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RESUMO 

A tese desenha como objeto de estudo histórico o dispositivo da menoridade, isto é, a rede de 

saberes e poderes que constituiu o conceito-imagem do menor infrator, sendo tal invenção 

social e política mediada por marcadores sociais da diferença como raça, classe, idade/geração, 

gênero e sexualidade. Constituindo-se analítica e narrativamente a partir das ferramentas da 

genealogia de Nietzsche e Foucault e do procedimento rizomático de Deleuze e Guattari, 

problematiza-se: como e em que condições de possibilidade tornou-se possível a invenção do 

menor infrator, cujo estatuto de sujeito foi definido conceitual e imageticamente na sociedade 

brasileira a partir da diferenciação com a imagem e o lugar da criança? O texto foi estruturado 

em três partes com múltiplas seções: I) As formas do visível e as tecnologias da sujeição, na 

qual se faz uma arqueologia dos saberes que entre o fim do século XIX e início do XX 

produziram a diferença entre a criança e o menor considerado como “abandonado”, 

“delinquente” e “infrator”. Foram mobilizados periódicos, livros de intelectuais do Direito 

Penal, Psicologia e Serviço Social, constituições, códigos penal e civil, entre outros 

documentos, situando tais produções no campo de forças em que surgiu o Código de Menores 

de 1927; II) O rosto do infrator e as tiranias da identidade, em que se cartografa a rede de 

imagens, saberes e poderes que criou uma identidade para o menor infrator com forte apelo 

visual a partir dos anos 1950 e 1960. Foram arrolados imagens fotográficas, periódicos, filmes, 

reportagens de televisão, autobiografias, obras literárias, legislação e outras fontes que 

permitiram demonstrar como a materialidade corpórea do menor foi fabricada e reiterada; III) 

As figuras da resistência e os aparelhos de captura, em que se problematiza o campo de forças 

no qual o conceito-imagem do menor infrator foi questionado e desfeito jurídica e politicamente 

entre os anos 1970 e 1980. Dá-se ênfase para a Assembleia Nacional Constituinte (1987-1988), 

onde a Subcomissão da Família, do Menor e do Idoso desempenhou papel estratégico ao 

mobilizar gestores públicos, parlamentares e representantes da sociedade civil, incluindo 

crianças e adolescentes, contribuindo assim para a criação dos artigos 227 e 228 na Constituição 

Federal de 1988, regulamentados em 1990 pelo Estatuto da Criança e do Adolescente. Foram 

igualmente analisados os diversos modos de resistir ao dispositivo da menoridade, fosse por 

meio de resistências micropolíticas como a escrita autobiográfica de Anderson Herzer e Paulo 

Collen ou das rebeliões no interior da Fundação Estadual do Bem-Estar do Menor (FEBEM-

SP). Em nível macropolítico outras estratégias contribuíram para desfazer tal invenção, tais 

como o Movimento em Defesa do Menor e a Campanha da Fraternidade da Conferência 

Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) que, em 1987, teve como lema “Quem acolhe o menor, 

a mim acolhe”. Assim, a tese cartografa a rede que tornou possível a emergência de uma 

diferença, observando o sujeito como lugar vazio, ocasião linguística e lugar a ser ocupado por 

determinados indivíduos em processos de sujeição.  

Palavras-chave: Dispositivo da menoridade; Menor infrator; História do Brasil; Pós-

estruturalismo.  

 

 

 



 

ABSTRACT  
 
 

The thesis draws the minority device as an object of historical study, that is, the network of 

knowledge and powers that constituted the image-concept of the minor offender, being such a 

social and political invention mediated by social markers of difference such as race, class, 

age/generation, gender and sexuality. Constituting analytically and narratively from the tools 

of the genealogy of Nietzsche and Foucault and the rhizomatic procedure of Deleuze and 

Guattari, we problematize: how and under what conditions of possibility did the invention of 

the minor offender become possible, whose subject status was defined conceptually and 

imagery in Brazilian society from differentiation with the child's image and place? The text was 

structured in three parts with multiple sections: I) The forms of the visible and the technologies 

of subjection, in which an archeology of knowledge is made that between the end of the 19th 

century and the beginning of the 20th produced the difference between the child and the child 

considered as “abandoned”, “delinquent” and “offender”. Periodicals, books on intellectuals 

from Criminal Law, Psychology and Social Work, constitutions, penal and civil codes, among 

other documents, were mobilized, placing such productions in the field of forces in which the 

1927 Code of Minors emerged; II) The face of the offender and the tyrannies of identity, in 

which the network of images, knowledge and powers is mapped, which created an identity for 

the smallest offender with strong visual appeal from the 1950s and 1960s. Photographic images, 

periodicals, films, television reports, autobiographies, literary works, legislation and other 

sources were listed to demonstrate how the minor's bodily materiality was manufactured and 

reiterated; III) The figures of resistance and capture devices, in which the field of forces in 

which the concept-image of the minor offender was questioned and undone legally and 

politically between the 1970s and 1980s is problematized. We highlight the National 

Constituent Assembly (1987-1988), where the Subcommittee on Family, Minors and the 

Elderly played a strategic role in mobilizing public managers, parliamentarians and 

representatives of civil society, including children and adolescents, thus contributing to the 

creation of articles 227 and 228 in the 1988 Federal Constitution, regulated in 1990 by the 

Statute of Children and Adolescents. The various ways of resisting the minority device were 

also analyzed, whether through micropolitical resistances such as the autobiographical writing 

of Anderson Herzer and Paulo Collen or the rebellions within the State Foundation for the 

Welfare of Minors (Fundação Estadual do Bem-Estar do Menor – FEBEM-SP). At the macro-

political level, other strategies contributed to undo this invention, such as the Movement in 

Defense of Minors and the Fraternity Campaign of the National Conference of Bishops of Brazil 

(Conferência Nacional dos Bispos do Brasil – CNBB), which, in 1987, had the motto “Who 

welcomes the child, welcomes me”. Thus, the thesis maps the network that made possible the 

emergence of a difference, observing the subject as an empty place, linguistic occasion and 

place to be occupied by certain individuals in subjection processes. 

 

Keywords: Minority device; Minor offender; History of Brazil; Post-structuralism. 

 

 



 

RESUMÈ  

 

La thèse dessine le dispositif minoritaire comme un objet d'étude historique, c'est-à-dire le 

réseau de connaissances et de pouvoirs qui constituait le concept d'image du délinquant mineur, 

étant une telle invention sociale et politique médiée par des marqueurs sociaux de différence 

tels que la race, la classe, l'âge / génération, genre et sexualité. Constituant analytiquement et 

narrativement les outils de la généalogie de Nietzsche et Foucault et de la procédure 

rhizomatique de Deleuze et Guattari, nous problématisons: Comment et dans quelles conditions 

de possibilité l'invention du délinquant mineur est-elle devenue possible, dont le statut de sujet 

a été défini conceptuellement et imagerie dans la société brésilienne à partir de la différenciation 

avec l'image et le lieu de l'enfant? Le texte était structuré en trois parties avec plusieurs sections: 

I) Les formes du visible et les technologies de l'assujettissement, dans lesquelles se fait une 

archéologie du savoir qui, entre la fin du XIXe siècle et le début du XXe, a fait la différence 

entre l'enfant et le plus jeune considéré comme «abandonné» et «délinquant». Des périodiques, 

des livres sur les intellectuels du droit pénal, de la psychologie et du travail social, les 

constitutions, les codes pénal et civil, entre autres documents, ont été mobilisés, plaçant ces 

productions dans le champ des forces où le Code des mineurs de 1927 a émergé; II) Le visage 

du délinquant et les tyrannies de l'identité, dans lequel le réseau d'images, de connaissances et 

de pouvoirs est cartographié, qui a créé une identité pour le plus petit délinquant avec un fort 

attrait visuel des années 1950 et 1960. Des images photographiques, des périodiques, des films, 

des reportages télévisés, des autobiographies, des œuvres littéraires, des lois et d'autres sources 

ont été répertoriés pour démontrer comment la matérialité corporelle du mineur a été fabriquée 

et réitérée; III) Les figures de la résistance et des dispositifs de capture, dans lesquels le champ 

de forces dans lequel l'image-conceptuelle du délinquant mineur a été remise en cause et défait 

juridiquement et politiquement entre les années 1970 et 1980 est problématisé. L'accent est mis 

sur l'Assemblée nationale constituante (1987-1988), où la sous-commission de la famille, des 

mineurs et des personnes âgées a joué un rôle stratégique en mobilisant les gestionnaires 

publics, les parlementaires et les représentants de la société civile, y compris les enfants et les 

adolescents, contribuant ainsi à la création des articles 227 et 228 de la Constitution fédérale de 

1988, régis en 1990 par le statut de l'enfant et de l'adolescent. Les différentes manières de 

résister au dispositif minoritaire ont également été analysées, soit à travers les résistances 

micropolitiques telles que l'écriture autobiographique d'Anderson Herzer et Paulo Collen, soit 

les rébellions au sein de la Fondation d'État pour le bien-être des mineurs (Fundação Estadual 

do Bem-Estar do Menor - FEBEM-SP). Au niveau macro-politique, d'autres stratégies ont 

contribué à défaire cette invention, comme le Mouvement de défense des mineurs et la 

Campagne de fraternité de la Conférence nationale des évêques du Brésil (Conferência 

Nacional dos Bispos do Brasil - CNBB), qui, en 1987, avait pour devise «Qui accueille l'enfant, 

accueille moi ». Ainsi, la thèse cartographie le réseau qui a rendu possible l'émergence d'une 

différence, observant le sujet comme une place vide, une occasion linguistique et une place à 

occuper par certains individus dans des processus d'assujettissement. 

Mots clés: dispositif minoritaire; Délinquant mineur; Histoire du Brésil; Post-structuralisme.  
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Prólogo 

Imagens do passado, afetos do presente 
quando uma experiência se faz travessia  

 

 

Figura 1 – Bricolagem: cartaz da campanha Gritos dos Excluídos 2007/CNBB; fotografia da mobilização Grito 

dos Excluídos em Recife, 2007; capa do documentário Redução Não é Solução/CEDCA-PE, 2008. 

  

Existem momentos na vida onde a questão de saber se se pode 

pensar diferentemente do que se pensa, e perceber 

diferentemente do que se vê, é indispensável para continuar a 

olhar ou a refletir.  

 

Michel Foucault, História da Sexualidade II – O uso dos 

prazeres, 1984.  

 

A vida, como a experiência, é relação: com o mundo, com a 

linguagem, com o pensamento, com os outros, com nós mesmos, 

com o que se diz e o que se pensa, com o que dizemos e o que 

pensamos, com o que somos e o que fazemos, com o que já 

estamos deixando de ser. A vida é a experiência da vida, nossa 

forma singular de vivê-la.  

 

Jorge Larrosa, Tremores – escritos sobre experiência, 2014.   

 

Recife, 7 de setembro de 2007.   

A mobilização de dezenas de pessoas havia começado por volta das 9 horas da manhã e 

logo percorreu a Rua Conde de Boa Vista, seguindo até a Avenida Dantas Barreto onde a 

manifestação foi encerrada com uma grande e alegre ciranda composta por educadores 

populares, adolescentes, dirigentes de organizações sociais de direitos humanos, além de 

representantes de órgãos do governo. Era mais uma edição do Grito dos Excluídos, mobilização 

popular ecumênica cuja primeira edição havia sido realizada no Brasil em 7 de setembro de 

1995 com o lema A vida em primeiro lugar, tendo sido a sua ação estendida pela América Latina 

a partir de 1999 com uma campanha que dizia Brasil: um filho teu não foge à luta.  

Aquela havia sido mais uma manhã de luta e resistência. Tecida durante dias a fio, a 

organização do evento contou com diversas atividades preparatórias como oficinas, rodas de 
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conversa e entrevistas para emissoras locais. No dia anterior, José Júnior, adolescente de 17 

anos, havia chegado de Campina Grande, Paraíba, para participar das atividades da Rede 

Tecendo Parcerias em Recife, em especial de um encontro da Comissão de Crianças e 

Adolescentes, espaço que unia a cada dois meses representantes de organizações sociais da 

Paraíba, Pernambuco e Alagoas com o objetivo de discutir diferentes temas e formar 

multiplicadores/as nas ações de base realizadas em cada instituição1.  

A ideia era capacitar educadores-pares, isto é, realizar processos de formação política 

horizontal para construir capacidades de intervenção em diferentes espaços discutindo, 

pensando, formulando, criando e transformando práticas sociais por meio da educação popular 

na defesa dos direitos humanos de crianças e adolescentes. Assim, durante todo o dia 6, quinta-

feira, ele participou de uma oficina e à tarde pôde assistir ao filme Quanto vale ou é por quilo?2 

sobre o qual houve uma conversa entre as educadoras, educadores e crianças e adolescentes que 

participavam da atividade em uma pousada com grande área verde e piscina. O principal eixo 

discutido naquele dia inteiro havia sido a proposta parlamentar de redução da maioridade penal 

e seus possíveis efeitos na vida de adolescentes considerados infratores. Os educadores e 

educadoras faziam questão de reforçar a necessidade de evitar chamar o adolescente de menor, 

pois isso reforçaria um estigma e um preconceito que era preciso desconstruir e evitar. Aquele 

era o primeiro momento em que José Júnior se via diante de uma discussão sobre o tema.  

Durante o dia engajou-se no debate, leu materiais informativos, pôde compartilhar ideias 

e pensar em conjunto com outros adolescentes e os educadores e educadoras sobre o tema em 

questão. Todavia, quando foi combinado que aquela comissão iria participar do Grito dos 

Excluídos levando como tema específico o posicionamento contrário à redução da maioridade 

penal – fazendo uso de cartazes e faixas – e que ele havia sido escolhido como um dos 

representantes adolescentes para falar em nome da comissão, sentiu-se em conflito. Ocorre que, 

apesar de toda a discussão realizada e de ter-se mostrado sensível para pensar sobre o tema, ele 

ainda não se percebia maduro para falar em nome do grupo, pois algo o impedia de compreender 

aquela proposta e adotar aquele discurso para si.  

 
1 Ingressei na organização não governamental Pró-Adolescentes, Mulher, Espaço e Vida (PROAMEV) em 

fevereiro de 2007 e tive a oportunidade de participar de muitos espaços de formação política, me tornando, anos 

depois, educador da instituição. A PROAMEV é uma organização não governamental localizada em Campina 

Grande/PB, criada inicialmente como grupo social composto por mulheres e jovens e, posteriormente, sendo 

institucionalizada em 2004 com apoio da Cáritas Brasileira. Tem a missão de defender direitos de crianças e 

adolescentes por meio de atividades lúdicas, recreativas, educativas, bem como por meio de assessoria a outras 

instituições e grupos.  
2 Quanto vale ou é por quilo? Filme: longa-metragem. Gênero: drama. Direção: Sérgio Bianchi. Roteiro: Sérgio 

Bianchi, Eduardo Benaim e Newton Cannito. Distribuição: Rio Filme. Nacionalidade: Brasil. Ano: 2005. 
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Provavelmente as diferentes narrativas que circulavam socialmente há tanto tempo, 

criando a ideia do menor infrator como um perigo social ou uma ameaça, continuava se 

manifestando com muita força em sua relação com o assunto. Porém, independentemente de 

suas dúvidas e inquietações pessoais, era necessário tomar a palavra em nome do grupo, 

enunciar algo que o transcendia para além de uma mera opinião individual. Mas como falar 

pelos outros? E ainda mais se aquilo que se toma como objeto da palavra não é efeito de um 

pleno convencimento de quem a enuncia? Seria justo?  

O grupo deixou que ele pensasse. Depois da discussão sobre o filme e do café coletivo 

seguiu-se a produção de cartazes e faixas. Foram compradas diversas camisetas azuis em 

diferentes tamanhos para nelas estampar uma imagem que, sem fazer uso da palavra, dizia a 

seu modo o discurso que aquela rede de pessoas defendia: não ao aprisionamento de 

adolescentes e jovens. Fazendo uso de spray na cor preta e uma pequena fôrma com o desenho 

já definido, imprimiu-se na camisa azul a imagem de um adolescente encarcerado cuja 

expressão era marcada pelo choro. Seu rosto enunciava o desamparo enquanto as mãos 

seguravam a grade da prisão.  

A tarde caiu marcada pelas brincadeiras, músicas e dinâmicas que, somadas à confecção 

artesanal dos materiais para a mobilização, deixava o espaço leve e convidativo. No início da 

noite, antes da atividade de confraternização, José Júnior conversava com sua educadora que 

mais uma vez disse que caso ele não se sentisse à vontade para representar o grupo no ato do 

dia seguinte, não o fizesse. Mas, para aquele adolescente cujas experiências pessoais até então 

haviam passado muito distantes de qualquer militância política ou atividade contestatória 

pública, aquela parecia ser uma oportunidade importante, mesmo sem que ele soubesse ou 

pudesse medir os possíveis desdobramentos e deslocamentos do evento do qual poderia 

participar. De todo modo, era preciso decidir.  

 

*** 

 

O sol estava forte na capital pernambucana naquela manhã de sexta-feira e, após subir 

alguns degraus que o levariam ao alto do carro de som, trazendo nas mãos uma pequena garrafa 

de plástico com água já morna, José Júnior avistou uma grande quantidade de pessoas. 

Diferentes bandeiras, cores, reivindicações e formas de protesto eram indicadas por risos solares 

e palavras de ordem, acompanhadas por músicas que ecoavam pelo centro de Recife chamando 

a atenção de algumas senhoras que abriam as janelas no alto dos prédios para observar a 

movimentação. Nos pontos de ônibus e estabelecimentos comerciais se podia perceber alguns 
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olhares atentos, enquanto outros expressavam irritação materializada em gestos de pouco caso 

com aquilo que eventualmente poderiam considerar como uma mera barulheira impedindo o 

tráfego costumeiro. 

Em uma grande faixa na cor laranja lia-se: “a juventude quer viver”.  

Eram mulheres reivindicando o direito de decisão sobre seus corpos, cidadãos e cidadãs 

reclamando do descaso com a saúde pública, entre outros gritos que de uma maneira ou de outra 

pareciam querer fabricar uma unidade, mesmo que temporária e contingente, entre os diferentes 

excluídos e excluídas. A frase que dava o tom ao “grito” era Isto não vale! Queremos decisão 

nos destinos da nação, que fazia referência ao principal questionamento político daquele ato: o 

leilão que em 1997 havia privatizado a Companhia Vale do Rio Doce para a empresa Consórcio 

Brasil, liderada pela Companhia Siderúrgica Nacional (CSN), pelo valor de 3,3 bilhões de 

dólares, um preço muito abaixo do esperável para uma empresa pública da área da mineração 

como aquela, segundo alguns analistas.3  

O Grito dos Excluídos daquele ano se articulava a uma campanha nacional que 

reivindicava a realização de um plebiscito para anular a privatização da referida empresa, dados 

os vícios procedimentais denunciados pela Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) 

e outras organizações populares como a Cáritas Brasileira, que entraram na Justiça 

questionando o leilão. Além disso, a data para o ato tinha seu simbolismo declarado: que 

independência efetivamente era vivida em termos políticos e econômicos no país, uma vez que 

sua soberania continuava sendo fragilizada por uma política neoliberal pautada pela entrega do 

patrimônio nacional para empresários brasileiros e estrangeiros, sendo a política econômica 

submetida aos ditames do Fundo Monetário Internacional (FMI)?  

Nesse contexto, era emblemática a imagem do cartaz do Grito dos Excluídos: uma mão 

com as cores símbolo dos EUA tomava a bandeira do Brasil das mãos de homens e mulheres, 

negros/as e indígenas que protestavam diante da perda da autonomia nacional. Diferentes 

enunciados participaram da composição desse discurso que se insurgia contra a opressão 

política e econômica: a indumentária e os instrumentos de trabalho do operário da mineração, 

a mulher que segurava uma criança no colo como uma forma de denunciar que a desestruturação 

econômica ocasionada pelas privatizações comprometeria diferentes gerações e o futuro do 

país, assim como a presença de um indígena que historicamente não foi considerado como 

 
3 Sobre este tema, ver: ADÃO, Sônia Maria. Os discursos confrontados no processo de privatização: o caso 

Companhia Vale do Rio Doce. Tese (Doutorado em Letras). Universidade de São Paulo, 2006; RUSSO, Fátima 

Ferreira. Privatização da Vale do Rio Doce: valores, manifestações e implicações. Dissertação (Mestrado em 

Administração Pública). Fundação Getúlio Vargas, 2002.  
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protagonista e parte do processo de afirmação da nação e da cultura brasileiras, sendo algumas 

vezes construído de forma essencializada, romantizada e sem ser considerado como força 

política específica cuja voz deveria ser escutada e respeitada. O fato de a imagem ser dividida 

entre uma mão que oprimia e rasgava a bandeira nacional e um conjunto de mãos que lutava 

pela sua manutenção e sustentação denunciava a obliteração de toda uma pluralidade social e 

cultural que foi escamoteada em prol dos ganhos do sistema financeiro nacional cujos lucros e 

dividendos não atendiam aos interesses dessa sociedade diversa que o sustentava a contragosto.  

Mas não era exatamente esse argumento que o adolescente José Júnior iria afirmar do 

alto daquele carro de som que, por sua vez, era muito similar aos trios elétricos que figuravam 

em outras festas populares país afora. Tratava-se de enunciar uma defesa, falando em nome de 

certos outros e outras que somente nos dois últimos meses ele começava a perceber e entender 

mais claramente como submetidos a uma intensa maquinaria de produção de violações políticas 

e sociais. Aquele era o primeiro momento em que tomava a palavra para que, por meio de frases 

curtas e encadeadas da melhor maneira possível no pouco tempo de que dispunha, pudesse 

rasgar ou minimamente rasurar as narrativas que até ali o tinham convencido de que reduzir a 

maioridade penal era uma solução para o problema da violência cometida por adolescentes e 

jovens no Brasil. Do alto daquele carro de som, enquanto esperava para pegar o microfone e 

assumir o discurso, olhou para aquela cidade que somente há poucos meses passara a conhecer, 

assim como ficou mirando por alguns breves minutos seus colegas que lá embaixo gritavam 

palavras de ordem enquanto eram espreitados pelos agentes da polícia militar que, em sua 

maioria branca-masculina-carrancuda, portava os símbolos que distinguiam entre quem poderia 

usar da violência para impor a ordem e quem não poderia usar da rebeldia para se impor contra 

a opressão há tempos sofrida.  

Entre aquele momento e tudo o que poderia ocorrer depois não existiu uma relação 

necessária, causal. Um acontecimento em seu sentido eminentemente ético é marcado pela 

dispersão e pela multiplicidade de forças em jogo, criando efeitos de diferentes ordens e 

sentidos. A tomada da palavra talvez tenha marcado um ponto de articulação entre o jovem 

leitor que fora até aquele momento e um novo modo de articular tais leituras na construção de 

outros repertórios, produzindo uma experiência marcada pelo signo da novidade, da alteridade 

e da indeterminação. Jorge Larrosa diz que “fazer uma experiência com algo – seja uma coisa, 
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um ser humano, um deus – significa que algo nos acontece, nos alcança; que se apodera de nós, 

que nos derruba e nos transforma”4.  

É fato que depois daquele momento o adolescente foi convidado para participar de um 

documentário chamado Redução Não é Solução, produzido pelo Coletivo Gambiarra de Recife 

em parceria com diferentes organizações sociais, tendo a oportunidade de mais uma vez falar 

sobre aquele tema, expor-se, dar a ler o seu discurso ao mesmo tempo em que se dava a ler 

como sujeito. Contudo, no exato momento em que subira naquele carro e tomara a palavra 

diante de todas aquelas pessoas pela primeira vez, nada estava previsto, articulado e pensado. 

A experiência se produziu então sem pontos necessários de articulação, mas em um jogo aberto 

com variáveis distintas que emergiram no próprio instante. Como afirma Gilles Deleuze, o 

acontecimento não é apenas o que acontece, um acidente, mas fundamentalmente algo “no que 

acontece” na articulação de forças e fluxos de pensamento e afeto em uma conexão heterogênea, 

descontínua e que não opera com base na dicotomia causa e efeito. Neste sentido Deleuze dirá 

que “não perguntaremos, pois, qual é o sentido de um acontecimento: o acontecimento é o 

próprio sentido”5, devendo ser pensado naquilo que suscita, nas rupturas ou rasuras que institui 

em certos modos de pensar, ver e constituir a própria existência sempre percebida nas relações 

com a exterioridade. Logo, o acontecimento não é da ordem do planejado e do mensurável, mas 

se trata de um efeito de relação entre corpos, constituindo um incorporal partilhado, mediado e 

que tem na produção de uma experiência ética sobre si e sobre a vida um dos seus 

desdobramentos e deslocamentos substanciais.   

Portanto, em se tratando do adolescente José Júnior, as dúvidas na tarde anterior e o 

medo diante da possibilidade de falar em nome de outros e outras cujas histórias começavam a 

surgir diante dele podem ser vistos como vivências marcadas por uma espécie de 

transbordamento, pois todas aquelas palavras, gestos e imagens irrompiam de um modo novo e 

singular, permitindo a releitura de realidades que talvez não estivessem tão distantes, mas que 

por estarem próximas demais tinham se tornado difícil de estranhar para serem lidas 

criticamente. Associada àquelas imagens presentes no filme, nos cartazes, nas faixas e mesmo 

nas canções, esteve a recomendação dos educadores e educadoras: não chamar o adolescente 

infrator de menor delinquente. Essa recomendação ecoou na forma de dúvida e inquietação dali 

em diante, repercutindo em novas leituras e discussões no retorno para Campina Grande.  

 
4 LARROSA, Jorge. Ferido de realidade e em busca de realidade. Notas sobre as linguagens da experiência. In. 

Tremores. Escritos sobre experiência. Tradução de Cristina Antunes, João Wanderley Geraldi. 1ª ed. Belo 

Horizonte: Autêntica Editora, 2014. p. 99.   
5 DELEUZE, Gilles. Lógica do sentido. Tradução de Luiz Roberto Salinas. 5ª ed. São Paulo: Perspectiva, 2009, p. 

23.  
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Quatro anos depois, com o ingresso no curso de graduação em História na Universidade 

Federal de Campina Grande (UFCG), tal inquietação pôde ser pensada em termos de um 

problema no campo dos estudos de história das infâncias no Brasil: como foi possível a 

emergência histórica do menor delinquente definido em termos conceituais e imagéticos no 

imaginário brasileiro do século XX por meio da distinção linguística e social entre os termos 

criança e menor que levou à orquestração de formas de exercício de poder sobre os corpos 

daqueles sujeitos nomeados como marginais, anormais e/ou perigosos? E quais os processos 

por meio dos quais estes menores puderam reforçar e/ou questionar tais maquinarias de 

sujeição?  

Ao longo dos anos seguintes essa indagação foi sendo organizada, pensada e 

reestruturada para planejar as diferentes atividades que se somaram àquela da manhã do dia 07 

de setembro de 2007, marcando outros encontros, afetos e transformações. Os diferentes 

seminários, mesas, oficinas, rodas de conversa e cursos de formação aos poucos foram sendo 

articulados por pesquisas sobre a história das infâncias. Tal investimento era orientado por 

aquela dúvida suscitada durante o Grito dos Excluídos de 2007. Posteriormente, o encontro com 

a História e a Filosofia tornou possível pensar esse tema como uma problematização do presente 

e dos modos por meio dos quais nos tornamos o que somos hoje. O desafio desse texto, um 

pouco semelhante àquele desafio assumido na primeira vez em que tomei a palavra em nome 

dos outros e outras – uma vez que, nominalmente sou o mesmo José Júnior, mas 

existencialmente sou outro, um real estrangeiro de mim mesmo – será pensar e escrever como 

uma maneira de resistir às diferentes narrativas e tramas que impedem de perceber o que está 

tão próximo que sequer parece estar presente. Penso que escrever história é antes de tudo 

desnaturalizar e deslegitimar o presente nas suas estratégias para convencer e amortecer 

transformações éticas e políticas, conformando e atualizando relações sociais de dominação e 

resistência. Escrever história como um gesto ético-político, desconfiando das evidências, é o 

desafio que me proponho nas linhas a seguir, em uma tentativa de mais uma vez esboçar um 

pensamento outro e inventar uma transformação possível.  
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Introdução  

Anderson Herzer, Pixote, Lilica, Querô, Dito, Wilsinho Galiléia... 
dos menores da história a uma história menor  

 

Eu gostaria de dizer [...] qual foi o objetivo do meu trabalho nos 

últimos 20 anos. Não foi analisar o fenômeno do poder nem 

elaborar os fundamentos de tal análise. Meu objetivo, ao 

contrário, foi criar uma história dos diferentes modos pelos 

quais, em nossa cultura, os seres humanos tornaram-se sujeitos.  

Há dois significados para a palavra sujeito: sujeito ao outro 

através do controle e da dependência, e ligado à sua própria 

identidade através de uma consciência ou do autoconhecimento. 

Ambos sugerem uma forma de poder que subjuga e sujeita.  

 

Michel Foucault, O sujeito e o poder, 1982.  

 

“O sujeito” costuma ser interpretado por aí como se fosse 

intercambiável com “a pessoa” e “o indivíduo”. A genealogia do 

sujeito como categoria crítica, no entanto, sugere que o sujeito, 

em vez de ser identificado estritamente com o indivíduo, deveria 

ser descrito como categoria linguística, um lugar-tenente, uma 

estrutura em formação. Os indivíduos passam a ocupar o lugar 

do sujeito (o sujeito surge simultaneamente como um lugar) e 

desfrutam de inteligibilidade somente se, por assim dizer, 

estabelecem-se primeiro na linguagem. O sujeito é a ocasião 

linguística para o indivíduo atingir e reproduzir a 

inteligibilidade, a condição linguística de sua existência e ação. 

Nenhum indivíduo se torna sujeito sem antes se tornar 

subjetivado ou passar por uma “subjetivação” [...].  

 

Judith Butler, A vida psíquica do poder – teorias da sujeição, 

1997.  

 

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente 

contemporâneo, aquele que não coincide perfeitamente com 

este, nem está adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse 

sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através 

desse deslocamento e desse anacronismo ele é capaz, mais do 

que os outros, de perceber e apreender o seu tempo.  

 

Giorgio Agamben, O que é o contemporâneo? E outros ensaios, 

2009.  
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Imanências   

 

“Olha aí”: escutando a melodia triste da canção O meu guri, lançada no Brasil em 1981 

no álbum Almanaque, de Chico Buarque, era possível ouvir e sentir a narrativa sobre certo guri 

que chegava em casa com o carregamento, “pulseira, cimento, relógio, pneu, gravador...”, além 

de documentos diversos e outros objetos alheios. Era esperado por sua mãe no alto do morro, 

pois aquela onda de assaltos era um “verdadeiro horror”. Aquele guri já havia nascido com 

“cara de fome”, diz a canção. Criado não se sabe como, eis que ele chegava todos os dias com 

um presente diferente. E foi com olhar altivo, fingindo uma coragem diante da miséria 

cotidiana, que certa vez ele disse à sua mãe que chegaria lá. “E ele chega”, diz ela com fé.  

Se na canção de Chico Buarque o roubo cotidiano aparece como a forma de materializar 

conquistas em um mundo marcado pelo consumo de mercadorias e exclusão de crianças e 

adolescentes pobres, anos depois a superação da pobreza também apareceria na música de MC 

Guimé, jovem originário da periferia carioca, por meio de outra promessa. Em País do futebol, 

usada como tema de abertura em novela da Rede Globo de televisão que fez propaganda da 

Copa do Brasil em 20146, ouve-se no ritmo do funk:  

 

Oh, minha pátria amada, idolatrada 

Um salve à nossa nação 

E através dessa canção 

Hoje posso fazer minha declaração 

Entre house de boy, beco e vielas 

Jogando bola dentro da favela 

Pro menor não tem coisa melhor7 

E a menina que sonha em ser uma atriz de novela.  

 

Parece então que há uma nova promessa de saída para a questão do menor pobre, de rua: 

a carreira de sucesso no futebol. Apresenta-se uma nova ilusão, marcada novamente pelo signo 

do consumo e pela disposição dos próprios corpos infantis e juvenis como objetos de consumo 

midiático e expostos às redes alimentadas por olheiros que selecionam menores que podem ou 

não iniciar carreiras em times medianos, até serem “vendidos” para grandes clubes europeus, 

como já se pôde ouvir diversas vezes no noticiário esportivo nacional.   

Um leve recuo. Durante 1979, instituído pela Organização das Nações Unidas (ONU) 

como o Ano Internacional da Criança, na letra da lei houve a alteração do Código de Menores 

cuja primeira versão datava de 1927 – também conhecido como Código Mello Mattos, dada a 

 
6 Telenovela Geração Brasil, escrita por Filipe Miguez e Isabel de Oliveira para o horário das 19hs. Período de 

exibição: 05 de maio a 31 de outubro de 2014. Direção de núcleo: Denise Saraceni.  
7 Grifo meu.  
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participação do juiz José Cândido de Albuquerque Mello Mattos (1864-1934) no debate público 

sobre infância na primeira metade do século XX, sendo o primeiro juiz de menores do país. Tal 

lei se pautava pela lógica policial de identificação e punição dos menores considerados 

abandonados e delinquentes, sinônimos de instabilidade social, medo e insegurança na 

sociedade brasileira.  

A novidade do Código de 1979 era o paradigma da “situação irregular” forjado por meio 

da Doutrina de Segurança Nacional (DSN) proveniente da Escola Superior de Guerra (ESG) 

que fez uso de uma imagem do “inimigo interno” para justificar atos e políticas durante a 

ditadura militar. Esta mudança na legislação menorista esteve imbricada com a maquinaria 

discursiva e institucional fabricada com a Política Nacional do Bem-Estar do Menor (PNBEM) 

instituída em 1964 no pacote das primeiras decisões tomadas pelos militares que empreenderam 

o golpe de Estado depondo o presidente João Goulart em 31 de março. Se no discurso jurídico 

as diferentes enunciações instituíam novos modos de perseguir, identificar e penalizar o menor 

delinquente agora visto como inimigo interno, por outro lado, na poesia de Cora Coralina, era 

possível perceber outros contornos do tema. No poema Oração do Pequeno Delinquente, lê-se:  

 

Fazei, Senhor, presente 

a razão dos que me julgam 

que enquanto os filhos de pais abastados 

tinham escolas escolhidas, 

alimentos, recreação, carinho e 

brinquedos, 

eu, filho de pais ignorantes e pobres, 

era criança marginalizada, 

perdida pelas ruas, 

detida no pátio das Delegacias 

driblando os guardas, 

solerte e malandrim 

às voltas com o Juizado de Menores [...].8  

 

E prossegue com a descrição e o lamento sobre a situação de marginalização e 

criminalidade para a qual a pobreza parecia encaminhar os pobres.  

 Novo solavanco adiante. Em 2012, foi no noticiário nacional que se pôde ver a 

apresentação e as consequentes disputas em torno de uma das mais recentes Propostas de 

Emenda à Constituição (PEC) apresentada no Senado Federal com o objetivo de reduzir a 

maioridade penal para 16 anos no país, na esteira da conhecida PEC 478 de 2007, aquela que 

até então tinha caminhado mais fortemente no Congresso Nacional, visando reduzir a idade 

 
8 CORALINA, Cora. Oração do Pequeno Delinquente. In. Poemas dos becos de Goiás e estórias mais. 23ª ed. São 

Paulo: Global, 2014, p. 232-233.   
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para imputabilidade penal de adolescentes. O texto de autoria do então senador Aloísio Ferreira 

Nunes (PSDB) previa a alteração dos artigos 227 e 228 da Constituição Federal (CF), visando 

desconsiderar a inimputabilidade penal dos menores de 18 anos, conforme assegura o artigo 

228 da CF e o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA). “Não queremos dizer que os 

reincidentes são irrecuperáveis [...]. Mas os números revelam que a tendência à reincidência é 

muito alta. E um dos motivos para é sensação de impunidade, que o espírito do ECA atualmente 

transmite”. Mais adiante, afirma-se:  

 

Da mesma forma, não nos parece insuperável a questão da possibilidade de se 

aferir, com acurado rigor científico, o nível de consciência acerca da ilicitude 

de seus atos, de um adolescente infrator de dezesseis anos, levando-se em 

conta seus antecedentes pessoais, seu histórico familiar, as condições 

socioeconômicas que lhe foram impostas, as oportunidades para sua 

recuperação, enfim; as características extraordinárias que justificariam a 

desconsideração de sua inimputabilidade.9  

 

Esta PEC foi reprovada na Comissão de Constituição e Justiça (CCJ) em 2014 e 

arquivada. Mas este não foi e possivelmente não terá sido o último projeto desse tipo10, uma 

vez que as constantes retomadas do tema, principalmente em campanhas eleitorais com 

candidatos de extrema direita, trazem o assunto à baila. Somada ao noticiário nacional 

controlado por grandes conglomerados de mídia a favor de tal propositura como “solução” para 

a violência urbana no país, há ainda todo um conjunto de jornalistas, programas policialescos e 

demais produtos midiáticos que diariamente se dedicam a narrar os problemas de segurança 

pública em estados e municípios, reafirmando o problema da criminalidade infanto-juvenil e o 

encarceramento de jovens como a saída mais viável em curto prazo. Tem sido assim em 

programas diários na televisão aberta como Cidade Alerta da Rede Record e Brasil Urgente da 

TV Bandeirantes; em periódicos semanais como a revista Veja; entre diversos outros suportes 

por meio dos quais um mesmo tema parece ser recorrente ontem e hoje: o menor infrator.   

  

Encenações  

 

Querô. A tarde caía lentamente quando Querô chegou cansado e ofegante no cais do 

porto de Santos - SP, fugindo da polícia depois de ter ferido Violeta, que o criou sob violências 

 
9 SENADO FEDERAL. Proposta de Emenda à Constituição, n. 33, 2012. Autoria de Aloísio Pereira Nunes 

(PSDB). 12 p.  
10 Contudo, a proposta mais recente no que se refere a esse tema é a PEC-32/2019 de autoria do senador Flávio 

Bolsonaro (Republicanos). O projeto legislativo pode ser acessado na página do Senado Federal. Disponível em: 

https://www25.senado.leg.br/web/atividade/materias/-/materia/135977. Acesso em 22 de dez. 2020.   

https://www25.senado.leg.br/web/atividade/materias/-/materia/135977
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e humilhações diárias, depois que sua mãe se suicidou e a cafetina o abrigou, temendo a 

vingança de outras prostitutas que viram sua indiferença àquele caso. Daquela tarde em diante 

Querô – cujo nome de batismo era Jerônimo da Piedade, mas que desde criança recebera a 

alcunha de Querosene, em alusão ao fato de sua mãe haver cometido suicídio ingerindo esse 

líquido, deixaria de ser uma criança pobre e vítima das violações cotidianas para se tornar um 

menor, isto é, um sujeito em conflito com a lei, denunciado ao Juizado de Menores. Narrando 

sua trajetória, Querô diz, como se estivesse ciente de uma destinação inapelável: “ou a gente 

nasce de bunda virada pra Lua, ou nasce cagado de arara. Não tem por onde. Assim é que é. 

Uns têm tudo logo de saída. Os outros só se estrepam. Não têm arrego. É um puta de um jogo 

sujo de dar nojo”. A partir dali sua vida seria marcada pela internação na Fundação Estadual do 

Bem-Estar do Menor (FEBEM) e pelas relações que o constituiriam socialmente como um 

criminoso, exposto às diferentes formas de dominação, inclusive do Estado, apesar dos 

discursos sobre proteção e assistência à infância abandonada e delinquente do Brasil dos anos 

1970.11  

 

*** 

Pixote. É noite na cidade de São Paulo quando uma kombi branca para em frente à 

delegacia de polícia e dela saem, empurrados, vários menores apreendidos na rua em atos de 

delinquência. A sala de espera para a oitiva com o delegado está cheia daqueles considerados 

pequenos infratores. Sentado, Pixote observa a tentativa de uma mulher para ser atendida pelo 

secretário. Ela reclama de que já estaria ali havia mais de uma hora e que desejava falar sobre 

o desaparecimento do seu filho que durava um mês. Mas ele continua falando ao telefone sobre 

assuntos íntimos com uma aparente namorada e ignora a senhora diante dele, dizendo, 

indiferente, que ela espere. Quando outros meninos sentam próximo de Pixote, um deles 

pergunta o que está acontecendo e por que eles teriam ido parar ali, ao que Pixote responde que 

estão “prendendo todo mundo”. Os dois adolescentes ao lado dele são negros, ele é um menino 

branco, com rosto marcado por ferimentos e ainda há sangue em sua face, especialmente no 

nariz. Seus olhos tristes, sempre caídos, parecem enunciar um desalento perene. Um dos 

meninos diz, aparentemente irritado e desconfiado da situação: “Tão querendo pôr no rabo da 

gente” e, assim, a conversa se encerra quando um policial inicia a chamada dos menores. A lista 

foi lida em voz alta e de maneira ríspida, acompanhada por um olhar de desprezo: “Pedro 

Sócrates; pai Júlio, mãe Ambrósia, 15 anos, vila Tucumã, confere?”. E um dos menores 

 
11 Ver: MARCOS, Plínio. Uma reportagem maldita (Querô). 4ª edição. Editora Parma LTDA, 1979. Descrição 

baseada no capítulo 1. 
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responde, taciturno: “Tá limpo”. Quando, mais adiante, chama “João Henrique, 10 anos, rua 

Lava-pés, 35, Fundos Marinha Ribeiro da Costa, pai desconhecido, confere?”. Então Pixote 

responde, corrigindo-o: “Meu pai morreu”, ao que logo é interrompido pela voz autoritária do 

policial que repete automaticamente, forçando uma confirmação: “Pai desconhecido, confere?”. 

Vencido, Pixote responde baixando os olhos: “Confere”. Assim, a chamada prossegue no ritmo 

apressado e ríspido do policial que se impõe com uma frieza e repulsa em relação aos meninos. 

A lista não abarcava singularidade alguma e logo Pixote percebeu isso. Na madrugada fria de 

São Paulo, Pixote aguardava uma decisão alheia sobre ele e seus companheiros. Esta decisão 

tinha a marca e os efeitos de uma sentença, uma condenação.12   

 

*** 

 

Anderson Herzer. São Paulo, capital, 9 de agosto de 1982. Debaixo de um céu escuro 

tomado por estrelas e sob um concreto frio e sujo, no meio da rodovia já pouco movimentada 

àquela hora da noite, pois havia passado das 23 h, eis que um corpo agoniza no asfalto. 

Anderson Herzer havia se atirado do Viaduto 23 de Maio há poucos instantes. Posteriormente, 

foi encontrado no bolso da sua calça um envelope de Optalidon, indicando que ele havia 

ingerido dez daqueles comprimidos. Antes de efetivar sua decisão, algumas horas antes ele 

havia se encontrado com o deputado Eduardo Suplicy, com quem construiu uma relação de 

confiança quando da sua saída da FEBEM. Falaram sobre seu último poema e, diante da 

preocupação do amigo que tinha lhe dito que não pensasse em morrer, ele afirmou que se tratava 

de expressão poética, somente. Em sua certidão de nascimento constava que Sandra Mara 

Herzer havia nascido em Rolândia, no Paraná, no dia 10 de junho de 1962. Mas foi durante sua 

vivência na unidade de internação da FEBEM da Vila Maria, em São Paulo, que ocorreu uma 

transformação em sua vida. Passou a constituir-se de outro modo e nomear-se como Anderson 

Bigode Herzer, em uma possível homenagem ao seu falecido namorado. A admiração também 

estava impressa em sua pele por meio de uma tatuagem no punho, em que se lia “Big”. Durante 

os anos em que foi interno dedicou horas e horas à atividade da escrita, criando poesias e peças 

de teatro encenadas por suas amigas e colegas dentro da instituição, o que o fez ganhar 

admiração de amigos e a atenção dos gestores da entidade. Antes de morrer estava ansioso pela 

publicação de seu livro, um depoimento sobre sua vida e um conjunto de poemas por meio dos 

quais expressou sua paixão pela escrita como um modo de significar a si e sua jornada. As 

 
12 Pixote – a lei do mais fraco. Direção: Hector Babenco. Roteiro: Hector Babenco e Jorge Durán. Inspirado na 

obra Infância dos Mortos, de José Louzeiro. Distribuição: Embrafilmes. Ano: 1981. Nacionalidade: Brasil.   
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primeiras linhas do seu testemunho expressam um desejo e um impasse no gesto de narrar a si 

mesmo: “Quisera eu ter um início, movido por uma varinha mágica, mas o modo mais simples 

e sincero seria começar relatando minha vida, sem esconder fatos desagradáveis, pois esses 

fatos me trouxeram experiências que às vezes me pareciam sem solução, mas me ajudaram a 

reconhecer como muitos dizem: ‘O único problema sem solução é a morte’”.13   

 

*** 

 

Dito. Era uma manhã de sol intenso quando Dito assobiou fazendo sinal para Pichote14, 

que saltava do ônibus do outro lado da rua. Do lado de cá, Dito estava com Fumaça, seu 

companheiro de andanças e aventuras pelo Rio de Janeiro, em frente a uma casa de flores que, 

por sua vez, ficava diante de um grande cemitério. Outro membro do grupo havia chegado antes 

de Pichote, mas tinha ficado com a tarefa de dar a volta pelo outro lado do cemitério, fazendo 

uma espécie de ronda e vendo se Cristal – o traficante com o qual eles haviam combinado uma 

viagem para deixar uma “encomenda” em São Paulo – já havia chegado e se era cilada ou não 

aquela situação, pois ele não era de confiança. Depois que Manguito voltou e disse que Cristal 

os esperava na Birosca na rua das pedras, o grupo se apressou, pois o plano era pular o muro 

para entrar no cemitério, percorrê-lo e pular do outro lado, pois assim seria menos arriscado. O 

caminho quase todo havia sido percorrido quando perceberam que um funcionário os espreitava 

atrás de um morro de terra próximo às covas rasas. Naquela parte do cemitério não havia 

túmulos atrás dos quais pudessem se esconder e a única alternativa era correr e rapidamente 

saltar no muro adiante, conforme o combinado. Dito armou-se com pedras na mão para o caso 

de precisar defender a si ou seus amigos, mas seu gesto foi inútil quando ouviu um tiro e em 

seguida percebeu que Pichote, atingido, cambaleava. Novos tiros. Dito volta e ao se aproximar 

de Pichote vê que ele está com os olhos abertos e um filete de sangue escorre por seu pescoço. 

Dito olha para todos os lados, mas não é possível identificar de onde os tiros partiram. Atira as 

 
13 HERZER, Anderson. A Queda para o Alto. Prefácio de Eduardo Matarazzo Suplicy. 7ª edição. Petrópolis, RJ: 

Vozes, 1983.  
14 A grafia originalmente presente na obra de José Louzeiro é Pichote, mas na adaptação cinematográfica Hector 

Babenco usou Pixote e assim o termo ficou popularizado. Uso as duas grafias para diferenciar as duas fontes usadas 

em cenas distintas dessa abertura. Tendo contribuído na elaboração do roteiro do filme de Hector Babenco 

adaptando seu livro, José Louzeiro esclareceria que o uso do nome Pichote com ch no romance justificava-se que 

foi inspiração em um menino que aparentava ter idade entre 7 e 8 anos de idade que morava nas ruas de Copacabana 

e que teria se identificado como Pixote e lhe apresentara uma ficha do Serviço de Assistência ao Menor (SAM) na 

qual lia-se o nome com ch.  
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pedras sem direção alguma, compreendendo a ineficácia de seu gesto. Olha Pichote pela última 

vez, já no chão, e ao entender que não poderia tirá-lo dali corre para o muro e salta.15  

 

Fabricações   

 

“História como fabricação de objetos e sujeitos, como invenção incessante de formas 

para o passado, de tecelagem permanente dos tempos. Trabalho e arte comprometidos com 

discussões políticas, éticas e estéticas”, diz o historiador Durval Muniz de Albuquerque 

Júnior.16 Estranhando e deslegitimando as narrativas que compõem o tempo presente e que 

parecem ter o objetivo de esgotar as possibilidades de explicação sobre a “realidade” das 

infâncias no país, e em particular dos adolescentes em conflito com a lei, este texto procura 

analisar as condições de emergência do conceito-imagem do menor delinquente como um 

sujeito definido em redes de saber e poder no Brasil, cujo estatuto de sujeito foi definido 

predominantemente pelos signos da criminalidade e delinquência.17  

Propõe-se investigar a invenção histórica do conceito e da imagem do menor 

delinquente e infrator no imaginário social brasileiro em algumas décadas do século XX, mas 

com enfoque especial entre os anos de 1964 – pelo fato de que, juntamente com o golpe de 

Estado e a instauração da ditadura militar, foi implementada a PNBEM, que aqui não será lida 

como causa de processos que inventaram esse sujeito, mas como um dos efeitos e pontos de 

sustentação de narrativas dispersas – e 1987 – uma vez que no Congresso Nacional foi por meio 

da Subcomissão da Família, do Menor e do Idoso que se travou um acirrado debate entre os 

menoristas, que se posicionaram a favor da manutenção do Código de Menores como legislação 

específica para o segmento infanto-juvenil, e os estatutistas, que exigiam a elaboração de uma 

nova legislação com base em outros princípios e teorias que não referendassem os princípios 

doutrinais da ESG e fortalecessem a lógica da exclusão e da estigmatização daqueles sujeitos. 

Contudo, leio estas duas datas como recorte performático e artificial neste exercício de 

 
15 LOUZEIRO, José. Infância dos Mortos (Pixote). São Paulo: Abril S.A Cultural, 1984.  
16 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. História: a arte de inventar o passado. Ensaios de Teoria da 

História. Bauru, SP: Edusc, 2007. 
17 Para fins de formatação da tese, fiz a opção por relativizar algumas regras da Associação Brasileira de Normas 

Técnicas (ABNT), a fim de evitar sobrecarregar o texto com citações em destaque em alguns trechos. Em todo o 

texto, cuidei para que sua leitura ficasse a mais fluida possível, sem nenhum comprometimento da apresentação 

textual em seus aspectos lógico-gramaticais, sintático-semânticos ou quaisquer outros. A respeito das fontes do 

começo do século XX, fiz a opção por atualizar a grafia, entendendo que tal adaptação não iria comprometer a 

compreensão dos textos originais. Em casos específicos em que foi necessária a manutenção da grafia, a 

explicitação foi feita em nota de rodapé.  
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pesquisa, uma vez que a análise pormenorizada das fontes exigirá sempre a articulação de 

temporalidades diversas, como explicarei adiante.  

Portanto, delimito como objeto desta pesquisa o dispositivo da menoridade18, isto é, a 

rede de saberes e poderes que constituiu historicamente o menor infrator em termos conceituais 

e imagéticos, sendo essa invenção social e política mediada pela intersecção de classe, raça, 

gênero e geração. Trata-se de fazer a genealogia do menor delinquente e infrator cuja 

emergência se deu a partir da articulação densa e complexa de múltiplas narrativas culturais, 

desenhando os contornos do corpo e do rosto do menor, assim como os espaços que ele poderia 

ocupar e os horizontes sociais aos quais seria articulado por diferentes projetos de governo da 

infância. Penso que essa emergência demarcou um processo de sujeição caracterizado por dois 

polos: a) a imposição de normas, modelos comportamentais e existenciais para determinados 

indivíduos visando a conformação de sujeitos marcados pela dependência; e b) as práticas 

específicas que tais indivíduos exerceram sobre si próprios resistindo ou atualizando 

dominações em contextos locais. Faço tal adendo para reforçar que “a partir do momento em 

que se deixa de lado a prática humana para considerar apenas a estrutura e as regras de coerção, 

é evidente que se falha novamente em relação à história”19, uma vez que é preciso trazer o corpo 

para a cena histórica, demonstrando a sua constituição peça a peça para participar de toda uma 

economia do poder.  

Uma vez desenhado este objeto, faço a escolha eminentemente metodológica de contar 

tal história a partir do cruzamento de quatro histórias “pessoais” que se articularão a outras. 

Poderia chamar ainda de quatro figuras da sujeição. Entendo com Judith Butler que “‘sujeição’ 

significa tanto o processo de se tornar subordinado pelo poder quanto o processo de se tornar 

 
18 O termo também foi cunhado pelo sociólogo Marcos César Alvarez no fim da década de 1980 para analisar as 

condições de emergência do Código de Menores de 1927, processo no qual o juiz de menores Mello Mattos 

desempenhou papel crucial. Cf. ALVAREZ, Marcos César. A emergência do Código de Menores de 1927: uma 

análise do discurso jurídico e institucional da assistência e proteção aos menores. 207 f. Dissertação (Mestrado em 

Sociologia). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. São Paulo, 1989. 

Recentemente, o termo apareceu em um texto de Marcos César Alvarez, Luiz Claudio Lourenço e Mariana Chies 

Santiago Santos em um dossiê temático sobre história da infância e juventude. No texto, apresenta-se uma análise 

genealógica das instituições disciplinares e das práticas de internação de jovens em São Paulo em meados do 

século XX. O enfoque é eminentemente jurídico e institucional, guardando consideráveis diferenças em relação a 

esta tese tanto no que se refere às fontes documentais e extensão da análise em termos espaciais e temporais, como 

também do ponto de vista da problemática que articula esta tese e o destaque que confere às políticas de 

subjetivação. Cf. ALVAREZ, Marcos César; LOURENÇO, Luiz Claudio; SANTOS, Mariana Chies Santhiago. 

Jovens internados em São Paulo (1934-1950): notas para uma análise genealógica das instituições disciplinares e 

de controle social. Revista Brasileira de História e Ciências Sociais, v. 13, n. 25, Edição Especial de 2021.  
19 FOUCAULT, Michel. Retornar à História. In. Ditos e escritos II: Arqueologia das Ciências e História dos 

Sistemas de Pensamento. Organização, seleção e revisão técnica de Manoel Barros da Motta. Tradução de Elisa 

Monteiro. 3ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2015, p. 299.  
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um sujeito”.20 Uso estes termos para dizer ainda que não se trata de uma pesquisa que aborda 

trajetórias individuais ou faz uma biografia cruzada de determinadas pessoas. A escolha dessas 

quatro personagens se deu puramente em função da necessidade de compor narrativamente os 

percursos e os detalhes do processo de sujeição que inventou esse sujeito na ordem do visível. 

Interessa mostrar as peculiaridades e espessuras desse processo que se efetuou sobre os corpos, 

urdindo subjetividades e demonstrando assim as multiplicidades que cruzaram tal conceito, o 

qual apenas em um primeiro momento parece ser uníssono e homogêneo. As histórias de Dito, 

Querô, Anderson e Pixote serão mobilizadas neste texto para analisar as diferentes experiências 

e práticas de sujeição que constituíram esse sujeito midiaticamente divulgado sob o signo do 

Um e do Mesmo.    

Para pensar o processo de sujeição em sua complexidade é preciso operar com um 

conceito de poder que não o tome como algo que uns têm e outros não, nem tampouco como 

um objeto inerte, sempre aí no mundo da vida, à espera de ser capturado. Penso com Michel 

Foucault que o poder é algo que se exerce, trata-se de uma relação entre sujeitos historicamente 

situados, compondo um jogo de ações sobre ações. “E como onde há poder, há resistência, não 

existe propriamente o lugar da resistência, mas pontos móveis e transitórios que também se 

distribuem por toda a estrutura social”21, afirma o filósofo. Embora esta pesquisa apresente 

cenas de sujeição em espaços que compuseram a estrutura do Estado por meio de órgãos de 

gestão das políticas para a infância e juventude como a FEBEM, penso que o poder não se 

localiza exclusivamente nessa estrutura institucional, partindo de outros espaços sociais. O 

Estado é mais um dos espaços de poder, sendo ultrapassado e complementado pelas relações 

que o atingem de ponta a ponta, provocando transformações ou garantindo permanências.  

A análise ascendente que Foucault propõe toma  

 

o poder não como dominação global e centralizada que se pluraliza, se difunde 

e repercute nos outros setores da vida social de modo homogêneo, mas como 

tendo existência própria e formas específicas no nível mais elementar. O 

Estado não é o ponto de partida necessário, o foco absoluto que estaria na 

origem de todo tipo de poder social e do qual também se deveria partir para 

explicar a constituição dos saberes necessários nas sociedades capitalistas.22  

 

É neste sentido que eu particularmente acredito ser incoerente com a proposta 

foucaultiana dizer que o poder está “espalhado” pela sociedade e não centralizado em algum 

 
20 BUTLER, Judith. A vida psíquica do poder: teorias da sujeição. Tradução de Rogério Bettoni. 1ª ed. Belo 

Horizonte: Autêntica Editora, 2017.  
21 MACHADO, Roberto. Introdução: por uma genealogia do poder. In. FOUCAULT, Michel. Microfísica do 

poder. Organização, introdução e revisão técnica de Roberto Machado. São Paulo: Graal, 2012, p. 18.  
22 Idem, p. 16.  
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ponto. Por mais que essa frase recubra uma parte do raciocínio, ainda assim a linguagem nos 

engana e perde-se parte do potencial metodológico da sua analítica do poder. Dizer que o poder 

“está espalhado” pressupõe que ele teve um ponto de onde saiu e se espraiou, o que não faz 

sentido nessa proposta genealógica, pois o melhor seria usar a expressão de que o poder “parte 

de diferentes pontos”, estando capilarmente constituído e passível de variadas combinações.   

Outro aspecto importante que se apresenta como questão de “método”23 é que a relação 

entre poder e saber não é homogênea, unidirecional, convergente e sem contradições. 

Contrariamente a isso, a relação do poder com o saber é complexa: “É que saber e poder se 

implicam mutuamente: não há relação de poder sem constituição de um campo de poder, e, 

reciprocamente, todo saber constitui novas relações de poder”.24 Nessa complexidade inerente 

às relações de poder como jogos de ações sobre ações, Foucault faz a crítica à tese da hipótese 

repressiva25 em seu estudo sobre o dispositivo da sexualidade no século XIX, pois mais do que 

reprimir e violentar, o poder produz. O poder produz espaços, saberes, instituições, modos de 

governo sobre si e os outros, processos de subjetivação que oportunizam a formação de sujeitos 

mais ou menos adaptados e convincentes das suas posições sociais e visões de mundo. Produz 

também a relação que o indivíduo exerce sobre seu próprio corpo como um sujeito moral e de 

desejo, pois “o indivíduo não é o outro do poder, realidade exterior, por ele anulado; é um de 

seus mais importantes efeitos”.26       

Para esta pesquisa tenho como ponto de partida um arquivo heteróclito e complexo 

composto por diferentes narrativas fotográficas, cinematográficas, jurídicas, literárias, 

autobiográficas, periódicas e sonoras que fabricou visibilidades e dizibilidades para tal questão, 

tendo como um de seus efeitos a produção de um estatuto de sujeito para o menor, cuja 

singularidade foi gerada por uma oposição linguística e social entre os termos criança e menor. 

A produção dessa diferença esteve articulada a certos modos de existência e inserção política, 

econômica e social para aqueles sujeitos compreendidos como desviantes do modelo 

hegemônico de infância que foi sendo instituído no país principalmente a partir das três 

primeiras décadas do século XX, estando articulada em uma maquinaria de saberes jurídicos, 

pedagógicos, psiquiátricos, científicos, entre outros.  

 
23 Cf. VEIGA-NETO Alfredo. Teoria e método em Michel Foucault: (im) possibilidades. Cadernos de Educação. 

FaE/PPGE/UFPel, Pelotas, [34], p. 83-94, setembro/dezembro 2009. 
24 MACHADO, Microfísica do poder, p. 28.   
25 FOUCAULT, Michel. A hipótese repressiva. In. História da sexualidade I: a vontade de saber. Tradução de 

Maria Thereza da Costa Albuquerque. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1988, p. 19-50.  
26 MACHADO, Microfísica do poder, p. 25.  
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Para fazer a articulação e imbricação metodológica dessa variedade documental lanço 

mão de um termo técnico desenvolvido por Michel Foucault nos anos 1970 para pensar seus 

estudos genealógicos sobre governamentalidade e que foi ampliado pelo filósofo italiano 

Giorgio Agamben: dispositivo. Agamben diz que o dispositivo pode ser caracterizado como 

tendo três elementos:  

a) é um conjunto heterogêneo, linguístico e não-linguístico, que inclui 

virtualmente qualquer coisa no mesmo título: instituições, edifícios, leis, 

medidas de polícia, proposições filosóficas, etc. O dispositivo em si mesmo é 

a rede que se estabelece entre esses elementos; b) o dispositivo tem sempre 

uma função estratégica concreta e se inscreve sempre numa relação de poder; 

c) como tal, resulta do cruzamento de relações de poder e de relações de 

saber.27  

 

No caso do objeto de estudo aqui em análise, trata-se de articular toda uma rede que 

tornou possível a invenção do menor infrator, desde saberes dispersos socialmente e distantes 

do aparelho de Estado como a literatura marginal de Plínio Marcos (1935-1999), até os estudos 

de sociologia e assistência social que tinham a função de subsidiar as intervenções pautadas 

pela PNBEM através da Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor (FUNABEM) no país, 

passando ainda pela legislação e outros suportes. Somado ao princípio de um pensamento 

rizomático, como exporei um pouco adiante, o termo dispositivo aqui tem um potencial 

metodológico relevante para pensar a multiplicidade de narrativas e relações de força em jogo 

na cena histórica, tendo em vista que “os dispositivos devem sempre implicar um processo de 

subjetivação isto é, devem produzir o seu sujeito”.28  

Ao comentar sobre a filosofia do dispositivo em Foucault, Gilles Deleuze enfatiza que 

“os dispositivos, pois, têm por componentes linhas de visibilidade, de enunciação, linhas de 

forças, linhas de subjetivação, linhas de rachadura, de fissura, de fratura, todas as quais se 

cruzam e se emaranham, umas que dão mais uma vez noutras, o que suscitam outras, através 

das variações ou mesmo das mutações de agenciamento”. Portanto, disso  

 

decorrem duas consequências importantes para uma filosofia dos dispositivos. 

A primeira é o repúdio dos universais. O universal, com efeito, nada explica, 

é ele que deve ser explicado. [...] A segunda consequência de uma filosofia 

dos dispositivos é uma mudança de orientação, que se desvia do Eterno para 

apreender o novo. O novo não deve designar a moda, mas, ao contrário, a 

criatividade variável segundo os dispositivos, em conformidade com a questão 

 
27 AGAMBEN, Giorgio. O que é um dispositivo? In. O que é um dispositivo? E outros ensaios. Tradução de 

Vinícius Nicastro Honesko. Chapecó, SC: Argos, 2009, p. 29.  
28 AGAMBEN, O que é um dispositivo? p. 38.  
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que começara a nascer no século XIX: como é possível a produção de algo 

novo no mundo?29 

 

Neste sentido, propõe-se a genealogia de um sujeito criado historicamente e tecido por 

múltiplos saberes dispersos socialmente e articulados em momentos específicos por projetos de 

governo da infância, sem, no entanto, buscar analisar tais projetos em seus mínimos detalhes, 

na ilusão de caracterizá-los à exaustão. Interessa mais, para os fins delimitados nesta pesquisa, 

descrever de que modo alguns desses projetos participaram da maquinaria discursiva que 

produziu o menor delinquente e infrator, daí tais projetos serão mencionados sempre a partir de 

recortes específicos. Trata-se de que, muitas vezes, para falar disto, é preciso remeter a um certo 

aquele, aquela, aquilo, a fim de mapear relações e tensões. Por este motivo as diferentes 

instituições, intelectuais, disciplinas consideradas científicas e narrativas culturais serão 

pontuadas, analisadas e descritas como pontos de um mapa denso e complexo cujas relações 

contraditórias, dispersas e descontínuas tornaram possível a produção de um conceito (definido 

a partir de critérios etário, psicológico, pedagógico e jurídico) e de uma imagem (elaborada a 

partir de certos elementos estéticos, raciais, corporais e de gênero e sexualidade), constituindo 

o menor como um sujeito identificado socialmente por um corpo, um rosto, um modo de vestir 

e existir que aos poucos foi racializando-o e masculinizando-o.30 

As quatro figuras encenadas acima são personagens de obras com distintos estatutos 

sociais que colocarão o desafio de pensar a literatura e a autobiografia como fontes dessa 

pesquisa: Dito é o protagonista de Infância dos Mortos, um romance escrito por José Louzeiro 

em 1977. A obra partiu da reportagem que ele fez quando foi enviado como jornalista da Folha 

de São Paulo para cobrir a Operação Camanducaia em Minas Gerais.31 Esse foi mais um dos 

episódios de “limpeza” do centro da cidade de São Paulo empreendido pela Polícia Militar e a 

Patrulha Bancária que acabaram por confinar cerca de trezentos adolescentes apreendidos sem 

motivo aparente nas dependências do Departamento de Investigações Criminais de São Paulo 

(DEIC). Ocorre que, na “calada da noite”, como descreve Isabel Frontana, estes policiais e 

funcionários puseram noventa e três desses meninos dentro de um ônibus que partiu em direção 

 
29 DELEUZE, Gilles. O que é um dispositivo? In. Dois regimes de loucos: textos e entrevistas (1975-1995). Edição 

preparada por David Lapoujade. Tradução de Guilherme Ivo. Revisão técnica de Luiz B. L. Orlandi. 1ª ed. São 

Paulo: Editora 34, 2016, p. 363-364.  
30 Como algumas estatísticas apresentadas adiante irão permitir pensar, a invenção do menor também instituiu na 

ordem do discurso o sujeito masculinizado como perigoso e criminoso, ao passo que as menores do sexo feminino 

foram produzidas a seu modo como vítimas do abuso, exploração sexual e trabalho doméstico. Porém, a invenção 

“dessa menor” feminizada e marcada pelo signo da violência sexual doméstica e familiar não será objeto desse 

estudo.  
31 Sobre esse acontecimento, ver: FRONTANA, Isabel C. R da Cunha. Crianças e adolescentes nas ruas de São 

Paulo. Edições Loyola: São Paulo. 1999.  
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a Minas Gerais, pela rodovia Fernão Dias, em outubro de 1974. No decorrer da viagem forçada, 

os meninos foram gravemente feridos, espancados e humilhados pelos policiais. Além disso, 

quando retirados do ônibus, foram abandonados no meio da rodovia e alguns foram atirados de 

uma ribanceira, o que provocou ferimentos ainda mais graves. Posteriormente, as investigações 

demonstraram que nenhum dos meninos apreendidos havia cometido nenhum tipo de infração, 

nem tinham sido sequer notificados ou procurados pelo Juizado de Menores. 

Querô é o protagonista do romance Uma reportagem maldita – Querô (1976) do 

jornalista e dramaturgo Plínio Marcos após ele ter presenciado a morte de um adolescente 

infrator que havia fugido da polícia em São Paulo. Trata-se de uma obra literária, mas que por 

sua vez também estabelece uma tensão entre o documental e o ficcional, o que exige uma 

sutileza teórico-metodológica que será discutida ao longo deste texto. Pixote é o personagem 

título de Pixote – a lei do mais fraco, um filme de Hector Babenco, cineasta argentino 

naturalizado brasileiro, lançado em 1981. O filme inicia em tom documental, com uma cena na 

qual o próprio diretor narra a situação da infância abandonada no Brasil da década de 1970, 

apresentando o cenário social e político em que as cenas de “ficção” serão desenhadas. Tendo 

sua constituição estética inspirada no neorrealismo italiano do pós-Segunda Guerra Mundial, 

segundo André Campos32, o tom de denúncia do filme marca uma continuidade e simetria com 

o livro que o inspirou, isto é, Infância dos Mortos. O filme possui dois momentos, além da 

referida introdução com a fala de Babenco: a) a institucionalização de Pixote e o cotidiano na 

unidade de internação e b) a vida nas ruas depois da fuga do reformatório. 

Por sua vez, Anderson Herzer é o protagonista e o autor de sua autobiografia A Queda 

para o Alto (1983), composto por duas partes: a) Depoimento que contém textos sobre suas 

experiências familiares e, posteriormente, sobre sua vida como adolescente interno da FEBEM 

e seu processo de readequação de gênero naquela instituição quando, mesmo tendo em seu 

registro o nome Sandra Mara Herzer, passou a nomear-se Anderson Herzer; b) Poemas, por 

meio desses será possível analisar suas composições estéticas e poéticas, os temas recorrentes 

e suas articulações ao depoimento da primeira parte. As tensões que esta fonte sugere entre o 

modo como ele se constituiu como sujeito de desejo e o processo social e institucional no qual 

esteve situado e que, por sua vez, impôs a ele um gênero como a marca de uma destinação, será 

um aspecto analisado posteriormente. Tal singularidade permite tensionar a definição mais 

geral e jurídica do “menor” como figura generificada e com pretensão geral e homogênea.  

 
32 CAMPOS, André Luiz Vieira de. Pixote: a infância brutalizada. In. SOARES, Mariza de Carvalho & 

FERREIRA, Jorge (Orgs.). A história vai ao cinema. 3ª ed. Rio de Janeiro: Record, 2008, p. 111-122. 
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Partindo do problema de pesquisa e das fontes citadas, outros suportes passam a ser 

conectados para dar corpo à empreitada de cartografar as relações de força que tornaram 

possível a invenção do menor infrator. Deste modo, uso o termo cartografia justamente para 

situar que um dos efeitos da tese reside na composição de um mapa com múltiplas conexões, 

linhas, fluxos e intensidades marcadas pelos signos da multiplicidade e da heterogeneidade. 

Para narrar e analisar o processo de invenção desse sujeito instituído como desviante e 

criminoso, distante da forma idealizada e romantizada da criança e da infância, faz-se 

necessário percorrer múltiplos labirintos, sem ilusão de origem nem finalidade, mas atento às 

relações de força, disputas e alinhamentos que se deram em diferentes circunstâncias para 

fabricar essa imagem na ordem do visível.  

Aparecerão fontes como a revista Brasil Jovem publicada pela FUNABEM entre 1964 

e 1978; o relatório da Semana do Problema do Menor realizada por esta mesma instituição em 

1981 para discutir o problema da delinquência infanto-juvenil; o manual de orientação político-

pedagógica, as músicas, imagens e outros materiais que compuseram a Campanha da 

Fraternidade de 1987 realizada pela Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), cujo 

lema era “Quem acolhe o menor, a mim acolhe” e que teve participação importante nas 

mobilizações que atuaram nos debates da Assembleia Nacional Constituinte (ANC) entre 1987 

e 1988. A imprensa estará presente por meio de periódicos como Correio Braziliense, Jornal 

do Brasil, Folha de São Paulo e O Estado de São Paulo que figuram no corpus documental 

para traçar as linhas de força na circulação de imagens que pautaram o tema do menor 

delinquente e infrator de distintos modos. Além disso, a leitura da legislação apresentada aqui 

por meio dos Códigos de Menores de 1927 e 1979, e das Cartas Constitucionais de 1967 e 

1988, será efetivada tomando-as como pontos de cruzamentos de muitas práticas discursivas 

dispersas na sociedade brasileira de diferentes momentos e articuladas estrategicamente pelos 

operadores do Direito Penal.   

Como dito anteriormente, esta pesquisa realiza a genealogia de um sujeito específico, 

ou melhor, especificado, nomeado, imaginado, mediatizado por signos singulares: o menor 

delinquente e infrator masculinizado, racializado e definido com base em critérios etários, 

psicofísicos e mentais como as diversas fontes permitirão perceber. Neste sentido, é preciso que 

se diga quais as tecnologias políticas que deram os contornos teóricos, metodológicos, políticos 

e éticos para esta pesquisa.  
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As linhas de articulação dessa narrativa têm na filosofia da diferença e no pós-

estruturalismo33 seu ponto de partida, mas abrindo-se às conversas e alinhamento de 

proposições com outros autores e autoras, por meio das contribuições conceituais de Friedrich 

Nietzsche, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Judith Butler e Giorgio Agamben, 

assumindo a tarefa de análise como máquina de produção de sentidos e com capacidade de 

articular, performar e suscitar problemas acerca de uma imagem recorrentemente tomada na 

esfera pública. Daí o desafio de pensar além das oposições binárias, das dicotomias 

simplificadoras e de um realismo apressado que pode comprometer a leitura das fontes, sem 

compreendê-las como monumentos, instituídas e arquitetadas para promover uma leitura do 

tempo que as produziu. Pensar o sujeito como ficção, como um lugar a ser ocupado socialmente 

por certos indivíduos, impõe que se cuide para evitar simplificar o sujeito, mas descrever as 

tramas que o inventam, os lugares que acolhem, as zonas que sacodem sua “verdade” fabricada 

peça a peça sob condição de suscitar algum tipo de transformação.  

Mais do que portador de uma razão constituinte, o sujeito é efeito de tensões e paixões 

diversas onde a razão é um dos elementos do tabuleiro, uma paixão que se envergonha de ser 

paixão, posto que visa assumir um controle unilateral e universal. Ao contrário de toda uma 

tradição filosófica denunciada por Nietzsche e que tinha na ideia da razão seu substrato 

“natural”, quando efetivamente se constitui como um “sistema moral de interpretação do 

mundo”, os alinhamentos que costuram essa narrativa sacodem esse castelo impositivo de uma 

“identidade”, uma causalidade sem abertura para a contradição (i) negociável no “ser”.34  

Tramando a história de uma diferença essa cartografia parte de algumas premissas, ou 

bússolas: a) distancia-se de uma abordagem assentada na ideia de unidade ou totalidade do real 

e propõe analisar os processos de transformação social não por uma lógica de divisão binária 

nem por oposições que se resolvem em sínteses, uma vez que penso aqui que a síntese, mesmo 

quando há, é de caráter disjuntivo, passivo, polimorfo, sem negar o cunho descontínuo e 

divergente da luta histórica; e, além disso, mais do que recolocar o problema do negativo como 

predominante em uma abordagem materialista dialética, interessa mais afirmar o jogo aberto 

das forças sociais em disputa, em um plano de pura heterogeneidade, sem causalidades 

necessárias, sem “resolução” das dispersões como fazendo arestas, criando uma unidade ou 

 
33 Para uma caracterização rigorosa e introdutória do pós-estruturalismo em diversos autores e temáticas, cf.  

WILLIAMS, James. Pós-estruturalismo. Tradução de Caio Liudvik. 2ª ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 2013.  
34 MOSÉ, Viviane. Nietzsche e a grande política da linguagem. 4ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2014, 

p. 142.  
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síntese artificial35; b) afasta-se de qualquer ideia de identidade como essência ou substrato 

natural originário ou da Verdade como categoria moral de unificação de forças sociais, 

julgamento da vida e como algo que se pode encontrar na ordem do mundo, de modo a ser 

capturada e tomada como guia seguro para a existência individual e coletiva. Efetivamente, a 

verdade é uma criação sempre situada no tempo e no espaço por meio do jogo estratégico entre 

verdadeiro e falso. Assume-se nessa pesquisa o perspectivismo como marca orientadora da 

análise, não como relativismo em que um “mesmo” objeto é lido de diferentes maneiras por 

diferentes sujeitos, em momentos distintos, pois nunca se trata exatamente do “mesmo” objeto; 

uma vez que as miradas partem de locais distintos, estas perspectivas constituem seus objetos, 

defesas e acusações sobre ele de modos também diferenciados e, possivelmente, divergentes.  

Ainda é preciso dizer que perspectivismo aqui tem um sentido metodológico ou 

procedimental, uma vez que toda análise histórica e política, por mais exaustiva que seja, por 

mais fontes que sejam cotejadas e organizadas, sempre é parcial e localizada. Não se trata de 

um critério quantitativo na captura das fontes, pois isso seria afirmar a ilusão de que há um 

“todo” possível que pode ser acessado ou recomposto. Uma análise é sempre perspectiva porque 

se constitui a partir de uma certa problematização, um certo delineamento que define o que usar 

e como mobilizar para construir a leitura. Da mesma maneira, o olhar sempre é historicamente 

informado por referências, valores e afetos singularmente constituídos e que participam da 

produção do saber. É o conjunto de monumentos que interessa a essa pesquisa, uma vez que as 

diferentes narrativas sobre o menor infrator não serão lidas apenas em sua convergência, mas 

na divergência, na heterogeneidade das forças em luta. Descontinuidade, raridade e 

regularidade implicam-se e perdem-se na superfície material em que os modos de constituir o 

menor infrator foram emergindo no tecido social mais amplo.     

Mas cartografar as linhas de força que instituíram o menor infrator como sujeito 

nomeado e apreendido por diferentes artes de governo implica um conceito de sujeito como 

efeito de uma sujeição e não de uma tomada de consciência, enfeixando as cenas em que seu 

corpo foi insidiosamente objetivado.36 Eis o desafio de uma genealogia. Tarefa que Nietzsche 

propôs não como método, mas como um procedimento de análise das relações de força que 

historicamente tornaram possível o surgimento dos nossos “preconceitos morais” expressos na 

 
35 DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. O Anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia. 2ª ed. Tradução de Luiz B. 

L. Orlandi. São Paulo: Editora 34, 2011, p. 62-64.  
36 Metodologicamente, o texto de Gabriela Tebet apresenta insights interessantes para pensar a cartografia da 

infância e da menoridade, desfazendo ou embaralhando as linhas de tal composição histórica e cultural para 

entender os procedimentos e maquinações em jogo nessa invenção. TEBET, Gabriela Guarnieri C. Desemaranhar 

as linhas da infância: elementos para uma cartografia. In. ABRAMOWICZ, Anete & TEBET, Gabriela Guarnieri 

C. Infância e Pós-estruturalismo. São Carlos: Pedro & João Editores, 2019, pp. 133-152.  
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dicotomia Bem e Mal e “ruim e bom”.37 Longe de um azul metafísico que apele para conceitos 

além do mundo para explicar a historicidade, a genealogia é cinzenta, pois que a escrita da 

história como operação sobre os mortos e os insistentes opera sobre o efetivamente 

documentado, a coisa efetivamente materializada na espessura da escrita ou da voz, assim como 

falsamente eternizada na concretude da pintura, da imagem parada ou em movimento, mas 

sempre o efetivamente descritível, localizável e apto para o desmantelamento que a pesquisa 

histórica pressupõe. “A genealogia é cinza; ela é meticulosa e pacientemente documentária. Ela 

trabalha com pergaminhos embaralhados, riscados, várias vezes reescritos”38, diz Foucault. 

Somente por meio de uma minúcia constitutiva dessa operação de gestar o saber, mobilizando 

entre a poeira e o lixo, em zonas pouco iluminadas e regiões desprezadas, “um grande número 

de materiais acumulados, exige paciência”.  

Esquecendo a origem como o enganoso conforto e reconciliação com a “verdade”, uma 

operação genealógica só pode ser alimentada por um riso que zomba, desestabiliza, racha as 

imagens e faz tremer a gramática que institui um passado a ser muitas vezes imitado, 

memorizado. Nessa perspectiva, ganha importância o riso que desembaralha a confusão 

documental para confundir de outro jeito, ficcionalizar de outro modo39. Se riso e assombro não 

se excluem na empreitada genealógica, cartografar a invenção do menor infrator em uma rede 

de poderes e saberes dispersos requer desconfiar grandemente de uma campanha religiosa em 

que um processo de sujeição foi lido não em sua historicidade, mas como “imitação” da via 

crucis de um outro sujeito, num tempo distante, num espaço estranho. Ao desacreditar as 

imitações grosseiras, a genealogia descreve a singularidade e os moralismos da boa vontade 

sobre a criança abandonada, não visando tirar uma máscara sacerdotal para alcançar um rosto 

essencial, mas para ver de quantas faces se pode constituir um modo de sujeição justificado em 

critérios morais. Trata-se de mostrar que a “essência” de uma bondade e de um humanismo 

solidário efetivamente não existe, mas só se constituiu historicamente em um tabuleiro no qual 

a própria ideia de criança estava sendo discutida.    

Foucault diz ainda que os termos alemães Entestehung e Herkunft demarcam melhor o 

objeto da genealogia, mas geralmente são traduzidos como origem, ao que é preciso atentar 

com cuidado. Deste modo, “Herkunft: é o tronco de uma raça; é a proveniência; é o antigo 

pertencimento a um grupo – do sangue, da tradição, de ligação entre aqueles da mesma altura 

 
37 NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Genealogia da moral: uma polêmica. Tradução de Paulo César de Souza. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 12. 
38 FOUCAULT, Michel. Nietzsche, a genealogia e a história. In. Microfísica do poder. Organização, introdução e 

revisão técnica de Roberto Machado. São Paulo: Graal, 2012, p. 55-86. 
39 FOUCAULT, Microfísica do poder, p. 56. 
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ou da mesma baixeza. Frequentemente a análise da Herkunft põe em jogo a raça ou o tipo social. 

Entretanto [...], longe de ser uma categoria da semelhança tal origem permite ordenar, para 

colocá-las a parte, todas as marcas diferentes [...]”.  

Por sua vez, “a genealogia não pretende recuar no tempo para restabelecer uma grande 

continuidade para além da dispersão, do esquecimento; sua tarefa não é a de mostrar que o 

passado ainda está lá, bem vivo no presente, animando-o ainda em segredo, depois de ter 

imposto a todos os obstáculos do percurso uma forma delineada desde o início [...]. Seguir o 

filão da proveniência é, ao contrário, manter o que se passou na dispersão que lhe é própria: é 

demarcar os acidentes, os ínfimos desvios – ou, ao contrário, as inversões completas –, os erros, 

as falhas na apreciação, os maus cálculos que deram nascimento ao que existe e tem valor para 

nós; é descobrir que na raiz daquilo que nós conhecemos e daquilo que nós somos – não existem 

a verdade e o ser, mas a exterioridade do acidente”.  

Assim, “a pesquisa da proveniência não funda, muito pelo contrário: ela agita o que se 

percebia imóvel, ela fragmenta o que se pensava unido; ela mostra a heterogeneidade do que se 

imaginava em conformidade consigo mesmo”.40 Por fim, a proveniência diz respeito ainda ao 

corpo, pois “sobre o corpo se encontra o estigma  dos acontecimentos passados do mesmo modo 

que dele nascem os desejos, os desfalecimentos e os erros; nele também eles se atam e de 

repente se exprimem, mas nele também eles se desatam, entram em luta, se apagam uns aos 

outros e continuam seu insuportável conflito”, como se poderá ver nas relações estabelecidas 

entre os adolescentes em espaços como o da FEBEM onde a existência corporal de uma 

masculinidade divergente como a de Anderson Herzer e de Lilica (esta última em Pixote, a lei 

do mais fraco) serão objeto de questionamento. A genealogia, enquanto análise da 

proveniência, “está, portanto, no ponto de articulação do corpo com a história. Ela deve mostrar 

o corpo inteiramente marcado de história e a história arruinando o corpo”.41  

Por sua vez, o termo Entestehung designa, segundo Foucault, “a emergência, o ponto de 

surgimento. É o princípio e a lei singular de um aparecimento. Do mesmo modo que se tenta 

muito frequentemente procurar a proveniência em uma continuidade sem interrupção, também 

seria errado dar conta da emergência pelo termo final”. Portanto, “a genealogia restabelece os 

diversos sistemas de submissão: não a potência antecipadora de um sentido, mas o jogo causal 

das dominações”, considerando que a emergência “se produz sempre em um determinado 

estado de forças”42. Assim, “a emergência é [...] a entrada em cena das forças; é sua interrupção, 

 
40 Idem, p. 63-64.  
41 FOUCAULT, Microfísica do poder, p. 65.  
42 Idem, p. 66.  



47 

 

o salto pelo qual elas passam dos bastidores para o teatro, cada uma com seu vigor e sua 

juventude”; enquanto a proveniência “designa a qualidade de um instinto, seu grau ou seu 

desfalecimento e a marca que ela deixa em um corpo, a emergência designa um lugar de 

afrontamento; é preciso ainda se impedir de imaginá-la como um campo fechado onde se 

desencadearia uma luta, um plano onde os adversários estariam em igualdade; é de preferência 

– o exemplo dos bons e dos malvados o prova – um ‘não lugar’, uma pura distância, o fato que 

os adversários não pertencem ao mesmo espaço”.43 Penso ser importante destacar em breves 

traços os aspectos metodológicos desse conceito de força que Foucault e Deleuze tomam de 

Nietzsche para pensar as relações de poder e os processos de subjetivação. 

François Zourabichvili diz que  

 

a força só existe em relação, isto é, em exercício. E ainda mais: ela está em 

relação com outra força, pois seus efeitos superiores são de dominação e não 

de simples destruição. Donde sua irredutibilidade à violência, que consiste em 

destruir uma forma, em decompor uma conexão. O conceito de violência 

considera a força enquanto um ser determinado, sobre um objeto [...]. Reduzir 

a força à violência é tomar por originário o derivado ou a sombra da conexão 

real. Fazer isso é não só deixar de ver que uma força se exerce primeiramente 

sobre outra força, mas de compreender o fenômeno do afeto, isto é, de uma 

força que se exerce sobre outra, menos para destruí-la do que para induzir um 

movimento [...]. Deleuze, portanto, não quer dizer que a força nada tenha a 

ver com a violência; ele diz que a força, sendo essencialmente a instauração 

de uma conexão, não poderia definir-se pela relação exclusivamente negativa 

de violência.44 

 

Diante do desafio de compor uma cartografia dessas relações de força, articulo a 

perspectiva genealógica foucaultiana com o conceito de rizoma de Gilles Deleuze e Félix 

Guattari.45 Estes autores propuseram o rizoma como um modo de pensar que se diferencia de 

um pensamento arbóreo justamente porque nem parte nem se destina a uma unidade de qualquer 

tipo, nem tampouco opera por síntese dialética. Tomando em conta a discussão anterior sobre 

a analítica do poder a partir do conceito nietzschiano de força, pode-se pensar como tais relações 

não operam ilustrando a metáfora da ramificação, pois isto ainda seria afirmar uma unidade 

criadora, mantenedora de alguma essência ou origem distribuída pelo campo social.   

 
43 Idem, p. 68.  
44 ZOURABICHVILI, François. Deleuze: uma filosofia do acontecimento. 1ª ed. Tradução e prefácio de Luiz B. 

L. Orlandi. São Paulo: Editora 34, 2016, p. 68-69. Para uma diferenciação detalhada sobre as relações de poder e 

as relações de violência, ver: FOUCAULT, Michel. Como se exerce o poder? In. DREYFUS, Hubert L. & 

RABINOW, Paul (orgs.). Michel Foucault: uma trajetória filosófica para além do estruturalismo e da 

hermenêutica. Tradução de Vera Portocarrero e Gilda Gomes Carneiro. 2ª ed. Rio de Janeiro: Forense 

Universitária, 2013, p. 283-295. 
45 DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. Introdução: Rizoma. In. Mil platôs 1: capitalismo e esquizofrenia 2. 

Tradução de Ana Lúcia de Oliveira, Aurélio Guerra Neto e Célia Pinto Costa. São Paulo: Editora 34, 2011, pp. 

17-50.   
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O rizoma é aberto em múltiplas direções, é performativo, criativo, fugindo das regras 

estabelecidas previamente e das tentativas de fechamento que as teorias operam sobre seus 

objetos, por exemplo. O rizoma foge das regras de um método cartesiano, abrindo-se em 

múltiplas direções, articulando diferentes linhas de fuga que constroem e desconstroem, burlam 

e transformam os afetos e abrem novas possibilidades para a experimentação. Portanto, o 

procedimento rizomático nesta pesquisa visa ler a invenção do menor infrator em termos da 

imagem e do conceito que o institui em um campo de visibilidades e dizibilidades. A partir 

deste ponto, deste termo é que se desenha o procedimento de conexão, justaposição, 

multiplicação, concatenação e ampliação do enfoque, a fim de ler tal conceito e tal imagem 

como efeitos de relações diversas, um processo de sujeição criado a partir de múltiplas 

referências e expressa por meio de distintos suportes, isto é, uma heterogênese.46  

 Ler rizomática e genealogicamente o conceito-imagem do menor infrator exige que eu 

pense de forma dispersa, pois, por mais unidade e organicidade que este conceito-imagem 

aparente ter, ele é fruto da dispersão de enunciações que o tornou visível. Apenas 

acompanhando o intercruzamento deste conceito-imagem com outras noções como 

discernimento, infração, delito, delinquência, criminalidade, ociosidade, violência, pobreza, 

degenerescência, desvio social e anormalidade, é que será possível diagnosticar quais forças 

alinharam-se e participaram de tal invenção. Fazer a história deste sujeito só será possível 

rachando palavras e imagens, em um gesto assemelhado àquele de um iconoclasta, na tarefa de 

quebrar uma imagem solidificada que serviu a usos diversos na história da infância e da 

juventude. Por meio deste procedimento, se constrói as condições de análise para que os fluxos 

e forças variadas que constituíram tal conceito possam aparecer de novo, não na tentativa de 

um realismo ingênuo que seria o de reconstituir o passado, mas na busca por descrever conexões 

possíveis e tráfegos efetivados. Com isto pode-se desmontar a hierarquia geracional entre o 

maior e o menor, bem como pensar os trânsitos diversos e os múltiplos saberes que engendraram 

tal imagem.  

Uma vez que esta pesquisa toma como objeto de estudo a emergência de um sujeito a 

partir da análise de um conjunto múltiplo, variado e heteróclito de práticas que o produziram, 

como pensar o conceito de sujeito? Embora essa discussão seja ampla e muito profícua na 

 
46 “Um conceito é uma heterogênese, isto é, uma ordenação de seus componentes por zonas de vizinhança. É 

ordinal, é uma intensão presente em todos os traços que o compõem. [...] O conceito é um incorporal, embora se 

encarne ou se efetue nos corpos. [...] O conceito diz o acontecimento, não a essência ou a coisa. O conceito define-

se pela inseparabilidade de um número finito de componentes heterogêneos percorridos por um ponto em 

sobrevoo absoluto, à velocidade infinita”. DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? 3ª ed. 

Tradução de Bento Prado Júnior e Alberto Alonso Muñoz. São Paulo: Editora 34, 2010, p. 28-29, grifos no original.  
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história da filosofia ocidental e de outros campos como a Antropologia ou a Psicologia, me 

detenho em referências muito delimitadas. A partir das epígrafes de Michel Foucault e Judith 

Butler que abrem esta introdução, é preciso compreender o sujeito como uma fabricação 

complexa mediada por relações de poder e saber cujas dobras podem ser desenhadas em pelo 

menos dois aspectos: a imposição de uma sujeição de determinadas regras sociais a um certo 

indivíduo, cobrando e incitando pensamentos, atitudes, respostas a determinadas expectativas 

culturalmente consolidadas para o exercício de papéis sociais no âmbito público e privado; e 

como resistência ou atualização singularizada dessas regras por um determinado indivíduo na 

relação que ele exerce sobre si próprio ao constituir-se como um sujeito com valores, 

compreensões, afetos, atitudes, escolhas e projetos que, sendo individuais, só se tornam 

possíveis na relação com a exterioridade e a alteridade que o constitui.  

Nota-se que a formação de sujeitos não é um processo mecânico ou de simples 

reprodução, mas há complexidades inerentes a tal movimento de subjetivação que tanto é 

socialmente constituído e imposto, como também é individualmente vivenciado, abrindo a 

possibilidade da resistência e criação de singularidades e diferenças que o indivíduo 

experimenta consigo ao produzir-se como sujeito individuado e objetivado por certos saberes, 

dividido e partícipe de certas relações de poder socialmente constituídas, mas também sujeito 

de um certo desejo, uma moral ou uma atitude ético-estética em relação ao seu corpo, sua vida, 

seus prazeres, seus projetos.  

Considerando o desafio de analisar o processo de sujeição marcado por essa dobra que 

lhe é constitutiva, penso que a ideia de sutura, como metáfora médica ou clínica, ajuda a pensar 

em termos metodológicos tal descrição histórica. Sendo a sujeição marcada pelo polo da 

dominação e imposição de um certo modo de viver e, por outro lado, o polo no qual um 

indivíduo singular atua sobre si mesmo na constituição de si, a junção dessas duas partes como 

fases indivisíveis desse processo de dominação se constitui como uma sutura, sempre deixando 

marcas mesmo quando fere sem tocar a pele.  

Neste sentido, apresentar algumas experiências singulares por meio de narrativas 

diversas se coloca como um aspecto fundamental para contar tais histórias em suas 

historicidades. Mas tomo em consideração as problematizações sobre a visibilidade da 

experiência e esta como categoria para a pesquisa histórica, o que me permite pensar sobre os 

riscos de naturalização, por exemplo, dos testemunhos de personagens como Anderson Herzer 

ou Paulo Collen, como se, por serem depoimentos de sobreviventes de tal processo, fossem a 

expressão de uma Verdade com poder explicativo geral. Afinal, “a experiência concebida por 

meio de uma metáfora de visibilidade, quanto por outro modo que tome o significado como 
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transparente, reproduz, mais que contesta, sistemas ideológicos”47, como indica Joan Scott, e 

isso deve ser objeto de cuidado ao se observar fontes sensíveis como algumas que agencio nesta 

tese.  

Entendo que tanto Michel Foucault quanto Judith Butler ampliaram a crítica 

nietzschiana à ideia de sujeito que alicerçou o projeto moderno ocidental. Viviane Mosé diz 

que para este pensador a história do pensamento filosófico ocidental é a história da cristalização 

da ideia de substância, e o “que sustenta a busca por conhecimento é a crença de que exista 

alguma coisa irredutível, idêntica a si mesma, e que essa coisa é a essência da vida, o ser, a 

verdade. No entanto, a existência de uma essência do mundo é uma ficção: se a vida é uma luta, 

se toda configuração é provisória, então toda ideia de unidade é fictícia. A identidade é uma 

crença nascida do medo do caráter absolutamente transitório de tudo que vive”.48  

Os desdobramentos políticos, sociais, econômicos e jurídicos da composição do menor 

como sujeito infrator foram de longo alcance, isto é, produziram resultados diversos, como 

demonstrarei adiante por meio das obras de Evaristo de Moraes e Tobias Barreto, nas quais a 

ideia de discernimento, ancorada em certa concepção do sujeito racional, que origina suas ações 

como resultado direto do pensamento, foi uma concepção disputada no Direito Penal para 

definir a imputabilidade do menor entre as duas últimas décadas do século XIX e as duas 

primeiras do XX. A genealogia do menor foge justamente dessa concepção fundadora do sujeito 

e percorre as linhas de uma rede complexa que o fabricou.  

Problematizando a relação entre linguagem e subjetividade, Butler pensa a produção 

social do sujeito como efeito da primeira, ou seja, o sujeito é definido socialmente a partir de 

diferentes marcadores sociais da diferença como classe-raça/etnia-gênero/sexualidade-

idade/geração, sendo efeito de uma trama linguística e socialmente planejada para circunscrever 

e delimitar o trânsito e o intercâmbio existencial entre indivíduos distintos. Como a autora 

sugere na epígrafe deste texto, é importante destacar a diferença entre termos geralmente 

tomados como semelhantes: sujeito, indivíduo e pessoa. De acordo com suas palavras, “o 

sujeito é a ocasião linguística para o indivíduo atingir e reproduzir a inteligibilidade, a condição 

linguística de sua existência e ação. Nenhum indivíduo se torna sujeito sem antes se tornar 

subjetivado ou passar por uma ‘subjetivação’ [...]”.49 O sujeito, portanto, é efeito do discurso e 

 
47 SCOTT, Joan. A invisibilidade da experiência. Projeto História, São Paulo, v. 16, fev. 1998, p. 302.  
48 MOSÉ, Nietzsche e a grande política da linguagem, p. 169-170. 
49 BUTLER, Judith. A vida psíquica do poder: teorias da sujeição. Tradução de Rogério Bettoni. 1ª ed. Belo 

Horizonte: Autêntica Editora, 2017, p. 19.  
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das relações sociais de poder. Na linha de Foucault, é preciso compreender discurso não apenas 

como um ato de fala ou um texto escrito, o que já não seria simples. Ele enfatiza que  

 

analisando os próprios discursos vemos se desfazerem os laços aparentemente 

tão fortes entre as palavras e as coisas, e destacar-se um conjunto de regras, 

próprias da prática discursiva. Essas regras definem não a existência muda de 

uma realidade, não o uso canônico de um vocabulário, mas o regime dos 

objetos.50 

 

Com isto, Foucault apresenta uma tarefa intrigante para historiadores/as e filósofos/as: 

“não mais tratar os discursos como conjunto de signos (elementos significantes que remetem a 

conteúdos ou a representações), mas como práticas que formam sistematicamente os objetos de 

que falam. Certamente os discursos são feitos de signos; mas o que fazem é mais que utilizar 

esses signos para designar coisas. É esse mais que os torna irredutíveis à língua e ao ato de fala. 

É esse ‘mais’ que é preciso fazer aparecer e que é preciso descrever”.51 Dito isto, como pensar 

as narrativas sobre o menor delinquente e infrator que emergiram no Brasil a partir de 1910 e 

que passaram por funcionamentos diversos ao longo das décadas seguintes, disputando 

verdades sobre tal sujeito e tornando-o uma “questão social”?  

Dizer que o discurso é uma prática social, que institui os objetos de que fala, não 

significa dizer, de modo simplificado, que são as palavras que, em uma espécie de passe de 

mágica, criariam realidades nas quais determinados sujeitos iriam atuar. É preciso deslocar o 

olhar e perceber que na filosofia de Foucault não há uma oposição entre linguagem e realidade. 

Trata-se de uma ontologia crítica do presente que se constrói a partir de uma compreensão da 

linguagem não como um instrumento para representar o mundo e seus objetos, mas que a 

compreende como dotada de uma função atributiva e não apenas denotacionista, isto é, ela 

participa da produção do real não apenas o representando externamente, mas construindo-o 

peça por peça e sempre de forma contraditória e perspectiva.  

É preciso levar em consideração que não há uma relação necessária, causal e natural 

entre as palavras e as coisas. No caso desta tese, é preciso indagar como e por que razões, em 

diferentes momentos, palavras diferentes foram agenciadas para caracterizar o menor, o qual 

foi nomeado algumas vezes como criminoso, abandonado, vagabundo, em situação irregular e 

delinquente, e em outros momentos como infrator. Com isso, posso pensar e estranhar a 

diferença instituída entre a criança e o menor.  

 
50 FOUCAULT, A arqueologia do saber, p. 55.  
51 Idem, p. 55.  
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Neste mapa em que uma palavra remete a outra, contradizendo-a, superando-a ou 

somando-se na definição de outro objeto, o procedimento rizomático permite pensar as 

recorrências em seu conjunto e cartografar diferenças como efeitos de relações de força em que 

nomear é dar a ler e reconhecer determinados modos de existência, mesmo para que sejam 

objeto de policiamento e exclusão. Disse acima que considero que a produção do sujeito em 

relações de poder e saber se dá em uma trama complexa que articula diferentes marcadores 

sociais da diferença, o que se justifica pelo fato de que busco compreender a intersecção desses 

marcadores de gênero, raça, classe e geração como definidores do menor infrator.   

Entendo a interseccionalidade, ou categorias de articulação, conforme proposto pela 

antropóloga Adriana Piscitelli52, como uma noção construída no âmbito dos estudos das 

feministas negras para pensar as complexidades inerentes aos processos de opressão e 

dominação que não podem ser lidos apenas com a chave explicativa da classe social53, nem 

tampouco com qualquer outra como gênero ou geração, tomadas isoladamente. Falar em 

marcadores sociais significa estar atento para as variadas linhas de força que produzem uma 

diferença que pode ser agenciada politicamente em termos de igualdade ou desigualdade, 

inclusão ou exclusão.  

O que uma análise interseccional possibilita é que efetivamente a investigação consiga 

articular os diferentes marcadores para conseguir explicar certos fenômenos ou relações sociais 

em que a desigualdade ou a promoção de privilégios se expressem de maneira a perpetuar 

conflitos e hierarquias no tempo e espaço. Tal proposta tem como efeito analítico importante a 

“dissolução do sujeito universal autoconsciente”54, isto é, passa-se a ler o sujeito como efeito 

de múltiplos atravessamentos. Mas um cuidado metodológico se faz importante, pois, como 

sugere Carlos Eduardo Henning,  

 

não necessariamente é preciso desenvolver a análise de uma infinitude de 

marcadores em toda e qualquer análise social, mas atentar para o 

entrelaçamento daqueles que se mostram relevantes contextualmente, ou seja, 

 
52 PISCITELLI, Adriana. Interseccionalidades, categorias de articulação e experiências de migrantes brasileiras. 

Sociedade e Cultura, v. 11, n. 2, Jul-Dez. 2008, p. 263-274.  
53 A socióloga Helena Hirata sistematiza uma discussão comparativa e crítica em relação às teorias da 

interseccionalidade e da consubstancialidade propostas, respectivamente, por Kimberlé Krenshaw, nos EUA, e por 

Danièle Kergoat, na França. “Embora ambas partam da intersecção, ou da consubstancialidade, a mais visada por 

Crenshaw no ponto de partida da sua conceitualizaçaõ é a intersecção entre sexo e raça, enquanto a de Kergoat é 

aquela entre sexo e classe, o que fatalmente terá implicações teóricas e políticas com diferenças bastante 

significativas. Um ponto maior de convergência entre ambas é a proposta de não hierarquização das formas de 

opressão”. HIRATA, Helena. Gênero, classe e raça – Interseccionalidade e consubstancialidade das relações 

sociais. Tempo Social, revista de Sociologia da USP, São Paulo, v. 26, n. 1, jun. 2014.  
54 Idem, p. 265.  
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partindo de análises atentas às diferenças que fazem diferença em termos 

específicos, históricos, localizados e, obviamente, políticos.55  

 

Para esta pesquisa compreendo que a articulação das categorias classe, gênero, 

idade/geração e raça são analiticamente relevantes, mas, ao longo do texto, funcionam de 

diferentes modos, pois a cada problematização de uma determinada série documental, um certo 

marcador precisará ser mais explorado que o outro. Ao problematizar a invenção social do rosto 

do menor, por exemplo, as chaves de gênero e raça precisarão ser mobilizadas de um modo 

mais intensivo.  

“Não existe hierarquia de opressão”, como nos ensina Carla Akotirene, pois “já 

aprendemos, Identidades sobressaltam aos olhos ocidentais, mas a interseccionalidade se refere 

ao que faremos politicamente com a matriz de opressão responsável por produzir diferenças, 

depois de enxergá-las como identidades. Uma vez no fluxo das estruturas, o dinamismo 

identitário produz novas formas de viver, pensar e sentir, podendo ficar subsumidas a certas 

identidades insurgentes, ressignificadas pelas opressões”. E torna-se importante ressaltar que a 

interseccionalidade como altenrativa de abordagem e compreensão das opressões estruturais 

nao está desarticulada da ética e da política, pois “a interseccionalidade nos permite partir da 

avenida estruturada pelo racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado, em seus múltiplos 

trânsitos, para revelar quais são as pessoas realmente acidentadas pela matriz de opressões”.56  

Compreendo que tais categorias são ferramentas para entender as batalhas e disputas em 

um plano de imanência, sem recorrer a universalismos ou relativismos, mas atentando para a 

historicidade dos processos sociais em suas singularidades. Trata-se de pensar o social a partir 

não de categorias e conceitos que apelem para alguma expressão da metafísica, mas analisar as 

relações sociais a partir, do viver e do vivido, das produções e expressões individuais e coletivas 

que simbolizam, significam, organizam e estruturam determinados modos de pensar e agir no 

mundo a partir de certas referências éticas, corporais, estéticas, entre outras, que são sempre 

contingentes, historicamente localizadas, mas nunca o efeito copiado de estruturas ou essências 

transcendentais.  

Deste modo, pode-se pensar como a invenção do menor delinquente e infrator por 

diferentes maquinarias da sujeição dos corpos e afetos só foi possível em um conjunto dado de 

relações alimentadas por uma economia política dos afetos, dos sentidos, dos significados e dos 

 
55 HENNING, Carlos Eduardo. Interseccionalidade e pensamento feminista: as contribuições históricas e os 

debates contemporâneos acerca do entrelaçamento de marcadores sociais da diferença. Mediações, Londrina, v. 

20, n. 2, p. 97-128, Jul-Dez. 2015, grifos no original.  
56 AKOTIRENE, Carla. Interseccionalidade. São Paulo: Sueli Carneiro/Pólen, 2019, p. 46 e 47.  



54 

 

modos de utilização e/ou negação de certas experiências e modos de vida, em favor de outros 

que disputavam a hegemonia nas esferas pública e privada. Procurarei privilegiar sempre a 

imanência nas análises apresentadas ao longo deste texto, daí a escolha metodológica das quatro 

figuras expostas anteriormente para pensar a complexidade da dobra entre subordinar para 

tornar sujeito e sujeitar-se (o verbo reflexivo faz-se mais que necessário) a fim de constituir-se 

como sujeito de desejos, resistências, potências.  

O conjunto de narrativas que surgirá ao longo desse texto pode ajudar a questionar 

recorrências e permanências na abordagem do tema. Como dito anteriormente, esta pesquisa 

lança mão de um arquivo marcado pelo signo da multiplicidade de formas, suportes, narrativas, 

linguagens, cores, intensidades, proveniências e destinos. O problema de pesquisa pode ser 

formulado do seguinte modo: como e em que condições de possibilidade se inventou o menor 

infrator, cujo estatuto de sujeito foi definido conceitual e imageticamente na sociedade 

brasileira especificamente em momentos em que propostas autoritárias, como aquela que se 

instituiu a partir da década de 1960 com o golpe civil-militar, fortaleceu uma maquinaria de 

nomeação e governo dos vivos? Mas, no procedimento arqueológico e genealógico que se 

propõe aqui, “não se toma como objeto de análise a arquitetura conceitual de um texto isolado, 

de uma obra individual ou de uma ciência em um dado momento”57, mas busca-se cruzar, 

articular, embaralhar as diferentes peças e ao mesmo tempo separá-las e organizá-las de outro 

modo, a fim de problematizar os diversos modos de tornar “o menor” visível e dizível. Não se 

procura, enfim, fazer síntese alguma, mas dar espaço para as multiplicidades tomadas como 

substantivos. Afirmar as diferenças por meio de distintas estratégias de descrição e análise é o 

efeito analítico desejado. A pesquisa se debruça sobre um arquivo heteróclito, problematizando 

as procedências e as diferentes formas dos conteúdos e os conteúdos das formas.  

Mais do que a soma de um conjunto de textos, imagens, sons, escritas pessoais ou 

institucionais, esta genealogia do menor infrator mobiliza uma variedade documental, mas não 

para dizer que isto é a expressão ou testemunho da identidade do menor, e sim para questionar 

tal identidade como efeito de uma complexa rede de dominação. Não se trata ainda de 

circunscrever o arquivo às instituições que se apoderaram de certos materiais, impuseram regras 

para garantir ou inviabilizar o acesso, nem tampouco se trata das regras de organização técnica 

de arrumação de uma materialidade dispersa que deve assim ser preservada para fins de 

“fidelidade” ou reorganizada por critérios de publicidade e conservação. Busco problematizar 

como narrativas tão diversas, com proveniências tão distintas e redes de circulação tão 

 
57 FOUCAULT, A arqueologia do saber, p. 66. 
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específicas se articularam, se questionaram, disputaram entre si uma verdade sobre o menor, 

sobre as condições de sua constituição mediada uma vez pelo signo da anormalidade patológica, 

da criminalidade na esfera pública, do desvio como comportamento dissonante ou ainda como 

delinquente frente às tecnologias de correção que falharam em suas promessas.  

Nesse arquivo se situa a dramaturgia de um Plínio Marcos ostracizado pela crítica 

especializada, mas cuja potência narrativa deu a ler as vidas dos meninos infames com seus 

desejos e crimes; toda uma sociologia da delinquência infantil que, por sua vez, desempenhou 

papel estratégico para nomear, definir e criar uma visibilidade para o “decente malandro”, no 

dizer de Maria Lúcia Violante58, ou os “pequenos bandidos”, na afirmação de Rinaldo Arruda.59 

Trata-se de um arquivo pulsante nas imagens de Pixote criadas por Hector Babenco e seu desejo 

de realidade, sua ânsia documental possibilitando uma leitura sobre as banalidades mais 

sensíveis e poéticas como os encontros afetivos de Lilica e sua trupe, mas também as imagens 

de horror e violência nos assassinatos e estupros de “vidas nuas”, expostas demais, vulneráveis 

a todo tipo de vontade de exterminá-las. Um arquivo sem “razão” alguma que o estruture de 

ponta a ponta – se por razão se queira entender uma “ideologia” ou uma “teleologia” –, mas 

pura superficialidade e multiplicidade, pois antes de tudo o arquivo é a lei do que pode ser dito, 

um sistema que regula a aparição de enunciados, funcionando menos como vetor de 

conservação de algo a ser memorizado, e mais como algo que suscita os acontecimentos que se 

materializam e se metamorfoseiam no tempo e espaço. Antes de tudo o arquivo se constitui 

como sistema de enunciabilidades possíveis.60   

Mesmo quando determinada fala rasura a ordem do discurso institucionalizado e 

sedentarizado por organizações do Estado ou outras instituições de conservação e controle, 

mesmo quando um discurso se interpõe, esse só funciona ancorado em outros sistemas que 

tornam possível sua fala, pois todo discurso é um “já-dito” que nem sempre é identificável e 

mapeável em um primeiro olhar. O arquivo composto por diferentes imagens e narrativas sobre 

o menor infrator deve ser visto não como unidade, mas como multiplicidade densa, tensionada, 

contraditória e sem sínteses. Pura diferença.  

Os modos de conformar a “questão” do menor, fosse desenhando o perfil físico do 

criminoso com marcas corporais e em sua estrutura óssea à moda de Lombroso; fosse 

descrevendo características psicológicas que partiram do anormal ao delinquente, incluindo as 

 
58 VIOLANTE, Maria Lúcia. O dilema do decente malandro: a questão da identidade do Menor – FEBEM. 2ª ed. 

revista. São Paulo: Cortez, Autores Associados, 1983.  
59 ARRUDA, Rinaldo Sérgio Vieira. Pequenos Bandidos: um estudo sobre a gestação dos menores infratores na 

cidade de São Paulo. São Paulo: Global Ed., 1983.  
60 Sobre o conceito de arquivo, cf. FOUCAULT, A Arqueologia do Saber, p. 146-147.  
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“desestruturações” familiares que ocasionariam processos de marginalização conforme se lê em 

Arthur Ramos; fosse ainda por meio de relatos sobre os modos de convivência dos menores no 

interior das instituições ou no cotidiano das cidades como se poderá ver em trechos sobre a 

FEBEM, na escrita de Herzer, nas imagens de Pixote, entre outros materiais, tudo isso e mais 

um pouco ajuda a pensar que este arquivo se compõe de diferentes conexões, atravessamentos, 

transbordamentos e interferências.  

 A presença de uma lei que organiza o arquivo não é impeditiva das forças que se 

interpõem no processo de arquivamento. Mas, na medida em que o arquivo suscita, produz, 

incita e faz circular um conjunto de narrativas, existe um princípio arcôntico (tomada do arquivo 

por uma pulsão de morte, destruição) que faz parte de sua estrutura, como diz Jacques Derrida.61  

A partir de sua impressão freudiana do arquivo regido por um princípio arcôntico, isto é, essa 

tensão entre pulsão de conservação e pulsão de morte, pode-se pensar as relações de força que 

inviabilizam a circulação de certos materiais, pois “não há arquivo sem um lugar de 

consignação, sem uma técnica de repetição e sem uma certa exterioridade. Não há arquivo sem 

exterior”. Penso na escrita malcriada, no deboche e na crítica radical de Plínio Marcos aos 

modos de atuação das instituições de acolhimento e recuperação dos menores. Mas tal narrativa 

pouco espaço parece ter ocupado no mercado editorial, sendo as peças e novelas como Querô 

impressos por conta própria e vendidos pelas ruas de São Paulo. O arquivo não somente produz 

e conserva, mas inibe, inviabiliza, pois que certas tramas e imagens podem dar a ler modos de 

existência e formas de vida que o fascismo pretende relegar ao esquecimento ou a uma 

invisibilidade estratégica. Ocorre que “a estrutura técnica do arquivo arquivante determina 

também a estrutura do conteúdo arquivável em seu próprio surgimento e em sua relação com o 

futuro. O arquivamento tanto produz como registra o evento”.62  

  

Temporalizações 

 

Tomando as fontes como raridades, procuro compor um mapa das transformações que 

às vezes sorrateiramente, ora em solavancos e sobressaltos, engendraram múltiplas peças com 

pesos e espessuras diversas que foram articuladas em máquinas de falar, bater, xingar, governar, 

penalizar, normalizar, diagnosticar, paralisar, morder, acelerar, matar, abusar, sucumbir, 

educar, resistir insidiosamente captadas pelo dispositivo da menoridade, ganhando mais ou 

 
61 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: impressão freudiana. Tradução Claudia de Moraes Rego. Rio de Janeiro: 

Relume Dumará, 2001.  
62 DERRIDA, Mal de arquivo, p. 29.  
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menos visibilidade social. Esse imenso tabuleiro disputado por religiosos, políticos, militantes, 

intelectuais e pelos próprios indivíduos que tiveram inscritos em seus corpos os sinais de uma 

sujeição na condição de menores, dá o tom das ameaças em curso, mas não lida somente com 

a análise das violações vividas, mas também das produções capciosamente engendradas no 

tempo. Daí que temporalizar e espacializar tal dispositivo torna-se relevante.   

De início, penso que esta tese não possui, a rigor, um “recorte” temporal e espacial se 

por isto for entendido um enquadramento de certo conjunto de acontecimentos e processos 

históricos entre duas datas, a fim de estabelecer os contornos de um objeto de estudo. 

Entretanto, o presente texto se estrutura a partir da delimitação de um conjunto de séries que 

são compostas por monumentos com diversas materialidades e suportes e, assim, operacionaliza 

uma temporalização e uma espacialização do objeto de estudo a partir da problematização 

proposta. O foco recai no período entre as décadas de 1960 a 1980, mas, compreendendo que a 

temporalidade, tal como os signos, é vazada e constituída por múltiplas dobras, permanências, 

repetições, atualizações, transformações e fissuras, procuro ver as estratificações diversas, uma 

vez que parece leviano dizer que a invenção do menor se deu em uma teleologia ou em uma 

destinação intransponível.  

Por meio da metáfora espacial dos “estratos”, Reinhart Koselleck se propõe a elaborar 

uma teoria dos tempos históricos que mapeie os “diferentes planos, com durações diferentes e 

origens distintas, mas que, apesar disso, estão presentes e atuam simultaneamente”.63 Sendo o 

arquivo da pesquisa variado e volumoso, faz-se preciso operar por recortes que, na 

historiografia, tem se convencionado chamar por espacial e temporal.64  

 
63 KOSELLECK, Reinhart. Estratos do tempo: estudos sobre história. Tradução de Markus Hediger. 1ª ed. Rio de 

Janeiro: Contraponto: PUC-Rio, 2014, p. 9.  
64 Sobre o recorte na pesquisa, acredito ser interessante a seguinte reflexão de Foucault na construção da abordagem 

arqueológica: “Fora de cogitação, entretanto, está o fato de se poder descrever, sem limites, todas as relações que 

possam assim aparecer. É preciso, numa primeira aproximação, aceitar um recorte provisório: uma região inicial 

que a análise revolucionará e reorganizará se houver necessidade. Mas como circunscrever essa região? Por um 

lado, é preciso, empiricamente, escolher um domínio em que as relações corram o risco de ser numerosas, densas 

e relativamente fáceis de descrever [...]. Mas, por outro lado, como se dar o máximo de chances de tornar a 

apreender, em um enunciado, não o momento de sua estrutura formal e se duas leis de construção, mas o de sua 

existência e das regras de seu aparecimento, a menos que nos dirijamos a grupos de discursos pouco formalizados, 

onde os enunciados pareçam se engendrar necessariamente segundo regras de mera sintaxe? Como estarmos certos 

de que escaparemos de recortes como os da obra, de categorias como as da influência, a menos que proponhamos, 

desde o início, domínios bastante amplos, escalas cronológicas bastante vastas? Finalmente, como estarmos certos 

de que não os prenderemos a todas essas unidades ou sínteses pouco refletidas que se referem ao sujeito falante, 

ao sujeito do discurso, ao autor do texto, enfim, a todas essas categorias antropológicas? A menos, talvez, que 

consideremos o conjunto dos enunciados através dos quais essas categorias se constituíram – o conjunto dos 

enunciados que escolheram como ‘objeto’ o sujeito dos discursos (seu próprio sujeito) e que se dispuseram a 

desenvolvê-lo como campo de conhecimentos? Assim se explica o privilégio real que dei a discursos dos quais se 

pode dizer, muito esquematicamente, que definem as ‘ciências do homem’”. FOUCAULT, A Arqueologia do 

saber, p. 33-34.  
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“Espaço e tempo representam, como categorias, as condições de possibilidade da 

história. Mas também o ‘espaço’ tem uma história”, diz Koselleck.65 “O espaço é algo que 

precisamos pressupor meta-historicamente para qualquer história possível e, ao mesmo tempo, 

é historicizado, pois se modifica social, econômica e politicamente”, continua o autor. Penso o 

espaço como produção da própria experiência individual e coletiva, não naturalizado, embora 

a relação entre cultura e natureza seja simultânea e superposta em conjunturas diversas. 

Entendo-o como categoria mobilizada pela imaginação, intuição e critério metodológico 

do historiador para analisar de que modo certas práticas cindiram marcações entre “este” e 

“esta”, “aquilo” e “aquele”, “meu” e “dela”, “dele” e “nosso”. Encaro o espaço como categoria 

para cartografar as produções espaciais em seus intercruzamentos, interpenetrações, divisões, 

contragolpes e efeitos de separação e justaposição, não apenas no sentido geográfico físico, mas 

igualmente simbólico e relacional.  

Entre os discursos construídos para definir e exercer poder sobre o menor houve 

diferenças, uma vez que alguns foram produzidos nos espaços técnicos e burocráticos do 

legislativo e do executivo no âmbito do Estado, sendo arquitetados em documentos jurídicos 

“oficiais”. Por outro lado, houve aqueles que foram elaborados, agrupados, tensionados, 

divididos e visibilizados em ruas, praças, manifestações, emissoras de televisão, cinema, 

literatura, instituições de aprisionamento presentes em lugares como São Paulo, Rio de Janeiro, 

Brasília e Salvador. Assim, entendo por espacialização de um objeto de pesquisa a definição e 

delimitação artesanal de territorialidades como espaços que vinculam experiências e 

oportunizam intercâmbios, transformações, tensões e intensidades diversas, as quais participam 

da produção de sujeitos via normatização e controle por instituições distintas, mas compreende 

ainda os processos nos quais os indivíduos se constituem como sujeitos a partir de certas 

práticas que exercem sobre si mesmos.  

A epígrafe de Agamben nesta introdução traz a problemática: “de quem e do que somos 

contemporâneos?”, pois tornar-se contemporâneo pressupõe uma certa discronia, dissociação e 

desconexão com o atual, para melhor enxergar as heterocronias que sorrateiramente operam no 

presente.66 “Aqueles que coincidem plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta 

aderem perfeitamente, não são contemporâneos porque, exatamente por isso, não conseguem 

 
65 KOSELLECK, Estratos do tempo, p. 77.  
66 A respeito disso, Marlon Sarlomon discute sobre a temporalidade em história nos seguintes termos: “habituado 

ao tempo unívoco, liso, coeso, incolor, orientado, sucessivo, encadeado, axial, progressivo, cumulativo, o espírito 

historiográfico parece hesitar diante da própria ideia de um tempo histórico formado por uma série de tempos, 

constituído por inúmeras linhas e camadas do tempo, composto por diversas dimensões e por um emaranhado de 

temporalidades”. Cf. SARLOMON, Marlon (org.) Heterocronias: estudos sobre a multiplicidade dos tempos 

históricos. Goiânia: Edições Ricochete, 2018, p. 9.  
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vê-la”.67 Frente a tal desafio, afirma-se a relevância da pesquisa e do ensino de história para 

sacudir a cultura histórica, desfazendo as evidências para criar outros modos de ver, pensar e 

reconhecer a si e aos outros. Dos espaços em que se habita, dos tempos que nos enredam, é 

possível apreender possibilidades para pensar sobre a contemporaneidade do não 

contemporâneo, a simultaneidade do não simultâneo, isto é, estranhar o nosso presente e situá-

lo na rede em que o passado é disputado, ressignificado e usado tendo em vista objetivos do 

presente e promessas de futuro.  

A temporalização em história é efeito de uma elaboração ficcional, artesanal, intuitiva, 

imaginativa e metodologicamente orientada pela leitura das fontes. Durval Muniz de 

Albuquerque Júnior indica que o historiador é um “tecelão das temporalidades”, uma vez que 

o tempo é sempre perspectivo na operação historiográfica que fabrica a história como discurso 

sobre o passado. “Historiografia exige o exercitar da imaginação, da capacidade de estabelecer 

conexões entre os estilhaços do passado, de preencher as lacunas entre os eventos, necessita do 

exercício da capacidade de ficcionalizar, de intuir articulações daquilo que só nos chega em 

pedaços”68, ressalta o autor. Imaginação, sensibilidade, ficção: o trabalho solitário da pesquisa 

e escrita da história é mediado pela atenção ética e política com as histórias e os seres humanos 

do passado, mas também alimentado pela força afirmativa do pensamento que não apenas 

racionaliza e esquematiza, mas sente, intui, se afeta e produz um texto que, mais do que gerar 

interpretações sobre o passado, pode efetuar cortes nas narrativas históricas dominantes, 

possibilitando que a leitura crítica do mundo produza a seu modo certas percepções e afetos.  

Neste sentido, compreendo por temporalidade não a cronologia de fatos e 

acontecimentos estabelecidos em determinada ordem de causa e efeito, mas um recurso 

heurístico para cartografar experiências individuais e coletivas do passado. Apesar de que o 

“tempo” como conceito tem sido objeto fugidio, intrigante e de difícil definição na história do 

pensamento filosófico no Ocidente desde Santo Agostinho, penso que o tempo e a 

temporalidade são categorias orientadoras na problematização de experiências históricas, 

constituindo-se como instrumentos para pensar as multiplicidades que habitaram e habitam os 

diferentes passados-presentes-futuros.  

 
67 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? E outros ensaios. Tradução: Vinícius de Castro Honesko. 

Chapecó, SC: Argos, 2009, p. 59.  
68 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. O Tecelão dos Tempos: o historiador como artesão das 

temporalidades. Revista Eletrônica Boletim do Tempo, ano 4, n. 19, Rio, 2009.  
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Se o trabalho de produção do discurso historiográfico69 é mediado por um lugar, uma 

prática organizada em um conjunto de procedimentos técnicos, metodológicos e princípios 

epistemológicos e uma escrita (uma literatura), Michel de Certeau70 nos lembra de que a 

tessitura dessa narrativa se dá em um espaço entre a estrutura do passado histórico e a estrutura 

do presente historiográfico, uma vez que tal relação media uma diferença entre o passado e o 

presente. Um dos aspectos do trabalho do historiador se refere a “fazer aparecer” uma alteridade 

que, em sua emergência, relativiza o presente. Isto efetua-se na medida que organiza uma 

ausência que, por sua vez, é condição para a historiografia.  

 Portanto, entendo que a definição de certo “recorte” temporal e espacial para analisar o 

dispositivo da menoridade e as diferentes enunciabilidades que emergiram em determinado 

período para conformar um corpo, um rosto, um gênero/sexo e uma idade para o menor infrator 

é, por assim dizer, efeito de um problema de pesquisa e não se refere a uma análise exaustiva 

de um período.71 Em outras palavras, digo que tal recorte espacial e temporal está a serviço de 

uma problematização e não o contrário. É somente por meio de uma problematização que 

pretenda mapear transformações e permanências que o “recorte” ganha viabilidade e relevância 

teórico-metodológica. Deste modo, pode-se evitar duas banalizações na escrita da história: a) 

um cronologismo residual incapaz de analisar o tempo histórico como contingente, dissonante, 

complexo e teoricamente fugidio; b) um regionalismo metodológico que parte da simplificação 

e de uma visão muitas vezes anacrônica do espaço como mero “cenário” em que determinados 

acontecimentos e processos ocorreram, quando a própria ideia de cenário já poderia ser intuída 

como categoria chave para pensar como o espaço também é espacializado, constituído, 

fabricado, imaginado, territorializado, habitado, medido, recomposto e atravessado por fluxos 

nômades ou forças sedentárias que definem seus contornos. Assim, muito mais do que ocupar 

um espaço “já” dado e sempre “aí”, espacializa.  

 

Confabulações   

  

Todo gesto de escrita se constitui, por condição, como um procedimento de articulação 

de elementos dispersos. Por mais solitário que seja o gesto de construção de um texto, ele 

 
69 CERTEAU, Michel de. A operação historiográfica. In. A escrita da História. Tradução de Maria de Lourdes 

Menezes. Revisão técnica de Arno Vogel. Rio de Janeiro: Forense, 2017, p. 45-114.  
70 CERTEAU, Michel de. História e Estrutura. In. História e Psicanálise: entre ciência e ficção. Tradução de 

Guilherme João Teixeira de Freitas. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2011, p. 163-178.  
71 Sobre a diferença entre o estudo de um problema e o estudo de um período, cf. FOUCAULT, Michel. A poeira 

e a nuvem. In. Ditos & Escritos, volume IV: Estratégia, Poder-Saber. Organização, seleção de textos e revisão 

técnica de Manoel Barros da Motta. 3ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2015, p. 316-327.  
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também é necessariamente polifônico, pois muitos saberes, vozes, “opiniões”, conceitos, ideias 

e afetos são agenciados conscientemente ou não quando alguém se põe a escrever. Um escritor 

nunca está sozinho e do mesmo modo um pesquisador também nunca está. Não somente os 

mortos nos chegam por meio de seus relatos, imagens ou sons arquivados por outrem. As 

companhias que fazem parte da jornada e que podem habitar continentes distantes nos chegam 

de modos diversos na oficina da história.  

Uma vez que escrever um trabalho historiográfico exige sempre a promoção de uma 

conversa entre pares, suscitando um diálogo entre partes diferentes e com recursos e repertórios 

distintos, mobilizo nas linhas a seguir um conjunto de operações analíticas sobre a história do 

menor delinquente e infrator que já foram traçadas na historiografia da infância. É verdade que 

há um verdadeiro campo historiográfico que se voltou para os problemas da infância e nisso a 

figura do menor não se apresenta como novidade.  

Muito se tem acumulado de análises sobre o problema social do menor: as políticas e 

instituições de recuperação e ressocialização de adolescentes infratores; os diferentes saberes 

articulados para definir o menor como sintoma de uma desvio social, signo de uma 

anormalidade constitutiva ou a dobra de uma patologia social mais ampla; tem-se dito coisas 

relevantes sobre  as relações de poder e de violência em espaços como o Instituto Disciplinar, 

patronatos agrícolas, FEBEMs, Fundação Casa, entre outros; tem-se escrito e analisado 

amplamente os processos de sujeição que diferenciaram as menores e os menores na história 

do Brasil, onde a esfera pública foi “ameaçada” pelo terror da criminalidade e habitada pelo 

menor/menino, enquanto as meninas/as menores foram mobilizadas para zonas de sujeição 

mais vinculadas ao trabalho doméstico, na esfera privada; assim como foi feito todo um 

amadurecimento analítico sobre as políticas de assistência, educação, saúde, esporte, lazer e 

acesso à Justiça que muito contribuem para uma Sociologia das infâncias e juventudes. 

Contudo, tenho a impressão de que até o momento persiste um silêncio sobre o estatuto 

de sujeito inventado para este indivíduo nomeado como “o menor”, o que implica de início uma 

designação de gênero e um recorte etário. Isto implicou ainda, como mostrarei nas páginas a 

seguir, em uma racialização, a fabricação de um rosto para o delinquente, assim como a 

atribuição de uma sexualidade permitida nos espaços de institucionalização, como as histórias 

de Anderson e Lilica nos permitirão pensar. Contudo, antes de analisar o que já foi dito sobre 

o menor na história e historiografia da infância, creio ser preciso abrir um espaço ligeiro, uma 

fenda rápida e sorrateira, que permita estranhar a própria noção de infância.   

 

*** 
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 “Se a noção de infância não é, portanto, nenhuma categoria dita natural, mas é, sim, 

profundamente histórica, cabe porém ressaltar que entre pensamento filosófico e infância as 

ligações são estreitas e tão antigas como a própria filosofia, o que não invalida a historicidade 

nem da noção de infância, nem dessa estranha disciplina que ninguém consegue definir direito, 

a filosofia”, diz Jeanne Marie Gagnebin, reconhecendo que a emergência da infância tem sido 

geralmente localizada no século XVIII na Europa, mas iniciando um trajeto mais longo e 

recuado pela história da infância na filosofia ocidental.72  

Passando em revista diferentes pensadores, Gagnebin mostra que a infância ora foi 

pensada como “um mal necessário, uma condição próxima do estado animalesco ou primitivo” 

(Platão e Santo Agostinho), necessitando assim de um pastor porque a criança seria, entre os 

animais, “o mais intratável”, ora sendo lida como “um lugar da perdição e de confusão” e como 

ausência da razão (René Descartes), ou ainda vista pela ótica do conflito entre uma natureza 

lida como moralmente inocente e boa e uma civilização arbitrária e deturpadora da ingenuidade 

e pureza da infância (Jean-Jacques Rousseau). Eis que a concepção da infância e dos infantes 

foi marcada filosoficamente por um estatuto paradoxal: são seres humanos sim, mas privados 

de fala, ou seja, “privados daquilo que, segundo toda a tradição metafísica ocidental, é o próprio 

do homem: a linguagem, portanto a razão, linguagem e razão que permitem a instituição de 

uma ordem política. Lembremos que logos significa, indistintamente, ambos os conceitos, que 

não há, portanto, linguagem sem uma racionalidade nela inscrita, nem razão que não possa se 

dizer e se explicitar em palavras”.73   

Do ponto de vista etimológico,  

 

a palavra “infância” não remete primeiro a uma certa idade, mas, sim, àquilo 

que caracteriza o início da vida humana: a incapacidade, mais a ausência de 

fala (do verbo latim fari, falar, dizer e do seu particípio presente, fans). A 

criança, o in-fans é primeiro aquele que não fala, portanto aquele animal 

monstruoso (como o dizia Lyotard), no sentido preciso de que não tem rugido, 

nem canto, nem miar, nem latir, como os outros bichos, mas que tampouco 

tem o meio de expressão próprio de sua espécie: a linguagem articulada.74 

 

O que caracterizaria a infância seria essa espécie de “ausência primordial”. Da mesma 

forma que Platão, “Descartes reivindica, portanto, o direito de criticar a tradição e o direito à 

independência da razão, o que implica uma reforma da educação. Como Platão ainda, Descartes 

só quer salvar da infância o que a educação tradicional geralmente não percebe: a saber, o brotar 

 
72 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Infância e pensamento. In. Sete aulas sobre linguagem, memória e história. Rio de 

Janeiro: Imago, 1997, p. 169.  
73 Idem, p. 172.  
74 Idem, p. 172.  
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de uma razão balbuciante que, muitas vezes, é sufocado pelo acúmulo de informações escuras 

e paradoxais. Já que existe esse período infeliz da infância, devemos nos apressar em nos livrar 

dele da melhor maneira: isto é, criando as condições propícias ao crescimento rápido da luz 

natural da alma, do nous platônico, da razão cartesiana, para enfim nos tornarmos adultos; isto 

é, como o dirá Kant, sem medo de usarmos nosso entendimento, sem medo de sermos 

independentes e autônomos, sem medo de sairmos da minoridade”.75  

         Ainda no campo da filosofia ocidental e não exatamente entre os estudos de história da 

infância propriamente, a obra do italiano Giorgio Agamben76 parte igualmente da 

problematização da relação da infância com a linguagem para constituir como objeto de análise 

a voz humana. Diz o autor: “É significativo que justamente uma reflexão sobre a infância tenha 

conduzido o autor a uma pesquisa sobre a voz humana (ou sobre sua ausência). A in-fância que 

está em questão no livro não é simplesmente um fato do qual seria possível isolar um lugar 

cronológico, nem algo como uma idade ou um estado psicossomático que uma psicologia ou 

uma paleoantropologia poderiam jamais construir como um fato humano independente da 

linguagem”. Deste modo,  

 

se a condição de cada pensamento é avaliada segundo o seu modo de articular 

o problema dos limites da linguagem, o conceito de infância é, então, uma 

tentativa de pensar estes limites em uma direção que não é aquela trivial, do 

inefável. O inefável, o “inconexão” [irrelato] são de fato categorias que 

pertencem unicamente à linguagem humana: longe de assinalar um limite da 

linguagem, estes exprimem seu poder pressuponente, de maneira que o 

indizível é precisamente aquilo que a linguagem deve pressupor para poder 

significar.77  

 

Com esse experimentum linguae é que a infância aparece como possibilidade de pensar 

os limites da linguagem não buscando elementos externos a ela, visando capturar uma 

experiência de referência, mas, justamente, a partir dessa característica de uma 

autorreferencialidade da linguagem pensada em sua zona limite. Do ponto de vista de uma 

pesquisa como a que proponho a respeito da invenção do menor infrator que se debruça sobre 

diversas narrativas, este autor suscita atenção redobrada aos limites, asperezas, materialidades 

e intransigências da linguagem na constituição de certas experiências. Assim, torna-se possível 

para Agamben fazer a crítica da concepção de sujeito em Descartes – tendo em vista que no 

cartesianismo o sujeito “nada mais é que o sujeito do verbo, um ente puramente linguístico-

 
75 Idem, p. 175.  
76 AGAMBEN, Giorgio. Infância e História. Destruição da experiência e origem da história. Tradução de Henrique 

Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005.  
77 Idem, p. 10-11.  
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funcional” cuja duração é coincidente com o tempo de sua enunciação78 – assim como à ideia 

de sujeito metafísico até o cogito kantiano.     

 Terá sido a infância, como objeto conceitual, também colonizada por um imperialismo 

epistemológico que tinha como um pressuposto constitutivo certa concepção de sujeito, razão, 

linguagem e corpo? A respeito de tal questão, Antônio Miguel discute sobre a possibilidade de 

descolonizar a infância.79 Se a infância foi significada etimologicamente a partir de certa 

concepção da linguagem como emancipação e conquista da maioridade, talvez os historiadores 

do tema devam assumir o desafio de fazer com que a infância gagueje, com que seus saberes 

sobre a infância apenas balbuciem, permitindo, assim, pensar outras linguagens, expressões, 

modos de constituição de si e do outro a partir de estratégias diversas de codificação.  

Trata-se de descodificar a forma-infância a partir dos critérios com os quais aprendemos 

a lidar com ela e, assim, derrubar o castelo de cartas, o edifício conceitual, desfazendo o teto de 

vidro no qual projetou-se historicamente ideias essencializadoras da infância (e da criança) 

como idade da vida ou como experiência com o mundo.80 Miguel destaca que tal empreitada 

pode ser encarada a partir de uma mirada pós-colonial, na medida em que “os discursos pós-

colonialistas são discursos limítrofes que se constituem nas fronteiras, por sujeitos limítrofes 

de carne e osso, praticantes de línguas fronteiriças e que são muitas vezes discriminados até 

mesmo por outras comunidades fronteiriças que se constituem em todos os domínios territoriais 

nacionais ou de outra natureza”. 

O perigo de essencializar a infância dentro da abordagem colonizadora consiste no fato 

de que  

tal método estrutural que opera com o propósito de se buscar estruturas 

invariantes por trás de transformações que dão visibilidade às diferenças, 

permite que mãos inescrupulosas, carregadas de desejo de poder, suponham a 

existência de scripts estruturais outros justamente para apagar as diferenças, 

reduzindo-as a um rosto típico comum: novo poder colonial do Ocidente 

científico, tanto sobre o Oriente quanto a si próprio, desejoso de identificar 

supostas purezas ou impureza comuns a fim de criminalizar supostas 

impurezas comuns de pessoas comuns e salvar uma suposta pureza comum de 

pessoas supostamente incomuns.81   

 
78 Idem, p. 31.  
79 MIGUEL, Antônio. Infâncias e pós-colonialismo. Educação & Sociedade, Campinas, v. 35, n. 128, p. 629-996, 

jul-set. 2014.  
80 Para uma discussão importante acerca das transformações de abordagem da infância e da criança na Sociologia 

da Infância, com espaços para a interferência da filosofia pós-estruturalista e pós-colonialista, cf. 

ABRAMOWICZ, Anete. A pesquisa com crianças em infâncias e a sociologia da infância. In. FARIA, Ana Lúcia 

Goulart & FINCO, Daniela. Sociologia da infância no Brasil. Campinas, SP: Autores Associados, 2011, pp. 17-

36. Para uma focalização no debate infância e raça a partir da sociologia da infância, cf. NUNES, Míghian Danae 

Ferreira. Sociologia da infância, raça e etnografia: intersecções possíveis para o estudo das infâncias brasileiras. 

Revista Eletrônica de Educação, v. 9, n. 2, p. 413-440, 2015.  
81 MIGUEL, Infâncias e pós-colonialismo, p. 865.  
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Portanto, em sua elaboração teórica e imagética no imaginário ocidental, eis que a 

infância apareceu quase sempre, nas múltiplas cenas em que foi convocada como objeto a ser 

descrito e (re) visto, como uma alteridade radical em relação à razão. Isto foi traduzido na 

belíssima e instigante expressão cunhada por Amadeu Weinmann sobre a configuração da 

infância na interface filosofia e educação a partir de Comenius, Rosseau e Freud na frase: 

Infância – um dos nomes da não razão, constituindo uma das linhas de força para a significação 

da infância como o lugar do negativo e da falta, fosse por sua ausência constitutiva de linguagem 

articulada ou desequilíbrios e ausências de toda sorte que sobre ela viria se projetar.82  

Diante dessa vontade de saber seria possível desterritorializar a infância, isto é, a 

“forma-infância” hegemônica, com suas conotações etárias, raciais, sexuais, de gênero, 

estéticas e políticas? Ana Lúcia Heckert adverte que “a universalização da noção de infância 

colocou na sombra a diversidade de modos de experimentar a vida, as raridades” do devir 

criança em sua possibilidade de variação, de diferenciação em relação a tal modelo instituído e 

que efetivamente se constitui como uma ficção útil. Para além do contraponto “criança x 

menor”, talvez fosse preciso pensar modos de “minorar a infância” e desenhar infâncias 

menores, não hegemônicas, não condizentes com o rosto normalizado no esquema “infância-

cidadão-consumidor”. Pensar uma infância menor como rota de fuga em relação às armadilhas 

da “ciência”, do capital e das políticas de subjetivação. Assim, “convocar a afirmação da 

infância como experimentação, e não como fase ou etapa do desenvolvimento, é afirmar a 

positividade da abertura infinita para pensar e fazer diferentemente do que se faz e se pensa”.83  

Neste sentido, questionar as imagens e significados atribuídos à infância a partir de toda 

uma retórica do cuidado e do zelo, que tendem a recolocar a criança na condição subalterna e 

coadjuvante, se torna relevante para analisar as diferentes confabulações e conversações que 

constituíram e constituem a historiografia sobre o tema como canteiro de estudos, assim como 

também para perceber os sentidos conferidos à infância e os procedimentos para fabricá-la 

como objeto de investigação.  

*** 

 

 
82 WEINMANN, Amadeu de Oliveira. Infância: um dos nomes da não razão. 259 fls. Tese (Doutorado em 

Educação). Faculdade de Educação da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2008.  
83 HECKERT, Ana Lúcia Coelho. Por uma infância menor. In. LOBO, Lília Ferreira & FRANCO, Débora Augusto 

(org.). Infâncias em devir: ensaios e pesquisas. 1ª ed. Rio de Janeiro: Garamond, 2018, pp. 325-340.  
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 Diferentemente de uma mirada mais plural e aberta, a historiografia da infância que 

surgiu a partir dos anos 1960 tomou outros caminhos, o que se explica pelo momento em que 

surgiu e as condições de pesquisa que lhe deram sustentação inicial dentro das renovações 

pretendidas pelos Annales, no caso francês. Neste cenário, a obra de Philippe Ariès84 constitui 

um clássico, com todos os elogios e críticas que geralmente se faz a um intelectual que recebe 

essa pecha. Em 1960, ele publicou na França e nos Estados Unidos o livro História social da 

criança e da família, um dos estudos pioneiros que pôs o tema infância na cena. Sendo um 

demógrafo histórico, Ariès propôs um tema novo e usou diferentes fontes documentais que 

contemplavam especialmente a literatura e pinturas desde o Medievo à Renascença.  

A tese de Ariès é a de que a infância, ou melhor, o “sentimento de infância”, não existia 

até a Idade Média, uma vez que “até por volta do século XII, a arte medieval desconhecia a 

infância ou não tentava representá-la. É difícil crer que essa ausência se devesse à 

incompetência ou à falta de habilidade. É mais provável que não houvesse lugar para a infância 

naquele mundo”.85 Diz ele que tal sentimento surgiu no século XVII e isso “não significa o 

mesmo que afeição pelas crianças”, correspondendo mais a uma espécie de “consciência da 

particularidade infantil” e seria essa que distinguiria “essencialmente a criança do adulto, 

mesmo jovem”.86  

 Um dos desafios postos à historiografia da infância refere-se à ampliação dos estudos 

que demonstrem a multiplicidade das culturas infantis, assim como metodologicamente 

construam instrumentos em que não se prossiga falando sobre as crianças e suas infâncias, mas 

dialogando com as crianças como interlocutoras diretas de suas experiências. Isto se torna 

importante na medida em que, como discute Liana Sodré, “muitas pesquisas discorrem sobre 

as crianças e a infância a partir de olhares de adultos”87, sendo vistas de fora e muitas vezes 

tornando-se “alvo de propostas espúrias que refletem mais o imaginário do adulto do que o 

infantil”. 

 Voltando seu olhar para a historiografia, Collin Heywood, posteriormente, destaca o 

papel marginal que a criança ocupou durante longo tempo na história do Ocidente, vindo a se 

tornar um objeto de estudo mais difundido em um período relativamente recente. O autor 

dialoga com o medievalista James A. Schutz para pensar como desde o mundo antigo até o 

 
84 ARIÈS, Philippe. História social da criança e da família. Tradução de Dora Flaksman. Rio de Janeiro: LTC, 

2006.  
85 ARIÈS, p. 17.  
86 ARIÈS, p. 99.  
87 SODRÉ, Liana Gonçalves Pontes. A participação das crianças de movimentos sociais em projetos educacionais: 

um estudo de caso. In. VASCONCELOS, Vera Lúcia Ramos de & SARMENTO, Manuel Jacinto (org.). Infância 

(in) visível. Araquara, SP: Junqueira & Marin, 2007, p. 141. 
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século XVIII, as crianças foram consideradas como uma figura marginal no mundo adulto.88 

Entende que até os anos 1950 ainda eram poucos os profissionais da história dedicados ao 

estudo da infância e uma parte considerável dos trabalhos era de caráter marcadamente 

institucional, “descrevendo o surgimento dos sistemas escolares, a legislação sobre trabalho 

infantil, as agências especializadas em delinquentes juvenis, os serviços de bem-estar infantil e 

assim por diante”, sendo que as próprias ideias de infância e criança eram pouco tematizadas.89 

Destaca o estudo de Ariès como sendo um daqueles que possibilitou o reconhecimento da 

construção social das categorias infância e criança, e discute com uma série de especialistas 

sobre a repercussão da obra do demógrafo francês. Destaca as críticas ao argumento de Ariès, 

tendo em vista a possibilidade de pensar a diversidade de experiências de pessoas com pouca 

idade em diferentes momentos do passado. O fato de o recorte de Ariès ter privilegiado muito 

mais a infância articulada à aristocracia também foi alvo de crítica, uma vez que sendo seu 

argumento muito amplo e geral fazia-se necessário pensar também experiências de grupos 

populares.  

É desse modo que Heywood estrutura as seguintes críticas ao trabalho de Ariès: a) “os 

críticos o acusam de ingenuidade no trato das fontes históricas, e são particularmente severos 

em relação a suas evidências iconográficas. Ariès fez a famosa afirmação de que, até o século 

XII, a arte medieval não tentou retratar a infância, indicando que ‘não havia lugar’ para ela em 

sua civilização [...]. Ninguém questiona a ideia de que as crianças costumam estar ausentes da 

arte da Alta Idade Média. No entanto, como observa Anthony Burton, a concentração nos temas 

religiosos fez com que muitas outras coisas também estivessem ausentes, notadamente ‘quase 

toda a vida secular’, o que impossibilita que se isole a criança como ausência significativa”90; 

b) “os críticos de Ariès apontam para seu caráter extremamente ‘centrado no presente’. Com 

isso, querem dizer que ele buscou evidências da concepção de infância do século XII na Europa 

medieval. Como não encontrou indícios, passou diretamente à conclusão de que o período não 

tinha qualquer consciência dessa etapa da vida. Nas palavras da historiadora Doris Desclais 

Berkvam, isso deixa aberta a questão da possibilidade da existência, na Idade Média, de ‘uma 

consciência da infância tão diferente da nossa, que não a reconhecemos’”91; c) “os historiadores 

não hesitaram em considerar exagerada a tese de Ariès sobre a completa ausência de qualquer 

consciência da infância na civilização medieval, sendo rápidos na demonstração de várias 

 
88 HEYWOOD, Colin. Uma História da Infância: da Idade Média à Época Contemporânea. Tradução de Roberto 

Cataldo Costa. Porto Alegre: Artmed, 2004. 
89 Idem, p. 13.  
90 HEYWOOD, p. 24.  
91 Idem, p. 26.  
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formas nas quais havia, pelo menos, algum reconhecimento da ‘natureza específica’ da 

infância”92; e, uma quarta crítica, d) “uma contraposição ainda mais pungente à conclusão de 

Ariès de que o período medieval carecia de uma consciência da infância surge da herança do 

discurso greco-romano sobre o sujeito. O latim medieval adotou a tradição hipocrática de se 

dividir a infância em três etapas: infantia, do nascimento aos 7 anos; pueritia, dos 7 aos 12 anos 

para meninas, e dos 7 aos 14 para meninos; e adolescentia, dos 12 ou 14 até os 21. O discurso 

também funcionava como meio para o pensamento clássico sobre as idades do homem. Alguns 

dos esquemas disponíveis aos estudiosos tratavam detalhadamente da infância”.93  

 No âmbito da historiografia latino-americana, Martha Cecília Herrera e Yeimy Cárdenas 

Palermo analisam como o fortalecimento e institucionalização acadêmica dos estudos de 

história da infância se efetuou a partir da década de 1990.94 Tal configuração se deu em dois 

aspectos, pois, por um lado, houve a configuração da infância como objeto paradigmático nas 

Ciências Sociais e Humanas, permitindo o trabalho entre diferentes disciplinas visando uma 

dessencialização da infância como categoria; por outro, se verificou que o interesse pela 

infância como objeto de estudos se relacionou com a tensão entre visibilidade e invisibilidade 

das crianças como sujeitos jurídicos, entre inclusão e exclusão no cenário social e político mais 

amplo, perceptível a partir de um conjunto mais geral de transformações nas condições de vida 

das crianças. 

As autoras propõem que quatro tendências teriam marcado a configuração desse campo:  

instituições e regimes de criança, na qual tem-se investido em estudos sobre enfermidade e 

mortalidade infantil na América Latina, desenhando instituições de controle e proteção da vida 

das crianças, a exemplo de instituições como casas de expostos e hospícios e os regimes dariam 

conta de estudos sobre manuais de postura, conduta, educação física e alimentar, etc.; vadiagem, 

delinquência e regimes corretivos constitui numa tendência historiográfica que tem apresentado 

estudos sobre os regimes correcionais aplicados às crianças consideradas desajustadas 

socialmente e se articula com as discussões sobre os processos e efeitos da urbanização na 

América Latina, a partir do século XIX; escola, civilidade e civismo: uma tendência bastante 

profícua que articula estudos sobre a instituição escolar, abordando correntes pedagógicas, 

modelos curriculares, sentidos de ser criança em determinadas culturas escolares, processos de 

formação de professores, educação infantil, assim como textos e diferentes materialidades e 

 
92 Idem, p. 26.  
93 HEYWOOD, p. 26.  
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suportes para pensar a história das práticas educativas; por fim, a tendência nomeada como 

infância vivida busca apresentar algumas pistas sobre a formação do sujeito, configurando-se 

em uma tendência com produção acadêmica menos numerosa, na medida em que visa pensar a 

infância como experiência singular, situada espacial e temporalmente, o que pressupõe a 

mobilização de outras fontes e abordagens.  

Trata-se de uma tendência historiográfica mais recente e que se constitui a partir da 

História Cultural, da Psicanálise, da Literatura e dos Estudos Visuais, e articula estudos que têm 

como objetivo buscar não apenas os discursos sobre a criança, as formas de controle e 

pedagogização, mas objetiva trazer a participação efetiva das crianças com suas práticas e 

experiências singulares, buscando compreender as culturas infantis, os significados de ser 

criança, os modos de convivência e os processos de subjetivação. Neste sentido, compreendo 

que meu estudo se configura na dobra entre a segunda e a quarta tendências, uma vez que 

procuro estudar o processo de invenção do menor infrator a partir de práticas de sujeição 

mediadas pela imposição de certos modelos identitários e significados para os menores, mas 

também apresento cenas e personagens por meio dos quais busco pensar as políticas de 

subjetivação protagonizadas por estes indivíduos, tendo como principal interesse demonstrar as 

suturas, descontinuidades e amarrações entre tais polos considerados por mim como 

constitutivos dessa invenção problemática e geradora de dominações.           

Tais disputas e elaborações no campo da historiografia permitem pensar os limites e 

alcances da investigação histórica, mas, do campo da filosofia da educação, Jorge Larrosa95 

tece uma brilhante reflexão sobre o enigma da infância. Afirma que  

 

podemos abrir um livro de psicologia infantil e saberemos de suas satisfações, 

de seus medos, de suas necessidades, de suas peculiares maneiras de sentir e 

de pensar. Podemos ler um estudo sociológico e saberemos de seu desamparo, 

da violência que se exerce sobre elas, de seu abandono, de sua miséria. Temos 

bibliotecas inteiras que contêm tudo o que sabemos das crianças e legiões de 

especialistas que nos dizem o que são, o que querem e do que necessitam em 

lugares como a televisão, as revistas, os livros, as salas de conferências ou as 

salas de aulas universitárias.96 

 

Temos, portanto, um conjunto de saberes articulados, construídos historicamente e 

autorizados a abordar, tratar, explicar e delimitar a infância como tema para uma objetivação, 

mas também objeto de governo. Toda uma engrenagem social foi criada para abarcar a infância 

e não permitir que aspecto algum fugisse do controle dos profissionais capacitados a lidar com 

 
95 LARROSA, Jorge. O enigma da infância. In: Pedagogia profana: danças, piruetas e mascaradas. Tradução de 

Alfredo Veiga-Neto. 3ª ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2000, p. 183-198.  
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ela, fabricando assim um circuito de práticas de definição e governo da infância que Sandra 

Mara Corazza97 nomeou de História da Infância sem Fim. Este investimento contínuo foi 

cadenciado por um “dispositivo da infantilidade” articulando saberes e práticas diversas sobre 

a infância, elaborando-se com diferentes cenas de horror e descaso, fortalecendo a perspectiva 

de que o ato de nomear e renomear a infância de diferentes maneiras torna-se o modo de nos 

apoderar dela e das experiências que este conceito circunscreve. Assim, embora por caminhos 

distintos, há algo de semelhante nas análises de Corazza e Larrosa: um desconforto com o que 

se apresenta ou é apresentado como bom, generoso, gentil e útil. Essa ampla produção de 

visibilidades e investimentos sobre a infância como um capital a ser gerido mais configura 

exclusão e violência do que os pretendidos efeitos. Larrosa nos alerta para a importância de se 

alimentar uma desconfiança em relação aos saberes que se apoderam da infância, alimentando, 

por outro lado, a potência da infância como novidade e diferença radical.  

Penso que a análise de Larrosa possibilita entender a crítica feita por Neil Postman98 ao 

“desaparecimento da infância” no mundo contemporâneo. Segundo Postman, a cultura 

americana, profundamente miditatizada e marcada pelo signo do consumo, é “hostil à ideia de 

infância”. Afirma ainda que “a infância é análoga ao aprendizado da linguagem. Tem uma base 

biológica, mas não pode se concretizar a menos que um ambiente social a ative e alimente, isto 

é, tenha necessidade dela. Se uma cultura é dominada por um meio de comunicação que requer 

a segregação dos jovens para que aprendam habilidades e atitudes antinaturais, especializadas 

e complexas, então a infância, de uma forma ou de outra emergirá, articulada e indispensável. 

Se as necessidades de comunicação e uma cultura não exigem a segregação prolongada dos 

jovens, então a infância continua muda”.  

Embora a análise de Postman ajude a pensar uma série de efeitos sociais sobre a 

concepção de infância, a exemplo da preocupação dele com a relação entre infância e linguagem 

publicitária que nos remete um pouco às provocações apresentadas acima por Jeanne Marie 

Gagnebin, por outro lado, localiza-se em um tipo de debate que mais tem a ver com uma 

Sociologia da Comunicação, pensando nesse âmbito os efeitos sobre a infância como grupo 

etário. Se, de um lado, a interpretação do autor soa catastrófica e finalista, como se o mundo 

tecnologizado do contemporâneo não apresentasse outros modos de pensar a infância, ao dizer 

que “a tecnologia foi deificada, que o processo político foi degradado, que a mente adulta tem 

 
97 CORAZZA, Sandra Mara. História da infância sem fim. 2ª ed. Ijuí: Ed. Unijuí, 2004. 
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se apequenado e que a infância está definhando”99, de outro, faz também uma espécie de convite 

a refletir sobre as relações intergeracionais.  

Este aspecto das tensões na construção da infância por meio da diferença geracional foi 

abordado por Berry Mayall100 ao discutir, no âmbito da Sociologia da Infância norte-americana, 

sobre a necessidade de repensar tal categoria social para analisar as relações entre gerações. De 

acordo com Mayall as agendas políticas, assim como toda uma série de produções culturais e 

simbólicas para definir e dar a ler a infância, ocorrem a partir de um conjunto de referências e 

expectativas mobilizadas pelos adultos. Nisto, a infância tem sido definida sociologicamente 

sempre com status inferior, pois se trata efetivamente de um adulto por vir, um sujeito autônomo 

ainda a se constituir e sobre o qual se lança um conjunto de promessas e projetos (e temores), 

negando-se assim a singularidade das infâncias e crianças, apesar de toda uma retórica política 

e estética sobre esse grupo social.  

Por sua vez, Michelle Perrot101 aborda os primeiros grupos de jovens considerados 

delinquentes na França na década de 1910, os apaches. Ela procede com a análise do Cômputo 

Geral da Administração da Justiça Penal, um relatório oficial anual no qual havia dados sobre 

os crimes cometidos, a faixa etária dos condenados, as penas e o grau de reincidência. Discute 

a pena privativa de liberdade como ponto de sustentação do sistema penal como um todo e a 

delinquência infanto-juvenil, assim como a violência urbana, como fenômenos que criaram 

condições de possibilidade para experiências específicas de crianças e jovens no contexto 

francês do fim do século XIX e início do XX. A autora afirma ainda que em sentido restrito o 

termo “apache” significava os “jovens malandros dos subúrbios”, passando a ser usado mesmo 

como “sinônimo de bandido”. Portanto, Mayall e Perrot permitem pensar os processos de 

definição e diferenciação de “outras infâncias”, distantes do “modelo idealizado” a partir do 

século XVIII sobre essa etapa da vida, apontando como tais diferenças são mediadas por 

critérios etários, biológicos e comportamentais.    

“Uma ampla literatura procura dar conta da infância, explicar suas fases, entender suas 

necessidades e definir seus contornos: dizer o que é a criança, como se caracteriza, como deve 

ser tratada e educada, impondo, portanto, uma infantilização exterior a ela”102, assim Margareth 

Rago analisa a infância em uma parte do seu estudo dedicado ao processo de urbanização e 

 
99 Idem, p. 158-160.  
100 MAYALL, Berry. The sociology of childhood in relation to children’s rights. The International Journal of 
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disciplinarização das relações sociais de trabalho em São Paulo entre o fim do século XIX e 

começo do XX. Ela situa a infância em um movimento de transformação mais amplo no Brasil, 

destacando o controle do processo de trabalho nas fábricas, a força dos discursos higienistas e 

sanitaristas e como eles foram incorporados em políticas de Estado, a disciplinarização das 

práticas culturais, o controle sobre o corpo da mulher e a formação do ideal de família nuclear. 

Frisa o projeto de controle sobre os corpos, de modo que as crianças fossem medicalizadas e 

higienizadas sob a ótica eugenista das políticas da época, vendo as crianças como 

“trabalhadoras em potencial”.  

Semelhante ao estudo de Perrot, discute como a rua foi apresentada neste momento 

como espaço da perdição, da prática do crime e da contravenção e, por isso mesmo, era preciso 

salvar os menores do “perigo das ruas”. Mas, de modo singular, Rago discute também as 

instituições definidas para evitar este contato, pois a internação em espaços disciplinadores 

possibilitava maior vigilância dentro e fora de casa. Assim, esse controle acabou recaindo sobre 

“a criança pobre das cidades, sobre os órfãos, mendigos, pequenos vagabundos, que apareciam 

para os médicos e especialistas em geral como possíveis criminosos do futuro”.103  

 Trata-se de uma abordagem diferenciada em relação ao estudo de Esmeralda Moura104 

que parte de pesquisa no âmbito do mundo do trabalho para pensar o menor e a mulher na 

dinâmica do capital em São Paulo, entre 1890 e as duas primeiras décadas do século XX. Neste 

caso, verifica-se uma abordagem de história econômica que tematiza as condições de trabalho 

na incipiente indústria paulistana por meio de fontes como periódicos, decretos, leis e anuários 

estatísticos. Discute aspectos econômicos da sociedade e a situação de desigualdade entre os 

grupos sociais caracterizados, por um lado, por empresários da indústria paulistana, e, por outro, 

pelos operários italianos recrutados para o trabalho industrial, tendo como ênfase as condições 

laborais das mulheres e menores que foram vistos como mão-de-obra barata e vulnerável, 

enfatizando os acidentes de trabalho.  

A autora faz uma analogia entre as relações de produção (empresário e operário) e as 

relações familiares (pais e filhos) e diz que “constrói-se, portanto, entre o menor e a criança, e 

os próprios pais a mesma espécie de relação que se desenvolve entre o detentor dos meios de 

produção e o operário”.105 Contudo, sua análise não apresenta detalhes mais sutis e vinculados 

ao cotidiano familiar e laboral que possam sustentar esse tipo de analogia. Trabalhos como os 

 
103 RAGO, Do cabaré ao lar, p. 126.  
104 MOURA, Esmeralda Blanco B. de. Mulheres e menores no trabalho industrial: os fatores sexo e idade na 
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de Margareth Rago e Esmeralda Moura permitiram construir os contornos iniciais de uma 

historiografia da infância no país, mobilizando temas bastante caros aos historiadores/as da 

época e daí a recorrência do tema do trabalho e das relações econômicas em um período 

marcado pela renovação crítica da herança do materialismo histórico dialético como referencial 

para a análise do surgimento e fortalecimento do capitalismo latino-americano.  

Em um momento posterior, marcado pela redemocratização dos anos 1980-90 e com 

estudos bastante consolidados na Sociologia da Infância brasileira e a emergência dos 

movimentos sociais em favor dos direitos humanos de crianças e adolescentes, algumas 

publicações na área da História passaram a tematizar a infância e juventude. Denise Rollemberg 

organizou a coletânea Que história é essa? Novos Temas e Novos Problemas em História, 

publicada pela editora Relume-Dumará em 1994. Entre os sete textos que ali figuram pode-se 

ler Criança x Menor: a origem de dois mitos da política brasileira, escrito pelo historiador 

André Ricardo Pereira a partir de sua pesquisa de mestrado em História na Universidade Federal 

Fluminense (UFF) e cuja dissertação foi defendida em 1992.106  

A partir dos recursos do materialismo histórico dialético analisa essa distinção entre a 

criança e o menor com base nas primeiras medidas tomadas pelo Estado acerca do problema da 

delinquência e da marginalização social, a exemplo da Casa de Detenção do Rio de Janeiro 

(1850), o Instituto de Proteção e Assistência à Infância criado em 1899 e o Código Civil de 

1916, entre outras. Em sua análise, Pereira mantém o enfoque sobre a estrutura estatal, deixando 

claro como a Conferência Nacional de Proteção à Infância, realizada em 1933, configurou-se 

como espaço de tensão entre a imagem da criança e do menor. Ele afirma que “médicos, juristas 

e representantes de organizações privadas assistencialistas tomaram parte do evento. Durante 

sua realização, dois tipos de polarizações se cristalizaram. Em primeiro lugar, a tradicional 

divisão de juristas e médicos, entre a figura do menor e a da criança. Em segundo lugar, um 

embate entre os próprios médicos ou, mais especificamente, entre a burocracia federal e os 

representantes estaduais” sobre a definição ou não de um órgão nacional centralizador das 

políticas para a infância no Brasil. Lendo a criação dos dois “mitos” como resultado do processo 

de exploração de trabalho a que tais crianças e seus pais foram submetidos, Pereira entende que 

criança, menor e adolescente constituem “um todo”. É nesse ponto que reside a minha crítica. 

Acredito ser problemática a redução de categorias tão distintas e provenientes de teorizações e 

problematizações tão diversas a um “todo” que o autor não deixa muito claro em termos 
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1994, p. 104-105.  
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conceituais. Se as relações econômicas e de trabalho foram pontos importantes nas tensões que 

balizaram a invenção do menor, seria preciso que a historiografia demonstrasse, 

posteriormente, como fatores de ordens variadas se combinaram, não “necessariamente” nem 

para a constituição de uma totalidade dialética, para fabricar tal conceito-imagem.   

Ainda nos anos 1990, a historiadora Mary Del Priore107 organizou e publicou a coletânea 

História da Criança no Brasil que apresenta uma pluralidade de abordagens sobre a história da 

infância do período colonial à atualidade. Sobre a questão do menor abandonado e delinquente, 

especificamente, dois textos ocupam espaço na coletânea, o que já denota a relevância do tema 

e a sua presença na Sociologia e Historiografia da época. Fernando Torres Londoño108 discute 

a emergência do conceito menor no discurso jurídico brasileiro, processo ocorrido entre a 

década de 1890 e o início do século XX, culminando com a construção do Código de Menores 

em 1927, primeira legislação a tematizar a criança no âmbito das políticas de Estado. O 

levantamento bibliográfico realizado pelo autor no acervo da Faculdade de Direito da 

Universidade de São Paulo tinha como objetivo mapear o termo criança e, ao longo da 

investigação, foi percebido que “[...] a partir do fim do século XIX e começo do século XX a 

palavra menor aparecia frequentemente no vocabulário jurídico brasileiro. Antes dessa época o 

uso da palavra não era tão comum e tinha significado restrito”.109 Isto seria indicativo de que 

uma nova nomenclatura no vocabulário jurídico estava relacionada a uma nova atitude em 

relação à criança e, particularmente, a criança marginalizada. Buscando perceber o termo menor 

enquanto construção histórica e polissêmica o autor indica a existência de alguns sentidos 

atribuídos a este termo.  

Ao estudar como o sistema de “justiça de menores” produziu e/ou atualizou uma série 

de relações de dominação com base na diferença de gênero, Eleonora de Brito mobilizou um 

arquivo judicial com processos das décadas de 1960-1990, no contexto de Brasília, para 

problematizar as regras, procedimentos e práticas por meio das quais o campo jurídico 

normatizou a justiça com enfoque em meninas “caracterizadas” ou “consideradas” delinquentes 

ou em situação de abandono. Se esta tese se debruça sobre a invenção do menor infrator, tal 

preocupação com o fato de o menor ter sido “inventado na virada do século XX”110 estava 

presente no estudo de Brito, no fim da década de 1990. Entre o trabalho dela e esta tese, há 

 
107 DEL PRIORE, Mary. História da criança no Brasil. 4ª ed. São Paulo: Contexto, 1996.  
108 LONDOÑO, Fernando Torres. A origem do conceito Menor. In. DEL PRIORE, Mary (Org.). História da 

criança no Brasil. São Paulo: Contexto, 1996, pp. 129-145. 
109 Idem, p. 129.  
110 BRITO, Eleonora Zicari Costa de. Justiça e gênero: uma história da Justiça de menores em Brasília (1960-

1990). Brasília: Editora Universidade de Brasília; Finatec, 2007, p. 115.  
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múltiplas diferenças de procedimento metodológico e de material empírico consultado, uma 

vez que em sua abordagem focalizou mais a judicialização e institucionalização das meninas, 

enquanto meu objeto recobre o dispositivo da menoridade como uma rede mais complexa na 

qual a invenção desse lugar de sujeito foi historicamente possível. Outra diferença reside no 

gesto de não recortar nessa pesquisa os sujeitos em termos de gênero de forma apriorística, mas 

demonstrando como o gênero – sobretudo masculino – foi construído nessa trama de relações 

sociais.   

No campo do Direito, Josiane Petry construiu uma análise da palavra menor e demonstra 

como esse termo ganha significados diferenciados dentro do discurso jurídico, pois do ponto de 

vista da Medicina, o menor não é considerado como um sujeito qualificado como delinquente, 

perverso ou criminoso, mas é localizado dentro da fase de desenvolvimento físico chamada de 

infância. Neste campo a palavra menor não tem apenas um significado, pois este é deslocado a 

depender do tipo de legislação que aborda este conceito, a exemplo desses tipos de legislação: 

a) Do Código Civil - Lei nº 3.071, de 19.01.1919; b) Do Código Penal - Decreto-Lei nº 2.848, 

de 07.12.1940; c) Da Consolidação das Leis do Trabalho - Decreto – Lei 5.452, de 19.05.1943; 

d) Do Código de Menores - Lei nº 6.697, de 10.12.1979. Remetendo à etimologia do termo, 

tem-se:  

MENOR. Derivado do latim “minor”, gramaticalmente é, como adjetivo, 

comparativo de 'pequeno'. No sentido técnico-jurídico, empregado como 

substantivo, designa a pessoa que não tenha ainda atingido a “maioridade”. É, 

assim, aquela que não tenha ainda 21 anos completos, exigidos por lei, para 

que seja considerada “capaz”. Incapazes civilmente, os menores não podem 

praticar validamente atos jurídicos. Se no período de “incapacidade” absoluta 

quando têm menos de 16 anos são “representados legalmente” pelos pais ou 

tutores. Quando “incapazes” relativamente (maiores de 16 e menores de 21 

são “assistidos” por seus representantes legais pais e tutores).111  

 

 Embora se trate da questão da criminalidade infantil com bastante destaque, o Código 

estabelecia que “o menor que ainda não completou 18 anos não pode ser considerado 

reincidente”, embora a repetição da infração penal do mesmo tipo ou a realização de outro tipo 

aferiria que o menor estava moralmente pervertido e com persistente tendência para o delito.112 

Até o século XIX, a palavra menor enquanto sinônimo de criança, adolescente ou jovem era 

usada para demarcar limites etários que tinham como resultado impedir as pessoas de obterem 

sua emancipação paterna, não podendo com isso assumir responsabilidades civis ou mesmo 

 
111 PETRY, Josiane Rose. O problema do menor: uma abordagem jurídico-política. Dissertação (Mestrado em 

Direito). Universidade Federal de Santa Catarina, 1988, p. 148. 
112 Cf. Código de Menores de 1927, art. 85, p. 73.  
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canônicas, isto é, no período colonial a palavra menor aparecia sempre relacionada à idade.113 

Depois da proclamação da República em 1889, os termos menor e menoridade foram usados 

na definição da idade a partir da qual os indivíduos seriam responsáveis penalmente por seus 

atos, o que se diferenciou de toda a discussão ocorrida anteriormente durante o período imperial.  

Naquele momento, o código criminal do Império de 1830 havia indicado que os menores 

seriam postos em instituições específicas, mas a prisão comum acabou sendo o destino daquelas 

crianças até que, no final do século XIX, surgiram as primeiras casas de correção. Entre o fim 

do século XIX e o começo do XX, Londoño localiza que “menor deixou de ser uma palavra 

associada à idade, quando se queria definir a responsabilidade de um indivíduo perante a lei, 

para designar principalmente as crianças pobres abandonadas ou que incorriam em delitos”.114  

 Entretanto, se, em Fernando Londoño, há uma preocupação em traçar uma linearidade 

histórica que teve na passagem do século um ponto de mutação na construção de um sentido 

novo para a criança pobre e abandonada, Edson Passetti115 preocupa-se com o menor como 

categoria histórica ao traçar os limites e avanços dos direitos da criança, centralizando sua 

argumentação na análise da política de bem-estar do menor que passou a ser implementada no 

Brasil em 1964. Diferentemente de Londoño, não visa a localização da emergência do conceito, 

mas a produção de políticas públicas para a criança abandonada em um momento no qual a 

ESG orientava as políticas com caráter social. Passetti descontrói a ideia de bem-estar “do 

menor”, pois, na verdade, o bem-estar seria “do Estado”, que visava se fortalecer e se aprimorar 

por meio de políticas que visavam o controle dos problemas sociais. De acordo com o discurso 

da “degenerescência” social que se caracterizava pela ideia de fragilização das famílias, “[...] 

os pais passaram a ser considerados incapazes para responder pelo pátrio poder sobre seus filhos 

menores e, assim sendo, coube ao Estado justificar-se como agente capaz, criando para as 

crianças a FUNABEM [...]”.116  

A contribuição de Passetti para os estudos de História e Sociologia da Infância ainda se 

apresenta em outros diversos textos. No livro O que é menor117 há uma discussão sociológica 

que tenta mapear a construção do menor como sujeito fabricado a partir de distintas relações 

entre o Estado, a família e a escola. Sua construção se dá a partir de três movimentos retóricos: 

a) discute as limitações de ideias generalizantes que constroem condições diferentes para as 

 
113 LONDOÑO, p. 130. 
114 LONDOÑO, p. 142, grifo no original.  
115 PASSETTI, Edson. O Menor no Brasil Republicano. In. DEL PRIORE, Mary (org.). História da criança no 

Brasil. 4ª ed. São Paulo: Contexto, 1996, pp. 146-175.  
116 PASSETTI, p. 154.  
117 PASSETTI, Edson. O que é menor. 3ª edição. São Paulo: Editora Brasiliense, 1999.  
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pessoas a partir de critérios etários, problematizando como tanto na família, quanto na escola 

ou no trabalho a distinção feita entre menor e adulto é mera formalidade; b) aborda a “fábula 

do delinquente”, tendo como principal objetivo pensar a construção da categoria menor no 

Brasil, embora não localize espacial e temporalmente quando isso foi possível; c) reflete sobre 

as formas de resistência dos jovens em relação ao sistema capitalista na segunda metade do 

século XX, indicando como o corpo, a arte e a emancipação do gênero feminino passaram a ser 

bandeiras de luta de uma juventude até então vista como conformada aos status quo.  

A abordagem com foco nas instituições e políticas de Estado também esteve presente 

em Irma Rizzini118 que discute o processo de marginalização do menor transviado e destaca as 

transformações históricas nas políticas de repressão a este segmento, desde o Serviço de 

Assistência aos Menores (SAM) criado em 1941 até a FUNABEM e as suas subsequentes 

FEBEMs a partir da década de 1970, instituições questionadas pela academia e a sociedade por 

denúncias de repressão e corrupção. Abordagem semelhante à empregada por Gutemberg A. 

Rodrigues119, embora esse traga como elemento diferenciador o aspecto das vivências 

institucionais, pois discute “o problema das crianças e adolescentes cujas histórias de vida 

estiveram mergulhadas no silêncio, na violência, na arrogância, assim como na discriminação”. 

O estudo analisa os pronunciamentos de Mário Altenfelder (primeiro presidente da 

FUNABEM) e articula periódicos como a revista Brasil Jovem, legislação, boletins, autos de 

prisão e prontuários dos menores internos de diferentes Unidades de Triagem (UT), atentando 

para as violações cometidas contra crianças e adolescentes. Considerando a experiência destes 

nomeados como menores como crucial na análise histórica, o estudo de Humberto Miranda120 

narra as histórias de vida de três crianças internadas na FEBEM de Recife/PE, construindo as 

suas histórias de vida e procedendo com os recursos teórico-metodológicos da História Oral. 

Assim, articula tais vivências a partir de relatos orais de memória, evidenciando os processos 

sociais e políticos que as tornaram possíveis, usando também a legislação, relatórios 

institucionais, periódicos, romance, filme, entre outros documentos.121  

 
118 RIZZINI, Irma. Meninos desvalidos e menores transviados. In. RIZZINI, Irene & PILOTTI, Francisco. (orgs.) 

A arte de governar crianças: a história das políticas sociais, da legislação e da assistência à infância no Brasil. 3ª 

ed. São Paulo: Cortez, 2011. p. 225-286.  
119 RODRIGUES, Gutemberg Alexandrino. Os filhos do mundo: a face oculta da menoridade (1964-1985). São 

Paulo: IBCCRIM, 2001.  
120 MIRANDA, Humberto da Silva. Nos tempos das FEBEM’s: memórias de infâncias perdidas 

(Pernambuco/1964-1985). 348 f. Tese (Doutorado em História). Universidade Federal de Pernambuco, 2014.  
121 Em trabalho anterior este autor discutiu as ações e processos que motivaram a prisão de crianças na Casa de 

Detenção do Recife e as formas pelas quais a cidade efetivou o Código de Menores de 1927, construindo uma 

história do cotidiano dos menores e analisando suas vivências, fugas e disputas com o aparelho policial por meio 

de fotografias, periódicos, livros de entrada/saída da Casa de Detenção e prontuários. Ver: MIRANDA, Humberto 
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 Operando no campo da demografia histórica, Maria Luiza Marcílio122 apresenta um 

panorama sobre a história do abandono de crianças no Ocidente, da Antiguidade à 

contemporaneidade. Mostra as mudanças históricas nas formas de abandonar crianças na 

Antiguidade, a invenção das rodas dos enjeitados na Idade Média e as especificidades desse 

fenômeno no Brasil até o século XX, avaliando a redução dos índices de abandono e suas 

conotações sociais. Ao discutir em uma perspectiva comparativa, caracteriza o século XIX 

como o “século do menor abandonado em Portugal” e de que maneira as Cortes de 1820 

elaboraram a Constituição de 1822 em que a criança exposta ganhou status de cidadã 

portuguesa, o que levou a uma série de reconfigurações políticas e institucionais.  

Ainda no âmbito de estudos comparativos entre Brasil-Portugal, a coletânea de Renato 

Pinto Venâncio apresenta o texto da historiadora Sílvia Arend123 discutindo a transformação do 

conceito de exposto para o de menor abandonado entre fins do século XIX e começo do XX, 

esclarecendo que na legislação do Império não havia uma definição jurídica para o termo 

exposto, o que só ocorre com o Código de Menores de 1927, o qual englobou nessa categoria 

os infantes com até sete anos de idade que fossem encontrados em situação de abandono. Foi 

no âmbito dessas transformações que se tornou necessário precisar a diferença entre exposto e 

menor abandonado. Para tanto, a autora delimita um conjunto de fontes como dicionários lusos 

e brasileiros, o primeiro Código Civil de 1916, a lei dos municípios de 1828, o Código Criminal 

do Império e a Constituição de 1891. Tanto este texto como seu estudo124 sobre a história dos 

menores abandonados focando na circulação de filhos de trabalhadores urbanos e na inserção 

deles no programa de colocação familiar nos anos 1930, em Florianópolis, são contribuições 

relevantes para a minha pesquisa, em particular tendo em vista que, em sua tese, a historiadora 

analisou como a noção de menor abandonado foi criada também por meio do envio desses 

infantes para a casa de guardiões que muitas vezes os usavam no trabalho doméstico.  

Nessa análise, ela compreende a adoção e a circulação de crianças pobres por parentes 

e desconhecidos como uma relação de troca simbólica. Tal traço aproxima sua abordagem 

daquela empreendida por Cláudia Fonseca125 ao problematizar a circulação de crianças e 

 
da Silva. Meninos, moleques, menores... Faces da infância em Recife (1927-1937). Dissertação (Mestrado em 

História). Universidade Federal Rural de Pernambuco, 2008. 
122 MARCILIO, Maria Luiza. História Social da Criança Abandonada. 2ª. ed. São Paulo: HUCITEC, 2006.  
123 AREND, Sílvia Maria Fávero. De exposto a menor abandonado: uma trajetória jurídico-social. In. VENÂNCIO, 

Renato Pinto (Org.). Uma história social do abandono de crianças. De Portugal ao Brasil – séculos XVIII ao XX. 

São Paulo: Alameda/Editora PUC Minas, 2010, p. 339-359.   
124 AREND, Sílvia Maria Fávero. Filhos de criação: uma história dos menores abandonados no Brasil (década de 

1930). 447 f. Tese (Doutorado em História). Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2005.  
125 FONSECA, Cláudia. Da circulação de crianças à adoção internacional: questões de pertencimento e posse. 

Cadernos Pagu [online]. 2006, n. 26, pp. 11-43.  
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analisar as redes de ajuda mútua que acolheram os filhos de mulheres que, diante da situação 

de miséria, confiaram sua prole aos cuidados de conhecidos. A antropóloga articula essa rede 

de sociabilidade com as leis que regem a adoção de crianças no cenário internacional no Brasil 

do tempo presente, permitindo pensar continuidades e permanências nas formas de abandono e 

acolhimento das crianças.126 Assim, penso que são dois trabalhos que focalizam – assim como 

esta tese – os aspectos culturais que tornaram possíveis tais compreensões e relações com os 

menores marginalizados. Entretanto, procuro cartografar os saberes e relações de força que 

participaram da invenção do menor em termos conceituais e imagéticos, uma vez que esse 

personagem social foi constituído a partir do desenho de um corpo e um rosto identificáveis, o 

que permite pensar os marcadores de classe, raça, gênero e geração.  

Produzido no âmbito da antropologia histórica, o estudo de Adriana de Resende 

Vianna127 problematiza as práticas cotidianas da polícia do Rio de Janeiro nas décadas de 1910 

e 1920 que incidiram sobre certos indivíduos, produzindo um personagem social, o menor. 

Embora nossos objetos de estudo guardem uma semelhança entre si, há que se destacar 

diferenças de procedimento e abordagem teórico-conceitual e até mesmo na definição do 

problema de pesquisa e manuseio da documentação. Ao focalizar na ação policial e nos 

registros de ocorrência e em certos dispositivos jurídicos, a autora apresenta informações 

importantes para entender a construção do menor como um personagem social na década de 

1910 e as repercussões desse processo na definição do Código de Menores e em toda uma malha 

institucional não apenas policial voltada para o tema. Todavia, o estudo que aqui proponho, 

embora retome fontes e informações do período estudado por Vianna no momento em que eu 

fizer um recuo estratégico para pensar a invenção do menor delinquente, demarca as 

recorrências do tema em outros momentos, mapeando outras emergências e transformações nos 

usos desse conceito-imagem.         

Também partindo da legislação menorista do começo do século XX, Mozart Vergetti de 

Menezes128 discute a produção social da criança carente, o que permite pensar as 

transformações e continuidades na emergência do menor. O autor analisa a representação 

jurídica da criança pobre e articula a lei com obras de intelectuais brasileiros como Tito Rosas 

 
126 O estudo de Sílvia Arend apresenta um conjunto de experiências de abandono de crianças em Florianópolis. 

Por meio das histórias de Alfredo, Adelina e Antenor se pode pensar as diferentes tramas que participaram e 

incidiram no fenômeno do abandono e circulação de crianças na década de 1930. Cf. AREND, Sílvia Maria Fávero. 

Histórias do Abandono: infância e justiça no Brasil (década de 1930). Florianópolis: Ed. Mulheres, 2011.  
127 VIANNA, Adriana de Resende Barreto. O mal que se adivinha: polícia e menoridade no Rio de Janeiro (1910-

1920). Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 1999.  
128 MENEZES, Mozart Vergetti de. Ordem e progresso, delinquência e menoridade. Saeculum (UFPB), João 

Pessoa, v. 3, p. 81-92, 1999. 
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e Barreto Campelo, mostrando a influência e recepção de cientistas como Cesare Lombroso no 

pensamento político e social nacional. Estudando o mesmo período, mas com foco nas políticas 

para a infância, Vera Lúcia Braga de Moura129 narra as medidas assistenciais adotadas em 

Pernambuco antes do Código de Menores de 1927. Sua análise contribui com esta tese na 

medida em que percebe interferências e jogos de poder que não estiveram diretamente 

articulados pelo discurso jurídico e pelas instituições estatais, mas operaram a partir da 

produção intelectual.  

No caso de Campina Grande/PB, Silvera Vieira de Araújo130 diz que a questão do menor 

aparece vinculada aos projetos de urbanização e modernização, demonstrando como os 

mendigos, as prostitutas e os menores abandonados e delinquentes foram retirados do centro da 

cidade durante a reforma urbana de Vergniaud Wanderley131 por ferirem o princípio de 

embelezamento e higiene do espaço público. Ao construir essa história cultural do espaço, a 

figura do menor aparece como efeito de uma rede de poder que o construiu como resultado de 

um projeto de modernização capitalista profundamente excludente e que teve na normatização 

de sujeitos e práticas sociais um dos seus elementos estruturadores. Por sua vez, no contexto de 

Curitiba, Judite Trindade132 analisou o menor abandonado como uma construção social que 

apareceu durante a Primeira República. Mobilizou documentação do Asilo São Luiz e do 

Juizado de Menores para pensar a construção jurídica e social dessa personagem no espaço 

urbano.  

Embora o conceito de menor no século XIX tenha sido definido apenas em termos 

etários, como destacou Fernando Londoño, o estudo de Vinícius Bandera permite pensar como 

lentamente foi se constituindo a diferença jurídica para definir a criança pobre e abandonada 

que, aos poucos, acabou se tornando a criança menorizada. Do campo da Sociologia Política, o 

autor133 estudou o processo contraditório de fortalecimento do capitalismo no Brasil do século 

XIX por meio da competição paradigmática do cientificismo e do liberalismo econômico, o que 

acabou contribuindo para a elaboração do problema dos menores abandonados e delinquentes. 

O autor fez um levantamento da legislação brasileira no século XIX, vinculando-a ao processo 

 
129 MOURA, Vera Lúcia Braga de. A invenção da infância: as políticas públicas para a infância em Pernambuco 

(1906-1929). Tese (Doutorado em História). Universidade Federal de Pernambuco, 2011. 
130 ARAÚJO, Silvera Vieira de. Dispensando o feioso: a construção da higiene estética de Campina Grande (1930-

1960). 139 f.  Dissertação (Mestrado em História). Universidade Federal de Campina Grande, 2010. 
131 Advogado e político brasileiro nascido em 1905 em Campina Grande/PB e faleceu no Rio de Janeiro em 1986. 

Foi prefeito de Campina Grande por dois mandatos, de 1935-37 e de 1940-45, período no qual implantou a reforma 

urbana, marcada por episódios como o “bota abaixo”.   
132 TRINDADE, Judite Maria Barboza. Metamorfose: de criança a menor – Curitiba – início do século XX. 257 f. 

Tese (Doutorado em História). Programa de Pós-Graduação em História. Universidade Federal de Curitiba, 1998.  
133 BANDERA, Vinícius. Ordenação social no Brasil: liberalismo, cientificismo e “menores abandonados e 

delinquentes”. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2015.  
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de modernização capitalista e mostrando como esse grupo vulnerável foi tema de definição 

científica e de certas práticas econômicas que interferiam na fixação de um escopo jurídico e 

institucional específico que iria se constituir efetivamente apenas no final da década de 1920.  

Trata-se de um estudo bastante relevante para a construção desta tese, uma vez que 

analiso um conjunto de saberes que partiram de campos como o Direito Penal, a Psicanálise, a 

Educação, o Serviço social e a Literatura para problematizar as primeiras linhas de constituição 

da imagem e do conceito do menor no imaginário social brasileiro na década de 1910. Farei 

este recuo estratégico não com o intuito de escrever a história de um século, mas justamente 

para demarcar diferenças, construir a possibilidade de comparações, tensões e continuidades na 

história da infância marcada pelo signo da marginalidade e do desvio e, por isto mesmo, não 

sendo mais nomeada como criança.    

 

Alinhamentos  

 

 A tese está estruturada em três partes, contando com um prólogo, uma introdução e um 

epílogo. A organização das partes e seções não seguiu um critério cronológico, mas temático. 

Uma vez que o objeto central da tese consiste no dispositivo da menoridade, o objetivo geral 

diz respeito a analisar as condições de emergência do dispositivo da menoridade e as 

transformações no conceito-imagem do menor infrator no Brasil.  Em todas as etapas ou partes 

dessa tese foram mobilizadas de maneira mais ou menos explícita as ferramentas da arqueologia 

e da genealogia foucaultianas combinadas com o modelo rizomático deleuzo-guattariano, 

conforme esta introdução esboçou de um modo geral.  

As três partes são independentes, não havendo nenhum critério prévio para que se leia 

a partir de uma dada sequência.   

Parte I – As formas do visível em que se parte de algumas cenas presentes na imprensa 

brasileira do início do século XX para desenhar o mapa dos saberes e relações de poder que 

passaram a fabricar a diferença entre o menor e a criança por meio de articulações e 

maquinações diversas, entrando aqui campos e intelectuais distintos que contribuíram para a 

emergência do menor como um “problema”. Por meio da descrição e crítica histórica dos 

conceitos, teorias e diferentes narrativas culturais que elaboraram os contornos econômicos, 

sociais e políticos do “problema do menor”, abre-se a possibilidade de pensar sua invenção a 

partir de um campo de forças muito variado em que a legislação de 1927 só aparentemente 

parece ter feito síntese ou aglutinação dos debates em jogo.  
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Parte II – O rosto do infrator. Dadas as transformações pelas quais passou a imprensa 

brasileira e a produção e divulgação de livros, revistas, etc., tornou-se possível que na virada 

da década de 1950 para 1960 fosse possível a modelação de um certo rosto para aquele 

indivíduo que durante toda a primeira metade do século vinha sendo definido por diferentes 

saberes como encarnação de um “problema nacional”. Neste ponto, por meio da análise 

interseccional de um conjunto de imagens fixas e em movimento, assim como recortes de 

periódicos, literatura, legislação e demais narrativas, faz-se a demonstração de como o racismo 

estrutural e as relações sociais de gênero foram condições de possibilidade para a criação do 

menor delinquente e infrator em uma política de identidade.  

Parte III – As figuras da resistência. Embora em toda a tese existam momentos em que 

se pode perceber as relações de poder organizando-se em sua fisicalidade e capilaridade como 

jogos de ações sobre ações, marcadas por resistências diversas, dediquei a terceira parte para 

cartografar outro aspecto do campo de forças em que a figura do menor foi sendo agenciada e 

desconstruída temporalmente. Portanto, nesta parte da tese descrevo e problematizo as 

diferentes formas de resistir ao dispositivo da menoridade, fosse por meio de movimentos 

sociais e articulações político-institucionais, ou ainda por meio da escrita de si e da produção 

de lutas que tornaram possível rachar134 a imagem e desfazer o conceito do menor infrator. Isto 

ocorreu não somente em termos oficiais, como se pode ver nas disputas travadas no período da 

ANC de 1987-1988, mas por agenciamentos diversos e micropolíticas espraiadas em um campo 

bem mais difuso e complexo que somente de forma tangencial este estudo buscou analisar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

134 DELEUZE, Gilles. Rachar as coisas, rachar as palavras. In. Conversações (1972-1990). Tradução de Peter Pál 

Pelbart. 3ª ed. São Paulo: Editora 34, 2013, pp. 109-121. 
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PARTE I  

AS FORMAS DO VISÍVEL  
E AS TECNOLOGIAS DA SUJEIÇÃO 

 
 

A criança nascida de pais debilitados por excesso de trabalho e por falta de alimentação 

suficiente – quais são os operários, explorados pelo ganancioso industrialismo do nosso 

tempo – pode ter o aspecto comum de todas as crianças, parecendo aos olhos de inexpertos, 

sadia e capaz de afrontar as agruras da existência; mas, provavelmente, desde os primeiros 

tempos do seu contato com o torvelinho social, se mostrará pouco apta, inferior aos da sua 

idade, difícil de educar, propensa à ociosidade e às sugestões dos criminosos.  

 

Evaristo de Moraes, Criminalidade da Infância e da Adolescência, 1916.  

 

Os germens da demência moral e da delinquência encontram-se, não excepcionalmente, mas 

normalmente nas primeiras idades do ser humano. No feto, encontram-se frequentemente 

certas formas que no adulto são monstruosidades. O menino representaria como um ser 

humano privado de senso moral, este que se diz dos frenólogos um demente moral, para nós, 

um delinquente-nato. Há nisso toda uma violência da paixão.  

                                          

Cesare Lombroso, O homem delinquente, 1876.   

 

A criança “delinquente”, numa grande maioria de casos como prova Aichorn, vem de lares 

desajustados. São crianças abandonadas moralmente pelos pais, que se desenvolveram sem 

aquele quantum de afeto indispensável ao equilíbrio psíquico. Não são crianças 

“degeneradas”, nem portadoras de nenhuma cerebrina “constituição delinquencial”. O rapaz 

das ruas, o rebelde das escolas, a menina adolescente a poucos passos da prostituição... 

vieram de lares desajustados, ou não tiveram lar. As crianças “delinquentes” ou “dissociais” 

são na realidade crianças problemas, vítimas do abandono afetivo pelos pais.  

 

                                              Arthur Ramos, A criança problema, 1954. 

 

[...] uma vez admitida a não existência do conhecimento do mal e intenção de o praticar, o 

resultado seria a negação da delinquência, a absolvição de um inocente, mas não a punição 

de um culpado, no grau correspondente á sua culpa, simplesmente como tal.  

 

                       Tobias Barreto, Menores e loucos em direito criminal, 1926.  

 

Nenhuma outra questão deve merecer carinho igual ao da infância, principalmente da 

infância abandonada e delinquente: ela se sobrepõe a todas as questões porque está 

intimamente, visceralmente ligada à existência da própria nação: o problema deve interessar 

aos homens de estado, ao jurista, ao criminólogo, ao médico, ao filantropo, tanto mais quanto 

a solução, nos nossos dias, deixou de ser procurada pelos processos empíricos, para resultar, 

positiva e clara dos métodos científicos.  

 

                     Vicente Piragibe, Infância abandonada e delinquente, 1937.  

 

- É o chefe dos Capitães da Areia. Veja... O tipo do criminoso nato. É verdade que você não 

leu Lombroso... Mas se lesse, conheceria. Traz todos os estigmas do crime na face. Com esta 

idade já tem uma cicatriz. Espie os olhos... Não pode ser tratado como um qualquer. Vamos 

lhe dar honras especiais...  

 

Jorge Amado, Capitães da Areia, 1937.   
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Nota metodológica 

 

 Embora a introdução geral tenha desenhado os contornos desse trabalho em seu 

conjunto, é importante delinear também o procedimento definido para a primeira parte da 

presente tese, com o objetivo de explicitar as escolhas de caráter metodológico sobre como 

defino a articulação e o tratamento das fontes que serão arroladas nas páginas a seguir. O 

objetivo desta primeira parte da tese consiste em descrever os diferentes saberes por meio dos 

quais começou-se a problematizar e criar o menor abandonado e delinquente em termos 

conceituais e imagéticos nas primeiras décadas do século XX, delimitando as linhas de 

permanência e descontinuidade com debates ocorridos no último quartel do século XIX na 

Europa e Estados Unidos e que ganharam repercussão no Brasil.  

Ao arqueologizar os saberes da Psicologia Social, Psicanálise, Medicina Social, 

Educação, Direito Penal, Literatura, Serviço Social, entre outros, busco analisar como o 

conceito-imagem do menor passou a ser definido e investido de sentidos, explicitando as regras 

de formação de tais enunciações, bem como suas transformações/continuidades e articulações 

com projetos de governo da infância que emergiram no período. Entretanto, não buscarei 

analisar em profundidade e mínimos detalhes os diferentes projetos, políticas públicas e 

instituições que fizeram parte de tal rede, ao passo em que indicarei referências da historiografia 

da infância que efetuaram tais desdobramentos. Tais construções e estratos político-

institucionais aparecerão sempre e apenas na medida em que permitam pensar como 

contribuíram para a emergência do menor, sendo ponto de convergência e/ou divergência em 

tal invenção histórica.  

 Esta primeira parte da tese conta com fontes variadas, com suportes e proveniências 

distintas e que por isso mesmo são lidas como fundamentais para pensar tal emergência. Assim, 

esquematizo abaixo tais fontes e os principais elementos de ordem metodológica que tomarei 

em conta ao longo da narrativa, a fim de lê-las em sua historicidade, exterioridade e 

singularidade. Sobre o uso dos livros de alguns intelectuais brasileiros e um estrangeiro, 

inicialmente digo que, na esteira da análise arqueológica que procuro realizar, tomo 

suspeitamente essas “unidades” do discurso que foram materialmente constituídas como 

“livros” e “obras” pelo fato que não as compreendo como transparentes nem tampouco como 

pontos de origem da invenção do menor. Efetivamente, essas “obras” aparecem nessa narrativa 

não para fins laudatórios em torno da imagem do “autor” lido ingenuamente como portador de 

uma função fundadora, expressando na “obra” ideias provenientes de um fundo eminentemente 

psicológico, intuitivo e quase transcendente.  
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Para os fins desta investigação, tais autores e livros funcionam como pontos de 

articulação de uma rede discursiva mais ampla que os antecedeu e os sucedeu, produzindo 

efeitos diversos. E uma vez que não é possível em pesquisa alguma que se faça uma análise 

exaustiva do arquivo de uma época135, tais recortes funcionam metodologicamente como pontos 

de amarração, articulação, costura, tensão e crítica das condições em que apareceram 

historicamente. Deste modo, ao cruzar as obras desses intelectuais com outros monumentos que 

emergiram entre fins do século XIX e começo do XX como o Código de Menores, o Código 

Civil, as Constituições Federais e ainda um conjunto de periódicos, imagens, etc., procuro 

construir tal articulação para apresentar a materialidade e as condições de análise de saberes 

variados com ou sem status científico.    

 Foram mobilizadas obras de intelectuais brasileiros que empenharam esforços para 

compreender e definir a seu modo o problema do menor delinquente e como o Estado deveria 

intervir em tal “questão social”. Menores e loucos em direito criminal (um estudo sobre o artigo 

10 do Código Criminal do Império) foi escrito pelo jurista sergipano Tobias Barreto (1839-

1889) com o objetivo de analisar o Código Criminal de 1830 levando em conta principalmente 

aquilo que o legislador tomou como referência para definir o conceito de delito e quais sujeitos 

estariam incluídos nesse escopo jurídico como inimputáveis, isto é, menores com idade inferior 

a 14 anos de idade e pessoas consideradas loucas, por não possuírem discernimento para as 

ações nas quais se envolvessem. Interessa diretamente a esta primeira parte da tese delimitar e 

descrever o que estava definido como discernimento e delito, e de que maneira tais definições 

foram incorporadas no vocabulário presente em uma continuidade histórica específica para 

garantir a formulação do Código de Menores de 1927. Utilizo a edição lançada em 1926, sendo 

impressa nas oficinas da Empreza Graphica Editora de Paulo, Pongetti & C., no Rio de Janeiro. 

A reedição de tal obra aparece no momento de articulação de muitos debates jurídicos que 

convergiram para a formulação do referido Código de Menores.  

 Criminalidade da infância e da adolescência foi escrito por Evaristo de Moraes (1871-

1939) e publicado pela primeira vez em 1910. Ele foi um advogado criminalista negro, de 

origem social pobre do Rio de Janeiro que, após acompanhar entre fins do século XIX e começo 

do XX, as experiências iniciais de institucionalização dos menores delinquentes na capital 

federal e em São Paulo, ingressou no campo de estudos do direito penal, constituindo 

interessante produção que apenas muito parcialmente aparece nesta tese. Farei uso, portanto, 

 
135 “É evidente que não se pode descrever exaustivamente o arquivo de uma sociedade, de uma cultura ou de uma 

civilização; nem mesmo, sem dúvida, o arquivo de uma época”, uma vez que “o arquivo não é descritível em sua 

totalidade; e é incontornável em sua atualidade”. Cf. FOUCAULT, A Arqueologia do Saber, p. 159.  
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da segunda edição datada de 1927 e que apresenta modificações e ampliações em relação à 

primeira.  

 No livro Os menores delinquentes e seu tratamento no estado de S. Paulo, o professor 

de direito penal da Faculdade de Direito de São Paulo e delegado Dr. Candido Nazianzeno 

Nogueira da Motta (1870-1942) construiu toda uma exposição em torno do problema do menor 

criminoso e delinquente que começava a se esboçar em termos jurídicos e policiais no início do 

século XX. Sua obra publicada em 1909 pela Typographia do Diário Oficial apresentava 

argumentações em torno da degenerescência e o elemento racial na conduta criminal, tendo 

sido preparada em 1908 para apresentação no 4º Congresso Científico e 1º Pan-Americano em 

Santiago do Chile. De acordo com Marcos César Alvarez e Fernando Salla136, este livro que foi 

inicialmente elaborado para o congresso continha, por sua vez, argumentos que já haviam sido 

elaborados em obra anterior intitulada Classificação dos Criminosos em 1897 para o concurso 

de professor substituto na Faculdade de Direito de São Paulo, constituindo-se como marca da 

chegada da Nova Escola Penal no Brasil.  

 A criança problema: a higiene mental na escola primária foi escrito pelo médico e 

psicólogo Arthur Ramos (1903-1949) em 1937. Farei uso da quarta edição revista do livro, 

publicada em 1954 pela Livraria Editora Casa do Estudante do Brasil, localizada no Rio de 

Janeiro. O livro consiste em um grosso volume que pode ser lido como verdadeiro tratado de 

Psicologia aplicada à educação e se constituiu em fonte riquíssima para a história da educação 

brasileira e para a “história da higiene mental” voltada às crianças nas primeiras décadas do 

século XX, uma vez que o autor usou uma quantidade imensa de dados e casos cotejados nos 

arquivos do Serviço de Ortofrenia e Higiene Mental (SOHM).  

Nesta tese, o livro de Arthur Ramos contribuiu por meio de alguns excertos e casos 

clínicos a fim de que se pudesse pensar de que maneira o saber da Psicologia Social e da 

Psicanálise puderam contribuir a seu modo para que a ideia de anormalidade fosse questionada 

e o princípio de análise da delinquência infantil e juvenil pudesse ser visto de modo clínico e 

socialmente condicionado. Deste modo, o autor permite perceber os diferentes sujeitos 

caracterizados e classificados a partir da hierarquização de casos de desobediência, 

delinquência, criminalidade e desvio social. Os casos foram lidos por Ramos considerando-se 

o cotidiano das famílias e da vida escolar das crianças em análise e apresentando dados sobre 

condições socioeconômicas, gênero, raça/etnia e idade.  

 
136 ALVAREZ, Marcos César & SALLA, Fernando. Os novos contornos do bacharelismo liberal: uma análise da 

trajetória de Candido Motta (1870-1942). Política & Sociedade, Florianópolis, v. 39, mai./jun. de 2018.  



87 

 

 Por sua vez, Infância abandonada e delinquente – novos rumos do Serviço Social foi 

escrito pelo jurista brasileiro Vicente Piragibe que teve forte atuação na formulação do direito 

criminal no período anterior à promulgação do Código Penal de 1940. Seu enfoque esteve na 

questão da delinquência como demanda para o Serviço Social que na década de 1930 ainda 

estava em processo de formação e consolidação no país. Para esta pesquisa, faço uso da edição 

de 1937 publicada no Rio de Janeiro pela Imprensa Nacional. Diferentemente das obras 

anteriormente mencionadas, esta possuiu uma materialidade distinta na medida em que não foi 

publicada como um denso volume com dados e análises pormenorizadas sobre o tema 

escolhido, mas parece querer funcionar como um material instrucional de mais fácil circulação 

e/ou apropriação. Trata-se de um livro que contém dois textos, sendo o primeiro um artigo mais 

longo publicado originalmente no jornal Correio da Manhã no dia 18 de outubro de 1936; o 

segundo consiste no texto elaborado e lido por Piragibe na Conferência inaugural do Curso de 

Serviço Social, pronunciada no Laboratório de Higiene Infantil no dia 20 de outubro de 1936.   

 Capitães da Areia foi escrito por Jorge Amado como um dos romances que iria marcar 

a segunda geração do modernismo brasileiro na literatura137. O romance foi originalmente 

publicado em 1937, mas tendo sido considerado pela Comissão Executora do Estado de Guerra, 

um órgão de repressão do Estado Novo, como uma obra subversiva, cerca de 808 exemplares 

foram queimados em novembro de 1937 em frente à Escola de Aprendizes Marinheiros, como 

narrava o jornal Estado da Bahia em 17 de dezembro.  

Recorto deste romance a personagem Pedro Bala e as insígnias da delinquência e da 

criminalidade que foram inscritas em seu corpo e sua experiência social, a fim de perceber de 

que maneira o discurso jurídico e científico proveniente das teorias do delito da época estiveram 

presentes na composição do protagonista do romance. Por outro lado, mesmo sem ter o intuito 

de contar a história do modernismo literário no Brasil, farei breves exposições sobre as tensões 

que um romance com “pretensões realistas” como esse permite perceber para que se pense a 

literatura como arma política de denúncia social e subversão política. Considero que a 

composição desse romance esteve fortemente embasada na militância política do autor junto ao 

Partido Comunista Brasileiro (PCB) e fortemente inspirada na estética do realismo socialista 

 
137 Para análise das fontes literárias ao longo de todo o estudo, vários autores foram mobilizados para pensar o 

estatuto da fonte sensível e seus usos possíveis, como se pode ver ao longo de todo o texto. Contudo, destacaria 

inicialmente dois textos que ajudaram a orientar a leitura dessa fonte ao longo da tese. Ver, a respeito. 

EAGLETON, Terry. O pós-estruturalismo. In. Teoria da Literatura: uma introdução. Tradução de Waltensir 

Dutra. Revisão da tradução de João Azenha Jr. 6ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 191-226. E ainda, 

FERREIRA, Antônio Celso. Literatura: a fonte fecunda. In. PINSKY, Carla Bassanezi & LUCA, Tânia Regina de 

(org.). O historiador e suas fontes. 1ª ed. São Paulo: Contexto, 2015, p. 61-92.  
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que a III Internacional constituiu, incentivando intelectuais na composição de uma arte e 

literatura engajadas e criticamente orientadas pelo combate ao capitalismo.   

 O Código de Menores de 1927 foi a primeira legislação especificamente voltada para 

crianças no Brasil, sem desconsiderar obviamente a Lei do Ventre Livre de 1871, mas que por 

sua vez não consistiu em uma legislação detalhada sobre os serviços, instituições e aparelhos 

do Estado voltados para garantir atendimento e investigação de casos envolvendo a infância e 

suas necessidades138. Sendo efeito de uma rede complexa de narrativas não somente jurídicas, 

o Código será lido nesta tese como ponto de atravessamento de enunciações e projetos diversos 

sobre o problema do menor abandonado e delinquente no país.  

Ao lê-lo em sua exterioridade e dispersão torna-se possível articular seus elementos 

jurídicos a outros que partiram de áreas como a Psicanálise, Literatura, Serviço Social e Direito 

Penal. Além disso, por meio dele serão pensados e analisados outros dispositivos 

especificamente jurídicos como o Código Civil de 1916, o Código Penal de 1940 e as 

Constituições Federais de 1934, 1937 e 1946, sempre que permitam pensar aspectos que digam 

respeito à invenção social do menor como um sujeito marcado pelo signo da delinquência ou 

da criminalidade ou ainda em contraposição ao projeto de infância hegemônica empreendido 

pelo Estado Novo e sua retórica sobre o modelo da família. Ao ler o discurso jurídico como 

parte de uma ampla rede que conecta, dispersa, sobrepõe e amplia enunciados diversos, deve-

se ter em conta que a lei penal integrava práticas sociais mais complexas, as quais “podem 

chegar a engendrar domínios de saber que não somente fazem aparecer novos objetos, novos 

conceitos, novas técnicas, mas também fazer nascer formas totalmente novas de sujeitos, ou 

simplesmente novos sujeitos”.139  

Pierre Bourdieu enfatiza ser preciso fugir tanto do formalismo (que afirma a autonomia 

absoluta da forma jurídica em relação ao social) como do instrumentalismo (que concebe o 

direito como “reflexo” ou “utensílio” dos dominantes), para que se analise “o campo jurídico 

como lugar de concorrência pelo monopólio do direito de dizer o direito”, defrontando-se 

“agentes investidos de competência ao mesmo tempo social e técnica que consiste 

 
138 A esse respeito, José Murilo de Carvalho enfatiza que “por iniciativa do Imperador, com o apoio da imprensa 

e a ferrenha resistência dos fazendeiros, o gabinete chefiado pelo visconde do Rio Branco conseguiu fazer aprovar, 

em 1871, a lei que libertava os filhos de escravos que nascessem daí em diante. Apesar da oposição dos escravistas, 

a lei era pouco radical. Permitia aos donos dos ‘ingênuos’, isto é, dos que nascessem livres, beneficiar-se de seu 

trabalho gratuito até 21 anos de idade”. Ver: CARVALHO, José Murilo. Cidadania no Brasil: o longo caminho. 

24ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2018, p. 52.  
139 LÉON, Adriano de. O cárcere das palavras: o poder simbólico da linguagem jurídica. Verba Juris, ano 3, n. 3, 

jan/dez. 2004, p. 45.  
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essencialmente na capacidade reconhecida de interpretar (de maneira mais ou menos livre e 

autorizada) um corpus de textos que consagram a visão legítima, justa, do mundo social”.140  

O discurso jurídico gera efeitos diversos, como o de neutralização, que é obtido por um 

“conjunto de características sintáticas tais como o predomínio das construções passivas e das 

frases impessoais, próprias para marcar a impessoalidade do enunciado normativo e para 

constituir o enunciador em sujeito universal, ao mesmo tempo imparcial e objetivo”.141 Por 

outro lado, o efeito de universalização pode ser obtido por processos diversos e convergentes: 

“o recurso sistemático ao indicativo para enunciar normas, o emprego próprio da retórica da 

atestação oficial e do auto, de verbos atestativos na terceira pessoa do singular do presente ou 

do passado composto que exprimem o aspecto realizado (“aceita”, “confessa”, “compromete-

se”, “declarou-se”, etc.), o uso de indefinidos (todo o condenado) e do presente intemporal – 

ou do futuro jurídico – próprios para exprimirem a generalidade e a omnitemporalidade da regra 

do direito: a referência a valores transobjectivos que pressupõem a existência de um consenso 

ético (por exemplo, ‘como bom pai e de família’); o recurso a fórmulas lapidares e a forma 

fixas, deixando pouco lugar às variações individuais”142. Assim, o trabalho com a legislação 

impõe o cuidado de que, por ser oficial, não se a interprete ou hierarquize em relação às demais, 

pois também foi fabricada historicamente, tendo um alcance social eminentemente estratégico 

e devendo ser lida não de modo descendente, mas ascendente. A linguagem produz poder e por 

uma gramática própria o discurso jurídico instituiu-se como pretendendo ser incontestável, 

monofônico e sem ambiguidades. Pode-se desconstruir tal discurso percebendo sua gramática, 

sintaxe, formas de composição, estratégias de persuasão e supressão da diferença ao buscar ser 

unívoco e verdadeiro.143   

 O homem delinquente data de 1882 e foi escrito pelo criminalista italiano Cesare 

Lombroso (1835-1909). Trata-se da única obra de origem estrangeira inserida como fonte na 

primeira parte da tese. Por que então arrolar, entre as outras fontes, esta com estatuto tão 

peculiar? Ocorre que ao ler o romance de Jorge Amado vê-se que em uma das cenas o menor 

delinquente foi definido pelo diretor do reformatório a partir dos critérios formulados por 

Lombroso para diagnosticar o “criminoso nato”, termo cunhado por Enrico Ferri (1856-1929) 

 
140 BOURDIEU, Pierre. A força do direito: elementos para uma sociologia do campo jurídico. In. O poder 

simbólico. Tradução de Fernando Tomaz. Lisboa: DIFEL, 1989, pp. 210-254. Neste texto ficam explíticas algumas 

diferenças metodológicas em relação aos procedimentos da abordagem foucaultiana do Direito. Cf. 

CALLEWAERT, Gustave. Bourdieu crítico de Foucault. Educação, Sociedade & Culturas, n. 19, 2003, pp. 131-

170.  
141 Idem, p. 216.  
142 Idem, p. 215-216. 
143 BRITO, Diná Tereza de. Linguagem: o poder no discurso jurídico. Diálogo e Interação, vol. 1, 2009.  
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mas que se tornou mais conhecido a partir de Lombroso; na obra de Tobias Barreto, Evaristo 

de Moraes e tantos outros intelectuais brasileiros como Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906), 

o nome e a obra de Cesare Lombroso foram recorrentemente citados para entender as causas da 

delinquência e da criminalidade praticadas por crianças.144  

Marcos César Alvarez145 enfatiza que a história da Criminologia não começou no fim 

do século XIX com Lombroso, mas tem raízes mais profundas na história das ciências médicas 

na Europa desde o fim do século XVIII. Sobre a obra O homem delinquente, em particular, 

Alvarez enfatiza o seguinte:  

 

O livro mais importante de Lombroso, L'Uomo delinquente, foi publicado pela 

primeira vez em 1876. Este trabalho, no qual Lombroso desenvolve suas 

principais idéias acerca das raízes do crime, foi várias vezes reeditado na Itália 

e traduzido em diversos países europeus. O livro ganhou notoriedade a partir 

da segunda edição italiana em 1878, e com as traduções em francês e alemão, 

publicadas em 1887, passou a ser amplamente conhecido também no exterior. 

Ao longo das cinco edições em italiano, o livro foi sendo ampliado por 

Lombroso que, a cada publicação, adicionava novos dados antropométricos 

para confirmar suas teorias. Em 1899 publicou Le Crime: causes et remèdes, 

no qual deu atenção também aos fatores sócio-econômicos que causariam o 

crime.146 

 

Entre uma perspectiva biologizante e a naturalização do social, o saber criminológico 

foi se constituindo em meio às críticas e proposições variadas. Se Lombroso acabou se 

destacando nesse campo, por sua vez não esteve alheio às críticas de autores como Alexandre 

Lacassagne (1843-1924) e Gabriel Tarde (1843-1904). Para os propósito desta tese, mesmo não 

querendo realizar um estudo de recepção ou apropriação cultural de determinada obra por 

intelectuais de outro tempo e espaço (neste caso, o livro de Lombroso), nem tampouco 

pretendendo empreender uma história comparada do direito penal, penso que apresentar alguns 

elementos da teoria do delito que o referido criminalista produziu, a fim de estabelecer conexões 

e diferenças com o que se disse por aqui, tem o seu valor analítico e pode contribuir para pensar 

a emergência do menor no Brasil, uma vez que os discursos produzidos nacionalmente muitas 

vezes referenciaram e citaram tal obra como condição de sua própria enunciabilidade.   

 As cenas de assombro que abrem a primeira parte da tese foram coletadas de três 

periódicos com vasta circulação no país no período em análise. A escolha por partir dessas 

 
144 Para um estudo sobre a recepção das teorias raciais a partir da Escola Nina Rodrigues e sua contribuição para 

a formação da Antropologia no Brasil do século XIX, cf. CORRÊA, Mariza. As ilusões da liberdade: a Escola 

Nina Rodrigues e a Antropologia no Brasil. 2ª ed. Bragança Paulista: Editora da Universidade São Francisco, 2001.  
145 Cf. ALVAREZ, Marcos César. O homem delunquente e o social naturalizado: apontamentos para uma história 

da criminologia no Brasil. Teoria & Pesquisa, n. 47, jul./dez. 2005.  
146 Idem, p. 80, grifos no original.  
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cenas teve o intuito de demonstrar que a invenção do menor não precisa ser pensada 

necessariamente como efeito de uma maquinaria jurídica ou institucional, uma vez que ler tal 

processo dessa maneira invisibiliza uma série de narrativas culturais e sociais dispersas na 

sociedade e que permitem pensar porque tal “fantasma” se tornou tão consolidado no 

imaginário social brasileiro, retornando de diferentes modos e sendo articulado a diferentes 

tecnologias da exclusão.  Porém, ao partir de tais cenas apresentadas na imprensa brasileira vê-

se que, mais do que meramente informar (o que não seria pouco ou simples), um periódico 

fabrica visões de mundo sobre os temas dos quais trata. Ao compreendê-lo como artefato 

histórico construído em diferentes condições sociais e por variadas técnicas, vinculado ou não 

a uma instituição oficial e com público circunscrito ou amplo, enfatizando sua materialidade e 

as linguagens que o constitui, assim como os conteúdos recorrentes, colaboradores assíduos e 

o uso que se fez ou não das imagens, pode-se pensar sobre a visibilidade acerca do menor 

delinquente.147  

 Portanto, começar esta narrativa em 1910 significa entender uma década em que as 

narrativas sobre o menor abandonado e delinquente passaram a se delinear com mais força, 

ganhando mais espaços institucionais e políticos para definir um problema que surgia, um mal 

que se adivinhava, um medo que começava a ter grande repercussão e em direção ao qual 

deveriam ser envidados esforços de toda sorte.148 Esquecendo o dilema e a ingenuidade da 

origem como lugar de uma verdade confortável e abonadora, eis que 1910 foi o ponto de 

surgimento, isto é, a zona de articulação de uma série de discursos até então dispersos 

socialmente – e que assim continuarão sendo para se articularem de outros modos, 

posteriormente –, mas que foram pensados, analisados, descritos, sobrepostos e diferenciados 

a fim de que se lesse o problema do menor delinquente no país. O recuo às décadas iniciais do 

século XX funciona nesta primeira parte do texto, portanto, como ponto de amarração de uma 

diferença nas relações de força que a tornou possível historicamente, empreendendo a 

arqueologia de uma diferença entre o menor e a criança. Foi somente para descrever em suas 

sutilezas o que diferencia tal emergência no começo do século daquilo que ocorrerá depois, que 

este recuo estratégico fez sentido.  

 
147 Sobre o trabalho metodológico com periódicos, cf. LUCA. Tânia Regina de. História dos, nos e por meio dos 

periódicos. In. PINSKY, Carla Bassanezi (Org.). Fontes históricas. 3ª ed. São Paulo: Contexto, 2015. Para um rico 

levantamento com interessantes reflexões sobre as revistas e jornais brasileiros de fins do século XIX até a década 

de 1920, cf. MARTINS, Ana Luíza. Revistas em revista: Imprensa e Práticas Culturais em Tempos de República, 

São Paulo (1890-1922). 1ª ed. São Paulo: EDUSP, 2001.  
148 Os textos que figuram na seção “1910 – um só ou vários começos?” consistem em transcrições dos materiais 

encontrados na imprensa da época, alterando-se a grafia de algumas palavras para facilitar a compreensão e fluidez 

do texto, sem comprometer o sentido.  
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1910 – Um só ou vários começos?  

 

Correio Paulistano (SP) 

 

Menor delinquente.149    

Santos, 25 – Hoje, às sete horas da noite, no José Menino, o menor José Isidro, 

após uma violenta alteração, feriu gravemente com uma faca a Leopoldo Vergani. O 

ferido foi socorrido pelo dr. Silverio gani (sic).  

 

O Paiz (RJ) 

 

 A criminalidade infantil.150  

O problema da criminalidade infantil preocupa os homens de ciência em todos os 

países; na Itália, esse problema reveste um aspecto muito grave, e deu lugar a que um 

antigo ministro, o sr. Orlandó, nomeasse uma comissão para estudar o aumento 

progressivo desse mal e propor os remédios convenientes para a sua atenuação.  

Para se avaliar do aumento que tem tido na Itália a criminalidade dos menores, 

basta ler a seguinte relação dos menores condenados pelas várias autoridades judiciais em 

diversos anos. Assim os menores condenados foram:  

Em 1890..........30.108 

Em 1900........... 42.684 

Em 1905........... 67.944 

É, como se vê, um crescendo terrível.  

O grande contingente de menores delinquentes é fornecido pela infância 

abandonada.  

Segundo um eminente criminalista italiano, a infância abandonada pode dividir-

se em três categorias: 

1ª – Infância materialmente abandonada. Os órfãos que, escapando a mortalidade, 

quase sempre são candidatos ao crime.  

2ª – Infância moralmente abandonada. Os filhos de viciosos e degenerados. 

Maltratados pelos pais, impelidos por eles para a mendicidade, a vagabundagem, o furto, 

a prostituição, etc.  

3ª – Infância, necessariamente abandonada. Esta é a categoria mais numerosa e 

mais desgraçada.  

O moderno industrialismo, obrigando não só os homens mas as mulheres e mães 

de família, a buscar o pão cotidiano nas fábricas e oficinas, desorganizou e fez dispersar 

a família.  

O pai e a mãe, trabalhadores honestos, são forçados a passar o dia fora de casa, e 

têm necessariamente de abandonar os filhos, que andam pelas ruas aos bandos, na 

convivência dos piores indivíduos. Assim sem a disciplina e sem o aconchego da vida de 

 
149 Correio Paulistano, terça-feira, 26 de Abril de 1910, número avulso.  
150 O Paiz, Rio de Janeiro, sexta-feira, 4 de fevereiro de 1910, página 7.  
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família, as pobres crianças, sem os pais o quererem, acabam por seguir, muitas vezes, o 

caminho do crime.  

Eis aqui exposto o mal e definidas as suas causas.  

______ 

Em França, a marcha da criminalidade dos menores não tem sido tão alarmante 

como na Itália, mas, em todo o caso, não é tranquilizadora.  

Foram condenados: 

Em 1880.......... 23.000 

Em 1905............ 31.000 

Na Alemanha, o acréscimo da criminalidade entre os menores é muito grave, 

como pode ver-se da estatística dos condenados:  

Em 1882........ 30.000 

Em 1905......... 51.000 

Em 1906......... 55.000 

Na Inglaterra e nos Estados Unidos o mal tem sido muito atenuado. Com efeito, o 

número de menores delinquentes tem diminuído nestes dois países.  

Os ingleses atribuem essa diminuição à lei sobre a infância, promulgada pelo 

governo liberal. Quanto aos americanos, esses orgulham-se por ter dado ao Velho Mundo 

o exemplo de uma instituição que é e será o modelo de todas as reformas a realizar. 

Queremos nos referir aos tribunais para menores.  

Essa instituição foi também adoptada pela Alemanha desde há um ano. A emoção 

produzida no público pelas estatísticas da criminalidade infantil deu lugar a que o governo 

alemão procurasse um remédio para tão grande calamidade. O remédio encontrou-o nos 

tribunais de menores, à semelhança dos que existem nos Estados Unidos.   

Segundo os novos processos de correção, parte-se do princípio de que o menor 

delinquente deve ser julgado, vigiado e castigado como criança e não como se fora um 

homenzinho.  

O pequeno acusado não é conduzido aos tribunais por agentes da força pública, 

mas, citado diretamente para comparecer livre no tribunal, onde é julgado de maneira que 

do seu julgamento assista o menor número de espectadores.  

Mas, isto é apenas o aspecto exterior, decorativo, da reforma. A sua essência está 

na composição do tribunal, e nas medidas de proteção aplicadas ao menor.  

O juiz especial é nomeado tendo em atenção as suas qualidades particulares de 

bondade e perspicácia. Junto dele, e fazendo parte do tribunal, estão alguns particulares, 

que pela sua prática da vida, professores, filantropos, diretores de asilos, etc., tenham 

conhecimento das misérias sociais e da vida das crianças pobres.  

O juiz dispõe da dupla qualidade de julgador e de tutor. Se resolve não aplicar 

nenhuma pena, fica autorizado a decidir sobre a maneira de viver do menor, vigilância a 

que deve ficar sujeito, etc.  

Também na França o problema está sendo estudado pelos homens mais eminentes, 

devendo em breve o governo apresentar às câmaras um projeto sobre a reforma do código 

da infância e a adopção da proposta de Paul Deschanel, para a criação dos tribunais 

destinados ao julgamento de menores.  
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Diário de Pernambuco (PE) 

 

Ferimentos151.  

Às primeiras horas da manhã de ontem, o major Julio Agostinho Bezerra, 

proprietário da “Agência Jornalística Pernambucana”, foi no seu estabelecimento, vítima 

de um atentado, que por pouco não lhe custou a vida.  

Pormenorizando: Durante algum tempo fora empregado de baleão do major 

Agostinho o menor José Carlos da Cunha Mello, cujo comportamento ultimamente vinha 

provocando censuras da parte do patrão.  

De tais circunstâncias pouco e pouco se originou uma certa animosidade entre 

aquele comerciante e seu empregado, animosidade de que se explodiu uma repreensão 

mais ou menos áspera.  

A situação do empregado resolveu-se anteontem, após uma discussão, durante a 

qual o major Agostinho, exaltando-se deu alguns afanões, no Carlos, despedindo-se por 

fim.  

Parecia assim liquidado o caso. 

Não o estava, entretanto. E agora entrava em jogo a vida do major Agostinho. Um 

irmão do mau caixeiro, ciente do que ocorrera com o Carlos, tomou-se de raiva e projetou 

levar a efeito uma desforra. É ele Juvêncio da Cunha Mello Filho. Assentado que se 

vingaria de qualquer meio, Juvêncio armou-se de uma pistila [sic] “Mauser” e, de ânimo 

premeditado para a prática do crime, dirigiu-se muito cedo para a rua do Imperador.  

A esse tempo o major Agostinho Bezerra dirigia a distribuição de jornais, serviço 

a que se entrega quotidianamente em seu estabelecimento. 

Quando estava quase a terminar aquele serviço, sendo por conseguinte 

insignificante o número de pessoas que se encontrava no local, Juvêncio aproximou-se, 

penetrando no estabelecimento, interpelando o negociante. Houve então uma violenta 

troca de palavras, dando o major Agostinho uns empurrões no agressor, mandando pô-lo 

para o meio da rua. Nesse momento Juvêncio puxa da arma que trazia e detona contra o 

comerciante que desta vez reagiu com energia, investindo contra o criminoso, armado de 

cano de ferro. Outro tiro se fez ouvir, ferindo o alvo no braço direito, em seguida mais 

outro, cuja bala se foi alojar na perna direita da vítima.  

Juvêncio, ao passo que se utilizava da pistola, fugia em vertiginosa disparada.  

Mas o ferido perseguia-o sempre, sendo repetidamente alvejado, sem contudo ser 

mais atingido. Já andava o fugitivo pelo palco do Paraíso, quando outro tiro atingiu o 

major Agostinho, na região lateral do tórax, com escoriação interessando o pulmão.  

Populares auxiliavam a perseguição do criminoso, que afinal foi preso pelo 

capitão Francisco Pereira de Souza, gerente do “Jornal do Recife”. Ainda no momento 

em que se efetuava, a vítima conseguiu dar uma forte bordoada no braço esquerdo do 

preso.  

Levado para o quartel da subdelegacia do distrito de Santo Antônio, o criminoso 

ali apresentado à autoridade que fez lavrar o auto de flagrância.  

 
151 Diário de Pernambuco, segunda-feira, 30 de agosto de 1915, página dois.  



95 

 

A vítima, que em consequência dos ferimentos recebidos, sentia-se um pouco 

enfraquecida, foi conduzida por alguns amigos para a redação d’ “O Tempo”. Ali a 

encontrou a assistência pública, que lhe prestou os necessários socorros médicos, 

transportando-a em seguida para o Hospital Português. 

O estado do major Agostinho Bezerra não é grave, contudo, inspira cuidados.  

Hoje devem ser extraídas as balas.  

— O menor delinquente conta com 17 anos de idade e é de cor branca.  

— No seu depoimento à polícia disse que praticou o crime em legítima defesa. 

Sabendo, disse, que seu irmão havia sido despedido da casa na noite anterior e que o 

patrão dele o esmurrara perversamente, negando-se a entregar-lhe a mala, tomara a 

resolução de pedir satisfações ao sr. Agostinho Bezerra do que praticara. Mas, chegando 

pela manhã na “Agência”, ao censurar aquele negociante, foi por este também esmurrado.  

Diante da atitude do major Agostinho, que saíra para os fundos da litografia a 

buscar um cano de ferro, ele esperou-o. Ao receber umas pancadas e depois de pedir 

socorro, foi que fez uso da sua pistola “Mauser”, atirando.  

Deu quatro tiros apenas, dos quais dizem que três pegaram. No pátio do Paraíso. 

Quando foi preso, acrescentou, ainda recebeu uma cacetada no braço esquerdo, que está 

ferido.  

— Sobre o fato foi aberto inquérito no qual depuseram, além do delinquente, as 

testemunhas Euclides Francisco Callado e José Hortência da Silva, empregado da 

“Agência Jornalística”. Hoje deverão depor outras pessoas. 

 

 

**** 

 

 

 Entre cenas de assombro e violência descritas pela imprensa do país, eis que no limiar 

de um novo século forças diversas parecem dar os contornos para um sujeito, um personagem 

social, um certo modo de vida que, na ótica de alguns jornalistas, intelectuais, advogados, 

políticos e cientistas, deveria ser estudado e compreendido em sua dimensão mais cotidiana. 

Como era possível que crianças se tornassem delinquentes? Em um momento em que uma série 

de preceitos médicos, pedagógicos, higienistas, artísticos, entre outros, prescreviam como a 

criança deveria ser educada e a infância cultivada, eis que um contraponto, um imprevisto, um 

acaso qualquer, um objeto impensado em meio a alguns projetos de governo da infância, 

emerge. Começava assim a ganhar contornos e a emergir sob o signo de uma diferença um certo 

sujeito: o menor delinquente.  

 José Carlos e Juvêncio apareceram no texto do jornal Diário de Pernambuco como 

personagens símbolo de um conflito social em curso. A oposição parecia clara entre trabalhador 

e empregado. Na condição de proprietário e patrão, Júlio Agostinho pareceu se sentir no direito 

de ferir o corpo do outro, não o remunerar do modo devido, mandá-lo embora quando bem lhe 
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aprouvesse ou ainda humilhá-lo na rotina de trabalho. Por outro lado, a narrativa permitiria 

pensar como diferentes redes de sociabilidade entravam em conflito, esgarçando suas forças e 

fazendo uso dos diferentes recursos que possuíam para se impor uma diante da outra. Foi assim 

que, vendo o irmão humilhado e machucado, Juvêncio seguiu para o local de trabalho dele com 

o objetivo de realizar uma vingança, lavar uma honra ferida, reaver os direitos de uma existência 

menosprezada.   

Luta de classe152, mas também luta de geração entre quem possui os meios de 

sobrevivência, mas que também se legitima sob o signo da idade e da condição de maioridade, 

pois sendo adulto poderia mandar calar, prender, bater, expulsar. Dessa rotina de violações 

cotidianas, sentimentos de ordem diversa se constituem e dão sustentação a certas modalidades 

de vingança e reparação. Mas se acerca do conflito protagonizado pelo menor Juvêncio foi 

possível acessar informações mais detalhadas, visando construir uma narrativa explicativa 

sobre um fato considerado relacionado a uma certa cadeia de acontecimentos anteriores, algo 

diferente ocorreria quando se diz respeito à história do menor José Isidro. Este aparece em uma 

matéria nomeada não ingenuamente e em letras grandes de “menor delinquente”. Sobre ele não 

se sabe quase nada, mas se poderia perceber que o esquema que distribuía posições de poder 

era semelhante. Nesta outra notícia o corpo emergiu novamente como superfície de inscrição 

de decisão final sobre como inverter posições de poder ou, ao menos, livrar-se 

momentaneamente de situações de exposição extrema. A coluna em que a história de José Isidro 

apareceu foi intitulada “Ferimentos”.  

Não haveria como saber muito bem os motivos e as causas sociais ou familiares de tal 

acontecimento. Como tantas outras personagens narradas em diferentes jornais, de lugares e 

regiões distintas do Brasil, essa multiplicidade de histórias e de experiências não deveria ser 

subsumida ou desconsiderada ao querer-se compreender como foi possível a invenção de uma 

falsa unidade, uma unidade montada peça a peça e justificada nessa dispersão absoluta de 

relatos, de casos, de experiências singulares esquecidas. Algumas delas foram descritas em 

páginas que o tempo desgastou, sendo tingidas por manchas e marcas diversas, mas que dos 

porões dos arquivos permitiram pensar sobre como na cotidianidade dos gestos e espaços foram 

sendo criadas as condições de surgimento de um problema social  

 Diferentemente de algumas páginas da imprensa que se ocuparam em descrever sem 

grandes detalhes os casos em que menores feriram, foram feridos, perseguiram e se 

 
152 Sobre a análise de classes sociais e os deslocamentos teóricos operados pela analítica foucaultiana nas Ciências 

Sociais, cf. ADORNO, Sérgio. Perturbações: Foucault e as Ciências Sociais. Sociologia e Antropologia, Rio de 

Janeiro, v. 7, n. 1, pp. 33-61, abril, 2017.  
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empenharam em vinganças, ou foram objeto da violência de empregadores, pais ou outros 

adultos, os intelectuais da época se dedicaram a narrar aquele problema social em detalhes. 

Produziram obras que se impuseram inicialmente pela materialidade que as tornaram possíveis 

em termos de impressão e difusão. Motivadas por experiências ou olhares diversos, no começo 

do século passado foram produzidos verdadeiros compêndios ou tratados sobre a infância e essa 

estranha figura opositora que somente aos poucos – e numa linha de continuidade muito sutil – 

foi sendo nomeada por meio do termo “menor”. Longe de conotar apenas uma menoridade 

etária, o termo também indicava uma menoridade em termos de discernimento, 

responsabilidade, capacidade de tomada da palavra e enunciação sobre si. Palavra mais que 

fugidia e difícil, a menoridade serviu para fins diversos. Um deles foi a categorização de um 

sujeito, isto é, um certo lugar ou posição social para certos indivíduos que tiveram o corpo e o 

rosto marcados pela força de uma distinção.  

 

 

O enigma do discernimento   

Não se nasce vicioso, mas sim viciável.153 

 

 Em uma visita à Casa de Detenção do Rio de Janeiro no ano de 1898 a convite de Arthur 

Moncorvo (1846-1901), médico e puericultor que criou o Instituto de Proteção e Assistência à 

Infância em 1899, o advogado criminalista Evaristo de Moraes assombrou-se com a situação 

dos menores internos. Ambiente sujo, mal iluminado, fétido e o mais grave de tudo para ele era 

a mistura de crianças com adultos condenados por crimes diversos. Disse o criminalista:  

 

Aqui no Brasil, ainda temos – até mesmo na Capital Federal – de suportar essa 

abominação, que consiste em manter menores de 14 e 15 anos, processados 

ou condenados, nas prisões ordinárias, em inevitável contato com velhos 

reincidentes, sujeitos, mais ou menos, à tarifa das penalidades instituídas para 

adultos, sob a guarda de funcionários que não dispõem do mais insignificante 

preparo para a reeducação de caracteres precocemente transviados.154  

 

Tal cena de assombro surtiu efeitos diversos e um deles foi a publicação sistemática de 

artigos diversos em jornais como Tribuna e Gazeta da Tarde, ambos da capital federal, durante 

a última década daquele século, uma vez que suas visitas à casa de detenção tinham sido 

 
153 MORAES, Evaristo de. Criminalidade da infância e da adolescência. 2ª edição. Rio de Janeiro: Livraria 

Francisco Alves, 1927, p. 13. 
154 Idem, p. 66.  
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iniciadas em 1894. Dali em diante, uma certa militância, articulada a todo um investimento 

teórico e político, passou a fazer parte do trabalho de Evaristo de Moraes na seara jurídica, um 

campo social complexo no qual este advogado precisou encarar o preconceito racial devido sua 

origem racial e social e mediante o fato de jornais como O Paiz, órgão oficial de imprensa, o 

ter categorizado e menosprezado como rábula155, não o considerando um advogado portador do 

título de doutor. Isto ocorreu tanto no episódio em que Evaristo de Moraes se colocou a favor 

do direito das prostitutas, como também quando precisou ir aos tribunais para fazer a defesa de 

seu próprio pai.  

Se em 1893 a sua inserção no trabalho forense havia se dado como tentativa de 

superação de algumas dificuldades financeiras, posteriormente, a partir de 1894, seu 

envolvimento teórico e político no campo do direito criminal e sua atuação nos tribunais passou 

a tomar lugar central em sua trajetória. Como destaca a historiadora Joseli Mendonça, “o jovem 

rábula empenhava-se também nos estudos sobre criminalidade e continuava a escrever seus 

textos polemistas”156, colocando-se como ferrenho crítico do positivismo que desde a década 

de 1870 influenciava os ares de toda uma geração de intelectuais no país, com a projeção, no 

caso do Direito Penal, de figuras como Cesare Lombroso, Enrico Ferri, Raffaele Garófalo e 

Scipio Sighele. Deste modo, os estudos no campo do Direito Criminal associados com a sua 

vivência na cidade do Rio de Janeiro e sua observação sobre as condições de vida dos 

prisioneiros o fez dar atenção para o diagnóstico das condições sociais, psicológicas, morais e 

afetivas que poderia suscitar o abandono e a delinquência infantil. Condensando as discussões 

a que havia se somado, no ano de 1916 Evaristo de Moraes publicou Criminalidade da Infância 

e da Adolescência pela Livraria Francisco Alves no Rio de Janeiro. Trata-se de uma obra de 

fôlego e que seria lida e articulada como linha de força das narrativas sobre o menor delinquente 

em um momento no qual o Estado passava cada vez mais a investir recursos financeiros e 

institucionais para driblar aquele que se apresentava como um problema ou uma ameaça ao 

sonho da modernização capitalista.157  

 
155 “A possibilidade de advogar sem formação acadêmica existiu oficialmente desde o período colonial. Um alvará 

régio – de 24 de julho de 1713 – definiu que qualquer pessoa idônea, mesmo sem o diploma em direito, poderia 

exercer a advocacia, desde que recebesse autorização para tal”. Cf.: MENDONÇA, Joseli Maria Nunes. Evaristo 

de Moraes: tribuno da república. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2007, p. 62.  
156 Idem, p. 65.  
157 A Livraria e Editora Francisco Alves exerceu grande influência na formação do mercado editorial brasileiro a 

partir da segunda metade do século XIX, publicando livros escolares, romances, contos e estudos jurídicos, como 

os de Evaristo de Moraes. Foi fundada na rua Gonçalves Dias, no Rio de Janeiro, em 1854, pelo imigrante 

português Nicoláo Antônio Alves e, posteriormente, foi adquirida pelo seu sobrinho Francisco Alves, o qual, de 

início, entrara como sócio no empreendimento. Inicialmente se chamou Livraria Clássica, posteriormente Livraria 

Alves, até que foi adotado o nome Francisco Alves, começando sua atuação na capital federal e depois também 

em São Paulo (1884) e Minas Gerais (1910), tendo já no fim do XIX ampliado seus negócios para a Europa, 
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O livro foi composto por dez partes ou capítulos com temas e subtemas que buscaram 

descrever em detalhes o problema já enunciado no título da obra. A própria distribuição dos 

conteúdos do livro demonstrava o tipo de raciocínio que orientou toda a estruturação e 

distribuição das ideias. Evaristo principiou o livro tratando do aumento da criminalidade a partir 

de determinadas estatísticas não apenas do Brasil, mas também de outros países como 

Alemanha, Itália, França e Estados Unidos, semelhante ao procedimento adotado por O Paiz, o 

que demonstrava o seu desejo de situar tal problemática no âmbito da civilização ocidental e 

não apenas como algo característico do Brasil. Se o problema parecia ser comum a diferentes 

países, os modos de lidar com a questão era o ponto de diferenciação almejado pelo autor. Foi 

exatamente disso que decorreram seus longos comentários sobre os congressos internacionais 

voltados ao tema e as questões alusivas aos tribunais de menores dos Estados Unidos e 

Alemanha.158  

Buscava-se entender “a causa familiar” e os problemas relacionados com a situação da 

criança órfã, a negligência, a incapacidade de os pais manterem seus filhos, etc. A instrução e 

educação das crianças também foi objeto de seu interesse, uma vez que afirmava ser preciso 

estar atento para as falhas na educação na necessidade de promoção do ensino profissional, a 

fim de que se evitasse a todo custo o fantasma da criança abandonada e incapaz de assumir 

alguma tarefa no processo produtivo. Às escolas correcionais foi dedicada uma exposição na 

qual Evaristo de Moraes fez um levantamento sobre as mudanças e transformações pelas quais 

passou esse tipo de instituição socialmente “apta” ou “destinada” a lidar com as crianças cujas 

 
incorporando algumas livrarias-editoras de Portugal e França como a Aillaud (francesa) e a Bertrand (portuguesa). 

Com exceção da Imprensa Nacional, a Francisco Alves é a editora mais antiga em funcionamento no Brasil. No 

período em análise, exerceu forte poder na produção e divulgação de livros no país. Cf. BRAGANÇA, Aníbal. 

Francisco Alves, uma editora sesquicentenária (1854-2004). XXVII Congresso Brasileiro de Ciências da 

Comunicação. Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2004.  
158 Em seu estudo sobre a criação do tribunal para menores nos Estados Unidos em 1899, Anthony Platt analisa 

todo um período anterior a esta data para compreender as condições de surgimento e as características do 

movimento “salvadores da criança” liderado por reformadores no âmbito do discurso penal. Tal movimento criou 

as bases da discussão sobre delinquência e marginalização infanto-juvenil. O autor problematiza por meio de 

pesquisa documental a invenção da categoria “delinquência” e as diferentes relações de força que participaram da 

criação dessa problemática, criando todo um campo disponível para o estudo e intervenção nessa seara que se 

constituía àquela época e mobilizou lideranças feministas, inclusive, para atuar nessa pauta. “Esta obra acaba con 

el mito de que el movimiento pro salvación del niño tuvo éxito em la humanización del sistema de justicia penal, 

que salvo a los niños de cárceles y prisiones y creó instituciones dignas, judiciales y penales, para los menores. 

Declara que, si acaso, los salvadores del niño contribuyeron a crear um sistema que sometía a más y más menores 

a castigos arbitrarios y degradantes. Pero ¿ como ocurrió esto¿ ¿ Fue simple consecuencia de las buenas intenciones 

malogradas, del excessivo idealismo o ingenuidad, o talvez de una conjura bien instrumentada entre los salvadores 

del niño? Este nivel de explicación, implícitamente sostenido em nuestra obra, es reduccionista porque subestima 

la importancia de las condiciones estructurales y fía demasiado em la critica subjetiva de la motivación y las 

ambiciones profesionales de los salvadores del niño. Poniendo el movimiento pro salvación del niño em contexto 

de la economia política del progresismo tal vez se logre arrojar uma luz nueva sobre sus factores”. Cf. PLATT, 

Anthony M. Los salvadores del niño o la invención de la delincuencia. Tradución de Félix Blanco. 3ª ed. 

Mexico/España/Argentina/Colombia: XXI Siglo veinteuno editores, p. 19.  
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famílias já haviam sido desfeitas ou não tinham as condições materiais e morais para provê-las. 

Sob este aspecto, a figura do Estado ganha contornos importantes, pois enumera-se as condições 

e situações em que esta instituição social deveria intervir na situação da infância criminosa. Aí 

se apresentava uma série de informações sobre o “exemplo” da Inglaterra. Apontou, em várias 

passagens, como sendo dignas de imitação, as experiências da Suíça, Bélgica e Estados Unidos 

no tocante a esse assunto.  

Situar o tema internacionalmente parecia importante tanto para desnaturalizar e 

desmistificar as causas do assunto, como também para burilar propostas e intervenções. No 

panorama estrangeiro situaram-se os Congressos Internacionais de Londres, Estocolmo, Roma, 

São Petersburgo, Paris, Amsterdã, Turim e o Congresso Pan-Americano, cuja primeira edição 

ocorreu em 1916 na Argentina, assim como o Congresso de Washington de 1910, o Congresso 

Penitenciário da Argentina de 1914 e o Congresso Jurídico Brasileiro de 1922. Todas essas 

articulações de fatos, investimentos e resultados no estudo daquele problema estaria articulado 

com preocupações conceituais e jurídicas de fôlego.  

Uma das questões estruturantes do debate foi a temática do discernimento, tomada por 

Evaristo de Moraes a partir de uma perspectiva profundamente crítica. Ele considerava que se 

havia tomado o discernimento como um falso critério de análise das situações de delinquência 

e criminalidade, integrando os procedimentos de análise e classificação dos menores ditos 

criminosos com base em critérios provenientes da teoria do delito à moda de Cesare Lombroso. 

Pensar o discernimento, no entanto, esteve articulado com a temática da limitação do pátrio 

poder, algo que foi objeto de muita disputa jurídica e política principalmente na época do Estado 

Novo e seu ideário de família. Este conjunto de temas parecia convergir para aqueles que 

encerrariam o debate proposta nesta obra, isto é, as críticas de Evaristo de Moraes aos métodos 

para preservação, educação e correção dos menores considerados abandonados, corrompidos 

ou criminosos.  

Diante de tal temática e os desafios que ela impunha do ponto de vista econômico, 

institucional e político, a figura dos juízes e juizados especiais também mereceu destaque, 

fazendo um histórico desse tipo de instituição, indicando o exemplo inicial dos estadunidenses 

na configuração dessa institucionalidade específica e relatando as discussões que estavam 

ocorrendo no Brasil sobre esse tipo de órgão. Figurando na estrutura do livro como apêndices, 

constavam um texto sobre A prostituição da infância e da adolescência e o decreto nº 16.272 

no qual se aprovava o regulamento da assistência e proteção aos menores abandonados e 

delinquentes, sendo apresentado juntamente com o Regulamento. Nos documentos oficiais 

anexados à sua narrativa, podia-se ler o Decreto 17.508 de 4 de novembro de 1926 que aprovou 
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o regulamento da Escola João Luiz Alves, com o referido regulamento em anexo. Entre os 

documentos de natureza jurídica, um dos mais singulares seria o Decreto 5.083 de dezembro de 

1926, que instituiu o Código de Menores, vindo a ser regulamentado em dezembro do ano 

seguinte pelo Decreto Federal 17.943-A. observando-se a materialidade do texto pode-se 

perceber como as narrativas exteriores a ele funcionaram como a sua rede de sustentação, como 

a condição não meramente textual, mas eminentemente política, para seu aparecimento na 

ordem do discurso.  

O fato de na segunda edição do livro haver a referência explícita aos documentos que 

instituíram o Código de Menores como a primeira lei especificamente definida para a 

assistência aos considerados menores de idade e em situação de abandono e delinquência, diria 

muito sobre como a obra estava sendo usada nas redes institucionais que teceram a legislação, 

tendo em vista que os juizados de menores estavam em funcionamento na capital desde 1925. 

 

Em quase todos os países civilizados, onde a estatística criminal pode merecer 

algum crédito, tem sido feita, nestes últimos tempos, lamentável observação: 

AUGMENTA A CRIMINALIDADE DA INFÂNCIA E DA 

ADOLESCENCIA, REVELANDO-SE, DE DIA A DIA, MAIS 

PRECOCEMENTE OS IMPULSOS ANTI-SOCIAES”.159  

 

Assim iniciava-se o livro de Evaristo de Moraes, fazendo a frequente referência à 

civilização como modelo distante e a ser imitado. As letras em destaque compondo toda uma 

sequência do parágrafo faria parte de uma estratégia de persuasão que se materializava em um 

recurso gráfico para reforçar o tom de alarme. Àquele momento a estatística se mostrava como 

recurso seguro para produzir aquela leitura sobre o real. E foi justamente em uma nota de rodapé 

no começo do livro que o autor fez uso dessa estratégia discursiva abordar o tema:  

 

o aludido fenômeno, que tanto alarma a sociedade moderna, manifesta-se 

intensamente no Rio de Janeiro. Só pôde ser estatisticamente bem apreciado 

de alguns anos a esta parte. É assim que sabemos terem dado entrada na prisão 

e respondido a processos-crimes, no ano de 1908, 493 menores e 20 anos. 

Entre eles, 46 houve com menos de 15 anos. Em 1909, deram entrada na Casa 

de Detenção 708 menores de 20 anos (dos dois sexos), contando-se, entre eles, 

66 menores de 15 anos. Desde 1894, o saudoso magistrado Dr. Viveiros de 

Castro (então promotor público) chamava a atenção da Justiça para o 

fenômeno alarmante da criminalidade infantil entre nós, sentindo-se pasmo, 

não só ante número de delitos, como, também, ante a torpeza, a infâmia e a 

crueldade por eles reveladas [...]. A última estatística criminal do Rio de 

Janeiro, que nos foi concedida, refere-se ao ano de 1918, durante o qual a 

 
159 MORAES, Criminalidade da infância e da adolescência, p. 9, destaques no original.  
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Polícia procedeu contra 1.876 acusados, entre os quais se encontravam 327 

menores.160  

 

Averiguando os aspectos disso que Evaristo nomeou como patologia social, passou-se 

a expor as causas e componentes de tal processo, sem prescindir da tarefa de propor medidas 

de prevenção visando a atenuação ou a cura da delinquência e da criminalidade da infância e 

da adolescência. “Em tese, poderemos aceitar as duas grandes categorias de fatores, apontados 

pelo professor Vidal, da Universidade de Toulose: - fatores individuais e fatores sociais”. O 

primeiro aspecto que o jurista levantou para pensar as causas do problema foi a categoria da 

hereditariedade, embora logo tenha feito a ressalva de que  

 

não se pretende sustentar que, sejam quais forem as condições do meio e da 

educação, TODOS os filhos de criminosos tenham de ser, necessariamente, 

precoces criminosos; não se afirma que a hereditariedade exerça, por si só, 

ação fatal, incoercível, inelutável, insuperável, que seja fator exclusivo de 

criminalidade. Concebe a ciência de outra maneira a transmissão das taras 

físicas e psíquicas dos ascendentes aos descentes, e a ninguém é licito, no 

estado atual dos conhecimentos humanos, negar essa influência hereditária.161  

 

Note-se que as reflexões desse autor, embora não possam ser consideradas meros 

reflexos das teorias raciais da época em que atuou, emergiram entre as três últimas décadas do 

século XIX e as três primeiras do século XX, quando uma grande profusão de ideias e conceitos 

articulados com a teoria racial proveniente da Europa, especialmente da França e da Inglaterra, 

deu o tom para tratar de questões sociais do Brasil. Nesse conjunto mais amplo de debates, o 

conceito de hereditariedade serviu como ponto de articulação para explicar diferentes questões 

sociais, como a diferença racial, as distintas aptidões e o desenvolvimento intelectual e 

cognitivo. Mas para Evaristo de Moraes, hereditariedade significava especificamente a lei 

biológica por meio da qual os ascendentes transmitiam aos seus descendentes particularidades 

de organização e aptidões normais ou mórbidas. Portanto, cindido do começo ao fim pelas 

ideias de sua época, a obra de Evaristo acabou fazendo parte de uma longa série de produções 

intelectuais em que os conceitos provenientes do positivismo, darwinismo e evolucionismo 

eram articulados para pensar “o social”. 

Lília Moritz Schwarcz destaca que não foram poucas as interpretações de A origem das 

espécies que se desviaram do propósito de Charles Darwin (1809-1882), fazendo uso de 

conceitos básicos de sua obra para analisar comportamentos sociais como, por exemplo, 

 
160 Idem, p. 10-11, grifos no original.  
161 Idem, p. 11-12, grifos no original. 
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competição, seleção do mais forte, evolução e hereditariedade.162 Como se pode perceber ao 

longo do livro de Evaristo de Moraes, a interlocução com intelectuais estrangeiros foi recorrente 

e no caso do conceito de hereditariedade ele se remeteu aos professores Vidal (da Universidad 

de Toulouse) e Raymond (da Faculdade de Medicina de Montpellier) para poder, ao mesmo 

tempo, exibir uma certa erudição e demonstrar o cabedal analítico manipulado para analisar os 

problemas do país. No que concernia ao problema do menor, o conceito de hereditariedade 

deslocado da perspectiva biológica abre todo um campo de compreensão de como seria possível 

ou não evitar e diagnosticar a delinquência como marca de certa classe social ou grupo mais 

propenso a esse comportamento.  

Um exemplo da manipulação de certas categorias do glossário médico para pensar o 

social pode ser lido no seguinte trecho:  

 

Outro médico, o Dr. FRANCISCO CHAILLOUSE, estudando, em 1900, 

perante o Congresso Internacional de Psicologia, os fatores da viciosidade 

moral, estabeleceu a identidade do processo de transmissão, quer se trate de 

uma enfermidade material, quer se trate de uma enfermidade moral. 

Relembrou quantas dúvidas foram levantadas antes que se admitisse a 

hereditariedade como causa ou fator da tuberculose. E mostrou o símile. Não 

se nasce tuberculoso; nasce-se tuberculizável, na feliz expressão de PETER. 

Pois bem; não se nasce vicioso, mas, sim, viciável. Se sobre o terreno 

preparado (numa como noutra hipótese) vem agir o contágio, as aptidões se 

desenvolvem, recobram energia no meio favorável.163   

 

Tratava-se de todo um investimento teórico mediado por referências diversas para 

balizar uma análise, construir uma explicação sobre o processo que ocasionaria a criminalidade 

infantil. No conjunto do livro, podia-se ler citações de intelectuais franceses, ingleses e italianos 

a fim de demonstrar tanto a familiaridade do autor com os diferentes estudos, idiomas e 

abordagens sobre o tema em questão, como uma erudição que faria diferença no seu processo 

de inserção na esfera pública com o reconhecimento desejado.  

Ainda sobre a delinquência, pode-se destacar a citação que Evaristo de Moraes faz da 

obra La criminalité dans l’Adolescence (Crime na Adolescência) de Guillaume-Leonce Duprat: 

 

a hereditariedade patológica não consiste, ordinariamente, na transmissão aos 

descendentes das moléstias mentais, disposições enfermiças ou taras 

determinadas, dos ascendentes [...]. Trata-se, principalmente, da ação 

debilitante exercida, sobre o embrião humano, pelas más condições em que 

 
162 SCHWARCZ, Lília Moritz. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil (1870-

1930). São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 73.  
163 MORAES, Criminalidade da infância e da adolescência, p. 13, grifos no original.  
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ele se desenvolve, dada a perturbação sofrida pelo organismo dos produtores, 

em razão de intoxicações, moléstias, hábitos viciosos.164  

 

Toda essa articulação em torno do conceito de hereditariedade foi justamente para 

pensar e dar suporte a outra noção correlata, a de degenerescência165. Tal termo se referia ao 

processo de perda ou enfraquecimento dos caracteres biológicos natos como efeito da 

miscigenação ou mistura racial. Nessa direção, ao realizar um estudo sobre o fascínio brasileiro 

pela categoria “raça” e articular a política social e racial com o processo de escolarização entre 

as décadas de 1910 a 1940, Jerry Dávila permite pensar que,  

 

na virada do século, as elites brasileiras, seguindo a moda do determinismo 

racial na Europa, adotaram prontamente a crença científica racista de que os 

brancos eram superiores e as pessoas de ascendência negra ou mista eram 

degeneradas. Mas, por volta da segunda década do século XX, as mesmas 

elites começaram a tentar escapar da armadilha determinista que prendia o 

Brasil ao atraso perpétuo por causa de sua vasta população não-branca.166 E 

abraçaram a noção de que a degeneração era uma condição adquirida – e, 

portanto, remediável. A negritude ainda conserva todas as suas conotações 

pejorativas, mas os indivíduos podiam escapar à categoria social da negritude 

por meio da melhoria de sua saúde, nível de educação e cultura, ou classe 

social. Inversamente, os brancos podiam degenerar por meio da exposição à 

pobreza, vícios e doenças. Em outras palavras, dinheiro, educação, status de 

celebridade e outras formas de ascensão social aumentavam a brancura.167  

 

Se o menor delinquente aos poucos foi sendo constituído em uma maquinaria de 

sujeição e exclusão, aos poucos vamos percebendo como essa categoria só se tornou possível 

articulada a toda uma teia conceitual mais ampla, o que implica dizer que tocar em um ponto 

dessa teia faz ressonância noutro ponto e são justamente as conexões que interessam 

diagnosticar e descrever em seus efeitos de superfície. Na abertura da primeira parte dessa tese 

a epígrafe de Evaristo de Moraes afirma: “A criança nascida de pais debilitados por excesso de 

 
164 Idem, p. 14.  
165 Para uma análise da teoria da degenerescência, especialmente a partir da obra de Bénédict-Augustin Morel 

(1809-1873), cf. DROUX, Joelle & KABA, Mariana. Le corps comme élément d’élaboration de nouveaux savoirs 

sur l’enfance délinquante. Revue d’histoire de l’enfance “irrégulière” – Le temps de l’histoire, v. 8, 2006, pp. 63-

80.  
166 Sobre a população do Rio de Janeiro no começo do século XX, o estudo de Sidney Chalhoub informa o seguinte: 

“[...] havia um grande desequilíbrio entre o número de homens e mulheres na primeira década do século XX – 

segundo o censo de 1906, havia na cidade 463.453 homens para 347.990 mulheres –; sendo que este desequilíbrio 

se acentua ligeiramente se pensarmos que a demografia da imigração levava a uma concentração ainda maior de 

homens adultos na faixa dos 15 aos 30 anos de idade – 59% dos habitantes incluídos nesta faixa eram homens, 

contra 57% na população total da cidade”. Cf. CHALHOUB, Sidney. Trabalho, Lar e Botequim: o cotidiano dos 

trabalhadores no Rio de Janeiro da Belle Époque. São Paulo: Editora Brasiliense, 1984, p. 143.  
167 DÁVILA, Jerry. Diploma de brancura: política social e racial no Brasil (1817-1945). Tradução de Cláudia 

Sant’Anna Martins. São Paulo: Editora UNESP, 2006, p. 26.  
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trabalho e por falta de alimentação suficiente – quais são os operários, explorados pelo 

ganancioso industrialismo do nosso tempo – pode ter o aspecto comum de todas as crianças, 

parecendo aos olhos de inexpertos, sadia e capaz de afrontar as agruras da existência; mas, 

provavelmente, desde os primeiros tempos do seu contato com o torvelinho social, se mostrará 

pouco apta, inferior aos da sua idade, difícil de educar, propensa à ociosidade e às sugestões 

dos criminosos”. Com isto, se pode perceber em que contexto o processo de degenerescência 

se efetivava e era aí que emergiam problemas como a delinquência, pois, citando Niceforo, “É 

erro acreditar que a miséria somente arrasta ao crime por causa da necessidade, da tentação, da 

fome. A miséria é grande geradora de criminosos, porque é grande geradora de degenerados”.168 

Em outros termos, isso significava dizer que aqueles eram sujeitos marcados pela falta absoluta, 

pela carência radical e nesse contexto psíquico e econômico a delinquência se instaurava.    

Hereditariedade, raça e degenerescência aparecem como categorias articuladas para 

pensar o sujeito criminoso. Daí a necessidade da observância de certos hábitos e 

comportamentos como definidores do caráter dos indivíduos e como partícipes do processo de 

sua formação. Em tal perspectiva, um dos riscos era o alcoolismo, mencionado por Evaristo por 

meio da sua leitura do doutor Paulo Garnier, pois, como fator individual, tal prática atuaria 

diretamente determinando a delinquência infantil e juvenil. A respeito do tema, são arroladas 

citações de autores como Edmundo Bertrand para demonstrar que o alcoolismo era um fator 

individual e social determinante para a configuração do delinquente precoce. Dialogando com 

Stanley Hall (1846-1924), o autor apresentava sua definição de adolescência dizendo que 

dificilmente se encontraria dois autores que concordassem na fixação das idades em que ela 

começava e em que terminava. Contudo, ele afirmava que, para simplificar, poder-se-ia admitir 

como ponto de partida o critério psicológico da puberdade. Assim seria possível definir que a 

adolescência decorreria dos 14 ou 15 anos até os 20 ou 21 anos de idade, independentemente 

de sexo e diferenças étnicas.  

Para Hall, a influência dessas transformações físicas sobre a vida psíquica dos 

adolescentes não dependeria de demonstração, pois seria de compreensão intuitiva. Ninguém 

ignoraria, em sua visão, principalmente a importância decisiva que têm as transformações do 

aparelho genital, quando adaptadas à sua função. A adolescência aparece então como a “idade 

da vontade fraca”, conforme definição de Duprat. Seria o momento dos sofismas da paixão, das 

crenças ardentes, negações audaciosas e entusiasmos passageiros, como também marcado pelas 

repulsas prontas a se manifestarem, da amizade e do amor sem esperança, da emulação e do 

 
168 MORAES, Criminalidade da infância e da adolescência, p. 15.  
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crime, da vaidade, da oscilação entre o trabalho regular e a preguiça, da continência e do 

deboche, da aprendizagem sob todas as suas formas, da preparação decisiva para a vida honesta 

ou para a atividade imoral.169 O autor concluía da seguinte maneira o seu raciocínio: “Dadas 

estas características essenciais da alma do adolescente – a instabilidade, ou mobilidade moral, 

e a intensidade dos sentimentos – é bem de ver que a elas devem corresponder uma 

criminalidade especial”.170 Sendo justamente essas as características subjetivas e sociais do 

criminoso juvenil que agiria diante da primeira excitação ou contrariedade, tais conceitos e 

critérios serviram para que se refletisse sobre os impasses e fragilidades de outra categoria 

operada juridicamente para caracterizar e julgar a conduta criminal, a de discernimento.  

A “causa familiar” obteve destaque, pois, na ótica de Evaristo de Moraes, seria a 

desorganização da família que apareceria como causa social comumente destacada por quem 

se dedicara a estudar o tema da criminalidade na infância e adolescência, pois tal situação 

exerceria má influência em certos meios nos quais crianças estariam inseridas. Assim, “a maior 

parte dos delitos cometidos por menores resultam dos maus exemplos ou da negligência dos 

pais”. Assim, nota-se como a categoria menor vai sendo constituída paulatinamente em um jogo 

de diferenciações com outros conceitos que denotam práticas distintas. A relação com o 

conceito de “exposto” fica muito patente em um fragmento como este: “a destruição completa 

da família pela morte, ocasionando a orfandade, não é o pior mal [...]. O órfão, bem como o 

exposto ou materialmente abandonado, tem mais probabilidade de obter o amparo social, de 

escapar à corrupção das ruas, ao convívio, dos viciosos e criminosos, às solicitações perniciosas 

que não escasseiam nas grandes cidades”.  

A primeira vez que o termo “menor” foi usado na obra de Evaristo de Moraes consta na 

nota de rodapé número 25, do segundo capítulo, quando, ao comentar a obra The medical 

inspection of school-children (A inspeção médica de crianças em idade escolar, 1904), de Leslie 

Mackenzie e Edwin Mathew, dizia que ambos “notaram que o menor pertence à família 

moradora em um só cômodo, se revela, por isso mesmo, insuficiente hereditário e que o meio 

defeituoso no qual vive aumenta e desenvolve a tara inicial”. Daí se percebe como o menor 

definido apenas em termos etários começava a ser caracterizado e mencionado na articulação 

com outras categorias que provinham da análise psicológica e biológica.  

Esteve presente no conjunto de preocupações de Evaristo de Moraes a forma como o 

Brasil seria visto por intelectuais estrangeiros:  

 

 
169 MORAES, Criminalidade da infância e da adolescência, p. 25 a 29.  
170 Idem, p. 26.  
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que diriam a nosso respeito, os observadores estrangeiros si visitassem esta 

cidade, Capital da República Brasileira, e lhes fosse dado surpreender as 

condições das nossas casas de cômodos? Acumulam-se nelas os fermentos de 

todos os vícios e de crimes repugnantes, vivendo as crianças pobres em 

contato com os piores fatores da dissolução social, tendo, às vezes, por única 

escola a do vício e do crime”.171  

 

Higiene e sanitarização eram temas que estavam na ordem do dia, fortalecendo-se a 

partir da primeira metade do século XIX com a emergência do eugenismo e do higienismo 

como procedimentos ancorados em uma medicina social e seu desejo de corrigir 

comportamentos coletivos. Tal transformação na vida pública e privada no país, como bem 

analisa Jurandir Freire Costa, permitiu uma alteração de conjunto, impondo a ideia de uma casa 

higiênica e a sua oposição que seria a anti-higiênica, conforme aparece posteriormente no 

próprio Código de Menores como um dos fatores que viabilizaria a identificação do menor 

moral e materialmente abandonado e delinquente ou em condições de vir a sê-lo.172  

A inserção do médico no espaço da família possibilitou uma transformação importante 

na própria estrutura econômica da sociedade brasileira, redistribuindo papéis como o da mulher 

de elite, que passou a cuidar mais dos filhos e ser estimulada a amamentá-los em vez de deixar 

tal tarefa aos cuidados da nutriz. Isso permitiu a emergência da família nuclear como modelo 

imposto aos grupos sociais de elite, pois as experiências de parentesco e estruturas familiares 

dos grupos familiares passaram por mudanças e permanências de outras ordens e tempos, o que 

permite pensar os limites das práticas disciplinares tendo em vista os diferentes grupos e 

experiências sociais.173  

Aos poucos, a família passaria a ser colonizada pelo saber médico, conforme Jurandir 

Freire Costa, mas isso não significa dizer que não houve resistências diversas a esse tipo de 

saber com pretensão científica e moral sobre alguns grupos sociais.174 Sobre a ingerência do 

saber médico especificamente no campo da infância, Irene Rizzini enfatiza que tal movimento 

higienista não teve expressão significativa no corpo legislativo daquele período, mas terminou 

 
171 MORAES, Criminalidade da infância e da adolescência, p. 35-36.  
172 Um dos efeitos dessa normatização das moradias é comentada por José Murilo de Carvalho da seguinte maneira: 

“O prefeito Pereira Passos deu início em 1902 a uma reforma urbanística e higiênica da cidade. Abriu grandes 

avenidas, endireitou e alargou ruas, deixando os moradores sem teto. Na área da saúde, Oswaldo Cruz atacou 

primeiro a febre amarela pelo combate aos mosquitos que a transmitiam, aproveitando método recente aplicado 

em Cuba. Dezenas de funcionários percorriam a cidade desinfetando ruas e casas, interditando prédios, removendo 

doentes. Foram especialmente visados os cortiços, conjuntos de habitações anti-higiênicas onde se aglomerava 

boa parte da população pobre. Muitos deles foram condenados à demolição”. Ver: CARVALHO, Cidadania no 

Brasil, p. 78.  
173 Para importantes esclarecimentos sobre as resistências populares dos moradores de cortiços do Rio de Janeiro 

frente aos investimentos do poder de higienistas no fim do século XIX, cf. CHALHOUB, Sidney. Cidade Febril: 

cortiços e epidemias na corte imperial. São Paulo: Companhia das Letras, 2018. 
174 COSTA, Jurandir Freire. Ordem médica e norma familiar. 2ª ed. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1983.  
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contribuindo para o movimento jurídico que posteriormente tomou a linha de frente na atuação 

sobre a família175. Tal processo se desenvolveu a partir das primeiras décadas do século XX, 

culminando na criação da Ordem dos Advogados do Brasil em 1930, da qual Evaristo Moraes 

fez parte.  

Ainda pensando a relação entre o menor e sua família, ou a ausência desta, Evaristo de 

Moraes afirmava que a indiferença do “industrialismo”, somada à penúria das famílias, 

possibilitara o crescimento de jovens inúteis ou inutilizados, os quais não passariam de maus 

aprendizes de várias artes e ofícios. Incapazes assim de ganhar honestamente a vida, acabariam 

indo precocemente engrossar as fileiras do “exército do crime”, pois tais “famílias foram vistas 

como criadoras de criminosos e delinquentes e acusadas de incapazes”, no que dizia respeito à 

educação e formação de suas crianças, em um claro contraponto com as famílias abastadas.176  

Estando a produção social do menor situada em uma longa temporalidade histórica, e 

sendo produzida em uma transformação de conjunto, o estudo de Sílvia Arend permite pensar 

que antes que este conceito ganhasse força no começo do século XIX, a categoria de “exposto” 

era mais utilizada para nomear a situação de exposição e vulnerabilidade da criança durante o 

período colonial e imperial. Partindo da constatação do médico Arthur Moncorvo Filho em 

Histórico da Proteção à Infância no Brasil (1500-1922), a historiadora analisa o percurso da 

passagem da categoria de “exposto” para a de “menor” no cenário de ordenação das políticas 

para a infância brasileira, “quando os primeiros governantes republicanos (1889-1930) 

transformaram em uma questão social os destinos das crianças e dos jovens pobres”.177 

Recorrendo à legislação do Império, assim como estudando os dicionários lusos e 

nacionais, Arend analisa que, embora o termo exposto fosse largamente usado, a sua definição 

jurídica só passou a ser mais claramente expressa no Código de Menores de 1927 que, em seu 

artigo 14, afirma: “São considerados expostos os infantes até 7 anos de idade, encontrados em 

estado de abandono, onde quer que seja”178. A situação de abandono e os elementos 

constituintes da postura delinquencial do menor foram sendo estudadas e nomeadas aos poucos, 

por meio do cotejamento de fatores e experiências diversas, o que permite pensar que a 

emergência desse sujeito em termos conceituais se deu em uma cadeia de signos mais ampla na 

 
175 RIZZINI, Irene. Crianças e menores – do Pátrio Poder ao Pátrio Dever. Um histórico da legislação para a 

infância no Brasil. In. RIZZINI, Irene & PILOTTI, Francisco. A arte de governar crianças: a história das políticas 

sociais, da legislação e da assistência à infância no Brasil. 3ª ed. São Paulo: Cortez, 2011, p. 105.  
176 OLIVEIRA, Paloma Rezende de. Vinde a mim os pequeninos: políticas de educação e assistência às infâncias. 

Juiz de Fora: Funalfa, 2012, p. 52-53. 
177 AREND, Sílvia Maria Fávero. De exposto a menor abandonado: uma trajetória jurídico-social. In. VENÂNCIO, 

Renato Pinto (Org.). Uma história social do abandono de crianças. De Portugal ao Brasil – séculos XVIII ao XX. 

São Paulo: Alameda/Editora PUC Minas, 2010, p. 340.  
178 BRASIL. Código de Menores. Decreto nº 17.943 A, de 12 de outubro de 1927. Artigo 14.  
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qual os termos “exposto”, “infante”, “pivete”, “abandonado” e “órfão”, entre várias outras 

categorias, existiram e foram perdendo força ao longo do tempo, marcando uma 

descontinuidade em relação às práticas discursivas que posteriormente se constituiriam. Este 

trabalho não ficou obviamente no nível das palavras, o que não seria pouco complexo, pois 

nomear tais sujeitos era parte estratégica do dispositivo da menoridade que foi dando os 

contornos para identificar e agir em relação ao menor.  

Por meio do Código Penal da República de 1890, os termos expor e abandonar passaram 

a ter significados semelhantes e Sílvia Arend estabelece uma relação direta entre o aspecto 

semântico dessa legislação com os discursos que culminaram posteriormente na lei de 1927, 

em que tais definições e compreensões socialmente dispersas foram articuladas no escopo 

jurídico e institucional voltado para essa infância que deveria ser alvo de observação e controle. 

Contudo,  

do ponto de vista jurídico, a diferenciação entre o que era uma criança exposta 

e um infante considerado menor abandonado estava sendo construída. Da 

mesma forma que a legislação anterior, emitida no Império em âmbito 

municipal, a lei penal federal criminalizava a prática de expor caso a criança 

corresse risco de vida. O que diferia em relação àquela legislação era a 

penalidade aplicada aos considerados criminosos, ou seja, a prisão celular de 

até um ano para a pessoa que abandonasse a criança em algum lugar ermo e o 

encarceramento de até quatro anos, se o infante falecesse. A atribuição dessa 

pena tão mais severa pelos juristas e legisladores aos que expunham ou 

abandonavam um bebê tinha por finalidade obstruir essas práticas.179  

 

Com tal processo de patologização do abandono que, por sua vez, esteve articulado a 

todo um julgamento da postura da “mãe desnaturada”, a qual contribuiu para invisibilizar a 

figura paterna e masculina na relação com a criança e a infância, pôde-se perceber a mudança 

de tom na abordagem do problema com a proeminência crescente do conceito de menor 

abandonado e delinquente e seu apelo social.  

Na própria distribuição do conteúdo do Código de 1927, encontram-se três capítulos 

abordando a matéria dos menores abandonados e delinquentes, enquanto o tema do exposto 

esteve apresentado em apenas um, o que indica na própria materialidade do monumento o 

funcionamento e o grau de perda da força explicativa desse último conceito para o que vinha se 

constituindo como “o problema do menor”. Tal mudança no glossário jurídico voltado para a 

infância no Brasil se configurou, como demonstra Sílvia Arend, quando se observa que a 

legislação civil, penal, trabalhista ou menorista brasileira sancionada depois de 1940 não fazia 

mais menção à categoria dos expostos. Associada a toda uma nova gramática jurídica, médica, 

 
179 AREND, De exposto a menor abandonado, p. 352.   
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literária, imagética e científica, a partir de então seria a categoria do menor que daria o tom para 

pensar e definir o que passava a funcionar como problema. As sutis transformações que 

tornaram isso possível foram materialmente constituídas e trabalharam na elaboração do que 

posteriormente viria a ser nomeado como um tipo de inimigo a combater.   

 

 

*** 

 

 Criança era quem resistia, menor era quem sucumbia ao mal e ao crime. Assim se pode 

interpretar a leitura de Evaristo de Moraes do processo de institucionalização dos delinquentes 

recolhidos em espaços correcionais. Citando François Coppée (1842-1908) para distinguir os 

diferentes efeitos do regime sobre o que ele chama de pantes (que seriam os tolos e submissos) 

e sobre os mariolles (indomáveis e rebeldes), diz o autor que  

 

os pantes, assim chamados com escárnio e menosprezo pelos outros, se 

submetem à dura disciplina, procuram fazer o que podem, laboriosamente, 

obedientemente. São raros: mas muitos são hipócritas, que se põem ao serviço 

dos guardas para denunciar e trair os seus companheiros. Entretanto, há 

algumas crianças que dispõem de bastante energia e bastante juízo para 

aguentar o perigo dos estabelecimentos de correção, para lutar contra o 

contágio do mal que os ameaça e os cerca, fechando ouvidos aos maus 

conselhos e olhos aos maus exemplos.180 

 

Dessa forma, abria-se uma leitura não apenas sobre as condições sociais da delinquência 

e da criminalidade, mas também sobre as atitudes, as posturas e os conflitos em seu nível mais 

capilarmente constituído. Na descrição apresentada, os mariolles eram indomáveis e 

incorrigíveis, sendo muitos deles semelhantes aos frutos corrompidos, cujo amontoamento lhes 

completava a podridão, pois que entravam viciosos no estabelecimento correcional e saíam 

como verdadeiros celerados, sendo este um dos principais efeitos do regime de internação e 

correção ao qual estavam sujeitos: “as penitenciárias de crianças são viveiros de ladrões e de 

assassinos”.181 Mas a chegada desses indivíduos aos espaços de internação e correção era 

mediada por critérios jurídicos baseados na teoria do delito para pensar questões como a 

imputabilidade e o discernimento desses sujeitos no momento em que cometeram crimes e 

infrações.  

 
180 MORAES, Criminalidade da infância e da adolescência, p. 74.  
181 Idem, p. 74.  
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Lília Moritz Schwarcz analisa que o “bando de ideias novas” que chegou ao Brasil na 

década de 1870 com a divulgação das teorias raciais provenientes da Europa havia aportado por 

aqui com certo atraso e não haviam sido lidas em todos os seus desdobramentos e peculiaridades 

teóricas, mas foram apropriadas por meio de manuais de divulgação. Mesmo assim foram 

aplicadas a domínios diversos e para justificar formas de dominação e subjugação com base na 

ideia de raça. Tal análise permite pensar de que maneira em obras como as de Evaristo de 

Moraes e Arthur Ramos – como se verá adiante – houve um combate ao conceito de 

discernimento usado para julgar condutas criminosas de crianças e adolescentes brasileiros, 

expressos na legislação nacional, embora lançassem mão de outras noções e tecnologias para 

sujeitar o que se constituía como perigo. Essa tensão foi importante porque se, por um lado, a 

legislação se servia desse critério interpretativo, por outro, os teóricos estrangeiros lidos pelos 

intelectuais nacionais apontavam noutra direção e demonstravam como naqueles países já se 

havia questionado e superado tal conceito e as suas implicações na gestão das políticas sociais 

e penais para crianças e jovens.  

 Discernimento foi tomado por Evaristo de Moraes como um falso critério jurídico, pois 

um dos postulados da criminologia moderna foi o abandono de tal conceito que, desde sua 

adoção no Código Penal Francês, serviu de “base movediça” para a repressão e a educação 

correcional dos adolescentes. Seguindo o ensinamento do Dr. Alfredo Pinto, ele considerava a 

questão do discernimento como estando falida no direito penal moderno, embora quase todos 

os códigos penais do Ocidente, inclusive o brasileiro, ainda fizessem referência a tal critério. 

Recorrendo ao Direito Romano para fins de comparação, diz que os romanos discriminavam o 

período da infância do período inicial da adolescência e pretendiam que, cometido algum crime 

por um menor nessa fase da vida, se procurasse saber “se ele havia compreendido que praticara 

uma infração penal”.182 

A questão acerca da capacidade de compreensão do criminoso ficava resolvida pelo 

simples arbítrio do juiz e o tema do discernimento tomava o mesmo destino, o que acabava por 

gerar um debate não apenas entre juristas, advogados e juízes, mas também entre intelectuais 

diversos. Evaristo de Moraes chegara a dizer que não se sabia em que consistia ao certo o 

discernimento, de acordo com o Código Penal Francês, bem como os que dele derivaram. Tal 

código não definia o que seria discernimento, de acordo com o autor, e com isso acabava por 

não subministrar as regras para sua leitura psicológica e jurídica. Criticou os juízes que ainda 

seguiam o critério do discernimento, pois adotá-lo não auxiliava na elucidação do “problema 

 
182 MORAES, Criminalidade da infância e da adolescência, p. 112.  
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psicológico” em questão, conforme expressão de Albanel. Ocorre que, segundo Evaristo de 

Moraes, percebia-se que não era seguro assentar decisões judiciais em critério indefinido e, ao 

que parecia, “indefinível” diante das perplexidades dos juízes, que eram constantes.  

Toda a discussão em torno do conceito de discernimento ocorria porque ele era o 

dispositivo jurídico para aferir a culpabilidade do sujeito, mas nem mesmo o Código Criminal 

do Império havia definido claramente o modo de averiguação desse critério a fim de poder 

imputar a conduta criminal no contexto em que reduziu a idade de responsabilidade penal de 

14 para 9 anos de idade. O conjunto dessa polêmica indica, como enfatizou Ailton Morelli em 

seu estudo sobre as ações do Estado e as percepções de juristas e assistentes sociais sobre o 

atendimento infantil no interior de São Paulo, que entre o fim do século XIX até a emergência 

do Código de Menores de 1927 havia caído em desuso a prática de verificação do 

discernimento.183     

 Enredado numa teia mais complexa, tal noção persistiu por muito tempo, justamente 

porque foi criada – apesar de suas fragilidades conceituais e operacionais – como recurso 

técnico para aferir a culpa e traçar a pena correspondente. Para Evaristo de Moraes, ocorria que 

a concepção de discernimento era frágil e, na definição de Etienne Garraud, aparecia de maneira 

muito vaga, ao dizer que “discernimento consiste na plena consciência da ação, 

compreendendo, ao mesmo tempo, a consciência da ilegalidade e punibilidade do ato e a 

consciência moral do bem e do mal”. A esta concepção de Garraud, o jurista brasileiro afirmava 

que se poderia objetar de todos os lados, tanto da parte dos criminalistas como dos juízes, 

porque embora existindo a consciência da ilegalidade e da punibilidade do ato, poderia a 

consciência moral estar falseada pelas condições de hereditariedade, fisiológica e psicológica, 

assim como da educação do menor.  

Tratava-se de pôr em causa o critério da ação apenas racionalmente orientada e definida 

por vontade do sujeito, devendo-se compreender isso no conjunto onde tal sujeito e sua ação se 

efetuaram. A “deliberação consciente” estaria subordinada à influência do conjunto das 

condições sociais. Para este criminalista, quase todos os adolescentes possuíam o discernimento 

jurídico, ou seja, a consciência da ilegalidade e da punibilidade do ato. Quase todos sabiam 

mais ou menos quando praticaram furto e que seriam perseguidos pela polícia. Porém, cabia 

reconhecer que eles viviam “fora da sociedade honesta” e que eram vítimas do abandono, 

crescendo em atmosfera viciada, tendo sobre si, muitas vezes, o peso da “hereditariedade 

patológica”, que lhes deformaria desde cedo a consciência do bem e do mal, modificando a sua 

 
183 MORELLI, Ailton José. A criança, o menor e a lei: uma discussão em torno do atendimento infantil e da noção 

de inimputabilidade. Dissertação (Mestrado em História). Universidade Estadual Paulista (UNESP), 1996.  
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responsabilidade. Adiante, no sentido de tentar fechar a questão, Evaristo de Moraes cita Ugo 

Conti, da Universidade de Bologna, para dizer que ele, “encarando a questão do discernimento 

como a mais difícil da psicologia criminal”, não considerava os impúberes psicologicamente 

normais”, pois eles não seriam imputáveis, principalmente tendo em vista o meio em que 

viviam.  

 O abandono do critério do discernimento, segundo o criminalista brasileiro, foi se dando 

aos poucos por causa, inclusive, da realização de congressos internacionais de assistência que 

passaram a questionar sua viabilidade na determinação de sentenças judiciais. Isto fez com que 

fossem reconhecidas as dificuldades inerentes à sua aplicação e assim acabasse colocado de 

lado na codificação penal.184 Os franceses foram muito auxiliados na superação da questão do 

discernimento pela Junta de defesa das crianças processadas. Nesse ponto do seu estudo pode-

se atentar para outra aparente banalidade, cujo efeito discursivo esteve intimamente estruturado 

em uma rede mais ampla de produção social de uma certa diferença:  

 

As dúvidas a este respeito e as divergências judiciárias que cercam a questão, 

levaram todos que se ocupam com crianças e menores185, e, em particular, os 

membros da citada junta, a recomendar praticamente aos juízes que fugissem 

da declaração do discernimento, evitando, assim, ao menos, o aprisionamento 

dos acusados, isto é, sua sujeição ao regime penitenciário.186   

 

Portanto, a distinção entre crianças e menores foi sendo aos poucos constituída não 

apenas pelas peças jurídicas, mas de maneira socialmente mais dispersa. Irene Rizzini187 analisa 

esse processo dizendo que “a infância foi nitidamente ‘judicializada’ neste período, decorrendo 

daí a popularização da categoria jurídica ‘menor’, comumente empregada nos debates da época. 

O termo ‘menor’, para designar a criança abandonada, desvalida, delinquente, viciosa, entre 

outras, foi naturalmente incorporado na linguagem, para além do círculo jurídico”. 

Efetivamente, e tem sido nesta direção que construo o argumento de tese, a popularização do 

termo menor não “decorreu” do processo de judicialização da infância no Brasil nas primeiras 

décadas do século XX, como sugere a autora, mas teve no processo de judicialização mais uma 

 
184 Para uma discussão sobre a presença do tema nos Congresos Panamericanos del Niño, ver: NUNES, Eduardo 

Silveira Netto. A infância como portadora do futuro: América Latina, 1916-1948. Tese (Doutorado em História 

Social). Universidade de São Paulo, 2011.   
185 Grifo meu.  
186 Idem, p. 118.  
187 RIZZINI, Irene. Crianças e menores – do Pátrio Poder ao Pátrio Dever. Um histórico da legislação para a 

infância no Brasil. In. RIZZINI, Irene & PILOTTI, Francisco. (orgs.) A arte de governar crianças: a história das 

políticas sociais, da legislação e da assistência à infância no Brasil. 3ª ed. São Paulo: Cortez, 2011. p. 97-150.   
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de suas linhas de sustentação e divulgação, implicando que tal cristalização da imagem do 

menor no imaginário social seja lida em termos de uma maior pluralidade de forças em jogo.  

Partindo das cenas de assombro que abriram a narrativa sobre os diferentes pontos de 

surgimento da categoria menor, sigo na direção de propor que, longe de essa categoria ter sido 

“naturalmente incorporada na linguagem” cotidiana e não apenas na elite intelectual e 

econômica da época, ocorreu um movimento muito mais complexo, uma vez que a referida 

categoria foi alvo de disputa e tensão entre diferentes campos do saber. Se efetivamente se 

constituiu no país o conceito e a imagem do menor delinquente como signo de uma diferença 

negativada e excluída, sendo apropriada pelas classes populares e disseminada socialmente ao 

longo de todo um século, criando obstáculos consideráveis para as futuras políticas públicas 

principalmente a partir do último quadriênio do século XX, tal processo foi marcado por 

disputas diversas. Embora o ambiente jurídico e os profissionais do direito tenham sido uma 

espécie de máquina de catalisação ou vampirização de certas práticas dispersas que nomearam 

e criaram leituras para o tema, efetivamente o campo do Direito foi mais um efeito dessa rede 

do que propriamente seu órgão gerador.  

Os debates em torno da questão do discernimento e das condições de internação e 

correção dos menores delinquentes, nos quais Evaristo de Moraes se insere, vinham sendo 

objeto de longas preleções em diferentes meios. No ano de 1909 o professor Dr. Candido Motta 

publicou um pequeno livro intitulado Os Menores delinquentes e o seu tratamento no Estado 

de S. Paulo. Ele era professor catedrático de Direito Criminal na Faculdade de Direito de São 

Paulo e havia atuado como delegado. Em seu livro apresentava informações semelhante àquelas 

que constavam na obra de Moraes, como por exemplo, dados estatísticos e informações 

jurídicas sobre o tratamento de menores em outros países como Suécia, Estados Unidos e 

Inglaterra. Contudo, o ponto de intersecção entre ambos que nos interessa ressaltar diz respeito 

ao procedimento de identificação do criminoso menor de idade e a crença na teoria da 

degenerescência racial. Motta, após uma série de exposições sobre a tara e a degenerescência, 

bem como a respeito do fato familiar na conduta criminosa, ressaltou um caso que, em função 

da sua condição de delegado, vale a pena ser considerado:  

 

Há pouco tempo foi recolhido ao Instituto Disciplinar um menor com a idade 

de 16 anos, preso conjuntamente com um irmão de 15 anos, assassino de um 

agente de polícia, que os perseguia como vadios. É uma natureza que parece 

absolutamente indomável e selvagem. É um criminoso de raça; basta atender 

a que o irmão mais velho já cumpriu uma pena de dois anos de prisão por 

atentado à propriedade, o mais moço é assassino e uma irmã vive de 

prostituição. Desde a sua entrada no Instituto tratou de os outros menores e 
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induzi-los a atos de insubordinação e revolta. O campo lhe parecia favorável 

para desenvolver seus maus instintos, mas o resultado foi-lhe inteiramente 

adverso, porque os outros menores foram os primeiros a denunciá-lo como 

perigoso. Hoje vive ele completamente segregado, olhado com desprezo pelos 

demais, e se a sua natureza, como parece, não for inteiramente refratária, terá 

que se amoldar ao regime do instituto. Até hoje é a única exceção 

conhecida.188  

 

 A apresentação de tal caso policial se deu em um livro dedicado a contar no início do 

século XX quais estavam sendo os investimentos para institucionalizar os menores 

considerados delinquentes e criminosos na cidade de São Paulo que, àquele momento, contava 

com uma população de 340.000 mil pessoas de acordo com dados de 1906. “A criação de 

estabelecimentos destinados ao recolhimento de menores moralmente abandonados e 

criminosos era, de há muito, exigida entre nós pelas circunstâncias decorrentes do aumento 

considerável da população do Estado de S. Paulo, e principalmente da sua Capital”189, dizia 

Candido Motta. Tratava-se de um tema que cada vez mais ganhava repercussão e era objeto de 

proposições judiciais e sociais, pois “de todos os infortúnios o da infância abandonada ou 

culpada é o mais digno de nossa solicitude”. Apesar dos desafios que se impunha, Candido 

Motta afirmava que  

os doentes, alienados e velhos são certamente carecedores de todo interesse; 

mas, a maior parte destes infelizes é composta de miseráveis já no declínio da 

vida. O menor abandonado, ao contrário, vai crescer e tornar-se-á um perigo 

para os que o cercam, ou um homem capaz de formar, pelo exemplo, núcleos 

de homens de bem.190  

 

Portanto, somente com instituições especificamente voltadas a este público era que se 

faria o necessário e relevante para driblar tal problemática social, de acordo com as propostas 

em discussão. Por esse motivo, o autor em questão fazia a defesa de que era preciso pôr em 

prática o que já estava prescrito no Código Penal de 1890, notadamente os artigos 30 e 49 que 

versavam sobre o recolhimento de menores criminosos a estabelecimentos disciplinares 

especiais. Foi neste livro que Candido Motta apresentou a redação do projeto submetido à 

Câmara dos Deputados – na qual a discussão foi breve, facilitando a tramitação – e em seguida 

sendo objeto de muito debate no Senado Federal. O objeto dos dois projetos era a criação de 

uma instituição que efetivasse o que estava indicado no Código Penal vigente. Na primeira 

versão votada pelos deputados deu-se o nome de Instituto Educativo Paulista a tal órgão. Mas 

 
188 MOTTA, Candido N. Nogueira da. Os Menores delinquentes e seu tratamento no estado de São Paulo. São 

Paulo: Typographia do Diário Oficial, 1909.  
189 Idem, p. 5.  
190 Idem, p. 7.  
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a versão efetivamente tornada aprovada como lei nº 844 de 10 de outubro de 1902 e 

regulamentada pelo decreto nº 1079, de 30 de dezembro do mesmo ano, criava o Instituto 

Disciplinar.  

O Código de Menores de 1890 dizia expressamente, em seu artigo 27, que não eram 

criminosos os menores de 9 anos de idade, assim como os maiores de 9 e menores de 14 que 

obrassem sem discernimento.191 A problemática do discernimento, como analisarei adiante, 

esteve bastante presente nos debates sobre a “questão do menor”, na medida em que ela 

articularia não somente o fator etário para definir ou não a ação delituosa e o seu grau, mas 

elementos de natureza subjetiva. Por sua vez, tal “critério” atualizaria ou mobilizaria um 

repertório teórico-científico fincado no positivismo jurídico e em teorias raciais. Tais critérios 

iriam cada vez mais caracterizar o problema do menor e da infância abandonada em um registro 

discriminatório, justificado ou embasado em um racismo de cátedra cujos efeitos se 

desdobrariam por várias décadas.  

 

  

 
Figura 2 – O cotidiano dos menores no Instituto Disciplinar de São Paulo. Fonte: Os menores 

delinquentes e o seu tratamento no estado de S. Paulo, 1909.  

 

 
191 Decreto nº 847, de 11 de outubro de 1890 - Código Penal. Disponível em 

https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-847-11-outubro-1890-503086-

publicacaooriginal-1-pe.html. Acesso em 27 de set. 2020.  

https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-847-11-outubro-1890-503086-publicacaooriginal-1-pe.html
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-847-11-outubro-1890-503086-publicacaooriginal-1-pe.html
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O conjunto de fotografias selecionado por Candido Motta foi apresentado como uma 

espécie de anexo ao livro, compondo um total de nove imagens, das quais algumas constam 

acima nas Figuras 2 e 3. A presença de elementos como espaço abertos, livres, bem como o 

cotidiano voltado para a educação física na militarização dos corpos e na condução de uma 

nova geografia corporal permite pensar sobre as sutilezas que se materializaram na composição 

das imagens. Afinal de contas, recuperar o menor e evitar a delinquência passavam pela 

orquestração de toda uma reforma subjetiva que não prescindiria de modo algum de uma nova 

educação corporal, milimetricamente orientada e treinada. Eram fotografias realizadas com a 

finalidade institucional e, por isso mesmo, os corpos das crianças e dos funcionários do Instituto 

Disciplinar apareciam dispostos de tal maneira que o registro servisse para os fins político-

institucionais desejados. Tais imagens mesmo quando parecem querer “retratar” o cotidiano da 

internação de crianças, precisam ser vistas dentro desse campo semântico mais amplo, no qual 

os critérios de seleção e divulgação não são claramente apresentados.  

 

  

 
Figura 3 – O aprendizado cognitivo e corporal se dava de maneira indissociável.  

Fonte: Os menores delinquentes e o seu tratamento no estado de S. Paulo, 1909.  

  

As práticas educativas alinhadas aos princípios da disciplina e do trabalho apareciam 

nessas fotografias como emblemas da transformação operada nas vidas de tais crianças. A 

militarização do corpo e a pedagogia do trabalho funcionavam desde o início do século como 

elementos articuladores no dispositivo da menoridade, ora propondo caminhos e soluções, ora 
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descrevendo situações a combater. Em ambos os casos o problema já começava a ser lido em 

função de seus efeitos sobre a construção da República brasileira e o modelo de nação que se 

queria delinear.  

Tais aspectos presentes no texto de Candido Motta materializavam aquilo que também 

constava na produção de Evaristo de Moraes. Ambos se mostravam bastante preocupados em 

apresentar a legislação como aspecto fundamental para implementar mudanças no que se referia 

ao tema em pauta. De acordo com Rizzini,  

 

em se tratando de legislação, é a criança-menor que protagoniza esta história 

– aquela que necessita de assistência e sobre a qual a sociedade precisa definir 

o campo das responsabilidades e das ações – caridade, filantropia, 

regulamentação de cunho social ou penal, assistência pública ou privada. 

Sobre quem recai a responsabilidade e o que deve ser feito? “Salvar a criança 

é defender a nação” – foi este o lema que moveu ilustres brasileiros na 

passagem do século XIX para o XX, considerarem a infância como uma 

“magna causa”.192  

 

Analisando os efeitos políticos dessa distinção entre os dois sujeitos, a autora193 afirma 

que foi justamente a partir da divisão do seu objeto de intervenção que o Estado – subsidiado 

por uma rede ampla de saberes – pôde criar um domínio para a direção ou correção de certas 

condutas e, assim, “o menor permanece sob o domínio da esfera jurídica e a criança sob a 

proteção da esfera médico-educacional”.194   

Os rostos e corpos encenados permitem pensar como estas fotografias estiveram 

articuladas em uma economia do visível que colocou o corpo das crianças em uma espécie de 

marco temporal. Por um lado, tais imagens estavam situadas no âmbito de uma política de 

Estado que se voltava para o problema do abandono e da delinquência. Por outro, esse aspecto 

não era o que figurava nas imagens, mas o seu contrário: a regeneração da criança. A 

visibilidade requerida, fabricada e sedimentada por meio de tais fotografias em branco e preto, 

indicava processos de normalização e recondução dos corpos infantis que se desviassem do 

modelo de “ser criança”. Com base nos critérios etário e de gênero, expressos em debates entre 

 
192 RIZZINI, Crianças e menores – do Pátrio Poder ao Pátrio Dever, p. 98. 
193 RIZZINI, Irma. Meninos desvalidos e menores transviados. In. RIZZINI & PILOTTI, op. cit, p. 261. 
194 A Legião Brasileira de Assistência (LBA) foi criada em 1942, no contexto de entrada do Brasil na Segunda 

Guerra Mundial (1939-1945) para prestar apoio médico, jurídico e assistencial às famílias dos pracinhas. 

Posteriormente, a ação da LBA estendeu-se por todo o país a partir de comissões estaduais e municipais sob a 

liderança das primeiras damas, mas tendo sido liderada por homens em diferentes momentos, como no caso da 

Paraíba. Atuou nas áreas de educação, saúde e assistência social. Teve sua ação marcada pela atenção à 

maternidade e infância, sendo extinta em 1995. Sobre as políticas públicas que operaram a partir das esferas 

jurídica (voltadas ao menor) e as da esfera médico-assistencial (voltadas para a criança), cf.: COSTA JÚNIOR, 

José dos Santos. Páginas de um novo tempo: a invenção do corpo infantil e as imagens da infância no boletim da 

comissão estadual da Legião Brasileira de Assistência na Paraíba (1947-1955). 281 f. Dissertação (Mestrado em 

História). Centro de Ciências Humanas, Letras e Artes. Universidade Federal da Paraíba, 2017.  
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intelectuais e logo por meio do Código de Menores em 1927, os destinos das crianças e as 

experiências das suas infâncias estariam cada vez mais articuladas e redesenhadas dentro 

daquilo que as fotografias expostas no livro do delegado Candido Motta já enunciavam e 

circunscreviam como horizonte possível.  

 Naquilo que Evaristo de Moraes considerava como sendo um anteprojeto de 1916, o Dr. 

Galdino Siqueira, acompanhando a mesma orientação que o Dr. Alfredo Pinto, prescindiu do 

“enigma do discernimento, considerando não criminosos os menores de 14 anos completos, 

mesmo quando cometessem atos considerados crimes”.195 Por sua vez, esse famigerado 

conceito estava articulado como outra questão considerada melindrosa por Evaristo, a da 

maioridade penal. Daí a importância de o autor reforçar a necessidade de fazer a crítica de tal 

categoria, uma vez que ela não podia ser considerada como critério seguro para repertoriar as 

decisões judiciais, gerando diversos efeitos negativos. Neste sentido, a articulação teórica entre 

os conceitos de discernimento e de maioridade penal foi levada a cabo por outro jurista, Tobias 

Barreto de Meneses (1839-1899), sergipano e membro da Escola de Direito do Recife. Evaristo 

de Moraes se refere a ele nos seguintes termos:  

 

Foi a delicadeza da questão [refere-se ao tema do discernimento e da 

maioridade penal], entre nós, perfeitamente salientada por Tobias Barreto de 

Menezes, escrevendo, em 1884, sua preciosa obrinha Menores e Loucos. 

Temos lido, muitas vezes, em celebrados autores estrangeiros, conceitos 

relativos ao assunto que em nada se avantajam aos do sabido professor 

sergipano. Mostrou ele, antes de todos, a absurdez que vai em ser fixada 

teoricamente, uma só idade para limite extremo da menoridade penal, sem 

atenção às variedades de raça, civilização e cultura.196   

 

Entretanto, a definição de uma idade para a maioridade penal era exigência prática para 

a legislação penal. Daí sua defesa de que, uma vez afastada a questão do discernimento, a 

divisão dos delinquentes deveria se dar pelo menos em duas grandes classes ou grupos: a dos 

menores e a dos maiores, podendo-se e devendo-se admitir na primeira delas, uma ou duas 

divisões. Diante de tão espinhoso tema Evaristo diz que, naquele momento, porém, havia a 

tendência vencedora de definir aos 18 anos a maioridade penal. Mas isso não levava em 

consideração o fato de que o organismo humano continuava a se desenvolver até mais tarde e 

por essa razão algumas leis já estendiam a menoridade civil até os 21 anos de idade, o que não 

deixa de expressar que as querelas entre os criminalistas em tal matéria era assunto de longa 

data. Desse modo, ao investigar o processo de produção do menor como personagem social 

 
195 MORAES, Criminalidade da infância e da adolescência, p. 124.  
196 MORAES, p. 125-126. 
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através das atividades de policiamento, recolhimento e classificação de um conjunto de 

indivíduos legalmente em situação de menoridade no Rio de Janeiro das décadas de 1910-1920, 

a antropóloga Adriana de Resende Vianna afirma que 

 

ao se falar em menoridade, não se está lidando somente com um status legal 

a que os indivíduos estariam submetidos durante um determinado período de 

suas vidas, mas com uma relação estabelecida a partir de uma contraposição 

lógica básica (frente à maioridade) e atravessada por significados variáveis em 

diversas situações sociais.197  

 

A diferença entre maior e menor acabou funcionando de um modo mais complexo do 

que se pode ler a priori, por algumas razões. A primeira delas seria a de que tal diferenciação 

não se basearia em uma definição meramente quantitativa ou numérica, isto é, na quantidade 

efetiva de anos que um sujeito detinha, mas era uma diferença qualitativa, pois ao maior 

(singularizado pelo pai, a polícia, o juiz, o médico e, em última instância, o Estado) cabia não 

somente definir o outro como menor, mas capturá-lo, persuadi-lo de sua condição inferior e 

submissa, impor sanções, corrigir comportamentos, repreender ideias e atitudes, prescrever e 

exercer modos de punição e controle que se efetuavam na superfície do próprio corpo, fosse 

por meio da violência física e muitas vezes letal, ou ainda – como se pode perceber com ricos 

detalhes no estudo de Jerry Dávila, anteriormente mencionado – por meio de violências 

simbólicas suscitadas por questões de raça, classe e gênero, e que marcavam o corpo sem ferir 

a pele. Uma segunda razão para pensar essa diferença entre maior e menor estaria situada em 

um aspecto econômico, pois excluir o menor, criar zonas de repressão para ele e assim garantir 

mais segurança e controle em relação ao que ele poderia vir a fazer ou experimentar se 

justificava pelo medo de que tais sujeitos, com suas existências e modos de experiência 

distintos, questionassem ou pudessem até disputar certos privilégios que se expressavam na 

aquisição financeira e econômica de determinado status social, mas que também se articulava 

com posições de prestígio, visões de mundo historicamente legitimadas ou vistas como 

legítimas para explicar o real, conformar posições e reafirmar interesses.   

Daí se verá em personagens que logo aparecerão nesse texto como Pedro Bala, Lilica, 

Dito e outros, as interlocuções da religião para reformar o menor, reconduzi-lo ao caminho do 

bem e da “verdade”, criando uma espécie de trajeto à redenção, assim como a promoção de 

atividades que contaram com o apoio de empresários para “regenerar” os menores abandonados 

e delinquentes pela via do trabalho. Para isso, foram construídos espaços como o das colônias 

 
197 VIANNA, O mal que se adivinha, p. 135.  
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ou patronatos agrícolas a fim de garantir a retirada dos menores das ruas e colocá-los em 

instituições de recuperação e correção sob a vigilância, obviamente, dos maiores.198  

Logo, maior e menor foi uma oposição vazada pelo medo. O medo da perda do 

privilégio, da descontinuidade das aquisições e da identidade branca, heterossexual, burguesa, 

monogâmica, racional, autossuficiente, masculina. O menor marcado pela falta e pela negação 

foi historicamente a alteridade capaz de colocar em xeque a estabilidade de certos caracteres 

dessa identidade hegemônica instituída, pois “o problema do menor” só faria sentido 

historicamente em relação a uma concepção e imagem hegemônicas da criança e da infância, 

com suas remissões de classe, gênero, raça e sexualidade. O menor amedrontava não apenas 

pela violência que produzia, mas por um vir a ser, por uma diferença radical, por uma inversão 

qualitativa, uma perda do “eu maior”, autorizado e legitimado para definir e intervir na 

existência do outro. Daí o não reconhecimento em termos igualitários da singularidade dessas 

infâncias lidas pela ideia do desvio social e assinaladas por uma falta ou ausência constitutiva: 

sem pai, sem família, sem bens, sem discernimento, sem conhecimento de si, sem religião, sem 

educação moral, sem...  

Perante o desafio da salvação da infância, não apenas Evaristo de Moraes, mas outros 

intelectuais de sua época fizeram coro em torno do ensino profissional como modo de 

transformação de tais condutas criminosas e garantia da regeneração pelo trabalho. Acreditava-

se que assim seria possível evitar a vadiagem e a delinquência, o que se materializou na letra 

da lei por meio do Código de Menores e suas escolas de reforma e de preservação onde o 

trabalho dava o tom para a recuperação de tais sujeitos.199 Diante desse cenário foi que Evaristo 

de Moraes disse, dialogando com a obra de Carneiro Leitão, que “é, sem dúvida, muito para 

desejar que, imitando o exemplo da Alemanha e da Bélgica, entre o Brasil no verdadeiro 

caminho da salvação, pondo o ensino primário e o complementar ao lado do ensino profissional, 

facilitando o preparo técnico do povo, e, assim, diminuindo a falange dos desclassificados e 

descontentes”.  

 

 
198 Para um estudo sobre as políticas públicas para a infância na Primeira República (1889-1930) e uma análise 

das condições de inserção e socialização dos menores no patronato agrícola em Anitápolis/SC, permitindo pensar 

a pedagogia do trabalho como forma de correção de sujeitos socialmente “desviados”, cf. BOEIRA, Daniel Alves. 

Uma “solução” para a menoridade na Primeira República: o caso do Patronato Agrícola de Anitápolis – SC 

(1918-1930). 138 fls. Dissertação (Mestrado em História). Universidade Estadual de Santa Catarina, 2012.  
199 O estudo de Sônia Câmara permite compreender as tramas jurídicas e políticas mobilizadas e agenciadas por 

homens como Evaristo de Moraes, Noé de Azevedo, Astholpho Rezende, Lemos Brito e Levi Carneiro para 

articular o processo de construção da criança menorizada nos anos 1920 que resultaria na fabricação do Código de 

Menores de 1927. Articula-se também de modo singular o problema da infância aos desafios perante a 

implementação do projeto republicano no país. Cf. CÂMARA, Sônia. Sob a Guarda da República: a infância 

menorizada no Rio de Janeiro da década de 1920. Rio de Janeiro: Quartet, 2010.    
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Os limites da razão 

 

 “Desde que na ideia do direito entrou a ideia da luta, desde que o direito nos aparece, 

não mais como um presente do céu, porém, como um resultado de combate, como uma 

conquista, caiu por terra a intuição de um direito natural”. Foi assim que o jurista sergipano 

Tobias Barreto de Meneses (1839-1889), vinculado à Faculdade de Direito do Recife, iniciou 

seu ensaio teórico que se tornaria clássico na história do direito penal no Brasil, Menores e 

loucos em direito criminal (1884). Inicialmente, Tobias havia construído sua formação 

alicerçada no ecletismo espiritualista de Victor Cousin (1792-1867) e Théodore Simon Jouffroy 

(1796-1842), rompendo depois com esta corrente e se articulando ao positivismo comtiano, 

com o qual também viria a romper posteriormente, se tornando um antipositivista e principal 

representante da filosofia germânica no Brasil. Daí ele se pôs a extrair lições das teorias de 

Ernst Heinrich Philipp August Haeckel (1834-1919), Noirée e Charles Darwin, em uma espécie 

de combinação com Rudolf von Ihering (1818-1892) e Herman Post, para interpretar 

fenômenos de ordem jurídica na sociedade.200  

 Mas por qual motivo utilizar a obra de Tobias Barreto, sendo que o período sobre qual 

me debruço guarda significativas diferenças em relação ao contexto de publicação original da 

obra? Ocorre que em 1923 o presidente do estado de Sergipe, Maurício Gracho Cardoso, emitiu 

mensagem por meio de decreto no Diário Oficial, ordenando a edição e publicação da obra 

integral de Tobias Barreto a ser custeada pelo Estado e sob a organização e condução do Dr. 

Manoel dos Passos Oliveira, que havia sido amigo e discípulo do jurista. Pretendia-se dar 

publicidade para a sua formidável produção poética, crítica, oratória e polemista, tendo sido ele 

um intelectual que contribuiu para renovar as letras nacionais no último quartel do século XIX, 

mas que, entretanto, naquele momento sua obra não era conhecida por todos, daí havendo, 

segundo o governante, a necessidade de garantir sua publicação para renovar o campo das 

ideias.201 Neste sentido, a edição da obra de Tobias Barreto tanto no Sergipe quanto no Rio de 

Janeiro da década de 1920 permite pensar como seu pensamento foi mobilizado para articular 

o debate em torno daquilo que se tornaria a “questão do menor”.   

Antes de entrar nos detalhes da sua argumentação teórica, importa destacar a 

estruturação ou a forma como o texto foi montado pelos editores. Na edição carioca de 1926 de 

que lanço mão, o índice está organizado da seguinte maneira: Razões desta edição (com o 

 
200 Sobre tais dados, ver: BANDERA, op. cit. p. 165.  
201 Cf. Edição das obras de Tobias Barreto. In. Menores e loucos em direito criminal. Rio de Janeiro: Empreza 

Graphica Editora, 1926.  
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decreto e a mensagem de Maurício Graccho Cardoso); Advertência da 1ª edição de 1884 e da 

2ª de 1886; Como introdução (em que se faz um prelúdio sobre sua concepção de ciência social 

com observações a respeito do método de observação e indução na Sociologia); em seguida os 

treze capítulos do livro, sendo que destes farei uso mais detidamente de alguns fragmentos dos 

capítulos I, II, V, VIII, IX e XII; consta ainda um Apêndice intitulado Algumas ideias sobre o 

chamado fundamento do direito de punir, acrescido na segunda edição de 1886.   

 De acordo com Tobias Barreto, a Sociologia que circulava nos círculos intelectuais do 

Brasil do último quartel do século XIX ainda trazia consigo um “pedaço de metafísica, um resto 

de mitologia”, pois, mesmo no ambiente dos cursos jurídicos, ainda se propunham a discutir 

questões como as seguintes: “Conforma-se com os princípios da Ciência Social a doutrina dos 

direitos naturais e originários do homem?”. Diante de questões desse tipo, o jurista se colocava 

na contramão dos mais entusiasmados e dizia que efetivamente a Ciência Social, considerada 

como um conjunto de ideias adquiridas e sistematizadas sobre os fenômenos sociais e suas leis, 

ainda se achava em estado verdadeiramente embrionário.  

Todavia, não se diferenciando muito da maioria dos intelectuais de sua época inspirados 

na ótica positivista, Tobias Barreto diz que caberia às Ciências Sociais se orientarem por um 

método e este seria o de observação e indução. Para ele, claramente a Sociologia daquele 

momento ainda não satisfazia essa exigência, pois os fenômenos analisados por ela ainda não 

tinham se prestado a uma observação regular. Por causa disso, ainda não era possível, do pouco 

que se havia observado até então, induzir leis e chegar assim ao conhecimento das causas que 

geram os fatos, cuja soma constituía a sociedade.   

 Dizia que era um fato evidente que a sociedade se desenvolvia, mas as leis desse 

desenvolvimento não estavam descobertas. Importava dizer que a Ciência Social existia ainda 

apenas como uma aspiração e que em tais condições não poderia ainda ter seus próprios 

princípios por meio dos quais fosse possível conformar quaisquer direitos dos homens. Além 

disso, nem mesmo as noções de valor, capital e trabalho estavam assentadas definitivamente. 

Tais considerações de ordem mais ampla servem de marco de orientação para tudo o que será 

dito posteriormente sobre a teoria do delito a partir da leitura que Tobias fez do Código Criminal 

do Império de 1830. Ali se definiu delito, discernimento e imputação criminal, noções 

mobilizadas para constituir o perfil do criminoso. No Código Penal de 1830, constava:  

 

Art. 13. Se se provar que os menores de 14 anos, que tiverem cometido crimes, 

obraram com discernimento, deverão ser recolhidos às casas de correção, pelo 

tempo que o juiz parecer, contanto que o recolhimento não exceda a idade de 

17 anos.  
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Rompendo com a ideia de direito natural que havia orientado a Filosofia do Direito até 

a primeira década do século XIX, Tobias Barreto diz que “a universalidade do direito é 

simplesmente uma frase” e que a expressão direito natural valeu por muito tempo e ainda valia 

como antitética da expressão direito positivo. Para ele, a admissão de um direito natural seria 

admitir que a positividade não era a característica de todo o direito. Afirmava a necessidade de 

situar historicamente o direito, pois o compreendia como produto da cultura humana, assim 

como as artes e as ciências. Atuando no âmbito da Faculdade de Direito do Recife, que fora 

originalmente criada em Olinda no ano de 1828, sendo transferida em 1854 para a capital 

pernambucana, Barreto fazia parte de um grupo de intelectuais que se apropriou de todo um 

jargão evolucionista. Isso ocorreu principalmente a partir de suas leituras dos filósofos alemães 

Ernest Haeckel e Stephen Buckle em um momento de divulgação de vários outros autores 

estrangeiros como Herbert Spencer, Charles Darwin, Émile Littré, Pierre-Guillaume-Frédéric 

Le Play, Gustave Le Bon e Arthur de Gobineau.   

O conjunto de leituras realizado por tais intelectuais somado à mudança da Escola de 

Direito de Olinda para Recife criou a pretensão de que eles eram liderados pelo germanismo de 

Tobias Barreto, os verdadeiros renovadores daquela escola.202 Nisso, a declaração de que a 

metafísica estava morta e a dura crítica à ideia dos direitos naturais se tornaram características 

de um pensamento radicalmente crítico em Barreto. Tratava-se de criar uma nova concepção 

de direito que pretendia ser mais científica, pois para Barreto tal disciplina “surge aliada à 

biologia evolutiva, às ciências naturais e a uma antropologia física e determinista”.203 

Necessário situar ainda que estes intelectuais vinculados às Escolas de Direito de Recife 

e de São Paulo, ambas de 1828, estiveram profundamente marcados pela recém proclamada 

Independência do Brasil em 1822 e procuraram responder a algumas das necessidades que o 

momento impunha. Daí a formação de um quadro de personalidades articuladas com a produção 

científica internacional, com o objetivo de se criar uma intelligentsia capaz de mobilizar forças 

e conhecimentos visando a solução dos problemas do país. Todavia, ainda seguindo a análise 

de Lília Schwarcz, se torna preciso atentar para o fato de que havia diferenças consideráveis 

entre a Escola de Direito do Recife e a de São Paulo, pois enquanto esta foi mais influenciada 

pela referência teórica do modelo liberal, aquela esteve mais antenada com o problema racial, 

daí uma forte inserção do darwinismo social e evolucionista como os grandes modelos de 

análise referenciados naquele espaço acadêmico em obras como as de Nina Rodrigues, Sílvio 

Romero e Tobias Barreto.  

 
202 SCHWARCZ, O espetáculo das raças, p. 195.  
203 Idem, p. 196.  
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 Logo no início de Menores e loucos, o autor diagnosticava o método que havia sido 

adotado pelo legislador para definir a punição, pois o Código Criminal de 1830 passara a 

mencionar aqueles que seriam considerados inimputáveis. Os motivos para considerar 

determinado indivíduo como não sendo imputável compreendiam tanto aqueles aspectos de 

ordem política, como também os de ordem psicológica. Segundo Barreto:  

 

a este duplo processo de inclusão e exclusão é consagrado o primeiro capítulo, 

composto de 13 artigos, que na sua aparente simplicidade, debaixo do 

espartilho de um laicismo exagerado, escondem matéria suficiente para largos 

e longos tratados, sem falar do muito que eles prestam a erros e disparates na 

prática forense.204  

 

Em sua visão, o código estava muito aquém do que deveria ser naquela época a 

legislação penal de qualquer país que tomasse parte no “banquete da cultura moderna”. Ainda 

mais em se tratando do Brasil, que estava no grupo dos que ficaram para a “segunda mesa”. O 

código seria lacunoso e incompleto e por isso Barreto tinha esperanças de uma efetiva reforma 

da legislação.   

O artigo 10 do Código Criminal de 1830 abordava a questão da imputação criminal e a 

respeito disso Tobias afirmava que “geralmente a psicologia, de que se servem os legisladores 

penais para delimitar o conceito do criminoso, é uma psicologia de pobre; e o nosso não faz 

exceção. Três ou quatro noções, tradicionais, que se recebem sem exame, como velha moeda, 

cujo peso e legitimidade ninguém se dá ao trabalho de verificar, a isto se reduz toda a despesa 

filosófica do nosso Código. Não sei se é um bem, ou um mal; nem eu pretendo elogiá-lo, ou 

censurá-lo, por tão pouco”. Segundo Tobias Barreto, tal artigo estava assentado em três noções 

tradicionais e que caracterizariam todo o investimento ou “despesa filosófica” na confirmação 

daquela legislação.  

A noção de vontade aparecia como pressuposto indispensável na definição do crime nas 

expressões de ação ou omissão voluntária. Em seguida havia a má fé que apareceria como uma 

imbricação entre o conhecimento do mal e a intenção de o praticar. Ainda havia o princípio do 

discernimento aludido no artigo 13 da lei, o qual também operava como um dos elementos ou 

fatores psicológicos que permitiam entender o funcionamento de uma genética do delito, isto é, 

o desenho de procedimentos e princípios por meio dos quais se poderia identificar, classificar 

e prescrever modelos de conduta e relações de causalidade entre atitudes e ações consideradas 

criminosas. O momento da liberdade, como se poderia perceber pelo desenho jurídico em 

 
204 BARRETO, Tobias. Menores e loucos, p. 1.  
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questão, teria sido posto de lado pelo legislador, aparecendo apenas de forma muito indireta e 

negativamente no § 3º do artigo 10 da lei, afirmava o jurista.   

Do ponto de vista filosófico essa falta somente indicaria algum mérito se se pudesse crer 

que o legislador procedeu de tal forma com consciência do grande passo que dava em deixar de 

parte, como prejudicado e sem valor apreciável, o conceito de liberdade. Porém, Barreto 

pensava que era certo que isto não havia se dado de tal maneira e, mesmo que viesse a sê-lo, 

também ainda não haveria dúvida de que, sob o ponto de vista jurídico, a qualidade se 

converteria em falta ou defeito. Afirmando sua concepção de direito e o efeito que a noção de 

liberdade implicaria no conjunto de sua reflexão sobre essa ciência, ele ainda dizia que em tal 

terreno pouco importaria se o homem fosse dado como livre ou não, assim como ficavam 

fabulando de um lado os metafísicos do espírito e, do outro, os metafísicos da matéria. Por isso, 

seria preciso ter em conta que, na conformação da doutrina da imputação, o direito aceitava a 

liberdade como um postulado da ordem social, sendo isso suficiente.  

 

A teoria da imputação, ou fisiologia criminal, como a denominam os juristas 

alemães, apoia-se no fato empírico, indiscutível, de que o homem normal, 

chegando a uma certa idade, legalmente estabelecida, tem adquirido a 

madureza e capacidade precisas, para conhecer o valor jurídico de seus atos, 

e determinar se livremente a praticá-los. São portanto condições fundamentais 

de uma ação criminosa imputável as únicas seguintes: 1º. O conhecimento da 

ilegalidade da ação querida (libertas judici); 2º. O poder agente, por si mesmo, 

deliberar-se a praticá-la, quer comissiva, quer omissivamente (libertas 

consilii). É o que resulta do próprio conceito da imputação.205  

 

Foi neste sentido que ele prosseguiu no raciocínio dizendo que o Código não teria 

pecado por excesso de clareza se tivesse manejado com um tanto mais de ciência estas primeiras 

verdades do direito penal, pois  

 

o conhecimento do mal, de que fala o art. 3º, satisfaz à exigência da libertas 

judicii; mas o mesmo não sucede com a intenção de o praticar, que não 

corresponde exatamente à consciência da libertas consilii. Como fenômeno 

intelectual, como sinônimo de desígnio ou intuito, a intenção não pressupõe 

necessariamente a liberdade de escolha entre caminhos diferentes. Como 

forma da vontade, como desejo ou propósito deliberado de obrar, também não 

exclui a possibilidade da falta de livre arbítrio. Sobre este ponto, a lacuna do 

Código é incontestável.206  

 

Mas esse não seria o principal objeto de lástima, pois que aquilo que lhe causava mais 

impressão de estranheza era ver que o referido artigo estava aberto e continuava a abrir caminho 

 
205 BARRETO, Menores e loucos, p. 8.  
206 Idem, p. 9.  
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para interpretações grotescas. Em seu modo de ver, os tribunais, com os seus julgados, e o 

governo, com os seus avisos, estavam mostrando novamente que as altas posições não se 

livravam sempre da tolice, da ignorância chata e irremediável; tal era a força dos dislates 

ocasionados pela forma como se compreendia aquele referido artigo do Código Criminal.  

 A imputação criminal consistia justamente na possibilidade de obrar conforme o direito, 

isto é, na possibilidade de adaptar livremente os atos às exigências da ordem social, cuja 

expressão seria a lei e, assim, considerava que o crime era uma clara manifestação do princípio 

da hereditariedade. Portanto, mesmo se constituindo como um fenômeno mórbido, um 

resultado de doença, nada proibia que, também naquele domínio, como em todos os outros da 

natureza, a adaptação procurasse eliminar as irregularidades da herança.   

Todos esses elementos foram mobilizados pelo autor para que aos poucos fossem 

conformando a ideia do criminoso. Este seria caracterizado como aquele que se acharia no 

exercício regular de suas funções e tendo, portanto, atravessado quatro elementos constituintes 

da evolução individual: “1º. A consciência de si mesmo; 2º. A consciência do mundo externo; 

3º. A consciência do dever; 4º a consciência do direito”. Assim, compreendia que “o estado de 

irresponsabilidade por causa de uma passageira ou duradoura perturbação do espírito, na 

maioria dos casos, consistia em um estado de perda das duas primeiras formas da consciência 

ou da normalidade mental. Dadas essas explicações e diagnósticos que funcionavam 

discursivamente na categorização de um sujeito, um perfil e um ou mais critérios para poder 

identificá-lo, o autor enfatizava que o Código em seu artigo 10 não havia feito mais que 

reconhecer uma “velha verdade” já consagrada pela história em todos os períodos culturais do 

direito penal. Mas teria cometido, porém, um erro de método: reunir em uma só categoria 

diversas classes de sujeitos irresponsáveis, que não se deixavam reduzir a um denominador 

comum, isto é, a ausência do que ele chamou de normalidade mental.  

O Código havia confundido a imputatio júri ou imputabilitas, cuja falta caracterizaria 

os menores e os mentecaptos, com a imputatio facti, que não se fazia valer para com os 

mencionados nos §§ 3º e 4º do citado artigo. O ponto central de sua análise se referia, portanto, 

ao fato de que o Código definia que também não se julgariam criminosos: 1º. Os menores de 

quatorze anos; 2º. Os loucos de todo o gênero, salvo se tivessem lúcidos intervalos, e neles 

cometessem o crime; 3º os que cometessem crimes violentados por força ou por medos 

irresistíveis; 4º. Os que cometessem crimes casualmente, no exercício ou prática de qualquer 

ato lícito, feita a atenção ordinária.  

Tal definição significava para o autor um modelo de simplicidade que não teria se 

tornado também um modelo de perfeição. Os legisladores de quase todos os países daquele 
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período haviam estabelecido “uma época certa” depois da qual e somente depois dela poderia 

ter lugar a responsabilidade criminal. Barreto afirmava que o nosso Código havia seguido o 

exemplo da maioria dos “povos cultos” e fixado a menoridade de quatorze anos, como razão 

peremptória de escusa por qualquer ato delituoso. Em termos técnicos, o Código havia 

estabelecido também, em favor de tais menores, a presumpio juris et de jure da sua imaturidade 

moral. Era, contudo, motivo de lástima que, aproveitando-se da doutrina do art. 66 e seguintes 

do Códe Penal (Código Penal), o nosso legislador tivesse, no art. 13 consagrado a singular 

teoria do discernimento, que pôde abrir caminho para muitos abusos, criando um espetáculo 

doloroso, na acepção de Tobias Barreto.  

Tendo ciência de que a definição de uma idade depois da qual o indivíduo poderia ser 

responsabilizado criminalmente ainda não era objeto de consenso entre os criminalistas, Tobias 

Barreto dizia que  

as individualidades físicas são em geral muito mais variadas do que as 

individualidades somáticas, e não se deixam prender a uma norma 

determinada. Quem quer que pretenda julgar da madureza do entendimento, 

da força do livre arbítrio, segundo o número dos anos de idade, iludir-se-á 

constantemente... A experiência diária nos ensina que o desenvolvimento 

psíquico aparece em um indivíduo mais cedo, em outro mais tarde. Pelo que 

a determinação de uma idade igual para todos os indivíduos, quando é tão 

desigual o desenvolvimento de cada um, não pode oferecer uma segura 

medida da culpabilidade e de grau da pena merecida.207  

 

Contudo, opondo-se a esse raciocínio que, tomado em abstrato faria sentido, mas que, 

considerado na concretude da lei em sua efetividade, ganharia significados e graus de 

importância diferentes a depender de onde tais fatos ocorressem, Barreto disse que: “Porquanto 

os males, que sem dúvida resultam de taxar-se, por meio da lei, uma espécie de maioridade em 

matéria criminal, são altamente sobrepujados pelos que resultariam do facto de entregar-se ao 

critério de espíritos ignorantes e caprichosos a delicada apreciação da má fé pueril”, pois, em 

todo caso, seria melhor correr o risco de ver passar impune, por força da lei, quando viesse a 

cometer algum crime, “o gymnasiasta de treze anos, que já fez os seus versinhos e sustenta o 

seu namorico, do que se expor ao perigo de ver juízes estúpidos e malvados condenarem uma 

criança de dez anos”.208  

 Ao analisar o Direito Criminal do final do século XIX a partir das obras de Tobias 

Barreto e João Vieira de Araújo, Bárbara Lisboa Pinto comenta sobre as ideias do sergipano 

em relação ao critério do discernimento como elemento chave na discussão sobre o menor. A 

 
207 BARRETO, Menores e loucos, p. 14-15.  
208 Idem, p. 14-15. 
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crítica dele em relação a tal conceito tem a ver com o fato de que “esta noção dava lugar para 

muitos abusos. Assim, a questão da fixação legal de uma época para o homem ser 

criminalmente responsável era uma questão em aberto. Isto porque as individualidades 

psíquicas eram para ele muito mais variadas do que as somáticas”. Por este motivo, a autora diz 

que tanto  

Tobias Barreto quanto João Vieira de Araújo concordaram que uma idade 

deveria ser estipulada para tornar o menor passível de imputabilidade. 

Pensaram assim não por acharem que todos os jovens fossem iguais em 

formações psíquicas, mas por pensarem na proteção ao menor, que poderia ser 

vítima de abusos com a brecha da lei expressa na noção de discernimento.209   

 

Para o intelectual sergipano “a principal questão na ideia do crime e do criminoso estava 

no momento da liberdade na hora do crime, vinculando-se assim à ideia de livre-arbítrio. 

Contudo, na hora de discutir sobre o menor ele reconheceu que este não poderia ser enquadrado 

na mesma categoria dos loucos e que deveria ser protegido dos abusos”, dada a fase da vida em 

que se encontrava. Mas, ainda de acordo com Pinto, “não discutia como pensar o discernimento 

no momento da hora do crime quando este era cometido por um menor. Como se entenderia a 

ideia de liberdade em um crime cometido por um menor? Da mesma forma, qual seria o 

entendimento sobre a pena? Até que ponto ela seria corretiva para um menor? Isto era um 

grande problema na sociedade brasileira, pois o menor quando era preso era colocado no mesmo 

espaço dos adultos, facilitando e incentivando o aprendizado do crime”.  

 Tobias Barreto produziu sua obra no momento em que Cesare Lombroso estava sendo 

recepcionado no Brasil. Segundo Edmundo de Oliveira Gaudêncio,  

 

o que é central na teoria de Lombroso é que, primeiro, não lhe interessava 

tanto o crime, como nos tratados dos autores clássicos, quanto lhe interessava 

a figura do criminoso, e, segundo, é que ele fez uma leitura do crime enquanto 

fato social, usando os óculos, não das “ciências morais”, como até então, mas 

das “ciências naturais”. Fundiu Darwin, para quem tudo é luta de espécies, 

com Comte, para quem somente através da ordem, dá-se o progresso, e com 

Virchow, para quem a ontologia recapitula a filogenia, fazendo de saberes 

velhos, saberes novos.210  

 

Foi partindo desse objetivo central de estudar a figura do criminoso para instituir 

significados e procedimentos sobre o corpo e a existência social do criminoso que se criou uma 

 
209 PINTO, Bárbara Lisboa. O Menor e menoridade sob a ótica do Direito Criminal Brasileiro na década de 1880: 

as obras de Tobias Barreto e João Vieira de Araújo. Revista Justiça e História, Tribunal de Justiça do Rio Grande 

do Sul, v. 2, n. 3, p. 9-11.  
210 GAUDÊNCIO, Edmundo de Oliveira. Sociologia da Maldade & Maldade da Sociologia: arqueologia do 

bandido. 439 f. Tese (Doutorado em Ciências Sociais). Universidade Federal de Campina Grande, 2004.  
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das linhas de constituição do menor abandonado, delinquente e, posteriormente, definido como 

infrator. Segundo Gaudêncio, “foi munido dessas ideias que Lombroso tomou da topografia 

física do rosto (que se havia transmudado, na Idade Clássica, em uma topografia política da 

face) e transformou-a em uma topologia policial da cara”. Em uma cena adiante será possível 

demonstrar melhor a espessura desse rosto e dessa cara tomados como objeto de policiamento, 

partindo inicialmente da figura de Pedro Bala para que se possa ler depois outras rostidades 

policiadas na segunda parte da tese. Por ora, se faz preciso descrever melhor os contornos da 

crítica que o sergipano fez ao criminalista italiano.  

 

Não há muito veio-me às mãos a celebre obra — L’Uomo delinquente (O 

homem delinquente) — do grande psiquiatra e professor italiano Cesare 

Lombroso. [...] A celebridade do livro e o renome do seu autor, unidos à 

circunstância de ocupar-me de assunto que tem pontos de contato com as 

doutrinas expendidas, tornam explicável a avidez, com que tratei de apoderar-

me das ideias de Lombroso. Mas bem quisera que a impressão de doçura, 

produzida pela ciência do profundo observador, não tivesse sido perturbada 

por um pouco de amargo, que deixaram-me os exageros do especialista 

infatigável. [...] O livro de Lombroso, seja-me lícito dizê-lo, é italianamente 

escrito e germanicamente pensado. [...] importa reconhecer que o autor 

alargou demais as suas vistas e é excessivo nas suas apreciações. Tudo tem 

seus limites. O conhecimento exato do criminoso não se compõe somente de 

dados psicológicos, fornecidos pela observação interna, direta ou indireta; mas 

é igualmente certo que não se compõe só de dados craniométricos, 

dinamômetros, oftalmoscópicos e todos os mais epítetos sesquidaes, de que 

soe usar a tecnologia médica.  

 [...]. O Homem delinquente de Lombroso, — apresso-me em declará-

lo, não está de perfeito acordo com a ideia sustentada pelos patologistas do 

crime. Para ele o delito e a loucura são fenômenos semelhantes, porém não 

são idênticos [...].  

[...] Seja como for, o certo é que a alma humana, quer individual, quer 

socialmente considerada, é o produto de mil circunstâncias211, de mil fatores 

diferentes, em cujo número entra a própria atmosfera com a sua cota de calor 

e eletricidade.    

 [...] importa reconhecer que a ideia capital de Lombroso não é de todo 

isenta de um certo saber de paradoxia. Reduzindo o crime às proporções de 

um fato natural, incorrigível, inevitável, tão natural e incorrigível como a 

doença, ele parece julgar inútil a função da justiça pública. E uma das mais 

vivas provas desta inutilidade é fenômeno constante da reincidência. [...].    

 Nada melhor do que o livro de Lombroso me faz compreender uma justa 

observação de Moritz Lazaraus em sua Volkerpsychologie.212 Apreciando o 

fenômeno da invasão recíproca de domínios intelectuais limítrofes, ele explica 

pela mesma lei o fato estranho de indivíduos investidos de uma profissão 

determinada empreenderem excursões insensatas em alheias e superiores 

esferas – excursões, cujos resultados se dão a conhecer como planos 

grandiosos de melhoramento, messianicamente anunciados [...].213   

 

 
211 Grifo meu.  
212 Do alemão “Völkerpsychologie”: psicologia social.  
213 BARRETO, Menores e loucos, p. 67-75.  
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  Se o “direito penal, é uma arte de mudar o rumo das índoles e o curso dos caracteres, 

que a educação não pôde moldar”, se trata de um investimento político de enorme alcance. 

Tobias Barreto dimensiona a postura de Lombroso como alguém que particularmente rompeu 

um acordo tácito e adentrou em campos estranhos. Ao dizer que em sua obra, “o psiquiatra quer 

destronar o jurista, a psiquiatria quer tornar dispensável o direito penal”, indica uma disputa por 

campo intelectual e por relações de força que não poderiam ser questionadas, mas cada vez 

mais blindadas.  

Com Tobias Barreto se pode notar a complexidade de tais articulações, uma vez que 

esses saberes não simplesmente se somaram uns aos outros para compor algo, mas as próprias 

noções e conceitos que mediavam o debate eram objeto de disputas diversas. Barreto adotou 

uma postura bastante crítica e resistente ao positivismo. Como sugere Vinícius Bandera, “a 

Escola Positiva chegou atrasada no Brasil, como quase todas as ideias e práticas que nos vinham 

do ‘mundo civilizado’. Não por acaso, a porta de entrada dessa corrente jurídica foi a Escola do 

Recife, justamente o polo inaugurador e principal irradiador do cientificismo (‘bando de ideias 

novas’ de que se ufana Sílvio Romero) entre nós”214.  

A ojeriza de Tobias Barreto pelo positivismo em geral fez com que ele tivesse uma 

postura eminentemente crítica às ideias de Lombroso, rejeitando-as e chegando a ridiculizar 

suas formulações, fosse pelo potencial de desqualificação que elas tinham acerca do campo do 

Direito Penal, reduzindo o crime à ideia de fato natural, fosse ainda por suas simplificações 

acerca da reincidência criminal. Ao seu modo, Barreto foi crítico dessa maneira de pensar a 

penalidade e parece ter reconhecido as estratégias e tecnologias de dominação em curso.  

Em seu estudo sobre o crime na historiografia, Elizabeth Cancelli enfatiza a diferença 

entre a Escola Clássica e a Escola Positiva, no âmbito do Direito Penal. Os clássicos, 

representados por autores como Cesare Beccaria (1738-1794), Jeremy Bentham (1748-1832) e 

Paul Johann Anselm von Feuerbach (1775-1833), “postulavam em primeiro lugar que as 

condições socialmente determinadas conduziam ao comportamento desviado, razão pela qual 

todo o indivíduo podia apresentar um comportamento desviado”.215 Assim, o enfoque recaía 

sobre o ato criminoso em si e não sobre o criminoso, o autor do ato. Por sua vez, a Escola 

Positiva impôs um “rígido determinismo em que homens cunhados biológica e socialmente de 

determinada maneira seriam impulsionados sem resistência a suas ações”. Com isso, “o exame 

criminal não seria mais sobre o ato, mas sobre o criminoso”, inventando-se assim todo um novo 

 
214 BANDERA, Ordenação Social no Brasil, p. 174. 
215 CANCELLI, Elizabeth. Criminosos e não-criminosos na história. Textos de História – Revista do Programa de 

Pós-Graduação em História da Universidade de Brasília, v. 3, n. 1, 1995, p. 64.  
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arsenal técnico e científico para individualizar os processos investigativos e elaborar o “caráter 

individual do criminoso”.216 

 Bandera afirma que se o Estado não tomou a iniciativa de proteger a criança e o 

adolescente, dotando-os de direitos derivados dos direitos dos “cidadãos ativos”, articulou isso 

no sentido de proteger a sociedade dos menores desviantes da nova ordem. Na sociedade 

brasileira marcada pelo tom autoritário, rural, patriarcal e patrimonialista, a pedagogia 

repressiva naturalmente se impunha a uma possível pedagogia formadora de subjetivas mais 

críticas e cidadãs. De acordo com o autor, se efetivamente desde as Ordenações Filipinas “a lei 

referia-se ao delinquente menor, mas ainda não o tinha como menor delinquente”, a partir do 

começo do século XX tal processo sofreria mudanças. Partindo de um referencial metodológico 

materialista dialético, Bandera analisa que  

 

os primeiros menores marginais a surgirem no real concreto e na 

superestrutura foram os expostos ou enjeitados, exclusivamente na qualidade 

de problema social de caráter passivo [...]. Por terem sido os primeiros a se 

consagrarem como categoria e problema sociais, e, além disso, terem uma 

instituição (de sequestro) – a Casa de Expostos – especificamente sua, foram 

também os primeiros a ter um histórico escrito pormenorizado, do qual é 

possível tecer estatísticas, análises e ilações.217  

 

 Em Tobias Barreto, as grandes marcas que dão o tom da sua tematização desse assunto 

são a crítica à ideia de discernimento e os desdobramentos da teoria lombrosiana sobre a relação 

entre crime e criminoso na ótica positivista. Bárbara Lisboa Pinto afirma que  

 

a imputabilidade do menor, que se vinculava à própria ideia que se fazia de 

menor, era um problema presente desde antes da criação do Código Criminal, 

porém eclodiu no final do século XIX devido às transformações sofridas pela 

sociedade brasileira e sempre foi resolvido, na prática, com a jurisprudência e 

com as decisões do juiz permitidas pelo artigo 13º. A decisão do 

discernimento, que deveria possuir um dispositivo mais preciso e menos 

lacunoso, possibilitou que ficasse nas mãos de quem julgava a incumbência 

de decidir o destino do menor”.218   

 

Neste quadro, Tobias Barreto foi um dos primeiros a demonstrar preocupação sobre não 

culpar criminalmente um “jovem inocente”. Portanto, a reflexão teórica de Tobias Barreto sobre 

o Código Criminal de 1830 focalizou os limites da razão, isto é, da racionalidade política que 

informava o debate sobre o discernimento àquela época. Questionou o primado desse modelo 

 
216 Idem, p. 65.  
217 Idem, p. 30-31.  
218 PINTO, O Menor e menoridade sob a ótica do Direito Criminal Brasileiro na década de 1880, p. 9-11.  
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de racionalidade como único fundamento possível da subjetividade humana, uma vez que as 

condutas eram o produto de múltiplos encontros, afetações e condições sociais, devendo ser 

compreendidas nessa dispersão e não na leitura causalista de que apenas a “intenção” definiria 

a conduta do indivíduo. Esse intelectual se preocupou com a criação de instrumentos que 

regulassem as escolhas e opiniões dos juízes a fim de evitar excessos e injustiças. Naquele 

momento, contribuições críticas ao problema do menor emergiram de diferentes campos e 

saberes. Sem necessariamente somarem-se uns aos outros, tais saberes disputaram sentidos e 

modos de intervenção. Ao seu modo, o Serviço Social que emergia na década de 1930 teve na 

figura de Vicente Piragibe um mentor sobre como encarar aquele espinhoso tema e sobre quais 

caminhos pautar a reforma das condutas frente à promessa do projeto de nação. 

 

A infância capital e a miséria da nação  

 

 Era manhã do dia 20 de outubro de 1936, na cidade do Rio de Janeiro, quando o 

desembargador Vicente Piragibe tomou a palavra na aula inaugural do curso de Serviço Social, 

no Laboratório de Biologia Infantil, dizendo:  

 

A honrosa presença do Sr. Ministro da Justiça, Dr. Vicente Ráo, o empenho, 

reiteradamente demonstrado pela S. Ex. de comparecer à inauguração do 

primeiro Curso de Serviço Social nesta Capital, o que lhe veio dar maior 

relevo, a presença de vários membros do Poder Judiciário e de distintíssimas 

senhoras, entre as quais noto, desde logo, incansáveis trabalhadoras da causa 

da infância, constituem demonstração eloquente da larga e patriótica visão 

com que no nosso país está sendo encarado o problema que se nos depara. 

Quero, desde logo, justificar-me, declarando que, aos incansáveis promotores 

desse inestimável serviço, Sra. Deputada Drª. Carlota Queiroz, 

desembargador José Burle de Figueiredo e prof. Leonídio Ribeiro, e tão 

somente a eles, caberá a responsabilidade pelo desvalor desta conferência 

inaugural que, pela magnitude do assunto, a outros deveria tocar o encargo de 

pronunciar. Felizmente, as falhas serão amplamente compensadas com as 

sábias lições que serão professadas desta cátedra pela palavra erudita e fluente 

de mestres dos mais notáveis, com talento e capacidade para honrar qualquer 

instituto de ensino: Afrânio Peixoto, Aloysio de Paula, Almir Medeiros, Maria 

Til, Barros Barreto, Pedro Pernambuco e o diretor do Laboratório de Biologia 

Infantil, dissertarão em dias sucessivos sobre os temas mais diretamente 

ligados ao Serviço Social.219  

  

Infância abandonada e delinquente havia sido o tema definido para a conferência de 

abertura do curso, o mesmo que intitularia a publicação em que constava a fala pronunciada 

 
219 PIRAGIBE, Vicente. Infância abandonada e delinquente (Novos rumos do Serviço Social). Rio de Janeiro: 

Imprensa Nacional, 1937, p. 27.  
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pelo desembargador e o seu texto homônimo divulgado dois dias antes no jornal Correio da 

Manhã. Um evento daquele tipo demonstrava a centralidade do tema da infância abandonada e 

delinquente na ordem do dia, mobilizando diferentes setores da sociedade para estudar, debater, 

questionar e divulgar as ações promovidas.  

Daí o intercâmbio de intelectuais e políticos naquela época, como Leonídio Ribeiro que, 

em abril do ano seguinte, proferiria conferência em Lisboa a convite do Instituto Luso-

Brasileiro de Alta Cultura, sendo reconhecido como fundador do Laboratório de Biologia 

Infantil que funcionava nas dependências do Instituto de Identificação do Rio de Janeiro. Entre 

seus títulos estavam, como bem destacou o reitor da Universidade Técnica de Lisboa no 

momento da conferência: professor na Faculdade de Medicina e na Faculdade de Direito do Rio 

de Janeiro, fundador do Laboratório de Antropologia Criminal e ganhador do prêmio Lombroso 

de 1933.  

Esta conferência proferida por Leonídio Ribeiro em Portugal foi publicada um ano 

depois nos Archivos de Medicina Legal e Identificação que trazia como título A criança e o 

crime e que tinha como objetivo apurar as causas físicas e mentais da criminalidade infantil no 

Brasil. Assim, pode-se perceber como uma ampla e complexa rede de saberes e relações de 

poder se constituiu naquele momento, não se limitando a recortes espaciais e geográficos 

prévios, mas se articulando de modos diversos, por meio do intercâmbio de juristas, educadores, 

políticos e médicos autorizados a tomar a palavra não somente para dizer a seu modo o que 

pensavam sobre o problema da infância criminosa, mas também indagar e perscrutar sobre o 

que outros países estavam fazendo nessa seara, mostrando os esforços institucionais que 

estavam sendo viabilizados no Brasil.220   

Partindo da fala de Vicente Piragibe já se nota de entrada a divisão de papéis sociais no 

que se referia ao trato com a “questão do menor”. Se, no campo do Direito, autores como 

Evaristo de Moraes e Tobias Barreto disputavam a cena jurídica questionando e propondo 

novos modos de nomear a questão do discernimento como critério para a imputabilidade penal, 

deste outro lado, a cena estava sendo habitada por homens que lideravam o processo de 

regulação econômica e política sobre tal questão.221 Contudo, as mulheres também 

 
220 Para um estudo sobre o Laboratório de Biologia Infantil, cf. SILVA, Renato da. “Abandonados e delinquentes”: 

a infância sob os cuidados da medicina e do Estado – o Laboratório de Biologia Infantil (1935-1941). Dissertação 

(Mestrado em História das Ciências da Saúde). Fundação Casa de Oswaldo Cruz. Rio de Janeiro, 2003.   
221 Em 1933 Carlota Pereira de Queiroz foi a primeira mulher a participar de uma Assembleia Constituinte na 

condição de parlamentar, assinando a Constituição de 1934. Educadora e médica, Carlota pertenceu a uma família 

tradicional das elites paulistas, tendo também interferência nos debates públicos sobre políticas de educação e 

saúde voltadas às crianças e mulheres. Esteve no Congresso Brasileiro de Proteção à Infância em 1920. Em 1942, 

Carlota se tornou a primeira mulher a integrar a Academia Nacional de Medicina, compondo também organismo 

similar na Argentina. Sobre a sua trajetória política, sua postura aproximada do status quo político da época no 
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participavam, sendo atribuído a elas um papel central na gestão daquilo que passou a se tornar 

uma “questão social”.  

As “incansáveis trabalhadoras da causa da infância”, como nomeia o desembargador 

Piragibe, eram mulheres provenientes não de setores populares, mas esposas de juristas, 

políticos, advogados, professores renomados, entre outros intelectuais que participaram da 

esfera pública na condição de nomeadores dos temas e problemas. A antropóloga Mariza Corrêa 

analisou esse papel da “mulher medianeira” como sendo efetivamente daquelas 

responsabilizadas por gerir a questão social, mas, mais que isso, tinham a função de mediar a 

relação entre as classes sociais no momento em que a elas estava sendo destinado um processo 

de profissionalização ou especialização na área da infância.  

Efetivamente, “a figura da mãe vai se desdobrar na da professora primária e na da 

assistente social”222, ao passo que outra transformação histórica se dava naquele momento e 

dizia respeito ao fato de que se passava da caridade a uma filantropia mais cientificamente 

orientada. Isso estava fortemente articulado à redução ou gerenciamento das consequências 

sociais e econômicas de um capitalismo industrial sobre as classes populares que, por sua vez, 

eram cada vez mais excluídas não do processo produtivo, mas da distribuição equitativa que 

deveria lhe ser subsequente.  

Ao se referir aos profissionais que iriam conduzir o curso de Serviço Social, Vicente 

Piragibe disse: “Trarão assim, com o seu saber e a sua experiência, o contingente precioso e 

indispensável para a perfeita solução do maior problema nacional: o da infância abandonada e 

delinquente. E acentuo bem – o maior problema nacional – porque nenhum outro, por mais 

estreitamente ligado aos interesses do Brasil, sobreleva a esse, entrelaçado que está com o 

problema econômico, com o financeiro, com o social, com o militar, ou seja, com o da 

produção, com o da riqueza, com o da ordem pública interna, com o da segurança da sua 

independência”. Afirmou ainda que era “a própria existência da Nação”223 que estava em jogo. 

Se desde a Proclamação da República em 1889, tomada como ponto de efervescência política 

e articulação de conflitos diversos,224 começou a ganhar materialidade uma certa obsessão pela 

 
parlamento e na Liga das Senhoras Católicas com pautas assistencialistas e suas reservas a respeito de propostas 

de feministas como Bertha Lutz e Maria Eugênia Celso, cf. SCHPUN, Mônica Raisa. Carlota Pereira de Queiroz: 

uma mulher na política. Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 17, n. 33, pp. 167-200, 1997.  
222 CORRÊA, Mariza. A cidade de menores: uma utopia dos anos 30. In. FREITAS, Marcos Cezar de. História 

social da infância no Brasil. São Paulo: Cortez, 2016, p. 149.  
223 PIRAGIBE, Infância abandonada e delinquente, p. 28.  
224 Para uma análise política da emergência da República e os conflitos enfrentados na confecção de uma cidadania 

para o povo e uma efetiva vivência republicana no país entre fins do XIX e primeiras décadas do século XX, cf. 

CARVALHO, José Murilo de. Os Bestializados: o Rio de Janeiro e a república que não foi. 4ª ed. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2019.  
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ideia de Nação, a partir da década de 1930 houve um verdadeiro afã relativo ao tema e se 

investiu na constituição de uma “identidade nacional” e numa espécie de brasilidade primeva, 

algo que a própria literatura do Segundo Reinado já havia contribuído para ganhar foros de 

verdade.225  

Nesse aspecto, Vicente Piragibe mostrava a centralidade da infância para a própria 

existência dessa Nação grafada em letras maiúsculas como símbolo do maior, do molar, daquilo 

que se imporia não só simbolicamente, mas territorialmente na disposição de certos espaços 

sociais e possibilidades de inclusão e exclusão de certos grupos através da definição de direitos 

e deveres para os considerados cidadãos. Assim, seguiu argumentando que nos países 

considerados avançados as preocupações máximas voltavam-se justamente para este problema, 

chamando a melhor atenção de estadistas, médicos, juristas, sociólogos e filantropos. Afirmava 

que não era outra razão que também animava tal movimento no Brasil.  

Ao fazer uma genealogia do “social” como campo problemático de definição e 

intervenção de diferentes profissionais e saberes no contexto francês, Jacques Donzelot226 

analisa as práticas que contribuíram para a construção do modelo de família e combate ao 

abandono de crianças. Lê o “social” como objeto de investimento de saberes e poderes no qual 

a Medicina exerceu poder sobre o corpo infantil a partir do século XVIII. No contexto 

brasileiro, o desembargador Piragibe buscava diferenciar as ações em curso do seguinte modo: 

“a mentalidade é outra”, dizia ele, pois a “penalogia” sofreu profundas modificações, uma vez 

que no Congresso de Antropologia Criminal de Turin, Anton Gerard van Hammel, ao se referir 

às duas figuras centrais na ciência penal italiana, Cesare Beccaria e Cesare Lombroso, afirmava 

que o primeiro, nos dias em que tudo era arbitrário, disse ao homem: Conhece a Justiça; e o 

segundo, na época em que triunfava a rigidez, o convencionalismo das fórmulas jurídicas 

clássicas, disse à Justiça: Conhece o homem! No conjunto dessas transformações descritas, a 

orientação científica era seguir anotando e se apropriando das experiências externas, daí os 

ensaios de erudição e as citações constantes de inúmeros casos, métodos e exemplos 

estrangeiros apresentados tanto por Vicente Piragibe, como também por Tobias Barreto, 

Evaristo de Moraes e Arthur Ramos.  

Segundo o desembargador Piragibe: “O pelourinho, que humilhava sem corrigir, cedeu 

lugar à oficina, que nobiliza, ensinando; a clausura teve derrubadas as pesadas muralhas que, 

 
225 Detalhamentos a respeito disso podem ser encontrados em BOSI, Alfredo. Cultura. In. CARVALHO, José 

Murilo de. A construção nacional (1830-1889). Rio de Janeiro: Fundação Mapfre/Objetiva, 2011, p. 225-280.  
226 DONZELOT, Jacques. A polícia das famílias. Tradução de Maria Thereza da Costa Albuquerque. Revisão da 

tradução de J. A. Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1986.  
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isolando da convivência dos homens, privava também de ar e de luz, para deixar ver, numa 

resplendente alvorada de redenção, a grande escola ao sol, a terra, de cujo seio fecundo surdem 

inesgotáveis as prodigalidades da natureza. As prisões transformaram-se em casas de trabalho 

e dos campos incultos formaram-se os jardins, as granjas e as colônias; o deserdado, olhado 

como um fardo, foi, desde então, cuidado como um elemento de progresso e de vida”. Assim, 

a lição central da aula inaugural parecia se resumir no ensinamento de que “não bastava 

corrigir”, pois seria “indispensável ir mais longe e mais fundo; [sendo] preciso evitar a 

correção”. Aí o discurso da profilaxia teve o seu lugar, investindo na observação e descrição 

das causas, fossem elas congênitas ou sociais. “Cuidemos da criança abandonada para nos 

pouparmos de punir o adulto delinquente”227, ressaltou o autor.   

 O modo como tal enunciação se constituiu produziu efeitos ligados diretamente a um 

aspecto específico e largamente comentado na história do Direito Penal, que se refere ao 

processo de “humanização” das penas por meio de transformações nos dispositivos jurídicos e 

institucionais para lidar com a criminalidade e o criminoso. Isso produziu uma leitura que 

visava afirmar uma superação das formas de penalização que ocorreram até o século XVIII 

como marca do Antigo Regime e que se caracterizaram por tratamentos atrozes com a figura do 

criminoso.  

No caso dos reformadores penais do Estados Unidos, quando da criação dos Tribunais 

para Menores e todo o movimento de salvação da criança, houve também todo um cuidado 

voltado para recuperar e tornar úteis as vidas até então consideradas infames e não mobilizados 

na maquinaria de produção. Neste contexto, Anthony Platt afirma em seu estudo sobre tal 

processo de reformulação político-penal que inventou a delinquência infantil e juvenil no 

âmbito estadunidense que  

 

o movimento pela salvação da criança não era um empreendimento 

humanitário em apoio à classe trabalhadora e contra a ordem estabelecida. 

Pelo contrário, seus impulsos vieram principalmente das classes média e alta, 

que contribuíram para a invenção de novas formas de controle social para 

proteger seu poder e privilégios. Esse movimento não foi um fenômeno 

isolado, mas refletiu mudanças maciças no modo de produção, do desapego 

ao capitalismo monopolista e na estratégia de controle social da repressão 

ineficaz da benevolência do Estado benfeitor. Essa reconstrução das 

instituições econômicas e sociais, que não foi realizada sem conflitos dentro 

da classe dominante, representou uma vitória dos mais "esclarecidos" dos 

líderes corporativos, que defendiam alianças estratégicas com os reformadores 

urbanos e apoiavam as reformas liberais.228  

 
227 PIRAGIBE, Infância abandonada e delinquente (Novos rumos do Serviço Social), p. 28-29.  
228 Tradução do seguinte trecho: “El movimiento pro salvación del niño no era uma empresa humanitaria en ayuda 

de la clase obrera y frente al orden establecido. Al contrario, su impulso procedia primordialmente de la clase 

media y la superior, que contribuyeron a la invención de nuevos formas de control social para proteger su poderio 
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Todavia, se tratava ainda de um processo muito mais amplo e complexo cujos contornos 

foram delineados na obra Vigiar e Punir, de Michel Foucault229. Definindo como objeto de 

pesquisa a história dos modos de punir no Ocidente entre os séculos XVII e XIX, o filósofo 

mapeou uma transformação nessa seara e que foi particularizada também, mas não apenas, pela 

emergência da prisão como instituição autorizada a gerir a execução das penas por meio da 

restrição da liberdade como tecnologia generalizada de punição. A prisão emergiu 

historicamente no mesmo lastro histórico em que se afirmavam os lemas da “igualdade, 

liberdade e fraternidade”, se constituindo como uma ossatura curva na espinha dorsal do 

discurso dos direitos humanos em sua concepção clássica. 

Como marca não apenas de uma “contradição” política, mas de uma ambivalência 

constitutiva, o nascimento da prisão fez parte de uma transformação mais ampla nos modos de 

punir e de vigiar socialmente os comportamentos e os costumes do sujeito moderno que se 

visava instituir com base na retórica da razão iluminista e do pensamento liberal. A prisão não 

foi uma contradição porque seu surgimento fez parte de uma maquinaria social muito mais 

complexa ancorada, mas não determinada unilateralmente, pelo fortalecimento do modo de 

produção capitalista e por uma transformação nas sensibilidades da época, quando os martírios 

e suplícios clássicos passaram a ser objeto de repulsa.  

Ocorre que uma certa concepção social de “empatia”, como afirma a historiadora Lynn 

Hunt, se instituía socialmente, contribuindo para que se produzisse e vivenciasse outra 

compreensão sobre como lidar com o corpo dos condenados.230 Efetivamente, como Foucault 

demonstra, a transformação histórica nas formas de punir teve na expressão do próprio corpo 

um ponto de atravessamento e sustentação fundamental. Uma nova política do corpo, uma nova 

economia dos gestos e da disposição social da corporeidade individual no espaço social foi se 

delineando, fazendo com que o corpo passasse a ser lido de outro modo, mais produtivo e 

passível de adestramento, não sendo mais possível permitir sua extinção de forma violenta por 

meio do suplício e do cadafalso ou com outros instrumentos de matança como a história do 

 
y sus privilegios. Este movimiento no fue um fenomeno aislado, sino que reflejaba cambios massivos acontecidos 

en el modo de producción, desde el dejar-hacer hasta capitalismo monopólico, y em la estrategia del control social 

de la ineficaz repressión ala benevolencia del Estado benefactor. Esta reconstrucción de las instituciones 

económicas y sociales, que no se llevó a cabo sin conflictos dentro de la clase gobernante, representaba uma 

victoria de la más ‘ilustrada’ de los dirigentes de corporación, que preconizaban alianzas estratégicas con los 

reformadores urbanos y apoyaban las reformas liberales”. Cf. PLATT, op. cit., p. 22.  
229 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir: o nascimento da prisão. Tradução de Raquel Ramalhete. 40ª ed. 

Petrópolis: Vozes, 2012.  
230 Sobre este tema da mudança cultural de sensibilidades baseada na construção de uma empatia, isto é, uma 

compreensão ética acerca do sofrimento infringido ao outro considerado como intolerável, principalmente a partir 

do século XVIII, e mapeado a partir de produções culturais, ver: HUNT, Lynn. A invenção dos direitos humanos: 

uma história. Tradução de Rosaura Eichenberg. São Paulo: Companhia das Letras, 2009.  
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Antigo Regime produziu. Contudo, na segunda parte desta tese teremos a oportunidade de 

desdobrar aspectos da analítica foucaultiana para pensar as políticas de morte.   

Associada com a emergência do capitalismo e a intensificação do industrialismo após 

os acontecimentos provenientes da Revolução Industrial Inglesa, foi se constituindo outra 

percepção do corpo e outro modo de usá-lo socialmente. Daí não o surgimento inédito, mas a 

emergência das disciplinas como técnicas, procedimentos para lidar com o corpo a partir de 

outra lógica: torná-lo economicamente mais rentável e politicamente controlável. Houve todo 

um investimento político e econômico no treinamento desse corpo desde a infância, com 

destaque para o papel disciplinar da escola, mas também em vários outros espaços sociais como 

a fábrica e o exército. Toda uma distribuição espacial do corpo e uma cadência temporal dos 

gestos visavam formar trabalhadores e trabalhadoras produtivas, mas com as capacidades de 

resistência política controladas. Este foi o projeto de uma sociedade disciplinar que se articulava 

com base no princípio do confinamento de certos indivíduos e coletividades, a fim de melhor 

gerenciá-las.231  

 Vicente Piragibe descreveu algumas experiências de tratamento da questão da infância 

abandonada e delinquente em outros países e frisou que as leis italianas de amparo às crianças 

vulneráveis eram as mais eficientes. Naquele momento a Itália dispunha de dois mil institutos 

públicos para lidar com os órfãos abandonados, tendo 26.876 postos de recolhimento. Um dos 

itens fundamentais na proposta de mudança nos modos de lidar com as crianças consideradas 

como desajustadas ou viciadas moralmente era a ideia de que o trabalho poderia ser a via de 

transformação, o ponto de mutação principal da conduta daqueles indivíduos.  

Também na aula inaugural daquele mês de outubro de 1936 o desembargador dedicou 

espaço a isto na sua narrativa sobre as políticas desenvolvidas nos países considerados 

avançados: “A Colônia Agrícola de Mettray, na França, destinada aos menores do sexo 

masculino atingidos por decisão dos tribunais tem como programa esta eloquente divisa: - 

Melhorar a terra pelo homem; melhorar o homem pela terra”. No caso do Brasil, pode-se 

localizar entre 1890 e a década de 1930 o surgimento dos primeiros patronatos agrícolas, 

inspirados na versão francesa e assumindo uma das partes do processo de institucionalização 

do menor. Tratava-se de um elo muito forte e constante na história da invenção do menor, pois 

falar dele, nomear esse “problema”, caracterizar tal sujeito foi algo que esteve diretamente 

 
231 Sobre os desdobramentos da análise foucaultiana sobre as disciplinas e a falência do projeto da sociedade 

disciplinar, cf. FOUCAULT, Michel. A Sociedade Disciplinar em Crise. In. Ditos e escritos, v. IV: estratégia, 

poder, saber. Organização, seleção de textos e revisão técnica de Manoel Barros da Motta. Tradução de Vera Lúcia 

Avellar Ribeiro. 3ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2015, p. 261-263.  
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articulado desde o começo do século XX com a sua institucionalização. Obviamente que 

articulada ao aparelho estatal esteve toda uma rede composta por muitos intelectuais, juristas, 

professores, pedagogos, psicanalistas, advogados, instituições privadas e/ou filantrópicas que 

fizeram parte dessa articulação de saberes e poderes em jogo.  

Mas por que institucionalizar? Efetivamente, na órbita do capital e das relações sociais 

de trabalho, estava em jogo criar corpos dóceis, educados para o trabalho, articulados com o 

projeto nacionalista que naquele momento ganhava novos foros de verdade e força 

mobilizadora. Quando Vicente Piragibe fala e ecoa um discurso que não tem nele origem 

alguma – mas um novo ponto de amarração e prolongamento – sobre salvar o Brasil por meio 

da educação e da profilaxia da criança abandonada (delinquente em potencial), se tratava de 

criar os braços necessários para erguer o projeto de país que se construía aos poucos. De acordo 

com Rizzini,  

a legislação dirigida aos menores de idade vinha a legitimar o objetivo de 

manter a ordem almejada, à medida que, ao zelar pela infância abandonada e 

criminosa, prometia extirpar o mal pela raiz, livrando a nação de elementos 

vadios e desordeiros, que em nada contribuíam para o progresso do país. Para 

atingir a reforma almejada para “civilizar” o Brasil, entendia-se ser preciso 

ordená-lo e saneá-lo. Designada como pertencente ao contingente de 

“menores abandonados e delinquentes” (portanto potencialmente perigosos), 

a população jovem que fugia aos mecanismos sociais de disciplina, foi um dos 

focos para a ação moralizadora e civilizadora a ser empreendida. Sob a forma 

da Justiça e da Assistência, julgou-se estar, desta forma, combatendo os 

embriões da desordem. Traços desta história assombram o país até os dias de 

hoje.232  

 

Por sua vez, Morelli se refere ao processo de construção do termo “menor” como uma 

das estratégias que se consolidou a partir da década de 1920 para lidar com a questão do 

trabalho, quando os problemas relacionados com as crianças desamparadas causavam muita 

preocupação para vários segmentos sociais. O autor diz que era um desafio “encarar a criança 

em situação de abandono enquanto ‘ameaça social’, um delinquente em potencial”. Essas ações 

contribuíram, e talvez ainda contribuam, para a divulgação do termo ‘menor’ no sentido de que 

‘não se trata de crianças, mas de delinquentes’”.233   

Somente com corpos aptos ao trabalho seria possível a expansão da indústria, a 

ampliação do processo de urbanização das cidades, o crescimento do número de fábricas para 

gerar trabalho e lucros, daí a intensa mobilização da força de trabalho infantil nas primeiras 

décadas do século XX, como demonstra Esmeralda Bolsonaro de Moura ao pensar os fatores 

 
232 RIZZINI, Crianças e menores – do Pátrio Poder ao Pátrio Dever, p. 139.  
233 MORELLI, A criança, o menor e a lei, p. 72.  
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sexo e trabalho na dinâmica do capital na nascente indústria paulista entre os anos 1890 e 

1920.234 Assim, quem seria o sujeito institucionalizado?  

Claramente se tratou daqueles menores pobres que habitavam as ruas da cidade, “sem 

eira nem beira”, praticantes de furtos, sem instrução alguma ou apenas com pouca leitura e que, 

por motivos diversos, não conseguiam se adequar totalmente à ordem do trabalho. 

Institucionalizar e pôr tais sujeitos em espaços onde pudessem praticar o trabalho agrícola tinha 

dois ganhos, pelo menos. O primeiro deles era afastar tais crianças do espaço urbano e 

minimizar o fantasma da violência e dos roubos diários relatados na imprensa. Mas um segundo 

elemento importante nessa institucionalização através dos patronatos agrícolas era que se 

poderia efetuar um treinamento com aqueles ainda pouco aproximados com a rotina de trabalho 

diário. Vistas como desamparadas do ponto de vista material e moral, aquelas crianças que 

passaram a ser nomeadas como menores, em especial as do sexo masculino, foram tornadas 

alvo de diferentes tecnologias de controle e disciplina.  

Esse processo chamado de reeducação do menor foi descrito por Vicente Piragibe 

quando relatou que o estado de São Paulo diagnosticara o grau de ineficiência do Instituto 

Disciplinar – aquele cujo projeto foi relatado por Candido Motta em 1909 - do seguinte modo: 

a orientação da instituição era  

 

cada internado, abandonado, delinquente ou pervertido, aprendia a ler e 

trabalhar no estabelecimento. Mas esse trabalho era um castigo. E esse castigo 

era aplicado, sem o menor vislumbre de diferenciação, ao menor de 14 anos, 

internado por abandono, ao menor pervertido, ao menor deficiente ou 

anormal, ao impulsivo e ao perverso, ao menor de 17 anos, abandonado ou 

não, doente ou não, dotado ou não de uma psicologia fixada de adolescente. 

O critério era um só. A disciplina era uma só. Pagava o inocente pelo pecador. 

Criava-se uma mentalidade de revoltados e hipócritas. E, como resultado, um 

só: a perversão geral, pela comunicabilidade do vício, a moralidade 

presidiária, o nível mental da malandragem, o efeito inteiramente negativo do 

estabelecimento.235  

 

Nesse contexto de institucionalização, 

 

os frutos não se fizeram esperar: aquele instituto era uma escola de 

aperfeiçoamento no crime. Resolveu então o governo do Estado [...] unificar 

a política de defesa da infância desvalida, criando o Serviço de Reeducação 

do Estado; e ao mesmo tempo que doava amplo terreno, no bairro de Água 

Funda, para que a Liga das Senhoras Católicas construísse a cidade dos 

Menores abandonados, fundou o Instituto Disciplinar de Taubaté. O Serviço 

de Reeducação, subordinado ao Juizado de Menores, destina-se a fiscalizar e 

 
234 MOURA, op. cit. 
235 PIRAGIBE, Infância abandonada e delinquente (Novos rumos para o Serviço Social), p. 35-36. 
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orientar o funcionamento pedagógico e administrativo dos Institutos 

Disciplinares do Estado.236  

De acordo com Morelli, o surgimento do Instituto Disciplinar, após a promulgação do 

Código Penal, esteve articulado ao projeto de diferenciar a prisão das instituições aptas a lidar 

com os menores. Mas a descrição sobre a situação da infância passou por uma leitura idealizada 

do passado histórico brasileiro, conforme aquela aula inaugural:  

 

Quando, em 13 de Maio de 1888, a princesa Izabel assinou a Lei Aurea, 

existiam em nosso país 723.419 escravos. Para alcançar essa vitória, que 

perpetuou o nome da Redentora no coração dos brasileiros, a Nação inteira se 

movimentou; levantaram-se os partidos; durante anos o Parlamento viveu 

agitado; a grande maioria da imprensa bateu-se com denodo pela libertação 

dos escravos. Não poderemos permanecer impassíveis, de braços cruzados, 

ante a sorte de milhões de brasileiros, ainda na infância ou em plena mocidade, 

que vivem algemados à miséria e à doença e que, desamparados, caminharão 

para um cativeiro muito mais humilhante: o crime e o cárcere. O quadro do 

presente aí está. É preciso defender o futuro do país. Para tanto basta que neste 

instante, em que se pesam sobre nossos destinos as mais sérias ameaças, cada 

cidadão enxergue, bem nítida, sobre a nossa bandeira, a expressiva flâmula de 

Barroso, - O Brasil espera que cada um cumpra o seu dever”.237  

 

   Parecia mesmo que ampliar as possibilidades de combate sobre a questão da infância 

passava necessariamente por expor uma lição realizada no passado com o uso de expressões 

como “algemados” e “cativeiro”, que teriam um efeito retórico. Aproximações desse tipo 

atendem a um objetivo de gerar comoção, uma vez que ao afetar as pessoas citando experiências 

de violência desse nível, talvez se abrisse a possibilidade de inteligibilidades futuras sobre a 

condição que ali estava sendo exposta.  

Um elemento recorrente nas narrativas dos intelectuais abordados nesta primeira parte 

da tese parecer ser o de querer emocionar, afetar, mobilizar sentimentalmente os leitores. O 

mesmo tom esteve presente no texto publicado por Piragibe no Correio da Manhã, no dia 18 

de outubro de 1936, dois dias antes da aula inaugural. Na articulação da oralidade e do texto 

escrito, vê-se que um mesmo conjunto de ideias estava sendo recorrentemente mobilizado para 

reforçar seu lugar político. A materialidade da voz, proferida em público tinha uma função 

semelhante ao do texto, mas o processo era diverso, na medida em que era acompanhada por 

gestos corporais, olhares, isto é, toda uma linguagem não escrita que tinha uma função 

importante naquele espaço que se pretendia marcado pela ideia de “comunhão de propósitos”. 

 
236 PIRAGIBE, p. 35-36.  
237 Idem, p. 37-38.  
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Esse grupo precisaria tanto de informações como de um posicionamento crítico sobre o 

tema da infância abandonada e delinquente, mas como espécie de linha articuladora desses 

dados a dimensão afetiva e emocional poderia contribuir retoricamente. Isto não se distanciava 

em nada de outras estratégias de mobilização das emoções para abordar o tema do menor, pois 

ali estavam as representantes da Liga Católica cuja narrativa se ancorava nesse tipo de 

estratégia.   

*** 

 

“Ou salvamos a criança de hoje ou perderemos o Brasil de amanhã”, assim começava o 

artigo de Vicente Piragibe no Correio da Manhã. Não se tratava de uma frase original de modo 

algum, uma vez que o discurso salvacionista e ao mesmo tempo gerador de uma espécie de 

pânico social estava sendo praticado na sociedade brasileira – e mesmo em outros países da 

América Latina e do Ocidente em geral àquela época – como indicava a frase do juiz de 

menores, Saul de Gusmão: “só a criança pode salvar o homem do nosso século”, publicada no 

jornal carioca A Manhã em dezembro de 1943.238 Daí as inúmeras comparações e citações tanto 

no pronunciamento do desembargador como no de outros intelectuais brasileiros sobre a 

situação da criança no mundo.  

Por meio da leitura do trecho abaixo pode-se perceber como toda a articulação de dados 

estatísticos, informações e demais aspectos que compusessem o cenário da infância estava 

associado a uma retórica que denunciava o risco do comunismo: 

 

Antes de fixarmos as diretrizes que precisam orientar os trabalhos do Serviço 

Social da Infância, antes de estabelecermos as linhas dentro das quase deve 

ele caminhar no seu desenvolvimento, devemos esmaltar, diante dos nossos, 

e dos olhos dos nossos compatriotas, este dilema que, palpitante na 

consciência de cada um, é a expressão viva da atualidade nacional: ou 

salvamos a criança de hoje ou perderemos o Brasil de amanhã. Para desde 

logo compreender a grande verdade enfeixada nestas poucas palavras, bastará 

demorar, por um instante, a atenção nestes algarismos profundamente 

impressionantes: aqui, na nossa capital, segundo afirmação autorizada do 

juízo competente, existem, carecendo de assistência, nada menos de 250.000 

menores. Ponha-se ao lado desta, esta outra cifra não menos desoladora: o 

número de socorridos, por todos os serviços públicos e particulares, não atinge 

a 5.000. Reflita-se um pouco mais e chegaremos a esta conclusão 

acabrunhadora: dentro de poucos anos, uma grande parte dessa massa, que por 

ali vem rolando, das alforjas para as trapeiras, das trapeiras para os monturos, 

da fome para o vício, do vício para o crime e do crime para o cárcere ou para 

o manicômio, estará definitivamente incorporada à sociedade, multiplicando 

o número de descontentes e dos revoltados, arrastados, pela ignorância e pelo 

desespero, a aceitarem qualquer solução, por mais violenta, por mais contrária 

 
238 Cf. RIZZINI, Crianças e menores – do Pátrio Poder ao Pátrio Dever, p. 97.  
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aos princípios sadios que concorrem para a nossa formação, prontos a 

adoptarem as ideologias exóticas e os credos selvagens, que fazem a abolição 

de Deus, da Pátria e da Família .  

 

Em qualquer lugar se topava com a criança maltrapilha, desnutrida e esfaimada. Com 

sua face lívida e o olhar amortecido, servindo de reclame à miséria para tocar o coração do 

transeunte, sendo coberta por todo tipo de imundície e sugando desesperadamente um “seio 

murcho e ressequido”, dizia o texto de Piragibe. Quando já crescidas tais crianças se somavam 

aos bandos que percorriam bairros afora, batendo de casa em casa, implorando por uma esmola 

e dormindo ao relento. Enquanto isso os tribunais iam guardando os processos dos atentados 

contra o pudor de crianças, algumas na primeira infância, fisicamente perdidas pelas infecções 

e moralmente degradadas pela corrupção. Esse era o quadro da infância abandonada. E era 

dessa infância que se formava o exército do crime, de acordo com Piragibe.  

Tratava-se de um pronunciamento que fazia do medo o elemento gerador de defesa não 

apenas da criança como vítima de um processo de dominação econômico-social mais amplo, 

mas da sociedade como um todo. O anticomunismo que passou a ser divulgado e praticado no 

Brasil desde 1935 com a “Intentona Comunista” e o contexto que preparou o Plano Cohen e o 

golpe do Estado Novo em 1937, semeou o medo ao comunismo como forma de controle social. 

Rodrigo Patto Sá Motta, a respeito das relações internacionais do Brasil com os países do bloco 

socialista e com a União Soviética, enfatiza que  

 

[…] a URSS era perigosa não apenas por ser fonte para construção do 

imaginário comunista. Ela passou a ser vista, sobretudo depois de 1935, como 

potência agressora, Estado inimigo responsável por treinar, financiar e infiltrar 

agentes subversivos no Brasil, devotados à destruição da pátria e de seus 

valores básicos (religião, família e, dependendo do autor do discurso, a 

liberdade). Ela representava doutrina revolucionária "exótica" e contrária aos 

valores brasileiros e, simultaneamente, potência estatal agressora. O fato da 

polícia ter descoberto evidências da participação de estrangeiros no 

movimento (um grupo de agentes da Internacional Comunista) forneceu as 

provas necessárias para conferir consistência a acusações já divulgadas antes 

da comprovação factual. O ideário comunista e a URSS imbricaram-se de tal 

forma que tornou-se difícil distinguir um do outro e, da mesma forma, as 

campanhas contra o comunismo mesclaram a dimensão interna à externa.239 

 

Considerando-se a força que o discurso religioso exercia no momento e os traços da 

elite conservadora brasileira, o anticomunismo foi uma arma poderosa para gerar exclusão, 

justificar atuação violenta e repressiva por parte do Estado e distanciar da população – pelo 

 
239 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. O Perigo é Vermelo e vem de Fora: o Brasil e a URSS. Locus – Revista de História, 

Juiz de Fora, v. 13, n. 2, p. 234, 2007.  



145 

 

menos em alguns momentos, como sugere a pesquisa de Motta – as referências socialistas sobre 

a luta contra o capitalismo.  

No texto de Piragibe pode-se ver claramente a presença de um discurso em torno da 

defesa da sociedade frente aos inimigos internos e externos. A defesa da sociedade emergiu 

como princípio a partir do século XVIII no Ocidente, baseando-se em critérios muitas vezes 

racistas, eugenistas e xenófobos. Por mais que se repetisse o mantra “ou salvamos a criança de 

hoje ou perderemos o Brasil”, isso só fazia sentido na retórica da infância como modelo 

universal a ser copiado, reproduzido. Logo, nem todas as crianças, nem todas as infâncias 

cabiam no projeto de país para o futuro.  

A preocupação com a saúde e a segurança era um indicativo da constituição de sujeitos 

que, se não fossem corrigidos, passariam a ser lidos como inimigos da nação, pois, como 

destaca Olga Brites, o que estava alimentando essa lógica política era efetivamente que tais 

médicos, pedagogos, artistas, fotógrafos, jornalistas, publicitários, assistentes sociais e juristas 

pensavam “na criança enquanto realizadora de um projeto que consagrava a sociedade 

idealizada”.240 O cuidado com saúde, assistência e educação indica a série de tecnologias de 

governo da infância e os procedimentos elaborados para moldar o corpo da criança. A 

historiadora Annie Marie Moulin identifica o foco na saúde do indivíduo em uma transformação 

histórica mais ampla que tornou possível a invenção do corpo como objeto de estudo, definição 

e prescrição principalmente no século XX. Ela nos diz que:  

 

[...] a preocupação com a saúde é superior taticamente à preocupação com a 

doença. Se a palavra-chave do século XVIII era felicidade, e a do século XIX 

a liberdade, pode-se dizer que a do século XX é a saúde. Afirmando em 1949 

o direito à saúde reconhecida como preocupação universal, a Organização 

Mundial de Saúde (OMS) dotou o século XX de um novo direito ao homem. 

Ele aparece hoje na maioria das constituições nacionais. A definição da saúde 

da OMS como estado de completo bem-estar físico, mental e social, tornou-

se referência inevitável colocando a noção positiva de saúde no lugar da 

ausência de enfermidade ou de uma deficiência conhecida, a OMS propõe um 

novo ideal, mas um ideal dificilmente acessível. A extensão dos fatores que 

intervêm na definição da saúde, que cobrem a totalidade do campo biológico 

e social, torna de fato improvável a posse desse estado de bem-aventurança, 

privilégio inatingível: não apenas a saúde no silêncio resignado dos órgãos, 

definição minimalista do fisiologista e cirurgião Leriche, mas a saúde 

exuberante, a grande saúde como proclama com eloquência Nietzsche. A 

saúde passou a ser a verdade e também a utopia do corpo, aposta da ordem 

 
240 BRITES, Olga. Imagens da infância: São Paulo e Rio de Janeiro – 1930 a 1950. Tese (Doutorado em História). 

Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, 1999, p. 11.  
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social de uma ordem internacional futura, mais equitativa e mais justa, no 

conjunto do mundo.241  

 

A postura paranoica em torno da nação soberana, arrogante em relação aos países 

vizinhos da América do Sul e bastante laudatório em relação aos países europeus e aos Estados 

Unidos tenderia a se acentuar com a emergência do Estado Novo. Este viabilizou políticas 

públicas de saúde, educação, lazer, entre outras, que passaram a ser muito orientadas com base 

nas ideias e modelos provenientes principalmente da cultura estadunidense por meio de acordos 

de cooperação técnica nas áreas de saúde e educação.242  

Efetivamente, a fala de um homem como Vicente Piragibe ocorreu em um momento 

muito específico em que o Serviço Social estava sendo institucionalizado, mas o modo como 

falou e escreveu deixa muito claro o conjunto de referências e as apostas que ele partilhava com 

o grupo no qual estava inserido. Sobre isso, Olga Brites enfatiza que, no contexto das críticas 

realizadas nos anos 1930-40 ao Estado liberal e que se efetuaram de modo paralelo ao 

fortalecimento das argumentações de caráter corporativista, o “puro assistencialismo 

filantrópico” passou a ser rejeitado “em nome de um Serviço Social com pretensões modernas” 

e, assim, a educação se constituiu em campo estratégico para a formação do futuro 

trabalhador.243  

Sem fugir às características de um intelectual de sua época e nas condições sociais em 

que circulou e se formou, Vicente Piragibe fez uso da citação a autores estrangeiros como 

retórica para demonstrar sapiência e erudição, mas também para apresentar as referências que 

eram mobilizadas na formação de assistentes sociais. Deste modo, Piragibe citou Alexandre 

Lacassagne (1843-1924), fundador da Escola de Criminologia da França e oponente da Escola 

Positiva de Direito, representada por Cesare Lombroso, para dizer o seguinte: “as sociedades 

só têm os criminosos que merecem porque o ambiente social é o caldo de cultura da 

 
241 MOULIN, Annie Marie. O corpo diante da medicina. In. COURTINE, Jean-Jacques; CORBIN, Alain; 

VIGARELLO, Georges. História do corpo. As mutações do olhar. O século XX. Tradução e revisão: Ephraim 

Ferreira Alves. 4ª ed. Petrópolis: Vozes, 2011, p. 18. 
242 Ao estudar os Congressos Pan-Americanos da Criança entre 1916 e 1948, Eduardo Silveira Netto Nunes analisa, 

entre outros fatores, a presença dos Estados Unidos nesses eventos que emergiram articulados a uma intensa 

produção de debates sobre a infância na América Latina, mas, por extensão, em todo o continente americano. Os 

congressos se constituíram como verdadeiras plataformas articulando governos, estadistas, intelectuais, juristas, 

pedagogos, assistentes sociais, médicos, psicanalistas, entre outros profissionais que atuavam diretamente na 

agenda política que produzia a ideia da infância como “portadora do futuro”, espécie de redenção em prol de um 

porvir que, por sua vez, também foi positivado, idealizado e orquestrado a partir do presente na configuração de 

políticas públicas, mas também oportunizou a discussão sobre a despenalização das condutas criminais na infância 

e a redefinição da categoria da delinquência infantil no contexto de debates sobre os Tribunais de Menores. Ver: 

NUNES, Eduardo Silveira Netto. A infância como portadora do futuro: América Latina, 1916-1948. Tese 

(Doutorado em História Social). 314 fls. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. Universidade de São 

Paulo, 2011.  
243 BRITES, Imagens da infância, p. 79.  
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criminalidade, e o micróbio – o delinquente – é o elemento sem valor, enquanto não encontra o 

meio propício para desenvolver-se’. O mesmo conceito se encontra no asserto de Ferriani 

quando afirmava que 70% dos que caminham até o delito o fazem graças ao abandono em que 

os deixa uma civilização, que inventou o cinema, o telefone, o rádio, e, em troca, não se ocupa 

de salvar a criança. A demonstração desse erro está feita por todos os modos; é de aceitar-se, 

como verdade positiva, a seguinte conclusão, já por vezes proclamada: o que a sociedade 

economiza, deixando à margem a criança, tem que despender triplicado, em polícia, prisões e 

tribunais, quando é certo, como faz notar Magnan, que a degeneração se verifica em progressão 

aritmética e a regeneração, ao revés, faz-se em progressão geométrica”.  

Estas palavras do desembargador, tomadas em seu conjunto e considerando os dois 

meios de comunicação em que foram constituídas visando uma ampla visibilidade, permite 

pensar como a questão da infância passava a ser lida cada vez mais por uma ótica que visava 

equilibrar perdas e ganhos, custos e benefícios. Colocava-se em destaque nesse cenário o papel 

do Estado como administrador, gestor dos problemas sociais vistos de forma técnica e 

cientificamente mensuráveis. Do ponto de vista econômico, talvez seja preciso radicalizar a 

ponto de dizer que as crianças passaram a ser vistas na ótica de um processo de acumulação em 

que seu corpo e suas trajetórias precisavam ser enquadrados na produção da mais-valia absoluta 

no seu mais alto grau. Daí o surgimento de escolas de reforma e espaços como os patronatos 

agrícolas que exploraram a mão de obra infantil a fim de potencializar o enriquecimento de 

alguns poucos. No texto do projeto que iria criar o Instituto Disciplinar, apresentado na obra de 

Candido Motta em 1909, era possível ler claramente o uso do trabalho das crianças: “Art. 23. – 

A metade do produto do trabalho do menor será recolhida ao Tesouro do Estado para ser-lhe 

restituída por ocasião da sua saída do estabelecimento. A outra metade constituirá receita do 

instituto, destinada a seus melhoramentos”244.  

Tal aspecto demonstra como a cultura da exploração da criança, que teve suas raízes 

fincadas desde o período colonial e imperial, foi possível graças ao papel exercido pelo Estado, 

não controlando e fiscalizando, mas, ao contrário, como propulsor, facilitador, mediador e 

gerenciador de uma maquinaria de dominação com fins de produção e reprodução de ganhos 

por meio do trabalho. Isto ocorreu inicialmente com as crianças escravizadas e a exploração do 

trabalho infantil ganhou contornos distintos ao longo da história do Brasil tanto no âmbito do 

 
244 MOTTA, op. cit., 20.  
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trabalho doméstico como aquele desempenhado nas ruas e demais espaços onde as condições 

de segurança eram mínimas ou absolutamente inexistentes.245 

Aprendemos com a crítica da economia política empreendida por Karl Marx que 

somente por meio do critério da utilidade é que se atribui a uma determinada coisa o seu valor-

de-uso.246 Neste sentido, o dispositivo da menoridade articulou em seu amplo conjunto de 

invenções e práticas, aquelas que destinariam o corpo infantil pobre e subalternizado para 

espaços de trabalho, com a retórica de que por meio disso a recuperação se efetuaria, quando, 

efetivamente tratava-se de um processo de dominação com base na produção de trabalho não 

remunerado. Apesar de que mesmo em caso de remuneração no sistema de assalariamento 

característico da máquina capitalista a produção da mais-valia não permite distribuição 

equitativa. O trabalhador ou a trabalhadora sempre trabalhará x e a isto será remunerado ou 

remunerada com x-1, justamente porque para a própria manutenção do modo de produção e a 

transformação da matéria em mercadoria, da mercadoria em dinheiro e do dinheiro em capital 

– sendo tudo isso mediado pela tensão trabalho-capital – não se constitui possibilidades efetivas 

para a equidade e a distribuição justa da riqueza produzida pelas mãos exploradas e os corpos 

surrupiados.  

Analisando o dispositivo da infantilidade no Ocidente e o como o infantil se constituiu 

historicamente como efeito de uma complexa rede de saberes e poderes, Sandra Mara Corazza 

nos inquieta a pensar que aquilo  

 

que o corpo infantil vende não é diretamente o seu trabalho, mas a sua força 

de trabalho. O valor do infantil é, como para todas as outras coisas, o seu 

preço; quer dizer, o que se pagaria pelo uso de sua força. Podemos determinar 

o valor do trabalho do infantil, nas sociedades ocidentais, como o de todas as 

outras mercadorias.247 Mas, antes de fazê-lo, poderíamos perguntar: de onde 

provém esse fenômeno singular de que no mercado nós encontraremos um 

grupo de compradores, que possuem coisas, produtos de trabalho, e, por outro 

lado, um grupo de vendedores que nada têm a vender senão sua força de 

trabalho, os seus braços laboriosos e cérebros?248 

 

 
245 Sobre infância e trabalho, cf: RIZZINI, Irma. Pequenos trabalhadores do Brasil. In. DEL PRIORE, Mary (org.). 

História das crianças no Brasil. 7ª ed. São Paulo: Contexto, p. 376-406; NUNES, Eduardo Silveira Netto. O 

trabalho infantil em debate na América Latina: primeira metade do século XX. In. AREND, Sílvia; MOURA, 

Esmeralda Blanco B. de; SOSENSKI, Susana. Infâncias e juventudes no século XX: histórias latino-americanas. 

Ponta Grossa: Toda Palavra, 2018, p. 307-334.  
246 MARX, Karl. O Capital (livro I): crítica da economia política/O processo de produção do capital. 2ª ed. 

Tradução de Rubens Enderle. São Paulo: Boitempo, 2011.  
247 Para uma reflexão sobre a leitura da relação produção e improdução no capitalismo a partir da leitura deleuzo-

guattariana, cf. GUÉRON, Rodrigo. A axiomática capitalista segundo Deleuze e Guattari. De Marx a Nietzsche, 

de Nietzsche a Marx. Revista Filosofia, Aurora, Curitiba, v. 29, n. 46, pp. 257-282, jan./abr. 2017.  
248 CORAZZA, História da infância sem fim, p. 214. 
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Tais questionamentos permitem pensar como a invenção da infância e o seu outro, isto 

é, o menor infrator e delinquente no Brasil, se deu na interface com a produção e distribuição 

social de mercadorias por meio do uso intensivo do trabalho como marcador de divisão não 

somente em termos de classe, mas facilitando outros exercícios de dominação. Se o critério de 

classe social tomado isoladamente não permite compreender as facetas e implicações do 

dispositivo da menoridade, por outro lado prescindir desse aspecto compromete a análise 

histórica de seus efeitos sociais e culturais. Assim, após fazer a descrição do corpo da criança 

delinquente como sendo pobre, desamparado, sujo, imundo, carente moral e materialmente de 

todo suporte e apoio, Piragibe prosseguiu nos seguintes termos:  

 

É preciso, ao par disso, não esquecer nunca, como salienta o dr. Sand, 

estudando o serviço social através do mundo, que um país vive e enriquece 

com o trabalho dos seus habitantes. Se um deles desaparece ou se torna 

prematuramente inválido, a nação está empobrecendo. Quando uma criança 

morre, a nação perde tudo que os pais e os poderes públicos despenderam. Daí 

o comentário de Jaquelilne Hebrard, sustentando que a primeira riqueza de 

um país é o seu capital humano249 e que este capital será mais produtivo, 

quanto mais a saúde, a cultura, moralidade e o bem estar estiverem 

disseminados no povo. Um estado zeloso do seu futuro deve, pois, preocupar-

se com o desenvolvimento perfeito de cada indivíduo.250  

 

Elementos apresentados nesse excerto permitem pensar sobre o surgimento das políticas 

públicas e como lê-las em sua historicidade. Ao estudar as políticas voltadas para a infância nas 

décadas de 1930 e 1940, Olga Brites propõe que,  

 

apesar de certa resistência preliminar em trabalhar com políticas públicas 

dirigidas para a infância, por considerar que a pesquisa corria o risco de 

priorizar uma política institucional que visse no Estado o sujeito social 

privilegiado, harmonizador das relações entre diferentes grupos e porta-voz 

dos diversos sujeitos, percebi, no entanto, que não podia ignorar sua atuação, 

uma vez que elas marcavam presença de forma significativa quando se 

discutia infância naquele período. Ao mesmo tempo que o Estado se 

apresentava como doador, ele recebia múltiplos influxos de diferentes práticas 

sociais, enfrentando até certa disputa na primazia de argumentos e atitudes por 

parte de organismos e instituições, casos da Cruzada Pró-Infância, em São 

Paulo, ou da imprensa, que se colocava como vigilante, conselheira e 

proponente de iniciativas.251  

  

A resistência de alguns estudos históricos em relação ao tema das políticas públicas 

parece, como atesta a reflexão de Brites, se ancorar na ideia de que ao estudá-las, estaria sendo 

 
249 Grifo meu.  
250 PIRAGIBE, Infância abandonada de delinquente, p. 8.  
251 BRITES, Imagens da infância, p. 5.  
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privilegiada a estrutura do Estado. Ora, já faz algum tempo que historiadores e historiadoras se 

voltaram para a história política – focada ou não nas histórias de governos e da estrutura estatal 

– a partir de outros enfoques e questões. Desse modo, ao fazer a genealogia do menor infrator 

e mobilizar informações técnicas, estatísticas e demográficas sobre as políticas públicas, penso 

que está em questão refletir sobre como o Estado não é um ente isolado, mas como demonstrou 

a reflexão de Brites, é uma instituição atravessada por demandas, influxos e tensões que 

diferentes setores da sociedade constroem e negociam. É nesse canteiro de forças que as 

políticas públicas podem ser pensadas como efeito dos processos de estatização e crítica do 

Estado, mas não somente como concessão.  

O que tenho analisado neste texto são justamente as diferentes linhas de articulação na 

constituição do menor tanto conceitual como imageticamente enquanto problema social no 

início do século. Este procedimento genealógico que visa articular saberes distintos em uma 

rede heterogênea com múltiplas forças em jogo faz pensar como foram criadas as condições 

para pressionar, propor, corrigir e adaptar ações e projetos no âmbito do Estado. No 

pronunciamento de Vicente Piragibe, aquilo tudo que foi objeto de sua descrição funcionaria 

como o “índice alarmante de males que não são de agora”, mas que diriam respeito a um certo 

tipo de acúmulo do processo histórico que ele nomeava como uma prova da “desagregação das 

forças vivas” do país.  

Isto seria acompanhado por um desinteresse pelas energias da nação. Relatando em 

seguida um caso ocorrido dez anos antes, quando ele precisara julgar um menor que vinha sendo 

acusado de vadiagem e por peregrinar nas ruas da capital federal, ele havia dito que o vagabundo 

seria, via de regra, uma espécie de sintoma denunciador de um mal que precisaria ser cuidado 

e que teria sua origem na situação da criança órfã, criada ao léu, vivendo graças aos favores de 

estranhos. Tal criança seria muitas vezes tolerada pelos parentes ou “suportada como um peso 

estranho por estranhos, humilhada a cada hora, enganando a fome com as migalhas e carregando 

a pesada cruz da esmola”.252  

Os próprios termos mobilizados na análise e na descrição de suas experiências 

articulavam um vocabulário médico para caracterizar a situação da criança abandonada e 

delinquente como efeito de uma “enfermidade social”, expressão que intitulava uma das seções 

do seu texto publicado no Correio da Manhã. Lá se dizia:  

 

A infância abandonada, assim como a delinquência infantil que dela se forma, 

é uma grave enfermidade resultante de vários fatores, e tem de ser interpretada 

 
252 PIRAGIBE, p. 10.  
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como a expressão aguda e impressionante da questão social. Como todas as 

enfermidades, compreende três problemas, que precisam, que devem ser 

atendidos: 1º, a sua etiologia, ou seja, a averiguação das causas produtoras; 2º, 

a profilaxia, a prevenção, a defesa; 3º, a terapêutica, a correção, a cura. As 

causas produtoras podem ser consideradas de duas naturezas: causas sociais, 

causas congênitas.253 

 

Um vocabulário desse tipo, repertoriado no saber médico e produzindo metáforas em 

torno da cura, esteve direcionado ao corpo infantil no qual estaria depositado e materializado o 

capital humano que o Estado deveria gerir, pois tal corpo doente foi entendido como expressão 

das doenças da Nação. Isto explicava a sua centralidade nas políticas que se constituíram à 

época, pois o corpo humano não foi apenas adereço ou suporte secundário na experiência 

histórica, mas materialidade fundamental, estruturadora dos modos de pensar, sentir, intervir, 

resistir e vivenciar experiências. Nada ocorre historicamente que não passe pela materialidade 

do corpo, estimulando ou inibindo os sentidos; gerando ou obstruindo sensações; incentivando 

ou impossibilitando o gozo.  

De acordo com Piragibe havia quem considerasse a criança como um “animal 

incômodo”, que deveria ser evitado e relegado para um plano inferior, deixando-se que 

imperasse o material. Aí desenhava-se a necessidade de criar um grupo bem formado, 

repertoriado tecnicamente para poder incidir do melhor modo possível na dinâmica social e 

econômica, a fim de que as crianças pudessem experimentar outros modos de vida em 

consonância com os projetos orquestrados para elas. No jogo das diferenciações entre a criança 

e o menor, ocorreu que “na criança representavam-se a visão edênica, paradisíaca” e, por outro 

lado, forjou-se para os menores a visão “demoníaca, julgando-se necessário criar espaços de 

reclusão para os indesejados”.254 Decorre disso o surgimento dos parques infantis para os filhos 

de operários e aqueles espaços de correção como o reformatório e Instituto Disciplinar, cujo 

projeto seria usado posteriormente para a constituição das FEBEMs a partir da década de 1970.  

O grupo que fez da caridade uma religião e da filantropia um dever, e que tinha “alma 

para sentir as dores alheias”, também era marcado pelo privilégio de certas práticas e espaços. 

Os desafios para a assistência se mostravam de diferentes modos e um dos exemplos dados pelo 

desembargador foi o de que a imprensa reproduzia em largos títulos documentos como o ofício 

de um juiz de menores em que se falava sobre a necessidade de extinguir um espaço voltado 

especificamente para meninas, pelo fato de que aquele espaço havia se transformado em 

verdadeiro estabelecimento de depravação. Conforme o Código de Menores de 1927 algumas 

 
253 Idem, p. 10.  
254 BRITES, Imagens da infância, p. 21.  
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instituições como abrigos, institutos disciplinares, casas de reforma e casas de preservação 

tinham o objetivo de prestar assistência e efetivar medidas não somente profiláticas, mas 

corretivas em relação aos vícios adquiridos pela vivência nas ruas ou em situações consideradas 

imorais como “prostituição”, roubos e furtos. Daí a separação entre meninos e meninas, e não 

somente em relação aos adultos, uma vez que o Código previa em seu artigo 57 que nenhum 

menor de 18 anos seria preso por qualquer motivo ou apreendido, e em nenhuma hipótese seria 

posto em prisão comum.255   

Entretanto, havia exceção na legislação, uma vez que o Código de Menores definia a 

penalidade do menor delinquente do seguinte modo:  

 

Art. 71 – Se for imputado crime, considerado grave pelas circunstâncias do 

fato e condições pessoais do agente, a um menor que contar mais de 16 anos 

e menos de 18 anos de idade ao tempo da perpetração, e ficar provado que se 

trata de indivíduo perigoso pelo estado de perversão moral, o juiz lhe aplicará 

o art. 65 do Código Penal, e o remeterá a um estabelecimento para condenados 

de menor idade, ou em falta deste, a uma prisão comum com a separação dos 

condenados adultos, onde permanecerá até que se verifique sua regeneração 

sem que, todavia, a duração da pena possa exceder o seu máximo legal.256  

 

Isto permite pensar como, a depender das situações institucionais em que se encontrava 

o Estado, seria possível flexibilizar a regra e com isso abrir margem para manipulações e 

violências de toda sorte.  

*** 

 

Quando Vicente Piragibe criou uma seção intitulada “Capital Humano” em seu artigo 

publicado no periódico carioca, tal conceito estava articulado a uma formação discursiva muito 

mais ampla que o tornou possível. Nesse emaranhado de palavras e coisas que o procedimento 

genealógico analisa, acaba se tornando inevitável e também uma necessidade documental e 

conceitual que o olhar se demore nesse transcorrer de termos diversos que participaram de uma 

certa formação social e que foram mobilizados dentro desse conjunto de regras que define o 

nomeável e não nomeável, o descritível e o recalcado. Falar em capital humano na cena em 

questão relacionava-se diretamente com os interesses do Estado brasileiro na conjuntura 

política que os anos 1930 apresentava para a América Latina, que ainda sofria os efeitos da 

 
255 BRASIL. Código de Menores. Decreto federal nº 17.943-A de outubro de 1927. Organização, índices e notas 

de Fernando H. Mendes de Almeida. Edição Saraiva: São Paulo, 1955, p. 30.  
256 Código de Menores, Art. 71, p. 69-70. 
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crise econômica desencadeada pelo crash da bolsa de Nova York e a instauração da grande 

depressão em 24 de outubro de 1929.  

 Em um momento de forte crise econômica, instabilidade política e emergência de 

problemas sociais diversos, aos poucos foi se constituindo a ideia de uma espécie de perigo a 

ser corrigido. Tratava-se de um “inimigo interno”, como os militares iriam nomear os menores 

nas décadas adiante. Neste contexto, o menor era um perigo, um mal, um problema a ser 

extirpado. Por isso, mesmo quando o menor já houvesse cometido delinquência, fosse por 

“causa” ambiente, ou ainda por “causa congênita”, a preocupação inicial deveria ser a de salvá-

lo e readaptá-lo ou transformá-lo de mau em bom. O primeiro cuidado deveria ser o de 

conhecer-lhe o passado, a filiação, os antecedentes patológicos, o seu desenvolvimento; estudar 

o presente sobre todos os aspectos, isto é, constituir uma “biografia”.257 Esse inquérito, que 

seria a base do Serviço Social conforme orienta Vicente Piragibe, teria por fim esclarecer a 

verdadeira situação do menor. Vê-se como na atividade do Serviço Social o mecanismo do 

exame como técnica de produção de informações sobre a situação social foi um elemento 

estruturante da intervenção.  

No trabalho da assistente social o exame se constituía em meio de objetivação dos 

sujeitos, uma vez que estava ancorado na produção de registros e informações que visavam 

caracterizar, descrever posições e comportamentos, hierarquizar tendências e observar o 

conjunto da vivência em que estava inserido determinado indivíduo. O exame se constituiu 

como mecanismo de vigilância justificado na lógica do acompanhamento, legitimando a 

inserção do Estado na dimensão privada da vida das pessoas. Exemplo disso foi o controle do 

aleitamento materno, o que se podia perceber por visitas domiciliares, mas também pela 

pesagem mensal e os concursos de robustez infantil, medindo o ganho ou perda de peso e a 

higiene corporal, conectando uma rede de assistência e vigilância sob a criança, a mãe e a 

família.   

Tal dinâmica contribuiria, na ótica de Piragibe, para a prevenção da delinquência. 

Apontava que “muito raramente”, a não ser em casos excepcionais de precocidade, o menor 

cometia qualquer fato delituoso antes dos oito anos de idade. Aqui o autor fez referência ao 

artigo 68 do Código de Menores, em que se lia:  

 

 
257 Sobre o funcionamento da justiça e a fabricação do criminoso como parte substancial para retroalimentar certas 

práticas de dominação, cf. FOUCAULT, Michel. Do Bom Uso do Criminoso. In. Ditos e escritos VIII: Segurança, 

Penalidade, Prisão. Organização e seleção de textos de Manoel Barros da Motta. Tradução de Vera Lúcia Avellar 

Ribeiro. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2012, pp. 115-120.  
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O menor de 14 anos indigitado autor ou cúmplice de fato qualificado crime ou 

contravenção, não será submetido a processo penal de espécie alguma; a 

autoridade competente tomará as informações precisas, sobre o fato punível e 

seus agentes, o estado físico, mental e moral do menor, e a situação social, 

moral e econômica dos pais ou tutor ou pessoa em cuja guarda viva.258  

 

A este elemento jurídico somavam-se informações estatísticas: dos 2.425 menores 

julgados pelo Juiz de Menores, as idades eram as seguintes: 327 contavam menos de 15 anos; 

295 já haviam completado essa idade; 582 tinham 16 anos; 1.982, 17 anos; 154 com mais de 

17 anos. Haviam sido processados pelas seguintes infrações penais: delitos contra a segurança 

pública e a vida, 791; delitos sexuais, 283; delitos contra a propriedade pública ou particular, 

791; delitos contra a pessoa e propriedade, 99; outros delitos e contravenções, 553. Eram do 

sexo masculino 2.213 e do sexo feminino 212.259  

Constituindo uma leitura para o real, uma lente para que se pudesse ler a situação 

desafiadora colocada ao Serviço Social, a apresentação das estatísticas funcionava como parte 

de uma retórica que visava convencer e apresentar aquilo que Vicente Piragibe hierarquizou 

como um primeiro passo do trabalho, ou seja, uma etiologia ou averiguação, um diagnóstico 

das causas que produziram determinada situação. Disso haveria dois desdobramentos: a 

prevenção e a correção do problema. Nessa relação direta de causa e efeito, os três elementos 

se organizariam a partir da produção de um repertório conceitual e político para gerar a 

capacidade analítica de uma intervenção efetiva. Tratava-se de conhecer os antecedentes do 

menor e um dos elementos chave para tal etiologia foi a descrição da herança que o havia 

constituído como delinquente. Entre as causas que concorriam para a delinquência infantil a 

“herança” aparecia como uma das mais preponderantes, pois a criminalidade seria uma 

enfermidade da família. Recuperava-se o princípio da hereditariedade, presente em Evaristo de 

Moraes e Candido Motta, inserindo-o na prática do Serviço Social.  

 Pensada e descrita no âmbito da teoria do capital humano, a criminalidade e a 

delinquência infantil participaram de uma composição que se deu a partir da articulação de 

elementos jurídicos, pedagógicos, institucionais, médicos, psicofísicos e corporais, para 

fabricar a diferença entre o menor e a criança. Tal distinção foi articulada em outros autores a 

partir de conexões diversas, como por exemplo em Tobias Barreto na crítica ao critério do 

 
258 BRASIL, Código de Menores de 1927, p. 68.  
259 A este respeito, vale considerar a problematização de Carmen Oliveira, quando ressalta que “com a tese da 

masculinização da violência não se pretende nem circunscrever o comportamento violento ao sexo masculino, 

tampouco apelar para uma suposta identidade feminina pacifista”. Cf. OLIVEIRA, Carmen. Quem tem medo da 

violência juvenil? In. HARTMAN, Fernando & ROSA JR, Norton Cezar Dal Folio da (org.). Violências e 

Contemporaneidade. Porto Alegre, RS: Artes e Ofícios, 2005, p. 26. 
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discernimento e da proposição de instrumentos jurídicos capazes de observar as situações e 

evitar juízos baseados apenas em opiniões grosseiras. Portanto, cruzando infância e Serviço 

Social, o capital humano aparecia como a primeira riqueza do país. Isto definia o lugar da 

infância na ordem do capital, uma vez que em um cenário marcado pela miséria da maioria da 

população, o capital humano aparecia como ponto de virada, como o cerne a ser cuidado e 

cultivado para tornar real a pátria imaginada por meio do processo de acumulação e expansão 

do valor-trabalho. Todo esse processo seria mediado por instituições a quem caberia gerir a 

sociedade.  

Ao passo em que direitos sociais emergiam como ligados ao acesso à saúde, educação, 

lazer e alimentação, toda essa engrenagem foi tecida de modo a inviabilizar e minimizar os 

direitos civis e, às vezes, até mesmo, os direitos políticos, especialmente durante o Estado 

Novo.260 Ao analisar as políticas de saúde durante o governo de Getúlio Vargas nas décadas de 

1930-40, Cristina Fonseca enfatiza que esse período foi caracterizado pelo fortalecimento da 

burocracia estatal e pela promoção de direitos sociais. O estatuto de cidadão era conferido de 

acordo com a posição do sujeito no mercado de trabalho, o que guarda semelhanças com um 

processo mais amplo também na Europa onde a afirmação da cidadania esteve diretamente 

ligada à posição dos indivíduos como trabalhadores e trabalhadoras.261  

 Mas se tratava também de instituições denunciadas pelos próprios intelectuais da época. 

Basta lembrar do posicionamento crítico de Evaristo de Moraes sobre os modos de atender e 

recuperar os menores. Entre cenas de violência e medo, entre saberes diversos e dispersos na 

sociedade brasileira das três primeiras décadas do século passado, eis que emergiu algo que se 

pode esboçar nos termos de uma “infância capital”. Provinha dos Estados Unidos e da Europa 

uma série de saberes sobre a Criminologia, a relação do delinquente com o meio social onde 

habitava, assim como projetos de diferentes instituições e tecnologias de assistência médico-

social às famílias pobres. Estas foram cada vez mais pensadas como objeto chave para estruturar 

a ideia de nação e foi naquele momento que aquilo que tinha sido visto como secundário passou 

ao primeiro plano: a população.  

Ao estudar a genealogia do liberalismo (século XVIII) e neoliberalismo alemão (ou 

ordoliberalismo, nos anos 1930) e o neoliberalismo norte-americano que já se esboçava na 

década de 1930, mas se acentuaria a partir da década de 1960, Foucault propõe uma abordagem 

 
260 Para um interessante estudo sobre a genealogia do direito à saúde no Ocidente e no Brasil, em particular, ver: 

CATÃO, Marconi do Ó. Genealogia do direito à saúde: uma reconstrução de saberes e práticas na modernidade. 

Campina Grande: EDUEPB, 2011.  
261 FONSECA, Cristina M. Oliveira. Saúde no Governo Vargas (1930-1945): dualidade institucional de um bem 

público. Rio de Janeiro: Editora FIOCRUZ, 2007.  
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que discute a reestruturação do papel do Estado como também a orquestração das políticas 

econômicas em novas bases.262 Ao analisar tal emergência no contexto estadunidense a partir 

dos anos 1930, Michel Foucault263 destaca a implementação do New Deal por Franklin Delano 

Roosevelt entre 1933 e 1934 e as críticas dirigidas a esta política econômica, partindo 

principalmente da Escola de Chicago264; assim como o Plano Beveridge265 e o conjunto de 

 
262 Para uma leitura sobre a crítica de Foucault ao neoliberalismo, cf. COLLIER, Stephen J. Topologias de poder: 

a análise de Foucault sobre o governo político para além da “governamentalidade”. Revista Brasileira de Ciência 

Política, n. 5, Brasília, janeiro-junho de 2011, pp. 245-284. Para pensar os desdobramentos da crítica foucaultiana 

no âmbito das políticas públicas para a infância, cf. BUJES, Maria Isabel Edelweiss. Políticas sociais, capital 

humano e infância em tempos neoliberais. In. RESENDE, Haroldo de (Org.). Michel Foucault: o governo da 

infância. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2015, pp. 259-280. Para uma abordagem crítica sobre as leituras que 

se fez da analítica foucaultiana sobre o liberalismo e o neoliberalismo, caracterizando os equívocos e 

simplificações de alguns autores, cf. AVELINO, Nildo. Foucault e a racionalidade (neo) liberal. Revista Brasileira 

de Ciência Política, n. 21, Brasília, setembro-dezembro de 2016, pp. 227-284. E, ainda, para uma caracterização 

e análise do último volume da história da sexualidade [Histoire de la sexualité 4: Les aveux de la chair, publicado 

na França em 2018] como continuidade da crítica deste filósofo ao neoliberalismo, cf. HARCOURT, Bernard. 

Foucault’s Keystone: Confessions of the Flesh. Foucault Studies, n. 29, pp. 48-70, april. 2021. 
263 Sobre a constituição dessa agenda econômica neoliberal nos Estados Unidos, considerando-se as relações com 

a Alemanha, Foucault tece algumas considerações relevantes. “Nos Estados Unidos, a difusão do modelo alemão 

adquire um aspecto bem diferente. E, antes de mais nada, será que podemos falar verdadeiramente de difusão do 

modelo alemão? Porque, afinal de contas, o liberalismo, a tradição liberal, a renovação perpétua da política liberal 

foi uma constante nos Estados Unidos, o que faz que o que se vê surgir agora, ou o que se viu surgir em reação ao 

New Deal, não é necessariamente a difusão do modelo alemão. Pode-se perfeitamente considerá-lo um fenômeno 

absolutamente endógeno aos Estados Unidos. Haveria toda uma série de estudos mais precisos a fazer sobre o 

papel que representaram os imigrantes alemães nos Estados Unidos, o papel que desempenhou alguém como 

Hayek, por exemplo. Bom. Entre o modelo neoliberal alemão, formado essencialmente em torno das pessoas de 

Friburgo, e o neoliberalismo americano há toda uma série de relações históricas, sem dúvida muito difíceis de ser 

deslindadas”. Cf. FOUCAULT, Michel. Nascimento da biopolítica: curso dado no Collège de France (1978-1979). 

Edição estabelecida por Michel Senellart. Tradução de Eduardo Brandão. Revisão da tradução de Cláudia Berliner. 

São Paulo: Martins Fontes, 2008, pp. 266-267.  
264 A Escola de Chicago, considerada como importante campo de produção teórica e de pesquisas empíricas, surgiu 

nos Estados Unidos em 1895 a partir de uma grande doação financeira realizada por John Davison Rockfeller. Tal 

escola foi responsável pela criação da Sociologia Urbana como uma profícua área de estudos sociais, 

oportunizando investigações sobre fenômenos como exclusão e desvio social, violência, criminalidade e 

delinquência juvenil, que passaram a ser observados como resultados do próprio processo de desenvolvimento 

econômico e urbano da cidade de Chicago, tomada como efetivo laboratório da pesquisa social. Fizeram parte da 

primeira geração de sociólogos da Escola de Chicago intelectuais como Albion W. Small, Robert Ezra Park, Ernest 

Watson Burgess, Roderick Duncan McKenzie e William Thomas. Posteriormente, outros autores deram 

continuidade aos trabalhos, como Frederic Thrasher, Louis Wirth e Everett Hughes. Um traço metodológico da 

Escola de Chicago foi o cruzamento de métodos quantitativos e qualitativos, assim como uma aproximação com 

a Antropologia para construir o que ficou conhecido como interacionismo simbólico – modelo para pensar as 

relações sociais em seus conflitos e formas de significação –, que teve na obra de Erving Goffman um dos autores 

mais destacados. Cf. BECKER, Howard. A Escola de Chicago. Mana, v. 2, n. 2, p. 177-188, 1996.    
265 “Durante a Segunda Guerra Mundial, o governo britânico deu início a uma reforma dos seguros sociais na 

Inglaterra, incumbindo William Beveridge, economista reconhecido por seu envolvimento acadêmico e político 

com o tema do trabalho, de coordenar um amplo estudo sobre seguros e serviços sociais. A investigação resultou 

na publicação, em 1942, do Relatório ao Parlamento sobre seguro social e serviços afins (Report to Parliament 

on social insurrance and allied services) que serviu de base, com suas recomendações, não só para a Lei de 

Seguridade Social, aprovado pelo Parlamento inglês em 1946, como para as reformas operadas em vários países 

europeus após a guerra. A proposta de Beveridge estava fundamenta em dois princípios considerados basilares de 

uma nova concepção de proteção social. O princípio da unidade tinha por metas a unificação das múltiplas 

instâncias de gestão dos seguros sociais e a homogeneização das prestações básicas. Universalidade, o outro 

princípio, dizia respeito à cobertura – todos os indivíduos – e ao escopo da proteção – todas as necessidades 
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políticas de intervencionismo econômico e social durante a guerra; e, por fim, os programas 

relativos à pobreza e à educação e que se constituíram no contexto da administração do 

presidente Harry S. Truman nos Estados Unidos entre 1945-1953. Considera, portanto, que 

estes foram três elementos da política keynesiana, constituindo uma espécie de adversário mor 

do pensamento neoliberal. Estes elementos foram usados para que essa proposta – que não tinha 

apenas um caráter econômico – se desenvolvesse. No conjunto mais amplo do liberalismo 

estadunidense Foucault selecionou dois aspectos para focalizar sua análise: a teoria do capital 

humano e o programa da análise sobre a criminalidade e a delinquência.  

 Se, por páginas a fio, venho demonstrando a articulação de diferentes saberes que 

emergiram no Brasil nas três primeiras décadas do século XX para criar os contornos da 

infância abandonada e delinquente como “questão social”, por outro lado demonstrei como em 

Vicente Piragibe se destaca a questão da infância como riqueza da nação e objeto essencial para 

que a soberania nacional se efetivasse. Deste modo, penso que se faz importante frisar o 

deslocamento histórico que ocorreu quando algo que não era exatamente da esfera econômica 

passou a ser continuamente lido nessa chave. Ocorre que a teoria do capital humano, mobilizada 

por Piragibe em seu pronunciamento, operava fazendo um movimento interessante que 

consistia primeiramente em incutir a análise econômica em um campo até então pouco 

explorado. Em segundo lugar, visava-se gerar a possibilidade de interpretar em termos 

estritamente econômicos todo um vasto terreno que, até aquele momento, pôde ser considerado, 

e de fato o foi, como sendo simplesmente não econômico.  

A teoria do capital humano passou a colocar como objeto de definição e preocupação 

da política econômica elementos como o próprio tempo de aleitamento materno e de dedicação 

da mãe ao nascituro, uma que vez que tal relação de afeto poderia repercutir futuramente na 

configuração psíquica do indivíduo. O capital humano consistiria na presença, no próprio 

indivíduo, de elementos inatos e elementos adquiridos, sendo que o conjunto disso seria objeto 

de avaliação e atribuição de valor econômico, a fim de garantir a inserção social sob certos 

termos. Na categoria dos elementos inatos estaria aquilo que se referia aos fatores hereditários.  

Na história da invenção do menor delinquente no jogo de diferenciação desse conceito 

com outros, o elemento hereditário foi mobilizado muitas vezes para “demonstrar” aspectos 

 
essenciais. A grande novidade, todavia, consistiu na associação que o Relatório estabeleceu entre proteção social 

e desenvolvimento econômico. Políticas econômicas na teoria keynesiana e, sobretudo, medidas para assegurar o 

pleno emprego configuraram, em conjunto com a seguridade social, o arcabouço do Estado de bem-estar social 

que se consolida com o término do conflito mundial em 1945”. Cf. TEIXEIRA, Maria Lúcia & VIANNA, 

Werneck. Seguridade social. In. GIOVANNI, Geraldo de & NOGUEIRA, Marco Aurélio (Orgs.). Dicionário de 

políticas públicas. 2ª ed. São Paulo: Editora da UNESP; Fundap, 2015, pp. 911-916.  
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caracterizadores da degenerescência como chave de leitura biologizante das condutas. Se a 

hereditariedade indicaria os elementos inatos, por outro lado, na configuração do capital 

humano considerado adequado para ser inserido na lógica da relação de trabalho assalariado, 

havia também os elementos adquiridos. Daí os investimentos educacionais, as políticas de 

saúde e educação, assim como os diagnósticos da medicina orientada pelo darwinismo social266 

e toda uma série de sistemas de exclusão de indivíduos lidos “cientificamente” sob o rótulo da 

anormalidade.267 Longe de ser uma anormalidade abstrata, todo esse vasto campo sob a ótica 

da política econômica passou a materializar julgamentos sociais na própria pele dos indivíduos, 

tratando de certas marcas e conformações físicas e culturais como signos de uma 

degenerescência, ou seja, de uma inferioridade inata. Isto gerou efeitos de “verdade” para 

juízes, delegados, promotores e muitos operadores do direito que exerceram papel na política 

sobre o menor abandonado.  

 Embora o Código de 1927 disciplinasse o trabalho de menores de 18 anos naquela 

época, houve também todo o processo de industrialização e urbanização do país e, 

especialmente, das grandes cidades como São Paulo, Rio de Janeiro e Recife, mobilizando a 

força de trabalho infantil que, desde a colonização, era usada de forma exploratória. Mesmo o 

Estado criou instituições de “recuperação” e “correção” de menores que tinham no trabalho 

compulsório um modo de dominação e reforma de condutas. Isso acabou dando vazão para 

fugas e tensões de todos os tipos. Se a riqueza da nação era o capital humano e por isso mesmo 

visava-se criar o homem novo, o cidadão brasileiro foi avaliado como aquele capaz de ter sua 

força de trabalho valorizada para gerar renda e poder consumir os signos do moderno.  

A renda se constituiu como o produto ou o rendimento de um certo capital e, 

contrariamente, se poderia chamar de capital tudo o que pudesse ser, no futuro, fonte de renda. 

Daí a infância se constituir como infância capital, dada a potencialidade econômica que ela 

apresentava do ponto de vista de homens como Vicente Piragibe.  Desse modo, a invenção da 

infância como tema estratégico na economia permitiria pensar historicamente como ela foi 

agenciada para fins de acumulação e ampliação da riqueza nacional por uma elite dirigente, 

acirrando divisões de classe social por meio de hierarquias geracionais. O menor a ser 

 
266 O estudo de Luis Ferla permite pensar os efeitos raciais e sociais da utopia médica do biodeterminismo no 

Brasil na primeira metade do século XX. Cf. FERLA, Luis. Feios, sujos e malvados sob medida: a utopia médica 

do biodeterminismo, São Paulo (1920-1945). São Paulo: Alameda, 2009.  
267 “Poder-se-ia fazer igualmente a análise dos cuidados médicos e, de modo geral, de todas as atividades relativas 

à saúde dos indivíduos, que aparecem assim como elementos a partir dos quais o capital humano poderá primeiro 

ser melhorado, segundo ser conservado e utilizado pelo maior tempo possível. É necessário portanto repensar todos 

os problemas. Em todo caso, podem-se repensar todos os problemas da proteção da saúde, todos os problemas da 

higiene pública em elementos capazes ou não de melhorar o capital humano”. FOUCAULT, Nascimento da 

biopolítica, p. 316.  
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recuperado e institucionalizado recebeu status de “problema” justamente porque representou a 

força improdutiva, a contramão da acumulação primitiva e expansiva do capital em seus fluxos 

parasitários.  

 Por outro lado, se a infância foi vista como etapa da vida, momento de desenvolvimento 

do corpo da criança em seus aspectos anatômicos, físicos, biológicos, psicológicos, sociais e 

afetivos, foram sendo desenhadas no cotidiano das práticas educativas os modos de moldar, 

elaborar, constituir e apresentar socialmente os resultados de todo um trabalho sobre a criança 

que estaria destinada a se tornar uma trabalhadora, apta a reconhecer e devolver à nação tudo 

que lhe fora “ofertado”. Configurou-se assim um mecanismo sustentado na oferta do próprio 

corpo, da própria vida e isto se constituiu como condição para a inclusão, elemento de mediação 

das relações sociais e da construção de projetos de vida. Emergiu toda uma pedagogia do corpo, 

uma ritualização do cotidiano mediado por instituições, trabalhando molecularmente na 

composição de afetos, percepções, relações orientadas por princípios articulados a um projeto 

de vida orquestrado e assegurado em vários aspectos. Como enfatiza Alcir Lenharo em estudo 

sobre o Estado Novo: “modelado para o trabalho, o corpo é disposto valorativamente enquanto 

oblação litúrgica; cada cidadão é convidado a dar sua vida, verter seu sangue para a salvação 

do corpo maior da pátria, se necessário”.268   

 Ao seu modo, o tom de Piragibe parecia confiante no futuro ao dizer que “havemos, 

pois de triunfar; havemos de vencer; as tendências do nosso povo são todas para o trabalho 

fecundo, graças ao qual, sob a proteção de Deus, a nossa pátria, desdobramento da família, 

caminhará para os seus grandes destinos. Salvaremos a criança de hoje, certos de que, 

amparando-a, defendendo-a, fortalecendo-a, tirando-a do abandono, garantiremos, maior ainda, 

o Brasil de amanhã”. No contexto de intercâmbio intelectual e interferências econômicas 

supranacionais na construção das políticas para a infância no Brasil, tais iniciativas se deram 

articuladas ao capital internacional.  

Contudo, sendo a infância um capital humano a ser gerido, o que fazer com as crianças 

“anormais”? Seriam os conceitos de “anormalidade” e “sujeito anormal” efetivamente 

adequados para diagnosticar uma conduta e prescrever sua transformação? Sendo o 

investimento na educação e na saúde física e mental algo visto como prioridade, o que foi feito 

com as diferenças que se constituíram pelo caminho? A Psicanálise e a Psicologia tiveram em 

Arthur Ramos um ponto de cruzamento importante dos diferentes saberes que dariam a ler a 

“criança desajustada”. Por meio desse outro agenciamento de saberes passo a ler agora como a 

 
268 LENHARO, Alcir. A sacralização da política. 2ª ed. Campinas: SP, 1982, p. 18.  
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saúde mental foi outro fator de articulação dos conceitos que definiram os contornos faciais, 

comportamentais e psicológicos do menor como sujeito de uma diferença incômoda. Uma 

presença a ser sutilmente diagnosticada e eficazmente corrigida.  

 

A criança problema e as tecnologias da correção  

 

 Entre tantos campos e saberes que disputaram as narrativas em torno da infância 

abandonada e delinquente, a Psicanálise se constituiu como um domínio cujos conceitos e 

categorias de análise foram desdobradas no âmbito da educação escolar para que se pudesse 

investigar as condições em que a criança se tornava um problema pedagógico e social, 

considerando-se a vida psíquica articulada diretamente com o meio em que ela estivesse 

inserida.  

Neste cenário, o médico e professor Arthur Ramos desempenhou uma função 

estratégica, tecendo articulações entre as políticas públicas de saúde mental que emergiam nos 

anos 1930 com o repertório do freudismo que começara a chegar no país no fim da década de 

1880. Arthur Ramos era natural de Pilar, em Alagoas, tendo nascido no dia 7 de julho de 1903, 

filho do Dr. Manoel Ramos de Araújo Pereira e de D. Ana Ramos de Araújo Pereira. 

Inicialmente estudou na sua cidade natal e também na capital alagoana, diplomando-se mais 

tarde na Faculdade de Medicina da Bahia. Trabalhou no início de sua carreira no Hospital 

Psiquiátrico São João de Deus, em Salvador, e depois de exercer diferentes cargos assumiu uma 

cátedra de Antropologia e Etnologia da Faculdade Nacional de Filosofia (Universidade do 

Brasil), desempenhado posteriormente, a convite da Organização das Nações Unidas para a 

Educação, a Ciência e a Cultura (UNESCO), a chefia do Departamento de Ciências Sociais. 

Faleceu em Paris, em 1949, tendo deixando vasta obra sobre educação, Psicologia Social e 

sendo um dos intelectuais que partiram do Nordeste para morar no Rio de Janeiro, compondo 

um grupo de letrados fortemente inspirado nos debates provenientes da Escola Nina Rodrigues 

e que articulariam o problema da nação, da miscigenação e dos fatores hereditários na 

configuração da criança e dos povos considerados “não civilizados”. No caso de Arthur Ramos, 

sua chegada na capital federal ocorreu em 1933, onde construiu uma relação muito próxima 

com Afrânio Peixoto e Anísio Teixeira, que haviam participado de um momento importante na 

história da educação pública no Brasil, liderando o movimento em prol da Escola Nova e 

assinando o Manifesto dos Pioneiros da Educação em 1932, do qual também são signatários 

intelectuais como Cecília Meireles, Lourenço Filho e Edgar Roquette Pinto. 
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 Em 1910 a Associação Internacional de Psicanálise (International Psychoanalytical 

Association – IPA) passou a reunir as diferentes sociedades de psicanálise que foram surgindo, 

garantindo certa unidade institucional para um debate teórico em curso desde a segunda metade 

do século XIX e que contribuiria para a abordagem de diversos assuntos. Os trabalhos teóricos 

de Arthur Ramos passaram a circular efetivamente no fim dessa década, pois em 1919 ele 

publicou Ensaios de crítica, folk-lore e psychanalyse.  

Contudo, para abordar de que modo a reflexão teórica de Arthur Ramos na interface 

entre psicanálise e educação permite pensar a figura da “criança anormal” e da “criança 

problema”, assim como os traços psíquicos e sociais que seriam configuradores daquilo que os 

criminologistas da época chamavam de uma “constituição delinquencial” e que Arthur Ramos 

criticará diretamente, mobilizarei especificamente a quarta edição do livro A criança problema: 

a higiene mental na escola primária, cuja publicação original data de 1939.269 Procurarei ler os 

diversos atravessamentos e conexões que criaram as condições para que esta obra fosse 

constituída de um determinado modo e não de outro.270 Ao definir o objeto da higiene mental, 

o autor enfatiza que:  

 

Todos os círculos sociais – de família, de religião, dos vários agrupamentos 

espirituais, recreativos, as várias instituições... – tudo isso tem que ser 

investigado do ponto de vista da higiene mental, que penetra 

“intersticialmente” na sua urdidura íntima. O estudo pormenorizado dessas 

instituições compete à sociologia. A higiene mental indaga das repercussões 

que sobre a personalidade têm esses círculos sociais.271   

 

Diferente do pronunciamento de Vicente Piragibe, o material de Arthur Ramos 

constituiu-se materialmente de outro modo, impondo-se textualmente na condição de um livro 

com suas 407 páginas nas quais se sistematizou um estudo que durou cinco anos e que se refere 

ao período em que o médico trabalhou no Serviço de Ortofrenia e Higiene Mental (SOHM). 

Este serviço foi criado em 1933 no âmbito do Instituto de Pesquisas Educacionais e como 

 
269 RAMOS, Arthur. A criança problema: a higiene mental na escola primária. 4ª ed. São Paulo: Companhia 

Editora Nacional, 1939, 407p.  
270 O livro de Arthur Ramos foi dividido em duas longas partes, além do texto de Introdução, sendo a primeira 

intitulada As Causas e composta pelos seguintes capítulos: I – Herança e ambiente; II – A criança mimada; III – 

A criança escorraçada; IV – A criança escorraçada (continuação); V – A criança escorraçada (continuação); VI – 

A criança escorraçada (conclusão); VII – As constelações familiares; VIII – O filho único; IX – Avós e outros 

parentes. A segunda parte foi intitulada Os problemas e nela foram apresentados os seguintes capítulos: X - A 

criança turbulenta; XI – A criança turbulenta (conclusão); XII – Tiques e ritmias; XIII – As fugas escolares; XIV 

– Os problemas sexuais; XV – Os problemas sexuais (continuação); XVI – Os problemas sexuais (conclusão); 

XVII – Medo e angústia; XVIII – Medo e angústia (conclusão); XIX – A pré-delinquência infantil: a mentira; XX 

– A pré-delinquência infantil: os furtos. A conclusão geral, por sua vez, foi intitulada Tratamento e Assistência 

sendo colocado nela o capítulo XXI com o mesmo título. 
271 RAMOS, A criança problema, p. 37. 
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consequência da reforma do ensino municipal promovida por Anísio Teixeira na gestão de 

Pedro Ernesto Rego Batista, prefeito do Rio de Janeiro por duas gestões, de 1931-1934 e 1935-

1936.272 Assim como as obras de Evaristo de Moraes e Tobias Barreto, tratava-se também de 

um livro que resultava de uma ampla pesquisa, analisando as duas mil fichas de “crianças 

problema” matriculadas nas escolas da cidade do Rio de Janeiro.  

Quanto ao método de investigação e análise, Arthur Ramos diz que seu procedimento 

se efetuava por meio da combinação de métodos ou métodos especiais, a depender do caso, 

como:  

observação incidental, fragmentos biográficos, observação sistemática, 

questionário, história de casos, tests e medidas, experimentação, etc. É, porém, 

o método clínico que reúne a maior soma de processos de investigação da 

personalidade, o mais comumente empregado por nós. Poderemos chamá-lo 

de método de observação ‘pologional’, pois ele utiliza de todos os dados de 

observação da criança, fornecidos pelo professor de classe, pelos pais, etc., 

tudo isso devidamente controlado pelo pessoal técnico do Serviço.273  

 

De acordo com Elisabete Mokrejs, ele foi um “leitor atento às variações do pensamento 

psicanalítico” e teria se deixado conduzir por esse referencial teórico principalmente embasado 

em Sigmund Freud (1856-1939), Alfred Adler (1870-1937) e Carl Gustav Jung (1875-1961) a 

partir de suas primeiras produções acadêmicas como Primitivo e Loucura para o doutoramento 

em 1926, assim como na obra Sordície nos Alienados – Ensaio de uma Psicopatologia da 

Imundície em 1928, trabalho por meio do qual ele obteve o título de docente livre na Faculdade 

de Medicina da Bahia.274 Foi Afrânio Peixoto que, ao perceber a notória adesão de Arthur 

Ramos às ideias de Freud, o convidou para compendiar o que a Psicanálise estava fazendo no 

que se referia em particular ao domínio da pedagogia. A partir disso surgiram as duas obras do 

alagoano que construíram essa articulação psicanálise-educação, quais sejam: Educação e 

Psicanálise (1934) e A criança problema (1939).  

Mas por que se deter a partir de agora no campo da Psicanálise e sua interferência ou 

contribuição nas políticas de educação infantil? Em que aspecto isso contribui para pensar a 

invenção do menor delinquente? Mais do que situar a Psicanálise como mais um dos discursos 

em um contexto prévio em que emergiram as narrativas que, diretamente ou indiretamente, 

elaboraram suas versões sobre o problema do menor, se trata efetivamente de, nesse percurso 

 
272 Sigo de perto as informações presentes em: LOPES, Eliane Marta Teixeira. A psicanálise aplicada às crianças 

do Brasil: Arthur Ramos e a “criança problema”. In. FREITAS, Marcos Cezar & KUHLMANN JR, Moysés (org.). 

Os intelectuais na história da infância. São Paulo: Cortez, 2002, p. 319-344.  
273 RAMOS, A criança problema, p. 23, grifo no original.  
274 MOKREJS, Elisabete. Psicanálise e Educação: Arthur Ramos – um episódio da história da educação no Brasil. 

Revista da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo, v. 13, n. 1, jan-jun. 1987, p. 91-104.  
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da genealogia de um sujeito, mapear o discurso psicanalítico associado ao da educação como 

parte constitutiva do dispositivo da menoridade.  

O saber psicanalítico operou a partir de critérios e procedimentos muito distintos do que 

estava no jargão criminológico da época. Mas ao seu modo tal saber permitiu pensar a criança 

problema e demonstrar as dimensões sociais disso, o que chegou a ser singularizado na ideia 

do meneur. Arthur Ramos disse que “psicanalistas e não-psicanalistas [...] mostram o papel da 

infância, na espécie humana, como uma fase em que a sua exposição inerme à cultura vai 

moldar impressões definitivas na vida adulta”275, daí a necessidade de criar procedimentos para 

compreender e intervir em tais processos, mas ainda assim com uma questão de método que foi 

muito importante para este intelectual: “jamais adotamos o critério de interrogar diretamente a 

criança”.276 Tais sujeitos foram sempre lidos a partir do olhar dos educadores, puericultores e 

técnicos do SOHM.  

Obviamente que não partilho da ideia de que se as crianças analisadas tivessem aqui os 

seus relatos apresentados diretamente por meio de entrevista ou técnica semelhante se poderia 

acessar mais ou menos o real que partilhavam. Não se trata disso, mas me refiro ao fato de que, 

ao fazer essa escolha metodológica – que, por sua vez, estava embasada juridicamente no 

dispositivo do próprio Código de Menores sobre a proteção da identidade dos menores de 18 

(dezoito) anos de idade –, coloca-se um elemento a ser considerado em uma análise histórica e 

sociológica sobre o tema: as infâncias e as crianças ali narradas foram produzidas 

discursivamente pelos atores responsabilizados e autorizados socialmente para observá-las e 

narrar suas histórias nas fichas do SOHM. Ramos descrevia  

 

as condições de vida da criança carioca explanadas sob o ponto de vista da 

higiene mental. Os dois polos da sua vida em casa: ou a criança mimada, 

vivendo como prisioneira no lar, cercada de cuidados, impedida de procurar o 

contato com os outros meninos da vizinhança, ou a criança do ‘morro’, da 

‘favela’, do ‘barracão’, em vida promíscua, dormindo em condições 

precárias.277    

 

Questionando a divisão entre o normal e patológico, entre a criança sã e a doente, assim 

como possibilitando a construção de uma “clínica do social”, a leitura que Arthur Ramos 

constituiu na interface entre o discurso pedagógico e o psicanalítico foi relevante nos debates 

da época em que a resolução sobre o problema da infância abandonada e delinquente passava 

 
275 RAMOS, Prefácio à segunda edição. In. A criança problema, p. 10.  
276 RAMOS, A criança problema, p. 282.  
277 RAMOS, p. 39.  
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por dois conceitos-chave: trabalho e educação. Sem estar comprometida diretamente com a 

lógica institucional e jurídica que ancorava os discursos de outros intelectuais da época, pode-

se ler o trabalho de Arthur Ramos como uma maquinaria que construiu visibilidades e 

dizibilidades para a infância e criou uma argumentação sobre as causas sociais e psíquicas que 

produziriam o sujeito delinquente. No prefácio à segunda edição da obra ele situou as condições 

sociais e políticas em que A criança problema foi construída como reflexão teórica e social 

sobre a infância.  

Para tanto, remetia às mudanças empreendidas pelo Estado Novo na política 

educacional por meio da incorporação dos princípios de uma disciplina rígida de interdições e 

coações, desconfigurando uma série de características empreendidas pela gestão de Anísio 

Teixeira, o que teria afetado o próprio SOHM. Argumentava que  

 

as causas geradoras de problemas se ampliaram de maneira trágica no Rio de 

Janeiro. Em primeiro lugar estão as condições criadas pela própria guerra, o 

que pela segunda vez neste século, veio convulsionar o mundo e complicar o 

problema dos ajustamentos pacíficos entre os homens. Em seguida estão as 

próprias condições deficitárias, no Brasil, e em condições especiais no Rio de 

Janeiro. Crise alimentar. Crise de habitações. Índices assustadores de 

mortalidade e morbidade infantis. Fatores deficitários em todos os sentidos, 

que vieram complicar tremendamente o problema da assistência aos menores. 

E a delinquência infantil? E o menor abandonado? Nunca a higiene mental 

teve a lidar com tantos fatores primários, que converteram a capital do país 

num grande feudo urbano, desprotegido e entregue à sua própria sorte. Com 

razão se poderia achar atividade desnecessária ou inócua um serviço de 

higiene mental, que tivesse de desbastar essas causas próximas, tão grosseiras 

e tão deprimentes.278  

 

Portanto, a operação eminentemente clínica efetuada por Arthur Ramos durante os cinco 

anos em que esteve no SOHM permite pensar as demais linhas de força que participaram do 

debate mais amplo em torno da infância. Assim como outros conceitos apareceram 

anteriormente, articulados por meio da operação rizomática cruzando uma palavra a outra, um 

conceito a outro, agora também se poderá tecer outros pontos nesse labirinto de imagens e 

conceitos.   

*** 

 

 “A nossa experiência, no exame dos escolares ‘difíceis’ mostrou que havia necessidade 

de inverter os dados clássicos da criança chamada ‘anormal’. Esta denominação – imprópria 

em todos os sentidos – englobava o grosso das crianças que por várias razões não podiam 

 
278 RAMOS, Prefácio à segunda edição. In. A criança problema, p. 8.  
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desempenhar os seus deveres de escolaridade, em paralelo com os outros companheiros, os 

‘normais’”: assim começa Arthur Ramos uma longa análise sobre as condições de educação das 

crianças na cidade do Rio de Janeiro a partir dos registros produzidos pelo SOHM. 

Arqueologizando esse saber, interessa ver seus intercruzamentos e bifurcações, 

mapeando as linhas de força que o sustentaram como “obra” importante para a história da 

educação no Brasil, um campo disputado e negociado quando se tratou de investigar, descrever, 

classificar e pautar modos de intervenção. Foi apenas em um momento de toda essa obra que o 

termo “menor” foi mobilizado para categorizar o perfil de um sujeito, mas para compreender 

seu alcance conceitual torna-se preciso cruzá-la a outras noções agenciadas na malha textual. 

Somente assim torna-se possível ler essa concepção pela sua exterioridade constitutiva. 

Interessa demonstrar outras cenas de sujeição – a partir de casos clínicos – por meio das quais 

um outro tipo de saber exerceu sua força, constituindo o menor à sua maneira.  

 

Obs. 175 (Escola “General Trompowiski”, ficha nº 70 do S.O.H.M). 

C. G., menino de 10 anos, cor preta. O pai, brasileiro, pedreiro, não goza de 

boa saúde; castiga os filhos com “chicote de borracha”, alcooliza-se com 

frequência. A mãe, brasileira, empregada doméstica, não goza de boa saúde; 

apanha do marido. 4 irmãos, mocinha de 14 anos, dois meninos de 8 e 3 anos, 

menina de 5 anos. O irmão de 8 anos está também matriculado nesta Escola. 

Moram em barracão de morro, sem acomodação para a criança. O menino 

trabalha em casa: faz o café, carrega água, cuida dos irmãos mais moços. Nada 

de anormal na história obstétrica. Nascimento a termo, em condições normais. 

Algumas dificuldades no desenvolvimento do menino. Subalimentação. 

Deita-se às 20 horas, levanta-se às 6; dorme no mesmo leito com o irmão de 

8 anos. Não apresentava, em 1935, nenhum problema de comportamento na 

Escola. Do seu registro de observações: 

1936 – Perguntou à professora de religião se podia pedir a Deus que o “pai 

ficasse bom”, e se seria atendido se rezasse. A professora respondeu-lhe que 

sim.  

1937 – Contou que o pai “não estava melhor” e que ele agora não rezava mais, 

mas queria que o pai morresse... Começou a mudar. Tornou-se uma criança 

problema. Furtou dinheiro da professora. Foi encontrado furtando outros 

objetos: brinquedos dos colegas, etc.  

12-11-1937 – C.... fugiu de casa. Grande aflição dos pais, que o procuraram 

por toda parte, inutilmente. O menino fora bater à porta da casa de uma 

família, pedindo auxílio e dizendo que o pai o pusera para fora de casa. A 

cozinheira desta casa, porém, conhecia os pais, a quem entregou a criança. No 

dia seguinte, fugiu novamente, e foi encontrado vagando na rua, com um 

bando de meninos.  

O pai esteve na Escola, a nosso chamado. Queixou-se muito do filho: sabe que 

ele lhe fazia acusações, dizendo que é muito castigado, “mas não é verdade, 

não lhe toco o dedo”.  

Sabemos, porém, que ele se alcooliza muito e castiga os filhos, especialmente 

C... Proibiu o menino de frequentar a Escola prendendo-o em casa.  
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1938 – Não se matriculou este ano. Sabemos que fugiu de casa, levando desta 

vez o irmão de 8 anos. Estiveram fugidos por 4 meses. O irmão voltou para 

casa, mas C... foi levado para S. Paulo por uma família”.279  
  

Por meio da análise cruzada entre psicanálise e educação, Arthur Ramos apresentava 

uma série de casos clínicos acompanhados pelo SOHM. Procurava descrever um conjunto de 

relações sociais que produziam determinados comportamentos vistos como desajustados ou 

perigosos, mas fugindo de qualquer tentativa de naturalizar ou biologizar as condutas, uma vez 

que eram os arranjos familiares, as relações de afeto, os conflitos de ordem psíquica e as 

necessidades de ordem material e econômica que contribuíam efetivamente para a produção 

social da subjetividade.  

A estrutura em que os casos foram narrados era sempre a mesma: apresentação da escola 

onde o caso foi coletado, número da ficha com o registro de observações, iniciais do nome da 

criança – pois àquela época o Código de Menores protegia a identidade do menor –, e também 

constavam aspectos como a raça/etnia. Em seguida eram descritas sucintamente informações 

sobre o pai, a mãe, irmãos e sobre a rotina da criança (horário de dormir e acordar; tempo de 

sono durante a noite; condições da gestação da criança para mapear possíveis problemas; as 

condições do leito da criança; descrição sobre o comportamento em determinado período de 

tempo, a fim de mapear mudanças ou agravamentos). Tratava-se de um registro produzido a 

partir da observação dos profissionais que compunham a instituição.  

O próprio nome do serviço era sintomático do tipo de diagnóstico que se desejava 

promover. Ortofrenia parte etimologicamente do termo grego orto + fren que significa a arte 

de corrigir as tendências morais e/ou intelectuais. Deste modo, como sugere a etimologia do 

radical orto (certo, reto) tratava-se, efetivamente, de uma concepção moral que também estava 

em jogo e que discursivamente funcionou para gerar hierarquias entre os comportamentos das 

crianças, classificando e pautando formas de controle e correção. Mas, ao passo em que isso 

constituiu parte da atuação tanto da Liga Brasileira de Higiene Mental, que havia sido criada 

em 1923, como das políticas de saúde da época, faz-se importante pensar como Arthur Ramos 

construiu a sua argumentação sobre os modos de constituição da criança problema.  

 Ramos disse que “a nossa experiência, no exame das crianças ‘difíceis’ mostrou que 

havia necessidade de inverter os dados clássicos da chamada ‘criança anormal’. Esta 

denominação – imprópria em todos os sentidos – englobava o grosso das crianças que por várias 

razões não podiam desempenhar os seus deveres de escolaridade, em paralelo com os outros 

 
279 RAMOS, A criança problema, p. 255.  
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companheiros, os ‘normais’. No entanto [...], somente uma percentagem insignificante destas 

crianças mereceria, a rigor, a denominação de ‘anormais’, isto é, aqueles escolares que, em 

virtude de defeitos constitucionais hereditários, ou de causas várias que lhes produzissem um 

desequilíbrio das funções neuropsíquicas, não poderiam ser educados no ambiente da escola 

comum”.  

Desse modo, a orientação geral do estudo partia dessa inversão: “em vez de partirmos 

do estudo da criança ‘anormal’, começamos a estudar a criança ‘normal’, a criança dentro das 

suas constelações totais de vida e de experiência. A criança é turbulenta, agitada, desobediente, 

desatenta...? Na grande maioria dos casos, não se trata de nenhuma anormalidade 

constitucional, mas tudo aquilo pode revelar a existência de reações de desajustamento. A 

criança furta, mente, tem muitos desses ‘maus hábitos’, catalogados pelo educador clássico? 

Não se trata igualmente de nenhuma cerebrina “constituição delinquencial”, sobre que tanto 

se discute nos congressos doutos de criminologia, mas de crianças abandonadas ou escorraçadas 

moralmente, ‘anormalidade’ pelo meio, verwahrloste280... no sentido de [August] Aichorn”281, 

um psiquiatra alemão que se envolveu nos debates sobre criminalidade infantil e o sistema de 

tribunais para menores nos Estados Unidos e Alemanha.282  

O procedimento desenhado por Ramos deixava previamente claro que não se articulava 

diretamente com as análises que circulavam no momento sobre a constituição delinquencial, 

com um enfoque não no crime, mas no criminoso, visando a configuração de um perfil, com 

base em uma determinação natural, racial na configuração desse perfil individual. Afastando-

se grandemente da abordagem de Lombroso sobre o criminoso nato, a análise de Ramos 

apresentava outras referências, mobilizava outras categorias e constituiu outro modelo de 

análise. Embora a teoria lombrosiana não se dirigisse diretamente ao campo educacional, sua 

interferência foi relevante para pensar políticas de recuperação do menor abandonado.  

Talvez por ter se afastado de tal referência, mas também por seu posicionamento crítico 

em relação ao Estado Novo e as políticas de educação283, sua obra não se situou nos mesmos 

circuitos sociais e intelectuais. Por isso mesmo, ele disse, no prefácio à segunda edição da 

obra284, que “se o livro, agora em segunda edição, não teve pelos motivos apontados, nenhuma 

 
280 Termo de origem alemã que significa “negligenciada”.  
281 RAMOS, A criança problema, p. 13, grifos nossos.  
282 Sobre esta participação de Aichorn no debate dos reformadores penais, cf. PLATT, op. cit., p. 16 e ss.  
283 “Com o advento do Estado Novo, uma falsa educação nacionalista, de imposições e restrições, passou a 

substituir o conceito de liberdade vigiada, condição essencial para o estabelecimento das verdadeiras regras da 

higiene mental”. Ver: RAMOS. Prefácio à segunda edição. In. A criança problema, p. 8.  
284 O autor afirma que não efetuou nenhuma modificação na obra para a segunda edição. Diz que “em essência 

nada realmente haveria a modificar, senão a acrescentar ou ajustar. Preferi não fazê-lo. Deixei ao volume a 
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repercussão nos meios oficiais então responsáveis pela educação no Distrito Federal, foi 

recebido com carinho e palavras de louvor por aqueles que lhe compreenderam a mensagem 

‘cheia de calorosa e sincera simpatia humana’”. Portanto, a oposição de Arthur Ramos ao 

conceito de “criança anormal” parecia sintomática de um procedimento e de uma compreensão 

pessoal e intelectual em torno da infância. Mas esta ideia da criança anormal esteve vinculada 

a uma concepção de indivíduo anormal, expressa por Foucault em seus estudos sobre como o 

domínio da anomalia foi constituído no século XIX pela definição de três figuras:  

 

A primeira dessas figuras é a que o chamarei de “monstro humano”. O 

contexto de referência do monstro humano é a lei, é claro. A noção de monstro 

é essencialmente uma noção jurídica – jurídica, claro, no sentido lato do 

termo, pois o que define o monstro é o fato de que ele constitui em sua 

existência mesma e em sua forma, não apenas uma violação das leis da 

sociedade, mas uma violação das leis da natureza. [...] O campo de 

aparecimento do monstro é, portanto, um domínio que podemos dizer 

“jurídico-biológico”. [...] Ele é o limite, o ponto de inflexão da lei e é, ao 

mesmo tempo, a exceção que só se encontra em casos extremos, precisamente. 

Digamos que o monstro é o que combina o impossível com o proibido.  

[...].  

A segunda [...] é a que poderíamos chamar de figura do “indivíduo a ser 

corrigido”. [...] O indivíduo a ser corrigido é, no fundo, um indivíduo bem 

específico dos séculos XVII e XVIII – digamos da Idade Clássica. O contexto 

de referência do monstro era a natureza e a sociedade, o conjunto das leis do 

mundo: o monstro era um ser cosmológico ou anticosmológico. O contexto de 

referência do indivíduo a ser corrigido é muito mais limitado: é a família 

mesma, no exercício de seu poder interno ou na gestão da sua economia; ou, 

no máximo, é a família em sua relação com as instituições que lhe são vizinhas 

ou que a apoiam. O indivíduo a ser corrigido vai aparecer nesse jogo, nesse 

conflito, nesse sistema de apoio que existe entre a família e, depois, a escola, 

a oficina, a rua, o bairro, a paróquia, a igreja, a polícia, etc. esse contexto, 

portanto, é que é o campo de aparecimento do indivíduo.  

[...] O monstro é, por definição, uma exceção; o indivíduo a ser corrigido é 

um fenômeno corrente. É um fenômeno tão corrente que apresenta – e é esse 

seu primeiro paradoxo – a característica de ser, de certo modo, regular na sua 

irregularidade.  

[...].  

Quanto ao terceiro, é o “masturbador”. O masturbador, a criança 

masturbadora, é uma figura totalmente nova no século XIX (é na verdade 

própria do fim do século XVIII), e cujo campo de aparecimento é a família. É 

inclusive, podemos dizer, algo mais estreito que a família: seu contexto de 

referência não é mais a natureza e a sociedade como [no caso de] o monstro, 

não é mais a família e seu entorno como [no caso de] o indivíduo a ser 

corrigido. É um espaço muito mais estreito. É o quarto, a cama, o corpo; são 

os pais, os tomadores de conta imediatos, os irmãos e irmãs; é o médico – toda 

uma espécie de microcédula em torno do indivíduo e do seu corpo.  

[...].  

Acho que podemos dizer para situar essa espécie de arqueologia da anomalia, 

que o anormal do século XIX é um descendente desses três indivíduos, que 

 
espontaneidade algo abrupta da sua primitiva edição”. RAMOS, Prefácio à segunda edição. In. A criança 

problema, p. 9.  
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são o monstro, o incorrigível e o masturbador. O indivíduo anormal do século 

XIX vai ficar marcado – e muito tardiamente, na prática médica, na prática 

judiciária, no saber como nas instituições que vão rodeá-lo – por essa espécie 

de monstruosidade que se tornou cada vez mais apagada e diáfana, por essa 

incorrigibilidade retificável e cada vez mais vestida por aparelhos de 

retificação. E, enfim, ele é marcado por esse segredo comum e singular, que é 

a etiologia geral e universal das piores singularidades. Por conseguinte, a 

genealogia do indivíduo anormal nos remete a estas três figuras: o monstro, o 

incorrigível, o onanista.285  

 

 Esta genealogia do indivíduo anormal permite pensar de que maneira a oposição de 

Arthur Ramos ao conceito de anormalidade funciona em sua crítica tanto à Pedagogia quanto 

aos métodos da Psiquiatria para aferir tal anormalidade e, assim, patologizar as condutas. 

Buscou apontar as questões sociais mais amplas e complexas que acabavam por definir as 

condutas adaptadas ou não a um certo padrão para as crianças. Esteve no horizonte das críticas 

de Arthur Ramos as posturas pedagógicas baseadas na crença de que os testes seriam suficientes 

para enquadrar uma criança na categoria “anormal” ou com “atraso mental”, pois “logo se 

verificou que uma enorme percentagem de crianças classificadas como ‘anormais’, não eram 

portadoras de nenhuma anomalia mental, mas sofriam a ação de causas extrínsecas”.286 Mas 

isto nem de longe significava dizer que não havia na proposta desse intelectual uma proposta 

de governo da infância, pois a higiene mental se caracterizava em dois largos traços: um 

trabalho preventivo, mas também uma intervenção corretiva. Ela estudaria o desenvolvimento 

e a formação dos hábitos na primeira e segunda infância, acompanhando o escolar no período 

da escola primária, assistindo o desabrochar da adolescência, tendo em vista que esse era o 

processo de preparação do jovem para a perfeita adaptação à vida adulta.  

Sendo a prevenção a principal e a primeira tarefa da higiene mental visando ajustar a 

criança ao seu meio, a correção se daria como processo posterior uma vez que os esforços 

iniciais não surtiram os efeitos desejados na configuração subjetiva. Essa correção partiria do 

princípio de que era preciso “ajustar a criança desajustada”.287 Buscando compreender as 

condições sociais, familiares, afetivas e psíquicas em que as ditas “crianças problema” estavam 

situadas, era que sua análise se imiscuía e se tornava viável. Daí a própria definição da ficha de 

observação com aquela estrutura e não outra, pois para ele “o aspecto social é que antes de tudo, 

deve definir a noção de um ‘desvio’”.288 Como consequência, a intervenção deveria atuar sobre 

 
285 FOUCAULT, Michel. Os anormais: curso no Collège de France (1974-1975). Tradução de Eduardo Brandão. 

São Paulo: Editora WMF, Martins Fontes, 2010, p. 47-51.  
286 RAMOS, A criança problema, p. 18.  
287 Idem, p. 21-22.  
288 Idem, p. 19.  
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esse contexto no qual a criança estava inserida e não em uma patologia neurologicamente 

diagnosticável e individualmente atribuída.  

Para compreender o processo social de ajustamento ou desajustamento de determinados 

indivíduos à sociedade, ele fez referência ao psiquiatra e pedagogo Erich Stern (1889-1959) 

que disse:  

psiquicamente desviado podemos chamar, pois, a um homem quando não 

pode responder às exigências da sociedade quando sua capacidade de 

acomodação a ela é nula ou escassa, quando as relações com seus semelhantes 

são difíceis. Enfermidade psíquica é, pois, perturbação da capacidade de 

adaptação social. O conceito de enfermidade resulta deste modo deslocado, 

em grande parte, para o aspecto social.289  

 

No conjunto dessas formulações ele situava ainda que o moderno higienista mental das 

escolas deveria fugir das rígidas classificações, que visavam dar um “rótulo” para as crianças 

desajustadas. Tais reflexões consubstanciavam sua leitura de que, “para fins de ciência, não há, 

em rigor, o normal e o anormal290, ambos esses termos designando, tão somente, posições 

relativas, de um, ou outro, ou muitos fatores, em uma situação altamente complexa”, pois, em 

se tratando de medida orgânica e mental, eram “imprecisos os limites entre o normal e o 

anormal. O conceito de sanidade física e mental é relativo. São conceitos fenomenológicos, 

fundados na noção de média”.291  

A partir desse diagnóstico antes de tudo sobre as próprias condições de enunciabilidade 

da questão, Ramos afirma que se criou o conceito de “criança problema” em substituição ao 

termo pejorativo e estreito de “criança anormal”, para indicar todos os casos de desajustamento 

caracterológico e de conduta da criança ao seu lar, à escola e ao currículo escolar. Alguns 

autores tomavam esse conceito de “problema” para englobar todas as dificuldades infantis, 

fossem elas físicas, mentais ou sociais.  

Segundo o autor, a expressão passou a designar mais especialmente os casos-limite do 

distúrbio mental constitucional. Assim, pode-se pensar como o nomear de criança problema 

obteve outro alcance do ponto de vista analítico e interventivo, participando da constituição do 

objeto a partir de outros critérios, escolhas e possibilidades de abordagem. Eliane Lopes 

enfatiza que foi se baseando nas ideias de Oskar Pfister (1873-1956)292 de que a psicanálise 

seria um “instrumento de trabalho”, de que sua grande contribuição para a pedagogia estava na 

 
289 Idem, p. 19, grifos meus.  
290 Idem, p. 19, grifos meus.  
291 Idem, p. 18.  
292 Para uma leitura introdutória sobre a obra de Oskar Pfister, discípulo de Freud que articulou uma obra sobre 

psicanálise e educação, ver: GOMEZ, Maria Luísa Trovato. O pastor psicanalista Oskar Pfister: um legado de 

desconforto. Psicologia Ciência e Profissão [online]. 2000, vol. 20, n. 3, pp. 34-41.   
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“investigação da vida psíquica profunda, do inconsciente” e de que os testes haviam fracassado 

grandemente que Arthur Ramos construiu seu trabalho no SOHM, o que possibilitou que ele 

escrevesse posteriormente seu livro A criança problema.293  

Uma vez que nomear é fazer existir, a mudança do termo “criança anormal” para 

“criança problema” foi muito importante, pois cada conceito abria por sua vez distintos campos 

de análise e de intervenção. Como criança-problema outro horizonte de descrição das vivências 

– e nisso as experiências, afetos, aprendizados, não aprendizados, hábitos e comportamentos – 

se abria para o tipo de articulação que Arthur Ramos visava propiciar ao ler o processo de 

escolarização da criança.294 Para ele não havia “criança problema” como tipo único de reação 

e sim “problemas da criança”, apresentando-se sempre em “graus variados, subindo a escala de 

uma complexidade crescente. Para a solução desses ‘problemas’, devemos armar a equação da 

criança com os termos fornecidos, em primeiro lugar pelas pessoas e ‘imagens’ da sua 

ambiência familiar”.295  

Se a objetivação do menor delinquente foi sendo constituída paulatinamente a partir da 

observação e descrição das condições de abandono, estruturas familiares, sistema de inclusão e 

exclusão econômico-social, assim como a inserção ou não em redes de sociabilidade violentas, 

simbolicamente marcadas pelo signo da marginalização social e da criminalidade, 

historicamente a constituição desse sujeito se deu por meio de saberes que o objetivaram e 

práticas de poder que o apreenderam, mas que por sua vez estiveram articuladas a outros 

processos de objetivação que se estruturaram com base em alguns conceitos.  

Incidindo na leitura pedagógica e psicanalítica de Arthur Ramos alguns conceitos 

articularam e sustentaram essa parte da rede no jogo das diferenciações e sobreposições: criança 

anormal, criança problema, criança escorraçada, criança turbulenta, pré-delinquência.296 No seu 

vocabulário pode-se ver como Arthur Ramos pensou a relação entre criança e delinquência do 

seguinte modo:  

 

 

 
293 LOPES, A psicanálise aplicada às crianças do Brasil, p. 333.  
294 A reflexão de Arthur Ramos sobre psicologia social, educação e tratamento da infância ou da criança-problema 

– ou os problemas da criança, como ele menciona – também pode ser lida com detalhes e ricas descrições e 

elaborações teóricas e conceituais noutra obra de sua autoria, na qual o conceito de “criança-problema” estava 

esboçado. Cf. RAMOS, Arthur. Introdução à Psicologia Social. 3ª ed. Rio de Janeiro: Livraria-Editora da Casa 

do Estudante, 1957.  
295 RAMOS, A criança problema, p. 44.  
296 Em outro trecho, Arthur Ramos afirma o seguinte: “Em vez de considerarmos a criança um ser isolado, 

responsável pelos seus atos, ou julgada portadora de uma ‘tara’ ou de um fato adverso, a higiene mental, 

aproveitando a lição da psicologia social contemporânea, ensina-nos a olhar a criança como uma entidade móvel, 

complexa, boiando à mercê de múltiplas influências do seu meio, e reagindo das mais variadas maneiras a essas 

influências”. Ver, RAMOS, A criança problema, p. 44.  
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Obs. 126. (Escola “General Trompowski”, ficha nº 2 do S.O.H.M).  

M. F., menino de 11 anos, cor branca. O pai, português, falecido; não gozava 

de boa saúde, muito nervoso e irrascível, era violento para com toda a família, 

espancava muito o menino, que fugia para o mato. A mãe, brasileira, não goza 

de boa saúde. 2 irmãos, de 17 e 14 anos. O menino está em companhia da avó 

materna, há três meses. A vida matrimonial dos pais sempre foi muito 

desorganizada; muitos conflitos; o marido era um algoz para a família, 

obrigando a mulher a trabalhar para prover a subsistência da casa. Traumas 

morais durante a gravidez materna. Dificuldades no desenvolvimento da 

criança. Subalimentação. O sono é agitado; loquacidade hipnagógica. Na 

Escola, o menino é desobediente, com tendência a dominar os companheiros 

nos jogos. Atormenta os colegas, agredindo-os às vezes violentamente. É 

insociável, agitado, agressivo, irrascível, desconfiado, fanfarrão, bulhento. 

Nada de anormal nas funções psíquicas. Tem 1m39 de altura e pesa 35 quilos 

e 500 gramas. O exame orgânico revelou sinais de lues congênita e verminose. 

Do seu registro de observações.  

1937 – O menino esteve dois anos no Instituto Ferreira Viana, onde nada 

aproveitou e de onde voltou empregando termos obscenos. Na turma de M... 

foi encontrado um frasco de cola, com urina. O fato foi atribuído ao menino. 

Há dias em que está agitadíssimo, chegando a andar de gatinhas na classe. 

Agosto de 1937 – A professora, conquistando a afetividade do menino, tem 

conseguido modificá-lo um pouco, dando-lhe tarefas de responsabilidade e 

trabalhos manuais. Mas o menino continua a ter momentos de raiva, em que 

agride os colegas, destrói os objetos de massa, etc.297  

 

Sobre este caso, Arthur Ramos diz o seguinte:  

 

Todas essas observações mostram o dinamismo afetivo da criança turbulenta. 

Considerados isoladamente, os problemas de turbulência e agressividade 

poderiam ser relacionados à existência de “desvios”, de “anormalidades” 

psicológicas, reveladores de uma cerebrina “constituição delinquencial” na 

criança. Se a estudarmos, porém, dentro do jogo afetivo das suas constelações 

familiares, os problemas de turbulência e agressividade logo se esclarecem a 

uma luz nova de explicação. Estes problemas são comportamentos reacionais, 

movimentos-símbolo de vingança, de ódio, de fuga e evasão diante de 

situações de desajustamento, tudo isso às vezes facilitado pela existência de 

“fixações” da personalidade a uma fase pré-genital da libido, de acordo com 

a hipótese psicanalítica.298  

 

Portanto, foram vários os conceitos mobilizados em sua obra para se referir aos 

diferentes tipos de crianças e infâncias sob análise a partir dos documentos do SOHM. E é 

interessante notar como seu procedimento não isolou dois fatores que, para os fins de minha 

análise, são importantes: abandono e delinquência. Diz ele:  

 

No órfão de ambos os pais, os seus problemas estão ligados ao fator do 

abandono. Alguns autores clássicos que estudaram a delinquência na infância 

 
297 Idem, p. 203.  
298 RAMOS, p. 203. 
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assinalaram que a orfandade de pai e mãe não é o maior mal, porém, o 

abandono produzido por aquela condição. As nossas observações, conduzidas 

na sua maior parte em meios economicamente pobres, mostram uma grande 

percentagem de problemas de comportamento nas crianças órfãs de ambos os 

pais. Quando não há o abandono, surge o problema da criança recebida em lar 

de alheio, ou da criança internada em asilo. Por isso, o estudo do órfão de 

ambos os pais está intimamente ligado ao da criança abandonada, asilada ou 

adotada.299  

 

Uma vez que ele fez todo um esforço analítico de fugir de uma abordagem instintivista 

e que essencializasse o processo de marginalização e produção da delinquência infantil, era seu 

interesse mobilizar sua análise clínica e social de modo a demonstrar que  

 

É, portanto, a constelação familiar que influiria na fachada de comportamento 

da criança, atendo-se à sua posição na família. E os estudos sobre as reações 

delinquenciais na infância, vêm comprovar essas vistas. Foram as escolas da 

psicanálise e da psicologia individual que acentuaram o papel das influências 

familiares no desenvolvimento psicológico da criança.300 

  

Em um momento em que diferentes narrativas disputavam a definição e as formas de 

corrigir a infância abandonada e delinquente, Ramos alertava que  

 

é perigoso o diagnóstico simplista da criança, isolada dos seus círculos de 

influência. Considerada num corte da sua personalidade, sem as amarras que 

a prendem no tempo e no espaço, a criança nunca se apresenta em seus 

aspectos reais de vida. O heredologista apelaria para as famosas leis da 

herança e falaria em “taras”, e outras coisas; o psiquiatra puro faria 

diagnósticos com rótulos pomposos, na classificação de uma “anormalidade” 

ou “psicopatia” qualquer; o testólogo (o aplicador primário de tests) apelaria 

para um atraso mental, visto ter achado um Q.I abaixo da “média”... Quanta 

ilusão, porém! Vejam-se as duas observações precedentes. Em ambas ou se 

falaria erradamente de anormalidade, de atraso mental, ou de taras nervosas, 

“constituições delinquenciais”... que sei mais?301  

 

Chamando a atenção para a necessidade de observar não momentos isolados, mas o 

desenvolvimento de comportamentos e condutas no tempo, ele afirmava que “a simples leitura 

do curriculum vitae dessas crianças mostra as influências poderosas dos meios desajustados, de 

conflitos domésticos, de escorraçamento afetivo, de péssimos modelos a imitar, de fadiga em 

consequência de subnutrição e do trabalho... tudo isso determinando mau ou nenhum 

rendimento na Escola e problemas de personalidade e de conduta”.302 

 
299 Idem, p. 125.  
300 Idem, p. 144.  
301 Idem, p. 144.  
302 RAMOS, p. 41, grifos no original.  
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 Ao passo que as crianças diagnosticadas como problemáticas deveriam ser objeto de um 

investimento que visaria a correção e a adaptação delas ao espaço escolar, mas por extensão 

transformando suas relações afetivas e domésticas, Ramos destaca que era preciso “obter a 

confidência da criança e não maltratá-la e castigá-la” e nisso a “a educação dos pais se impõe, 

como medida óbvia. Se há complexos afetivos que os impedem de receber a criança, com afeto 

e carinho, uma análise da situação resolverá as dificuldades. É o que temos feito em nosso 

Serviço de Ortofrenia e Higiene Mental. A escola completará a obra, procurando compreender 

a criança, não como uma entidade isolada, portadora de ‘vícios hereditários’, de ‘constituições 

delinquenciais’ e outras coisas cerebrinas, mas como um ser vacilante, afetivo, em formação, 

no meio de constelações afetivas dos adultos”.303  

 Ao tratar da criança turbulenta, Arthur Ramos afirmava que reconhecia o seguinte:  

 

Hoje, porém, há necessidade de estabelecer-se uma discriminação 

indispensável no largo grupo das “crianças turbulentas” das escolas. Num 

primeiro grupo, vem a turbulência ligada a condições mórbidas; incluímos 

aqui os atrasados, portadores da síndrome de debilidade motora de Dupré, os 

instáveis, ligados a vários estados mórbidos, e os impulsivos. Num segundo 

grupo, consideramos todas as demais formas de turbulência devido a 

condições afetivas e ambientais sem nenhum déficit ou distúrbio psíquico. Ao 

contrário dos velhos autores, que consideravam o primeiro grupo mais 

extenso, achamos, ao revés, que o segundo grupo constitui a grande maioria 

dos turbulentos da população escolar; grupo constituído de crianças que 

sofrem desgostos afetivos e morais, crianças abandonadas ou escorraçadas, 

crianças incompreendidas, que reagem na indisciplina e na turbulência. Neste 

grupo está o grosso das crianças “caudas de classe”, turbulentas, agressivas, 

desobedientes, desatentas... Os dois grupos, porém, confluem frequentemente. 

Encontramos, na prática, a ação das duas causas neuro-orgânicas e ambientais, 

às vezes em proporção equivalente, outras vezes com predomínio de uma 

sobre a outra. No problema da turbulência, temos ainda o destaque de um traço 

de comportamento psicomotor. Ora é a turbulência simples propriamente dita, 

que aparece em primeiro plano. Outras vezes, temos a turbulência unida à 

agressividade. Ou ainda são aspectos escolares de indisciplina e desobediência 

que chamam a atenção. Estes aspectos se entrosam e se conjugam, na maior 

parte dos casos [...]. Para o nosso estudo da turbulência infantil, vamos 

inverter a ordem clássica desses assuntos, considerando: 1.º) a turbulência 

ligada a condições ambientais e afetivas e2.º) a turbulência ligada a distúrbios 

neuro-orgânicos do desenvolvimento psicomotor.304  

 

 Inovando na análise frente aos pares, Arthur Ramos fez da clínica propiciada pelo 

SOHM um modo de propor alternativas para a análise psicológica das crianças. Noutra 

descrição clínica, o caso de uma criança turbulenta foi articulado a algo de alcance mais amplo, 

 
303 Idem, p. 140.  
304 RAMOS, op. cit., p. 195, grifo no original.  
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uma vez que havia se constituído o que ele chamou de um “líder de bando”, noção que 

posteriormente servirá para ampliar sua diferenciação sobre a criança escorraçada:  

  

Obs. 27 (Escola “Manuel Bomfim”, ficha n.º 253 S.O.H.M). B. G. A., menino 

de 12 anos, cor branca. O pai é português, negociante, enérgico; corrige os 

filhos a bordoadas. A mãe, portuguesa, não goza de boa saúde, 5 irmãos, sendo 

uma moça de 21 anos, duas meninas de 8 e 3 anos, e dois meninos de 11 e 1 

ano. Moram em casa alugada, situada nos fundos de uma casa de negócios; 

não há acomodação para a criança; pátio muito acanhado. Em casa castigam 

com brutalidade as crianças, mas não as assistem como necessitam. Há a 

influência desfavorável da vizinhança. Nada de anormal na história obstétrica 

materna. O menino se desenvolveu sem anormalidade. Subalimentado. Não 

tem hora certa para deitar-se nem para se levantar. Vive na rua e em más 

companhias de botequins e tavernas.  

Na Escola, brinca muito com companheiros, com tendência a dominar. Gosta 

muito de meninas; tem várias namoradas e escreve no braço, a tinta, o nome 

delas. Na Escola, é líder de um bando mal ajustado: fuma, diz palavrões, vive 

a mexer nos órgãos genitais. Conta fanfarronadas, atormenta os colegas, furta. 

É alegre, irônico, bulhento, irreverente. Atenção e memória fracas. 

Aprendizagem medíocre. O exame orgânico revelou lues congênita e 

hipertrofia das amígdalas.  

Do seu registro de observações:  

“Maio de 1935 – Difícil a adaptação à Escola. Este menino vive à solta, 

brincando na rua. Mostra-se irreverente com as professoras quando 

admoestado, replica: “eu sou assim mesmo!” É falastrão, seus movimentos 

são desordenados.  

“Novembro, 1935 – B... saiu com seus companheiros da Escola a vadiar pelos 

arredores, e tomar banho no ‘Trapicheiro’; mas desavieram-se e o resultado 

foi que um relatou todas as irregularidades praticadas: furto de cigarros, nomes 

feios...”.305  

 

 Tal caracterização serviria para constituir todo um repertório para definir e estabelecer 

diferenças entre os tipos de crianças e os procedimentos por meio dos quais elas se constituíam 

socialmente como problemáticas, inclusive observando-se as suas formas de organização e 

socialização. O caso seguinte inseria-se no quadro da criança escorraçada:  

 

A grande maioria das crianças escorraçadas, como se pode ver nas 

observações do Serviço de Ortofrenia e Higiene Mental, vem de lares 

desajustados, de meios economicamente pobres. O pauperismo carrega em seu 

bojo múltiplas condições de desajustamento: a subalimentação, o alcoolismo, 

a doença, as reações anti-sociais... É por isso que os educadores e psico-

sociólogos assinalam tanta importância ao estudo da criança vinda de meios 

pobres. Esse estudo vem de milênios e é uma das preocupações mais 

angustiosas da humanidade. Doutrinas e diretrizes político-sociais têm sido 

aventadas para atacar o mal fundamental do pauperismo.  

Meng Tseu dizia, no seu tempo, que os anos de miséria e esterilidade arrastam 

consigo as más ações; as boas ações são frutos dos anos de abundância. O 

 
305 RAMOS, p. 84.  
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efeito desmoralizador da miséria tem sido abordado por inúmeros ensaístas e 

escritores de ficção. As estatísticas mostram uma diminuição da delinquência 

com a melhoria do estado econômico e social; de outro, a fome, a miséria 

impulsionam ao furto e outras reações anti-sociais [...].  

Na infância, os seus problemas de desajustamento, principalmente no caso da 

criança escorraçada, reconhecem numa grande percentagem, fatores de 

miséria social. E a delinquência: “Até debaixo do aspecto fisiológico – escreve 

Bujallo Sanchez – é o delito filho da miséria. Enquanto meninos pobres as 

deficiências psíquicas não são mais do que deficiências de alimentação! A 

carência ou a escassez extrema dos elementos econômicos, as dificuldades 

terríveis para satisfazer as mais elementares exigências da vida (alimento, 

abrigo, descanso), determinam no organismo perturbações funcionais 

grandemente propícias a uma conduta irregular e preparam estados 

depauperantes de miséria fisiológica, de esgotamento de energias, que fazem 

quase irremediável a degradação moral, o fomento de ideias tenebrosas e 

sentimentos ruins e violentos, a queda e o crime.306 

 

Na leitura do psicanalista alagoano, a relação entre abandono e delinquência era 

intrínseca e deveria ser analisada e definida como objeto de intervenção a partir dessa 

articulação complexa, a fim de evitar culpabilização e responsabilização unilateral do sujeito 

infantil ou a criminalização da postura dos pais. Ailton Moreli enfatiza as variações sobre a 

condição do menor, pois além de ser abandonado ele também poderia ainda ser enquadrado 

como vadio, mendigo e/ou libertino. Dessa forma, visando a preservação dos “‘menores’, 

acabam confundindo o abandono com atitudes que dele podem derivar”.307 A análise de Ramos 

tinha como corolário desconstruir a visão romântica da criança e da infância, pois, disse ele: 

 

não se pense que a infância é a idade feliz, livre dos temores, das inquietações, 

das angústias, que martirizam a alma do adulto. Pelo contrário, a angústia 

infantil toma às vezes, uma intensidade extraordinária. Quase sempre, aliás, 

são os adultos os responsáveis, criando para o psiquismo infantil, processos 

os mais complexos e esquisitos de amedrontamento.308  

 

A desmontagem das narrativas românticas em torno da infância e da criança, 

singularizadas por termos como inocência, docilidade, pureza natural, etc., – que tem suas 

ressonâncias da teoria rosseauniana do “bom selvagem”309 – torna-se relevante para pensar as 

 
306 Idem, p. 91-92.  
307 MORELLI, A criança, o menor e a lei, p. 90.  
308 Para uma leitura do pensamento de Arthur Ramos partindo da sua obra Loucura e crime – questões de 

psychiatria, medicina forense e psychologia social, em que se descreve como esse autor pensou os temas da 

angústia e do medo a partir do diálogo com Freud e Otto Rank, ver: MACHADO, Josiane Cantos. A história da 

psicanálise no Brasil nas primeiras décadas do século XX e sua influência na concepção e constituição de saúde 

mental no país. Dissertação (Mestrado em Psicologia Clínica), Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, 

2013.  
309 Cf. ROSSEAU, Jean-Jacques. Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens. 

Tradução de Paulo Neves. Porto Alegre, RS: L&PM, 2010.  
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subjetividades sem incorrer em simplificações de natureza ontológica e metodológica. Acerca 

deste tema, o psiquiatra e psicanalista inglês Donald Winnicott afirmou o seguinte, no âmbito 

de seus estudos sobre a tendência antissocial: “parti do pressuposto, o qual tenho consciência 

de que nem todos consideram correto, de que todo o bem e o mal encontrados no mundo das 

relações humanas serão encontrados no âmago do ser humano. Levo esse pressuposto mais 

longe afirmando que no bebê existe amor e ódio com plena intensidade humana”.310   

Considerando a necessidade de observar o contexto em que a criança se situa e a história 

de vida que vem sendo constituída, outro aspecto se torna importante para pensar o 

aparecimento da tendência antissocial na criança, pois Winnicott afirma que se constitui um 

erro analisar tal comportamento na chave de leitura que coloca as crianças como não tendo 

“senso moral” algum, o que as levaria a praticar atos delinquenciais. Ao contrário disso, ele 

aponta que “precisamos abandonar totalmente a teoria de que as crianças podem ser inatamente 

amorais. Isso nada significa em termos do estudo do indivíduo que se desenvolveu em 

conformidade com os processos de maturação herdados e permanentemente interligados com a 

ação do ambiente facilitador”.311  

Ao tomar em conta os aspectos psicológicos da delinquência infanto-juvenil, Winnicott 

propôs que se analisasse isto a partir do “complexo de privação”. Inicialmente dever-se-ia tomar 

o inconsciente como categoria importante, uma vez que o inconsciente poderia se tornar um 

“estorvo” para aqueles que gostassem de soluções simplistas, não devendo ser este o tipo de 

postura esperada por parte de planejadores e pensadores, segundo este autor. Seria preciso 

entender como as conformações familiares e os processos vivenciados pelo indivíduo por meio 

de privações poderia ocasionar situações que, posteriormente, seriam geradoras de violência. 

Seria preciso lembrar, diz Winnicott, que “temos magistrados que não enxergam que os ladrões 

estão inconscientemente procurando algo mais importante do que bicicletas e canetas-

tinteiro”.312   

 Portanto, as preocupações em torno da identificação das causas e do tratamento das 

condutas consideradas antissociais tornou-se objeto de investigação que foi ganhando muitos 

contornos ao longo das décadas e em diferentes países. Uma narrativa desse tipo permite pensar 

que, por mais recursos, políticas, técnicas e profissionais que estivessem sendo articulados ao 

debate sobre a infância, a todo o tempo tratava-se efetivamente de criar as condições 

 
310 WINNICOTT, Donald W. Privação e delinquência. Tradução de Álvaro Cabral. Revisão de Mônica Stahel. 5ª 

ed. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012, p. 93.  
311 Idem, p. 125.  
312 Idem, p. 128.  
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minimamente adequadas para a vida do adulto. A teorização winnicottiana da delinquência 

permite pensar historicamente as relações de força que incidiram sobre o corpo do infrator por 

meio das tecnologias de julgamento institucionalizadas ou não. Para este autor, “o crime produz 

sentimentos de vingança pública” e isto “redundaria em algo perigoso, se não fosse a lei e 

aqueles que têm por missão implementá-la. No tribunal, o magistrado, antes de mais nada, 

expressa os sentimentos de vingança pública e só assim podem ser estabelecidas as bases para 

um tratamento do infrator”.  

Tal aspecto abre a possibilidade de compreensão sobre como a lei estaria historicamente 

mediada por um jogo de tensões e poderes que lhe seria inicialmente externo, mas condição de 

sua possibilidade. Enquanto disparador jurídico das possibilidades e impossibilidades a serem 

efetuadas sobre o corpo do outro, a lei funcionaria como mediadora do desejo de vingança 

partilhado contra aquele que rompeu um acordo tácito. A arbitragem desse conflito seria 

protagonizada pelo aparelhamento judiciário a fim de administrar, na estrutura do Estado, o 

direito de punir. Contudo, para Winnicott “a legislação e a justiça devem proteger o criminoso 

dos efeitos da vingança inconsciente e cega dos outros”.313  

 Do mesmo modo que a lei funciona socialmente no jogo de mediação com forças que 

impelem atos contra ou a favor do indivíduo, vemos na obra de Howard Becker uma 

interessante abordagem do desvio como produção social eivada de tensões quando ele nos 

informa que a “concepção sociológica define o desvio como a infração de alguma regra 

geralmente aceita”. Assim, passa-se a perguntar “quem infringe regras e a procurar os fatores 

na personalidade e situações de vida dessas pessoas, e que poderiam explicar as infrações. Isso 

pressupõe que aqueles que infringiram uma regra constituem uma categoria homogênea porque 

cometeram o mesmo ato desviante”. Contudo, para Becker tal pressuposto esqueceria o fato de 

que o desvio seria “criado pela sociedade”, mas isso não no sentido de afirmar como comumente 

se faria que “as causas do desvio estão localizadas na situação social do desviante ou em ‘fatores 

sociais’ que incitam sua ação”. Para este autor, tratava-se de que 

 

grupos sociais criam desvio ao fazer as regras cuja infração constitui desvio, 

e ao aplicar essas regras a pessoas particulares e rotulá-las como outsiders. 

Desse ponto de vista, o desvio não é uma qualidade do ato que a pessoa 

comete, mas uma consequência da aplicação por outros de regras e sanções a 

um infrator. O desviante é alguém a quem esse rótulo foi aplicado com 

 
313 ONOCKO-CAMPOS, Rosana. Comportamento antissocial nos jovens como sequela da privação: contribuições 

da clínica winnicottiana para as políticas públicas. Interface – comunicação, saúde e educação, v. 22, n. 67, 2018, 

p. 1095.  
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sucesso; o comportamento desviante é aquele que as pessoas rotulam como 

tal.314  

 

Portanto, mesmo não seguindo de perto todos os desdobramentos técnicos e teóricos das 

reflexões de Winnicott e Becker acerca da produção social da delinquência e do desvio social, 

torna-se relevante pensar sobre o conjunto de tensões e maquinações socialmente dispostas que 

operaram na produção das diferenças entre a criança normal e anormal, criança desajustada, 

criança-problema, entre outras categorias nas quais emergiria o conceito de menor desviante, 

abandonado, delinquente e, posteriormente, infrator. No conjunto de elementos apresentado 

anteriormente sobre os usos sociais e econômicos do corpo infantil, pode-se ver como neste 

emaranhado de noções ergueu-se uma concepção adultocêntrica da infância em que seu valor 

era atribuído por aquilo que ela viria a se tornar. Isso, no plano econômico, significava que ela 

seria uma força de trabalho apta e, no plano político, significaria a constituição de um 

trabalhador dócil, não questionador nem mobilizador social, mas sujeito heterossexual que por 

sua vez também estaria em condições para reproduzir a força de trabalho e reforçar a roda dos 

infortúnios a serem vivenciados pelas gerações.  

Ao analisar a emergência da anomalia como critério de análise das condutas, Michel 

Foucault, no âmbito das suas análises sobre a psiquiatrização da infância, afirmou que todo o 

investimento desses saberes contribuiu para um processo que visava “pôr em imobilidade a vida 

em torno da infância” e isso foi fundamentado do ponto de vista pedagógico, político e 

econômico, pois “a infância foi o princípio da generalização da psiquiatria; a infância foi, na 

psiquiatria como em outros domínios, a armadilha de pegar adultos”.315 Neste sentido, percebe-

se a complexidade das tecnologias de governo da vida infantil pensadas estrategicamente como 

forma de mobilizar outros domínios, grupos sociais e indivíduos em faixas etárias diversas.  

Ao estudar os Congressos Pan-Americanos da Criança e, em especial, como as políticas 

de saúde passaram a ser discutidas e propostas, Eduardo Nunes diz que  

 

a infância ganhava importância central no projeto de futuro da sociedade em 

diferentes dimensões – genética, física, sanitária, higiênica, disciplinar. As 

doenças e as moléstias que afetavam a criança e o adolescente, muitas vezes 

não começavam e nem terminavam neles, mas se materializavam ou se 

expressavam em suas vidas, servindo de indicadores aos adultos para legitimar 

as suas atividades. O adulto do futuro começava no adulto do passado, a 

criança nisso era um detalhe, significativo, diga-se.316  

 
314 BECKER, Howard. Outsiders: estudos de sociologia do desvio. Tradução de Maria Luiza X. de A. Borges. 

Revisão técnica de Karina Kuschnir. Rio de Janeiro: Zahar, 2008, p. 21-22, grifos no original.  
315 FOUCAULT, Os anormais, p. 264 e 266.  
316 NUNES, A infância como portadora do futuro, p. 229, grifos meus.   
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Àquela época, o desenho político e institucional tornou possível a emergência do povo 

como objeto de definição e intervenção e nesse canteiro de amplas discussões sobre o 

trabalhador, a criança, a mulher, a cidadania, todas ditas sempre no singular, foram afirmadas 

e disputadas muitas posições, uma vez que um dos elementos em jogo era definir os indivíduos 

aos quais certas instituições e serviços seriam direcionados. Tais disputas não poderiam 

prescindir da alteração da própria legislação interna do país, como nos mostra Celi Regina 

Jardim Pinto valendo-se das cartas constitucionais brasileiras para pensar os diferentes 

processos de inclusão e exclusão.  

Ao analisar a Constituição de 1934, produzida sob a força política de Getúlio Vargas 

ainda no governo provisório, esta autora afirma que foi neste documento que o povo foi 

nomeado pela primeira vez. Nela o país foi definido como “um conjunto de pessoas, 

organizadas em famílias, por sexos diferentes, em estágios geracionais diversos, com diferentes 

graus de riqueza, com direitos específicos e particulares e, mais importante, uma população de 

trabalhadores, com direitos assegurados”.317 O artigo 138 da Constituição de 1934 fazia 

referência à infância do seguindo modo:  

 

Art. 138. Incumbe à União, aos Estados e aos Municípios, nos termos das leis 

respectivas: 

a) assegurar amparo aos desvalidos, criando serviços especializados e 

animando os serviços sociais, cuja orientação procurarão coordenar; 

b) estimular a educação eugênica; 

c) amparar a maternidade e a infância; 

d) socorrer as famílias de prole numerosa; 

e) proteger a juventude contra toda exploração, bem como contra o abandono 

físico, moral e intelectual; 

f) adotar medidas legislativas e administrativas tendentes a restringir a 

mortalidade e a morbidade infantis; e de higiene social, que impeçam a 

propagação das doenças transmissíveis; 

g) cuidar da higiene mental e incentivar a luta contra os venenos sociais.318 

 

   Considerado o cenário em que tais debates ocorreram e as diferentes linhas de força que 

permitiram a problematização da infância pela Psicanálise e Psicologia Social, vê-se como o 

trabalho de Arthur Ramos procurava construir os instrumentos para uma análise crítica e 

propositiva sobre a situação da infância a partir de suas experiências na capital federal, abrindo 

 
317 PINTO, Céli Regina Jardim. Foucault e as Constituições Brasileiras, Educação & Realidade, v. 24, n. 2, jul-

dez. 1999, p. 33-58. 
318 Constituição de 1934. Organização e edição de Ronaldo Poletti. 3ª. ed. Brasília: Senado Federal, Subsecretaria 

de Edições Técnicas, 2012. 
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mão das idealizações e dos modelos pouco práticos para lidar com as crianças que apareciam 

diariamente no SOHM.  

A desnaturalização da infância, o rompimento com o mito da criança feliz e da 

responsabilização unilateral do sujeito que praticava a delinquência e a criminalidade foram 

elementos muito relevantes em suas análises clínicas. Foi a partir desse jogo de diferenciações 

entre os tipos de comportamentos que ele passou a caracterizar o que chamou de meneur, 

fazendo uso da terminologia francesa. De acordo com Ramos  

 

muitas vezes, os furtos na infância se apresentam como uma atividade de jogo, 

ligada ao espírito de aventura e imitação. São os furtos da terceira categoria, 

geralmente de crianças pré-adolescentes, abandonadas moralmente, meninos 

que vivem nas ruas em “bandos” ou associações, que fazem proselitismo para 

as suas atividades sociais. Em rigor, esses casos entram no capítulo da criança 

abandonada e “delinquente”, das crianças que fazem “gazeta” à escola, etc. 

Aqui há a distinguir a figura do meneur, do chefe do grupo, que age sobre os 

outros, os “cúmplices”, estes quase sempre sugestionados, muitos débeis de 

inteligência e vontade.319 

 

Como de praxe, suas afirmações sobre o menor como chefe de bando e com força para 

sugestionar e induzir comportamentos em um pequeno grupo, esteve articulada à leitura de um 

caso clínico:  

Obs. 266 (Escola “Argentina”, ficha n.º 195 do S.O.H.M). J. R., menino320 de 

13 anos, cor branca. O pai, português, eletricista, enérgico, colérico, “mau”, 

queixa-se o filho. A mãe, portuguesa, não goza de boa saúde. 6 irmãos, quatro 

meninos, de 15, 8, 6 e 5 anos; duas meninas, de 2 e 1 ano. Moram em casa 

própria; sublocam quartos a outras pessoas. Subalimentação. Deita-se às 20 

horas, levanta-se às 7; luta com um dos irmãos no leito, antes de dormir; tem 

“sonhos com a garota”, diz ele. Vive sempre na rua, onde chefia um grupo de 

companheiros. É desobediente, atormenta os colegas, é fanfarrão e tagarela, 

suspeitas de furto. É agressivo, valentão, bulhento. Aprendizagem difícil. O 

exame orgânico revelou amigdalite, verminose com anemia secundária. Da 

sua ficha:  

“1936 – Conhece vários jogos de azar. Fuma muito, às escondidas. Vive a 

proferir palavrões grosseiros. Conta valentias e fanfarronadas, levando 

vantagens sobre os adversários. Certa vez, passou a faca na barriga de um 

camarada que se fez de tolo”, etc. Diz que “não leva desaforo para casa”. 

Chefia um grupo que vive a fazer distúrbios pela rua. Sai de casa para jogar 

cartas e dados com os amigos. Há suspeitas de furtos. Teve uma discussão 

com uma professora, sendo por isso suspenso da Escola.  

“Agosto de 1936 – J... foi retirado da Escola”.321  

 

 
319 RAMOS, A criança problema, p. 373.  
320 Embora esteja escrito o termo “menina”, acredito que se trate de um erro de digitação pois a descrição revela 

se tratar de um menino.  
321 RAMOS, A criança problema, p. 373-374, grifos no original.  
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Concluindo, Arthur Ramos afirmava que:  

 

mas como aconteceu na própria assistência aos alienados, onde se vieram 

substituindo os asilos fechados pelas colônias abertas, pelos dispensários de 

higiene mental, etc., da mesma forma, nas Escolas. Cada clínica de higiene 

mental que se abre, é uma “escola de anormais” que se fecha. As escolas de 

anormais, como os reformatórios, os depósitos “fechados” de crianças... são 

antecâmaras da loucura e do crime, para parodiar uma velha frase de [Gabriel] 

Tarde, com relação aos estabelecimentos de correção.322  

 

Entre instituições, políticas e saberes, as citações acima mencionadas permitem perceber 

como de casos clínicos específicos, mas não necessariamente isolados, Arthur Ramos buscou 

construir uma análise crítica e clínica do social e das instituições de tutela. As tecnologias de 

correção no campo educacional e da saúde mental foram formas de captura da criança 

patologizada e diagnosticada a partir de certos princípios analíticos em relação aos quais Arthur 

Ramos foi severamente crítico. Todo o investimento de Arthur Ramos ao promover o 

cruzamento de dois campos tão distintos como a Pedagogia e a Psicanálise de matriz freudiana 

e adleriana permite ver um modo de empreender a clínica do social, isto é, um laboratório de 

descrição e análise das condições em que se encontravam as crianças da cidade do Rio de 

Janeiro em um momento em que o Estado buscava se apropriar de suas vidas, corpos, trajetórias. 

Na contramão de muito do que foi realizado durante o Estado Novo, Arthur Ramos 

elaborou uma análise que permitiu problematizar e compreender os excessos retóricos e as 

generalizações de toda sorte a que se prestaram políticos e intelectuais que se arvoraram 

autorizados a falar em nome das crianças. Por meio de seus repertórios técnicos e teóricos, 

foram produzidas diferenças entre a criança e o menor no plano discursivo/imagético.  

Ao seu modo, Arthur Ramos produziu essa diferença, balizada pela noção de “bando” 

como aglomeração, ajuntamento, constituição coletiva de um grupo liderado por certa figura de 

comando e que, esta sim, poderia ser nomeada como meneur, como símbolo de um certo 

desajuste em grau elevado. Essa figura aparece como a contramão do que se esperava de uma 

criança pedagogizada e psiquicamente ajustada, uma vez que se refere a um sujeito que se 

associa a outros com idade aproximada para conduzir ações violentas e repreensíveis. Contudo, 

se em Arthur Ramos se vê um verdadeiro compêndio teórico e clínico sobre a situação da 

criança, desembocando na categorização do “bando” como fenômeno social a ser compreendido 

e analisado, também existiram outros modos de narrar o problema do menor. A literatura de 

Jorge Amado narrou as aventuras e tristezas que fizeram parte de um certo grupo de capitães 

 
322 Idem, p. 395.  
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que habitou o cais do porto de Salvador. Os Capitães da Areia se tornaram poetas de uma cidade 

que os excluía e os lia sob a ideia de um “bando” de demônios contra o qual deveria ser travada 

uma verdadeira cruzada.  

  

As poéticas da transgressão 

  

 As paredes carcomidas pelo mofo e a sujeira permaneciam em pé como guardiãs do 

grupo de meninos abandonados que descobriram aquele velho trapiche para transformarem-no 

em lar, em espaço habitável, compartilhado e dividido por mais de cem crianças pobres, 

esquecidas pela cidade alta e pela classe política da Bahia de Todos os Santos na década de 

1930.  

Fabricado como espaço de sobrevivência, sendo mais usado para dormir, uma vez que 

os dias eram marcados pelas andanças nas ruas da cidade, praticando alguns furtos, driblando 

a polícia e se esgueirando por entre as ruelas pobres da cidade, eis que aquele velho trapiche se 

constituiu como refúgio para todos aqueles meninos cujos comportamentos e trajetórias eram 

objeto de policiamento. Assim era a rotina do grupo conhecido na cidade como os Capitães da 

Areia, liderado por Pedro Bala, um menino chamado assim desde os cinco anos de idade e que, 

aos quinze, trazia no rosto uma cicatriz vermelha que resultou da luta corporal com Raimundo. 

Este havia feito parte do grupo e durante a disputa arrastara uma navalha que ferira para sempre 

a face de Pedro. Mas o agressor acabou perdendo a disputa em uma das mais inesquecíveis 

brigas que se pôde ver naquele cais de Salvador, o que fez com que, a partir de então, Pedro 

Bala fosse simbolicamente definido como chefe do grupo, cuja voz seria respeitada sob o signo 

de uma lei que prescindia do papel, mas se inscrevia nos corpos e gestos daqueles meninos que 

habitavam o trapiche e dividiam o cotidiano de violências e exclusões.  

 

*** 

 

 “Incinerados vários livros considerados propagandistas do Credo Vermelho: Aos 19 

dias do mês de Novembro de 1937, em frente à Escola de Aprendizes Marinheiros, nesta cidade 

de Salvador e em presença dos senhores membros da comissão de busca e apreensões de livros, 

nomeada por ofício número seis, da então Comissão Executora do Estado de Guerra, [...], foram 

incinerados os livros apreendidos e julgados como simpatizantes do credo comunista, a saber: 

808 exemplares de Capitães da Areia”, assim dizia a reportagem publicada no jornal Estado da 

Bahia no dia 17 de dezembro de 1937.  
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O livro de Jorge Amado, autor àquela época já conhecido não somente por sua intensa 

produção literária, mas também por sua militância como membro do Partido Comunista 

Brasileiro (PCB) desde 1933, não agradou àqueles que se articularam ao Estado Novo como 

promessa de transformação política no país. A instauração do Estado Novo no campo de 

possibilidades já desenhado pelos acontecimentos da Revolução de 1930 e o governo provisório 

deixou muito clara a impossibilidade de diálogo com outras propostas políticas e sociais que 

destoassem do tom autoritário que dava as cartas àquele momento e as suas promessas de um 

“tempo novo”. Assim, Jorge Amado logo teve seu romance impedido de circular pois era uma 

narrativa que fazia uso de toda uma estética literária para questionar algumas relações sociais e 

o papel violento como o Estado agia em relação às populações mais pobres e historicamente 

excluídas no país.      

Jorge Amado nasceu na cidade de Itabuna, no sul do estado da Bahia, sendo filho de 

fazendeiro de cacau. Fez sua formação acadêmica na Faculdade Nacional de Direito do Rio de 

Janeiro em 1935, mas, antes disso, durante os estudos secundários, havia se envolvido no 

trabalho de edição de jornais e na produção literária, tendo sido um dos fundadores da Academia 

dos Rebeldes.323 Por conta da perseguição contra sua militância política foi obrigado a exilar-

se na Argentina e no Uruguai entre 1941 e 1942, retornando ao Brasil em 1944. No ano seguinte 

foi eleito para a Assembleia Nacional Constituinte pelo estado de São Paulo, tendo criado a lei 

que defendia o direito à livre expressão do culto religioso. Contudo, quando o PCB foi 

declarado ilegal em 1947 no contexto do governo de Eurico Gaspar Dutra, teve seu mandato 

cassado mais uma vez, exilando-se na França. Inicialmente seu plano era morar na Itália, mas 

a derrota do Partido Comunista Italiano (PCI) inviabilizou essa alternativa. Residiu em Paris 

até 1950 quando foi expulso ao ter seu visto de permanência suspenso pelo governo francês. 

De volta ao Brasil em 1955, dedicou-se mais exclusivamente ao trabalho como escritor, mas 

sem nunca ter se desvinculado do PCB.324  

 

*** 

 

 
323 “Em 1928, [Jorge Amado] fundou com amigos a Academia dos Rebeldes, reunião de jovens literatos que 

pregavam ‘uma arte moderna, sem ser modernista’, antecipando a ênfase social e o teor realista que caracterizariam 

o romance do Movimento de 30. O grupo era liderado pelo jornalista e poeta Pinheiro Viegas e dele faziam parte 

Sosígenes Costa, Alves Ribeiro, Guilherme Dias Gomes, João Cordeiro, o etnólogo Edison Carneiro, entre outros”. 

Disponível em: http://www.jorgeamado.com.br/vida.php3. Acesso em 05 de mai. 2019.  
324 Dados biográficos consultados na página da Fundação Casa Jorge Amado, no seguinte endereço: 

http://www.jorgeamado.org.br. Acesso em 31 de dez. 2018.  

http://www.jorgeamado.com.br/vida.php3
http://www.jorgeamado.org.br/
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Depois de deslindar algumas das camadas que constituíram historicamente o conceito-

imagem do menor delinquente por meio de saberes como o Direito Penal, Psicanálise, 

Psicologia, Educação e Serviço Social, problematiza-se nesta seção a narrativa literária. Penso 

que o texto amadiano pode ser lido como ponto de cruzamento e crítica de uma série de outras 

práticas discursivas que circulavam naquele momento. Da sua maneira produziu a imagem do 

menor delinquente, mobilizando outras estratégias e partindo de outro plano de composição 

artística.  

Considerando-se as múltiplas possibilidades para entrar e sair da obra de Jorge Amado, 

focalizo de modo mais direto e circunscrito a imagem de Pedro Bala, considerando sua 

corporeidade, as marcas do estigma que carregou na própria pele, assim como seu perfil 

diagnosticado na malha discursiva que o nomeou como delinquente.325 Outras personagens 

tecidas na escrita rebelde de Jorge Amado despertam afetos de múltiplos tipos como Dora, 

Pirulito, Sem-Pernas, João Grande e Professor, mas, para apresentar com o mínimo de zelo essa 

última cena da primeira parte da tese, faz-se preciso operar recortes. Não meramente por ser o 

protagonista da trama, mas porque sua história e os traços literários que compõem sua imagem 

permitirão pensar o corpo, a imagem do rosto e as resistências singulares aos aparelhos de 

Estado como a polícia, faz-se de Pedro Bala um ponto de partida para pensar sobre as dimensões 

e escolhas que operaram na composição de um rosto, um gesto, um sonho e um protesto.  

Os capitães eram os poetas da cidade e a conheciam como ninguém. Nos territórios 

projetados pela prefeitura e pelos comerciantes para garantir a ordem pública e a circulação dos 

consumidores e dos assim chamados cidadãos, aqueles meninos inventavam outra coisa. Da 

dispersão desses lugares com objetos e apetrechos que eram estranhos aos seus modos de 

existência, eles fabricaram espaços próprios. Daí o cais não se tornar apenas lugar de 

comercialização de produtos e uso extensivo da força de trabalho, mas também espaço de 

conversação habitado por risos e afetos diversos como no dia em que Pedro Bala descobrira, 

pela narrativa de João de Adão, que seu pai também havia sido um doqueiro que lutara pelos 

direitos dos trabalhadores e que, justamente por isso, fora morto com um tiro no peito, disparado 

pela polícia. Pedro ficou pensando como, debaixo daquelas pedras do calçamento, havia corrido 

o sangue de seu pai, após ser impedido de seguir lutando por uma vida livre não somente para 

ele, mas para seus companheiros e companheiras de trabalho. E, depois de saber da história do 

 
325 Para um relevante estudo da produção social do estigma a partir do interacionismo simbólico empreendido na 

Antropologia estadunidense, cf. GOFFMAN, Erving. Estigma: Notas sobre a Manipulação da Identidade 

Deteriorada. Tradução de Márcia Bandeira de Mello Leite Nunes. 4ª ed. São Paulo: LTC Editora, 1988.  
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seu pai, Pedro Bala acabou o imaginando como símbolo de uma luta a ser continuada e da qual 

ele se empenharia em participar.   

Quanto ao espaço da cidade, a estratégia oficialmente empreendida buscava evitar a 

circulação dos menores por certos territórios, a fim de não espantar a população, não incomodar 

as beatas lhes mostrando a realidade que elas evitavam perceber refugiando-se em terços 

longos, orações monótonas e missas regadas à escuta das vidas alheias. Visava ainda que a 

presença daqueles moleques não sujasse os ambientes pensados para os coronéis, os 

comerciantes ou mesmo os turistas que por ali podiam passar. Todos eram produtores ou 

consumidores. Logo, os menores não cabiam nessa estreita lógica moderna que dividia os 

“cidadãos” daqueles que não recebiam esse enganoso epíteto.  

Frente a tal estratégia que circundava e limitava as possibilidades de circulação com uso 

da própria polícia, restavam apenas as táticas sempre singulares e situadas para fazer outro uso 

daquilo. Não se constituindo em espaço próprio nem em apreensão material permanente, as 

práticas de espaço e os usos que se fazia desses ambientes muitas vezes geravam incômodo. 

Um exemplo disso se deu quando os capitães da areia puderam brincar de “graça” no parque de 

diversões que chegara na cidade. Durante todo o dia ajudaram na montagem dos brinquedos e 

da maquinaria que, mais tarde, daria a possibilidade às crianças brancas e limpas virem chorar 

dengosas durante a noite. Nesse momento uma beata vigilante repreendeu o padre José Pedro 

que estava com os capitães. Em tom inflamado ela dizia que se decepcionava ao ver um padre 

acompanhado por tais figuras conhecidas por serem os ladrões da cidade.  

Assim, fosse brincando nos ambientes projetados para a seriedade; usando o cais como 

o espaço para experimentar noites de prazer e conhecer o sexo com as “negrinhas” (ou mesmo 

com os companheiros do bando, como foi o caso de Ramiro e Barandão ao viverem uma relação 

proibida pelo próprio Pedro Bala), eis que o cotidiano dos capitães era marcado por essas burlas, 

criações e invenções que aos poucos iam constituindo linhas de fuga para as opressões e 

perseguições diárias que eles combatiam na tentativa de fazer da experiência da liberdade algo 

o mais intenso possível. Pedro Bala, por sua vez, aprendera com a narrativa sobre o seu pai e 

as diversas situações que vivenciou naquele cais e na cidade, que a liberdade era como o sol, o 

maior bem do mundo.326 Porém, muitas vezes, as tecnologias de sujeição, as maquinarias 

socialmente constituídas para aprisionar e governar os corpos desviantes e as existências 

 
326 Sigo de perto neste trecho as formulações de Michel Certeau sobre as artes de fazer e o modelo polemológico 

com suas distinções entre as estratégias e as táticas cotidianas de microrresistência, constituindo microliberdades 

na vivência cotidiana frente aos distintos aparelhos de opressão, disciplina e controle. Cf. CERTEAU, Michel de. 

A invenção do cotidiano 1: artes de fazer. 17ª ed. Tradução de Epharim Ferreira Alves. Petrópolis, RJ: Vozes, 

2011.  
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infames, conseguiam efetuar-se sobre os fugitivos, capturando-os e fazendo da produção da dor 

um modo de punição.327 

*** 

 

Estampada em letras grandes, o Jornal da Tarde trazia o nome Reformatório, 

acompanhado de uma manchete que ocupava a primeira página de lado a lado: “Preso o chefe 

dos ‘Capitães da Areia’”.328 

Na polícia, logo depois que os jornalistas saíram, Pedro Bala foi levado para uma sala 

onde ele já imaginava o que lhe aconteceria. Cercado por dois soldados de polícia, o 

investigador e o diretor do reformatório, lhe questionaram sobre o lugar onde o bando se 

escondia. Como ele não falou nada, não expôs seus companheiros e se recusou a obedecer às 

ordens, não tardou para que o espancamento começasse. Primeiro, duas chicotadas, seguidas 

do pé do investigador pressionando fortemente sua cara.  

 

Agora davam-lhe de todos os lados. Chibatadas, socos e pontapés. O diretor 

do reformatório levantou-se, sentou-lhe o pé, Pedro Bala caiu do outro lado 

da sala. Nem se levantou. Os soldados vibraram os chicotes. Ele via João 

Grande, Professor, Volta Seca, Sem Pernas, o Gato. Todos dependiam dele. A 

segurança de todos dependia da coragem dele. Ele era o chefe, não podia 

trair.329   

 

 Se fez noite e os maus-tratos só cessaram depois que Pedro Bala desmaiou. Com a 

autorização do investigador, no dia seguinte ele foi levado para o reformatório, onde o diretor 

disse que conseguiria extrair todas as informações de que precisavam.  

  

O bedel Ranulfo, que o tinha ido buscar na polícia, o levou à presença do 

diretor. Pedro Bala sentiu o corpo todo doer das pancadas do dia anterior. Mas 

ia satisfeito, porque nada tinha dito, porque não revelara o lugar onde os 

Capitães da Areia viviam. Lembrava-se da canção que os presos cantavam na 

madrugada que nascia. Dizia que a liberdade é o bem maior do mundo. Que 

nas ruas havia sol e luz e nas células havia uma eterna escuridão porque ali a 

liberdade era desconhecida. Liberdade. João de Adão, que estava nas ruas, sob 

o sol, falava nela também. Dizia que não era só por salários que se fizera 

aquelas greves nas docas e faria outras. Era pela liberdade que os doqueiros 

tinham pouca. Pela liberdade o pai de Pedro Bala morrera. Pela liberdade – 

pensava Pedro – dos seus amigos, ele apanhara uma surra na polícia. Agora 

seu corpo estava mole e dolorido, seus ouvidos cheios da moda que os presos 

cantavam. Lá fora, dizia a velha canção, é o sol, a liberdade e a vida. Pela 

 
327 Para um estudo sobre as práticas de resistência dos meninos, moleques e menores de Recife nas décadas de 

1920 e 1930, por exemplo, cf. MIRANDA, op. cit.  
328 AMADO, Jorge. Capitães da Areia. Ilustrações de Poty. 114ª ed. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 185.  
329 AMADO, p. 190.  
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janela Pedro Bala vê o sol. A estrada passa adiante do grande portão do 

reformatório. Aqui dentro é como se fosse uma eterna escuridão. Lá fora é 

liberdade e a vida. E a vingança, pensa Pedro Bala.  

 O diretor entra. O bedel Ranulfo o cumprimenta e mostra Bala. O 

diretor sorri, esfrega as mãos uma na outra, senta ante uma alta secretária. 

Olha Pedro Bala uns minutos: 

 — Afinal... Faz bastante tempo que espero este pássaro, Ranulfo.  

 O bedel sorri aprovando as palavras do diretor.  

 — É o chefe dos tais de Capitães da Areia. Veja... O tipo do criminoso 

nato. É verdade que você não leu Lombroso... Mas se lesse, conheceria. Traz 

todos os estigmas do crime na face. Com esta idade já tem uma cicatriz. Espie 

os olhos... Não pode ser tratado como um qualquer. Vamos lhe dar honras 

especiais.  

 Pedro Bala o espia com os olhos injetados. Sente cansaço, uma vontade 

doida de dormir. Bedel Ranulfo aventura uma pergunta:  

 — Levo para junto dos outros?  

 — O quê? Não. Para começar, meta-o na cafua. Vamos ver se ele sai 

um pouco mais regenerado de lá...  

 O bedel cumprimenta e vai saindo com Pedro Bala. O diretor ainda 

recomenda:  

 — Regime número 3.  

 — Água e feijão... — murmura Ranulfo. Dá uma espiada em Pedro 

Bala, balança a cabeça. — Vai sair bem mais magro.  

 Lá fora é a liberdade e o sol. A cadeia, os presos na cadeia, a surra 

ensinaram a Pedro Bala que a liberdade é o bem maior do mundo. Agora sabe 

que não foi apenas para que sua história fosse contada no cais, no Mercado, 

na Porta do Mar, que seu pai morrera pela liberdade. A liberdade é como o 

sol. É o bem maior do mundo”.330  

*** 

 

 A explosão discursiva sobre o menor delinquente desde fins do século XIX e as 

primeiras décadas do XX foi marcada pela multiplicidade de narrativas, modos de abordar, 

pensar, definir, circunscrever e dar a ler esse objeto na ordem do discurso. Na estrutura da 

narrativa literária também se percebe a presença dos conceitos que haviam sido constituídos em 

outros saberes, como nas referências à regeneração (como superação da degenerescência) e a 

inscrição no próprio corpo das marcas de uma identidade presumida anteriormente em bases 

criminológicas.  

Aparecendo de modos distintos na maioria dos autores mencionados nas seções 

anteriores, a abordagem de Cesare Lombroso deu o tom ao debate sobre raça e criminalidade 

desde a geração de 1870, passando para o século XX, sendo objeto de muitas críticas e disputas. 

Todavia, lá estava ela, na literatura da segunda geração do modernismo brasileiro. Evaristo de 

Moraes e Tobias Barreto foram críticos ferozes da teoria do criminoso nato, operando cada um 

em um recorte, mas mobilizando esse arsenal da Antropologia Criminal italiana para mostrar 

 
330 AMADO, Capitães da Areia, p. 191-192, grifo no original.  
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seus limites teóricos e práticos, uma vez que sabiam muito bem os usos e abusos que se faria 

dela ao ser tomada como referencial analítico por legisladores, políticos e gestores da 

famigerada causa da infância abandonada e delinquente.  

 Por diferentes alinhamentos e bifurcações essa teoria lombrosiana apareceu em 

diferentes suportes e a literatura de Jorge Amado não fugiu disso. Mas, longe de haver qualquer 

determinismo neste aspecto, faz mais sentido notar como, ao decidir escrever uma literatura 

fortemente engajada e repertoriada no “realismo socialista”331, o escritor baiano colocava em 

causa não apenas os problemas sociais do país, mas também as próprias “lentes” usadas pelos 

políticos e intelectuais da época para compreender tal situação e explicá-la.  

Obviamente que o modo de abordar constitui o objeto de que se fala e nisso estava o 

perigo da teoria lombrosiana, uma vez que ela não representava nem expressava um delinquente 

nato que estaria na ordem da natureza, como um ser sempre aí, sem história. Era justamente o 

contrário. O que tal abordagem possibilitou enquanto maquinaria discursiva articulada a 

esquemas de poder pautados no racismo de cátedra, foi justamente a constituição de um 

indivíduo social a ser perseguido e extirpado. Foi a disseminação da discriminação e do 

preconceito, a instituição do indivíduo perigoso em potencial, destinado biologicamente a uma 

trajetória criminosa.   

Foi este perigo que Jorge Amado denunciou na cena em que o destino de Pedro Bala foi 

definido a partir da observação rápida de sua face. Vê-se como toda a maquinaria política que 

aos poucos foi inventando a imagem do menor a partir da articulação densa e tensa de múltiplas 

peças teve também na materialidade do rosto, na espessura da pele e no desenho corporal um 

suporte relevante e um fator elementar, uma vez que tais aspectos gerariam imediata e 

irrefletidamente a identificação do criminoso nato. A cicatriz no rosto se constituiu como marca 

de uma destinação, relegando-se a história individual a um esquecimento estratégico que, numa 

operação como aquela, se configurava muito mais como indiferença explícita.  

Foi deste modo que, em sua “obra”, Cesare Lombroso se referiu à cicatriz: “outro sinal 

que pode tornar-se precioso ao médico legista por distinguir um malandro e um ladrão de um 

 
331 Vittorio Strada faz uma apresentação historicamente contextualizada e teoricamente bem formulada sobre o 

surgimento do “realismo socialista”, mostrando a importância do Congresso dos Escritores de 1934, mas 

destacando sua formulação desde a década de 1920. No estatuto da União dos Escritores Soviéticos da União das 

Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), dizia-se: o realismo socialista, que é o método fundamental da literatura 

soviética, exige do artista uma figuração verídica e historicamente concreta da realidade em seu desenvolvimento 

revolucionário. Ao mesmo tempo, a veracidade e a concreticidade histórica da figuração artística da realidade 

devem se unir à tarefa da remodelação ideológica e da educação dos trabalhadores no espírito do socialismo”. Cf. 

STRADA, Vittorio. Do “realismo socialista” ao zdhanovismo. In. HOBSBAWM, Eric. História do marxismo - o 

marxismo na época da Terceira Internacional: problemas da cultura e da ideologia. v. IX. Tradução de Carlos 

Nelson Coutinho, Luiz Sérgio N. Henriques, Amélia Rosa Coutinho. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987, p. 151-

219.     
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homem honesto e pacífico cidadão, é a frequência das cicatrizes na cabeça e nos braços”.332 

Sinal. Palavra estratégica para um vocabulário da censura racista e classista. O que uma cicatriz 

sinalizaria? No conjunto dos investimentos para identificar e classificar socialmente os 

indivíduos, os sinais poderiam ser de diferentes tipos: comportamentais, no caso de Arthur 

Ramos; ambientais, na ótica do que dizia o Código de Menores para identificar as casas anti-

higiênicas e, por isto mesmo, espaços propícios à delinquência e ao abandono; econômicos e 

sociais, parece ter sido assim que a questão se configurou na abordagem de Evaristo de Moraes 

com base nas cenas de assombro que o levou a enunciar o problema da infância delinquente. 

No caso de Lombroso, o sinal que se materializava na face se efetivava como indício de algo 

que estaria além dela. Indício de uma natureza incorrigível.  

 O fato de as crianças aparecerem como perturbadoras, criminosas, ladronas, entre outros 

termos depreciativos, não era à toa, uma vez que para Lombroso:  

 

É fato fugidio talvez aos observadores, exatamente pela sua simplificação e 

frequência, e apenas levantado por Moreau, Perez e Bain, que os gérmens da 

demência moral e da delinquência encontram-se, não excepcionalmente, mas 

normalmente nas primeiras idades do homem.333  

 

E, como as diferenciações com base em critérios racistas e na dominação de classe 

precisavam de diversos elementos para “ilustrar” ou “expressar” a natureza do criminoso, 

traçando para este um perfil e lhe atribuindo um contorno físico e psicológico,  

 

outro caráter que torna semelhante o menino ao delinquente nato é a preguiça 

intelectual, o que não exclui a atividade pelo prazer e pelo jogo. Eles fogem 

de um trabalho contínuo e sobretudo a um novo trabalho a que se sentem 

desadaptados. Quando constrangido a um estudo fazem o primeiro esforço, 

repetem sempre esse, mas evitam outros, pela mesma lei da inércia pela qual 

não gostam de mudar de atividade ou conhecer fisionomias novas. Isto porque 

o intelecto nosso sofre com toda sensação enérgica, enquanto se apraz com as 

antigas, ou com as novas que sejam de pouca importância.334  

 

Neste sentido, as inúmeras cenas em que o personagem Professor aparece lendo, 

estudando, compartilhando suas impressões de leitura com os amigos do grupo e sendo elogiado 

por eles, assim como também pelo padre José Pedro e o turista que o encontrou na rua com Bala 

e acabou levando-o para constituir uma carreira artística e intelectual no Rio de Janeiro, podem 

ser lidas como estratégias do próprio Jorge Amado para fazer contraponto a essa leitura 

 
332 LOMBROSO, Cesare. O homem delinquente. Tradução: Sebastião José Roque. São Paulo: Ícone, 2016, p. 45.  
333 LOMBROSO, O homem delinquente, p. 59.  
334 Idem, p. 67.  
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lombrosiana. Tal teoria ganhava foros de verdade em setores da sociedade brasileira, 

especificamente em grupos de intelectuais e homens que conduziam instituições públicas.   

O critério do discernimento foi questionado duramente por Tobias Barreto, como pude 

demonstrar anteriormente, e o da preguiça intelectual foi apenas um dos elementos que deram 

sustentação para a ampla tese do discernimento ou da sua ausência, mas funcionando 

principalmente como fator de discriminação. Ocorre que aqueles indivíduos foram lidos 

preconceituosamente como inábeis para a instrução, o pensamento reflexivo e a leitura, 

passando a ocupar o lugar de sujeito inerte, irascível e com tendências criminosas. Quando se 

referiu às sanções e prevenções destinadas principalmente ao criminoso, Lombroso mencionou 

que  

fica então demonstrado que em uma certa cota de criminoso a raiz do crime 

remonta desde os primeiros anos do nascimento, intervenham ou não causas 

hereditárias, ou para dizer melhor, que se há alguns causados pela má 

educação, em muitos não influi nem mesmo a boa. A sua grande ação benéfica 

surge, exatamente do fato de ser geral a tendência criminosa no menino, de 

modo que sem essa educação não se poderia explicar a normal metamorfose 

que acontece na maior parte dos casos. De resto, entendemos por educação, 

além das simples instruções teóricas que raramente ajudam, também aos 

adultos, para quem vemos tão pouco apontar a literatura, os discursos, as artes 

ditas moralizadoras.335  

 

Se, em toda sua ótica, tratava-se de naturalizar as condutas desviantes ou delinquentes 

com o recurso à Biologia, desconsiderando os fatores sociais e culturais, o argumento se 

sustentava na descrença em possíveis técnicas e instituições que pudessem recuperar tais 

sujeitos ou dar-lhes outras formas de inserção social.  Tratava-se, em outros termos, de uma 

lógica nada sutil em prol do genocídio de um determinado grupo social cujas características 

gerais foram criminalizadas em função de casos e aspectos muito especificamente selecionados 

para constituir e justificar um processo de exclusão.  

 O delinquente nato se configurava na ótica de Lombroso como questão eminentemente 

moral, pois, “antes de passar ao estudo do delinquente-demente, devemos começar a tratar, ou 

melhor, excluir dessa classe o delinquente moral, do qual já havíamos tratado ao estudar o 

delinquente-nato”. Dentro dessa configuração dada pela natureza, ele pode então enumerar 

alguns comportamentos “típicos” ao dizer que os delinquentes ou criminosos “são vaidosos da 

própria força, da própria beleza, da própria coragem, das mal conquistadas e pouco duradouras 

riquezas, e o que é mais estranho e mais triste, da própria habilidade em delinquir”.336 No 

 
335 LOMBROSO, O homem delinquente, p. 85.  
336 Idem, p. 114.  
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conjunto das definições e diferenciações, ele destacava que “o demente mais raramente nasce 

maldoso e imoral”.337 Para Lombroso, se tratava de dizer que  

 

os alienados raramente têm paixão pelo jogo e pela orgia, frequentemente os 

malfeitores adquirem ódio pelas pessoas queridas, como a mulher e filhos. 

Enquanto o delinquente não pode viver sem companhia e a procura, mesmo 

com risco, os dementes preferem sempre a solidão e fogem do convívio com 

os outros. As sublevações são muito raras nos manicômios tanto quanto são 

frequentes nas prisões.338  

 

Sobre os afetos e as relações pessoais dos criminosos, o criminalista afirmava ainda que 

“seria, porém, grave erro supor que todos os sentidos tenham sido extirpados dos 

criminosos”339, uma vez que os casos estudados demonstravam sempre a permanência de 

alguma relação desses indivíduos, a exemplo de Troppmann, assassino de várias mulheres e 

crianças, mas que se emocionou e chorou quando ouviu o nome de sua mãe.  

 O criminalista italiano diz ainda que  

 

a fisionomia dos famosos delinquentes reproduziria quase todos os caracteres 

do homem criminoso; mandíbulas volumosas, assimetria facial, orelhas 

desiguais, falta de barba nos homens, fisionomia viril nas mulheres, ângulo 

facial baixo; em nossas tabelas fotolitográficas do álbum germânico observar-

se-á que 4 entre 6 dos dementes morais têm verdadeiro tipo criminal. Menos 

são talvez as anomalias no crânio e na fisionomia dos idiotas, em confronto 

com os criminosos, o que se explicaria pelo maior número de dementes 

morais, ao menos no manicômio, surgidos na idade tardia, motivada por tifo, 

etc. Para estes, a fisionomia não teve tempo para tomar feição sinistramente, 

como nos réus natos. Eles frequentemente acompanham essas deformidades 

que são próprias nas paradas de desenvolvimento, ou da degeneração: e tais 

eram exatamente as loucuras cuidados por Salemi-Pace e Bonvecchiato.340   

 

Estas eram as características do indivíduo patologizado, descrito sobre o signo da 

anormalidade. Mas ocorria também que se havia uma definição e prescrição de análise em 

termos de quem era o delinquente individualmente, também se construiu a compreensão sobre 

a coletividade em que ele se inseria, gerando o que entrou no vocabulário policial e judicial sob 

o epíteto de “bandos”, expressão presente também nas formulações de Lombroso, como se pode 

ler neste trecho:  

as condições dos malfeitores associados correspondem, naturalmente, às do 

maior número de delinquentes. Os do sexo masculino têm a máxima 

predominância, embora se encontrem esporadicamente bandos chefiados por 

 
337 Idem, p. 169.  
338 Idem, p. 125.  
339 Idem, p. 111.  
340 LOMBROSO, O homem delinquente, p. 197.    
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mulher, como o de Luiza Bouviers, que dirigiu por volta de 1828 um bando 

de ladrões. Veremos nas mulheres, porém, inclinação para males domésticos; 

predominavam há tempos em Roma e Paris associações para o 

envenenamento.341  

 

 Nesse conjunto de descrições e prescrições, o corpo do delinquente aparece como objeto 

de investigação, classificação e identificação em um sistema de diferenciações. Neste aspecto, 

Lombroso descreveu a “insensibilidade do criminoso à dor”, em um trecho que pode ser lido 

como uma verdadeira apologia da perversão sob o nome de “ciência”:  

 

Melhor ainda se houver analogia nas anomalias funcionais constatadas por 

Legrand de Saulle, Krafft-Ebbing, Bonvecchiato: estrabismo, nistagmo, 

motoconvulsionismo de rosto, atasia em leve grau, pé equino; hiperestesia 

temporânea e periódica, exagero ou falta de excitamento genérico, 

intolerância dos alcoólatras.  

Entre os caracteres biológicos poder-se-ia crer que a analgesia e a anestesia 

fossem privativas dos criminosos, mas as últimas histórias recolhidas na 

ciência provam precisamente o contrário. Comuniquei como na prática 

privada encontrei um demente moral que, mesmo tendo blenorragia, 

continuava a cavalgar e fez uma escalada alpina, e ria enquanto lhe era 

extraído um membro. Renaudin relata o caso de um jovem, a princípio bom, 

e, de repente, se fez estranhamente perverso. Embora não fosse reconhecido 

absolutamente demente, tornou-se insensível; voltando depois de um certo 

tempo à vida sensata de antes, sua sensibilidade cutânea foi reintegrada, mas, 

recaindo na perversão moral até o homicídio, recaiu também na 

insensibilidade.  

Tamburini e Sepilli, no estudo de um fratricida, parricida e demente moral, 

acharam-no analgésico. Assim, é que furando, com um alfinete, as carnes, a 

língua, a fronte, não viam nele sinais de dor. Um dos examinados apresentou 

diminuta sensibilidade elétrica na palma e outro no dorso da mão.  

É portanto a analgesia (insensibilidade à dor) um dos caracteres mais 

frequentes do demente moral, como também dos criminosos natos. Lembro-

me como nos poucos casos de histerias hipnóticas com a desintegração da 

personalidade, a irrupção das tendências imorais se manifestasse muitas vezes 

na completa anestesia e analgesia.342  

  

Talvez tenha sido esse tipo de compreensão que orientou as posturas violentas do diretor 

do Reformatório e dos soldados que espancaram Pedro Bala durante quase uma noite inteira 

nesta espécie de associação mental possivelmente desejada por Jorge Amado no jogo entre o 

ficcional e o real. No dia seguinte ainda o colocaram na cafua, um espaço minúsculo debaixo 

da escada, que não permitia que se ficasse de pé, nem deitado com as pernas estiradas. A 

linguagem cifrada dos profissionais do Reformatório constituía um modo de comunicação 

interna sobre as penas e as correções a serem impostas àqueles menores. Logo que o diretor 

 
341 Idem, p. 186.  
342 LOMBROSO, O homem delinquente, p. 198-199.  
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disse “regime número 3”, o bedel Ranulfo murmurou “água e feijão” e observou o corpo de 

Bala que já estava muito machucado, mas ainda assim passaria dali por mais oito dias por todos 

os tipos de privação.  

Água salgada com feijão cru. Defecava e urinava no espaço onde estava deitado com as 

pernas curvadas, sentindo dores na barriga, mas sem sequer poder gritar, pois poderia servir de 

motivo para aumentar o prazo de oito para quinze dias. Sem água suficiente, pois apenas uma 

vez por dia colocava-se um copo com água para ele, o que de nada adiantava, tamanha era sua 

sede. A angústia e raiva aumentavam. Durante os dias na cafua percebeu que mais uma das 

maldades estava na própria “comida oferecida”. Assim, passou a comer apenas os caroços duros 

de feijão, pois notou ao longo dos dias que o caldo salgado só aumentava sua sede 

desesperadora. E foi assim por oito longos dias. Parece mesmo que o raciocínio de Lombroso 

sobre a insensibilidade do criminoso à dor física funcionou como alimento para a indiferença e 

as relações de violência que se configuraram no espaço do reformatório. O corpo passível de 

tortura. A pele passível de ser dilacerada e a vida passível de ser esquecida à própria sorte, 

debaixo das piores condições possíveis. Um misto de ciência com perversão.  

Ao analisar a literatura de Jorge Amado, Lícia Souza pensa como nesse romance se fez 

uso de um “dispositivo semiótico de pluralizar os focos narrativos”343, ao abrir a narrativa com 

a seção “Cartas à Redação” e matérias do Jornal da Tarde abordando a situação das “crianças 

ladronas”. Em seguida, uma carta do secretário do chefe de polícia; outra do juiz de menores; 

a carta de uma mãe costureira sobre o que acontecia com as crianças que eram internadas no 

reformatório; outra do padre José Pedro e, por fim, a missiva do diretor do reformatório visando 

desqualificar a opinião dessa mãe, definindo a instituição como “estabelecimento modelar”. Tal 

procedimento foi usado pelo autor ao longo do romance em dois momentos, este inicialmente 

com as cartas e, posteriormente, com a transcrição de matérias sobre a captura de Pedro Bala. 

Buscava-se instituir um “efeito de real”344 por meio da narrativa de ficção que Jorge 

Amado constituía em uma linguagem popular, sem grandes elaborações teóricas nem 

descrições exageradas, pois esta era a orientação do próprio movimento do realismo socialista, 

o qual visava incorporar o ideário político da União Soviética em produções culturais que 

pudessem contribuir para a formação política da classe trabalhadora, “mostrando-lhe” a 

 
343 SOUZA, Lícia Soares de. Infância e errância: imagens da criança abandonada na ficção brasileira. Estudos de 

Literatura Brasileira Contemporânea, n. 46, p. 79-103, jul-dez. 2015.  
344 Sobre a produção do efeito de real no discurso histórico e literário, cf. BARTHES, Roland. O efeito de real. In. 

O rumor da língua. Tradução de Mário Laranjeira. Revisão de tradução de Andréa Stahel M. da Silva. São Paulo: 

Martins Fontes, 2004.  
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realidade na qual estava inserida e apresentando os elementos para lê-la criticamente, em uma 

clara ressonância do raciocínio dialético materialista mobilizado para fazer literatura.  

Marcelo Ridenti345 salienta que um dos aspectos da estética socialista de Zdanov era a 

“criação de heróis positivos”, o que se pode ler claramente no desenho narrativo de Capitães 

de Areia. A trajetória de Pedro Bala foi sendo constituída rumo a espécie de redenção, pois 

quando ele descobre a história do seu pai como um militante proletário e que, por isso mesmo, 

havia sido assassinado pela polícia, o menino passa a se constituir nessa relação afetiva com a 

imagem paterna idealizada. Esta projeção na figura do pai o leva a tomar posturas e fazer 

escolhas que se encadeiam para o desfecho bastante simbólico em que ele passa da condição de 

delinquente a de revolucionário.   

O romance foi encerrado com uma pequena seção intitulada Uma pátria e uma família, 

dois conceitos estruturantes da política brasileira nos anos 1930, em que se narrava que o líder 

proletário Pedro Bala, já na condição de adulto e bem inserido no movimento dos trabalhadores 

do país, havia fugido da prisão. Jorge Amado finaliza do seguinte modo: “E no dia em que ele 

fugiu, em inúmeros lares, na hora pobre do jantar, rostos se iluminaram ao saber da notícia. E 

apesar de que lá fora era o terror, qualquer daqueles lares era um lar que se abriria para Pedro 

Bala, fugitivo da polícia. Porque a revolução é uma pátria e uma família”.346   

 Se a experiência de liberdade de Pedro Bala como adulto e líder da luta dos 

trabalhadores pôde iluminar alguns rostos pobres e carentes até mesmo do alimento mais básico, 

o seu rosto ainda como criança menorizada funcionou como índice para localização de um 

sujeito desviante. Uma face marcada por uma cicatriz que foi codificada sob o signo da 

delinquência não adquirida, mas naturalmente constituída na configuração física e psíquica. 

Diante do diretor do reformatório e com o corpo machucado da surra na cadeia na noite anterior, 

era um menino vulnerável, uma vida nua exposta a todas as formas de violência. Tratava-se de 

uma cena de interpelação em que o sujeito teve sua identidade imposta por uma instituição, 

uma máquina de produção social de corpos, subjetividades, afetos, gestos autorizados e outros 

que deveriam ser subjugados, humilhados. Significando uma infância em negativo, ou mesmo 

uma infância diferente que se recusou ou não pôde ser a reiteração da imagem romantizada, 

acabou pagando um preço alto demais.  

 Quem sabia o código para identificar o criminoso? O bedel Ranulfo não sabia, pois não 

tinha lido Lombroso e assim não podia agenciar a máquina de nomear sujeitos desviantes a 

 
345 RIDENTI, Marcelo. Jorge Amado e seus camaradas no Círculo Comunista Internacional. Sociologia e 

Antropologia, v. 1, n. 2, p. 165-194, 2011.  
346 AMADO, Capitães da Areia, p. 256.  
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partir de uma imagem codificada. A Ranulfo cabia obedecer. Mas dar um nome era também 

instituir um certo modo de existência, uma certa forma de poder sobre essa existência, capaz de 

autorizar sua permanência ou não. Como vida passível de ser aniquilada, nem o diretor e nem 

mesmo o juiz de menores achariam que alguém sentiria a falta de Pedro Bala se acaso ele não 

retornasse nunca mais. Mas sentiriam sim. Observando o lento ir e vir das ondas no cais, os 

companheiros o esperavam. Ansiavam por seu retorno, sua risada, sua brincadeira, sua 

liberdade dividida com todos eles.  

Enquadrada nos critérios da fisionomia lombrosiana, uma condenação já havia sido 

enunciada para o indivíduo identificado e posto na condição de sujeito delinquente, desviante. 

Mas como seria possível que uma definição assim tivesse tanto poder sobre a vida daqueles 

meninos que com ele dividiriam o reformatório? Ocorre que, como analisa Edmundo 

Gaudêncio, as fisionomias tendem a propor, geralmente, “que o rosto é um mapa, um mapa dos 

sentimentos, um mapa dos graus de civilidade, um mapa das tendências criminosas, estando 

colocado, de mudança em mudança, para a metafísica, para a moral, para a ‘ciência’, 

respectivamente, como um espelho do ethos, como um espelho da civitas, como um espelho 

dos instincta, a cada época que se faça a leitura do rosto”. Tais reflexões indicam a dimensão 

política que esteve implicada historicamente na produção do rosto. O autor prossegue do 

seguinte modo:  

Verifica-se, assim, que, para os gregos, o rosto era semblante, porta secreta de 

entrada para a alma. Era através do rosto, sobretudo, que se podia ler o 

temperamento e o ethos de um homem, fosse ele o fleumático, o colérico, o 

bilioso, o melancólico; fosse ele o equilibrado, aquele que, sem discrasias, era 

capaz de manter o métron em sua conduta, fosse o desequilibrado, capaz de 

hybris, o descontentamento. O ethos estava às vistas, na physis, mas 

sobremodo no rosto. Na Idade Média, da physis ao visu, o rosto o livro da 

alma, assim como a natureza era o livro de Deus; no ato da criação, Deus 

colocara em todas as coisas a sua assinatura. A noz não conservava na forma 

de sua amêndoa os relevos do órgão para o qual servia o remédio? Da mesma 

forma o homem trazia inscrito no corpo a assinatura de Deus ou a “marca do 

Diabo”. Na Idade Clássica, lida a face a partir da noção de representação, o 

rosto era expressão.  A face era, então, a via régia para a decifração dos graus 

de civilidade e, simultaneamente, caminho privilegiado para o auto-governo, 

posto lugar de encenação dos jogos da Corte. Para a modernidade, o rosto é 

fácies, designação clínica da face, embora seja também cara, lugar estratégico 

de assinalamento dos instintos e análise da periculosidade, uma vez que, 

melhor que face, o criminoso ou delinquente-nato, para a fisionomia, possui 

cara, à semelhança dos bichos brutos.347 

 

 Portanto, mapeando e descrevendo enunciações diversas que partiram do Direito Penal, 

da Psicanálise, Educação, Serviço Social, Literatura, Imprensa e demais suportes e 

 
347 GAUDÊNCIO, op. cit, p. 93-94.  
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materialidades por meio das quais se deu a ler historicamente no começo do século XX o 

problema da infância abandonada e delinquente, se pôde ver como a configuração de um tipo 

de rosto, uma materialidade óssea e epitelial funcionou estrategicamente. Os ensaios e 

suspensões da democracia no Brasil após 1945 contribuiriam para uma recorrência das 

narrativas que dariam novamente a ler o problema do menor articulado a um cotidiano repleto 

de múltiplas opressões. Operando com diferenças de abordagem e intensidade e contando com 

novas possibilidades técnicas como a ampla difusão da imagem colorida pela imprensa escrita 

e televisiva, a partir da segunda metade dos anos 1950 narrativas diversas tornariam a tematizar 

o objeto “menor delinquente” e “menor infrator” investindo ainda mais naquilo que foi apenas 

esboçado na primeira metade do século: a fabricação do rosto.  

Ainda nos anos 1930, um rosto como o de Pedro Bala funcionou como marca de uma 

perseguição social e índice de uma condenação inapelável, podendo ser visto de diferentes 

modos, partindo de diferentes experiências e logo sendo não mais o rosto de um Pedro Bala, 

mas de outros indivíduos que sofreriam de modos distintos os horrores de ser um menor no 

Brasil. Sem esquecer nisso as tentativas, sempre muito pontuais e singulares, de experimentação 

de liberdades e práticas de resistência, tratava-se de ver também os processos de diferenciação 

em que idade, classe e raça foram agenciadas, como nos parece dizer Jorge Amado.  

Nesta genealogia resta ainda um conjunto de cenas, enunciações, encenações e tramas 

que participaram da produção do menor – chamado cada vez mais de infrator a partir dos anos 

1950 – no imaginário social brasileiro. Entre ressonâncias dos saberes elaborados na primeira 

metade do século e outros que iriam emergir posteriormente, contornos de distintos tipos foram 

mobilizados para criar e dar credibilidade às narrativas sobre este tema. Se o racismo havia sido 

mobilizado de maneira mais ou menos explícita em diferentes textos do XIX e do início do XX, 

posteriormente um novo conjunto de imagens e escritos possibilitaria ver os novos efeitos que 

as marcações sociais produziriam na ampla e intensiva máquina de inscrições e governo dos 

ingovernáveis. Entre escândalos, críticas, sensacionalismo midiático e políticas estatais novos 

procedimentos ganhariam seus contornos. Inscrevendo-se em corpos negros, brancos, menores 

e maiores, toda uma tirania da identidade necessitaria da estrutura epitelial, óssea e biológica 

dos vivos para poder produzir os seus mais tiranos e insidiosos efeitos em múltiplas existências.  
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PARTE II 

O ROSTO DO INFRATOR  
E AS TIRANIAS DA IDENTIDADE  

 
 

 

O rosto não age aqui como individual, é a individuação 

que resulta da necessidade de que haja rosto. O que conta 

não é a individualidade do rosto, mas a eficácia da 

cifração que ele permite operar, e em quais casos. Não é 

questão de ideologia, mas de economia e de organização 

do poder. Não dizemos certamente que o rosto, a potência 

do rosto, engendra o poder e o explica. Em contrapartida, 

determinados agenciamentos de poder têm necessidade 

de produção de rosto, outros não.  

 

Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mil Platôs, 1980.  

 

 

 

A ficção consiste, portanto, não em mostrar o invisível, 

mas em mostrar o quanto é invisível a invisibilidade do 

visível. 

 

Michel Foucault, O pensamento do exterior, 1966.  

 

 

Em vez de a ficção ser sinônima de descompromisso, de 

falta de seriedade, de convite ao relaxamento, ela não se 

mostra como forma discursiva perturbadora da 

homogeneidade, da segurança e estabilidade político-

cultural? 

 

Luiz Costa Lima, História, Ficção, Literatura, 2006.  

 

 

[...] A raça não existe enquanto fato natural físico, 

antropológico ou genético. A raça não passa de uma 

ficção útil, uma construção fantasmática ou uma projeção 

ideológica, cuja função é desviar a atenção de conflitos 

considerados, sob outro ponto de vista, como mais 

genuínos – a luta de classes e a luta de sexos, por 

exemplo.  

 
Achille Mbembe, Crítica da razão negra, 2018.  
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Figura 4 - O “menor delinquente” e o “menor infrator” em números.    

Fonte: Acervo O Estado de São Paulo.  

 

 A rápida industrialização e urbanização do país durante a década de 1950 criou novos 

tons para o afã do progresso econômico, fazendo crer que se poderia avançar efetivamente 

“cinquenta anos em cinco”, de acordo com o lema do presidente Juscelino Kubitschek. Por 

outro lado, as ruas de São Paulo e de muitas outras cidades do país continuavam habitadas pelas 

presenças incômodas e as figuras indômitas dos menores como uma espécie de contramão, um 

entrave à efetuação da modernidade que se materializaria não apenas em um modelo de 

desenvolvimento econômico e urbano, mas igualmente por formar certas condutas sociais que 

operariam na dinâmica do dentro e fora, “excluído” e “incluído”.  

Na medida em que O Estado de S. Paulo noticiava outras transformações vivenciadas 

no país, também permitia ler de que maneira o problema do menor tomava novas dimensões. A 

ocorrência do termo “menor delinquente”, de acordo com a primeira imagem (de cima para 

baixo) [Figura 4], permite pensar que, entre 1870 e 1950, essa expressão havia sido mais 

mencionada do que “menor infrator” que, por sua vez, passou a ganhar destaque efetivamente 

a partir dos anos 1970, seguindo um aumento exponencial até os anos 2000, quando o tema do 

menor infrator foi retomado a partir de outras questões – a exemplo dos projetos relativos à 

redução da maioridade penal – sobre as quais este estudo não se debruça.  

Situando um pouco em que condições de possibilidade uma estatística como essa se 

configurou, cabe pensar nas repercussões midiáticas, acadêmicas, técnicas e institucionais 

ocasionadas por toda uma maquinaria discursiva que desde 1910 investiu fortemente na 

produção de textos, explicações, análises, descrições, imagens, amostragem de dados 

comparativos da situação dos menores abandonados e delinquentes no Brasil e em países como 

França, Itália, Estados Unidos e Alemanha, criando um campo de problematizações sobre o 

menor. Naquele momento, como se pôde ver na primeira parte deste estudo, houve o desenho 
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de instituições habilitadas para lidar com a “questão do menor”, desde o SOHM, passando pela 

LBA, os Institutos Disciplinares, Colônias Agrícolas até as Casas de Correção e Reformatórios.   

Ao longo desta tese, pretendo demonstrar como os modos de dar a ver a questão do 

menor foi passando por transformações. Isto esteve situado no conjunto de mudanças pelo qual 

passou a própria imprensa paulista e carioca entre as décadas de 1950 e 1960, momento 

marcado pela profissionalização do jornalismo, assim como também pelo contexto político da 

época. Importante recordar que com a queda do Estado Novo (1937-1945), a nova Constituição 

promulgada em 1946 trazia a possibilidade de retomada de uma imprensa mais livre e, por isso 

mesmo, crítica e propositiva, o que foi vivido intensamente por jornais como Correio da Manhã 

durante o segundo mandato de Getúlio Vargas (1951-1954).  

Com a renovação política ampliada radicalmente no período JK, o ideário do nacional-

desenvolvimentismo teve sua ingerência na imprensa nacional, uma vez que esta passou cada 

vez mais a incorporar o modelo jornalístico estadunidense. Esse é um aspecto curioso, pois se 

por um lado o período pós-Estado Novo foi marcado pela retomada de posição crítica e 

combativa de uma parte da imprensa que havia sido policiada, houve também o período mais 

aberto dos anos 50, que foi marcado pela ingerência do modelo estadunidense de jornalismo 

que pressupunha mais objetividade e imparcialidade. 

Isso tinha como efeito principal o fato de que alguns jornais não expressavam 

claramente suas opiniões e opções políticas em nome de um jornalismo “transparente” que diria 

a verdade do real. Outro fato que influenciou nesse sentido foi a maior presença da publicidade 

nos jornais, como forma de custeá-los, pois o apoio de órgãos do Estado para financiamento 

parece ter diminuído gradativamente ao longo das décadas. Com a necessidade de conquistar 

anunciantes, os jornais evitavam cada vez mais tomar posições explícitas, a fim de agradar um 

público consumidor mais amplo e variado, assim como também o empresariado.348  

Como enfatiza Carlos Fico em seu estudo sobre a reinvenção do otimismo brasileiro à 

época da ditadura militar349 por meio da propaganda, a imagem fotográfica desempenhou papel 

 
348 A este respeito, cf. AREAS, Daiana Maciel. Imprensa política na década de 1950: o caso do Correio da Manhã. 

Anais do XV Encontro Regional de História da ANPUH-RIO, 2012.   
349 Existe um debate na historiografia brasileira sobre as formas de nomear esse período da história do Brasil como 

regime militar, ditadura militar, ditadura civil-militar, etc. Compartilho da compreensão de Carlos Fico que, ao 

debater sobre a historiografia da ditadura militar brasileira e estabelecer um diálogo com a ideia de Daniel Aarão 

Reis sobre nomear este período como “ditadura civil-militar”, pelo fato de que teria havido forte apoio civil 

(empresariado, grupos profissionais como advogados, Igreja católica, etc.) ao golpe e ao regime instituído a partir 

de março de 1964, diferencia-se optando pela noção de “ditadura militar”. Justifica-se da seguinte maneira: “A 

denominação civil-militar seria razoável, segundo Daniel, por causa do apoio civil que o golpe e a ditadura tiveram, 

o que constituiria a ‘dimensão civil do regime ditatorial, mesmo que o topo da pirâmide do poder fosse ocupado 

por chefes militares’ [...]. Entretanto, virtualmente, tudo em política pode ser analisado segundo a rede de apoios 

e adversidades em que se insere, de modo que dizer que algo recebeu apoio de outrem não retira a essencialidade 
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importante nas transformações na esfera pública e nos órgãos de imprensa entre as décadas de 

1950-60, pois a “preocupação com a imagem fotográfica marcou os veículos de imprensa que 

mais obtiveram sucesso no Brasil desde os anos 30”, a exemplo da revista O Cruzeiro, lançada 

em 1928, chegando a tiragem de 500 mil exemplares.  

Durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945) a revista adotou o formato da Life, 

convertendo a fotografia em notícia. O tratamento técnico da imagem também foi objeto de 

cuidados por parte do periódico Manchete, sendo uma precursora da televisão no país. Todo o 

desenvolvimento técnico da imagem estava articulado também ao interesse de capturar os 

momentos políticos, como a posse de JK, algo que a Manchete se vangloriou de ter feito de 

modo quase exclusivo, com exceção do fotógrafo oficial.350  

A invenção do menor infrator esteve articulada a toda uma economia do visível e do 

dizível que só pôde ser alimentada por aspectos técnicos que produziriam as diferentes 

materialidades por meio das quais seria retomada e ampliada toda uma rotina do assombro. O 

menor permanecia como um problema e com a chegada dos “anos de chumbo” este sujeito seria 

constituído como um inimigo nacional, justificando episódios de execução sumária e tortura 

indiscriminada como a Operação Camanducaia, na fronteira entre São Paulo e Minas Gerais, 

como se poderá ler adiante.    

Longe de ser um mero espelhamento do mundo, as estatísticas disputam significados 

sobre o social e toda uma gramática dos números participa da produção do real, instituindo 

sentidos, selecionando e desenhado modos de entrar em contato ou não com as experiências 

individuais ou coletivas. Uma linha histórica, como sugere a imagem que abre esta parte do 

texto, permite perceber o crescimento exponencial do uso do termo “menor delinquente” nessa 

mídia impressa que, tomada em sua exterioridade e como ponto de articulação de outros 

saberes, ajuda a pensar a relevância que o tema ia tomando ao longo dos anos. Se desde 1870 o 

termo tinha sido recorrente nesse jornal, as décadas de 1910 e 1950 apresentam uma 

transformação de conjunto, pois houve aumento considerável das abordagens a respeito desse 

problema social brasileiro.  

As próprias formas de composição visual desse documento, com a distribuição gráfica 

de informações sumárias que se multiplicam das décadas aos anos, meses, dias, fabricando as 

continuidades e as descontinuidades dessa invenção do menor, permitem ler a banalidade e 

 
de algo, sua configuração imanente”. Cf. FICO, Carlos. Ditadura militar brasileira: aproximações teóricas e 

historiográficas. Tempo & Argumento, Florianópolis, v. 9, n. 20, p. 05-74, jan./abr. 2017.   
350 FICO, Carlos. Reinventando o otimismo: ditadura, propaganda e imaginário social no Brasil. São Paulo: Editora 

da Fundação Getúlio Vargas, 1997, p. 111.  



202 

 

cotidianidade que sustentou tal elaboração. Tal aspecto torna possível analisar historicamente 

os momentos chave em que esse tema foi debatido e também ir além de uma 

pseudotransparência dos números, inquirindo sobre as descontinuidades desse processo, as 

bifurcações e os jogos de poder que participaram de tudo aquilo que de forma muito sorrateira 

criou as condições para que algo fosse apropriado e burilado em periódicos ao longo de anos. 

A este traço linear que demonstra os momentos de maior recorrência dos termos “menor 

delinquente” e “menor infrator” nos periódicos, cruzam-se outras linhas que produziram 

enunciabilidades diferentes sobre tal sujeito em um momento singular da história do país. 

Entre as formas do conteúdo e os conteúdos da forma, emergiu o rosto do menor infrator 

com formatos e proveniências distintas e como peça chave para instituí-lo como sujeito na 

ordem do visível. Neste ponto da narrativa, busca-se problematizar genealogicamente a 

produção política do rosto do menor infrator por meio da articulação de diferentes saberes em 

um mesmo campo de forças, descrevendo as intersecções de gênero, geração, classe, 

sexualidade e raça que participaram da fabricação da imagem do indivíduo identificável e 

vulnerável aos aparelhos de captura dentro e fora do Estado. Trata-se de duvidar de outro 

aspecto fortemente naturalizado no processo de invenção do menor infrator, pois o rosto 

mostrado em uma grande quantidade de documentos foi construído historicamente e associado 

a todo um conjunto de sinais que se poderia ler em certas condutas, posturas corporais, formas 

de falar, hábitos alimentares, práticas sexuais, trejeitos, palavreado, entre outros elementos 

“identificadores”. Deste modo, o rosto e o corpo foram elementos fundamentais na produção 

de uma identidade do menor infrator.  

De acordo com Jean-Jacques Courtine e Claudine Haroche, uma história do rosto se 

caracterizaria, antes de mais nada, como uma história da emergência da expressão, que se 

tornou cada vez mais crescente e exigente a partir do século XVI, quando o rosto passou a ser 

fabricado como signo da identidade individual. “Uma história do rosto é, com efeito, ao mesmo 

tempo, a história do controle da expressão, das exigências religiosas, das normas sociais, 

políticas e éticas que contribuíram desde o Renascimento para o aparecimento de um tipo de 

comportamento social, emocional, sentimental, psicológico fundado no afastamento dos 

excessos, no silenciar dos corpos”, dando início à formação de um homem sem paixões e  com 

comportamento moderado, medido, reservado e prudente, muitas vezes reticente, calculado e 

silencioso.351  

 
351 COURTINE, Jean-Jacques & HAROCHE, Claudine. História do rosto: exprimir e calar as emoções. Tradução 

de Marcos Penchel. Petrópolis, RJ: Vozes, 2016, p. 17-18.  
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Contudo, em direção a esta concepção mais ocidental sobre o rosto e a produção social 

da expressão, conforme as análises de Courtine e Haroche, assume-se o desafio de pensar por 

meio do conceito de rostidade de Deleuze e Guattari sobre os procedimentos singulares pelos 

quais o rosto do menor infrator foi produzido no Brasil. Isso parece ter ocorrido como estratégia 

de identificação do não idêntico, isto é, como forma de tentar conferir uma unidade ao menor, 

muitas vezes dito no singular, quando as experiências e processos foram diversos e não 

convergentes. Ao observar o processo de racialização e generificação deste sujeito, pretende-se 

pensar para além desse enquadramento analítico eurocêntrico, abrindo possibilidades para uma 

leitura mais plural e aberta.  

Se o rosto surgiu historicamente como signo de uma unidade, como afirmação de uma 

identidade pessoal – mas coletivamente forjada – composta por determinadas características ou 

predicados, fazer a história do rosto do menor infrator supõe como principal tarefa “desfazer” 

tal rosto como critério analítico usado para discernir, “interpretar” e legislar sobre o sujeito 

identificado/identificável a partir de um conjunto de marcas ou sinais. Desfazer o rosto, 

embaralhar as linhas e desmontar a unidade constitutiva como princípio identitário pode 

permitir que se entenda as micropolíticas dessa invenção a partir de algumas sinuosidades, 

afrontamentos, disparates, detalhamentos, enfoques e descontinuidades agenciadas para montar 

o rosto como união, unidade, síntese de partes distintas para formar o Todo, o Um, o Mesmo. 

Toda uma máquina de gestos, expressões, sinais, saberes, desejos, tensões e distinções 

de múltiplos tipos participou dessa produção. O que significa dizer que os rostos concretos são 

produzidos a partir de uma máquina abstrata de rostidade por meio de certas combinações e 

engrenagens.352 Desfazer o rosto significa, neste sentido, historicizar os processos e 

mecanismos da sua modelagem.  

 

 

As vidas dos meninos infames353   

 
352 DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. Ano zero - Rostidade. In. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia 2, 

vol. 3. Tradução de Aurélio Guerra Neto, Ana Lúcia de Oliveira, Lúcia Cláudia Leão e Suely Rolnik. São Paulo: 

Editora 34, 2012, p. 35-68.  
353 O título desta seção faz referência a um texto de Foucault cujas linhas inspiraram a análise contida não somente 

nesta seção, mas também ao longo da tese em seu conjunto. Destaco um trecho belíssimo: “É uma antologia de 

existências. Vidas de algumas linhas ou de algumas páginas, desventuras e aventuras sem nome, juntadas em um 

punhado de palavras. Vidas breves, encontradas por acaso em livros e documentos. Exempla, mas – diferentemente 

do que os eruditos recolhiam no decorrer de suas leituras – são exemplos que trazem menos lições para meditar 

do que breves efeitos cuja força se extingue quase instantaneamente [...]. Vidas singulares, tornadas, por não sei 

quais acasos, estranhos poemas, eis o que eu quis juntar em uma espécie de herbário”. Cf. FOUCAULT, Michel. 

A vida dos homens infames. In. Ditos e escritos IV: estratégia, poder-saber. Organização, seleção de textos e 
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Não era um quarto. Era um espaço para despejar gente. Se bem que gente mesmo eles 

nem eram mais. Quando Querô fugiu da casa de Violeta, depois que a feriu com uma faca e a 

espancou, ficou por muito tempo no cais de Santos, meio perdido, mas paradoxalmente bem 

melhor situado, pois conhecia a região e dali em diante não teria mais que tolerar e suportar o 

massacre diário conduzido pela cafetina que o adotara desde os primeiros dias de vida.  

Logo fez amizade com o bando do Tainha e entre as atividades desempenhadas ele 

ajudava a “descarregar barco de pesca, roubava[m] café da manhã da sacaria do caminhão, 

levava[m] recado de puta, comia[m] bundão de marujo veado, afanava[m] qualquer bagulho 

que estivesse no bom jeito, engraxava[m] sapato, campaneava[m] boca de fumo e de jogo de 

ronda pros vagaus da pesada”. Tais passos do cotidiano de Querô já indicam como diferentes 

marcadores sociais vão conduzindo a produção do corpo do menor articulado a modelos de 

gênero sexualidade, idade e condição socioeconômica diante das intempéries e pobrezas de toda 

sorte.    

 
Figura 5 – Capa de “Querô – uma reportagem maldita”.  

“Ou a gente nasce de bunda virada pra Lua, ou nasce cagado de arara. Não tem por onde. Assim é que é. Uns 

têm tudo logo de saída. Não tem arrego.”, diz Querô rememorando o que não viu, mas paradoxalmente, viveu.    

 

 

 Ocupando praticamente toda a imagem que estampa a capa do livro de Plínio Marcos 

[Figura 5], estava um conjunto de corpos enredados, sobrepostos, sustentando-se e apoiando-

se um no outro. Alguns dormem deitados, mas outros sentados apoiam-se com o próprio corpo. 

Dois dos meninos se destacam na cena marcada por múltiplos corpos, rostos, posturas distintas, 

mas tomados pelo mesmo enfado. Eles estão acordados. Um, taciturno, com a cabeça fixando 

o horizonte no qual estava situado o fotógrafo, parece encará-lo enquanto suas mãos estão 

 
revisão técnica de Manoel Barros da Motta. Tradução de Vera Lúcia Avellar Ribeiro. 3ª ed. Rio de Janeiro: Forense 

Universitária, 2015, p. 199-200.  
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largadas ao regaço. Ao seu lado, outro adolescente estava com as mãos cruzadas e os cotovelos 

sobrepostos nos joelhos, enquanto mantinha o olhar fixo para baixo, fitando os demais corpos 

estendidos ali. Parecia haver um descompasso entre seu olhar e seu pensamento, se bem que a 

materialidade da imagem como captação de um instante não permitiria saber o que ele “pensa”, 

o que “sonha” ou “quer” naquele momento.  

O semblante do menino era pensativo e distante, tomado por um silêncio arrebatador e 

talvez até mesmo ensurdecedor. Desse modo, a capa do romance Querô – uma reportagem 

maldita, escrito por Plínio Marcos em 1974, nos chega não como uma fotografia, mas como um 

quadro. Pode-se perceber isso na própria materialidade da imagem, pois ela passou por um 

tratamento em que sua substância visual foi deliberadamente cuidada, reelaborada, passando 

por um processo de construção pictural para que fosse apresentada como um quadro, uma 

pintura, o que marca um procedimento que Roland Barthes chamou de estetismo.354 

A composição dessa imagem que antecede a narrativa ficcional pliniana também se deu 

por meio de outros traços. A disposição espacial dos meninos em tela parece ter sido objeto de 

certo enfoque, não no sentido de recomendar ou orientar diretamente uma pose, mas no de que, 

ao fazer tal gesto, o fotógrafo operou um recorte no “real” com o objetivo de transmutar a 

imagem daqueles indivíduos por meio do recurso analógico que os inseriria noutro regime 

visual. Isto, por sua vez, já incide como gesto conotativo, isto é, de imposição ou de colagem 

de outro sentido àquilo que o senso comum concebe como gesto de apresentação mimética e 

realista da cena em questão. Obviamente que uma fotografia diz algo do real, capta algo dele, 

mas tal captura, mesmo que não se opere posteriormente na base de um estetismo, também 

constitui ao seu modo o objeto que elege como fotografável, arquivável. Outro elemento ainda 

diz respeito à tensão entre imagem e texto, uma vez que são retóricas distintas que operaram na 

construção do objeto e nos modos de enunciá-lo.   

Embora não se trate de um material eminentemente jornalístico, o romance tem como 

subtítulo “uma reportagem maldita” e toda a obra parte de uma tensão com a realidade dos 

menores de rua da cidade de Santos, em São Paulo, o que permite pensar em um desejo de 

“demonstrar” uma conexão, se não direta, pelo menos bastante aproximada com o que os 

meninos “reais” teriam vivido. Tratava-se de um romance com feições de documentário. Porém, 

cabe pensar como a relação entre uma fotografia jornalística e um texto que a precede ou sucede 

também esteve eivada de tensões, pois o texto se constitui como “mensagem parasita” destinada 

a conotar a imagem, insuflando nela um ou mais significados. Ou seja, a imagem não ilustra 

 
354 BARTHES, Roland. O óbvio e o obtuso: ensaios críticos III. Tradução de Léa Novaes. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1990.  
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nada, mas é estruturalmente organizada pelo texto dentro de um certo campo semântico, como 

nos sugere Barthes. E quanto mais próxima a imagem do texto, menos parece evidente o 

processo de conotação que a palavra incide sobre a imagem fotográfica. Se o romance conta a 

história de Querô a partir das múltiplas relações que o constituíram como sujeito infrator, 

desviante e criminoso, o procedimento que procura evitar uma essencialização da sua conduta 

e, assim, rasgar um tecido social mais amplo no qual crianças e adolescentes sofriam certos 

processos sociais, parece ser antecipado discursivamente na capa. Tal imagem de abertura 

direciona um sentido e expressa um conteúdo que somente a leitura da malha textual da obra 

permite desdobrar.   

 O romance premiado em 1976 pela Associação Paulista de Críticos de Artes (APCA) e 

logo depois transformado em peça teatral, se estrutura a partir da narração em primeira pessoa 

de Querô, um menino abandonado e que se tornou um infrator, a partir das circunstâncias acima 

descritas. Um romance ancorado na experiência jornalística de Plínio Marcos e no relato que 

ouvira de um adolescente que havia sido interno em uma unidade da FEBEM de São Paulo. 

Situada na cidade natal do escritor, a obra se constituiu como espécie de livro-reportagem, 

romance-denúncia no estilo romance-reportagem que emergiu nos anos 1970.  

Desde a capa montada em tons escuros, focalizando uma certa disposição de corpos em 

um espaço institucional e tomados como objeto de vigilância, o romance de Plínio foi 

atravessado por diferentes momentos em que o fluxo de consciência do protagonista deseja 

“reconstruir” circunstâncias que ele não viveu efetivamente, a exemplo do período em que sua 

mãe estava grávida e foi expulsa por Violeta. A constituição de vozes e modos de existência 

dos sujeitos considerados marginais e esquecidos socialmente foi uma das linhas de sustentação 

da literatura “maldita” de Plínio Marcos.355 Ele foi escritor, jornalista, palhaço, diretor e ator de 

teatro e televisão, tendo sua experiência artística sido marcada pela perseguição do Estado às 

suas obras, mesmo antes da implantação da ditadura militar no Brasil em 1964, uma vez que 

sua primeira obra teatral (Barrela, 1958) foi censurada ainda em 1959 e só pôde ser encenada 

em 1979. Mesmo assim, isso só aconteceu devido à forte pressão exercida por artistas como 

Tônia Carrero (1922-2018) e Cacilda Becker (1921-1969).  

Definindo-se como “repórter de um tempo mau”, Plínio Marcos fez da escrita um modo 

de expressão de conflitos sociais bastante agudos. Em suas histórias, as protagonistas são 

prostitutas, homossexuais, presidiários e presidiárias, menores infratores ou delinquentes, 

cafetões, isto é, toda uma gama de personagens estigmatizados socialmente e cujas experiências 

 
355 Cf. COSTA JÚNIOR, José dos Santos. Um gesto menor, logo rebelde, na literatura brasileira: escrita e 

subjetividade em Plínio Marcos. Oficina do Historiador, Porto Alegre, v. 13, n. 2, 2020, pp. 1-12.   
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singulares haviam sido muitas vezes rotuladas e marcadas preconceituosamente como efeito de 

escolhas individuais e tendências criminosas ou antissociais “inerentes”. Como um escritor cuja 

narrativa esteve muito assentada na sua experiência como jornalista, a escrita de Plínio Marcos 

se caracterizou por um certo caráter memorialista, pois, “mesmo escrevendo em jornais e 

revistas de circulação nacional, não deixou de contar as histórias da sua gente. Ao mesmo tempo 

em que fincava uma estaca no passado, Plínio tinha um compromisso indissociável com o 

presente e com o futuro”356, embora não fizesse de sua obra ficcional a expressão de projetos 

sobre como um certo estado de coisas deveria ser alterado.   

Se produzir uma literatura engajada no sentido como outros autores do momento faziam, 

a exemplo de Gianfrancesco Guarnieri (1934-2006), partia da crítica sobre os conflitos sociais 

derivados da desigualdade econômica e da situação de classe, identificando-se assim “o 

trabalhador” como sujeito de uma transformação social mais ampla e portador da consciência 

política revolucionária, em se tratando de Plínio Marcos não houve esse tipo de leitura. Em sua 

obra, as personagens não são apresentadas como possíveis revolucionárias da situação que as 

oprime. O autor se empenha em descrever em suas sinuosidades e detalhes os valores, 

comportamentos, gestos, desejos e carências de todo um grupo social excluído por diferentes 

motivos. Portanto, não são apresentadas personagens possivelmente engajadas, mas por outro 

lado narra-se como entre os próprios excluídos são tecidas redes de dominação, sem empatia 

ou cooperação de qualquer tipo.  

Havia em Plínio Marcos um conjunto de subversões, tensões, construções estético-

narrativas e visuais que permitem pensar o seu modo particular de fazer a crítica social. Sob a 

materialidade da língua, em seus escritos se pode ler um vocabulário não oficial, não culto, não 

disposto a afirmar o cânone literário. Desterritorializando a língua, fazendo-a tremer por dentro, 

a literatura pliniana357 se constituiu como efetiva máquina de produção de outros sentidos para 

“o social”, colocando o “humano” em situações limite, sem apelos psicológicos sobre uma 

consciência passível de ser “emancipada”.358  

O gesto da escrita literária nada tem a ver com uma interiorização do mundo, uma vez 

que, como aponta Michel Foucault acerca da literatura,  

 

 
356 CONTRERAS, Javier Arancibia; MAIA, Fred; PINHEIRO, Vinícius. Plínio Marcos: a crônica dos que não 

têm voz. São Paulo: Boitempo Editorial, 2002, p. 27.  
357 Para uma análise da obra de Plínio Marcos a partir da relação entre literatura e marginalidade, cf. ENEDINO, 

Wagner Corsino. Entre o limbo e o gueto: literatura e marginalidade em Plínio Marcos. Campo Grande, MS: Ed. 

UFMS, 2009.    
358 ARAÚJO, Gessé Almeida. Plínio Marcos e o Teatro Brasileiro: da semente latente à consagração como auto. 

Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH. São Paulo, julho de 2011.   
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o acontecimento que fez nascer o que no sentido estrito se entende por 

‘literatura’ só é da ordem da interiorização em uma abordagem superficial; 

trata-se muito mais de uma passagem para ‘fora’: a linguagem escapa ao modo 

de ser do discurso – ou seja, à dinastia da representação – e o discurso literário 

se desenvolve a partir dele mesmo, formando uma rede em que cada ponto, 

distinto dos outros, a distância mesmo dos mais próximos, está situado em 

relação a todos em um espaço que ao mesmo tempo os abriga e os separa”.359  

 

Afinal, a máquina literária, mais do que gerar uma interioridade reflexiva, conduz e atira 

ao fora, na acepção de Maurice Blanchot360, ao encontro radical e performático com os fluxos 

de pensamentos e sensações diversas, jamais “representando” algo, mas produzindo, 

fabricando. Assim, o fictício  

 

não está nunca nas coisas nem nos homens, mas na impossível 

verossimilhança do que está entre eles: encontros, proximidade do mais 

longínquo, absoluta dissimulação lá onde nós estamos. A ficção consiste, 

portanto, não em mostrar o invisível, mas em mostrar o quanto é invisível a 

invisibilidade do visível. Daí sua profunda afinidade com o espaço que, 

entendido dessa forma, está para a ficção como o negativo está para a 

reflexão.361  

 

A própria disposição espacial dos corpos das crianças e adolescentes na imagem de capa 

do romance Querô suscita pensar sobre os procedimentos particulares dessa ficcionalização, 

pois constitui uma espacialidade e toda uma geografia dos afetos.   

De acordo com Luiz Costa Lima, “o ficcional literário incorpora, ainda que de maneira 

velada ou esotérica, parcela da realidade. Não define o grau em que o faz. Ao caracterizá-lo por 

esse grau, confundimos a ficção com a fantasia e, a seguir, ou a desprezamos – atitude do 

realista – ou a valorizamos – atitude do anti-realista –, ou seja, porque ressaltamos a 

subjetividade dita criadora, seja, ao contrário, porque julgamos que tal fantasia se apropria do 

núcleo duro da realidade. O realismo se torna o ponto de referência em torno do qual giram as 

opções ideológicas”362, as quais por sua vez tendem a contribuir para um obscurantismo de 

outro tipo, que dificulta mais do que abre possibilidades para pensar as tensões entre realidade 

e linguagem, verdade e mundo.363 Tais questões conceituais permitem entender uma produção 

 
359 FOUCAULT, Michel. O pensamento do exterior. In. Ditos e Escritos III. Estética: Literatura e Pintura, Música 

e Cinema. Organização e seleção de textos de Manoel Barros da Motta. Tradução de Inês Dautran Dourado 

Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009, p. 220-221. 
360 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Tradução de Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 2011. 
361 FOUCAULT, Michel. O pensamento do exterior, p. 225.  
362 LIMA, p. 282.  
363 Sobre esse aspecto, cf. NIETZSCHE, Friedrich. Verdade e mentira no sentido extramoral. Apresentação de 

Noéli Correia de Melo Sobrinho. Comum, Rio de Janeiro, v. 6, n. 17, p. 05-23, jul-dez. 2001.  
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dramatúrgica intensa como a de Plínio Marcos e as tensões que ela provocava com os 

profissionais autorizados a explicar a realidade do país.  

Por meio da literatura se pode pensar sobre as diferentes políticas de subjetivação que 

participaram da invenção do sujeito infrator, delinquente. Vê-se a proliferação das práticas de 

poder e dos saberes que constroem certas subjetividades marcadas pela repetição da dor sobre 

si e o outro, reforçando socialmente a construção de tipos sociais que seriam objeto de uma 

descrição detalhada e de uma intervenção constante através de tecnologias que as tornariam 

vidas meramente biológicas, eticamente desconsideradas e socialmente descartáveis.  

 

 

*** 

 

 

 Tainha era o mais velho e experimentado nas quebradas do mundaréu e o grupo era 

formado por ele, Bolacha Preta e Querô, mas era o primeiro quem dava as ordens e já estava 

quase deixando de ser menor, isto é, logo completaria os dezoito anos de idade. O moleque era 

“pedra noventa” – sabichão, experimentado naquela vida de aventuras e crimes – e Querô botou 

a maior fé nele, pois foi quem de alguma maneira lhe estendeu a mão, inserindo-o nos esquemas 

da sobrevivência, ensinando os trambiques e macetes cotidianos. Mas o que mais ele gostava 

era que na “curriola”, isto é, na turma do Tainha, ninguém o chamava de Querosene, algo que 

o fazia lembrar que sua chegada ao mundo foi do pior modo possível, seguido do suicídio de 

sua mãe que, com ele recém-nascido nos braços, foi expulsa por Violeta do local onde trabalhou 

como prostituta por muito tempo. Violeta logo havia dito que aquele não era local para criança 

e que ela poderia ir embora imediatamente, mesmo sabendo que a moça não tinha recurso 

algum, nem parentes ou amigos que pudessem ajudá-la.  

Não havia rumo algum, promessa alguma, nem chance de nada para aquela jovem e a 

criança. Em um dos diferentes momentos em que o garoto relembra seu passado por meio de 

projeções e imaginação, diz: “Minha mãe e eu fomos pro olho da rua. Pra comemorar a 

liberdade, minha mãe me embrulhou num chalé, me largou na porta do puteiro da velha porca 

e se abilolou de vez. Meteu cachaça na caveira até transbordar pelas orelhas, ou até acabar a 

grana. Sei lá. O que sei é que, quando estava bem chapada de pinga, bebeu querosene. Foi pras 

picas. Mas devagar. Devagarinho. Saiu do boteco e foi cair na porta da Igreja do Valongo”. Por 

lá agonizou longamente, se contorcendo, gemendo, vomitando, cagando, mijando e chamando 

por Deus e pelos santos enquanto pedia pelo recém-nascido e já abandonado que sequer tinha 

um nome. “Tinha um monte de gente vendo”, prossegue Querô”, “mas ninguém se doía. 
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Ninguém chamou ambulância nem porra nenhuma. Aqueles veados miseráveis eram todos 

surdos pra dor dos outros”.364  

Mas se a vivência com a turma do Tainha havia se apresentado como alternativa inicial 

para sair de uma vida marcada por chantagens e violência doméstica, logo tudo mudaria. Certo 

dia os três estavam de bobeira no pontilhão das catraias no mercado de Santos, quando logo 

Tainha se deu conta de um gringo bêbado que estava rondando por ali e que ele logo viu como 

alvo de um roubo. “Pela pinta do bruto, até um cego podia ver que se tratava de uma bichona 

loucona”, disse Querô. Depois de alguma discussão sobre quem ia fazer o quê, Tainha definiu 

que Querô ia chamar a atenção do gringo, pedir um cigarro e tentar levá-lo para outro local.  

— “Vai lá, Querô. Pega o veado pra nós. Leva o puto ali pra trás das caixas. Quando tu 

tiver ferrando ele, eu mais o Bolacha entramos na fita e apatolamos o desgraçado” — 

recomendou Tainha.365  

E assim aconteceu. Interessante notar os detalhes narrados por Querô em um 

acontecimento para o qual ele foi “destinado” sem sua plena vontade.  

 

Eu fui indo e ele veio atrás de mim. Atrás da caixaria, o veado foi logo 

arreando as calças. Eu me amarrei um pouco. Mas o Tainha e o Bolacha Preta 

estavam devagar. Eu tive que tirar a rola pra fora e o gringo se agarrou nela 

de boca. Aí, meus parceiros deram o flagra. O gringo se assustou. Mas, o 

crioulo deu um pé no saco do gringo. O porra se dobrou. O Tainha deu uma 

joelhada na boca do otário. Saiu sangue paca. Porém, o gringo era forte. Não 

caiu. O Tainha encostou uma faca na barriga dele e aí o gringo, que já estava 

sem vontade, amoleceu de vez. Encostou nas caixas. Segurava a calça com 

uma mão e com a outra limpava a cara.  

 

Querô narra em tom de irritação que aquela “raça” loira só sabia falar “yes, yes” e não 

dava para entender nada. Mas naquele momento o que mais importava era roubar o que fosse 

possível. Como o gringo estava se penando de medo de que o Tainha o perfurasse com a faca, 

não resistiu de modo algum. “Ele estava carregado”, relembra Querô. – “Relógio, dinheiro, 

corrente de ouro e até o cinto dele, que era bacana, a gente tomou. Quando o gringo ficou 

depenado, o Tainha lhe deu uma rasteira e o otário, de calça na mão, caiu. E a gente deu o 

pinote”. Mas ocorre que nem a aparente tranquilidade nem a fidelidade de Tainha durariam 

muito tempo. Com o roubo do gringo, os três puderam ficar luxando por alguns dias, na “vida 

mansa” e sem necessitar de novos furtos ou trabalhos temporários, o que chamou logo a atenção 

 
364 MARCOS, Uma reportagem maldita, p. 8.  
365 Idem, p. 15 e ss.  
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de algumas pessoas e dos policiais que circulavam por aquela área à procura dos ladrões que o 

gringo, oficial da Marinha Inglesa, havia denunciado na delegacia.  

“Se eu soubesse que aquela bicha era troço importante, eu não ia nela”, reclama Querô 

em suas rememorações.  

 

Eu, achando que se tratava de um merda, já não estava querendo ir. E o Tainha, 

tou sabendo que, se desconfiasse que aquele perobo era oficial que tirou a 

farda pra arrumar macho, não ia vacilar em acabar com ele atrás das caixas. 

Defunto não fala. Vivo fala. E esse falou pra caralho. Assanhou a polícia. Até 

os jornais contaram a história. Só que falaram que o gringo foi grudado na 

valentona. Ninguém falou das mumunhas de bicha do oficial inglês. Mas isso 

não interessa. O que interessa é que a polícia começou a varrer o cais na 

captura dos negos que afanaram o gringo. Procuravam um crioulo forte, um 

mulato e um pivete branco.  

 

Todo mundo sabia que Tainha, quando estava na “maré mansa”, isto é, com recursos 

suficientes para se manter por uns dias, gostava de dançar no Brasil Moreno, uma gafieira que 

tinha para os lados do mercado público. Com o relógio do gringo no braço, ele o ostentava 

quando foi pego pelos policiais. Pressionado para explicar onde e quando tinha conseguido 

aquele relógio ele, para livrar-se da polícia – e por saber que sendo “de menor” Querô pegaria 

pena leve –, entregou o comparsa dizendo que tinha comprado daquele pivete. Este, até então 

desconhecido na área, não teve apoio de ninguém na hora em que os policiais chegaram no 

mercado, à procura dele. No dia em que foi pego estava fazendo um pequeno bico para Kioto, 

japonês que tinha uma venda de frutas. Quando os policiais perguntaram se ele trabalhava ali 

há muito tempo, o negociante respondeu, temoroso, que sequer o conhecia e não tinha vínculo 

com ele e que, na ausência de alguém para trabalhar, o pivete estava apenas ajudando.  

Selou-se assim o destino de Querô. Pela primeira vez ele iria para a delegacia. Lá, ele 

se viu diante do gringo que havia roubado e depois de tentar fugir de algumas perguntas do 

delegado, decidiu contar que havia ganhado o relógio e outros objetos do servidor da marinha 

inglesa em troca de favores sexuais. O delegado e os policiais puseram-se a rir de Querô, mas 

principalmente do gringo e, aproveitando-se que este não entendia o que eles falavam, passaram 

a dizer coisas do tipo: “quem é teu fanchona no navio?”, “tu gosta de dar o botão, é, 

comandante?”, “agora, se tu pensa que vamos devolver o teu relógio, se entortou”, “veado sem-

vergonha não precisa ver hora” ou ainda “Oficial da Marinha Inglesa e veado. Bela merda tua 

Marinha”.  

São frases ditas por homens no espaço de uma delegacia que permitem perceber não 

somente a expressão de certos modelos de comportamentos considerados adequados à 

masculinidade cisheteronormativa e hegemônica, mas um território onde aqueles sujeitos, cujos 
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comportamentos se desviavam do padrão estabelecido, não poderiam entrar ou, se o fizessem, 

seriam alvo de piadas, chacotas de toda sorte e uma desmoralização impiedosa.  

Embora estivesse numa condição etária e econômica muito inferior àqueles que o 

avaliavam, Querô a eles se assemelhava pelo desejo de ridicularizar e ferir um corpo masculino 

que só aparentemente era dotado dos valores que eles, como homens “heterossexuais” e 

cisgêneros, julgavam como sendo corretos e permitidos.366 Mas, por outro lado, uma cena assim 

denota um grau acentuado da covardia e da hipocrisia que esteve presente nesse modelo de 

comportamento impositivo em relação aos outros, pois, por meio da barreira da língua, podia-

se tornar o comandante da marinha britânica um personagem risível, uma vez que ele não 

poderia compreender, retrucar e buscar reparação. Sem tal barreira linguística, porém, o insulto 

a um homem branco, britânico e de classe média alta seria, provavelmente, algo impossível de 

ser feito diante dele ou seu representante.     

O comandante foi liberado, mas Querô permaneceu na delegacia, o que lhe causou 

estranhamento, uma vez que sua versão tinha sido aceita e não havia mais acusação.  

— “Que se faz com esse pivete?” — indagou o policial ao delegado.  

— “Desce ele. Deve ter alguma bronca dele aí. Espreme, que ele entrega”.  

Se Querô havia escutado muitos relatos sobre o tratamento da polícia com pessoas de 

sua condição econômica e etária, aquele seria o momento para sentir literalmente na pele os 

horrores que o poder policial exercia sobre o corpo dos mais fracos, pobres e menores. “Não 

tinha nada meu”, conta Querô ao relembrar aquele dia,  

 

mas apanhei pra caralho. Pau de arara, choque elétrico e porrada. Me 

entortaram. Tudo que pediram, confessei, só pra não apanhar mais. Jurei que 

fui eu que fiz todos os azares em todo aquele cais do porto, desde o dia em 

que nasci até aquela data. Jurei. Que é que eu podia fazer? Ficar levando 

porrada até o cu criar bico? Aqui, ói! Quem gosta de mim sou eu. Pararam de 

me bater. Me puseram numa surda, até minha cara desinchar. Depois, eu sabia 

que iam me entregar pro Juiz de Menores.367     

 
366 Trata-se de pensar como os diferentes modelos de masculinidades são constituídos socialmente e de que maneira 

o heterossexismo (compreendido aqui como produção social e histórica que educa corpos masculinos e femininos 

em uma lógica binária e que se assenta na “verdade”, “essencialidade” e no caráter “natural” da heterossexualidade 

como a maneira normal para que o indivíduo experimente sua orientação sexual, isto é, o direcionamento do seu 

desejo afetivo-sexual) e a cisgeneridade (que significa a identificação de gênero, por parte do indivíduo, dando-se 

de forma atrelada ao sexo que lhe foi designado ao nascer). Tais elementos que fazem parte da produção social do 

sexo e da sexualidade na construção de subjetividades ocorrem em relações de poder que atualizam o machismo, 

o sexismo e a intolerância às experiências dissidentes ao modelo heteronormativo. Para uma discussão sobre a 

produção social da masculinidade, cf. WELZER-LANG, Daniel. A construção do masculino: dominação das 

mulheres e homofobia. Revista Estudos Feministas, Florianópolis, v. 9, n. 2, 2001. Sobre a categoria cisgeneridade, 

cf. SILVA, Felipe Cazeiro da; SOUZA, Emilly Mel Fernandes de; BEZERRA, Marlos Alves. (Trans) tornando a 

norma cisgênera e seus derivados. Revista Estudos Feministas, Florianópolis, v. 27, n. 2, 2019.  
367 MARCOS, Uma reportagem maldita, p. 25 e ss.  
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Antes de habitar o espaço coletivo com outros menores por decisão do Juizado, coube a 

Querô o espaço da solitária escura, fria e habitada por ratos e baratas que durante toda a noite 

insistiam em subir-lhe pelo corpo. Após a longa sessão de tortura perpetrada por três homens 

contra um garoto, era preciso que o rosto desinchasse para que não houvesse mais marca alguma 

a ser identificada pela equipe do Juizado de Menores. Dar um tempo ao rosto ferido significava 

preservar os traços que deveriam ser identificados pelo juiz no dia seguinte, quando ele fosse 

entregue na condição de infrator, fora da lei.  

Corpo surrado, rosto desfigurado. Ao longo da noite o inchaço poderia diminuir um 

pouco e devolver as feições de um adolescente sofrido, carenciado sob todas as formas que se 

poderia pensar, mas também constitutivo de uma rede que retroalimentava violações diversas. 

Identificar o menor, realizar sua ficha, reconhecer sua condição como infrator, pobre, 

abandonado e com acentuada ausência de referências, como o Juizado de Menores poderia 

querer atestar logo mais, passava por um jogo na base do corpo a corpo. Um “face a face”.  

Mas o rosto de Querô estava desfeito. Como reconhecer e atestar sua condição de menor 

sem um rosto reconhecível, passível de ser encarado e avaliado por outras personagens daquela 

trama? Pelas mãos de Plínio Marcos acessa-se a história de um menino cuja trajetória foi 

marcada pela presença constante do desamparo, pois se desde criança o nome colado à sua pele 

foi objeto da sua repulsa e horror por relembrar a marca do abandono originário, naquele 

momento era na própria arquitetura de seu corpo que uma nova violação se mostrava com toda 

a sua força. Ocorre que o nome e o rosto são elementos fundamentais na produção social das 

identificações e das subjetividades mediadas em formas de opressão ou cultivo da liberdade.  

Como nos lembra David Le Breton, “do mesmo modo que o nome que o designa 

pessoalmente, assim também qualquer indivíduo, inclusive o mais humilde, carrega o seu rosto 

como o mais lídimo sinal de sua diferença”, pois nas relações sociais “se o rosto é o núcleo 

secreto do ser – de alguma maneira, a capital (do latim caput, cabeça, cujo plural é capita) do 

sentimento de identidade de uma pessoa –, por sua vez, a desfiguração é vivida como uma 

privação de ser, uma experiência de desmantelamento de si”.368 Este antropólogo analisa ainda 

o fato de que o rosto funciona socialmente de um modo muito singular, uma vez que “em nossas 

sociedades ocidentais, o princípio de identidade está estabelecido essencialmente no rosto”369, 

 
368 LE BRETON, David. Rostos: ensaio de antropologia. Tradução de Guilherme João de Freitas Teixeira. 

Petrópolis, RJ: Vozes, 2019, p. 14.  
369 Idem, p. 272.  
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o que produz perdas e ganhos na interação social, a depender dos critérios e saberes que 

informam a apresentação social do rosto e a identidade que ele pretende revelar.  

Na economia do poder que se instaura em instituições e repartições como as que 

capturaram Querô – e que antes haviam feito o mesmo com Pedro Bala –, havia uma dissimetria 

no trato com o próprio corpo do menor que passaria por um circuito de encenações o qual 

começaria com o interrogatório, passaria pela sessão de espancamento, sendo seguido do 

abandono na solitária ou na “surda”. Foi dessa forma que Querô nomeou aquele espaço, 

referindo-se ao silêncio absoluto e à impossibilidade de ter seu grito escutado por qualquer 

pessoa que tivesse condições de ajudá-lo, até a destinação final para outra instituição ou setor 

do aparelho estatal.  

Tratava-se de um circuito retroalimentado por cenas, comportamentos e atitudes mais 

ou menos programadas, compondo um roteiro inarredável. Mas ler tal conjunto de relações 

apenas pela ótica da violência não parece dar conta de outros processos que fazem parte de sua 

dinâmica. Sim, efetivamente houve gestos e comportamentos de violência coordenada, mas 

cabe pensar o alcance e a própria fisicalidade dessas relações institucionais e que estiveram para 

além das próprias instituições, produzindo – e aqui este verbo deve ser tomado na dimensão de 

um fazer, reforçando estruturas ou criando novas formas de se relacionar e exercer domínio 

sobre si e os outros – subjetividades pautadas em certos critérios que definiam quem pode viver 

e quem deve morrer; quem teria o poder sobre o corpo do outro; qual o papel do Estado e da 

Justiça na orquestração das relações sociais; e quais as dinâmicas afetivas e libidinais que 

participariam da estruturação dessas ações. Deste modo, pode-se evitar a individualização dos 

atos, mas pensar os elementos que insinuaram e tornaram possível tais modos de relação.   

 Se foi necessária uma noite para que o rosto desinchasse, para que o corpo suportasse a 

miséria que era estar entregue à escuridão, na companhia de ratazanas e baratas insistentes, 

suportando o mau cheiro, a fome e as dores lancinantes na face e no corpo inteiro, foi durante 

esse tempo que uma transformação se deu, como diz o “próprio” Querô:  

 

Foi nesse tempo em que fiquei sozinho, que deixei de ser pivete trouxa. Ali, 

sozinho na surda. Comecei a me ligar na bosta toda. Cresci. Cresci paca. Todas 

as pancadas que me deram, as sacanagens todas que me fizeram começaram a 

se escancarar em mim. Comecei a perceber que estava ficando duro ou sacana. 

Já podia olhar bem pras coisas, sem me apavorar, sem ter pena de mim. Então, 

abri bem as janelas e pude cheirar a bosta toda. Um “salve-se quem puder”. 

Um puta fedor. Eu botava fé no Tainha. Ele me passou pra trás direito. Isso 

me picava de raiva. Ali na surda, eu imaginava mil jeitos de matar aquele filho 

da puta, frouxo, que me caguetou por medo de tomar pancada. Isso me fazia 

ver bem que não se pode confiar nos outros. Essa verdade é ardida. Mas, é 

como é. No virador, é cada um por si e Deus pra todos. Pros bons e pros maus. 
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Então, não tem jeito. Dali pra frente, eu teria que me valer. E eu sozinho por 

mim não era nada. Uma merda. Um monte de merda. Fedida. Machucada. E 

ainda tendo que pensar. Pensar é doloroso. Pensar me dá gosto de sangue na 

boca. Me traz no nariz o cheiro de perfume que as putas da Xavier usavam. 

Me dá desespero. Sempre me deu. Naqueles dias, na surda, eu ficava como 

louco. Os ratos andando de um canto pra outro da cela me atormentavam. Eu 

não tinha medo. Medo, eu não tinha. Tinha nojo e raiva. Uma raiva fudida que 

me fazia cagar na comida de porco que os tiras me empurravam pelo buraco-

vigia. Uma raiva de fogo que me queimava a mufa, me deixava de cabeça gira, 

sem dormir nem um pouco. Só ali aceso. Ligado. Matutando. Querendo com 

todas as forças do querer uma chance de forra. De sair pra revanche com a 

filha da puta da Violeta, aquela cadela podre e empestiada na cona e na alma, 

com o Tainha, aquele desgraçado que me entregou, com os tiras que me 

bateram, com o corno preto do crioulo Bolacha, com todo mundo. Cobrar de 

todos os filhos das putas a merda que me coube na vida. Não era possível que 

eu tivesse culpa. Alguém me funicou. Eu não vim ali por gosto. Não escolhi. 

Então me empurraram. E eu estava ali, na surda. E foi ali que cresci.370 

 

Nesse processo de análise sobre si próprio, sua vida pretérita aparece condicionada por 

outras pessoas e acontecimentos. Diante de um futuro já dado como certo, isto é, capturado pelo 

Juizado de Menores e um novo circuito de violações, aquele menino se constituiu sob o signo 

da vingança e da busca de uma reparação. Frente a um mundo assim, um “jogo sujo”, seria 

preciso não confiar em ninguém, mas ao mesmo tempo somar-se às forças que poderiam ajudá-

lo no plano de vingança.  

Pode-se pensar como a própria subjetividade de Querô se construiu na marca da 

violência originária, pois ele sempre se remeterá à ausência da mãe e do pai, à falta do lar e da 

família como espaço de acolhimento, como no seguinte trecho: “minha mãe queria ter alguém 

dela neste mundo de gente sozinha”.371 Plínio Marcos foi constituindo a narrativa – como se 

fosse o próprio Querô tomando a palavra – para expor como o ato de “pensar” lhe causava dor 

e gerava o sabor de sangue na boca. Todas as vezes em que se permitiu pensar se deu conta de 

que as relações que o constituíram tinham sido marcadas por ausências, imposições e, mais 

recentemente, pela traição e sua entrega direta a quem poderia lhe machucar.  

Entre as marcas corporais da violência e a saída daquele local ou circuito inicial marcado 

pela figura dos tiras, impunha-se a regra do silêncio, pois, no dia em que Querô foi retirado da 

solitária e levado para o Juizado de Menores, um dos policiais se aproximou dele e disse, 

quando abriu a porta da solitária e a primeira fresta permitiu que a luz lhe tocasse o rosto 

machucado:   

 
370 MARCOS, Uma reportagem maldita, p. 25 a 27.  
371 Idem, p. 34.  
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— “Se espalhar que apanhou aqui, já viu. Botamos as pata em você de novo e aí não 

sobra nada. O cacete que tu tomou foi só amostra. Se contar pro juiz que apanhou, é que tu vai 

sentir o aroma da perpétua. Quando a gente te agarrar, nem a puta que te pariu vai te 

reconhecer”.372 E a essa ameaça Querô só pôde responder com um silêncio massacrante. 

Quando entrou no carro que o levaria para o Juizado, virou-se e respondeu-lhe com uma 

escarrada no rosto. Isto deixou o policial enfurecido, mas era tarde demais para fazer qualquer 

coisa que pudesse ser usado contra ele pelos representantes do Juizado de Menores. Naquela 

hora foi Querô, ao lado de outros menores que foram colocados no “carro de presos”, que riram 

abertamente da cara do policial. Eles se sentiam minimamente vingados enquanto seguiam para 

o outro passo da institucionalização dos considerados menores infratores.  

 

Retratos falados, rostos silenciados  

 

 Que lugar a infância ocuparia na ditadura militar?  

No dia 1º de dezembro de 1964 o governo federal sancionou a lei nº 4.513 que criava a 

FUNABEM. Tal lei foi instituída ainda no governo Castelo Branco, com apoio do ministro da 

Justiça, Milton Campos. Um ano depois a lei nº 4.887 de 09 de dezembro de 1965 autorizaria 

ao Ministério da Fazenda a doação de Obrigações Reajustáveis do Tesouro Nacional – ORTNs, 

para a referida fundação. Segundo Luiz Cavalieri Bazílio373, foi com o recurso de duzentos 

bilhões de cruzeiros antigos, a juros de 6% ao ano, que se assegurou a autonomia financeira da 

FUNABEM até 1974, quando a instituição passou a ser subordinada ao Ministério da 

Previdência Social que, por sua vez, incorporou estas ORTNs. A partir daí os recursos para a 

FUNABEM passaram a ser direcionados pelo Instituto de Administração Financeira da 

Previdência e Assistência Social (IAPAS).  

 

 
372 Idem, p. 27.  
373 BAZÍLIO, Luiz Cavalieri. O menor e a ideologia de segurança nacional. Belo Horizonte: Vega-Neto Espaço, 

1985.  
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Figura 6 – Brasil Jovem apresenta uma cena de desamparo. Brasil Jovem – Revista da FUNABEM, v. 

8, n. 29, Ano 1974, p. 81.  

 

  

De acordo com o jornalista Carlos Alberto Luppi (1950-2014), em publicação realizada 

no início dos anos de 1980, em 1969 o número de menores delinquentes na cidade de São Paulo 

era de cinco mil. Em 1971, 8 mil; em 1973, dez mil; em 1976, quatorze mil; em 1980 eram 

cerca de dezoito mil no contexto de cerca de sete milhões de carenciados e marginalizados, 

moradores de bairros paupérrimos, apresentando quadros de desnutrição, subemprego ou 

desemprego e demonstrando intensa “insatisfação” com a cidade e suas condições de vida.374 

Era justamente voltada para este público que a PNBEM e a FUNABEM começaram a 

dar os seus primeiros passos em 1964. A revista Brasil Jovem se empenhou em publicar diversas 

matérias sobre o tema da delinquência. Numa delas, de 1974, o artigo de Everaldo Alves da 

Silva (professor de Direito Penal e Presidente das Faculdades Metropolitanas Unidas – FMU) 

propunha que se pensasse a delinquência apenas a partir dos padrões da criminalidade, uma vez 

que o sistema social seria a força que responderia em parte pela produção de certas condutas 

criminais nos jovens. Para ele, “a precária economia das populações pobres leva os menores à 

prática dos pequenos furtos que, com o tempo, formam hábito, já com um passo bem largo no 

caminho da criminalidade”.  

Diante disso, pedagogos, psicólogos e sociólogos estariam cada vez mais devotados a 

entender as condições sociais da delinquência, mas “infelizmente, nosso sistema de avaliação 

mental dos cérebros doentios é precário, porquanto não se dá o necessário atendimento aos 

casos que lhe são enviados, muito menos poderá exercer fiscalização mais ampla em todos os 

 
374 LUPPI, Carlos Alberto. Agora e na hora de nossa morte: o massacre do menor no Brasil. São Paulo: Ed. Brasil 

Debates, 1982, p. 117.  



218 

 

setores da avaliação juvenil”375, dizia o articulista. Vê-se como os processos políticos e saberes 

que contribuíram para a criminalização da juventude pobre iam se compondo.   

Durante dez anos, de 1964 a 1974, coube a Mário Altenfelder a direção institucional da 

FUNABEM. A partir de 1975 foi dirigida por Fawler Melo e, posteriormente, por Eclea 

Guazzeli, que ficaria de 1979 a 1980 no cargo. Depois de sua criação em dezembro de 1964 foi 

estabelecido um prazo de noventa dias para que fosse iniciado o seu funcionamento. Gozando 

de autonomia administrativa e financeira, com sede e foro no Distrito Federal e jurisdição em 

todo o território nacional, a FUNABEM tinha como objetivo central formular e implantar a 

PNBEM, mediante o estudo do problema e planejamento das soluções, a orientação, 

coordenação e fiscalização das entidades que executassem a política.  

Considerando-se que desde as primeiras décadas do século XX o país vinha se somando 

às discussões sobre políticas de atendimento às crianças e adolescentes, a FUNABEM não 

surgiu desarticulada de certas condições de possibilidade para que na letra da lei ela fosse 

justificada e apresentada como estratégia macropolítica de gestão daquela parcela da população. 

Tais mudanças ocorreram no âmbito do que Eduardo José Grin afirma ter sido o início do 

“processo de regulação social e intervenção do Estado para estruturar o regime de bem-estar no 

Brasil”.376  

A constituição de um Estado de bem-estar social no país se daria na mediação com as 

relações internacionais e a agenda econômica. O Brasil já havia pactuado documentos como a 

Declaração dos Direitos da Criança de 1959 e, posteriormente, também assinaria a Convenção 

Internacional sobre os Direitos da Criança de 1989. Esta foi produzida para ampliar uma série 

de princípios e objetivos definidos na Declaração de Genebra em 1924. Neste sentido, o 

documento que instituía a PNEBM e a FUNABEM estava situado neste caldo político-jurídico 

e fixou em dezembro de 1964 o seu conjunto de diretrizes:  

 

I – assegurar prioridade aos programas que visassem à integração do menor 

na comunidade, através de assistência na própria família e da colocação 

familiar em lares substitutos;  

II – incrementar a criação de instituições para menores que possuam 

características aprimoradas das que informam a vida familiar e, bem assim, a 

adaptação, a esse objetivo, das entidades existentes de modo que somente do 

menor à falta de instituições desse tipo ou por determinação judicial [sic]. 

Nenhum [sic] internacional se fará sem observância rigorosa da escala de 

prioridade fixada em preceito regimental do Conselho Nacional;  

 
375 Brasil Jovem – Revista da Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor, v. 8, n. 29, Ano 1974, p. 81.   
376 GRIN, Eduardo José. Regime de Bem-Estar Social no Brasil: Três Períodos Históricos, Três Diferenças em 

Relação ao Modelo Europeu Social-democrata, Cadernos de Gestão Pública e Cidadania, São Paulo, v. 18, n. 63, 

Jul-Dez. 2013, p. 190.    



219 

 

III – respeitar no atendimento às necessidades de cada região do País, as suas 

peculiaridades, incentivando as iniciativas locais, públicas ou privadas, e 

atuando como fator positivo na dinamização e autopromoção dessas 

comunidades.   

 

 Ao assumir o poder institucional, o grupo político do momento também visou criar uma 

narrativa histórica contemplando a infância e mobilizando elementos do passado para legitimar 

alternativas e projetos em curso. A criação de instituições, serviços e políticas públicas 

específicas e embasadas no que a PNBEM definiria ocorreria a partir de leituras sobre a história 

da infância e os rumos que deveriam ser construídos para incidir sobre o futuro. Se isto pode 

soar óbvio, no entanto mais do que redistribuir recursos financeiros, construir cargos e funções 

técnicas para profissionais habilitados para atuar com a “questão social” ou ainda a 

descentralização de tais políticas nos estados da federação, todo esse investimento dizia respeito 

a processos e políticas que incidiriam sobre os corpos infantis, moldando subjetividades, 

comportamentos e atualizando práticas punitivas e/ou de controle. Neste contexto, competia à 

instituição FUNABEM:  

 

I - Realizar estudos, inquéritos e pesquisas para desempenho da missão que 

lhe cabe, promovendo cursos, seminários e congressos, e procedendo ao 

levantamento nacional do problema do menor;  

II - Promover a articulação das atividades de entidades públicas e privadas;  

III - Propiciar a formação, o treinamento e o aperfeiçoamento de pessoal 

técnico e auxiliar necessário a seus objetivos;  

IV - Opinar, quando solicitado pelo Presidente da República, pelos Ministros 

de Estado ou pelo Poder Legislativo, nos processos pertinentes à concessão de 

auxílios ou de subvenções, pelo Governo Federal, a entidades públicas ou 

particulares que se dediquem ao problema do menor; 

V - Fiscalizar o cumprimento de convênios e contratos com ele celebrados; 

VI - Fiscalizar o cumprimento da política de assistência ao menor, fixada por 

seu Conselho Nacional;  

VII - Mobilizar a opinião pública no sentido da indispensável participação de 

toda a comunidade na solução do problema do menor; 

VIII - Propiciar assistência técnica aos Estados, Municípios e entidades 

públicas ou privadas, que a solicitarem. 

 

 A definição de tais objetivos para orientar a atuação nacional da instituição demonstra 

o amplo escopo de questões sobre as quais ela se dedicaria e a complexidade da engrenagem 

administrativa que o governo militar estava construindo. A partir de 1976 um importante 

elemento nesse tabuleiro seria criada: a FEBEM, no estado de São Paulo. Logo seria também 

institucionalizada em todas as unidades da federação, pois esta descentralização ocorreu 

fortemente entre os anos de 1966 e 1972, conforme Luiz Cavalieri Bazílio. Dentro de tal 

estratégia, esse tipo de instituição deu o tom para o atendimento direto aos menores, uma vez 
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que à FUNABEM cabia a definição da política em âmbito nacional, suas diretrizes, fiscalização 

e produção de saberes, a serem apropriadas localmente. Inicialmente esta instituição firmou 

convênios com Rio Grande do Sul, Goiás, Bahia e Distrito Federal e com o passar dos anos 

conseguiu se implantar em todos os estados.   

Uma vez que um dos objetivos da FUNABEM era a produção e disseminação de saberes 

por meio da promoção de estudos, inquéritos e pesquisas sobre o “problema do menor”, uma 

das estratégias desenhadas para dar visibilidade e operacionalidade a esta meta foi justamente 

a criação da revista Brasil Jovem no ano de 1966, sendo editada pelo Setor de Relações Públicas 

do órgão. Até 1972 tinha circulação trimestral, tornando-se uma publicação quadrimestral a 

partir de 1974. Apresentava uma tiragem aproximada de 5.000 exemplares, sendo destinada 

gratuitamente para autoridades, órgãos de comunicação social, juízes e demais interessados na 

questão. O periódico contaria com 40 edições, sendo a última datada de 1978. 

Ao passo em que as estruturas institucionais foram montadas para prestar atendimento 

ao “problema do menor”, diferentes narrativas acadêmicas também foram sendo construídas na 

tentativa de promover leituras críticas sobre o atendimento institucional em tempos de ditadura. 

Partindo de sua própria experiência na FEBEM de São Paulo, Luiz Cavalieri Bazílio construiu 

um estudo na segunda metade dos anos 1970 com o objetivo de questionar os motivos que 

levaram a questão do menor a ser tratada no âmbito da segurança nacional.  

Tratava-se de uma pesquisa defendida no mestrado em Educação da Universidade de 

São Paulo (USP) e publicada no começo dos anos 1980. Ali, Bazílio argumenta que “a 

documentação produzida pela Funabem utiliza abundantemente termos e conceitos de origem 

médica para explicar os fenômenos sociais – perspectiva terapêutica – palavras como 

‘tratamento’ do jovem infrator, ‘prevenção’ à marginalidade, ‘terapia’, são constantes em sua 

produção documental”. Isso demonstrava a concepção de que a sociedade era lida como um 

corpo humano, característico de uma visão funcionalista, e por isso deveria ser urgentemente 

medicada. A marginalidade era lida como uma disfunção. A moral é clara: sociedade é boa, o 

homem marginal é quem está doente”.377 

O autor enfatiza ainda o caráter liberal que norteou o projeto da FUNABEM, uma vez 

que sua análise da marginalidade se limitava ao binômio anomia e divergência, o que tinha 

como um de seus efeitos centrais a culpabilização do indivíduo pela marginalização. A criação 

da FUNABEM esteve diretamente articulada aos ditames da ESG e sua “ideologia” de 

segurança nacional que tinha no comunismo um inimigo primordial a ser combatido. Nesse 

 
377 BAZÍLIO, O menor e a ideologia de segurança nacional, p. 51.  
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contexto, “o problema do menor adquiriu status de Problema na ótica do Estado e suas 

instituições apenas quando a ação desse menor passou a alterar a ordem instituída”,378 

considerando-se nisso as situações de violência e criminalidade que, por sua vez, resultaram 

das ações ou falta de ações da sociedade e do Estado com as crianças e adolescentes.  

O Centro de Estudos e Desenvolvimento de Pessoal Milton Campos (CEDEP) foi criado 

em 1973 com o objetivo de capacitar os recursos humanos da FUNABEM e das FEBEMs. 

Funcionando como a “universidade da Funabem”, promovia cursos para diferentes níveis de 

estagiários, diretores de escolas, chefes de setor, assistentes sociais, inspetores de alunos, 

professores, coordenadores pedagógicos, etc., sendo órgão muito importante na consolidação 

do investimento na produção de saberes sobre o tema e na orientação de como intervir em 

diferentes espaços e instituições. Considerando toda essa engrenagem de órgãos e entidades, 

Bazílio enfatiza que tanto para a ESG como para a FUNABEM e CEDEP, o menor não era 

somente uma questão de segurança nacional, assim como a PNBEM era um instrumento a 

serviço da manutenção do poder para o regime que se estabeleceu em 1964.  

Entre instituições e investimentos diversos na produção de saberes sobre o menor, por 

mais de dez anos seguidos a FUNABEM produziu uma revista que, como avalia Gutemberg 

Rodrigues, “tornou-se um fórum de debate por meio do qual a instituição procurou divulgar 

seus projetos em todo o território nacional. Além disso pretendiam promover a discussão sobre 

as causas determinantes do abandono e da delinquência”. Diferentes personalidades do meio 

político e acadêmico participaram dos debates, os quais contribuíram para a efetivação de 

propostas estatais, a exemplo da criação de espaços institucionais como a FEBEM.379 Por meio 

do periódico Brasil Jovem, circularam informações, imagens, análises sociológicas e políticas, 

relatos de experiências, biografias e autobiografias de jovens em situação de marginalização e 

infração, divulgação de eventos organizados pela FUNABEM e dos quais ela participou no 

exterior, assim como também constaram inúmeras imagens e textos sobre os menores atendidos 

em diferentes partes do país. A cada edição, podia-se ver diferentes narrativas textuais e 

fotográficas sobre os flagelos pelos quais passavam as famílias pobres brasileiras e os menores 

que cada vez mais deixavam de ser chamados de delinquentes para serem nomeados como 

infratores.  

Como parte constitutiva da máquina abstrata de rostificação do menor infrator, o 

periódico foi relevante para disputar sentidos na esfera pública sobre esse sujeito que se buscava 

inventar no imaginário social. Para tanto, mobilizava diferentes suportes e estratégias 

 
378 FERREIRA, 1971 apud BAZÍLIO, 1982, p. 62.  
379 RODRIGUES, op. cit., p. 32.   
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discursivas a fim de narrar situações que “ilustrariam” o drama do menor, em suas 

ambiguidades e contingências. Deste modo, cabe pensar que enquanto agenciamento 

específico, a revista Brasil Jovem buscou a todo tempo instituir uma imagem do menor ao 

mesmo tempo em que isso só fazia sentido dentro do aparelhamento institucional que a 

FUNABEM proporcionava e que precisava ganhar visibilidade e credibilidade. Um aspecto 

político fundamental era promover uma distinção da FUNABEM em relação ao SAM que a 

antecedera e havia sido criado em 1941 por Getúlio Vargas. Também o SAM ficou 

posteriormente conhecido como verdadeira máquina de “produção de bandidos” e sendo objeto 

de denúncias.380 Distinguir-se do legado nada elogiável da atuação do SAM era o que estava no 

horizonte dos responsáveis pela ação institucional da FUNABEM, liderados por Mário 

Altenfelder.  

Portanto, a invenção da identidade do menor a partir de uma certa rostidade não estava 

dissociada, de modo algum, desse agenciamento maquínico institucional que visava a 

fabricação da imagem pública para a instituição. Porém, isto não significa dizer que o rosto do 

menor esteve em relação direta com a face de uma instituição isolada como a FUNABEM, pois 

como tenho demonstrado neste estudo, o dispositivo da menoridade e a máquina abstrata de 

rostificação que foi um de seus efeitos esteve articulada em uma rede de instituições, saberes e 

relações dispersas no tecido social. Por outro lado, houve conexões de diferentes níveis para 

construir uma imagem do rosto do infrator que ganharia notoriedade e alcance social. Pensado 

rizomaticamente, o rosto do menor só pode ser lido nas diferentes interferências, codificações 

e descodificações que atuaram nesse processo, isto é, tanto as práticas que compuseram o rosto 

do infrator como aquelas que questionaram, criticaram e apontaram outras formas de instituir a 

questão do menor. Exemplo: se a racialização do menor infrator negro foi objeto de amplo 

investimento e reiteração midiática, isto não impediu que movimentos sociais e indivíduos em 

circunstâncias variadas criticassem tal imagem, reconhecendo a sua força expressiva vinculada 

a um conteúdo eminentemente político.  

 
380 As denúncias sobre o SAM se intensificaram ao ponto de a situação ficar insustentável. Os escândalos de 

corrupção, assim como as denúncias de violência contra as crianças e adolescentes dentro do serviço eram 

constantes e alarmantes. Uma fonte muito singular desse período permite ver detalhes dessas questões. Refiro-me 

ao livro publicado pelo ex-diretor do SAM, Paulo Nogueira Filho, no qual denuncia em tom inflamado e com 

detalhes, o funcionamento do serviço e os horrores praticados contra os ditos “menores” abandonados. Cf. 

NOGUEIRA FILHO, Paulo. Sangue, Corrupção e Vergonha: S.A.M. Sangue da mocidade, lama da corrupção e 

vergonha da incúria recaem sôbre a sociedade brasileira, enquanto perdura a tragédia dos menores abandonados. 

Empresa Gráfica da “Revista dos Tribunais” LTDA. São Paulo, 1956, 391 p. Para uma leitura crítica do SAM, cf. 

RIZZINI, Irma. Meninos desvalidos e menores transviados: a trajetória da assistência pública até a Era Vargas. In. 

RIZZINI, Irene & PILOTTI, Francisco. A arte de governar crianças: a história das políticas sociais, da legislação 

e da assistência à infância no Brasil. 3ª ed. São Paulo: Cortez, 2011, p. 225-286. 
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 A Maldição do Ser Menor. Foi com este título que uma matéria publicada na revista 

Brasil Jovem em dezembro de 1969 apresentou uma entrevista com o presidente da FUNABEM 

e um conjunto de informações sobre a situação do menor no país. Por meio dela se pode 

perceber as diferenças de abordagem da questão, mas também continuidades em relação ao que 

desde o começo do século se fazia para explicar e definir tal “problema”.  

 

 
Figura 7 – Infância e habitação. Fonte: Brasil Jovem – revista da Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor, 

Ano IV, nº 13, dezembro de 1969.   

  

Colados às diferentes imagens que circularam por meio da revista Brasil Jovem, muitos 

textos foram produzidos com o intuito de analisar e problematizar temas referentes às ações da 

FUNABEM e a situação da infância no Brasil. Ao passo em que o governo militar instituía uma 

identidade para o país, um programa de desenvolvimento, a imagem da FUNABEM era 

veiculada e associada diretamente com essa promessa de uma nação revigorada, com seus 

problemas solucionados. Tratava-se da produção de uma FUNABEM-promessa, como analisou 

Camila Serafim Daminelli ao pesquisar detidamente o periódico institucional que veiculou a 

imagem de um Brasil Jovem, produzindo diferenças entre o que havia sido o SAM e a novidade 

que a Fundação representara no período entre 1964 e 1979. Posteriormente, segundo a autora, 

uma nova fase se constituíra, quando as críticas às políticas institucionais fabricaram aquilo que 

ela nomeia como a “FUNABEM-estigma”, resultado do descrédito público à entidade.381  

O fato é que a revista contribuiu enormemente para a proliferação de narrativas sobre o 

problema do menor. Em certo momento da referida entrevista a qual me referi acima, lê-se: “O 

problema do menor – acentua o dr. Mário Altenfelder, presidente da Fundação Nacional do 

Bem-Estar do Menor e líder da mudança de métodos e de mentalidade que se processa no setor 

 
381 DAMINELLI, Camila Serafim. Uma fundação para o Brasil Jovem: FUNABEM, menoridade e políticas 

sociais para a infância e juventude no Brasil (1964-1979). 305 f. Tese (Doutorado em História). Centro de Ciências 

Humanas e da Educação. Universidade do Estado de Santa Catarina, 2019.  
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– é devido mais à desorganização da família”, o que estava muito próximo das explicações 

presentes já nos anos 1930 e 1940. Em seguida, continua afirmando que: 

 

as causas são múltiplas, mas avulta entre elas a situação socioeconômica. As 

mudanças que se operam quando um país passa da vida predominantemente 

agrícola para um sistema industrial, são muito profundas. A grande indústria, 

se não for humanizada, quebra a própria constituição familiar, separa seus 

membros, facilita a promiscuidade, provoca separações, perverte costumes. A 

atração das cidades obriga ao aparecimento de janelas, porões, habitações 

coletivas que são focos de desagregação e de queda dos padrões familiares. A 

explosão demográfica cria situações quase impossíveis de serem bem 

contornadas. A educação familiar – prossegue – é fundamental porque, até 

agora, muitíssimo pouco se fez. Ninguém se prepara para casar. Constitui-se 

família sem a menor preocupação com a estabilidade conjugal. A tendência 

das leis é afrouxar os laços familiares e dar proteção aos indivíduos, não às 

famílias. Pensa-se cada um em si mesmo e não no conjunto familiar. Sendo o 

problema do menor eminentemente social e jamais um problema de polícia, é 

fácil compreender que a busca de soluções para ele se faz na busca da 

organização da sociedade que deve defender a família e procurar melhor 

distribuir os bens, pois a distribuição de misérias não leva a nada que preste e 

entre nós esta distribuição não é pequena...382  

 

Por meio de um texto deste tipo vê-se que, para entender o problema dos menores no 

Brasil, seria preciso articular uma série de informações que abarcasse um amplo universo de 

tensões e ações sociais, tendo ingerência sobre as dinâmicas das famílias, a renda per capita, os 

serviços socioassistenciais e assim por diante. Ao passo em que o trecho acima parece querer 

caracterizar uma análise sociológica do processo que constituiu o problema da marginalização 

do menor, ao mesmo tempo mobiliza formas de julgamento e avaliação que há algumas décadas 

vinham dando o tom para tal debate. Se nos diagnósticos do antigo SOHM, por exemplo, os 

“maus comportamentos” das crianças que estavam em vias de praticar a delinquência foram 

vistos como efeito de “taras” e “perversões”, ou ainda se desde as primeiras décadas as políticas 

sociais vinham tentando ter mais interferência sobre o cotidiano familiar, aqui também se pode 

ler como são colocados no âmbito da família as “causas” daquele problema.  

Tudo fica mais denso quando se vê que, ao denunciar de forma pretensamente imparcial 

e técnica aquela situação social, certos valores e modelos de família e conjugalidade acabam 

sendo usados como critério para avaliar relações e pessoas cujas circunstâncias de vida não 

necessariamente correspondiam a tais exigências. Saberes médicos e jurídicos se articularam 

com o enfoque na higiene, sendo possível notar como os Códigos de 1927 e 1979 prescreviam 

cuidados em relação à casa, pois uma residência anti-higiênica poderia ser geradora das 

 
382 A Maldição do Ser Menor, Brasil Jovem - revista da Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor, Ano IV, nº 

13, dezembro de 1969, p. 26-29, grifo meu. 
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condições de marginalização. Por outro lado, o texto demonstra um mal-estar e uma 

insegurança em relação às transformações pelas quais passava o país desde a década de 1930 

com a urbanização, o privilégio das cidades em detrimento do campo e uma industrialização 

que ia se constituindo, especialmente na região Sudeste.  

Na mesma matéria podia-se ler a seção intitulada “Quem são”, e o próprio título já 

sugere como a revista se empenhou em definir a identidade do menor infrator. Importante 

entender que toda essa construção que vai do diagnóstico à terapêutica parte da ideia de que a 

FUNABEM se estrutura na ideia de prevenção e não de criminalização ou policiamento. O 

fantasma do menor pode ser lido no seguinte trecho da entrevista com Altenfelder:  

 

Quando o menor chega ao internato, os setores de triagem se deparam com 

verdadeiros espectros humanos. Pálido, mal nutrido, mal amado, sem 

instrução, sem alegrias, sem esperança, ele é a antivida, o antifuturo, a negação 

do amanhã que os ufanistas insistem em apontar como o homem de amanhã.  

 

Por um trecho como este se vê de que maneira as experiências do tempo são produzidas 

por meio de tensões entre passado-presente-futuro, pois muitas são as matérias e imagens deste 

periódico que fizeram “o diagnóstico” sobre a situação do menor. Isso esteve diretamente 

articulado com uma espécie de “terapêutica” a ser realizada e cujos resultados incidiriam no 

futuro, como instância temporal passível de controle pelos gestores das políticas para a infância. 

Fabricar o homem do amanhã começaria – não de forma paradoxal, mas complementar – hoje. 

Os meios para isso foram largamente descritos e experimentados pela FUNABEM e suas 

congêneres estaduais. Mas “trabalho” e “educação” se tornaram os eixos estruturadores dessa 

vontade de interferir no fluxo do tempo. Tal aspecto explicita ainda como tal política do tempo 

trazia em seu cerne uma concepção cumulativa, progressiva e linear que, por sua vez, também 

esteve presente no discurso jurídico cujo silogismo impediu que se percebessem as 

singularidades e impermanências das experiências temporais.  

Mas o tom da matéria era também o de que não apenas alimentação e outros cuidados 

básicos seriam suficientes, pois havia “coisas irreparáveis” que a instituição nem sempre teria 

como dar conta, a exemplo dos problemas de ordem afetiva e psicológica, originadas 

provavelmente do abandono por parte dos familiares ainda nos primeiros anos de vida. 

Explicaria-se nesse sentido o fato de o presidente da FUNABEM ter afirmado que ao “menor” 

faltava amor. Porém, “não o amor dos funcionários, que hoje existe, mas a relação interpessoal, 

infinitamente profunda que existe entre mãe e filho, a vivência da família”.  
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Assim, ao passo em que a fala do gestor parece recobrir um problema de ordem 

psicológica e não passível de solução institucional, também incorre em um apagamento sobre 

as relações que produziriam o menor em situação de abandono. Ao recolocar de maneira muito 

enfática a relação afetiva entre mãe e filho, tal enunciação deixa subentendido o fato de que a 

paternidade não teria papel fundamental e, nesse sentido, o abandono praticado por homens 

produziria menos efeitos do que aquele praticado pelas mulheres. Isso tanto atualiza o “ideal da 

maternidade”, produzido e reiterado compulsoriamente, como desconhece ou faz desconhecer 

que o abandono de crianças não tinha somente nas mães a sua úncia razão de ser. O fato de ser 

um homem conduzindo tal instituição e proferindo uma afirmação desse tipo direcionada às 

mulheres e sua relação com a maternidade e a infância permite ver como de modo algum tal 

enunciação esteve isolada de uma estrutura não somente adultocêntrica, mas atravessada por 

imagens e significados que reforçavam os papéis de gênero tradicionais.  

Por meio do setor de Psicologia visava-se definir as causas e as intervenções possíveis 

no problema do menor, daí o seguinte diagnóstico:  

 

O Setor de Psicologia da Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor 

realizou uma pesquisa em 1968 com 567 menores “marginalizados” e chegou 

a estas terríveis conclusões:  

1 . Em testes de rendimento mental (inteligência não verbal), 30,5% 

eram infradotados; 42,1% de inteligência inferior e média inferior 

(“fronteiriços”); 11,9% de inteligência na faixa média e apenas 15,5% de 

inteligência superior à média; 

2 . Utilizando-se o Teste de Goodenough, em 572 menores testados, 

29,9% eram oligofrênicos, débeis mentais, imbecis e idiotas (QI inferior a 70); 

40% de rudeza e inteligência lenta inferior; 23,4% de inteligência na faixa 

média e apenas 6,7% de inteligência superior à média.  

Essa é a safra de homens de amanhã. Não adianta atendê-los senão 

nas necessidades animais, porque a maioria simplesmente não compreenderá 

nem terá condições de saber ou frequentar um curso técnico, de manejar 

simples cartões na Era dos Computadores que vivemos. São seres gastos, sem 

utilidade no valor econômico e precisando somente da caridade, em tempos 

em que a caridade já não é um valor tão presente.  

Pode-se alegar que isso representa apenas uma fração da população, 

mas, pergunta-se, qual outro setor necessitado que apresenta no Brasil 

resultados superiores? No máximo, se houver, será exceção da regra.  

Outra pesquisa concluiu que os infratores (os antigamente chamados 

delinquentes) [grifo meu] têm o nível mais baixo entre todos os menores 

marginalizados. O maior número de infrações, por exemplo, do artigo 121 do 

Código Penal se situa nas faixas de inteligência média e média inferior, 

enquanto o art. 129 é infringido em sua maioria pelos oligofrênicos. Isso 

comprova que se a teoria de Lombroso está sendo comprovada hoje pelos fatos 

(delinquência latente se daria pelo número anormal de cromossomos), a 

miséria, a subnutrição, a má habitação e a falta de higiene são responsáveis 

por seres fracos que delinquem porque o crime é o caminho aparentemente 

mais fácil de comer.  
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Estudos sobre as possibilidades de recuperação dos infratores deram 

à FNBEM outras conclusões estarrecedoras:  

a) 25% dos menores provavelmente se readaptarão ao meio, mediante orientação 

e permanência prolongada em ambiente saudável no qual se possam sentir 

aceitos, valorizados e estimados;  

b) 23% dos menores apresentam dificuldades que possivelmente serão 

solucionadas através do auxílio de técnicas psicoterápicas mais superficiais, 

tais como aconselhamento, terapia rogeriana, terapia ocupacional e outras 

semelhantes; 

c) 37% dos casos exigem aplicação de técnicas mais profundas, como 

psicoterapia de base analítica, técnicas reflexológicas de recondicionamento;  

d) Em 15% dos casos graves em que a estrutura de personalidade se encontra 

bastante comprometida, há necessidade de tratamento psiquiátrico, 

medicamentoso ou mesmo internação em clínicas especializadas.  

 

 Que espectro era aquele que passava a cada vez mais atormentar a sociedade brasileira? 

Constituindo-se como um verdadeiro espectro humano, o menor (abandonado, delinquente, 

infrator) foi sendo marcado pelo signo da “falta”. Era o antimodelo da infância e da criança 

almejada e desejada. Tal imagem também era delineada no quadro de debates que a própria 

Brasil Jovem promovia para discutir sobre a desnutrição que assolava o país, fazendo com que 

das três mil calorias indicadas para consumo diária pela UNESCO apenas dois mil ou uma 

quantidade menor fosse consumida diariamente em alguns estados do Nordeste e da cidade de 

São Paulo entre as décadas de 1960 e 1970.  

Tal diagnóstico biologicista fazia da alimentação um elemento comprometedor do tipo 

de indivíduo que iria ser formado. Novamente aqui o futuro aparece em um plano de controle, 

mas dessa vez a formação do cidadão passa pela sua alimentação básica, elementar. Tendo em 

vista que essa necessidade não estava sendo suprida, usou-se o termo “matança dos inocentes” 

para designar os corpos cuja subnutrição os alijaria do futuro.383 Se a infância vinha sendo 

fabricada como fase substancial para incutir valores e modelos de vida que dariam sustentação 

ao castelo social, o menor apresentava um risco à sociedade, daí os diversos mecanismos que 

deveriam incidir para “consertá-lo”. 

 O espectro do menor foi sendo reativado aqui e ali a partir de algumas recorrências que 

bebiam na fonte da teoria de Lombroso, pensador que foi sendo retomado como uma espécie 

de guru da criminologia ao longo do século XX quando se tratava do debate público sobre 

delinquência juvenil. Verifica-se, pois, uma continuidade histórica perigosa, na medida em que 

se tratou efetivamente de uma leitura da Antropologia Criminal que apresentou discriminações 

de caráter racial. Além disso, na segunda metade do século, cada vez mais a definição do menor 

 
383 A matança dos inocentes. In. Brasil Jovem – revista da Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor, v. 7, n. 25, 

1973, p. 8-16.  
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infrator foi predominantemente construída a partir do recurso visual, o que não tinha sido tão 

comum nos primeiros anos da República, até pelas limitações para produção e difusão de 

imagens pela imprensa.  

Portanto, um espectro rondava a sociedade brasileira há muito tempo, mas a partir dos 

anos 1950-1960 muitos saberes se ocuparam dele, dando-lhe um rosto, atribuindo-lhe um corpo, 

dotado de uma cor, um tamanho, uma idade, um sexo, uma série de gestos e marcas 

características. A identidade do menor só foi possível nesse cruzamento dos diferentes critérios 

de sexo/gênero, idade, sexualidade, raça e classe social. Assim, uma vez definida uma 

identidade que seria colada a certos indivíduos, os tipos de intervenções se davam sobre a 

própria materialidade do corpo, na condução dos gestos e das expressões individuais. Isto pode 

ser notado nos tipos de tratamento, técnicas e procedimentos recomendados na revista Brasil 

Jovem.  

 
Figura 8 – O muro e as sombras. Fonte: Psicologia, Ciência, Profissão, Brasília, v. 8, n. 1, 1988.  

 

 O investimento institucional, tanto para diagnósticos e estudos, quanto para o 

atendimento direto aos menores, foi fundamental para constituir uma identidade social a partir 

de certas características corporais, faciais, comportamentais e sociais. A respeito disso, quando 

da publicação do dossiê “O problema dos menores” na revista Psicologia, Ciência e Profissão 

do Conselho Federal de Psicologia (CFP) em 1988, isto é, noutro momento em que as 

discussões sobre o menor ganhavam contornos distintos, a pesquisadora Paula Gomide 

afirmava que “as instituições têm favorecido o desenvolvimento da Identidade do menor 

infrator, através da aquisição e fortalecimento de características físicas próprias deste grupo 

social e do desenvolvimento de hábitos importantes para a sobrevivência do grupo”.384  

 
384 A instituição e a identidade do menor infrator, Psicologia, Ciência, Profissão, Brasília, v. 8, n. 1, 1988, p. 21.  
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 A identidade do menor foi construída de modo tão intenso no imaginário social do Brasil 

durante décadas a fio que, ao fazer parte também de uma certa cultura visual, em diferentes 

momentos se tornou possível prescindir de um rosto claramente exposto, pois outros elementos 

estéticos serviram para caracterizar e identificar o menor. Tal afirmação pode parecer 

contraditória, mas efetivamente funciona muito mais como uma ambivalência: ocorre que a 

máquina abstrata de rostificação teve uma atuação tão potente que em certos casos pôde-se 

prescindir da imagem do rosto, pois o efeito de sentido continuava sendo o mesmo, isto é, a 

tensão gerada pelo termo menor.  

Ao se referir às vivências de adolescentes internos, a autora do artigo da revista diz que 

“a ausência do referencial de origem, ou seja, quem são meus pais, onde estão, para onde vou 

quando sair daqui, quem me orientará, como vou sobreviver, são apenas algumas questões que 

estão presentes para os menores, porém não estão entre as principais preocupações dos 

responsáveis pelas Instituições. Não há de fato comprometimento com as dificuldades e 

aspirações de cada um, visto que são muitos os menores e poucos aqueles que têm preparo para 

orientá-los”.  

 

 
Figura 9 – Menino com arma e o cenário de pobreza. Fonte: Vidas em Risco: assassinatos de crianças e 

adolescentes no Brasil. 2ª ed. Rio de Janeiro:IBASE; NEV-USP, 1991, p. 31.  

  

 Uma fotografia como esta permite entender as linhas de força que constituíram o 

dispositivo da menoridade e as tiranias que estiveram na construção da identidade do menor 

infrator. A foto consta do relatório publicado em 1990 pelo Movimento Nacional de Meninos 

e Meninas de Rua em continuidade a uma pesquisa dos anos 1980, da qual tratarei 

posteriormente. O cenário marcado pela carência, a própria condição de fotografia posada e as 
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diferenças de brinquedos apresentados por cada uma das crianças – estando ao centro o menino 

com uma arma de brinquedo – dá o tom de como um certo tipo de rostificação ocorreu 

historicamente. Uma leitura interseccionalizada de tal imagem fotográfica permite ver as 

abomináveis interações entre classe, raça e gênero, mas sem cair na simplista tese de que a 

pobreza seria destinação para a marginalização ou criminalidade e sim que aqueles que estavam 

aquém de recursos econômicos satisfatórios, desde cedo pareciam ser treinados para apenas 

uma alternativa: o abandono e a violência.   

Tal produção de imagens sobre o menor foi um dos traços que caracterizou as tiranias 

de uma política de identidade dos anos 1960 a 1980, forjada para dar visibilidades ao tema em 

diferentes suportes. Se em alguns casos a imagem do rosto foi dispensada ou estrategicamente 

não mobilizada, isto se explica porque a produção da imagem-conceito esteve em uma rede 

semântico-discursiva ampla que mesmo na ausência de suporte imagético fazia o significado 

circular. 

 

Figura 10 – capa de “Pequenos Bandidos”, livro sobre jovens infratores. 

 

Pode-se perceber tal aspecto do funcionamento do dispositivo da menoridade na capa 

do manual da Campanha da Fraternidade (1987) e do livro Pequenos Bandidos (1983), um 

estudo sociológico sobre a trajetória de jovens infratores em São Paulo, de autoria de Rinaldo 

Arruda, publicado no início dos anos 1980 na série “Teses” da Global Editora. Assim como a 

capa do manual da CF, a do livro de Arruda prescinde da visualização do rosto, mas reitera a 

atmosfera de temor causado pelo problema do menor no país ao apresentar um adolescente 

algemado com as mãos para trás, de costas para o fotógrafo. Deve-se considerar que essa 
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produção de imagens se deu na tensão com a própria legislação, que não permitia a 

disseminação de registros fotográficos ou radiofônicos dos menores, sob o pretexto de 

resguardar a sua identidade pessoal.385 Ao cartografar as linhas de força que participaram da 

construção do rosto do infrator, pode-se perceber as diferentes zonas de tensão e agenciamentos 

que compuseram o que tenho chamado aqui de máquina abstrata de rostificação, que se efetuou 

a partir da produção, mobilização, construção, desmontagem e difusão de materialidades em 

suportes distintos. 

 

 
Figura 11 - Geraldo e Marcos: o que fazer quando seu rosto não é mais “seu”?  Brasil Jovem, revista da 

Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor, Ano II, Número 7, outubro de 1968. 

 

 Nem todo agenciamento necessariamente articula a produção de um rosto, mas em casos 

e processos específicos isto se dá, gerando efeitos diversos. Não se trata apenas de uma 

necessidade, mas principalmente de uma estratégia, o que implica diretamente na formulação 

de certas escolhas, cálculos, organizações e elaborações visando um certo alcance social e 

ganhos políticos, os quais obviamente não se reduzem ao aspecto institucional-burocrático-

partidário. Ocorre que “o rosto nunca é uma natureza, mas uma composição”, como enfatiza 

David Le Breton. “Ele é matéria para um trabalho sobre si e, ao mesmo tempo, para uma sutil 

 
385 No Título I (Disposições Preliminares) do Código de Menores de 1979, define-se a proteção à imagem do 

menor da seguinte forma: 

“Art. 3º - Os atos judiciais, policiais e administrativos que digam respeito a menores são gratuitos e sigilosos, 

dependendo sua divulgação, ainda que por certidão, de deferimento da autoridade judiciária competente. Os editais 

de certidão limitar-se-ão aos dados essenciais à identificação dos pais ou responsável. 

Parágrafo único – A notícia que se publicar a respeito de menor em situação irregular não o poderá identificar, 

vedando-se fotografia, referência a nome, apelido, filiação, parentesco e residência, salvo no caso de divulgação 

que vise à localização de menor desaparecido”. 
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influência social e cultural. A socialização modela a mais secreta intimidade corporal de um 

indivíduo, como é demonstrado pela sociologia e pela antropologia”, continua o autor.386  

 A produção social do rosto do menor infrator ancorou-se em princípios que visaram 

exercer certo domínio sobre a expressão. Isto também operou com base na diferenciação de 

certas emoções e comportamentos que particularizariam o menor abandonado ou infrator, tais 

como raiva e medo. Assim, pode-se pensar como a produção política do rosto do menor 

agenciou desejos, práticas culturais diversas e projetos variados. Um exemplo disso parece ter 

sido o modo como o rosto de Lilica e Anderson Herzer foram produzidos como marcas de uma 

distinção nessa categoria mais geral chamada “menor”, fabricada a partir da intersecção de 

diferenças de gênero.  

 Por meio da revista Brasil Jovem, a FUNABEM fez um intensivo investimento na 

produção visual do rosto do menor atendido pela instituição, ora sendo nomeado como 

abandonado, ora como delinquente ou infrator em potencial. Neste sentido, foi no segundo 

número da revista, publicado em dezembro de 1966, que os rostos de Geraldo e Marcos 

passaram a circular socialmente, estreando na capa desse periódico. A fotografia foi feita por 

Rubem Américo e circulou no Brasil, sendo mobilizada como “símbolo” da atuação da 

FUNABEM. Geraldo e Marcos, dois menores assistidos pela “Casa Lar” do Rio de Janeiro, 

teriam seus rostos mobilizados para a divulgação de toda uma maquinaria institucional.  

 

 
Figura 12 – Geraldo e Marcos: da fotografia à pintura.  

 

 O texto da matéria em que figurava a imagem do menino Geraldo contava que:   

 

Aos seis anos de idade, Geraldo foi encaminhado pelo Juizado de Menores à 

Triagem da Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor, em total estado de 

 
386 LE BRETON, Rostos, p. 157.  
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abandono. Hoje, após quatro, a FUNABEM é o seu lar, os professores seus 

pais e os outros tantos Carlinhos e Luisinhos os seus irmãos. E Geraldo está 

contente. O fotógrafo, em momento feliz, soube aproveitar, naquela época, um 

instante de alegria: Geraldo é o pretinho símbolo. Nesta matéria, os leitores 

tomam conhecimento das atitudes atuais do menino-símbolo, de suas 

dificuldades e alegrias, e das características de sua casa, a Escola Luiz Alves, 

na Ilha do Governador.387  

 

Pode-se pensar como a máquina abstrata de rostificação funcionou também por meio da 

produção de narrativas pessoais sobre os menores, isto é, mobilizando e fazendo ver as histórias 

daquelas crianças carenciadas, abandonadas e entregues à própria sorte até o momento em que 

a instituição surgiria como tábua de salvação, reforçando aquilo que Bazílio havia 

diagnosticado como perspectiva messiânica elaborada pela elite pedagógica da FUNABEM que 

deveria “reconduzir os menores atropelados pelo processo de marginalização”388 e abandono. 

Diferentes instituições e setores – FUNABEM, Igreja Católica, televisão, rádio – disputaram a 

imagem e o conceito do menor, daí os usos de histórias e dramas pessoais para sensibilizar a 

população. Tal agenciamento também poderá ser visto na literatura e no cinema do período.   

Mas as histórias daqueles meninos passaram cada vez mais a ser impessoais, em certo 

sentido, uma vez que foram tomadas como a marca de outra coisa: a instituição FUNABEM. 

Ao fabricar a imagem de Geraldo e Marcos como uma espécie de “símbolo” da instituição, 

vários objetivos estavam em jogo. No caso de Geraldo existia uma demarcação social 

claramente exposta, pois aquele menino trazia em sua pele uma diferença a ser lembrada, a ser 

afirmada e sobre a qual se deveria ou poderia exercer um tipo de leitura e/ou vigilância, afinal 

ele era um “pretinho símbolo”. A construção de sua imagem colada às propostas institucionais 

no seio da ditadura militar precisou mobilizar estrategicamente um conjunto de diferenças sobre 

as quais se poderia exercer um certo poder de normatização. De fato a vida de Geraldo passou 

a ser vivida no interior da FUNABEM. Mais do que isso, sua própria história passou a ser usada, 

divulgada, publicada nacionalmente para dar legitimidade aos projetos do governo. 

Ao passo em que efetivamente uma nova condição de vida foi oportunizada àquela 

criança, tal acontecimento ganhou sentidos e usos muito importantes para entender como a 

racialização participou da elaboração da imagem do menor. Como pensar então os 

procedimentos por meio dos quais um corpo foi apartado de si mesmo, uma história pessoal 

passou a compor uma narrativa institucional midiatizada por um setor estatal de propaganda? 

E, mais do que isso, como um caso singular como o de Geraldo demarcou diferenças em relação 

 
387 Brasil Jovem, revista da Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor, Ano II, Número 7, outubro de 1968, grifo 

meu.  
388 BAZÍLIO, op. cit., p. 60.  
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aos outros menores pretos que surgiram em narrativas diversas? Pois, se Geraldo tornou-se o 

pretinho-símbolo, logo disciplinado, tendo seu corpo agenciado na máquina institucional que 

propunha projetos educativos e reformadores para ele e seus semelhantes, por outro lado, outros 

meninos de pele preta tiveram suas imagens agenciadas e apresentadas como o antimodelo, a 

indisciplina por excelência, a delinquência como marca de sua condição até mesmo 

“biologicamente atestada” em alguns casos.    

Entre expressar um sentimento e tê-lo captado, registrado e publicado, existe o 

cruzamento de processos distintos. Por um lado, tratava-se de expressar um afeto, um certo 

estado emocional ocasionado sempre por uma relação com a exterioridade, mesmo estando 

sozinho. Por outro, se tratava de um processo de captura que tendia a reforçar um certo 

enquadramento social sobre o sujeito em questão. No caso da FUNABEM, captar o choro, a 

fome, a carência, bem como as atividades que seriam o seu contraponto essencial – a disciplina, 

a higiene física e mental, educação escolar, alimentação e as interações consideradas saudáveis 

–, tornava-se parte de uma orquestra fundamental para justificar, legitimar e ampliar os modos 

por meio dos quais se poderia exercer um poder muito insidioso e capilar sobre tais corpos.  

 

 
Figura 13 – O rosto e seus afetos: entre o choro, o zelo e a ordem. Fonte: Brasil Jovem, 1972.  

 

Oito anos depois da criação da FUNABEM, esta instituição editou uma publicação 

intitulada “Política Nacional do Bem-Estar do Menor em ação”, em cuja capa figuravam os 

rostos de Geraldo e Marcos e na qual constava uma carta ao leitor, escrita por Mário Altenfelder, 

na qual ele dizia em 1 de dezembro de 1973: 
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o problema do menor no Brasil, especialmente, o que se refere ao menor 

marginalizado ou em vias de marginalização, é dos mais agudos. 

Contrariamente ao problema do menor infrator, cuja incidência em nosso meio 

é quase insignificante, o menor carenciado se constitui em grave desafio. O 

esforço governamental, acrescido da maciça iniciativa privada, representada 

pelas igrejas e por grupos leigos, não é suficiente para debelar tal mal. Daí se 

haver apelado para a ação preventiva de que se pode esperar resultados 

seguros, a médio prazo.  

 

Fez-se ali o esforço de demonstrar novamente que a PNBEM nascera no âmbito da 

chamada “revolução” de 31 de março de 1964. Foram narrativas como as de Altenfelder, Emílio 

Garrastazu Médici e Alfredo Buzaid, por exemplo, que figuraram na referida publicação sobre 

a PNBEM. Permitem perceber que se a instauração da ditadura militar não foi a causa da 

invenção do menor, foi ao seu modo uma condição de possibilidade para as transformações 

operadas no dispositivo da menoridade a partir dos anos 1960. Três anos antes desta carta, 

Médici havia dito o seguinte na abertura da Semana da Criança em 5 de outubro de 1970:  

— “Ligado este ano mais intimamente ao destino de todas as crianças de meu país desejo 

que essa comemoração seja muito mais que isso, para nunca mais ser um momento só de 

caridade. Cuido dar-lhe outro sentido e dimensão, vindo ver a criança, no local mesmo em que 

a nação inteira viveu o drama do SAM, e, fundamentalmente, para assinalar o compromisso da 

Revolução com uma política nacional do bem-estar do menor, sempre mais consequente”. As 

tentativas de diferenciação entre FUNABEM e SAM foram feitas de diferentes formas e em 

circunstâncias distintas. No caso de Médici, ele mobilizou termos corriqueiros da época para se 

referir ao SAM como “sucursal do inferno”, “escola do crime” e “fábrica de monstros morais”, 

afirmando que a partir dali tal realidade não existiria mais na relação do Estado com as crianças. 

Obviamente se tratava de um jogo político, buscando a legitimidade das ações por meio da 

aprovação da população, pois como enfatiza Vicente Faleiros: 

 

As críticas ao sistema vigente também começam a emergir tanto por parte de 

atores governamentais como da sociedade. Alguns juízes passam a condenar 

o SAM como fábrica de delinquentes, escolas do crime, lugares inadequados. 

O próprio Supremo Tribunal Federal assim se pronunciou, por intermédio de 

seu presidente Ministro Ribeiro Costa: “O Supremo Tribunal Federal, por 

intermédio de seu presidente, dirigir-se-á em ofício ao Senhor Presidente da 

República, comunicando-lhe que, nesta data, foi concedido habeas corpus ao 

menor C. M., por ter demonstrado que o SAM não tem condições necessárias 

para garantir a readaptação dos menores, mas que, ao contrário disso, como é 

notório, e segundo depoimentos das autoridades as mais idôneas, esse 

estabelecimento tem contribuído para a formação de verdadeiro núcleo de 

criminosos, motivo por que o Supremo Tribunal Federal encarece ao Senhor 

Presidente da República que determine uma medida saneadora conforme 

Exposição de Motivos do Ministro Milton Campos em 20/10/1964, ao 
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anteprojeto de lei que encaminhou ao Congresso Nacional criando a 

FUNABEM’”.389  

 

Na medida em que tentava diferenciar as instituições, Médici também se colocava na 

linha sucessória daqueles que, em seu modo de ver, tinham contribuído para uma “nova 

política” no Brasil. Daí o uso de termos como “no lugar do SAM, a Fundação; o amor ao invés 

do crime”. Dizia também que o seu trabalho daria prosseguimento àquilo que havia sido 

oportunizado pela “Revolução de março”, pois “este milagre, nós o devemos a quantos 

denunciaram a criminosa irresponsabilidade daqueles tempos anteriores à Revolução. Nós o 

devemos à determinação dos Presidentes Castelo Branco e Costa e Silva; nós o devemos ao Dr. 

Mário Altenfelder e à equipe de educadores da Fundação, assim como aos representantes da 

Magistratura e do Ministério Público, juízes e curadores, que souberam dar ao problema a marca 

de sua sensibilidade humana”.  

Além disso, os projetos em torno da infância não estiveram de modo algum apartados 

de uma perspectiva internacional, uma vez que os Congressos Pan-Americanos da Criança, 

assim como outras iniciativas, tiveram como característica a análise e intervenção sobre a 

questão da criança a partir de uma perspectiva não limitada às fronteiras nacionais. Este traço 

apresentava elementos importantes para pensar políticas regionais e internacionais pró-criança. 

Demonstrava também como as dificuldades estruturais, as carências de toda sorte e as formas 

seculares de dominação ainda imprimiam sobre o corpo infantil as marcas de uma ingerência 

econômica e cultural de longa data. Tal interferência foi elaborada sob o sangue de muitas e 

muitos daqueles que somente bem depois seriam retrospectivamente chamados de latino-

americanos.  

Neste sentido, se uma revista como Brasil Jovem tinha como interesse publicar imagens 

e narrativas textuais diversas sobre o atendimento aos menores, tal investimento não ocorria 

apenas de modo endógeno, pois intelectuais e técnicos desses serviços do Estado volta e meia 

participavam de eventos (congressos, encontros, etc.) em diversos países da Europa e nos 

Estados Unidos, onde se nutriam de referências e métodos por meio dos quais iriam desenhar 

suas estratégias de intervenção no país.390 Tais aspectos ficaram muito evidentes na fala de 

Alfredo Buzaid, então ministro da Justiça, na instalação do I Encontro Nacional de Secretários 

 
389 FALEIROS, Vicente de Paula. Infância e processo político no Brasil. In. RIZZINI & PILOTTI, op. cit., p. 61.  
390 Na revista Brasil Jovem em diferentes edições foram relatados os intercâmbios internacionais. Pode-se ler, entre 

outras matérias: Le traitement des mineurs au Canada (O tratamento de menores no Canadá), El futuro de los 

tribunales de menores (O futuro dos tribunais de menores), Papel del abogado del niño en el sistema procesal 

contradictorio (O papel do advogado da criança no sistema processual contraditório). Cf. Brasil Jovem – revista 

da Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor, v. 13, n. 42, 1978.  
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Estaduais e Diretores de Serviços de Menores, na FUNABEM, em 29 de outubro de 1971. O 

ministro fez alusão aos princípios contidos na Declaração dos Direitos da Criança, promulgada 

pela ONU em 1959 e da qual o Brasil se tornou signatário, expondo e desdobrando tais 

princípios nas diretrizes e objetivos da PNBEM. Disse o ministro em determinado trecho:  

    

Estamos, na verdade, diante de uma causa nacional. Para conjurar os males 

que afligem a infância e a adolescência em nossa Pátria devemos congregar 

nossos esforços em busca de soluções que traduzam a cooperação comum. O 

que se impõe é um planejamento ordenado, sistemático e racional, cuja 

execução guarde a unidade superior dos princípios, posto que atendendo às 

peculiaridades regionais; é assegurar à infância e à juventude um tratamento 

digno, a fim de que a personalidade humana se forme sem ódios, sem 

ressentimentos e sem complexos; é dar aos desamparados um ambiente 

familiar, onde recebam manifestações de afeto, prepará-los para adquirir uma 

profissão; assisti-los em suas enfermidades e proporcionar-lhes as recreações 

legítimas e sadias. Este empreendimento depende, para o seu êxito, não só da 

colaboração dos Governos estaduais e municipais, como também das milhares 

de associações e entidades beneficentes criadas pela iniciativa particular. Uma 

causa nacional e não só do Poder Executivo Federal: é de todos.391  

 

Neste sentido, as falas de Médici e Buzaid estiveram intimamente articuladas a um 

conjunto de transformações que tinha como tendência a elaboração de todo um mapeamento da 

rede social e assistencial. Se havia um conjunto de interações e articulações internacionais, tais 

critérios e procedimentos eram operacionalizados localmente por um modo de atendimento que 

o período da ditadura iria imprimir diferencialmente nas políticas para a infância. O objetivo 

declarado era o de integrar o menor à comunidade e isto exigiria perscrutar as diferenças dos 

bairros, cidades e estados, fazendo toda uma topografia sobre a qual o governo poderia atuar de 

maneira muito mais qualificada e intensa, identificando as lideranças estratégicas desses 

territórios.  

Articulou-se às ações de clubes de mães e associações de moradores que estivessem em 

acordo com a PNBEM e os ditames da ESG. Outro efeito desse tipo de capilarização política 

foi o controle das lideranças e grupos que se opusessem ao regime.  Enfim, se tratava de todo 

um diagrama392 intricado de relações de poder e agenciado em níveis e esferas distintas, mas 

que em seu conjunto teve como efeito o fortalecimento de algumas perspectivas e modos de 

 
391 Cf. FUNABEM. Política Nacional do Bem-Estar do Menor em ação, p. XXXVII.   
392 “‘O diagrama, ou a máquina abstrata, é o mapa das relações de forças, mapa de densidade, de intensidade, que 

procede por ligações primárias não-localizáveis e que passa a cada instante por todos os pontos, ‘ou melhor’, em 

toda relação de um ponto a outro’ [...]. Mas não deixa de ser verdade que o diagrama age como uma causa imanente 

não-unificadora, estendendo-se por todo o campo social: a máquina abstrata é como a causa dos agenciamentos 

concretos que efetuam suas relações; e essas relações de forças passam, ‘não por cima’, mas pelo próprio tecido 

dos agenciamentos que produzem”. DELEUZE, Gilles. Foucault. Tradução de Claudia Sant’Anna Martins. 

Revisão da tradução de Renato Janine Ribeiro. São Paulo: Brasiliense, 2013, p. 46.  
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atendimento da criança pobre e vulnerável. Nisso a revista Brasil Jovem exerceu o papel de 

divulgar ações em diferentes territórios do país por meio de seções como “Bem-Estar do Menor 

chega à ...” sendo que o complemento da frase era o nome do espaço ou estado onde a FEBEM 

havia sido instituída e as ações em curso.  

Cabe lembrar que a ditadura militar no Brasil se deu em um contexto internacional 

marcado pela Guerra Fria, ou seja, pela polarização entre capitalismo (EUA) e socialismo 

(União Soviética). No caso da América Latina a explicação geopolítica de tal conflito passou 

pela elaboração da oposição entre o Ocidente cristão e democrático e o bloco expansionista 

soviético. Esse processo também fomentou toda uma produção política diretamente articulada 

à questão da infância, pois como destaca Fúlvia Rosemberg, tal guerra fermentou a produção 

de um modelo societário que acabou por embasar a DSN no Brasil, assim como toda uma 

proposta em torno do Desenvolvimento de Comunidades (DC), que vinha sendo formulada 

desde o fim da Segunda Guerra Mundial.  

A base teórica estava na concepção de que a população pobre poderia vir a ser um risco, 

um entrave ao desenvolvimento econômico nacional. Por isso deveria ser localmente 

mobilizada e articulada para que se atingisse determinados fins através de meios institucionais 

e pedagógicos.393 No caso brasileiro, a autora destaca o Projeto Casulo, primeira iniciativa de 

educação infantil em massa dirigida pela LBA em 1977. Este foi um caso sintomático de toda 

uma arquitetura do poder e do saber, isto é, das tecnologias de governo da população que estava 

sendo testada em larga escala.  

Através do par segurança-desenvolvimento o Brasil construiu um conjunto de mudanças 

políticas que tinha em seu escopo temas estratégicos como a educação em massa visando à 

formação para o trabalho. Este foi um ponto de transformação importante no âmbito do 

dispositivo da menoridade, na medida em que a partir dos anos 1960 a “questão do menor” 

passou a ser articulada com o tema do “desenvolvimento” nacional, algo fartamente 

documentado em Brasil Jovem. Ali emergia também o Movimento Brasileiro de Alfabetização 

(MOBRAL)394 e as políticas de saúde e previdência social.  

 
393 ROSEMBERG, Fúlvia. A LBA, o Projeto Casulo e a Doutrina de Segurança Nacional. In. FREITAS, Marcos 

Cézar de (org.). História social da infância no Brasil. 9ª ed. São Paulo: Cortez Editora, 2016, p. 205-228.  
394 O Movimento Brasileiro de Alfabetização (MOBRAL) consistiu em uma fundação de direito público criado 

“pela Lei nº 5.379, de 15 de dezembro de 1967 [...] com a ambiciosa meta de alfabetizar 11,4 milhões de adultos 

até 1971, objetivando a eliminação total do analfabetismo no país até 1975. Depois de um período de organização 

e ensaios de estratégias de atuação, o Mobral começou a funcionar, efetivamente, em setembro de 1970, contando 

com recursos da Loteria Esportiva e do Imposto de Renda, além de doações de empresas estatais e particulares”. 

Disponível em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/movimento-brasileiro-de-

alfabetizacao-mobral. Acesso em 13 de set. 2020.  

http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/movimento-brasileiro-de-alfabetizacao-mobral
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/movimento-brasileiro-de-alfabetizacao-mobral
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A DSN produziu a figura do “inimigo interno”, isto é, do sujeito que a partir de certos 

critérios militares de identificação poderia ser compreendido como verdadeiro insurgente 

interno. Entendia-se que geralmente estes indivíduos eram orientados pela base teórico-política 

do marxismo-leninismo e deveriam ser extirpados. Enrique Serra Padrós, ao estudar o período 

e a perseguição do regime às crianças pobres, afirma que  

 

o regime entendia que a infância pobre produzia insegurança e temor em 

diversos setores sociais, e seu entorno, marcadamente deprimido, era um 

nutrido caldo de cultura para propagação da “subversão”; isso levou a ESG a 

ministrar cursos, palestras e capacitar recursos humanos para atuar nos 

estabelecimentos destinados à recepção dessas crianças.395  

 

Na prática o inimigo interno foi um tipo de figura usada de modo indiscriminado para 

criminalizar e perseguir diversos indivíduos e grupos da sociedade civil. A figura do menor 

infrator – mesmo que nada provasse uma infração ou ato delinquencial – era vista também como 

inimigo do país, do desenvolvimento nacional e do projeto gerado pelo Estado “revolucionário” 

para as crianças. Feita essa “análise”, o menor também estava passível de sofrer as 

perseguições, humilhações e violências direcionadas a todo aquele que fosse visto como um 

típico inimigo interno.  

Ao analisar o estatuto do jovem “sob o signo do perigo” ao longo do século XX, Rosana 

Botelho mapeia uma série de transformações na percepção social sobre a juventude. Enfatiza 

que a partir dos anos 1960 houve uma mudança de foco na abordagem a respeito do problema 

do menor abandonado e delinquente. A partir dali o tema seria enfocado de uma maneira menos 

alarmista, mas colocado como questão econômica estratégica para propor alternativas ao 

desenvolvimento do país. A autora ressalta a diferença entre crescimento (que diria respeito ao 

aumento do Produto Interno Bruto – PIB, sem a eliminação dos problemas sociais) e 

desenvolvimento (que pressuporia um conjunto de etapas sucessivas em direção determinada, 

sendo tal processo conduzido pelas elites e tendo uma perspectiva integral da sociedade, não 

considerada apenas em termos econômicos, mas dentro de uma racionalidade técnica que 

favorecia uma visão integral do desenvolvimento).  

No que diz respeito às formulações sobre o problema do menor como questão nacional, 

Botelho indica que eventos como o II Congresso das Nações Unidas sobre Prevenção do Delito 

e Tratamento do Delinquente, realizado em Londres em 1960, demarcou o referido tom menos 

 
395 PADRÓS, Enrique Serra. Crianças, ditadura e inimigo interno: histórias de infâncias roubadas, controladas, 

perseguidas... In. CARDOZO, José Carlos da Silva et al (org.). História das crianças no Brasil meridional. São 

Leopoldo: Oikos; Editora Unisinos, 2016, p. 267.  
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alarmista no trato com o assunto. Uma série de conferências e congressos internacionais teria 

incidência sobre o contexto brasileiro e latino-americano, sendo que cada vez mais a referência 

a “planos de desenvolvimento” se tornou recorrente. O Instituto Interamericano da Criança 

(IIC) divulgou em seus congressos e boletins a temática do abandono infantil em articulação 

direta com a delinquência. Uma mudança nesse discurso, e que foi analisada por Botelho, se 

refere ao fato de que “ao final dos anos 50 e no transcorrer da década de 60 as abordagens 

relativas à criminalidade juvenil veiculadas no Boletim do IIC concentravam as soluções já 

institucionalizadas (os tribunais e a legislação específica para menores), com a inserção de 

programas de bem-estar infanto-juvenil nas estratégias de planejamento”, produzidos a partir 

de teses defendidas no âmbito da Comissão Econômica para a América Latina e Caribe 

(CEPAL).396  

Nesse período, tais políticas que pretendiam favorecer o desenvolvimento ocasionaram 

deslocamentos no sentido de “perigo” atribuído ao jovem, pois a perspectiva de 

desenvolvimento nacional, com a qual o tema do menor e do jovem foi cada vez mais articulado, 

se tornou um modo de o Estado exercer controle sobre as “novas formas de delinquência”, tais 

como: “bandos juvenis, infrações gratuitas, atos de vandalismo, brincadeiras ao volante”.397 

Outra transformação também analisada pela autora se refere a que, devido aos acontecimentos 

de Maio de 1968, passou-se a mobilizar a juventude para as “tarefas do desenvolvimento” de 

modo que os jovens contribuíssem para a manutenção da ordem. Isso adquiriu “a função 

estratégica de antecipar-se ao engajamento juvenil na oposição ao regime, canalizando suas 

energias na ‘prevenção na marginalização do menor’”.398  

Por sua vez, o estudo de Franciele Becher sobre a relação entre a menoridade e as 

políticas públicas em Caxias do Sul (RS) entre as décadas de 1960 e 1990 permite entender 

localmente como se deu a relação política entre filantropia privada, políticas públicas, 

desenvolvimentismo e exclusão social de jovens em situação de marginalidade social.399 Ao 

mostrar os descompassos entre o crescimento econômico da cidade durante a ditadura militar e 

as políticas públicas para crianças e jovens, Becher considera como não foi a ditadura de 

Segurança Nacional que criou a estigmatização da menoridade, mas que, durante os anos 1964-

1985, crianças e jovens pobres tiveram suas vidas marcadas por um sistema jurídico-social que 

 
396 BOTELHO, Rosana Ulhôa. Sob o signo do perigo: o estatuto dos jovens no século da criança e do adolescente. 

267 f. Tese (Doutorado em História). Universidade de Brasília, 2000, p. 112. 
397 Idem, p. 109.  
398 Idem, p. 125.  
399 BECHER, Franciele. O “perigo moral” em tempos de segurança nacional: políticas públicas e menoridade em 

Caxias do Sul – RS (1962-1992). 302 f. Dissertação (Mestrado em História). Universidade Federal do Rio Grande 

do Sul, 2012.  
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tentou ajustá-las ao modelo de desenvolvimento econômico vigente, sendo condenadas em 

função de sua “situação irregular”. O limite de tal processo pode ser visto em episódios como 

chacinas e formas de extermínio desse segmento social entre o fim da década de 1980 e começo 

dos anos 1990.  

 A engrenagem montada para lidar com a infância e com as populações a partir de 

estratégias locais foi muito bem-sucedida, mas só se tornou possível nessa cartografia mais 

ampla de relações de força entre o Brasil e outros países e legislações supranacionais. No que 

diz respeito à agenda para crianças, assim como outros países marcados pela dependência no 

contexto latino-americano, o Brasil foi “bombardeado com assessorias, recomendações, 

propostas de organismos internacionais e intergovernamentais” que passaram a atuar 

decisivamente na elaboração de políticas públicas para a infância, estando presentes no “jogo 

de tensões, conflitos e coalizações que marcam as políticas sociais brasileiras destinadas à 

pobreza”, como destaca Rosemberg. Sendo 1979 o Ano Internacional da Criança, o Brasil 

vivenciou um processo relevante nesta seara das políticas públicas, pois se há alguns anos vinha 

sendo discutida a alteração do Código de Menores de 1927, naquele momento específico um 

novo código seria promulgado, aquele que seria conhecido como o Código de Menores de 1979. 

Vê-se então como desde os anos 1960 com a instauração da PNBEM o tema do menor 

foi passando por transformações e novos usos sociais. No que se refere à fabricação do seu rosto 

torna-se relevante informar que tal processo não estava fora de todo esse conjunto de 

referências, informações e questões geopolíticas nacionais e internacionais mencionadas acima. 

No conjunto dessas tensões, a capa do novo Código de Menores trazia uma foto.400 Entre os 

vários rostos, um se destacaria por ocupar o centro da imagem. Sua pele, seu olhar, sua face e 

a expressão que ela gera estiveram insinuados na espessura da fotografia associada diretamente 

à letra da lei que estaria detidamente expressa nos mais de 120 artigos do documento.  

Portanto, tratava-se de uma decisão eminentemente política a elaboração de uma 

fotografia por meio da qual apresentava-se quatro rostos que figurariam como capa da edição 

de 1984 publicada pela Subsecretaria de Edições Técnicas do Senado Federal. Tratava-se de 

algo novo? Possivelmente, pois o Código de Menores sancionado em outubro de 1927 havia se 

tornado objeto de muitos debates no Congresso Nacional na década de 1970, o que levou à 

apresentação de um “novo” projeto de lei de autoria do senador Nelson Carneiro (PMDB).  

 

 
400 Utilizo uma edição publicada pelo Senado Federal em 1984 com o texto integral, assim como outros materiais 

em anexo e o comparativo com o Código de 1927.  
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Figura 14 – O rosto e a letra da lei. Fonte: Código de Menores. Senado Federal, 1984.  

 

Em diferentes documentos, tanto oficiais como provenientes de outros espaços sociais, 

apresentaram-se os rostos dos menores em suas capas ou contracapas. Redigir um novo Código 

de Menores foi um dos procedimentos tomados como prioridade pelos militares e por 

parlamentares pressionados por juízes e demais órgãos da sociedade civil. Isso ocorreu no 

momento em que a própria estrutura do regime ditatorial passava por transformações naquilo 

que foi chamado de “abertura lenta, gradual e segura” pelo general Ernesto Geisel a partir de 

1974. Foi a partir do projeto do senador Nelson Carneiro que o Congresso Nacional redigiu o 

novo código, que foi promulgado em 10 de outubro de 1979 através da lei 6.697.  

 O Código legislava sobre assistência, proteção e vigilância a menores de até dezoito 

anos de idade e vinte e um anos, nos casos expressos em lei. As medidas preventivas dispostas 

na referida codificação deveriam ser estendidas a todos os menores, independentemente da 

situação peculiar de cada um. Um conceito chave fez parte da própria doutrina sustentando 

juridicamente o Código de 1979: “situação irregular”. Um dos primeiros gestos dessa lei foi 

justamente definir o “menor em situação irregular” com base nos seguintes critérios:  

 

I – privado de condições essenciais à sua subsistência, saúde e instrução 

obrigatória, ainda que eventualmente, em razão de: a) falta, ação ou omissão 

dos pais ou responsável; b) manifesta impossibilidade dos pais ou responsável 

para prová-las;  

II – vítima de maus tratos ou castigos imoderados impostos pelos pais ou 

responsável;  

III – em perigo moral, devido a: a) encontrar-se, de modo habitual, em 

ambiente contrário aos bons costumes; b) exploração em atividade contrária 

aos bons costumes;  
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IV – privado de representação ou assistência legal, pela falta eventual dos pais 

ou responsável;  

V – com desvio de conduta, em virtude de grave inadaptação familiar ou 

comunitária;  

VI – autor de infração penal.401  

  

Mais uma vez estava-se longe de uma legislação ampla para a infância no país. O menor 

infrator foi lido a partir da doutrina da situação irregular que, dando continuidade ao tipo de 

lógica que já havia orientado o primeiro código em 1927, continuava destinando-se às crianças 

e adolescentes pobres. Se o menor já vinha sendo nomeado e particularizado como uma espécie 

de desvio ao modelo da criança idealizada, durante a ditadura militar esse precisou ser cada vez 

mais caçado, capturado, governado e consertado, dado o risco social que representava. 

Entretanto, deixar passar despercebida essa noção de uma infância hegemônica em relação à 

qual o menor infrator estaria se desviando pode incorrer no risco de naturalizar sua própria 

composição histórica e cultural que serviu para colonizar o imaginário ocidental, impondo 

concepções e conceitos que partiram dos países do Norte Global para serem tomados como 

referência universal.  

Rita de Cássia Marchi e Manuel Jacinto Sarmento, desde o campo da Sociologia da 

Infância, refletem sobre os múltiplos atravessamentos que enredaram a concepção hegemônica 

de infância sistematizados nos documentos da ONU voltados para regulamentar em âmbito 

multilateral e transnacional as políticas públicas para crianças e adolescentes no século XX e 

início do XXI. Isto significa que a infância tem sido objeto de normatização que só se efetuou 

no tempo por meio de marcadores como gênero, raça, etnia, origem, idade e língua.  

Trata-se de um debate denso levado a cabo também por Antônio Miguel ao tensionar o 

conceito de infância como sendo ele mesmo uma produção colonizadora em seus aspectos 

linguísticos, semânticos, imagéticos e culturais, compreendendo que este é um desafio colocado 

também para os estudos pós-coloniais e decoloniais. Uma vez que a pesquisa constitui-se como 

gesto político sobre o mundo, cabe indagar: “sob um olhar pós-colonialista da pesquisa 

acadêmica em educação da infância, discursos representacionais da infância e sobre a infância 

não poderiam ser vistos como formas de colonização da infância e dos territórios da infância?” 

ou ainda, de modo talvez tão embaraçoso e desafiador como a questão anterior:  

 

estaríamos nós constituindo a criança como o Outro Estrangeiro e Estranho – 

o mau selvagem, ateu, inferior, naturalmente corrupto, deficiente, deficitário, 

ou então, o bom selvagem rousseauniano, puro, naturalmente dotado e bem 

 
401 ALENCAR, Ana Valadares A. N de. Código de Menores: lei nº 6.697/1979: comparações, anotações, histórico, 

informações. 2ª ed. Brasília: Senado Federal, Subsecretaria de Edições Técnicas, 1984, p. 9.  



244 

 

dotado, indefeso e corruptível, mas igualmente colonizáveis, cristianizáveis, 

aculturáveis, civilizáveis, escolarizáveis, liberalizáveis e ocidentalizáveis, e, 

em ambos os casos, escravizáveis e exploráveis pelo brilho sedutor do poder 

da mais valia do ouro estrangeiro proveniente dos estranhos territórios do 

Outro?402  

 

Toda essa dinâmica do Eu e do Outro fez parte das tensões em que foram elaborados os 

documentos que normatizaram a infância no século XX, especialmente após 1945. No que se 

refere por exemplo à Convenção Internacional sobre os Direitos da Criança (CDC) de 1989, 

Marchi e Sarmento discutem como este tem sido o instrumento de direitos humanos mais 

ratificado em escala mundial desde sua aprovação pela Assembleia Geral das Nações Unidas. 

 

Como documento universal sobre os direitos da criança que pretende 

considerar as múltiplas faces que a infância assume no nível global, a CDC é 

produto de intensas e prolongadas negociações originadas da complexidade 

que emerge das diferenças sociais, culturais e religiosas, entre as diversas 

nações.403  

 

Um aspecto importante e que tem a ver com sua apropriação no Brasil, refere-se ao fato 

de que esse documento foi constituído como convenção. Tal formato tem poder vinculante e 

obriga os Estados signatários a adotarem seus princípios e diretrizes no ordenamento jurídico 

interno, com o objetivo de causar efeitos diretos nas políticas públicas.404 Este elemento permite 

pensar sobre as condições de possibilidade dos debates nos anos 1990 com a promulgação do 

ECA e todo um novo conjunto de direcionamentos para as políticas voltadas à infância e 

adolescência.405 Mas como indicam Marchi e Sarmento,  

 

essa orientação normativa sobre a infância não existe apenas na produção 

legislativa. Um conjunto de assunções, formas de conhecimento, ideias, 

pressuposições e representações sociais incorporam, no seu todo, modos 

dominantes de resposta às questões: o que é ser criança? Como agir em face 

das crianças? São modos dominantes que se exprimem em padrões de 

comportamento e condutas, hábitos e procedimentos dos adultos em face das 

crianças e que são configuradores da normatividade da infância.406   

 
402 MIGUEL, op. cit., 864-865.  
403 MARCHI, Rita de Cássia & SARMENTO, Manuel Jacinto. Infância, Normatividade e Direitos das Crianças: 

Transições Contemporâneas. Educação & Sociedade, Campinas, v. 38, n. 141, Out-Dez. 2017, p. 953-954.  
404 O documento pode ser acessado na íntegra juntamente com outras normativas na área de direitos humanos 

internacionais em coletânea brasileira organizada pelo Senado Federal, cf. Convenção Internacional dos Direitos 

da Criança. In. Direitos humanos: atos internacionais e legislação correlata. 4ª ed. Brasília: Senado Federal, 

Coordenação de Edições Técnicas, 2013, p. 202-216.   
405 Sobre o tema das políticas públicas no contexto pós-ECA, cf. SCHUCH, Patrice. Práticas de Justiça: 

antropologia dos modos de governo da infância e juventude no contexto pós-ECA. Porto Alegre: Editora da 

UFRGS, 2009.  
406 MARCHI & SARMENTO, op. cit., 955.  
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Qual o perigo do modelo hegemônico da infância?  

O colonialismo foi um projeto de dominação econômica, social e cultural que para se 

estruturar fez e continua fazendo uso de múltiplos instrumentos de convencimento, imposição 

de modelos comportamentais e padrões existenciais.407 Veja-se, entre outros, a predominância 

do american way of life e outros signos de consumo e distinção que marcaram as políticas 

culturais para diferenciar o modo europeu e norte-americano (leia-se estadunidense) de 

civilização. Isto chegou no tema da infância porque as políticas brasileiras de educação e saúde 

sofreram grande interferência dos Estados Unidos nos anos 1920 a 1940.  

Estas relações internacionais criaram efeitos diversos na composição da imagem 

hegemônica da infância e, como enfatizam Marchi e Sarmento,  

 

a filiação das bases ideológicas e culturais das normas legais e das orientações 

implícitas que integram a normatividade da infância tende a excluir para as 

margens as crianças que escapam ao enquadramento em que se fundem essas 

bases, e que é condição das crianças das classes médias e superiores dos países 

de capitalismo avançado ou do Norte Global (e das classes médias e altas dos 

países periféricos).408  

 

Em meio a tais mediações jurídicas e culturais, a partir de 1974 a estrutura burocrático-

administrativa da ditadura militar entrava cada vez mais em um processo que a levaria para 

dissolução, dadas as múltiplas pressões e resistências da sociedade civil ao regime, bem como 

os escândalos e críticas ocasionadas tanto pela corrupção como também pela explicitação da 

tortura como política de Estado. Quanto ao menor infrator, seguia-se a perseguição, 

criminalização e violência por parte do Estado ou da sociedade civil, veja-se a atuação dos 

esquadrões da morte e das milícias em ações de “limpeza social”. No campo jurídico, tanto a 

ação da Comissão Parlamentar de Inquérito sobre o Menor (CPI do Menor) em 1976 como a 

alteração do Código de Menores em 1979 deixaram claro como o tema continuava dividindo 

opiniões e posições.  

 
407 Para uma discussão sobre a experiência do colonialismo e a sua continuidade econômica, epistemológica e 

cultural lida a partir do conceito de colonialidade, cf. QUIJANO, Aníbal. Colonialidade do poder, eurocentrismo 

e América Latina. In. LANDER, Edgardo (org.). Colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais – 

perspectivas latino-americanas. Conselho Latino-Americano de Ciências Sociais; ASSIS, Wendell Fischer 

Teixeira. Do colonialismo à colonialidade: expropriação territorial na periferia do capitalismo. Cadernos CRH, 

Salvador, v. 27, n. 72, p. 613-627, Set./Dez., 2014. Da crítica feminista decolonial, uma densa e relevante reflexão 

sobre o tema pode ser vista em: SANTOS, Vivian Matias dos. Notas desobedientes: decolonialidade e 

contribuições à crítica feminista da ciência. Psicologia & Sociedade, v. 30, Belo Horizonte, 2018. 
408 MARCHI & SARMENTO, op. cit., p. 956.  



246 

 

Se o Direito funciona socialmente como máquina de normalização e produção de 

condutas, tornava-se sintomática a discussão que ocorria desde meados da década de 1970 sobre 

a distinção entre um direito do menor e um direito da criança. Se era a própria definição e o 

lugar de sujeito que estavam em disputa, tais debates jurídicos acabaram dando ênfase a esta 

questão. Para tal debate a revista Brasil Jovem também prestou seus serviços409, pois a rigor 

tinha o interesse de mostrar uma discussão crítica e plural sobre a situação da infância no país.  

 Criança e menor foram nomeações que partiram de espaços enunciativos e horizontes 

distintos. Apesar das diferenças e impermanências em jogo, o termo criança sempre esteve 

vinculado ao projeto de nação + trabalhador + defesa do modelo de civilização que, por sua 

vez, estava assentado em preceitos raciais e econômicos. Em contraponto, o menor constituía-

se como o outro da infância e da criança, sendo o lugar de uma negatividade singular, exposta 

a exames discriminatórios e práticas genocidas.  

Foi também na revista Brasil Jovem que se elaborou e difundiu uma série de matérias 

acerca dos métodos, técnicas e exames pertinentes ao conhecimento adequado da realidade do 

menor. Em 1975 podia-se ler uma reportagem que se intitulava “Fazer Justiça exige Exame 

Criminológico do Delinquente”, assinada por João Mineiro e Hipólito Soares.410 Nela estavam 

expressas as preocupações e pontos de vista do juiz Álvaro Mayrink, que atuava na Sétima Vara 

Criminal do Rio de Janeiro.  

Na reportagem dizia-se que a expressão “exame criminológico” era usada para 

“designar o exame científico da personalidade do delinquente, face às interferências 

multidisciplinares e o aspecto conceitual da criminologia moderna”. O fato era que na política 

que criou a identidade social do menor delinquente e infrator como perigo social, o exame 

consistiu em técnica eficiente e importante não para aferir a verdade sobre a personalidade do 

sujeito, mas para participar de um jogo em que verdadeiro e falso eram peças de uma maquinaria 

de produção de subjetividades. Isto significa dizer que não era o valor em si da verdade que 

estava em questão, mas a capacidade de encenar, constituir indícios, “diagnosticar” e 

estabelecer relações de causa e efeito que pudessem ser convincentes e prováveis na 

“explicação” da delinquência.  

 
409 Veja-se, por exemplo, o texto de Alyrio Cavalieri sobre tal assunto publicado na revista da FUNABEM, 

expondo ainda a transcrição do projeto de lei que estava no Congresso Nacional e que tinha o objetivo de alterar 

o Código de Menores, o que só se efetivaria em 1979 como já falamos anteriormente. Cf. Direito do Menor não é 

o mesmo que Direito da Criança. In. Brasil Jovem – revista da Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor, v. 10, 

n. 35, 1976.  
410 Fazer Justiça exige Exame Criminológico do Delinquente. In. Brasil Jovem – revista da Fundação Nacional do 

Bem-Estar do Menor, v. 8, n. 32, 1975, p. 36-38.  
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O exame criminológico permitiria o “conhecimento integral do homem, sem o qual não 

se poderá vislumbrar uma justiça eficaz e apropriada, uma vez que a aplicação fria da norma 

penal, tomando como ponto de partida um critério de valoração político-jurídica, 

inevitavelmente conduziria a enormes injustiças e monstruosos equívocos”. Mas tal enunciação 

do juiz não estava historicamente deslocada de um conjunto de regras de formação enunciativa 

que permitiria que sua fala fizesse sentido e fosse divulgada. Suas palavras compunham uma 

rede de enunciações que remetiam a enunciados que desde o século XIX se empenhavam em 

tal tarefa de “descobrir” a personalidade do infrator. Não parece ter sido à toa a citação de 

autores europeus como Karl Von Hammel (nome importante na Escola Moderna de Direito 

Penal da Alemanha), o qual, segundo o juiz Álvaro Mayrink, havia feito alusão aos nomes de 

Beccaria e Lombroso em um Congresso de Criminologia realizado em Turim, na Itália. O 

exame criminológico demandava uma abordagem multidisciplinar que integrava profissionais 

como sociólogos, médicos, psiquiatras, psicólogos e assistentes sociais.   

Tal investimento visava algo que desde o século XIX se tornou objeto de observação: a 

“individualização” da penalidade. Em uma sociedade marcada por tantas diferenças como 

aquelas nas quais tais tecnologias de investigação eram desenvolvidas ou apropriadas, o 

princípio da individualização se constituía como elemento estratégico no cálculo para fazer 

viver, deixar morrer, punir ou disciplinar diferentes indivíduos considerando os estratos sociais 

dos quais eles provinham com seus caracteres endógenos (biológicos) e exógenos (influências 

do “meio”).  

O próprio corpo da matéria expressava uma compreensão sobre este aspecto:  

 

esse conhecimento do homem é precisamente a tarefa que a investigação 

criminológica, coordenada e disciplinada através da norma adjetiva penal, 

cumprirá para atingir o diagnóstico sintético e completo da personalidade do 

delinquente, a fim de que o moderno juiz penal possa verdadeiramente 

individualizar a pena privativa da liberdade, no sentido de que a sanção atinja 

o seu fim científico, realizando a defesa do grupamento societário e do próprio 

indivíduo como partícipe da sociedade.411  

 

Os usos científicos desses nomes da criminologia ocorreram em outras ocasiões no 

periódico da FUNABEM. Mas outros documentos também se empenharam em tratar sobre 

como “reconhecer” o infrator. Exemplo disso foi o livro com forte tom sensacionalista 

publicado pelo delegado Fausto Macedo em 1981, apresentado adiante. Todos estes elementos 

 
411 Idem, p. 36-38.  
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se constituíam de modo explícito como aspectos da política de constituição do rosto e do corpo 

do menor infrator visando defini-lo e circunscrevê-lo.  

A imagem apresentada [Figura 5] articulava-se a uma narrativa ficcional sobre uma 

personagem específica por meio da qual se buscava dar a ler as condições em que um indivíduo 

se constituía na posição de sujeito infrator. Nas figuras 5 e 14 o procedimento de construção do 

rosto do menor era ao mesmo tempo semelhante e distinto. Semelhante porque, em ambas, se 

trata de um grupo apresentado imageticamente a partir de um certo recorte que, no caso da 

primeira fotografia transformada em pintura, teve como efeito situar tais indivíduos a partir de 

uma marca da expressão de exaustão física e abandono em um espaço institucional. A segunda 

imagem foi elaborada para constar na capa da edição do Código de Menores publicada pelo 

Senado Federal, focando bem menos o espaço e mais a superfície da face.  

A captura do rosto de cinco crianças com pose semelhante – olhar fixo em direção ao 

fotógrafo, mão abaixo do queixo, sorriso levemente esboçado e enquadramento direto nas suas 

faces – conota uma particularidade, mesmo que ainda situada no coletivo. Apesar das poses 

semelhantes e de uma mesma distribuição temporal do gesto das três crianças que aparecem em 

primeiro plano, aqui o investimento social no rosto dos menores parecia ter operado a partir 

muito mais do desejo de demonstrar uma certa expressão de tranquilidade, leveza, passividade 

ou, até mesmo, um ar angelical, suave e pouco resistente à máquina de captura ali diante deles: 

a câmera analógica. Esse equipamento, manuseado por um profissional habilitado a registrar 

cenas e personagens, tinha um uso político na composição social de uma memória sobre o 

problema do menor. Ocorria que aqueles meninos capturados analogicamente não seriam 

governados somente em sua própria carne e gesto dentro das instituições sociais, mas teriam 

suas existências e a própria materialidade de suas faces registradas e arquivadas para fins que 

eles próprios desconheciam.  

A clivagem entre imagem e nome, na medida em que só temos acesso a uma dessas 

informações por meio da presente fonte (Figura 14), parecia indicar como a máquina abstrata 

de rostificação ia produzindo arquivos e memórias visuais que logo seriam objeto de novos 

investimentos do saber tanto por parte do Estado como também pela legião de especialistas. 

Capturar o rosto significou produzi-lo, urdindo-o peça a peça por meio de toda uma engrenagem 

montada para registrar, arquivar, dar a ler e fazer ver os rostos de todos aqueles meninos 

infames, cujas trajetórias e histórias foram capturadas para fins institucionais. Nem sempre tal 

rosto seria usado como o modo de identificar e conduzir tais sujeitos para experiências de 

institucionalização mediadas pelo Juizado de Menores, mas de toda forma seria um ponto 

fundamental no processo social de construir e identificar o menor.  
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Mas a máquina abstrata de rostificação só se constituiu efetiva e historicamente a partir 

da articulação e da sobrecodificação de materialidades e todo um conjunto concreto de sinais, 

coisas, objetos e espessuras passíveis de serem agenciadas para constituir outras coisas que, por 

sua vez, passaram a pertencer a outro domínio de saberes e a outros sistemas de inclusão e 

exclusão. As figuras 5 e 14 foram produzidas para fins públicos e institucionais e isto já 

denotava aspectos importantes de sua fabricação visando ampla circulação e constituição de um 

acervo ou um repertório social sobre o tema. Se ambas as imagens se tornaram públicas e 

construíram o rosto do menor a partir da perspectiva de localizar tal sujeito coletivamente, havia 

também na Figura 14 o tratamento do rosto com algumas diferenças significativas.  

Diferentemente da Figura 5, esta fotografia não apresenta os corpos dos menores em sua 

integralidade, privilegiando o rosto e nela aparecendo apenas ombros e braços, sem maior 

localização do corpo no espaço em que se encontrava no instante da pose. Foram pelo menos 

quatro rostos que fixaram a câmera, enquanto o garoto que ocupava a parte central e que repetia 

o mesmo gesto dos demais não encarava o fotógrafo, mas tinha o olhar destinado para o lado 

esquerdo. As personagens foram posicionadas para o momento de captura da imagem e o 

menino negro ficou ao centro. Em sua aparente banalidade tal gesto permitiria compreender, na 

articulação com outros registros visuais que compõem o arquivo social sobre o menor, que o 

elemento racial foi fundamental na constituição histórica do conceito-imagem do menor 

infrator. A máquina abstrata de rostificação só funcionaria socialmente na articulação de 

tensões e diferenciações diversas na composição de um rosto expressivo. Isto significou 

historicamente que a produção do rosto foi efeito de uma rede (o dispositivo da menoridade) 

que esteve intimamente articulado a um aspecto fundamental na constituição da sociedade 

brasileira: o racismo estrutural.  

Se o dispositivo da menoridade se constituiu como uma rede ele também foi 

retroalimentado em seu circuito pelas heranças e gestos socialmente deliberados para atualizar 

uma estrutura de diferenciação racial no país. O mais importante foi que a racialização por meio 

da distribuição de posições para meninos brancos e negros foi um elemento fundamental para 

entender a invenção social e cultural do menor infrator. Ao dizer que a invenção do menor foi 

efeito do racismo brasileiro, dialogo com Sílvio Almeida, o qual afirma 

 

o racismo é uma decorrência da própria estrutura social, ou seja, do modo 

normal com que se constituem as relações políticas, econômicas, jurídicas e 

até mesmo familiares, não sendo uma patologia social e nem um desarranjo 

institucional. O racismo é estrutural.412  

 
412 ALMEIDA, Sílvio. Racismo estrutural. São Paulo: Sueli Carneiro/Pólen, 2019, p. 50.  
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Para os propósitos desta tese cabe destacar que “a ênfase da análise estrutural do racismo 

não exclui os sujeitos racializados, mas os concebe como parte integrante e ativa de um sistema 

que, ao mesmo tempo que torna possíveis suas ações, é por eles criado e recriado a todo 

momento”.413 As políticas de subjetivação produzem os sujeitos e neste sentido impõe a 

necessidade de ler tais construções em suas distintas marcas históricas aqui e ali, pois “pessoas 

racializadas são formadas por condições estruturais e institucionais. Neste sentido podemos 

dizer que é o racismo que cria a raça e os sujeitos racializados”.414       

Daí a importância de tomar a raça não como critério biológico de diferenciação, mas 

como conceito socialmente constituído para dar conta de diferenças sociais com base em 

imaginários, repertórios culturais e heranças geracionais. Em seu estudo sobre racismo e 

antirracismo no Brasil, Antonio Guimarães propõe um denso e importante debate sobre a 

categoria da raça, reconhecendo inclusive a resistência de alguns setores do campo acadêmico 

no país para usar esse conceito como categoria de análise. Daí a importância de “teorizar as 

‘raças’ como elas são, ou seja, construtos sociais, formas de identidade baseadas numa ideia 

biológica errônea, mas socialmente eficaz para construir, manter e reproduzir diferenças e 

privilégios”.415 Portanto, “se as raças não existem como num sentido estrito e realista de ciência, 

ou seja, se não são um fato do mundo físico, elas existem, contudo, de modo pleno, no mundo 

social, produtos de formas de classificar e de identificar que orientam as ações humanas”.416  

A partir das reflexões de Achille Mbembe417 sobre a invenção da raça como categoria 

explicativa pode-se pensar sobre aquilo que ele nomeia como o devir negro do mundo criado 

pelo neoliberalismo e suas políticas de morte. Tal expressão significa a exposição social de 

todos às ações, omissões e tratamentos que um sujeito racializado como negro sofre em uma 

sociedade racista. Significa dizer que  

 

as mazelas econômicas antes destinadas aos habitantes das colônias agora se 

espalham para todos os cantos e ameaçam fazer com que toda a humanidade 

venha a ter o seu dia de negro, que pouco tem a ver com a cor da pele, mas 

essencialmente com a condição de viver para a morte, de conviver com o 

medo, com a expectativa ou com a efetividade da vida pobre e miserável.418 

 

 
413 Idem, p. 51.  
414 Idem, p. 64.  
415 GUIMARÃES, Antonio Sérgio Alfredo. Racismo e antirracismo no Brasil. 3ª ed. São Paulo: Editora 34, 2009, 

p. 67.  
416 Idem, p. 67.  
417 MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. Tradução de Sebastião Nascimento. São Paulo: n-1 Edições, 2018.  
418 ALMEIDA, p. 125.  
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Mbembe analisa toda uma rede discursiva sobre o negro. Nisso, a raça foi constituída 

como categoria de análise das relações de diferenciação entre negros e não negros, 

estabelecendo assim uma “teoria explicativa das relações entre um pensamento racial no mundo 

ocidental e a emergência da modernidade em sua relação intrínseca com o desenvolvimento do 

Estado moderno e do capitalismo”.419 Pensada histórica e sociologicamente, “a raça não existe 

enquanto fato natural físico, antropológico ou genético. A raça não passa de uma ficção útil, 

uma construção fantasmática ou uma projeção ‘ideológica’, cuja função é desviar a atenção de 

conflitos considerados, sob outro ponto de vista, como mais genuínos – a luta de classes e a luta 

de sexos, por exemplo”.420  

De acordo com Mbembe,  

 

a fabricação dos sujeitos raciais no continente americano começou por sua 

destituição cívica e, portanto, pela consequente exclusão de privilégios e de 

direitos assegurados aos outros habitantes das colônias. Ela prosseguiu com a 

extensão da servidão perpétua a seus filhos e descendentes. Essa primeira fase 

se consolidou num longo processo de construção da incapacidade jurídica. A 

perda do direito de recorrer aos tribunais fez do negro uma não pessoa do 

ponto de vista jurídico. Agregou-se a esse dispositivo jurídico uma série de 

códigos de legislação escravocrata, muitos deles na sequência de levantes de 

escravos. Consumada essa codificação, pode-se dizer que, por volta de 1720, 

a estrutura negra do mundo, que já existia nas Índias Ocidentais, fez 

oficialmente a sua aparição nos Estados Unidos, e a plantation era a cinta que 

fazia a amarra dos seus contornos.421  

 

O negro passa ser visto como um bem móvel do ponto de vista legal e jurídico. E foi no 

momento em que se precisou decidir sobre de que forma mobilizar toda uma população 

enquanto mão de obra para garantir a produção comercializada em longas distâncias que o negro 

foi inventado para responder a essa demanda que se impunha, ou que na verdade era fabricada 

pelo próprio sistema econômico.  

Assim, voltando-se novamente para a capa do Código de Menores de 1979, foi uma 

operação estratégica construir aquela imagem capa, constando no centro da imagem um sujeito 

“negro”, racialmente diferenciado e visibilizado. Pois, segundo Mbembe,  

 

ao reduzir o corpo e o ser vivo a uma questão de aparência, pele e de cor, 

outorgando à pele e à cor o estatuto de uma ficção de cariz biológico, os 

mundos euro-americanos em particular fizeram do negro e da raça duas 

versões de uma única e mesma figura: a da loucura codificada. Funcionando 

 
419 ROBYN, Ingrid. Capitalismo, esquizofrenia e raça: o negro e o pensamento negro na modernidade ocidental. 

Topoi, Rio de Janeiro, v. 18, n. 36, p. 696-703, set/dez. 2017.  
420 MBEMBE, Crítica da Razão Negra, p. 28-29.  
421 MBEMBE, Crítica da Razão Negra, p. 45.   
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simultaneamente como categoria originária, material e fantasmática, a raça 

esteve, no decorrer dos séculos precedentes, na origem de inúmeras 

catástrofes, tendo sido a causa de devastações psíquicas assombrosas e de 

incalculáveis crimes e massacres.422  

 

Dizer, portanto, que a máquina abstrata de rostificação produziu um rosto do menor 

como um sujeito racializado implicará dizer, ainda com Mbembe, que, 

 

vista em profundidade, a raça é ademais um complexo perverso, gerador de 

temores e tormentos, de perturbações do pensamento e de terror, mas 

sobretudo de infinitos sofrimentos e, eventualmente, de catástrofes. Em sua 

dimensão fantasmagórica, é uma figura da neurose fóbica, obsessiva e, por 

vezes, histérica. De resto, consiste naquilo que se consola odiando, manejando 

o terror, praticando o alterocídio, isto é, constituindo o outro não como 

semelhante a si mesmo, mas como objeto propriamente ameaçador, do qual é 

preciso se proteger, desfazer, ou ao qual caberia simplesmente destruir, na 

impossibilidade de assegurar seu controle total.423  

 

A narrativa da revista Brasil Jovem também emergiu nessa trama racial, pois o periódico 

se empenhou em contar histórias de menores recuperados ou ressocializados pela FUNABEM, 

nomeando Geraldo como o “pretinho” da instituição. Em sua estratégia editorial, também se 

utilizou da história de um cantor que fazia sucesso no mercado fonográfico entre os anos 1960 

e 1970, para mostrar sua vida pretérita como criança negra, pobre e institucionalizada. Tratava-

se de Evaldo Braga (1947-1976), famoso por suas canções de amor e que havia sido abandonado 

ainda quando criança, sendo inserido no SAM. No interior dessa instituição ele conheceu o 

inspetor José Póvoas Neto, que o adotou como filho e o criou com sua esposa, Dona Cândida. 

Em reportagem da revista Brasil Jovem em 1974 nomeava-se a matéria, assinada por Ronaldo 

Zambrano, do seguinte modo: “Evaldo Braga: o menor atrás do mito”. O termo “atrás” já 

parecia significar uma espécie de segredo revelado.   

O conjunto de imagens publicado pela revista retratando a visita do artista ao setor de 

Triagem da FUNABEM situava-se em um contexto discursivo em que se propunha que o cantor 

teria compartilhado sua história com outros meninos, os quais se encontravam em situação de 

risco e abandono antes de serem acolhidos pela instituição. O modo como as legendas, os textos 

e fotografias foram elaboradas fazia parte da constituição de um acervo institucional que 

mobilizou histórias e trajetórias pessoais visando o reconhecimento da entidade. A revista fez 

questão de demarcar a diferença e a excepcionalidade de Evaldo ao dizer que “ninguém poderia 

supor que, anos depois [de ter sido um interno do SAM], aquele pequeno escurinho, pouco mais 

 
422 MBEMBE, Crítica da razão negra, p. 13.  
423 Idem, p. 27.  
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do que um bebê, se tornaria o ídolo de uma juventude, o ‘ídolo negro’ como ficou conhecido o 

cantor Evaldo Braga”.424 

No periódico, constam uma pequena narrativa da história de Evaldo, assim como outros 

dois textos importantes: uma pequena autobiografia do artista e uma entrevista com Dona 

Cândida. A “autobiografia” inacabada teria sido encontrada pela equipe da revista nos arquivos 

da Phonogram, empresa fonográfica que lançou Evaldo como cantor, e a grafia original foi 

preservada. Como artista negro que teve grande visibilidade nas décadas de 1960 e 1970, a 

história de Evaldo foi mobilizada na revista da FUNABEM de um modo que parecia querer 

incutir a retórica de um exemplo, de uma diferença.        

 

   
Figura 15 - Histórias compartilhadas? Imagens da visita de Evaldo Braga à FUNABEM. Revista Brasil 

Jovem, 1974. Acervo Faculdade de Educação da UFRGS.  

 

Em entrevista cedida à revista Brasil Jovem, Dona Cândida falava sobre a “preferência” 

que Evaldo tinha pelo trabalho no rádio, em detrimento da televisão. O motivo de tal 

“preferência” explicitava-se na própria entrevista em trechos emblemáticos. Segundo D. 

Cândida, ele teria dito:  

 

O que mais projeta um cantor é o rádio, apesar de toda a força da televisão. 

Mas a TV gasta muito a imagem da gente. Quem não tem boa imagem, não 

dura na televisão. O rádio não. É a voz, a mensagem. Por isso, só canto no 

rádio. É lá que o povo escuta e compra o disco no dia seguinte.425  

 

Mas apenas nos parágrafos finais da reportagem é que outros trechos permitem perceber 

o motivo pelo qual Evaldo não queria expor o seu rosto na TV. O subtítulo da reportagem fala 

de um “menino alegre”, mas Dona Cândida expunha também uma tristeza que acompanhou o 

 
424 Brasil Jovem – revista da Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor, v. 8, n. 29, 1974, p. 4, grifos meus.  
425 Brasil Jovem – revista da Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor, v. 8, n. 29, 1974, p. 7, grifos meus.  
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artista por longos anos, moldando-se em sua própria carne. Disse a mãe de Evaldo ao repórter 

do periódico:  

O primeiro emprego dele foi na Funerária Estrela. Ele tinha complexo da sua 

cor escura. Num dia recebeu a missão de fazer alguns recebimentos, para a 

prestação de contas no final do dia. No finalzinho do seu expediente, Evaldo 

aproveitou um pouco de seu tempo para esticar o cabelo.  Parece-me que ele 

não contava sair tão tarde do salão, de modo que só foi fazer a prestação de 

contas na Funerária no dia seguinte. O patrão de Evaldo, sabendo que o 

menino tinha saído do SAM, achou que não poderia ter mais confiança nele, 

por não ter ido no final do expediente para trazer o dinheiro. Resultado, foi 

demitido.426 

 

O fato de ter passado pelo SAM ter ocasionado a demissão de Evaldo deixa muito claro 

o tipo de imagem que a instituição tinha na sociedade da época. Apesar de um pouco longo, o 

trecho abaixo traz na íntegra a “autobiografia” de Evaldo, usada pela revista Brasil Jovem para 

mostrar a trajetória de um ex-menor e a superação da marginalização social: 

 

No dia 28 de setembro nascia na cidade de Campos no estado do Rio de 

Janeiro. Infelizmente não tive a sorte de conhecer os meus pais, mas sei o 

nome de ambos... Evaldo Braga e Benedita Braga, que talvez por não poderem 

me dar o sustento me abandonaram.  

Foi quando tive a sorte de ser encontrado por uma senhora do Juizado de 

Menores, cujo nome é D. Maria, que estava passando suas folgas no bairro do 

Caju. A bondosa senhora apanhou-me e foi diretamente telefonar para o juiz, 

e o mesmo respondeu que todos os colégios estavam preenchidos e não havia 

vaga. Finalmente ficou resolvido que iam transferir-me para o Rio de Janeiro. 

Ao chegar no Rio o Instituto Edson já estava a minha espera. O referido 

colégio era dirigido por D. Noêmia e o mesmo pertencia ao Serviço de 

Assistência ao Menor (SAM), hoje Fundação Nacional do Bem-Estar do 

Menor, (FNBEM). No SAM estive em vários colégios: Instituto Edson, Escola 

Delfim Moreira e Escola Campos Sales, em Passa Quatro, cidade de Minas 

Gerais, posteriormente na Escola João Luiz Alves na Ilha do Governador no 

Rio de Janeiro. Todas as escolas pertencentes ao Serviço de Assistência a 

Menores em que estive são boas, pois lá tive a minha educação, aprendi 

música e a ser um homem correto e sabedor de minhas obrigações etc. Fiquei 

20 anos por conta do Juizado de Menores. Durante esse tempo a minha maior 

loucura seria um dia conhecer a minha estimada e querida mãe. Como é triste 

uma criança sem mãe, ou melhor, sem ninguém. Se alguém por acaso soubesse 

onde poderia encontrá-la, ficaria muito grato. Quando deixei para prestar o 

serviço militar, não consegui fazer o mesmo por excesso de contingente. 

Procurei arrumar os meus documentos e saí em busca de emprego.  

Trabalhei na companhia funerária Estrela, General Elétrica (GE), Varig, mas 

a minha vontade mesmo era ser cantor, gravar um disco para minha mãe ouvir. 

Ao sair desses empregos não consegui mais nada a não ser engraxar sapatos 

dos artistas na rádio Mairink Veiga. Em pouco tempo fiz amizade com todos 

os funcionários, principalmente com Isac Zaltaman que apresentava, na época, 

um famoso programa “Hoje é dia de Rock”. Pedi ao mesmo uma 

oportunidade, ele marcou o meu nome e disse-me “está certo garoto”. Fiquei 

 
426 Idem, p. 8, grifos meus.  
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muito entusiasmado, mas foi tudo em vão, pois o programa e a emissora 

saíram do ar por alguns meses. Um dia conheci o Sr. Rubens Machado que 

prometeu uma gravação. Eu sempre com esperança mas nunca chegava o tão 

desejado dia. Resolvi sair para fazer vários testes e nada consegui, nunca 

deixei de tentar porque sabia que um dia teria o meu ideal. Certo dia, num 

programa da Rádio Vera Cruz, no Rio de Janeiro, dirigido pelo amigo Edson 

Santana, cantando para poucas pessoas, notei uma criatura fitar-me 

carinhosamente e esta pessoa passou a ser minha namorada e incentivadora. 

Estava sem um tostão no bolso e Adelaide pediu para o seu pai arranjar um 

emprego para mim. Graças a ele fui trabalhar na Light, onde fiquei somente 

dois meses, porque só pensava em cantar. Ao sair do emprego os pais de 

Adelaide ficaram fulos e me aconselharam a deixar a mania de rádio, que não 

dava futuro a ninguém, ou terminar o namoro com sua filha. Eu disse que 

ficaria com os dois mas Adelaide não concordou dizendo que queria um 

esposo só para ela e não para as outras. Resolvi ficar com o rádio. Passei a 

dormir nos estúdios da rádio Metropolitana, quando meu amigo Roberto 

Muniz me arranjou para trabalhar no disco “Ébrio de Amor” de Lindomar 

Castilho que chegou ao primeiro lugar em todas as paradas de sucesso.  

O meu amigo Muniz, sabendo que eu cantava, começou a levar-me para shows 

e sentiu que eu estava agradando. Sempre pagava o meu quarto e ainda me 

dava “grana”. Estava na rádio Globo e encontrei Osmar Navarro que 4 anos 

antes havia dado uma esperança de ajudar-me. Este foi o único que manteve a 

palavra, várias vezes pagou meu almoço e nunca negou, graças a Deus. Osmar 

levou-me a RCA-Rio e ficou tudo certinho, eu ia gravar o primeiro disco da 

minha vida, chegando o grande dia que tanto esperava, tive que chorar de 

emoção. Gravei as seguintes músicas: Dois bobos, de Osmar Navarro e Não 

importa, de Evaldo Braga e Carmen Lúcia, e graças ao meu bom Deus 

cheguei ao 12º lugar nas paradas do Rio. Em 5-7-71, vim para a Phonogram, 

gravando para a Polydor, por intermédio do divulgador Hailton Ferreira onde 

gravei Só quero, de Evaldo Braga e Carmen Lúcia e Por uma vez mais, de 

Neneo, produzido por Jairo Pires, que atingiu o 1º lugar em todas as paradas 

do Brasil.  

  

Se o discurso jurídico prescindia das trajetórias singulares em seu silogismo pragmático 

que submetia toda diferença a uma norma geral a ser aplicada, outras narrativas fizeram uso das 

biografias de personagens para poder ancorar interpretações sobre a questão dos menores. Ao 

seu modo, a revista Brasil Jovem fez isso continuamente. A aparição da autobiografia de Evaldo 

Braga parece ter mobilizado sentidos como a “superação individual”, mas também se fez alusão 

à relevância das instituições de internação das crianças em situação de abandono como peça 

fundamental para garantir a educação formal. Referia-se também à formação subjetiva do 

cidadão, como fica expresso quando ele diz que as escolas por onde passou foram importantes 

para que ele se tornasse “um homem correto e sabedor” de suas “obrigações”.  

O SAM havia deixado uma herança ambivalente, pois apesar das críticas que sofrera, 

histórias como a do ex-menor que se tornara cantor e despontara nas paradas de sucesso do país 

todo pareciam arregimentar sentimentos e alicerçar apostas na superação daquele “problema 
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nacional”. Além disso, o uso político da biografia do cantor também parecia mobilizar as 

referências sobre a centralidade da figura feminina na educação e proteção das crianças.   

Outra cena que permite pensar como o trabalho de instituições como o SAM e FEBEM 

atualizou uma certa pedagogia do trabalho e uma série de valores que deveriam ser inculcados 

pode ser vista na autobiografia do adolescente Paulo Collen, branco. Após sua internação, ele 

conta que a rotina seria assim: “café às sete; trabalho na fábrica às oito; almoço ao meio-dia; 

volta para o trabalho às treze; física às quinze; finalmente, banho, jantar e escola”.427 Ele afirma 

que mais de 80% dos meninos não eram alfabetizados e, por isso, a escola deveria ser o mais 

importante. “Toda essa rotina seria principalmente para os menores infratores. Eu também acho 

que entre ficar com o bundão sentado na quadra e a rua, é preferível a rua”. Mas na FEBEM a 

assistente social logo informava:  

 

Olha, rapaz, você foi pego cometendo infração e não é a primeira vez. Queira 

você ou não, vai ter que acordar às sete horas. Só que agora mudou. Sabe por 

quê? Porque antes você só ficava fazendo tapetinho, selinho de maço de 

cigarro, cordão de bronzeador. Agora nós vamos te dar um emprego para você 

sair desta. Temos uma fábrica e estamos precisando de funcionários. Você vai 

ser registrado, vai ganhar seu salário como qualquer funcionário, só que tem 

uma coisa: só vai sair daqui a três meses porque esta foi a ordem do juiz. 

Durante estes três meses você só sai daqui se fugir. Também tem a escola, que 

vai ajudar você a se transformar em homem. 

 

Entre as cenas de Evaldo e Collen existem diferenças, na medida em que um enuncia 

sobre si mesmo o que era tornar-se homem enquanto o outro descreve uma fala impositiva e 

prescritiva de uma profissional da instituição. Cada uma dessas histórias mobilizou sentimentos 

e expectativas variadas em relação às suas vidas dentro e fora das entidades.   

A história do cantor Evaldo Braga apresentada nas páginas da Brasil Jovem permite 

pensar sobre os efeitos sociais e subjetivos do racismo estrutural na trajetória de um menino 

abandonado, mas que fizera do canto um modo de vida. Assim, o racismo atravessaria a 

formação subjetiva de Evaldo por meio de práticas sobre si mesmo que se ancorariam no 

sentimento de vergonha em relação à própria cor da pele. O esforço em alisar o cabelo, o ato de 

evitar ou não “preferir” aparecer na TV porque não tinha uma “boa imagem” a apresentar, assim 

como a própria exposição da sua vida como um ex-interno do SAM e a demissão pelo fato de 

que ele tinha esse histórico, tudo isso constitui os traços de uma sociedade estruturalmente 

alicerçada no processo de exclusão social com base na diferença racial.  

 
427 COLLEN, Mais que a realidade, p. 126.  
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Raça constitui uma “ficção útil” e em torno dela se elaborou todo um imaginário social 

capaz de materializar gestos, comportamentos, modelos institucionais, códigos de 

normalização, legislação e formas de facilitar ou impedir o acesso a bens simbólicos e materiais. 

Em outros termos, a raça se constitui como ficção útil para as análises que pretendem colocar 

em causa a diferença racial socialmente construída. Neste jogo de entrar e sair de certos 

circuitos sociais o rosto funcionou como forma de abrir ou não algumas possibilidades. O relato 

de Evaldo sobre a sua aparência física indica isto, nos remetendo ao que Le Breton analisa ao 

dizer que “na linguagem corrente, a face ou a fisionomia valem pela pessoa em sua totalidade, 

pelo sentimento de identidade que a caracteriza e pela estima de que usufrui por parte dos 

outros. A face (ou a fisionomia) é aqui uma medida da dignidade social de que um ator é 

objeto”.428 

Ao escrever uma obra fundamental para o pensamento social brasileiro em 1977, o 

cientista social Abdias Nascimento (1914-2011) referia-se à estética da brancura incorporada 

por diversos artistas e intelectuais negros na história do Brasil. Ao falar sobre os casos de 

personagens como Domingos Caldas Barbosa (1738-1800), Manoel Inácio da Silva Alvarenga 

(1730-1800), Gregório de Mattos (1633-1696), Gonçalves Dias (1823-1864), João da Cruz e 

Sousa (1861-1897), Lima Barreto (1881-1922), o autor analisa que “entre nós há inúmeros 

exemplos de negros e mulatos tão profundamente marcados por essa assimilação a ponto de 

manifestarem ódio à própria cor. Tentam exorcizar sua negrura usando os recursos da 

autoflagelação, mas só conseguem o autodesprezo”.429   

Portanto, se o racismo não pode ser lido somente na chave de atitudes individuais, como 

nos sugere Sílvio Almeida, por outro lado essa estrutura social que antecede e sucede os 

indivíduos não pode prescindir de corpos, gestos, falas, cabelos, expressões, afetos e desejos 

para ter seus dispositivos atualizados e postos em funcionamento. A história de Evaldo Braga, 

assim como a de Geraldo e outros que figuraram em diferentes narrativas no período estudado, 

foram constituídas de modos diversos e para atender a objetivos nem sempre declarados 

abertamente. Se Evaldo Braga e Geraldo se sobressaíram graças ao talento musical e ao 

acolhimento institucional na FUNABEM, respectivamente, suas histórias individuais foram 

objeto de uso político do Estado para garantir um certo controle sobre as narrativas geradas 

socialmente em torno do problema do menor. Afinal de contas, por trás do “mito” das massas 

ou do “ídolo negro” havia um menor. 

 
428 LE BRETON, Rostos, p. 163.  
429 NASCIMENTO, Abdias. O genocídio do negro brasileiro: Processo de um Racismo Mascarado. 3ª ed. São 

Paulo: Perspectiva, 2016, p. 154.  
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Tal memória figuraria como uma espécie de chaga, uma ferida ainda aberta. Um passado 

que não passou. Parece que a revista incitava a ideia de que mesmo com as honras e glórias 

havia uma espécie de defeito de nascença, uma falta originária. Um sujeito em negativo, apesar 

de ter se constituído como uma exceção. Uma história entre outras histórias, mas que não 

deveria ser esquecida do lugar de onde partiu socialmente. Ao passo em que usava histórias 

individuais para mostrar efeitos positivos da institucionalização e miradas de esperança sobre 

o espinhoso problema assumido pela instituição, parecia também que o periódico dialogava 

diretamente com uma perspectiva que individualizava os problemas, diferentemente da chave 

de análise da Teologia da Libertação que informaria outros modos de ler tal tema, como se 

descreve adiante.  

Essa forma de dar a ler o assunto estava centrada discursivamente na perspectiva liberal 

assumida pela FUNABEM, fazendo uso de metáforas e exemplos diversos centrados no 

indivíduo como causa de problemas ou de soluções, sem atentar nem privilegiar um horizonte 

de leitura que pudesse entender os fatores condicionantes e as heranças culturais e sociais que 

permitiram que certos processos se tornassem possíveis ou não. Obviamente que nos diversos 

textos presentes na revista Brasil Jovem pode-se ver que não existe uma única tônica dominante, 

mas certos traços de continuidade são possíveis de se perceber e avaliar. Portanto, percebidas 

algumas linhas do funcionamento rizomático e libidinal do racismo e do capitalismo como 

estruturas que não somente engessaram e reprimiram, mas que produziram subjetividades e 

espacialidades, pode-se notar como o rosto do infrator cada vez mais ia se constituindo em uma 

maquinaria de produção das identidades sociais e da estigmatização de diferenças raciais.   

No processo de invenção do menor infrator a raça foi mobilizada como marcador social 

para distinguir tal personagem de outra, a criança. Isto se deu apesar das imagens de crianças 

brancas – e as branquitudes pensadas no plural – também terem sido subalternizadas pelo 

cruzamento com dinâmicas de classe (Querô, Pixote, Collen) e/ou gênero e sexualidade (Lilica 

e Anderson). Portanto, as diferentes políticas que incidiram sobre os corpos “dos menores” 

criaram distinções a depender desses marcadores e, em seu conjunto, contribuíram para que a 

imagem do menor infrator negro fosse sobreposta a outras imagens. A capa do Código de 

Menores, assim como várias outras imagens em periódicos e filmes permitem perceber a 

recorrência da figura do menor infrator como sendo um menino ou um jovem negro.   

 

 

 

 



259 

 

O rosto sentenciado e a face da salvação  

 

 

Figura 16 – O menor como alvo. Manual da Campanha da Fraternidade. CNBB: Brasília, 1987, p. 299.   

 

Pela articulação expressa entre o racismo estrutural e a sociedade que inventou o menor 

infrator no imaginário social, pode-se pensar a configuração imagética desse adolescente negro 

como parte de uma economia psíquica, libidinal e monetária retroalimentando um circuito de 

extorsões. Tal lógica parece ter operado na configuração da imagem que figura no manual de 

instrução da Campanha da Fraternidade (CF) de 1987 [Figura 16], organizada e financiada pela 

CNBB para ocorrer durante a Quaresma no período de 4 de março a 19 de abril. O tema para a 

campanha havia sido proposto na 23º Assembleia da CNBB realizada de 10 a 19 de abril de 

1985 em Itaici, no estado de São Paulo. Este tema vinha sendo objeto de estudos na entidade 

desde 1975 quando a Pastoral do Menor foi criada.430  

O manual foi produzido e impresso em Brasília pela equipe responsável pela CF 1987 

com o objetivo de instruir o passo-a-passo das atividades que iriam compor a campanha cujo 

tema era “O menor e a fraternidade” e o lema “Quem acolhe o menor, a mim acolhe”. Tal frase 

constou da capa do material, seguido da “assinatura” de Jesus Cristo, uma vez que a frase 

repercutia de outro modo uma sentença do Evangelho de Mateus.431 A CF começou a ser 

desenvolvida pela Igreja Católica em todo o Brasil a partir de 1964, momento histórico 

importante pois foi a partir de tal conjuntura que a própria estrutura eclesial passou por 

 
430 AZZI, Riolando. A Igreja e o menor na história social brasileira. São Paulo: Edições Paulinas, 1992.  
431 “O maior no Reino dos céus. Naquele momento os discípulos aproximaram-se de Jesus para perguntar: ‘Quem 

é o maior no Reino dos céus?’ Jesus chamou um menino, colocou-o no meio deles e respondeu: ‘Eu vos declaro 

esta verdade: se não vos tornardes de novo como os meninos, não podereis entrar no Reino dos céus. Portanto, 

aquele que que se dizer pequeno como este menino será o maior no Reino dos céus. Quem acolher um menino 

como este em meu nome, é a mim que acolherá” (Mateus, 18: 1-5)”. Cf. Bíblia. LEB - Edições Loyola. São Paulo, 

1994.  
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significativas transformações, concretizadas graças ao Concílio Vaticano II (1962-1965) e as 

Conferências Episcopais Latino-Americanas de Medellin (Colômbia, 1968) e Puebla (México, 

1979). No manual explicava-se sobre as duas fases que marcaram a história da CF:  

 

De 1964 a 1972, os temas da Campanha da Fraternidade (CF), inspirados na 

Constituição dogmática conciliar sobre a Igreja – LUMEN GENTIUM, 

voltaram-se mais para a renovação interna da pessoa e da Igreja. De 1973 até 

hoje, sem deixar de lado essa tarefa própria do período litúrgico quaresmal de 

PENITÊNCIA E CONVERSÃO, a CF passou a dar ênfase ao documento 

conciliar GAUDIUM ET SPES, isto é, à renovação da Igreja em 

relacionamento com o mundo, sob a influência de Medelin (1968), do Sínodo 

sobre Justiça no Mundo (1971) e dos acontecimentos sociais e políticos da 

América Latina e do Brasil.432  

 

Por meio de tais mudanças na estrutura eclesial a Igreja assumiu a sua “opção pelos 

pobres”. Contudo, tal mudança não teve efeito meramente retórico, pois a partir dali novas 

relações entre a Igreja e a comunidade de fiéis se deram por meio de atividades, engajamentos 

e outras compreensões sobre a história do Brasil e da América Latina, cujas histórias foram 

marcadas por violações contra as populações nativas. Deste modo, em todo o manual da CF se 

percebe a preocupação em destacar as crianças indígenas, pobres, do meio rural e urbano, bem 

como se tentava enfatizar a realidade social do menor e da menor, diferentemente de outras 

narrativas que focalizaram muito mais a realidade do menor singularizado em uma 

masculinidade cisgenerificada. Ainda no manual, podia-se ler:   

 

A escolha do tema do MENOR empobrecido e marginalizado para a CF-87, 

está em coerência com os temas tratados, sobretudo nestes últimos anos. De 

fato: família (1977), trabalho e justiça (1978), migração (1980), saúde (1981), 

educação (1982), violência (1983), vida (1984), fome (1985), terra (1986) 

revelaram o absurdo no qual sobrevivem milhões de Menores neste imenso e 

rico Brasil. Em cada um destes temas a Igreja foi percebendo o rosto de Cristo 

na cruel realidade do Menor empobrecido e marginalizado. Antes mesmo de 

ser assunto de uma CF, em muitos lugares, a Igreja começou a reagir criando 

grupos e organizações, entre as quais a Pastoral do Menor e a Pastoral da 

Criança.433  

 

Pode-se ler ainda todo um histórico das campanhas e das mudanças que ocorreram na 

Igreja e que se deram na interface entre religião e política. A partir dos anos 1970 as obras de 

teólogos como Leonard Boff e Pablo Richard cada vez tiveram mais incidência no repensar da 

própria prática da Igreja Católica como instituição social. Como destaca Flávio Sofiati, houve 

entre os anos 1970-80, uma nova forma de a instituição eclesial ler a realidade brasileira e 

 
432 Manual da Campanha da Fraternidade. Brasília: CNBB, 1987, p. 2-3.  
433 Manual da CF, p. V.  
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latino-americana. Usou-se como referencial teórico e político elementos do marxismo, 

exercendo o conceito de classes sociais uma força explicativa considerável no âmbito do que 

se tornou a chamada Teologia da Libertação. Esta, por sua vez, propunha outra experiência 

religiosa e espiritual que estivesse em sintonia com os problemas estruturais da sociedade em 

que se vive. Portanto, a crítica do capitalismo como produtor de misérias e desigualdades de 

múltiplas facetas – e cujas heranças nefastas podia-se perceber ao ler a história da América 

Latina – foi um conteúdo político de longo alcance, apesar de que a ala católica professante da 

Teologia da Libertação nunca tenha sido a maioria hegemônica na instituição.434  

Tratava-se de uma teologia eminentemente política que emergia e que, ao vincular-se à 

ideia da “igreja como povo de Deus e não como instituição hierárquica”435, inseria-se em um 

debate que tinha a ver com a própria ideia de modernidade capitalista e seus efeitos. Em 

perspectiva decolonial, Martinez compreende a Teologia da Libertação como uma “crítica 

moderna da modernidade”, pois na interface com as Ciências Sociais aqueles teólogos 

desvelavam “os mecanismos da exploração e da dominação estabelecidos desde a 

Conquista”.436 Tal crítica sobre as condições estruturais das sociedades latino-americanas 

permitiam compreender as questões sociais a partir de uma perspectiva histórica que as 

explicava e impedia que se incorresse em raciocínios simplistas como o que culpabilizava as 

camadas populares por problemas vinculados à segurança pública, migrações, entre outros 

temas.  

Sob este prisma, a mirada crítica sobre o problema do menor permitia lê-lo como 

questão vinculada ao racismo, à exploração capitalista da mão de obra infantil e da não 

distribuição equitativa de renda. Assim, o alcance social da leitura que a teologia propunha 

sobre este e outros temas que a CF abordou ao longo dos anos, permite pensar como mesmo 

em se tratando de uma instituição com tradição bastante conservadora, criou-se um campo de 

tensões e negociações internas. Isso tornou possível a inserção de fiéis na organização de ações 

de incidência política como estava expressa na proposta das Comunidades Eclesiais de Base 

(CEBs).   

 Um traço importante na configuração da temática do menor infrator pela CF se deveu à 

sua articulação com outros setores sociais na busca de constituição de um arquivo sobre aquele 

tema, com estatísticas, análises e materiais que pudessem produzir subsídios para uma 

 
434 Sobre as diferentes tendências do catolicismo brasileiro, cf. SAFIOTI, Flávio Munhoz. O novo significado da 

“opção pelos pobres” na Teologia da Libertação. Tempo Social, revista de Sociologia da USP, v. 25, n. 1, p. 218.  
435 ANDRADE, Luís Martinez. O capitalismo como religião: a Teologia da Libertação em uma perspectiva 

decolonial. Caminhos, Goiânia, v. 16, n. 1, p. 168-180, jan./jun. 2018.  
436 ANDRADE, op. cit., p. 174.    
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incidência social forte. A presença de uma peça do Ministério Público do estado de São Paulo 

junto aos arquivos da campanha deixa isso muito claro. Ainda em 1986, quando a CF estava 

sendo preparada, recolheu-se junto ao MP-SP um texto que trazia a transcrição de uma palestra 

proferida pelo promotor Paulo Afonso Garrido de Paula. O documento intitula-se “A questão 

do menor e a constituinte” e faz toda uma problematização jurídica e política sobre o tema do 

adolescente infrator, posicionando-se contrariamente às possibilidades de redução da idade de 

responsabilidade penal. Critica o Código de Menores e a prática indiscriminada da 

institucionalização de adolescentes como sendo a pior das alternativas. Na ótica do promotor,  

 

a questão do menor é antes de tudo uma questão sócio-política. Reside, na 

origem em um sistema que se sustenta através de estruturas desiguais, 

destinadas a manter o poder político nas mãos do poder econômico. Para 

acumular capital, concentrar riquezas e beneficiar-se de privilégios, a minoria 

que comanda pauperiza e explora a classe trabalhadora, mantendo a gritante 

desigualdade na relação capital-trabalho.437  

 

Ora, tal enunciação presente em um documento jurídico e político fundamentado em 

termos teóricos foi uma peça importante para que a CNBB construísse sua argumentação em 

torno do problema do menor, imprimindo obviamente suas peculiaridades ao abordá-lo 

inclusive no âmbito da ANC 1987-1988. Contudo, tal aspecto permite pensar a rede de saberes 

e poderes em funcionamento mirando a Constituinte como espaço de disputa e para a qual estas 

instituições se direcionariam. Delineava-se toda uma preocupação e um compromisso social 

com a questão da infância e do menor marginalizado.  

Um dos aspectos mais interessantes do manual da CF-1987 foi a composição do perfil 

do menor infrator como modo de contribuir para a identificação desse sujeito, como se este 

fosse algo externo às diferentes narrativas que lhe davam os contornos e sentidos socialmente 

fabricados. A armadilha da identidade como construção social arbitrária e eminentemente 

política foi um dos principais vetores de articulação das enunciações que constam dos materiais 

da CF, pois definir o perfil consistia em atividade fundamental para acomodar inquietudes, 

inseguranças e incompreensões sobre o tema, mesmo que tal perfil não condissesse 

efetivamente à realidade múltipla em que os processos de marginalização e delinquência 

ocorreriam nos lares e ruas do país. 

 

 
437 MINISTÉRIO PÚBLICO DE SÃO PAULO.  A questão do menor e a constituinte. Documento datilografado. 

São Paulo, 1986, 24 p.   
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Figura 17 – Tiranias da identidade: o perfil do menor. Manual da Campanha da Fraternidade.  

Brasília: CNBB, 1987, p. 37.  

 

Se a Figura 16 apresentava uma relação entre o corpo infantil carenciado diretamente 

vinculado ao mapa do Brasil, o que permite pensar imageticamente como estava sendo gestado 

o “problema nacional” do menor em sua dimensão demográfica, por outro lado a Figura 17 

enfocará outro processo vinculado a este primeiro: o perfil do infrator.438 Nas duas imagens vê-

se que se trata de crianças negras, em situação de abandono. O desenho coloca a criança na 

“mira” da imprensa e de todos que se preocupariam com o futuro do país. Tornar o menor um 

“alvo” terá efeitos bastante contraditórios, na medida em que, nessa condição, será objeto tanto 

de cuidados e ressocialização, como também de políticas de morte.  

O que quer dizer um perfil? As linhas que traçaram as características do menor infrator 

que ocupava o centro da imagem [Figura 17] retomavam alguns critérios e processos de 

diferenciação descontínuos, articulando todo um repertório social e cultural que levou a definir 

um sujeito de certo modo. Tratava-se de defini-lo a partir da colagem de um sexo (masculino), 

uma cor da pele (preta) com base no critério da raça, uma idade (mais de 16 e menos de 18 

anos), uma escolaridade (semianalfabeto), um modelo familiar composto por mais de três filhos 

 
438 Em uma pesquisa no campo das Ciências Jurídicas, nos anos 1980, Maria Silveira nomeou como “problema 

brasileiro”. Cf. SILVEIRA, Maria Regina Cavalcanti da. O menor infrator como problema nacional. Dissertação 

(Mestrado em Ciências Jurídicas). Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, 1984.  
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e que estaria situado na dinâmica urbana. O problema do menor foi colocado desde o começo 

do século XX como uma questão urbana, resultado dos padrões e modelos de relação e 

distribuição socioeconômica das cidades. Isso fez com que os patronatos agrícolas e outras 

instituições de internação compulsória fossem construídas no campo, constituindo todo um 

lugar da diferença e dos diferentes.  

Portanto, partindo de um gesto aparentemente banal como a figuração dessa imagem em 

um manual voltado para a educação popular, todo um conjunto de conceitos e regras de 

funcionamento entraram em jogo. Em sua historicidade, a imagem que figura no manual da CF 

somente poder ser entendida nessa rede de instituições, saberes e disputas agenciadas pelo 

dispositivo da menoridade e a máquina abstrata de rostificação. Foi por meio de um repertório 

social e cultural que os estudantes da PUC Campinas puderam elaborar tais imagens e fazê-las 

funcionar dentro da narrativa da CNBB.  

 

 

 
Figura 18 - Ciclo de Marginalização do Menor. Manual da CF. Brasília: CNBB, 1987, p. 15 

 

No contexto do manual da CF-1987 a temática do menor abandonado, delinquente e 

infrator de ambos os sexos foi amplamente abordada em suas mais de 300 páginas.439 Porém, o 

modo como a própria definição do problema foi construído e o diagnóstico sobre a realidade 

brasileira foi realizado – usando-se dados estatísticos, demográficos e econômicos articulados 

com conceitos das Ciências Sociais – merece ser visto em sua interação com a perspectiva 

 
439 O ciclo de marginalização foi usado em apresentação de Maria do Carmo Cintra, representante da CNBB na 

Subcomissão da Família, do Menor e do Idoso no âmbito da ANC 1987-1988, como se poderá ver adiante. Cf. 

BACKES, Ana Luíza; AZEVEDO, Débora Bithiah de; ARAÚJO, José Cordeiro (org.). Audiências públicas na 

Assembleia Nacional Constituinte: a sociedade na tribuna. Brasília: Câmara dos Deputados, Edições Câmara, 

2009, 153.  



265 

 

teológica judaico-cristã. Por sua vez, esta perspectiva se estruturava em três passos ou aspectos 

centrais, conforme explicava-se nas primeiras páginas para um público-alvo composto por 

agentes de pastorais, coordenadores, assessores, jovens, lideranças comunitárias, etc.  

  

VER  

A primeira parte, o VER apresenta a crua realidade em que sobrevive o 

Menor e a Menor na sociedade brasileira. Interessam aqui as causas e 

consequências sociais da situação e que estão configuradas no contexto 

socioeconômico e político do Brasil, retratado sobretudo no chamado CICLO 

DE MARGINALIZAÇÃO, aplicado ao caso do Menor e da Menor. [...] 

A segunda parte, o JULGAR propõe, em nível de fé, desafios específicos à 

consciência de todos, visando a conversão pessoal e social em vista da busca 

de soluções libertadoras para o Menor. Recorre-se então à própria ação de 

Deus na história, que se manifesta sempre como defensor da viúva, do órfão, 

do estrangeiro, do pobre.  

Na terceira parte, o AGIR apresenta propostas para desencadear ações que 

concretizem uma resposta ao apelo da criança, do adolescente e do jovem 

empobrecidos. Sejam, ao mesmo tempo, sinal de que está havendo uma busca 

eficaz de libertação global. É preciso buscar soluções corajosas para a questão 

do Menor e da Menor no Brasil. A partir do que está sendo feito na prática das 

comunidades e nas tentativas de mudança nas estruturas sociais injustas 

procurar-se-á sensibilizar toda a Igreja e pessoas de boa vontade e autoridades 

constituídas para um compromisso organizado e orgânico em favor dos irmãos 

pequeninos marginalizados, explorados e alienados, vítimas de um contexto 

social de pecado.440  

  

Ao longo de todo o manual afirmava-se que o menor não era efetivamente um problema, 

uma vez que deveria ser considerado pelo Estado e a sociedade como solução para os desafios 

do país. Para isto, tal sujeito deveria ser considerado como titular da cidadania e que por esta 

razão sua dignidade precisava ser afirmada e defendida. A Igreja reconhecia que desde o 

período colonial coube a ela prestar assistência aos desvalidos da América portuguesa, mas 

propunha que na década de 1980 a perspectiva mudasse radicalmente, pois tratava-se de cobrar 

políticas sociais do Estado que garantissem a cidadania de todas as crianças.  

A articulação entre fé e política parecia apresentar os recursos necessários para renovar 

o contato da Igreja com seus fiéis, mas também para produzir outras leituras que explicassem a 

realidade em que se vivia e que somente outro modelo de sociedade mais justo iria viabilizar. 

Em um momento marcado por tantas disputas na esfera pública a Igreja fazia da espiritualidade 

um gesto político com enfoque nas questões sociais que atravessavam a história do Brasil e das 

quais os brasileiros mereciam tomar consciência (migração, fome, doação, participação, entre 

outros). A divulgação da CF 1987 foi planejada com base em três materiais iniciais:  

 
440 Manual da Campanha da Fraternidade. Brasília: CNBB, 1987, p. 5-6.  
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Texto-base: que era o documento principal contendo a reflexão da presidência 

e do Conselho Episcopal de Pastoral sobre o tema da CF e que inspira todos 

os demais subsídios da campanha; o Manual, que trazia enfeixados em forma 

de livro, quase todos os demais subsídios como os cânticos, as orientações 

litúrgicas, os encontros nas famílias, os encontros catequéticos com crianças, 

os roteiros para jovens, os círculos bíblicos, a Via Sacra, a Hora Eucarística, 

a Celebração da Penitência, as orientações paras os MCS; o Cartaz, impresso 

em 4 tamanhos diferentes.441  

 

O Cartaz foi construído por alunos do curso de Publicidade e Propaganda da Pontifícia 

Universidade Católica de Campinas (PUCAMP), em São Paulo. Eles se inscreverem no 

Concurso Nacional para o Cartaz sob o nome “Equipe Markemos”, concorrendo com outros 52 

candidatos. Os estudantes vencedores do concurso foram: Ana Flávia Rodrigues, Eliete Maria 

Campanha, José Francisco Broglio, Marcella Missaglia Bresciani, Marcos Antônio 

Nascimento, Sandra Regina Antonietto e Olindo Sousa Filho.  

 

 

 
Figura 19 - Cartaz oficial da CF 1987 da CNBB.  

 

 
441 Transcrição com alteração do tempo verbal, cf. Manual da CF 1987, p. XIV. Na pesquisa realizada no acervo 

da CNBB, em Brasília, tivemos a oportunidade de ver um dos cartazes usados na CF, cujo tamanho era de 45,6 de 

largura por 64,1 de altura.   
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Em um texto enviado junto com a proposta de imagem para o cartaz da CF, dizia-se o 

seguinte: “Trata-se de uma foto de um Menor sentado à beira de uma calçada, inclinado, de 

cabeça baixa, solitário em pleno dia, desanimado e esperando a solidariedade de alguém. Um 

círculo de suave colorido ressalta o Menor e lhe dá sinal de esperança”.442 Nesta imagem 

também se vê como, ao prescindir da visualização do rosto do menor, não houve 

comprometimento do conteúdo político almejado. Paradoxalmente, somente com os efeitos 

produzidos pela máquina abstrata de rostificação isto se tornou possível.  

Apesar de a CF ter sido um vetor importante na produção do rosto do menor infrator, 

não foi no cartaz que tal investimento na rostidade figurou com maior centralidade. Isto porque 

sob o prisma de uma impessoalidade ou generalidade, o menor que figurava no cartaz da 

campanha não tinha o seu rosto apresentado. O corpo era de um menino, branco, com cabelos 

encaracolados, aparentemente vestido apenas com uma calça e usando um chinelo de dedo. 

Sentado em uma calçada, sua imagem figurava dentro de um círculo que serviu para focar a 

imagem no cartaz, sendo que o jogo de cores entre o laranja (mais forte, nos extremos da 

imagem) e o amarelo (mais claro, ao centro) favoreciam o enfoque, o direcionamento do olhar 

de quem mirasse o cartaz que continha outros elementos: nome da campanha, sigla, ano e 

menção ao Evangelho.  

 

Figura 20 – A CF nos meios de comunicação. Manual da CF. CNBB: Brasília, 1987, p. 293.  

 

 
442 CNBB, Manual da CF 1987, p. VII.  
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 Entre as várias imagens presentes no manual, estava a figura 20, em que se vê um 

menino, branco, com cabelos lisos, que aparece em meio a vários elementos representativos 

dos meios de comunicação social como TV, rádio e jornais impressos. Tal gravura sugere a 

centralidade do tema na mídia443, mas também o modo como a CF iria incidir para disputar 

narrativas e sentidos referentes àquele assunto. Se na figura 17 nota-se como, ao definir o “perfil 

do menor infrator”, foi apresentada a imagem de uma criança negra, em outras imagens do 

manual da CF crianças brancas também apareciam, mas não na condição singular de serem 

“perfil” de um problema social mais amplo. Distinguindo as várias imagens da CF, nota-se que, 

ao construir a criança negra como o “perfil do menor infrator” e direcionar outras branquitudes 

para o interior do manual em que as imagens não deveriam “sintetizar” o problema social, o 

racismo funcionou como marca estruturante da identidade do infrator.    

Estes três instrumentos básicos de divulgação da campanha estiveram articulados a uma 

produção mais ampla, pois a CNBB sabia que o tema do menor era objeto de narrativas nem 

sempre convergentes, e muitas vezes contraditórias. Buscando exercer o maior controle 

possível sobre a recepção da CF pelo público, a equipe montou uma série de materiais que tinha 

como objeto subsidiar a divulgação da campanha e garantir sua “correta” recepção. Nesse 

sentido, foram produzidos materiais como trechos (spots) para rádio, textos de síntese para 

serem lidos na imprensa e circuitos de som, assim como mini artigos com recortes do manual e 

do texto-base da CF visando facilitar a comunicação com jornalistas, redatores de revistas e de 

boletins; o disco “Missa CF-1987”, resultado de concurso de letra e música visando divulgação 

por meio do canto; Fita K-7 trazendo a “Missa da CF-1987” com muitos cânticos não litúrgicos 

para encontros, cursos, catequese e o hino; spots para MCS (“meios de comunicação social”), 

destacando-se especialmente dois: um filmeto para TV e circuito de cinema (16 mm) e um disco 

spot com frases e sonoplastia para rádio, circuito internos de som (rádio, colégios). Preparou-

se ainda um conjunto de mensagens para rádio que sintetizaram uma série de compreensões e 

análises da CNBB sobre o tema daquela campanha:   

 

“O menor não é problema, é solução!” 

 

“A estrutura social mata sete crianças, [a] cada cinco minutos no Brasil”.  

 

 
443 A adolescência foi posta em discurso para que por meio dela fossem debatidos variados assuntos como corpo, 

sexualidade, consumo, entre outros. Para uma análise da relação entre mídia e adolescência na segunda metade do 

século XX no Brasil. cf. FISCHER, Rosa Maria Bueno. Adolescência em discurso: mídia e produção de 

subjetividade. 300 f. Tese (Doutorado em Educação). Faculdade de Educação da Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul, 1996.  
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“O Brasil tem 36 milhões de Menores abandonados, dos quais sete milhões 

são delinquentes. Conheça esse menor oprimido, sua história, seu mundo, suas 

aspirações”.  

 

“O Menor é visto como caso de polícia, ameaça à sociedade.  

Importa ver o Menor como vítima indefesa da sociedade omissa e desumana”.  

 

“A solução não é ajustar o Menor à sociedade para que não perturbe.  

A solução é diminuir a miséria e a injustiça que produzem o Menor”.  

 

“A igreja optou pelo Menor, porque fez opção preferencial pelo pobre. 

O importante é atuar na causa da situação do Menor, que é o sistema social”.  

 

“O Menor sente o desprezo da sociedade, onde é desvalorizado e agredido”.  

 

“A polícia prende o Menor, para livrar a sociedade do incômodo que ele 

representa”.   

 

“O Menor marginalizado não nasceu mau e nem por acaso.  

Ele é fruto do modelo econômico do Brasil”.  

 

“O Menor abandonado é resultado da injustiça social crônica em que 

sobrevive a maior parte da população brasileira”.  

 

“A conduta do Menor, que agride e assusta a sociedade, é pedido de ajuda e 

de socorro”.  

 

“Deus se mostra, na Bíblia, defensor e protetor do Menor empobrecido”.   

 

“O verdadeiro culto a Deus é dar atenção ao Menor marginalizado”.  

 

“Acolher a criança, no tempo de Jesus, era acolher o último da sociedade.  

Jesus não só acolhe a criança, mas Ele mesmo se faz criança pobre”.  

 

“O amor de Jesus pelas crianças é parte do amor de Jesus pelos pobres!”.  

 

“Que toda criança tenha uma família, segurança afetiva, alimentação, saúde, 

educação, lazer e preparação para o trabalho”.  

 

“Acolher o Menor é lutar por uma nova ordem social”.444  

 

 

Além de frases de impacto que ao sintetizaram o argumento da CF, buscavam cristalizar 

certas compreensões sobre o tema, outras estratégias foram viabilizadas. Para alcançar o público 

jovem a CNBB fez parcerias com empresas a fim de poder produzir materiais para a CF. Deste 

modo, a AEC do Brasil elaborou cadernos de 30 e 31 matérias e subsídios específicos para as 

escolas com o tema da campanha; as editoras Paulinas, Sono Viso, Centro Gauchinho e Verbo 

Filmes se comprometeram com a produção de materiais audiovisuais e, por sua vez, a editora 

 
444 Cf. Mensagens para rádio. In. Manual da Campanha da Fraternidade 1987, op. cit., p. 294-295.  
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Salesiana D. Bosco realizou a confecção do calendário e agenda escolar da CF-1987. Assim, 

com as estratégias que pôde efetuar, a CNBB colaborou decisivamente em 1987 para a explosão 

discursiva sobre o menor infrator.   

O conjunto de narrativas sobre o menor infrator era variado e não convergente, apesar 

de que em alguns casos guardavam aproximações e diferenças interessantes. Pode-se notar este 

traço nos contrapontos entre a narrativa da revista Brasil Jovem que dizia expressamente que o 

“menor era o maior dos problemas”, enquanto nos documentos da CF de 1987 a argumentação 

segue na direção oposta, afirmando que “em vez de problema o menor era solução”. É claro 

que as instituições aqui em questão não estavam falando exatamente das mesmas coisas, pois 

partiam de análises distintas daquele tema e em relação àquela pauta colocavam alternativas e 

caminhos muito diversos.445 Por outro lado, apesar das diferenças, ambas as narrativas 

investiam na política de identidade do menor, isto é, acreditavam e faziam acreditar em critérios 

infalíveis que fossem capazes de dar conta daquele indivíduo socialmente identificável e 

localizável em determinado lugar.  

Em uma matéria da Brasil Jovem narrava-se longamente o quadro de desnutrição e 

pobreza de crianças de São Paulo, Paraíba e Rio de Janeiro. Um elemento aparentemente 

secundário, mas com funcionamento estratégico, estava presente na articulação do argumento 

de que tais condições despertavam naquelas crianças “a degenerescência das gerações 

marginais”. Eram estes detalhes e temas aparentemente secundários que iam aos poucos 

sedimentando algumas imagens. Com diferenças importantes, no manual da CF 1987 também 

ocorreu investimento semelhante na definição identitária do menor, considerando-se a figura 

com o seu perfil, passando pelo Ciclo da Marginalização e por todo um conjunto de fotografias 

e textos que visualizavam a situação de pobreza das crianças para chegar às causas da 

delinquência e da infração penal. Os efeitos dessa criminalização da pobreza podem ser notados 

no depoimento de uma criança de 14 anos de idade, não identificada nominalmente no manual 

da CNBB, mas que era moradora de Castanhal, no Pará:  

 

Nossos problemas são com a polícia sempre marginalizando, batendo na 

gente, espancando, e nunca vendo a gente como criança como a gente é, mas 

sempre humilhando, batendo de tudo quanto é maneira. Já aconteceu casos em 

Castanhal que marcaram muito, como um irmão do meu amigo. Ele morreu 

porque os soldados obrigaram ele a roubar. Como ele disse que não ia, deram 

três balas no peito dele.446  

 

 
445 O menor é o maior problema. In. Brasil Jovem – revista da Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor, v. 4, 

n. 13, 1970, p. 88-89.  
446 Manual da CF, op. cit. p. 32.  
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Eram cenas de uma perseguição diária que aparecia no relato dessa criança e no 

cotidiano de muitas outras. Cenas de violência e exclusão como aquelas que aparecem a seguir.  

 

*** 

 

Como sombras em um palco iluminado, mas dividido pela presença de um muro, uma 

parede que se impunha como marco divisório, os meninos brincavam [Figura 21]. 

Descompromissados, às gargalhadas, eles resistiam de forma sorrateira às maquinarias de 

governo das vidas infames. Na contramão de todas as narrativas que tentavam capturá-los, 

exercendo sobre eles um poder muitas vezes massacrante, descaracterizando suas diferenças 

corporais, eles resistiam. Uma vida, outra vida, mais outra... Imanência, potência do existir 

expresso em risos, pulos, mãos que se apoiavam, pernas que driblavam o muro imponente.  

  Mas como que espreitando-os a cada instante, todo um jogo social tentava os definir, 

os circunscrever em uma identidade elaborada a partir de critérios etários, raciais e sexuais. Tal 

imagem capturando um gesto sutil e brincalhão foi arquivada em um dossiê organizado por 

cientistas sociais que, em uma revista acadêmica, decidiram se debruçar sobre o “problema dos 

menores”. Como ponto articulador dessa maquinaria insidiosa e difusa, um certo princípio não 

apenas origina o processo, pois era efeito dele, mas engessa tal produção e estabelece diferenças 

entre um antes e um depois. Tal princípio era o da identidade.447  

 

 
Figura 21 – Os meninos brincam. Em 1988, a revista Psicologia: Ciência e Profissão publicou dossiê “O 

problema dos menores”.  

 

 
447 Ver, a respeito: WOODWARD, Kathryn. Identidade e diferença: uma introdução teórica e conceitual. In. 

SILVA, Tomaz Tadeu (org.). Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos culturais. Tradução de Tomaz 

Tadeu da Silva. 15ª ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 2014, p. 7-72.  
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Mais do que complementando o que a imagem permite ler, o texto procurava adequar 

um sentido, aprisionar toda a liberdade insinuada na imagem aos discursos dos profissionais e 

instituições que “interpretariam” a “real” situação dos menores:  

 

Os menores pertencentes aos segmentos pobres ou empobrecidos, constituem-

se num dos problemas sociais que permanecem subsistindo cronicamente 

como expressão de mais uma das desigualdades da sociedade brasileira. Quais 

são os encaminhamentos diante desta constatação grave? Trazemos algumas 

posições como a da FUNABEM [...]. Outra posição é a de dois psicólogos 

entrevistados, em separado: Benedito Adalberto Boletta de Oliveira explica 

como e porque o discurso e prática das políticas de atendimento, inclusive a 

da FUNABEM/FEBEMs, nunca resultam (ou resultam muito pouco) em 

benefício dos menores; Marlene Guirado faz uma análise das relações 

instituídas dentro dos grandes internatos do tipo FEBEM, ainda vigentes como 

modelo predominante de atendimento aos menores ‘abandonados’ ou 

‘infratores’. Uma outra posição ainda é a voz de Paulo Collen que, para além 

da afirmação pessoal, pode ser ouvida como representação simbólica daqueles 

outros que teriam desejado fazer afirmações muito similares às dele.  

 

Dando-se sempre no conjunto das relações sociais, a identidade constitui-se como efeito 

dessa teia, mas tendo um alcance político considerável na medida em que, a partir da definição 

de uma identidade individual, também se definem modos de controle social, cerceamento e 

observação permanente. Se o rosto do menor foi efeito de uma política ancorada na estratégia 

de nomear, definir, controlar e circunscrever o problema, tal rosto foi colado a uma identidade 

socialmente construída para facilitar processos de identificação entre um indivíduo social 

específico e um conjunto de traços físicos e comportamentais que dariam a legitimidade para 

as operações de captura desses corpos.  
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Figura 22 – O rosto e as marcas de um problema social. Fonte: Psicologia, Ciência e Profissão, v. 8, nº 1, 1988. 

 

O que quero dizer com isso? Rosto, corpo, cor da pele, sexo e idade foram fatores na 

política de identidade que engendraram uma expressão, um modo de existência e também um 

destino irrevogável para os menores codificados e localizados na estrutura semiótica448 

produzida pelo agenciamento social que inventou o rosto desse sujeito. Todos esses elementos 

foram articulados em direção ao corpo, assim como as setas, permitem direcionar as 

características que criam o “perfil do menor” infrator na imagem da CF. Tratou-se, claramente, 

de um processo arbitrário, político e racista, tornando possível perscrutar como “o corpo é um 

dos aspectos envolvidos no estabelecimento das fronteiras que definem quem somos, servindo 

de fundamento para a identidade sexual, por exemplo”.449  

O corpo se tornou central nessa genealogia do sujeito infrator. Partindo dessa 

corporeidade é possível cartografar as linhas que desenharam o contorno do rosto, uma estrutura 

dos gestos e uma ética dos afetos entre os distintos corpos menorizados. Pulsações, desejos, 

intensidades, linhas de fuga, tentativas diversas de contrapor-se às tramas do poder foram 

ensaiadas em vários momentos. Ensaios de resistências, descodificações, mas também 

alinhamentos às estruturas de dominação que os aniquilava. A imagem de capa da revista 

Psicologia, Ciência e Profissão apresentou a figura do menor no dossiê que tinha como tema 

“O problema dos menores”. Mais uma vez pode-se ler como a máquina abstrata de rostificação 

 
448 ARAÚJO, Inês Lacerda. Do signo ao discurso: introdução à filosofia da linguagem. São Paulo: Parábola 

Editorial, 2004.  
449 WOODWARD, Identidade e diferença, p. 15.  
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foi composta por diferentes agenciamentos, disputando não somente um sentido abstrato para 

o menor como questão social, mas elaborando sua imagem, facilitando sua identificação em 

uma cadeia na qual se articulava a produção de um diagnóstico e um procedimento de 

intervenção.  

Aparentemente, se tratava de uma fotografia posada – a julgar pelo olhar da criança ao 

encarar a câmera – e produzida com uma finalidade eminentemente pública para “apresentar” 

o rosto do menor, tornar essa figura juridicamente conceituada e disputando um sujeito visível, 

um rosto identificável e uma identidade social produzida na interface com os profissionais da 

Psicologia que, por sua vez, se empenhavam em fazer parte da “solução”. Diferentemente das 

formulações vistas na Parte I por meio da obra de Arthur Ramos, nesse outro momento o 

investimento não era mais sobre a inadaptação escolar da criança anormal, mas sobre indivíduos 

que já vivenciavam processos de marginalização.  

Não foi à toa que, no editorial da revista, se escreveu: “a revista Psicologia, Ciência e 

Profissão pretende representar um papel importante para os psicólogos brasileiros, na proporção 

em que se firmar como um espaço efetivo de análise dos grandes problemas que nos afetam, de 

crítica social séria e profunda e de socialização das experiências inovadoras”. A escolha daquele 

tema para a primeira edição do ano de 1988 visava enfocar as questões do menor abandonado, 

da criança de rua, das instituições oficiais, da política governamental na área e das 

possibilidades de atuação do psicólogo.450 Consta do editorial que aquele era um “tema 

catalisador” tanto para a categoria profissional dos psicólogos como para toda a sociedade, pois 

“o problema do menor abandonado, a exemplo de uma série de outros problemas sociais, surgiu 

e avolumou-se em função do crescimento dos níveis de pobreza e miséria dos setores 

marginalizados”. A compreensão mais profunda e crítica de um problema de tais dimensões 

oportunizaria uma melhor capacitação do psicólogo para o atendimento e os procedimentos 

para recolher, produzir e arquivar informações.  

Tal empenho na construção de dados sobre os menores estava disposto no Código de 

Menores de 1979, especialmente no capítulo referente às entidades criadas pelo poder público, 

em que se orientava que o “estudo de caso” do menor no centro de recepção, triagem e 

observação consideraria os aspectos social, médico e psicopedagógico, sendo feito em até três 

meses. De tais anotações sobre os menores assistidos ou acolhidos deveriam constar data e 

circunstâncias do atendimento, nome do menor e de seus pais ou responsável, sexo, idade, ficha 

de controle de sua formação, relação de seus pertences e demais dados que possibilitassem sua 

 
450 Psicologia, Ciência e Profissão, v. 8, n. 1, Brasília, 1988.   
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identificação e a individualização do seu tratamento. Mesmo no capítulo sobre as entidades 

particulares que prestassem atendimento para esse segmento, podia-se ler que “toda entidade 

manterá arquivo das anotações” sobre os itens elencados acima, assim como deveria promover 

a escolarização e a profissionalização de seus assistidos, preferencialmente em 

estabelecimentos abertos.  

Diferentes atravessamentos perpassaram e produziram o corpo do menor. Daí a 

importância de perceber o corpo marcado, sujo, perseguido e apreendido como efeito de 

tecnologias sociais que visavam a produção de uma imagem ancorada em certos procedimentos 

de correção e normalização. Frente a tais procedimentos, aquelas crianças reagiram chorando, 

fugindo ou marcando o corpo do outro.  

 

 
Figura 23 – O rosto, o grito e o choro. Fonte: Psicologia, Ciência e Profissão, Brasília, v. 8, n. 1, 1988.  

 

A todo o tempo se tratou de um corpo investido pelas diferentes fisicalidades do poder, 

na microfísica constitutiva do cotidiano das internações, perseguições, burlas, golpes de 

diferentes tipos, capturas, (des) encontros.451 Essas pequenas, mas estruturantes, efetuações do 

poder na cotidianidade das práticas sociais do Estado sobre os menores pode ser lida na tensão 

entre os dois corpos dos policiais fardados e o corpo do menor que, descalço, esmagado pela 

impossibilidade da fuga e pela ausência de uma ajuda externa – pois o homem parado logo atrás 

apenas observava mais um menor de rua sendo “apreendido” –, chora desesperadamente. Grita 

e esperneia como um último gesto de revolta diante de uma relação de força assimétrica não 

 
451 ALTOÉ, Sônia. Infâncias perdidas: o cotidiano nos Internatos-Prisão. Rio de Janeiro: Xenon, 1990.  
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apenas fisicamente, mas em termos etários e simbólicos [Figura 23]. Uma cena assim demonstra 

a cisão histórica entre o Maior e o Menor de modo muito emblemático.  

As mãos que o capturaram e que o levaram para o internato ou para a delegacia 

representavam a ordem política e social, ou melhor, uma certa concepção do que seria essa 

ordem. Esta, por sua vez, opunha-se aos sujeitos que, reconhecidos em certas circunstâncias, 

poderiam ser controlados, apreendidos, espancados, mutilados, esquecidos, vilipendiados ao 

gosto do policial da vez. O menor que chora enquanto tenta se livrar dos policiais parece ter 

uma estrutura corporal, uma cor de pele e um comportamento parecidos com o do menino que 

figurou na capa da revista de Psicologia em termos de gênero e raça. Na foto em que a criança 

chora, a imagem parece querer captar, jornalisticamente, um instante efêmero do cotidiano das 

ruas, registrando uma ocorrência policial que reforçava a ideia de apreender os “menores de 

rua”, algo bastante presente na imprensa. Em ambas as circunstâncias se tratava de incisões 

sobre o corpo da criança.  

O poder de definir a identidade e de marcar a diferença não pode ser separado das 

relações mais amplas de poder. A identidade e a diferença não são, nunca, inocentes.452  Foram 

distintos os agenciamentos que atravessaram a máquina abstrata de rostificação do menor, daí 

as variadas formas de codificação desse sujeito a partir dos saberes produzidos 

interessadamente por áreas consideradas científicas, a Igreja católica, as instituições públicas e 

privadas que atuavam no atendimento aos menores, a imprensa e assim por diante. O manual 

da CF, ao apresentar visualmente um “perfil do menor”, criou um destino para tal sujeito.   

Tornava-se relevante destacar que as narrativas produzidas e os enunciados mobilizados 

pela Igreja católica não se alinhavam exatamente ao que os documentos de Estado e os técnicos 

da PNBEM diziam sobre aquele “problema nacional”. Algo que ficou explícito nesses termos 

por Alfredo Buzaid, ministro da Justiça, no encontro realizado no Ginásio Industrial Quinze de 

Novembro em 29 de outubro de 1971 para debater estratégias de unificação nacional do 

combate a tal problema.453  

Eram pronunciamentos que não convergiam em vários níveis e tinham proveniências e 

âmbitos de circulação nem sempre idênticos. Exemplo disso foram as imagens figurando nas 

capas do manual da CF e do Código de 1979, pois enquanto a imagem das crianças “ilustrando” 

o Código partiu de uma organização estatal e circularia em um âmbito mais restrito, por sua vez 

o manual da CF tinha como público direto os coordenadores e participantes das CEBs. Se as 

 
452 SILVA, Tomaz Tadeu (org.). A produção social da identidade e da diferença. In. Identidade e diferença: a 

perspectiva dos estudos culturais. Tradução de Tomaz Tadeu da Silva. 15ª ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 2014, p. 81. 
453 Ver: Brasil Jovem – revista da Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor, v. 5, n. 20, 1971, p. 46.  
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datas parecem distantes (1979 e 1987) deve-se levar em conta que tais enunciações dizem 

respeito a práticas discursivas de longo alcance que macaram investimentos dos anos 1960 a 

1990, daí sua possível aproximação e comparação.   

Se o menor foi inventado na tensão entre uma identidade socialmente imposta e uma 

relação dos sujeitos consigo mesmos em diferentes espaços e momentos, a charge reproduzida 

adiante [Figura 24] permite pensar este aspecto por uma perspectiva crítica. Na imagem se fez 

uso da ironia como forma de demonstrar a fragilidade do castelo de palavras e imagens que 

inventou essa figura do menor abandonado. Diferentemente da posição em que o menor chorava 

enquanto estava sendo apreendido pelos policiais, neste caso, criou-se artisticamente uma 

situação em que o “próprio” menor tomou a palavra para questionar sua condição de abandono, 

o que deixou o seu companheiro atônito no meio da cidade.  

 

 
Figura 24 – O rosto e as marcas do abandono.  

Fonte: Psicologia, Ciência e Profissão, Brasília, v. 8, n. 1, 1988.  

 

“Abandonado por quem?”: uma pergunta assim enunciada permite pensar como a 

charge visou provocar uma reflexão sobre os usos do termo “menor abandonado”. A criança 

negra apresentada na imagem foi construída como alguém que parece questionar a forma como 

a nomeavam. Tal imagem faz pensar não apenas sobre quem era o menor abandonado 

identificável, mas sobre a sociedade e os indivíduos que produziam o abandono.  

O traço do chargista demonstrou o investimento na corporeidade do menor como um 

sujeito de pele preta, descalço, com as mãos estendidas, mas não em gesto de pedinte, e sim 

acompanhado por uma voz que indaga, que ousa perguntar. A ironia mordaz que estrutura a 
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imagem e lhe confere conteúdo se constitui como um modo de crítica social, um modo de 

desfazer a narrativa hegemônica sobre o menor, evidenciado as ambiguidades e 

escamoteamentos inerentes a essa construção social. Diferentemente da expressão do menor 

que figurou na capa da revista de Psicologia, a face desse menor expressava certa ira, um 

incômodo acompanhado pelo gesto com as mãos. Ao seu lado, outra personagem, 

possivelmente um jovem, branco, mas também descalço, maltrapilho, parecia se dar conta da 

situação em que se encontravam e das possíveis causas que os teriam colocado ali.  

Em meio a tantos textos e imagens que circularam nos anos 1960 a 1980, um depoimento 

emerge na malha documental. Trata-se do testemunho de Paulo Collen, um ex-interno da 

FEBEM na cidade de São Paulo. Paulo havia nascido em Diadema (SP) e foi entregue por sua 

mãe a uma lavadeira, dizendo que lhe pagaria para que ela cuidasse da criança, mas jamais 

retornou. Como a lavadeira não tinha condições financeiras para cuidar do bebê decidiu buscar 

auxílio no Juizado de Menores. Foi então que iniciou o processo de institucionalização da 

criança, desde a visita técnica até o pedido formal assinado pela assistente social, solicitando 

uma vaga em uma das unidades da FEBEM. 

 

 

Figura 25 – Capa da autobiografia “Mais que a realidade” (1987), de Paulo Collen.  

Poderia um “menor” disputar significados sobre o real ao escrever sobre si mesmo?  

 

O livro foi escrito sob encomenda de duas professoras de língua portuguesa e literatura 

chamadas Maria Aparecida Lustosa (Cida) e Jandyra Massue Alves, que assinam o texto de 
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apresentação do livro. Na apresentação elas dizem que há dois anos vinham trabalhando com 

os “meninos da Sé”. Paulo Collen frequentava a Escola Oficina. Um trecho da apresentação 

permitirá ler alguns aspectos das condições em que tal relato autobiográfico se tornou possível: 

 

É normal que ao chegar à maioridade, um menor abandonado sinta desejo de 

reunir suas experiências, observações e considerações numa síntese, dando 

forma à visão de mundo que aos poucos foi elaborando sob o peso do 

abandono, do desamor, da falta de princípios humanos. Este relato será tanto 

mais importante quanto mais íntima a relação do objeto de sua percepção e 

reflexão com o desenvolvimento de um caminhar histórico, onde a própria 

criatura é ativa na dinâmica de um contexto muito maior que a sua infelicidade 

vista individualmente. 

Nos últimos anos alguns adolescentes cansados de terem sido “menores” e 

nunca crianças, como todos deveriam poder ter sido, sentiram esta 

necessidade. Saindo dos limites estreitos de suas próprias vidas, empenharam-

se em redigir, mesmo sem que as escolas lhes tenham oferecido as ferramentas 

para tal empreendimento, as passagens de suas vidas como que para tornar 

audível o grito mudo desse contingente humano tão marginalizado.454  

 

O texto de apresentação parecia funcionar discursivamente como mediador da narrativa 

e da experiência que era tomada como objeto. Mais do que contextualizar toda a narrativa que 

se desenrolaria posteriormente, tal relato parecia indicar as motivações de um percurso de 

escrita e as suas condições de enunciação, uma vez que, segundo as duas professoras, “a 

elaboração deste trabalho foi um pretexto ao estudo crítico da Língua Portuguesa. Ainda que 

nunca fosse editado teria cumprido o seu papel educacional e pedagógico”. Mas mais do que 

este objetivo inicial, “Paulo construiu uma percepção mais abrangente da sua trajetória, 

decodificando o mundo a partir de seus conflitos e confrontos, conseguindo finalmente recriar 

criticamente a sua história”.455  

O livro Mais que a Realidade foi publicado pela Editora Cortez em 1987. Consiste na 

autobiografia de Paulo Collen, um ex-interno da FEBEM-SP. Estruturado como uma espécie 

de novela, contém dezenove capítulos e um texto de apresentação. Com capa e quarta capa na 

cor azul, a história contada ao longo de cento e oitenta e três páginas é a de um menino branco 

que também entrou em um circuito de violência e abandono, sendo a sua história cruzada com 

a da FEBEM por meio da institucionalização em 1969.  

Situado no mesmo campo de forças em que emergiu a autobiografia de Herzer, ao seu 

modo a escrita de Collen parece disputar sentidos sobre a situação das crianças àquela época. 

O título já denota uma percepção belicosa da realidade, contrapondo-se, de alguma maneira, 

 
454 COLLEN, Paulo. Mais que a realidade. São Paulo: Cortez Editora, 1987, p. 9-10.  
455 COLLEN, op. cit., 10.  
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com o excesso de narrativas da imprensa sobre a “questão do menor”. Assim como Herzer, 

Collen também era poeta e teve a oportunidade de contar sua história e tê-la publicada por uma 

editora comercial. Ao longo da obra, nota-se o uso de fotografias cujas fontes não são 

mencionadas. Se a própria estrutura material do texto de Herzer permite ler os caminhos e 

intervenções coletivas sobre a publicação daquele “relato de si”, neste caso, não há muitas pistas 

sobre se as fotografias teriam sido selecionadas pelo autor, se o título teria sido escolhido por 

ele, assim como as relações interpessoais e institucionais que teriam tornado viável a escrita, 

edição e publicação do seu livro.  

 

 
Figura 26 - Não precisa nem “aprontar”, basta o guarda invocar com a cara da gente (legenda no original). 

COLLEN, Paulo. Mais que a realidade. São Paulo: Cortez, 1987, p. 177.  

   

 

Paulo Collen falava nas primeiras linhas do seu livro que quando o começou a escrever 

se imaginava como um grande escritor. Não tinha sido exatamente fácil para as duas professoras 

convencê-lo de que o que as pessoas esperavam do seu texto era outra coisa, na condição de um 

testemunho ou um esforço de memória sobre sua própria trajetória. “Eu ainda teimava”, 

afirmava Paulo, “dizia que se as pessoas compravam Jorge Amado e gostavam, então iam gostar 

do meu livro também”.456 Este breve relato já insinua as tensões que faziam parte do processo 

de escrita de si protagonizado por aquele jovem escritor, uma vez que sua voz não foi a única 

mediadora do texto, mas funcionou em uma rede que balizava o que poderia ser dito e como 

 
456 COLLEN, p. 12.  
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iria ser apresentado a um público mais amplo, o qual, virtualmente e segundo as expectativas 

das duas professoras, teriam curiosidade sobre a experiência de um menor da FEBEM. Em seu 

livro ele apresentava um conjunto de experiências que irei recortando ao longo deste trabalho 

para pensar elementos específicos. O relato pessoal será articulado em meio às relações 

propiciadas no âmbito do dispositivo da menoridade.  

 As fotografias foram importantes na constituição autobiográfica que Collen construiu, 

na medida em que desindividualiza certas práticas e permite pensar os usos que ele fez de 

recortes de jornais e outros veículos de imprensa. A Figura 25, por exemplo, faz parte de toda 

uma narrativa sobre as vidas dos menores nas ruas de São Paulo, sendo perseguidos pela polícia 

mesmo quando não diziam ou faziam algo que fosse “suspeito”. A legenda redigida por Collen 

tornava-se assim um indício de como o rosto fora elaborado socialmente dentro de um conjunto 

de expressões e sentidos permitidos ou não toleráveis pela polícia. Bastava que o guarda 

invocasse com a “cara” deles para que a perseguição fosse reiniciada e a violência autorizada. 

Mas como nem todo rosto era passível de criminalização, assim como nem todas as expressões 

socialmente constituídas figuraram no rol de traços suspeitos, o menor que estava sendo 

apreendido pela polícia era um negro. A disposição imagética da cena e a distribuição espacial 

dos gestos permitiria perceber os jogos de inclusão e exclusão naquele contexto.  

 Aquela fotografia pode ser tomada como indício da diferença entre menor e criança de 

um modo muito particular: quem estava ocupando o lugar de sujeito suspeito era o menor negro, 

figurando em primeiro plano, junto com outro menor cuja cor de pele parece ser mais clara. O 

policial expressava um riso debochado enquanto outra criança, branca, observava a cena. O 

comportamento dos outros dois homens posicionados diante da Lanchonete Menino da Sé, 

permite entender como aquela era uma cena banal, constitutiva do cotidiano e sem 

excepcionalidade alguma. Se uma imagem como esta faz pensar sobre como as diferenças entre 

menor e criança foram se construindo temporalmente, também incide sobre a própria estrutura 

do relato de Paulo Collen. Ao contar a sua história e ter o seu rosto apresentado no dossiê O 

problema dos menores na revista Psicologia: Ciência e Profissão em 1988 (Figura 27), um ano 

após o lançamento do seu livro, ele ganhou notoriedade. Por outro lado, estas imagens que 

operaram discursivamente no relato de Paulo só foram possíveis a partir de uma seleção cujos 

critérios não estão explícitos no livro. Todavia, ao seu modo essas fotografias fazem ver a 

constituição de um arquivo do abandono de crianças.  

O abandono de crianças, e o caso de Paulo não é uma exceção, sempre foi atravessado 

por diferentes condicionamentos sociais vinculados às diferenciações de gênero, geração, 

sexualidade e raça, ocasionando processos sociais e institucionais que perpetuaram 
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compreensões e modos de atendimento que nem sempre foram balizados para a garantia de 

direitos. Nas histórias de Evaldo, Geraldo, Paulo, Querô e alguns outros, o abandono aparece 

como um traço comum. Mas fazer uma história do abandono, como uma parte da historiografia 

da infância já fez, exige que se pense os silenciamentos dessa história, como sugere a 

antropóloga Cláudia Fonseca457, na medida em que as mães são as personagens “abandonantes” 

em grande parte das narrativas.  

 

 
Figura 27 – Paulo Collen e o problema dos menores.  

Fonte: Psicologia: Ciência e Profissão, Brasília, v. 8, n. 1, 1988, p. 12.  

 

Tais estudos nem sempre atentam para as desigualdades de classe e gênero que fazem 

com que este tipo de acontecimento (o abandono de crianças por mulheres) tenha se dado de 

modo recorrente no país. Aos pais quase nunca foi atribuída a responsabilidade por acolher, 

criar e gerar condições de cuidado integral às crianças, o que permite pensar a “maternidade” 

como algo compulsoriamente fabricado e direcionado às mulheres como um destino 

inarredável. Assim, fazer a história tanto do abandono como também da adoção de crianças 

exige lidar com fragmentos no seio da documentação. À discriminação de gênero (mulheres 

solteiras que ficassem grávidas eram julgadas por atentarem contra a moral e os bons costumes) 

articulavam-se opressões de caráter socioeconômico, pois elas eram excluídas de postos de 

trabalho. A tardia extinção da roda dos expostos em cidades como Rio de Janeiro (1938), Porto 

 
457 FONSECA, Claudia. Mães “abandonantes”: fragmentos de uma história silenciada. Estudos Feministas, 

Florianópolis, v. 20, n. 1, janeiro-abril, 2012, p. 13-32.  
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Alegre (1940), São Paulo e Salvador (1950) deixa clara a permanência dessas relações de 

dominação com base no gênero.  

Ao seu modo, o livro de Collen discute essa questão em texto e imagem. Sem um lar 

para chamar de seu, as crianças dormiam em cima das grades de ventilação subterrânea na praça 

da Sé ou em outros locais por onde andavam como a estação Bresser, no bairro da Mooca (SP) 

[Figura 28]. Expostas ao frio e à fome, assim como a ações violentas e constrangedoras dos 

policiais, o uso das drogas aparecia como oportunidade para amenizar as dores e promover o 

esquecimento, como diz Collen em uma das legendas em que menciona o uso da “cola” de 

sapateiro por meio da inalação. Seria aquela possivelmente uma maneira de tentar esquecer a 

dor de terem sido deixados para trás. Mas possivelmente eles visavam “esquecer” também o 

fato de que tinham as suas vidas expostas à possibilidade de morte violenta a qualquer 

momento.  

 

  
Figura 28 – Depois de muita surra, melhor mesmo é a cola para esquecer (legenda original na foto da esquerda). 

COLLEN, Paulo. Mais que a realidade. São Paulo: Cortez, 1987, p. 144.  

 

Nesse conjunto amplo de narrativas públicas sobre o menor deve-se perceber não 

somente suas diferentes proveniências, mas as distintas formas de abordagem e definição de 

públicos para consumir aquelas imagens sobre um “problema social”. Não sendo convergentes 

em seu conjunto, tais materiais sobre aquele sujeito eram agenciadas em diferentes perspectivas 

e com vistas a ganhos sociais também variados. Na ótica da Igreja Católica, por exemplo, se 

buscava fazer ver o menor como resultado de uma questão social e humana muito mais ampla, 

daí o seu tom redentor durante a CF de 1987.   

Referenciada em uma compreensão ao mesmo tempo teológica e política do problema, 

ancorada por muitos dados demográficos, estatísticos e sociais sobre a questão da criança 

abandonada e pobre no Brasil, a CF buscava ao seu modo incidir na esfera pública, disputando 

significados para o problema do menor. Todavia, também apresentou propostas sobre o destino 

que deveria ser produzido coletivamente para os indivíduos adequados e situados naquela 
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identidade. À época, a questão do menor era objeto de grandes debates no Congresso Nacional, 

nas universidades, na imprensa e na sociedade civil, o que contribuiu para a formação de todo 

um arquivo para documentar, definir, prescrever e legislar sobre esse “problema nacional”.  

Se a leitura que partia do Código de Menores estava baseada na compreensão do menor 

como indivíduo a ser corrigido pelas instituições, por outro lado, a Igreja Católica trazia uma 

leitura muito mais acolhedora desse sujeito. Apontava a educação como efetivo caminho de 

redenção daquela figura que, mesmo desviante, poderia ser reconduzida ao caminho “correto” 

e ao padrão de comportamento esperado para que se tornasse uma criança.   

Mas é preciso dizer ainda que nem sempre se tratava de imagens que evocavam tristeza, 

lamento ou consternação sobre a situação do menor. Na fotografia que abre o dossiê da revista 

Psicologia, Ciência e Profissão de 1988, pode-se dizer que os menores figuram poeticamente 

em uma imagem em que apenas se pode perceber os gestos, os movimentos dos corpos em 

contato, brincando, mas sem individualização alguma, sem nenhum procedimento taxativo que 

visasse identificá-los. Na Figura 21 se vê, por exemplo, um momento em que os meninos bricam 

em um espaço que possivelmente era o de um parque. Contra a luz, a fotografia sugere um 

fundo escuro composto provavelmente por árvores. No primeiro plano o jato de água era objeto 

de diversão para aquelas crianças que partilhavam o momento entre brincadeiras e sorrisos. 

Enfim, um momento singelo compondo o cotidiano no espaço da cidade.  

Nas instituições em que eram recolhidos também podia-se ver formas de expressão nas 

quais registraram a seu modo algumas visões de mundo. Os Lares Abrigados ou Comunidade 

Educativa União consistiram em uma experiência de trabalho desenvolvida na Agência Central 

da FEBEM de Minas Gerais (MG) por uma equipe de profissionais de quatro instituições: 

Fundo Cristão para Crianças (FCC), Centro Salesiano do Menor (CSAM), Associação 

Profissionalizante do Menor (ASSPROM) e a FEBEM-MG. Por meio da abordagem dos 

menores em situação de rua, esse projeto começou a ser desenvolvido em 1984. Posteriormente, 

em 1986, foi criada a Comunidade Educativa União (mais conhecida como Casa da Rua Ubá 

ou, simplesmente, a Casa), onde os menores de rua permaneciam voluntariamente. Durante o 

dia inteiro desenvolviam atividades recreativas, educativas, esportivas, de primeiros socorros, 

oficinas de aprendizagem ocupacional para menores de 8 a 14 anos, preparação para o emprego 

para jovens de 14 a 17 anos, entre outras ações.  

Esse tipo de atendimento realizado em meio aberto teve como uma das suas 

características o fato de que não havia regras impostas hierarquicamente aos adolescentes, mas 

eram justamente eles que participavam da construção das regras de convivência naquele espaço, 

conjuntamente com os técnicos, funcionários e demais envolvidos em seu cotidiano, através de 
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assembleias. A importância de um trabalho desse tipo não estava no número de menores 

atendidos (no prazo de seis meses, a capacidade foi de 24 meninos e meninas de rua), mas na 

realização de uma opção de trabalho viável que era contrária ao enclausuramento em grandes 

internatos.  

A equipe da Casa era formada pelos psicólogos Juarez Alves, Walter Ude Marques, 

Wellington Gonçalves Chaves e Maria Inês Maíra Goulart; pelas assistentes sociais Aidê 

Silvéria Orsetti e Terezinha Bruzzi Malta; pelo professor Eduardo Sarquis Soares; pelo instrutor 

de atividades Nelson Antonio Alves Neto; e pela supervisora Marisa Estela Sanabria Tejera.458  

 

 
Figura 29 - Fazer das paredes, quadros, e quem sabe, desenhar um sonho.  

Fonte: Psicologia: Ciência e Profissão, Brasília, v. 8, n. 1, 1988.  

 

Quem terá sido Maicon, que fez da parede um quadro no qual desenhou um sonho? Tal 

personagem não se apresenta (nem é apresentado) por meio de um rosto individualizável. Se, à 

primeira vista, o gesto da criança apresentada no desenho com um revólver em punho causa 

estranhamento, tal sensação se acentua quando, colada à imagem, se pode ler a frase: “Um tiro 

de amor para todos vocês. Breve voltarei”.  

Em um universo simbólico marcado pela violência urbana e pela circulação de alguns 

objetos que singularizavam certas posições e relações de poder, o revólver tem sua estrutura 

enunciativa subvertida, desmontada, articulada em outro agenciamento, diferentemente daquela 

imagem na qual o menino negro estava segurando um revólver de brinquedo [Figura 9]. Diante 

da possibilidade de sair daquele espaço, vivenciar outras experiências, conhecer novos lugares, 

ampliar suas possibilidades de vida, teria Maicon experimentado um devir-borboleta? Mas uma 

experimentação de tal tipo, um devir-animal intensivo com tal espessura, em um ambiente agora 

atravessado pela oportunidade de outro modo de vida, não significava de forma alguma um 

 
458 Psicologia, Ciência e Profissão, v. 8, n. 1, 1988, p. 15 (adaptado).  
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processo de “imitação”. Não se trata de um menino se tornar, mimeticamente, uma borboleta. 

Mas entre um menino que ganhava a liberdade e uma borboleta simbolizada como liberdade, 

voo, possibilidade de ir e vir, criar, fazer, percorrer trajetos distintos, o que mais interessa pensar 

não é sobre a imitação da forma do inseto, mas sobre o intercâmbio de forças entre um corpo 

humano e outro inumano.459  

Isto oportuniza refletir a respeito de um devir-animal, um devir-intensivo, sempre 

minoritário, sempre molecularmente constituído, sempre dando-se como uma travessia, um 

entre, um vir a ser que não privilegia a forma a imitar, mas as trocas desejantes, forças 

expansivas, intensidades que se interconectam para dar a ler de modos diversos o outro e a si 

próprio, pois este si já é cindido, atravessado e pontilhado de marcas da alteridade e do mundo. 

Efetivamente, um devir é sempre minoritário, constituindo-se como desterritorialização da 

forma homem-adulto-branco-europeu-heterossexual-cisgênero-racional.  

Entre o menino Maicon e a borboleta houve troca intensiva, multiplicidade afirmada, 

isto é, diferença na passagem de um momento a outro, na construção afetiva e política de um 

horizonte distinto do até então visto naquele território institucionalizado e vampirizado pelas 

tecnologias de captura do Estado. Mas dizer que Maicon imaginou uma experiência de 

liberdade, ao ponto de desenhá-la na parede com as referências imagéticas e simbólicas de que 

dispunha também significa dizer que a liberdade é uma agonística ininterrupta. É um conflito 

permanente, uma conquista sempre por vir, sempre disputada na maleabilidade dos gestos e na 

tensão dos diferentes fluxos que nos constituem, ora sendo codificados por aparelhos de 

captura, ora sendo descodificados e desterritorializados por meio de experiências sempre 

singulares, libertárias, nômades.  

 

 
459 Cf. DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. 1730 – Devir-intenso, devir-animal, devir-imperceptível. In. Mil 

platôs: capitalismo e esquizofrenia (2). 2ª ed. Tradução de Suely Rolnik. São Paulo: Editora 34, 2012, pp. 11-120 

(vol. 4).  
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Figura 30 – O corpo e a pedagogia do trabalho. Fonte: Psicologia, Ciência, Profissão, v. 8, n. 1, 1988.   

 

Em se tratando de uma agonística, de uma luta constitutiva e constituída não por relações 

dicotômicas ou binarismos universais, mas por todo um conjunto de engrenagens sob 

engrenagens, máquinas de máquinas, fluxos contra fluxos, também existem as tecnologias que 

vampirizam os corpos, captando suas vidas, suas potências, e assim as viciando aos costumes 

culturais a partir de certos códigos, valores, modelos de existência que devem se literalmente 

incorporados ou corporificados.  

Assim, também na Casa de Ubá os menores eram pedagogizados para o trabalho dentro 

da convivência proporcionada pela instituição. Pela imagem acima se vê que não havia cuidado 

com a segurança no trabalho, estando os dois adolescentes sem camisa e com chinelo de dedo. 

Essa pedagogia que apostava na regeneração pelo trabalho tem uma longa história. O estudo de 

Ramon Tisott sobre a presença de crianças na formação da classe operária em Caxias do Sul 

(RS) ao longo século XX, por exemplo, demarca a presença de instituições como Serviço 

Nacional de Aprendizagem Industrial (SENAI) como órgão importante na formação laboral das 

classes populares.460  

Na própria revista Psicologia, Ciência e Profissão, uma matéria sobre o projeto da Casa 

da Rua Ubá relatava os trabalhos voltados para a geração de renda nos seguintes termos: 

“Atualmente encontra-se estruturado um programa de geração de renda. Ele consta de uma 

pequena oficina de marcenaria, artesanato em couro, fabricação e comercialização de ‘chupe-

chupe’, montagem de uma fábrica de velas e participação em cursos negociados com a 

 
460 TISOTT, Ramon Victor. Formar trabalhadores, transformar a sociedade: o ensino industrial em três tempos 

(Caxias do Sul, 1901-1964). 230 f. Tese (Doutorado em História). Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2017.  
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Fundação de Educação para o Trabalho de Minas Gerais (UTRAMIG) como os de mecânica, 

manicure, pedicure, e salgadeira e doceira. Alguns já se encontram em funcionamento: 

mecânica de autos, manicure e pedicure”.  

Naquele momento, grande parte das ações do programa ainda não tinham ocorrido, 

conforme a matéria, por causa da falta de equipamentos e verbas para manutenção: “A respeito 

do programa de lazer da Casa, temos vivenciado um grande espaço para jogos diversos: pingue-

pongue, peteca, etc. Há ainda a opção de TV e a participação em atividades esportivas na 

comunidade: futebol, natação, corrida e outras”. Nesse processo de pedagogização dos 

comportamentos e valores, alguns meninos demonstravam interesse de voltar para suas 

famílias, o que se justificaria, de acordo com o texto em análise, pelo fato de que certos 

adolescentes haviam construído vínculos afetivos com os educadores da Casa, desejando assim 

fazer o mesmo com seus pais e familiares. Porém, logo em seguida, conforme a matéria, 

voltavam frustrados com o insucesso nas relações familiares, retornando ao convívio na 

Comunidade Educativa. Dizia-se ainda que “a prática tem revelado a impossibilidade de uma 

retomada da convivência familiar, talvez em função do rompimento prolongado do elo afetivo 

e da situação econômico-financeira da família”.  

A aprendizagem de um ofício se efetuava na conjugação das diferentes máquinas 

mobilizadas pelo agenciamento maquínico que tinha no Estado, neste caso, um importante fator 

de codificação para compor o menor não mais como infrator, mas como trabalhador. Aqui 

também operaram máquinas técnicas associadas, acopladas às “máquinas” couro, olho, 

madeira, boca, braços, pernas, mãos... Máquinas de máquinas porque o aparelhamento técnico 

de nada serviria sem um corpo adestrado que lhe fosse útil. Mas este corpo organizado, educado, 

treinado só seria possível através de um processo de maquinação que o construiria no tempo. 

Daí a importância das oficinas, os contatos iniciais com as máquinas, entre outros fatores 

constitutivos de um treinamento.  

 

O que matar quer dizer461 

 

Na periferia de São Paulo, depois de um dia de trabalho como metalúrgicos em um 

momento tenso em que uma greve estava prestes a eclodir, Tião (Carlos Alberto Ricelli) e 

Otávio (Gianfrancesco Guarnieri) decidiram ir tomar uma pinga e uma cerveja no bar do Alípio 

(Renato Consorte). Quando estavam lá a conversar sobre a gravidez de Maria (Bete Mendes) e 

 
461 O título desta seção foi inspirado na obra de Mathieu Lindon. Cf. LINDON, Mathieu. O que amar quer dizer? 

Trad. Marília Garcia. São Paulo: Cosac Naify, 2014. 
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a enorme responsabilidade que Tião assumiria a partir dali, assim como sobre os entraves entre 

os trabalhadores para dar início ou não ao movimento grevista, eis que adentra no bar um 

adolescente negro, com aparentemente seus quinze anos de idade. Segurava um revólver em 

punho, falando assustado e em tom de ameaça:  

– Ninguém se mexe, se mexer eu mato – olha para o dono do bar com assombro, pedindo 

ajuda –. Alípio, me esconde! É que os "homi" tão atrás de mim. 

– Te esconder onde, ô cara? – Responde Alípio tentando se desvencilhar de qualquer 

confusão que parecia se iniciar.  

Mas o menor insiste:  

– Me esconde, porra! Dessa vez não, "morremo" tudo aqui. Mas dessa vez eles não me 

"leva" – a este ponto ele já apontara a arma para Alípio e os demais que ali estavam, isto é, 

Tião, Otávio e um velho, de pele negra, que figurou o tempo todo em silêncio na cena.  

 Tentando resolver aquilo da melhor maneira possível, Alípio indica:  

 – Vai pelo fundo desgraçado – apontando com um gesto da cabeça a pequena porta 

depois dos engradados de cerveja que levava para um quintal –. Pula o muro!  

 Sem dizer mais nada o jovem sai andando de costas, ainda segurando a arma para se 

defender de um possível ataque. Entra pela porta estreita com o plano de pular o muro e 

continuar em fuga.  

 – Bora, pai, que isso aqui vai esquentar – disse Tião com medo de que aquilo não tivesse 

terminado com a simples fuga do rapaz. 

 Em plano médio a cena focalizava naquele momento apenas os rostos de Tião e Otávio, 

ambos de perfil, com a porta de entrada do bar ao fundo, mas rebaixada. A voz de Alípio orienta 

os dois dizendo: “Fica aí que os hômi vem com tudo”. Som de passos ligeiros e, em seguida, o 

barulho da porta de aço rolando para cima, sendo puxada por um grupo de três policiais que 

entram em cena com as armas em punho. Um deles pergunta de forma áspera:  

 – Onde tá aquele filho da puta?  

 – Lá – novamente apenas a voz de Alípio soa sem que se retire o enquadramento do 

rosto do policial e dos dois fregueses que continuavam cabisbaixos: – Ele ameaçou a gente com 

a arma e desembestou aí pro fundo.  

 Rapidamente os policiais seguem para os fundos do bar, entrando pela mesma porta que 

o adolescente seguiu anteriormente. Em plano médio, mostrava-se agora o cenário do bar e as 

quatro personagens em tensão, na impotência de fugir e no aguardo do desdobramento já 

previsto pela ação da polícia. Apenas as vozes das personagens do policial e do adolescente 

dariam o tom ao desdobramento desse plano-sequência:  
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 – Parado aí seu puto! 

 – Não vem não, hein? Não vem não! Não pensa que vão me machucar de novo não – a 

fala do jovem se enunciava em gritos, bravejando –. Já chega, filhos da puta! Vocês me 

largaram seus “viado” – e aqui uma breve pausa se instaura sem que a tensão seja suspensa. E 

novamente retoma: – Não pode fazer isso comigo não! 

A voz de outro policial insistiu:  

– Pega ele! 

E a última fala do adolescente deu-se por um grito ainda mais estridente e angustiante 

para os demais que aguardavam a “sentença” no bar. Após dizer que não poderiam fazer aquilo 

com ele, o último gesto do adolescente foi por meio de uma frase em forma de grito:  

– ... sou de menor.  

Apenas as rajadas de tiros ocupavam sonoramente aquela cena, como indicativos da 

sentença confirmada para aquele menor fugitivo da polícia. Por alguns segundos apenas uma 

longa série de tiros produz o efeito sonoro de tensão, mas sem muitas reações da parte dos 

quatro homens que estavam no bar.  

– Agora é melhor sair – disse Alípio sem olhar para os fregueses, mas ainda cabisbaixo. 

– Vou fechar!  

O plano-sequência de aproximadamente quatro minutos terminava com uma fala breve 

como essa de Alípio, demonstrando certa consternação. Depois desse plano de imagens em 

sequência, sem corte, outra brevíssima cena se inicia para demonstrar o desfecho do ocorrido 

[Figura 30]. Em um plano geral, podia-se ver que sob a noite escura apenas as lanternas de três 

policiais e os faróis da viatura iluminavam o terreno de barro sob o qual estava disposto o corpo 

do adolescente assassinado por eles. Passando para um plano médio, com enquadramento no 

corpo morto do menino, mostra-o estendido no chão de terra, os braços abertos, a perna direita 

também estendida enquanto a esquerda estava dobrada, indicando o último movimento de fuga 

que havia esboçado. O rosto do menor negro expressava o desamparo em último grau, a última 

fronteira da violência e do ato de possuir o corpo do outro, mutilando-o, ceifando sua vida. O 

morto estava com os olhos abertos, fitando o firmamento escuro, enquanto escorria pelo lado 

esquerdo da boca um filete de sangue.  
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Figura 31 – Menor assassinado pela polícia de São Paulo no filme Eles não usam black-tie (1981) de Leon 

Hirszman. Adaptação da peça teatral homônima de Gianfrancesco Guarnieri.   

 

O conjunto de imagens em movimento que demonstrava como a força policial agia em 

relação aos chamados menores delinquentes e infratores na cidade de São Paulo ocupa um 

espaço-tempo muito reduzido no conjunto do filme Eles não usam black-tie, dirigido por Leon 

Hirszman em 1981.462 Mas justamente por ocupar um espaço reduzido e secundário na narrativa 

que contava a história de operários metalúrgicos na cidade de São Paulo e a vivência de 

conflitos externos e internos à classe operária, permitiria pensar como no cotidiano urbano o 

problema do menor infrator imiscuía-se às diversas dinâmicas e sociabilidades, tomando um 

alcance considerável.  

Embora fosse um militante perseguido pela ditadura militar, Otávio não enunciou 

absolutamente nada sobre aquela questão, apesar de que tenha demonstrado consternação e 

incômodo diante daquela situação que estava vivenciado. Exatamente pelo fato de não ser uma 

produção cinematográfica específica sobre o problema dos menores infratores, Eles não usam 

black-tie permite pensar sobre o alcance social do problema. O fato de que o menor 

representado no filme era negro não parece ter sido escolha aleatória, principalmente se se 

insere tal plano-sequência no conjunto de outras enunciações que circulavam naquele momento, 

narrando de modos distintos aquela “questão social” de grande envergadura. Outro aspecto que 

chama a atenção se refere a que em uma narrativa cinematográfica sobre a vida dos 

trabalhadores e trabalhadoras, o menor apresentado como delinquente e perseguido pela polícia 

atualizava ao seu modo a análise que circulava desde os primórdios do século XX. Em um filme 

sobre o mundo do trabalho fabril, reforçava-se a tese de que era justamente a ausência do menor 

no mundo do trabalho que abriria as possibilidades para a delinquência e a infração penal.  

 
462 Eles não usam black-tie. Direção: Leon Hirszman. Produção: Leon Hirszman e Carlos Alberto Diniz. 

Distribuição: Embrafilme. Ano: 1981.  
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A narrativa cinematográfica faz pensar por meio de imagens em movimento, com ações 

encadeadas, dando ao espectador a chance de ouvir os ruídos, perceber a sequência dos gestos, 

as entonações das vozes das personagens, isto é, toda uma série de recursos que a fotografia 

não mobiliza. No caso de Eles não usam black-tie a sequência em que a questão do menor 

infrator é abordada estava eivada de tensões. As expressões faciais sobressaltadas ou 

apreensivas deram o ambiente necessário para construir sensibilidades entre o medo da 

violência e a impotência diante de certos fatos.463  

Obviamente que o filme em si não parecia fazer esse tipo de abordagem, mas como as 

enunciações nunca estão deslocadas culturalmente de certos enunciados que as tornam 

possíveis e dizíveis (neste caso, visíveis), pode-se pensar como o conjunto de elementos 

narrativos que vinculavam o menor à fuga, ao acolhimento por um dono de bar, à linguagem 

violenta e repleta de palavrões – havendo também o indicativo em sua própria fala de que teria 

passado por processo de institucionalização e fugido –, são traços pertencentes a uma só 

maquinaria discursiva que constituía o dispositivo da menoridade.  

Não interessa afirmar, portanto, se Leon Hirszman ou Gianfrancesco Guarnieri464 

defendiam ou não certas narrativas em torno do menor infrator e do elemento racial na 

constituição do extermínio de jovens negros. Entretanto, cabe pensar na historicidade da 

narrativa cinematográfica como linha de força que recepcionava e redimensionava elementos 

das narrativas sociais que lhe eram exteriores e a situação do país. Mesmo ocupando apenas um 

plano-sequência de cerca de quatro minutos no âmbito de um filme com mais de duas horas de 

duração, o potencial enunciativo de uma cena como esta reside justamente na capacidade de 

tensionar os diferentes cotidianos que seriam tomados por acontecimentos semelhantes.  

 Como ponto de articulação entre a linguagem fílmica e demais documentos que 

compõem o arquivo social sobre o menor, o rosto desse indivíduo figurava como marca de um 

caminho não permitido e de uma ação proscrita. Tratava-se do rosto do criminoso, de alguém a 

ser capturado pelo Estado e corrigido. O filme dá a entender neste plano-sequência como tal 

relação conflituosa fazia parte do cotidiano das pessoas e a qualquer momento mais uma vida 

poderia ser impedida pelas armas da polícia. Mas uma cena como esta dialoga com todo um 

imaginário que se alimentou de diferentes fontes cujas narrativas se empenharam em criar o 

 
463 Sigo de perto as considerações teórico-metodológicas de Laurent Julier e Michel Marie sobre análise de imagens 

no cinema. Cf. JULIER, Laurent & MARIE, Michel. Lendo as imagens do cinema. Tradução de Magda Lopes. 

São Paulo: Editora Senac, São Paulo, 2012, p. 10.  
464 A cena do assassinato do adolescente não está no texto teatral escrito por Guarnieri. A peça foi escrita em 1955 

e montada pela primeira vez em 1958, no Teatro de Arena em São Paulo. Posteriormente, a peça foi encenada na 

Argentina, Uruguai, Chile e Alemanha. Cf. GUARNIERI, Gianfrancesco. Eles não usam black-tie. 24ª ed. Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, 2010, 112p.  
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clima de terror social no grau adequado para tornar justificáveis ações violentas do aparelho 

policial.  

Em 1981 o jornalista Fausto Macedo publicou um livro intitulado “Defenda-se” com 

letras maiúsculas na capa e logo abaixo o subtítulo “de assaltos, trombadinhas, estelionatos, 

golpistas, etc.” Constituindo-se como uma fonte possível para a história do sensacionalismo 

midiático que nos anos 1980 grassava na sociedade brasileira, este livro foi apresentado em um 

breve texto redigido por outra figura famosa no meio da reportagem policial: Percival de 

Souza.465   

Logo de início a própria capa articulava uma série de cores e objetos que sugeria o 

cotidiano de violência e insegurança pública, o que se podia ver no excesso de fechaduras na 

porta de casa, assim como o manequim com o sinal de tiro ao alvo no peito, indicando também 

a vulnerabilidade radical e a sensação de coisificação do corpo humano diante da violência. 

Mas logo na primeira página após a nota da editora outro elemento foi construído para reforçar 

a ideia de risco social: o retrato falado. Contudo, o uso do rosto do infrator ou delinquente por 

meio do retrato falado não obedece exatamente aos mesmos critérios que foram mobilizados 

por outras instituições e setores sociais que, a partir de outras estratégias e circunstâncias, 

constituíram uma rostidade para o menor infrator, como no exemplo da CF 1987.  

 

 
465 Jornalista que desde os anos 1970 se especializou em jornalismo investigativo, “Percival de Souza nasceu em 

Braúna (SP), em 10 de março de 1943. [...] atuou na revista AutoEsporte, nos jornais A Gazeta e A Nação, e 

colaborou com os alternativos Movimento e Opinião, e com as revistas Realidade, Veja, IstoÉ e Época. Aos 22 

anos, foi para O Estado de S. Paulo [...]. Começou também a trabalhar na editoria de Polícia, o que marcaria para 

sempre a sua carreira jornalística. Nos anos 1970 [...] foi enquadrado na Lei de Segurança Nacional e, mais tarde, 

escreveu dois livros sobre o período da repressão [...]. Especializou-se no Jornalismo Investigativo, nas áreas de 

Segurança e Criminologia. Criou um estilo próprio para as reportagens policiais e ganhou vários Prêmios Esso, 

entre outras honrarias, como outro Vladimir Herzog, em 2006, com Emerson Ramos e Fátima Souza, na categoria 

TV-Reportagem, com uma série de matérias sobre o Esquadrão da Morte”. Informações disponíveis em: 

https://www.portaldosjornalistas.com.br/jornalista/percival-souza/. Acesso em 28 de set. 2020.  

https://www.portaldosjornalistas.com.br/jornalista/percival-souza/
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Figura 32 - Da esquerda para a direta a capa e a primeira página do livro Defenda-se de assaltos, trombadinhas, 

estelelionatos, golpistas, etc. O tom policialesco e o sensacionalismo fermentaram o medo contra os menores.  
 

  

O retrato falado consiste em um instrumento de identificação desenvolvido a partir do 

último quartel do século XIX no âmbito da antropometria. Ao comentar a obra de Pierre Piazza 

sobre Alphonse Bertillon, considerado um dos pioneiros na polícia científica, Velan Valle 

Gaspar Neto466 enfatiza que a real aplicação do retrato falado se deu efetivamente durante a 

Primeira Guerra Mundial (1914-1918). O retrato falado funciona a partir de outros critérios e 

princípios de regulação, sendo necessário que um fato criminoso se efetive. Com isso, gera-se 

uma denúncia e a partir do recurso à memória da vítima se pode usar um banco de dados com 

diversos formatos e tamanhos das partes que constituem a face humana.  

Somente a partir disso se compõe uma imagem da face daquele que, uma vez tendo seu 

rosto virtualmente identificado a partir de um conjunto de traços, passa a ocupar a posição de 

sujeito criminoso e para o qual serão dedicadas investidas diversas para a sua captura. Tal 

procedimento põe em funcionamento o princípio segundo o qual “o rosto aparece sempre como 

o lugar em que a verdade se revela imediatamente”.467 Ora, constituir o rosto do menor infrator 

foi peça fundamental na engenharia social dos anos 1960 a 1980, uma vez que permitiu 

estabelecer uma série de características consideradas pertinentes às análises de “atitudes 

suspeitas”.  

 
466 GASPAR NETO, Velan Valle. Muito além do CSI: história e sociologia da polícia científica. História, 

Ciências, Saúde – Manguinhos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, jul-set. 2014, p. 1065-1070.  
467 LE BRETON, Rostos, p. 303.  
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 Sobre toda esta política que investe o rosto de sentidos, Le Breton afirma que “a razão 

analítica aplicada ao rosto é um pensamento da suspeita; aliás, já vimos a arbitrariedade, os 

preconceitos e os fantasmas sobre o outro que se encontra em seu bojo. O rosto não é uma 

projeção geométrica suscetível de uma divisão em suas diferentes partes; caso contrário, ele 

deixa de ser rosto e se torna figura, ou seja, aglomeração de traços fisionômicos”. Tal reflexão 

tensiona a política implícita no retrato falado, uma vez que 

 

o rosto não é uma natureza, um espaço biológico finito decalcando 

irrestritamente uma psicologia, por sua vez, finita, um tanto à maneira das 

peças de um quebra-cabeça que são montados a partir de um modelo. Ele é 

afetado pela terceira dimensão da qual a fisiognomonia serve-se como se fosse 

uma resultante da projeção de sua forma e se seu relevo: a do tempo que passa, 

a relação da pessoa com a duração, com a sua história e com a educação 

recebida. Isso é o que oculta a caracterologia do rosto. E a história do 

indivíduo é tecida com a matéria do tempo: será que se pode falar de uma 

pessoa, deduzindo o tempo de sua vida a partir da forma de seu nariz ou de 

sua fronte?468  

 

 O livro de Fausto Macedo fez-se uso do rosto a partir de outros critérios, considerando 

inclusive que a obra não se dedicava exclusivamente ao tema do menor infrator, mas abordava 

outros perfis sociais (o capítulo 5 focalizou os pequenos ladrões, com conselhos às donas de 

casa quando fossem às feiras livres do centro, onde menores e trombadinhas mais atuavam), 

recorrendo à leitura de Lombroso para fins de legitimação científica. Isto ocorreu no texto de 

apresentação assinado por Percival de Souza, no qual se pode ler o seguinte:  

 

Portanto, você está abrindo um livro realista, sem fantasias, ficções, 

parafernálias ideológicas ou grotescas avestruzes de cabeça enterrada na areia. 

Os erros são do sistema? Ou as causas são endógenas e exógenas? Os fatores 

bio-psico-sociais devem ser levados em conta? As teorias de Cesare Lombroso 

ainda resistem (embora ele tenha morrido em 1909)? O autor preferiu não 

abraçar nenhuma tese, ou teoria, e relatar fatos. O que hoje em dia pouca gente 

faz, inclusive – ou principalmente quem sabe – na área criminológica.469  

 

Por meio desse texto de apresentação pode-se perceber a força que o pensamento de 

Lombroso teve na formação do imaginário social brasileiro acerca do crime e do criminoso, 

sendo usado neste livro – embora o prefaciador pareça dizer o contrário – que se pretendia um 

guia, um verdadeiro be-a-bá que ensinaria as pessoas a prevenirem as situações já enunciadas 

no subtítulo. Para tanto, ao longo das 133 páginas foram descritas inúmeras situações sobre as 

 
468 Idem, p. 117.   
469 SOUSA, Percival de. Apresentação. In. MACEDO, Fausto. Defenda-se de assaltos, trombadinhas, estelionatos, 

golpistas, etc. São Paulo: Global Editora, 1981, p. 9, grifo no original.  
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quais Macedo lançava seu olhar como repórter policial experiente, analisando os erros 

cometidos pelas vítimas e as formas de se prevenir em situações futuras. Mas sobre a leitura de 

Lombroso, uma ressalva foi feita por Percival de Sousa ao afirmar que “hoje não temos, como 

regra, tipos lombrosianos. Também não temos, como regra, bandidos se destacando 

individualmente, já que a grande maioria age em bandos. A década da violência fez os bandidos 

perderem a individualidade”.470 Entre assertivas e negativas a teoria de Lombroso continuou 

sendo citada, fosse para apropriação, fosse para a construção de alternativa críticas e 

diagnóstico das suas limitações.  

Embora não tenha sido possível mapear a tiragem dessa obra, pode-se perceber como 

tal gênero narrativo tinha um apelo social, dadas as recorrências e referências ao tema da 

violência urbana e dos personagens criminosos em diferentes meios de comunicação. Por esta 

razão, uma narrativa deste tipo contribuiu, com as imagens e textos de que lançou mão, para 

constituir um imaginário social assentado na ideia de inimigos a serem extirpados e reparações 

a serem realizadas a fim de garantir o bem-estar geral. Tal tipo de enunciação diariamente 

forjada contribuiu para a ideia de que o menor era um perigo social e que deveria ser objeto da 

ação policial.  Mas entre o dito e não dito em meios de comunicação, toda uma cultura assentada 

no racismo estrutural, em critérios e formas preconceituosas de lidar com aquela questão 

permitia que cenas como a do filme de Leon Hirszman não fossem situações isoladas.  

 

*** 

 

 A partir do século XVII as sociedades ocidentais passaram a desenvolver um conjunto 

de mecanismos e tecnologias cujo objetivo central passava a ser o de incidir sobre a vida da 

população. Tais mecanismos constituíram uma transformação importante, uma vez que o que 

caracterizara até então o poder do soberano, visto em última instância, havia sido o direito de 

vida e morte sobre o corpo dos súditos.  

Em sua análise da emergência da biopolítica como paradigma de governo, Michel 

Foucault fez uma genealogia dos modos de exercer o poder sobre a vida da população, 

tornando-a um objeto de saber estratégico para o Estado moderno. A partir da época clássica, 

segundo este filósofo, os mecanismos de poder passaram por transformações importantes, pois 

 

o confisco tendeu a não ser mais sua forma principal, mas somente uma peça, 

entre outras com funções de incitação, de reforço, de controle, de vigilância, 

 
470 SOUSA, op. cit. p. 15.  



297 

 

de majoração e de organização das forças que lhe são submetidas: um poder 

destinado a produzir forças, a fazê-las crescer e a ordená-las mais do que a 

barrá-las, dobrá-las ou destruí-las. Com isto o poder de morte tenderá a se 

deslocar ou, pelo menos, a se apoiar nas exigências de um poder que gere a 

vida e a se ordenar em função de seus reclamos”.471  

 

Inventou-se a “população” como objeto de estudo e de intervenção, lendo-a não como 

algo inerte e homogêneo, mas ao contrário como objeto variável e heterogêneo, exigindo que 

os cálculos do poder e as técnicas de saber se exercessem ao “nível da vida, da espécie, da raça 

e dos fenômenos maciços de população”.472 A partir do século XVII esta tecnologia de poder 

se desenvolveu a partir de dois polos que não se opõem, mas se complementam: o primeiro 

polo teria focalizado o corpo como máquina, dedicando-se ao seu  

 

adestramento, ampliação de suas aptidões, na extorsão de suas forças, no 

crescimento paralelo de sua utilidade e docilidade, na sua integração em 

sistemas de controle eficazes e econômicos – tudo isso assegurado por 

procedimentos de poder que caracterizam as disciplinas: anátomo-política do 

corpo humano.473  

 

Por outro, de modo suplementar, formou-se outro aspecto que focou no corpo-espécie, 

“transpassado pela mecânica do ser vivo e como suporte dos processos biológicos: a 

proliferação, os nascimentos e a mortalidade, o nível de saúde, a duração da vida, a longevidade, 

com todas as condições que podem fazê-los variar”. Tais processos foram assumidos através de 

uma série de intervenções e regulações caracterizando uma “bio-política da população”.474  

 Portanto, no conjunto de investimentos e cálculos por meio dos quais a vida foi tomada 

como objeto de intervenção global e molecular, ao mesmo tempo, um aspecto se sobressai de 

modo evidente. Segundo Foucault,  

 

agora que o poder é cada vez menos o direito de fazer morrer e cada vez mais 

o direito de intervir para fazer viver, e na maneira de viver, e no “como” da 

vida, a partir do momento em que, portanto, o poder intervém sobretudo nesse 

nível para aumentar a vida, para controlar seus acidentes, suas eventualidades, 

suas deficiências, daí por diante a morte, como termo da vida, é evidentemente 

o termo, o limite, a extremidade do poder. Ela está do lado de fora, em relação 

ao poder: é o que cai fora de seu domínio, e sobre o que o poder só terá 

domínio de modo geral, global, estatístico. Isso sobre o que o poder tem 

 
471 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade 1: a vontade de saber. Tradução de Maria Thereza da Costa 

Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. 16ª ed. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1988, p. 128.  
472 Idem, p. 129.  
473 FOUCAULT, História da sexualidade, p. 131. 
474 FOUCAULT, História da sexualidade, p. 131.  
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domínio não é a morte, é a mortalidade. E, nessa medida, é normal que a 

morte, agora, passe para o âmbito do privado e do que há de mais privado.475  

 

No processo de criação da sociedade moderna com todas as invenções e estruturações 

que isto exigiu, a invenção da vida como objeto de estudo e intervenção consiste em algo 

fundamental, pois “a velha potência da morte em que se simbolizava o poder soberano é agora, 

cuidadosamente, recoberta pela administração dos corpos e pela gestão calculista da vida”, 

abrindo assim o que Foucault chama de uma “era do bio-poder”.476  

 Houve um conjunto de ações que emergiu na sociedade europeia e brasileira, a exemplo 

das políticas de saúde, educação, assistência social e segurança, o que no Brasil ocorreu a partir 

da primeira metade do século XX. Todavia, se com este conjunto de transformações o poder 

passou a inverter a lógica da soberania do Antigo Regime que dizia “fazer morrer e deixar 

viver”, para então afirmar “fazer viver e deixar morrer”, alguns desdobramentos merecem 

atenção, a fim de que se possa ler em sua historicidade as imagens do homicídio de jovens em 

películas como Pixote – a lei do mais fraco (1980) e Eles não usam Black-Tie (1981). Será 

mesmo que a morte se tornou algo exterior aos cálculos do poder nessa virada diagnosticada 

por Foucault? De que maneira a morte também foi, paradoxalmente, (re) investida de sentidos 

e ações por parte do Estado, apesar de suas políticas de promoção da vida da população e da 

ampliação das forças produtivas?  

 Por meio de um deslocamento conceitual criativo e eminentemente político, Achille 

Mbembe parte das considerações foucaultianas sobre a biopolítica para pensar os efeitos de 

conjunto que tais mudanças provocaram na “periferia do capitalismo”.477 Sendo assim, o 

pensador camaronês subverte a reflexão de Foucault sem abrir mão das importantes ferramentas 

de análise propostas por ele, mas articulando a noção de biopoder às de “Estado de exceção” e 

“Estado de sítio”. Indaga, portanto:  

 

essa noção de biopoder é suficiente para contabilizar as formas 

contemporâneas em que o político, por meio da guerra, da resistência ou da 

luta contra o terror, faz do assassinato do inimigo seu objetivo primeiro e 

absoluto? A guerra, afinal, é tanto um meio de alcançar a soberania como uma 

forma de exercer o direito de matar. Se consideramos a política como forma 

de guerra, devemos perguntar: que lugar é dado à vida, à morte e ao corpo 

 
475 FOUCAULT, Michel. Aula de 17 de março de 1976. In. Em defesa da sociedade: curso dado no Collège de 

France (1975-1976). Tradução de Maria Ermantina de Almeida Prado Galvão. São Paulo: WMF Martins Fontes, 

2010, p. 208.  
476 FOUCAULT, História da sexualidade, p. 131-132.  
477 HILÁRIO, Leomir Cardoso. Da biopolítica à necropolítica: variações foucaultianas na periferia do capitalismo. 

Sapere aude, Belo Horizonte, v. 7, n. 12, p. 194-210, Jan./Jun. 2016.  
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humano (em especial o corpo ferido ou massacrado)? Como eles estão 

inscritos na ordem do poder?478 

 

Considerar a política como o trabalho da morte deve nos alertar para o fato de que a rede 

de poderes que permanecem atualizando e promovendo a matança de indivíduos e populações 

não partem unicamente do Estado, sendo as milícias e outras organizações sociais formas de 

captura de vidas consideradas ingovernáveis ou passíveis de serem eliminadas por diferentes 

critérios, entre eles o racial. Tais modos de ação na desordem da vida social ancoravam-se na 

noção ficcional do inimigo, algo que se pode ler tanto na DSN da ESG como também em 

narrativas literárias, cinematográficas e jornalísticas. Fomentado diariamente pelas notícias e 

outras narrativas que criam o clima de medo, “o terror se converte numa forma de marcar a 

aberração no corpo político, e a política é lida tanto como a força móvel da razão quanto como 

a tentativa errática de criar um espaço em que o ‘erro’ seria minimizado, a verdade, reforçada, 

e o inimigo, eliminado”.479   

Neste sentido, a uma biopolítica da população Mbembe propõe o conceito de 

necropolítica para tensionar essas maquinarias de gestão da vida a partir da crítica do racismo, 

do colonialismo e do capitalismo, indissociavelmente. Por meio dessa articulação pode-se 

perceber como na periferia do capitalismo, isto é, em sociedades africanas e latino-americanas, 

sobretudo, o direito de vida e morte continuou sendo objeto de decisão por parte da soberania 

estatal. Nas primeiras linhas de seu estudo, Mbembe afirma: “este ensaio pressupõe que a 

expressão máxima da soberania reside, em grande medida, no poder e na capacidade de ditar 

quem pode viver e quem deve morrer”.480 Trata-se, pensando com o deslocamento operado por 

Giorgio Agamben na analítica foucaultiana do biopoder que,  

 

se em todo Estado moderno, existe uma linha que assinala o ponto em que a 

decisão sobre a vida torna-se decisão sobre a morte, e a biopolítica pode deste 

modo converter-se em tanatopolítica, tal linha não mais se apresenta hoje 

como um confim fixo a dividir duas zonas claramente distintas; ela é, ao 

contrário, uma linha em movimento nas quais o soberano entra em simbiose 

cada vez mais íntima não só com o perito, mas também com o médico, com o 

cientista, com o sacerdote.481    

  

 
478 MBEMBE, Achille. Necropolítica: biopoder, soberania, estado de exceção, política da morte. Tradução: Renata 

Santini. Revisão técnica: Cezar Bartholomeu. São Paulo: n-1 edições, 2019, p. 6-7. 
479 Idem, p. 23.  
480 Idem, p. 5.  
481 AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. Tradução: Henrique Burigo. 2ª ed. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2012, p. 119.  
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Em se tratando da invenção do menor infrator no Brasil, foram múltiplas as 

circunstâncias históricas e as cenas de sujeição que fazem pensar sobre como as vidas de 

pessoas negras e pobres foram relegadas ao esquecimento ou tomadas como objeto de matança. 

Em ambos os casos se tratava de uma intervenção política, uma vez que esquecer as condições 

reais de existência de grande parte da população brasileira no pós-abolição consistiu em uma 

efetiva política de morte, não criando condições sanitárias, laborais, salariais, higiênicas e 

arquitetônicas para que esta parcela da população pudesse ser inserida socialmente. Como 

afirma Abdias Nascimento,  

 

se os negros vivem nas favelas porque não possuem meios para alugar ou 

comprar residência nas áreas habitáveis, por sua vez a falta de dinheiro resulta 

da discriminação no emprego. Se a falta de emprego é por causa de carência 

de preparo técnico e de instrução adequada, a falta desta aptidão se deve à 

ausência de recurso financeiro. Nesta teia, o afro-brasileiro se vê tolhido de 

todos os lados, prisioneiro de um círculo vicioso de discriminação – no 

emprego e na escola – e trancadas as oportunidades que lhe permitiriam 

melhorar suas condições de vida, sua moradia, inclusive. Alegações de que 

esta estratificação é “não-racial” ou “puramente social e econômica” são 

chavões que se repetem e racionalizações basicamente racistas: pois o fator 

racial determina a posição social e econômica na sociedade brasileira.482  

 

 Se o racismo estrutural foi condição de possibilidade para a emergência histórica do 

menor infrator no Brasil e na formulação do rosto que lhe foi socialmente atribuído, as políticas 

de morte direcionadas a este segmento social também se basearam no mesmo critério. Entre as 

diferentes narrativas que compuseram o arquivo desta pesquisa pode-se ver como personagens 

de menores criminosos e infratores foram apresentados como negros.  

Obviamente que pensar a racialização desse processo também deve considerar as 

diferentes branquitudes em jogo, pois personagens como Pedro Bala, Paulo Collen, Lilica, 

Anderson Herzer, Pixote e Querô, que são destacadas nas narrativas literárias e fílmicas, 

aparecem como não negras, mas paradoxalmente vivendo o devir negro do mundo em suas 

próprias carnes. As suas branquitudes se tornaram alvo de políticas violentas por parte do 

Estado e da sociedade na medida em que outros marcadores sociais de diferença contribuíram 

para gerar processos de exclusão. No caso de Lilica e Herzer, as relações de gênero e 

sexualidade repercutiram em suas vidas muitas vezes punindo seus corpos por estarem fora do 

padrão imposto pelo dispositivo da cisgeneridade e da heterossexualidade compulsórias.  

Por sua vez, personagens como Bala, Collen e Pixote não sofreram as mesmas 

perseguições e julgamentos que Lilica e Herzer, mas se envolveram em relações nas quais o 

 
482 NASCIMENTO, O genocídio do negro brasileiro, p. 101.  
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fato de serem “menores” criminosos e sem uma família considerada “estruturada” os colocou 

como alvo da polícia e de outros grupos sociais que os viram ora como possíveis parceiros na 

relação com o tráfico de drogas, ora como inimigos das cidades. Assim, marcadores como idade 

e classe social funcionaram para os caracterizar como “perigosos”, mesmo que seus rostos 

destoassem do “perfil” instituído para se definir o menor com base no critério racial que, 

paradoxalmente, jamais foi oficialmente declarado, mas persistentemente documentado.  

Portanto, corpos brancos como os destas personagens tornaram-se subalternizados e 

passíveis de assassinato ou perseguição na medida em que não corresponderam a outras 

exigências sociais referentes a padrões de gênero e sexualidade ou ainda se desviaram de 

processos de socialização tornados obrigatórios como escolarização e inserção no mercado 

formal de trabalho. O assassinato de Fumaça, no filme Pixote, permite ler como corpos brancos 

institucionalizados e inseridos em um circuito de corrupção e perseguição foram vistos como 

vidas matáveis. Por outro lado, as personagens assassinadas nas tramas de Leon Hirszman e 

Hector Babenco são negras: Dito e Garotão (em Pixote), “Adolescente” (sem nome, em Eles 

não usam black-tie). Em outras fontes como no manual da CF 1987 o menor cujo perfil foi 

desenhado e apresentado anteriormente era negro e de periferia. Embora a produção social do 

menor tenha sido atravessada também por outros marcadores sociais da diferença – na última 

parte desta tese discute-se sobre os atravessamentos de gênero e sexualidade na construção da 

menoridade – se torna relevante mostrar como no jogo de exclusão em que tal conceito-imagem 

foi gestado o elemento racial foi predominante.   

No caso específico do rosto do menor infrator se tornou evidente a maneira pela qual o 

rosto do menor negro foi taxado como sinônimo de bandido. Contudo, a partir das reflexões 

apontadas por meio do diálogo com Mbembe e Almeida pode-se pensar a raça como categoria 

relacional, dando abertura para questionar os processos de diferenciação racial não apenas a 

partir de negritudes e pretitudes, mas também de branquitudes disputadas na arena social. Fugir 

dessa “razão dual racial”, como nos fala Lourenço Cardoso483, é fundamental para pensar de 

um modo menos autocentrado e mais plural a questão étnica e racial, pois o binarismo que 

compreendia escravizador (português) e escravizado (africano) tornou possível depois a 

oposição entre branco e negro após ter-se escanteado o indígena. Portanto, da tríade branco-

negro-indígena formou-se uma díade português-africano que engessou o modo de pensar as 

relações raciais na oposição entre branco e negro, quando efetivamente a personagem branca 

geralmente aparece como modelo universal, homogêneo e a-histórico. Assim, falar em relações 

 
483 CARDOSO, Lourenço da Conceição. O modo de pensar da razão dual racial: a branquitudes e o mestiço-lacuna. 

Revista Debates Insubmissos, Caruaru, PE. Brasil, Ano I, n. 2, mai./ago. 2018.  
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raciais no senso comum levaria a questionar a opressão contra negros, mas não a branquidade 

como lugar de afirmação e defesa de privilégios.  

A simples – e por isso mesmo problemática – frase “o problema do negro no Brasil” 

torna-se reprovável na medida em que parte de uma regra ou modelo subjacente em relação ao 

qual o negro apresenta-se como exceção. A branquidade acabou sendo o espaço vazio da 

discussão étnica e racial no Brasil e em boa parte do mundo, quando questionar a brancura 

como efeito de uma racialização também tornar-se-ia fundamental para compreender os 

elementos simbólicos cruciais à manutenção dos privilégios e violências que se expressam na 

divisão social e sexual do trabalho, na produção e reprodução das condições de existência, nos 

modelos estéticos que definiriam o lugar do belo e do feio, do sutil e do grotesco (algo explícito 

na recusa de Evaldo Braga à sua imagem projetada na TV), gerando toda uma economia política 

das desigualdades e opressões sobre os corpos não brancos.  

 Pensando deste modo, pode-se começar a observar algumas cenas de horror por meio 

das quais as políticas de matança dos menores infratores no país foram se consolidando. Os 

rostos racializados de diferentes modos permitem perceber diferenças, mas também prestar 

atenção para “coincidências” que não são aparentes inicialmente, mas estruturaram processos 

de criminalização daqueles cujos corpos não levaram o signo da branquidade hegemônica.484 

 O filme Pixote – a lei do mais fraco construiu uma narrativa que ajuda a entender os 

processos de dominação e as políticas de morte internas e externas às instituições voltadas para 

o encarceraramento dos menores infratores. A composição do filme deu-se também a partir da 

inspiração tomada por Hector Babenco da estética neorrealista italiana que se configurou após 

o fim da Segunda Guerra Mundial como cinema de resistência tanto ao fascismo de Mussolini 

que havia impedido a produção cinematográfica, como também às pretensões estadunidenses 

com o modelo hollywoodiano de fazer a sétima arte.485  De acordo com Luiz Alberto Pereira 

Júnior uma das características fundamentais da estética neorrealista residiria em que “lança mão 

de planos longos, o chamado plano-sequência, falas dos atores improvisadas, cenários ao ar 

 
484 Nilma Lino Gomes e Ana Amélia de Paula Laborne afirmam ser preciso pensar “o problema do negro” na 

sociedade brasileira em termos críticos e relacionais, uma vez que “o problema do negro só existe quando 

acreditamos que a sociedade deveria ser composta por brancos. O negro é visto como problema porque o branco 

é a norma, o ideal a ser perseguido em nossa sociedade composta majoritariamente por negros e mestiços”. Cf. 

GOMES, Nilma Lino & LABORNE, Ana Amélia de Paula. Pedagogia da crueldade: racismo e extermínio da 

juventude negra. Educação em Revista, Belo Horizonte, v. 34, 2018, p. 14. 
485 AUGUSTO, Isabel Regina. A lição neo-realista: a breve longa história de um movimento de resistência e 

libertação do cinema hegemônico. VII Encontro Nacional de História da Mídia: mídia alternativa e alternativas 

midiáticas. 19 a 21 de agosto de 2009. Fortaleza, CE.  
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livre, som ambiente, luz natural e participação de atores não profissionais que poderiam 

representar a si mesmos; [...] e a câmera [...] tinha a função de reproduzir o olhar humano”.486 

Uma das apostas de maior envergadura feita por Babenco neste longa-metragem refere-

se ao fato de ter escolhido trabalhar com um elenco infanto-juvenil que não era composto por 

atores experientes nas artes cênicas. Por meses a fio foram selecionados e treinados meninos da 

periferia de São Paulo por meio de testes e exercícios com a preparadora de elenco Fátima 

Toledo. Foi deste modo que ele encontrou Fernando Ramos da Silva (1967-1987), um menino 

pobre de Diadema que conquistou a personagem título, desbancando um outro garoto que já 

tinha experiência com comerciais de TV. Anos depois Babenco diria que foi a tristeza contida 

no olhar de Fernando – com sua face ambivalente, sendo significado como um “anjo mau” – 

que o fez entender que a personagem havia encontrado o seu ator.487  

Embora tivesse se inspirado no romance Infância dos Mortos para compor o roteiro do 

filme com Jorge Duran, Babenco mais uma vez inspirado na ótica neorrealista decidiu não se 

prender ao roteiro, mas indicar às crianças do elenco as situações que iriam ocorrer e a partir 

disso eram montadas as falas por meio de improvisos e processos criativos compartilhados. A 

presença não normativa do roteiro indica o grau de experimentação e liberação artística, ética e 

política que estava em jogo. Tratava-se, afinal, de um filme que tinha a pretensão de pôr em 

tela um considerável problema na sociedade brasileira do momento: a marginalização de 

crianças e adolescentes e as violências institucionais que reforçavam tal processo. Não foi à toa 

que o filme foi dividido em dois momentos que deixaram muito explícita sua vontade de fazer 

crítica social. Inicia-se com um pequeno documentário e, em seguida, a narrativa “ficcional”, a 

qual também esteve, por sua vez, dividida em duas etapas: na primeira, um conjunto de cenas 

dramáticas contam a vida de um grupo de crianças em uma instituição correcional; na segunda, 

a narrativa desdobra-se após a fuga de um grupo de internos com as experiências vividas em 

São Paulo e no Rio de Janeiro. Nos dois momentos, as cenas são repletas de tensões e situações 

que tinham o claro objetivo de não somente prender o expectador, mas promover uma 

experiência estética e política capaz de incomodar e fazer pensar.   

Por uma decisão política Hector Babenco e Jorge Duran não escreveram em nenhum 

dos diálogos que se tratava da FEBEM de São Paulo, detendo-se apenas na expressão “instituto” 

para designar o espaço institucional para onde Pixote (Fernando Ramos da Silva) fora levado 

 
486 PEREIRA JÚNIOR, Luiz Alberto. O filme Pixote – a lei do mais fraco e o governo das crianças marginalizadas 

(1980-1985). Dissertação (Mestrado em Educação). Universidade Federal de Uberlândia, 2014, p. 33. 
487 Para ver tal relato, entre outros, cf. Pixote in memoriam. Gênero: documentário. Nacionalidade: Brasil. Ano: 

2006. Direção: Felipe Briso e Gilberto Topczewski. Duração: 1h20min.  
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após fugir de casa porque estaria de “saco cheio” de sua avó, como comenta em um dos diálogos 

com o grupo composto por Dito (Gilberto Moura), Lilica (Jorge Julião), Fumaça (Zenildo 

Oliveira Santos), Chico (Edilson Lino) e Garotão (Cláudio Bernardo). Neste espaço a vivência 

era marcada pela violência diária praticada pelos inspetores liderados por Sapatos Brancos 

(Jardel Filho), chamado assim porque sempre aparecia usando calçados dessa cor. Tratava-se 

de um homem branco, alto e violento nos gestos e nas palavras com os internos.  

Em uma noite chuvosa Sapatos Brancos entregou um grupo de meninos para ser levado 

por outros inspetores, cujo propósito não fica claro no decorrer das cenas, mas que se pode 

depreender que eram conduzidos para praticarem furtos. O inspetor diz que esperava ter os 

menores de volta em três dias e o outro indivíduo que estava no carro pediu para que ele 

relaxasse, pois nunca deixaram de devolver. Na breve cena que se segue a este diálogo se vê 

alguns menores sendo soltos em um lugar ermo para onde saem correndo, enquanto outros 

permanecem presos no carro, a exemplo de Pixote. Ao som de gritos de socorro se pode ver os 

meninos fugindo dos tiros e sendo perseguidos pela lanterna que destacava seus corpos na 

escuridão da noite. Quem conseguisse ser rápido e livrar-se das balas estaria “livre”, mas o fato 

era que tal possibilidade era inviável naquela situação. Por isso mesmo, não demorou para que 

os meninos caíssem mortos no chão enquanto os outros observavam temerosos pelas brechas 

da porta traseira do veículo. Mesmo depois que os corpos estavam inertes os inspetores 

aproximavam-se para atirar outras vezes, inviabilizando assim qualquer possibilidade de 

sobrevivência.  

Em seguida, na delegacia, um grupo de menores foi colocado diante da Viúva (Beatriz 

Segall) de um desembargador que havia sido assaltado e morto por um grupo de jovens – 

separados, obviamente, pelo vidro escuro que protege os suspeitos da vítima. Insegura diante 

de todos aqueles meninos que para ela seriam iguais, o delegado tentou persuadi-la dizendo que 

se o garoto era branco, como ela dizia, só devia ter sido aquele (que posteriormente o expectador 

fica sabendo que se trata de Fumaça), pois ele já tinha “um homicídio nas costas”. Ele afirma 

que seria então aquele garoto, mas a Viúva questionou tal certeza, dizendo que era ele quem 

estava afirmando e não ela. A última fala do delegado nessa cena seria: “Eu sei que é doloroso, 

mas faz parte do nosso trabalho”. O que não estava dito nessa frase era que fazia parte do seu 

trabalho escolher os culpados e com isso dar fim a querelas e disputas internas. Por este motivo, 

o escolhido da vez foi Fumaça. Quando a sua mãe foi visitá-lo no “instituto” ninguém sabia 

informar onde ele teria ido, uma vez que não estava mais ali. Depois que ela muito insistiu 

apenas Garotão interrompeu seu jogo com os outros para dizer o seguinte:  
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— Ei dona, os “homi” levaram uma cambada de gente aí, ó. Mas o Fumaça ainda não 

pintou. É melhor a senhora perguntar direitinho por aí, hein! 

Lilica, debochada, encara a mãe de Fumaça dizendo:  

— Olha dona, acho melhor a senhora fazer outro filho, viu? Porque esse aí já era.  

Sem falar nada mais, a mãe de Fumaça sai cabisbaixa.   

Ocorre que Fumaça foi entregue aos companheiros de trabalho de Sapatos Brancos 

totalmente machucado, ferido, “arrebentado”, como eles diziam. Na enfermaria do reformatório 

Pixote ocupa outra cama e no meio da noite o diretor veio ralhar com os inspetores para saber 

como era que eles tinham feito aquilo, devolvendo o menino naquelas condições. A 

preocupação maior era com as visitas do Juiz (Rubens de Falco) que poderia “prejudicar o 

diretor”. A saída escolhida para isto foi a mais violenta e assassina. Retiraram o menino na 

calada da noite da enfermaria, mataram e atiraram seu corpo em um lixão. 

 

 
Figura 33 – O corpo de Fumaça, um dos companheiros de Pixote no “instituto” de menores, foi atirado em um 

lixão. Pixote – a lei do mais fraco, de Héctor Babenco. Distribuição: HB Filmes/Embrafilme, 1980.  

     

 O rosto desfigurado, o corpo marcado por cortes e sangue imiscuía-se a toda a sorte de 

restos e coisas sujas que se pode ver em um imenso lixão. A câmera enquadrou todo o cenário, 

enfatizando ao centro o corpo morto entre os dejetos e lixos da sociedade industrial enquanto 

catadores e policiais observavam o cadáver. Aos poucos o movimento da câmera foi 

focalizando mais e mais o corpo até o ponto de o corte para a cena seguinte ocorrer quando se 

podia ver muito aproximadamente que sequer os olhos do morto estavam fechados e a expressão 

de horror tomava aquilo que um dia foi uma face humana.    

 Mais um corpo dispensado, desovado. Esquecido. E uma das cenas mais 

impressionantes pela sua sutileza e delicadeza foi justamente aquela em que Pixote, ao despertar 

no dia seguinte na enfermaria e não encontrar Fumaça na cama ao lado, pergunta para a 

enfermeira onde ele estava. A resposta foi sucinta e ríspida dizendo que não sabia de Fumaça 
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nenhum e que ele tratasse de engolir aquele remédio que ela lhe colocava na boca com uma 

colher. O olhar de Pixote expressou que ele havia entendido o pacto de silêncio que reinava 

naquele espaço. Haviam matado Fumaça e se livrado do seu corpo. Depois disso a regra era 

“ninguém sabe, ninguém viu”. O olhar triste de Pixote com suas lágrimas contidas deixa claro 

que aqueles meninos apresentados no cinema não foram apenas captados pelas lentes da 

câmera. De certa maneira eles também nos olham, nos inquirem e nos afetam a cada nova 

reprodução da película.  

Mas dentro daquilo que o delegado chamou de “nosso trabalho” ainda haveria 

desdobramentos a serem realizados. Se antes o corpo do menor machucado representava um 

problema de gestão, agora o efetivo sumiço do cadáver significava algo mais grave ainda, 

tornando-se necessário justificar e explicar os motivos de mais uma morte depois que a 

imprensa noticiou o corpo encontrado no lixão. Foi durante a refeição, à noite, que ao assistirem 

a televisão todos os internos puderam ver as fotos do corpo de Fumaça mostradas no jornal que 

dizia que o menor L.C.P foi encontrado depois de duas semanas desaparecido. Na reportagem 

o diretor do instituto falava, falsamente consternado, que “as brigas eram frequentes entre os 

menores dado o nível social dos mesmos”.  

 

 
Figura 34 - Pietà profanada? A cena apresenta Lilica e seu namorado Garotão, assassinado pelos inspetores do 

“instituto”. Pixote – a lei do mais fraco, de Héctor Babenco. Distribuição: HB Filmes/Embrafilme, 1980.  

 

Tinham “descoberto” que o menor fora brutalmente espancado por um dos colegas de 

internação, devidamente “identificado”. O menor “espancador”, como afirma o jornalista, era 

A. C de 17 anos. E o rosto que aparece na foto da reportagem, com a tarja preta cobrindo a parte 

dos olhos, era de Garotão. Todos se assustam e para evitar tumulto um dos funcionários que 

também jantava ergue-se e desliga a televisão. Foi então que se iniciou o combate entre Garotão 

e o inspetor. Ele se revoltou diante do jogo armado pelo diretor e os funcionários para incriminá-

lo. Sapatos Brancos entra no refeitório e consegue acalmar o rapaz dizendo-lhe que aquilo era 
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momentâneo e que daqui a pouco ele estaria completando os dezoito anos, ficando livre de tudo. 

Ao sair do refeitório fez sinal com os olhos para os demais inspetores. Estes, na hora em que os 

internos começaram a se encaminhar para os quartos, impediram que Garotão prosseguisse e 

levaram-no para outro ponto do instituto onde ele foi brutalmente espancado e torturado, 

fazendo-se inclusive o uso de cabo de vassoura para fins de estupro ou espancamento, como ele 

relatou para Lilica antes de morrer e sem dar maiores detalhes.  

O nível de corrupção e violência praticado pelos funcionários fica evidente nesse 

conjunto de cenas em que a morte se tornava algo banal e simples de ser praticado desde que 

atingisse os fins de proteção individual de diretores e outros gerentes da política dos menores. 

Após espancarem brutalmente o namorado de Lilica, os inspetores entraram no quarto dos 

meninos na surdina, enquanto todos dormiam. Pretendiam deixar o corpo na cama, mas quando 

escutaram a voz de Lilica perguntando quem havia entrado no quarto, eles deixaram o corpo do 

garoto no chão e saíram para não serem identificados.  

A cena enquadrada inicialmente em um plano médio mostrava o cenário escuro, mas 

composto por um amplo conjunto de beliches e um chão de cimento escurecido. Ao se 

aproximar e perceber que era Garotão, ela chorou copiosamente e tentou acalentá-lo, 

amparando-o no colo em um jogo cênico que faz lembrar a clássica cena da Pietà. Embora o 

elemento afetivo fosse semelhante, isto é, o choro diante de um corpo assassinado, as 

personagens são distintas e o fato de os protagonistas da cena serem dois adolescentes que 

tinham uma relação afetiva e sexual permite pensar o potencial de crítica contida na sequência. 

Formou-se um círculo em volta de Lilica e Garotão. Todos os internos olharam apreensivos e 

temerosos, enquanto Garotão morria.  

Em sua face negra escorria sangue proveniente das horas de tortura. Balbuciou algumas 

palavras ainda, entre elas afirmando que o maltrataram com um cabo de vassoura. Sem maiores 

possibilidades de resistência, mais um corpo morto ocupava o dormitório do instituto para 

menores. Cenicamente o jogo de cores funcionou de modos distintos nas duas sequências 

[Figuras 32 e 33], embora os temas fossem semelhantes, isto é, a morte dos adolescentes. No 

enquadramento que mostrava Fumaça morto no lixão a variedade de cores remeteria 

possivelmente ao descaso, à nulidade da vida dos menores, assim como à objetificação do corpo 

morto entre tantos outros objetos desgastados pelo consumo. No quadro que apresentava a 

morte de Garotão as cores não são tão variadas, construindo um cenário mais obscuro, 

permitindo ver tonalidades distintas criando um ambiente de desamparo que tem seu aspecto 

mental acentuado. Logo depois da morte do adolescente todos começaram a quebrar objetos e 

tocar fogo no dormitório, gerando-se uma rebelião e uma fuga coletiva.   
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Tais apontamentos em torno das relações e tensões entre os próprios adolescentes no 

espaço institucional e fora dele me levam a pensar com Mbembe sobre as maneiras por meio 

das quais vão sendo construídos mecanismos que inviabilizam a vida e a tomam como objeto 

execrável, definível e eliminável por uns e outros. No âmbito das políticas de morte alimentadas 

em grande medida pelas polícias e outros personagens e estruturas a ela relacionadas, Mbembe 

pensa a respeito de como “a soberania significa ocupação, e ocupação significa relegar o 

colonizado a uma terceira zona, entre o estatuto de sujeito e o de objeto”.488 Na medida em que 

estamos lendo as opressões e jogos de poder com/sobre os adolescentes a partir também da 

crítica do colonialismo, capitalismo e racismo, pode-se pensar como as territorializações 

efetuadas dentro ou fora do instituto fazem ver o limbo em que permaneceram soterrados os 

corpos daqueles jovens, tomados como objetos passíveis de morte a todo e qualquer instante, 

fosse nas disputas com os “homi” (Estado, policiais, diretores...) ou entre eles mesmos, os 

moleques.   

 

 
Figura 35 - Na cena Pixote, Lilica e Dito praticam assalto a um cliente de Sueli.  

Pixote – a lei do mais fraco, de Hector Babenco. Distribuição: HB Filmes/Embrafilme, 1980.  

 

 Se o filme mostrava a parceria entre os meninos internos como forma de resistência às 

violências praticadas no instituto, por outro lado também mostrava como o próprio grupo foi 

sendo desfeito ao longo do tempo. Ao fugirem do instituto, o grupo composto por Pixote, Lilica, 

Dito e Chico precisou sobreviver. A primeira alternativa não deu muito certo, pois a partir de 

Cristal (Toni Tornado) que era amigo de Lilica todos se inseriram no tráfico de drogas. 

Tiveram prejuízos devido ao não pagamento dos valores que lhe eram devidos e 

acabaram se envolvendo em um homicídio no momento em que foram cobrar a dívida de 

Débora (Elke Maravilha). Após luta corporal Chico foi morto e Pixote esfaqueou Débora, 

 
488 MBEMBE, Necropolítica, p. 39.  
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praticando assim o seu primeiro homicídio. Depois disso partiram para o Rio de Janeiro e lá 

construíram uma parceria com um cafetão e uma prostituta chamada Sueli (Marília Pêra). 

Caberia ao grupo de meninos participar das situações em que ela levaria os clientes para 

determinados locais e lá os assaltaria.  

Neste momento Lilica já não fazia mais parte do grupo, tendo ficado desapontada com 

a relação afetiva e sexual de Dito e Sueli, decidindo ir embora e não sendo informado mais 

absolutamente nada sobre seu paradeiro. Neste último assalto a um turista de língua inglesa 

com quem Sueli marcara um programa, apenas Pixote e Dito fariam o assalto. Como o cliente 

resistiu, uma confusão se instalou e no meio dos tiros Dito acabou sendo morto por Pixote, em 

uma sequência de grande comoção. Assim, as convivências que se estabeleceram e as leis não 

escritas que regeram os papéis daqueles meninos terminaram gerando situações limite em que 

“foi preciso” matar para não morrer. O amigo tornou-se alvo, mesmo que não tenha sido de 

modo planejado. Se Chico e Dito estavam mortos e Lilica havia partido, havia somente Sueli e 

Pixote. Contudo, a relação entre os dois estaria longe de se tornar uma parceria.  

 O filme de Hector Babenco havia chegado aos cinemas brasileiros em outubro de 1980, 

em um momento marcado pela promessa da abertura política iniciada no governo Geisel (1974-

1979) e continuada pelo general João Figueiredo (1979-1985). Ao analisar a película, André 

Luiz Vieira de Campos avalia as condições de surgimento dessa narrativa por se localizar em 

um momento em que a sociedade civil estava “reaprendendo a conviver com liberdade de 

imprensa” após a revogação do AI-5, ocorrida em 31 de dezembro de 1978. O filme despertou 

sensações diferentes no público, desde aprovação e comoção, até reações mais violentas e 

críticas corrosivas por parte de dirigentes de instituições voltadas para o atendimento dos 

adolescentes. Sobre este aspecto, Campos comenta que “arriscaria afirmar que essa reação 

negativa está associada ao fato de o filme desmascarar as instituições, não apenas denunciando 

sua incapacidade de ressocializar seus internos, mas também responsabilizando-as pela 

reprodução das condições de pobreza e violência que deveriam combater”.489   

 Do mesmo modo que propus pensar anteriormente sobre a máquina literária de Plínio 

Marcos, pode-se ver o cinema como uma forma de pensamento, como nos sugerem Deleuze e 

Guattari. Tratava-se ali, por meio das imagens com suas potências afetivas, sensíveis e éticas, 

de criar condições para não somente “comunicar” um tema, mas sobretudo construir 

enunciabilidades e possibilidades de entendimento sobre a infância, a violência e o desamparo 

 
489 CAMPOS, André Luiz Vieira de. Pixote: a infância brutalizada. In. SOARES, Mariza de Carvalho & 

FERREIRA, Jorge. A História vai ao cinema: vinte filmes brasileiros comentados por historiadores. Rio de 

Janeiro: Record, 2001, p. 119. 
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humano, em última instância. A máquina cinematográfica de Babenco fez ver e deu a ler um 

aspecto específico no conjunto de forças que compunham o dispositivo da menoridade. Não se 

tratava de uma denúncia com suas remissões jurídicas, nem tão pouco um apelo como mais 

tarde faria a CF de 1987.     

Não havia apelo às ciências do comportamento humano nem aos postulados jurídicos 

que embasavam no plano interno e internacional as condições para atuar na causa da infância e 

adolescência. Tratava-se de pensar com imagens490, o que se efetuou por meio de um jogo 

intensivo cujas maquinações funcionaram por meio das três operações do cinema: o quadro, o 

plano e a montagem.491 Deleuze e Guattari nos ensinaram que a Arte consiste em uma forma e 

uma força potente de pensamento, assim como a Ciência e a Filosofia. Contudo, a arte se 

constrói sob um plano de composição sem direcionamento prévio, mas mobilizada por afectos 

e perceptos e constituindo-se socialmente na produção subjetiva (individual e coletiva). Tal 

geração de afetos ocorre não por um sentimentalismo ingênuo, nem tampouco por fazer da 

memória uma pedagogia do lamento, mas porque “a obra de arte é um ser de sensação, e nada 

mais: ela existe em si”.492 Portanto, o pensamento por meio das imagens opera como 

maquinação ética, estética e política. Não mimetiza, mas produz. Não interpreta, mas intervém.  

 

 
490 “O cinema é uma forma de pensamento. Os grandes cineastas são pensadores, embora não pensem 

conceitualmente, mas por imagens. Daí a primeira grande tese de Deleuze ao elaborar uma classificação das 

imagens cinematográficas: o cinema pensa com imagens-movimento e imagens-tempo, as primeiras 

caracterizando o cinema clássico, as segundas, o cinema moderno”. Cf. MACHADO, Roberto. Deleuze e o cinema. 

In. Deleuze, a arte a filosofia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2009, p. 246.  
491 “Chamamos enquadramento a determinação de um sistema fechado, relativamente fechado, que compreende 

tudo o que está presente na imagem, cenários, personagens, acessórios. O quadro cinematográfico constitui, 

portanto, um conjunto que possui um grande número de partes, isto é, de elementos que entram, por sua vez, em 

subconjuntos. [...] O quadro é, portanto, inseparável de duas tendências – a saturação ou a rarefação. [...] Mas em 

ambos os extremos, rarefação ou saturação, o quadro nos ensina assim que a imagem não se dá apenas a ver. Ela 

é tão legível quanto visível. O quadro tem essa função implícita de registrar informações não apenas sonoras, mas 

visuais. Se vemos muito poucas coisas numa imagem é porque não sabemos lê-la bem, é porque avaliamos mal 

tanto a sua rarefação quanto a sua saturação”. Cf. DELEUZE, Gilles. A imagem-movimento. Tradução de Stella 

Senra. 1ª ed. São Paulo: Editora 34, 2018, p. 29-30 (grifos no original).  
492 DELEUZE & GUATTARI, O que é a Filosofia? p. 194.  
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Figura 36 - Em um dos assaltos a um cliente de Sueli, Pixote mata Dito. Pixote – a lei do mais fraco, de Héctor 

Babenco. Distribuição: HB Filmes/Embrafilme, 1980.   

 

 As narrativas sobre a questão do menor articularam narrativas que cruzaram de 

diferentes modos a fronteira entre o real e o ficcional, tanto na literatura como em outras 

expressões culturais. Na cidade de São Paulo uma personagem emblemática no circuito de 

narrativas que inventaram a figura do menor infrator foi Wilson Paulino da Silva, conhecido 

como Wilsinho Galiléia. Nascido em 13 de julho de 1960 e morto em 10 de agosto de 1978 

pela polícia militar de São Paulo, teria entrado para o “mundo da criminalidade” aos 7 ou 9 

anos de idade.  

Em seu livro de denúncia publicado em 1982, Carlos Alberto Luppi contava a história 

da violência do Estado e da sociedade brasileira praticada contra crianças e adolescentes, 

sempre taxados e estigmatizados como menores e produtores da desordem pública. Agora e na 

hora de nossa morte: o massacre do menor no Brasil consistia em uma narrativa a mais no 

conjunto de visibilidades e dizibilidades sobre o tema. As suas duzentas páginas foram 

constituídas a partir de intensa pesquisa realizada, apresentando dados estatísticos e diversas 

“evidências” que contribuíssem para desmoronar o discurso penal e as bases de sustentação que 

criminalizavam a criança pobre, negra e periférica. Não cabe aqui examinar a obra em seu 

conjunto. Entretanto, a partir dos textos e imagens apresentadas, pode-se pensar como a 

personagem Wilsinho Galiléia foi lida por aquele jornalista na mediação com outras práticas 

discursivas que fizeram dele o símbolo do terror e do crime praticado por jovens em São Paulo. 

Segundo Carlos Luppi, Wilsinho Galiléia foi  

 

um garoto-símbolo do que a sociedade, a polícia, as autoridades políticas, as 

entidades oficiais e o sistema têm feito com a infância carente, abandonada e 

marginalizada do Brasil nos últimos tempos. Durante muitos anos, ele foi 

torturado pela fome, pelo abandono. Tratado como bandido, foi perseguido, 
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ameaçado, humilhado, desprezado, espancado, preso e marcado como 

“delinquente irrecuperável”.493   

 

Wilsinho havia sido internado algumas vezes na FEBEM de Mogi Mirim. A primeira 

vez foi em 1975, fugindo em janeiro do ano seguinte. Foi internado novamente em 1977, tendo 

a sua última fuga ocorrido em 16 de maio de 1978. Ele foi assassinado pela polícia em 10 de 

agosto do mesmo ano na casa de sua namorada, Geny, com tiros no peito e na cabeça, no bairro 

São João Clímaco, na zona sudeste de São Paulo. Segundo Carlos Luppi, a partir do depoimento 

de Geny Tiezzi Duque, o corpo foi “crivado com mais de 18 balas calibre 9 milímetros”.494 No 

mesmo ano de sua morte a imprensa divulgou amplamente o ocorrido, mas sempre fazendo uso 

da estratégia de compor uma narrativa biográfica do indivíduo como delinquente e infrator. 

 

 
Figura 37 - Um rosto entre outros: Wilsinho Galiléia e a espetacularização da delinquência juvenil.  

Fonte: Agora e na hora de nossa morte: o massacre do menor no Brasil, 1982, p. 46.  

 

 

A imprensa foi certamente um dos principais meios de produção e proliferação de 

narrativas sobre a questão do menor. Como se pode ver na imagem acima muitos foram os 

rostos diariamente apresentados como mecanismo de identificação do perfil de criminosos. Mas 

 
493 LUPPI, Agora e na hora de nossa morte, p. 16.  
494 Idem, p. 17.  
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a legenda articulada à última fotografia na parte inferior direita indica uma indiferença social à 

questão do menor. Todos os que ali figuraram na imagem foram assassinados em situações 

diferentes. A fotografia sugere que, paradoxalmente, a sociedade brasileira criou uma série de 

imagens, políticas e saberes sobre a questão do menor, mas ao mesmo tempo ignorava o 

extermínio em curso.  

Historicamente, as elites brasileiras que monopolizaram os veículos de mídia televisiva, 

impressa e de radiodifusão demandaram maior segurança pública, fazendo disso um dos seus 

avatares para gerar audiência e produzir o medo. Este, por sua vez, emergiu como efeito 

estratégico para gerar sensibilidades e “opiniões” em relação ao “problema do menor” no país. 

Tal tema foi mobilizado em favor de pautas reacionárias como redução da idade de 

responsabilidade penal, encarceramento de jovens e o “justiçamento” de ladrões, bandidos e 

outros personagens fabricados como inimigos internos.  

 

 
Figura 38 – Cartaz do programa Globo Repórter, da TV Globo, sobre a história de Wilsinho Galiléia.  

  

 A TV Globo dedicou duas edições do seu programa jornalístico Globo Repórter para 

contar a história de Wilsinho Galiéia. O apresentador Sérgio Chapelin iniciou o programa com 

o seguinte texto:  
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Em julho deste ano um menor delinquente de 17 anos acusado de quatorze 

crimes de morte e centenas de outras ações criminosas fugiu espetacularmente 

quando era transferido para uma unidade da Fundação do Bem-Estar do 

Menor em Mogi Mirim, interior de São Paulo. No dia 10 de agosto, logo 

depois de completar dezoito anos, Wilson Paulino da Silva, era esse o seu 

nome, foi morto por uma rajada de metralhadora ao cabo de um cerco policial 

que durou vários dias. Morria Wilsinho Galiléia, bandido menino da crônica 

policial. Wilsinho entrou atirando, disseram os policiais. Wilsinho foi 

fuzilado, dizem seus companheiros que assistiram ao tiroteio. Saber se ele foi 

ou não fuzilado talvez não seja o mais importante. O mais grave é que Galiléia 

não era e não é o único. São centenas de milhares de menores delinquentes no 

Brasil. Há quem fale em milhões de outros garotos tão violentos e sem 

esperança quanto ele. Por isso o Globo Repórter realizou este programa. Não 

para simplesmente retratar a carreira de um menor delinquente. Muito menos 

para tomar partido. Mas para tentar encontrar resposta para esta pergunta: por 

que se criam delinquentes como Wilsinho Galiléia? Que fatores os alimentam? 

Até quando continuaremos a criar os Wilsinhos Galiléia? Onde está o nosso 

erro? É importante saber, afinal estamos às vésperas do Ano Internacional da 

Criança.495     

  

Aos poucos pode-se perceber como as narrativas sobre o menor infrator construíram 

zonas de interligação e distanciamento. Nesses dois programas exibidos em outubro e 

novembro de 1978 o que efetivamente foi ao ar foi o documentário Wilsinho Galiléia (1978), 

sob a direção de João Batista de Andrade e produzido pela Raiz Produções Cinematográficas e 

pela TV Globo.496 O conteúdo exibido na televisão foi basicamente o mesmo contido no 

documentário, apesar dos aproximadamente 20 minutos de cortes para exibição no “horário 

nobre” da emissora, retirando-se por exemplo a cena do assassinato de Wilsinho, reconstituída 

com o uso de atores e atrizes.  

Foram, pois, diferentes investimentos para contar e “reconstituir” a história do jovem 

infrator que se tornara tão conhecido na mídia nacional pelo fato de que com menos de 18 anos 

de idade já havia praticado mais de 500 assaltos e 15 homicídios, como noticiara a Folha de 

São Paulo no ano de sua morte.497 Também nesta matéria informava-se sobre o documentário 

dirigido por João Batista de Andrade para a TV que foi censurado por Rogério Nunes, 

presidente da Divisão de Censura de Diversões Públicas do governo federal, afirmando que o 

documentário era “inconveniente” e as cenas “nefastas” e “desumanas” poderiam “influenciar 

 
495 Wilsinho Galileia. Reportagem do Globo Repórter. Duração: 40 minutos e 58 segundos. TV Globo: São Paulo, 

1978.  
496 Título: Wilsinho Galiléia. Gênero: documentário. Duração: 62 minutos. Direção: João Batista de Andrade. 

Produção: Raiz Produções Cinematográficas e TV Globo. Fonte: Cinemateca Brasileira.    
497 Polícia fuzila Galiléia, jovem com 15 homicídios e 500 assaltos na conta. Folha de São Paulo, 10 de agosto de 

1978.  
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a cabeça dos jovens”. Tal atitude indicava que apesar da abertura política iniciada em 1974, a 

repressão e censura ainda davam o tom em muitos aspectos da vida social brasileira.498  

 

 
Figura 39 - Policiais mataram Wilsinho Galiléia na casa de Geny, sua namorada. Documentário Wilsinho 

Galiléia, de João Batista de Andrade. Produção: Raízes Produções Cinematográficas/TV Globo, 1978.  

 

  

Muitas foram as estratégias para desenhar o perfil do menor infrator a partir do caso de 

Wilsinho. Através da reportagem na Folha de São Paulo informava-se que o seu pai foi policial 

civil e havia sido assassinado quando ele tinha nove anos de idade, o que possivelmente lhe 

causou traumas e desejos de vingança que repercutiram em sua personalidade. Tal informação 

dialoga com o relato de Patrícia – amiga de Wilsinho e Geny e namorada de Chiquinho (amigo 

de Wilsinho) – prestado ao documentário. "Parece que ele tinha complexo da vida que ele 

vivia", afirmou ela ao ser perguntada sobre como era o comportamento do jovem. “Gostava de 

parecer filhinho de papai. Ele fazia tudo isso mais para aparecer nos jornais porque gostava de 

fama. ‘Pô, quê que esses ‘homi’ tão fazendo que não põe notícia minha no jornal?’", disse por 

fim tentando reproduzir uma fala de Wilsinho. Neste sentido, a fala de Chiquinho funcionou 

como uma espécie de complemento à narração de sua namorada, ao dizer que "ele era matador, 

mas era gente. Era humano. Ele era muito revoltado". Assim, tentou-se delinear os traços 

psicológicos de Wilsinho e compreender as condições de surgimento do seu comportamento 

delinquencial em uma linha temporal mais ampla que o explicaria.  

 Se efetivamente aparecer na imprensa era um dos objetivos do rapaz que se tornou 

“mito” quando se falava em criminalidade juvenil na década de 1970 em São Paulo, parece que 

 
498 O documentário só seria reconhecido cerca de 20 anos depois, quando dividiu o prêmio de melhor longa 

documental com o filme Cabra marcado para morrer, de Eduardo Coutinho, no festival do Centro Cultural Banco 

do Brasil (CCBB). Cf. Folha de São Paulo, 10 de agosto de 2018.  
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tal meta foi alcançada [Figura 40], uma vez que seu rosto figurou em diversas matérias 

jornalísticas entre 1976 e 1978. Mesmo com o uso da tarja e a abreviação do nome a sua imagem 

havia se consolidado no imaginário social.   

O potencial multiplicador dessas narrativas foi algo impressionante, na medida em que 

o tema foi sendo tratado aqui e ali por diferentes grupos e em condições distintas. Mais um 

exemplo disso se pôde ver no Jornal da República, publicado em São Paulo em 1979, 

divulgando a peça de teatro intitulada Fim de Carreira, Galiléia criada por Carlinhos Lyra e 

que seria encenada no Teatro Conchita de Moraes, no Largo Santa Terezinha, em Santo André, 

nos dias 06 e 07 de outubro (fim de semana), com entrada franca. A sinopse publicada dizia: 

“Sobre os últimos três dias de vida do marginal Wilsinho Galiléia, morto no ano passado em 

tiroteio com policiais de São Paulo. Uma abordagem do problema do menor carente e uma 

crítica a Febem que em vez de proteger o menor, consegue transformá-lo em monstro”.499  

Porém, no jogo de imagens em movimento, fotografias e textos diversos mobilizados 

para pensar as políticas de morte operacionalizadas e direcionadas para os chamados menores 

infratores, nota-se algumas tristes coincidências e inegáveis recorrências na criminalização do 

menor negro. Ocorre que o adolescente morto no filme Eles não usam black-tie, que não tem 

um nome próprio e morre assassinado pelos policiais após passar pelo bar de Alípio, era negro 

e havia sido interpretado por Gilberto Moura, o mesmo ator que encarnou Dito, um personagem 

central na película de Hector Babenco e um dos companheiros de Pixote, até ser assassinado 

por ele durante o assalto. Este mesmo jovem ator negro, em início de carreira, havia sido 

mobilizado também para contracenar, dois anos antes dos testes que o levaria à fama, na 

reconstituição do caso de Wilsinho Galiléia. A imprensa da época apontava Ramirinho como o 

sucessor e vingador do irmão. Na composição da cena Ramirinho aparece junto do irmão, sendo 

ensinado a atirar com revólver, demonstrando ânsia para matar e chegando inclusive a ser 

interrompido por Wilsinho dizendo que já estaria bom e que ele poderia parar de atirar.  

O detalhe mais grotesco não apenas do ponto de vista estético, mas social e político, 

estaria no fato de que ao contrapor as imagens da reconstituição com a breve entrevista cedida 

por Ramiro (ao vivo e ao lado de sua mãe) para o documentário, percebe-se que o menino não 

era efetivamente negro, nem tinha os traços físicos e fenotípicos apresentados por Gilberto 

Moura, como cabelo crespo e pele preta. Como teria sido possível escolher para a reconstituição 

de um crime uma figura que não dialogava sob nenhum aspecto com a personagem real a ser 

retratada? Este detalhe banal parece nos incitar a pensar como o procedimento de 

 
499 Jornal da República, São Paulo, sábado 6 de outubro de 1979, p. 14. Acervo da Hemeroteca Nacional.  
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criminalização e genocídio do jovem negro foi sendo constituído em diferentes enunciações e 

expressões culturais e estéticas, sem haver a necessidade de verbalização explícita dos 

princípios ordenadores de tal enunciação. Ocorre que uma imagem deste tipo só foi 

historicamente possível no jogo de imbricações e articulações que naturalizou o negro como 

criminoso nato, como personagem recorrente nas tramas policiais e no cotidiano de violência 

de uma cidade como São Paulo.  

Nessa trama, o ato de matar entrava cada vez mais nos cálculos do Estado e dos grupos 

a ele vinculados ou não, fazendo com que a racionalização das práticas e formas de matar se 

configurasse como efetivo problema de gestão. Corpos individuais e estratos da população 

foram recortados e sobrecodificados para compor as arestas, as zonas limite e os 

entrecruzamentos de fluxos e tensões diversas.  

Meninos, adultos, pobres, prostitutas, territórios do prazer e das desavenças, artimanhas 

e jogos de interação com as polícias, as instituições e os saberes instituídos, tudo enfim 

compondo um corpo social sobre o qual a cisão, a diferenciação e a decisão final também 

poderiam se efetuar por uma linha de corte na promoção da morte. Vidas que poderiam ser 

eliminadas pública ou reservadamente e cujos corpos eram vistos como infames e pútridos, 

significados como lócus das doenças venéreas, promovidas pela devassidão moral e o 

esquecimento dos “bons costumes”. Estes eram os elementos de uma racionalidade que tornou 

possível as práticas de “limpeza social”. Assim foi sendo chamada a ação dos grupos de 

extermínio nos anos de 1970 e 1980 no Brasil. 

As políticas voltadas para exterminar indivíduos compreendidos como inimigos da 

sociedade ou do Estado constituíram-se em meio a um tipo de agenciamento micropolítico que 

ganhou realce na história do Brasil na segunda metade do século XX. O assassinato de 

prostitutas, moradores de rua, ladrões e os chamados menores foi promovido por grupos que 

passaram a se formar a partir de meados da década de 1950 para dar “respostas” e efetuar um 

controle sobre as taxas crescentes de criminalidade no período.500 Ao analisar o surgimento 

desses grupos, Francis Kanashiro Meneghetti diagnostica que tal emergência se deu no contexto 

da ditadura militar, embora tenha se dado na continuidade a práticas que vinham ocorrendo nas 

décadas anteriores, mas que ali ganharam repercussão e uma certa “institucionalidade” não 

formalizada no período.   

 
500 Com foco na análise sociológica, Adorno et al analisaram mudanças na criminalidade juvenil entre 1993-1996 

na cidade de São Paulo. Mapeia tendências nos estudos sociológicos, descreve a interferência da Organização das 

Nações Unidas (ONU) na legislação interna, menciona casos de jovens em conflito com a lei que obtiveram 

visibilidade midiática, mas não detalha as trajetórias individuais.cf. ADORNO, Sérgio; BORDINI, Eliana; LIMA, 

Renato. O adolescente e as mudanças na criminalidade urbana. São Paulo em Perspectiva, v. 13, n. 4, 1999. 
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Figura 40 - Imagens de Wilsinho Galiléia como criminoso na imprensa. Fonte: Acervo Folha de São Paulo, 10 

de agosto de 1978.    

 

 Os embates entre bandidos e policiais foram se tornando cada vez mais acirrados em 

cidades como São Paulo e Rio de Janeiro, o que gerou um “sentimento de vingança”. Tal 

aspecto parece ter sido um dos pontos de sustentação para que grupos como o “esquadrão da 

morte” pudessem surgir na capital paulista. Mas ao comparar experiências de São Paulo, Rio 

de Janeiro, Alagoas e Espírito Santo, o autor enfatiza que tais grupos foram nomeados de modos 

distintos como “sindicato do crime”, ‘esquadrão da morte” e sindicato da morte”.501  Eram 

 
501 MENEGHETTI, Francis Kanashiro. Origem e Fundamentos dos Esquadrões da Morte no Brasil. XXXV 

Encontro da ANPAD. Rio de Janeiro/RJ – 4 a 7 de setembro de 2011.  
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organizações paramilitares formadas por policiais civis e militares, assim como por outras 

pessoas vinculadas ao parlamento e empresas. Em nome da segurança pública investiu-se na 

fabricação de múltiplos episódios regados a torturas, assassinatos e encenação de crimes que 

marcariam os anos 1970 e 1980, assim como as décadas posteriores. Mas ao analisar o caso de 

Alagoas, Meneghetti indica que a emergência de tais grupos violentos esteve articulada com 

estruturas sociais de longa data e que, desse modo, foram atualizadas.  

 

No estado de Alagoas, as origens dos grupos de extermínio são marcadas por 

motivações econômicas e culturais, decorrentes do coronelismo que marcava 

a relação política nesse estado, onde os proprietários de terras se apoderavam 

das instituições locais, sob autoridade do Estado, para benefícios próprios. [...] 

O uso da violência como recurso das elites econômicas e políticas faz parte da 

história do estado de Alagoas [e] a associação entre violência policial e 

repressão política apresenta-se como fundamento da constituição das 

organizações de repressão desse estado, tendo a polícia como um dos seus 

principais representantes, caracterizando-se, sua situação, por execuções 

sumárias, torturas, espancamentos e coações que faziam parte do seu 

repertório para atender a interesses econômicos e políticos privados, 

encontrando guarida nas instituições do Estado.502  

  

David Maciel de Mello Neto conta que para combater os chamados “gângsteres de pés 

descalços” foi criado no Rio de Janeiro em agosto de 1957, pelo chefe de polícia general 

Amaury Kruel, a Turma Volante de Repressão aos Assaltos à Mão Armada (TVRAMA). 

Poucos dias depois da criação desse serviço de segurança pública “cadáveres de marginais 

começam a aparecer fuzilados pela cidade”.503  

Somaram-se ao ódio a personagens sociais definidos como marginais e vagabundos, 

acontecimentos como o assassinato de Edgar Farias de Oliveira, motorista da TV Tupi, em 26 

de fevereiro de 1958. Ele foi morto “por engano” ao ser confundido com um ladrão (ainda no 

que diz respeito à geografia dos detalhes, este homem era negro), o que fez com que a categoria 

“esquadrão da morte” ganhasse muita repercussão a partir de órgãos de imprensa como o jornal 

Última Hora. Àquela época os policiais foram até chamados de esquadrão suicida porque 

matavam e se expunham à morte em defesa da segurança social, mas tendo sua imagem 

vinculada ao TVRAMA. Posteriormente, esse nome “esquadrão da morte” passou a ser 

agenciado de outras maneiras e com base em outro acontecimento: o assassinato do detetive 

Milton Le Cocq, considerado um “ídolo dentro da polícia”, em 27 de agosto de 1964.  

 
502 Idem, p. 5.  
503 MELLO NETO, David Maciel de. “Esquadrão da morte”: Uma outra categoria da acumulação social da 

violência no Rio de Janeiro. Dilemas - Revista de Estudos de Conflito e Controle Social, v. 10, n. 1, Jan/Abr. 2017, 

p. 141.  
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***  

 

Esta arquitetura dos detalhes que aos poucos foi compondo o rosto do infrator a partir 

de critérios raciais mais ou menos explícitos, pode ser notada também na sequência do 

documentário sobre Wilsinho Galiléia em que se entrevista o médico que atuava na FEBEM de 

Mogi Mirim. Ele foi convidado, juntamente com a professora e o psicólogo que haviam 

atendido Wilsinho, para contar os procedimentos que se efetuavam no atendimento de um 

menor com aquele perfil.     

 

 
Figura 41 - Vinculando a figura do infrator ao do jovem negro no documentário exibido na TV Globo. Wilsinho 

Galiléia, de João Batista de Andrade. Produção: Raízes Produções Cinematográficas/TV Globo, 1978. 

 

 

Estruturava-se no jogo entre palavras e imagens ao longo dessa sequência um tipo de 

diferenciação e hierarquização racial que se mostrava no próprio contraste de cores presente na 

cena. O cenário era o de um consultório médico no qual um adolescente estava sendo atendido 

no exato momento em que o profissional passou a ser entrevistado para constar no 

documentário. A presença do jovem negro pode ter sido justificada em cena para que se pudesse 

expressar o cotidiano de trabalho do médico, a forma de atendimento na instituição para 

internos com menos de dezoito anos de idade e o perfil do público. Porém, tal cena lida em sua 

interface com demais práticas e investimentos do dispositivo da menoridade passa a ter outro 

sentido histórico. Pensada na raridade de sua emergência e na exterioridade de suas relações 

com outras enunciações e imagens visuais, tal imagem ganhava os contornos para definir mais 

uma vez o perfil do adolescente negro como criminoso.  
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Figura 42 - Capa de Vidas em risco:  

uma pesquisa sobre as farsas e falsas justificações para o extermínio de crianças e adolescentes no país.  

 

Nos debates que foram travados sobre extermínio de crianças e adolescentes no país 

entre as décadas de 1970 e 1990, os saberes produzidos por movimentos sociais e núcleos de 

estudos se mostraram cruciais para denunciar os crimes de Estado e os de setores vinculados à 

polícia. Ao seu modo, tais investimentos contribuíram para para desfazer o rosto do menor 

como criminoso que pairava no senso comum. Neste sentido, o Movimento Nacional de 

Meninos e Meninas de Rua (MNMMR), em parceria com o Instituto Brasileiro de Análises 

Sociais e Econômicas (IBASE) e o Núcleo de Estudos da Violência da Universidade de São 

Paulo (NEV-USP), lançou em 1990 o resultado de uma pesquisa sobre o extermínio de crianças 

em três metrópoles brasileiras através de periódicos de grande circulação: São Paulo (Notícias 

Populares), Rio de Janeiro (O Dia) e Recife (Diário de Pernambuco).  
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Figura 43 - De cima para baixo temos “Proporção de crianças e adolescentes assassinados por 100 mil 

habitantes de 0 a 17 anos” e “Número total de delitos”. Fonte: Vidas em risco, 1991.  

 

A pesquisa foi realizada entre março e agosto de 1990 e a publicação intitulada Vidas 

em Risco: assassinatos de crianças e adolescentes no Brasil504 foi lançada no mesmo ano, 

contando com o apoio do Fundo das Nações Unidas para a Infância (da sigla em inglês United 

Nations Children’s Fund - UNICEF) e Misereor505, organização alemã que historicamente tem 

prestado apoio técnico e financeiro às organizações de direitos humanos no país.  

Conto com a paciência do leitor e da leitora para que nas figuras abaixo se possa notar 

como o extermínio de crianças e adolescentes no país foi apresentado e discutido a partir da 

materialidade dos números, visando mensurar estatisticamente o extermínio de crianças e 

jovens. No ano em que a nova constituição foi promulgada, uma das principais iniciativas na 

 
504 Vidas em risco: assassinatos de crianças e adolescentes no Brasil/Movimento Nacional de Meninos e Meninas 

de Rua, Instituto de Análises Sociais e Econômicas, Núcleo de Estudos da Violência da Universidade de São 

Paulo. Rio de Janeiro: MNMMR; IBASE; NEV-USP, 1991, 111 p.  
505 Para mais informações sobre essa instituição e sua atuação no tempo presente, ver: Misereor. Disponivel em: 

https://www.misereor.org/pt/. Acesso em 16 de abr. 2020.  

https://www.misereor.org/pt/
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ordem do saber para tensionar o dispositivo da menoridade esteve particularizada na pesquisa 

realizada no Brasil pelo MNMMR com o apoio da organização Defense for Children 

International (DCI).506  

Esta pesquisa coletou dados sobre os assassinatos de crianças e adolescentes na Baixada 

Fluminense e foi uma condição de possibilidade importante para que as investigações levadas 

a cabo por organizações da sociedade civil ganhassem força e visibilidade, principalmente entre 

o fim dos anos 1980 e a década de 1990. Naquele momento todo um novo conjunto de 

organizações políticas, particularizadas inclusive pela exportação do modelo Third Sector 

(Terceiro Setor) dos Estados Unidos, passariam a ocupar a cena pública na denúncia e combate 

às violações de direitos humanos de crianças e adolescentes.507  

 

 
Figura 44 – Motivo do crime. Fonte: Vidas em Risco, 1991.  

 

A publicação dizia logo em suas primeiras páginas que  

 

 
506 Cf. Defense for Children International. Disponível em: https://defenceforchildren.org/. Acesso em 10 de abr. 

2020.  
507 Um amplo conjunto de publicações sobre a questão do menor emergiu a partir de fins dos anos 1970 a 1990, 

partindo principalmente de áreas como Sociologia e Psicologia Social. Nestes debates a PUC-SP foi um ponto de 

convergência importante realizando seminários, grupos de estudos, promovendo pesquisas sobre o tema, etc. 

Destaco a seguir algumas publicações pertinentes à abordagem do tema, mas que nesta tese não serão examinadas 

individualmente. Cf. PASSETI, Edson; IZIQUE, Maria Claudia P.; ARRUDA, Ronaldo S. V.; QUEIROZ, José J. 

(orgs). O mundo do menor infrator. 3ª ed. São Paulo: Cortez, 1987, 175 p.; RIBEIRO, Ivete; BARBOSA, Maria 

de Lourdes V. A (org.). Menor e Sociedade Brasileira: análises/programas institucionais/experiências. São Paulo: 

Edições Loyola, 1987, 150 p.; CAMPOS, Ângela Valadares Dutra de Souza. O menor institucionalizado: um 

desafio para a sociedade. Petrópolis, RJ: Vozes, 1984, 195 p.; MARQUES, João Benedito de Azevedo. 

Marginalização: menor e criminalidade. São Paulo: MCGraw Hill do Brasil, 1976, 188 p.; ARRUDA, Rinaldo 

Sérgio Vieira. Pequenos Bandidos: um estudo sobre a gestação dos menores infratores na cidade de São Paulo. 

São Paulo: Global Ed., 1983, 175 p.; VIOLANTE, Maria Lucia V. O dilema do decente malandro: a questão da 

identidade do Menor – FEBEM. 2ª ed. São Paulo: Cortez; Autores Associados, 1983, 196 p.   

https://defenceforchildren.org/
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o assassinato de crianças e adolescentes no Brasil é um fenômeno nacional. 

Ainda que não se tenha condições de precisar exatamente quando ele assumiu 

a caracterização de extermínio é possível localizar o momento e os atores que 

o fazem emergir dos bastidores das delegacias e da órbita circunscrita às 

entidades de atendimento e de defesa de direitos das crianças e adolescentes 

para o cenário nacional e internacional. Estes atores o fizeram exigindo 

posicionamento da sociedade como um todo e a intervenção das autoridades 

competentes no sentido de buscar formas de coibir esse tipo de prática.508  

 

Tal diagnóstico tornava-se uma arma política muito importante, uma vez que os 

números demonstraram a gravidade da situação: o número total de vítimas foi 457 crianças e 

142 adultos no ano de 1989.  

Todas essas informações se deram no interior do dispositivo da menoridade como modo 

de tensionar as narrativas em questão. Sobre a figura do menor/pivete “o imaginário popular o 

concebe armado de canivetes, ou mesmo revólver, cheirando cola de sapateiro e efetuando 

furtos, impelidos à violência pela pobreza e abandono em que se inserem, sendo estas as causas 

em última instância de sua morte”.509  

 
Figura 45 - Circunstâncias do delito. Fonte: Vidas em Risco, 1991.  

 

 

Mas tratava-se de uma morte cultural e politicamente definida para certas pessoas. Neste 

caso, o alvo consistia em menores considerados perigosos e em situação de marginalização. 

Embora os dados não explicitem detalhes sobre racialização dos homicídios, a figura acima 

deixa claro como chacinas e execuções eram as formas mais repetitivamente praticadas para 

dar cabo dessas vidas esquecíveis, desperdiçáveis. O fato de terem se constituído grupos 

 
508 Vidas em Risco, p. 13.  
509 Idem, p. 65.  
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voltados para a “limpeza social” da cidade através do homicídio dessas figuras da exclusão, 

assim como a banalização das mortes no cotidiano, fazem perceber as razões que motivaram as 

organizações sociais e acadêmicas na hora de pensar em como denunciar tais crimes. Assim, a 

produção de um diagnóstico se tornou crucial para iniciar tal empreitada na ordem do saber e 

no campo de forças em que se fazia preciso criar formas de combate a tais crimes dentro e fora 

da arena estatal.   

 

 
 

Figura 46 – Local de ocorrência do crime. Fonte: Vidas em Risco, 1991.  

 

 

 O extermínio da juventude ia se caracterizando como um fenômeno que merecia atenção 

pública, não sendo algo circunscrito à esfera privada ou podendo ser visto como fenômeno 

estaticamente não mensurável, podendo ser lido na lógica das “exceções” ou como casos 

isolados. Efetivamente os crimes ocorriam em logradouros públicos e não em espaços 

domésticos, privados, como os dados da pesquisa permitem perceber [Figura 47]. O grau de 

“desinformação” sobre o tema, por outro lado, fica expresso no número de casos em que não se 

localizou onde o homicídio foi praticado (16). Essas limitações dizem respeito ao não 

investimento técnico e burocrático na investigação de tais crimes pelas polícias, o que 

oportunizaria criar uma rede de dados, cruzando informações e potencializando processos 

decisórios acerca do tema.  
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Figura 47 – Local onde os corpos foram encontrados. Fonte: Vidas em Risco, 1991.  

 

  

Se o estudo realizado por MNMMR/IBASE/NEV-USP não permite tensionar o 

elemento racial, por outro lado, demonstra de forma muito clara como o número de adolescentes 

do sexo masculino era muito maior no caso dos assassinatos (390 em relação a 64 casos de 

adolescentes do sexo feminino). Isso parece dizer respeito a outros aspectos como grau de 

vulnerabilidade no espaço público, possibilidades maiores de circulação e redes de 

sociabilidades violentas. Se o filme de Babenco mostrou o assassinato e “desova” do corpo de 

Fumaça em um lixão, por outro lado, se pode ver nesses dados estatísticos como terrenos 

baldios e matagais ocupam o 4º lugar no que se referia a locais onde os corpos eram 

encontrados.  

As estatísticas maiores apontam “logradouro público” (215), “local não informado” (92) 

e “residência” como predominantes nesse quesito. Ao seu modo, tais números permitem notar 

como a produção deliberada dessas mortes de crianças e adolescentes esteve articulada a toda 

uma espacialização social do crime. Uma topografia marcada pela exclusão de tais indivíduos 

no espaço da cidade, a ausência de acesso à justiça e a vulnerabilização acentuada de tais corpos 

na condição de vidas matáveis, precárias, passíveis de assassinato e esquecimento público.  
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Figura 48 - Crianças e adolescentes assassinados segundo o sexo. Fonte: Vidas em Risco, 1991.  

  

 

A faixa etária alvo desse “massacre”, para usar o termo que intitulou o livro de Carlos 

Alberto Luppi, estava entre os 15 e 17 anos de idade. Falava-se tanto em futuro da nação desde 

o início do século XX e naquele período da ditadura militar tal discurso retomou fôlego. 

Entretanto, o futuro como experiência a ser efetivamente constituída somente era possível para 

alguns indivíduos e grupos sociais marcados socialmente em termos econômicos, sociais e de 

gênero. O modus operandi marcado pela indiferença e reforço de desigualdades econômicas e 

sociais por parte da “elite dirigente” – mas não somente por ela, obviamente – teve como efeito 

principal a exclusão de crianças e jovens pobres da possibilidade de uma vida em segurança, 

com dignidade e acesso aos direitos mais básicos, recém conquistados. As informações sobre 

sexo e faixa etária deixam claro como essas vítimas eram do sexo masculino, algo que as 

estatísticas de meados dos anos 1990 iriam reforçar e caracterizar como genocídio da população 

negra e extermínio de jovens negros das periferias do país.   

 

 
Figura 49 – Crianças e adolescentes assassinados segundo a faixa etária. Fonte: Vidas em Risco, 1991.  
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 Estas crianças foram transformadas em “menores” para que se justificasse – se é que se 

pode usar tal termo – sua matança por alguns agenciamentos sociais direcionados para esse tipo 

de atuação criminosa. Tais pessoas assassinadas diariamente eram vistas por parte da imprensa 

e da sociedade como culpadas pelo caminho que haviam tomado, como delinquentes que eram. 

Uma das razões parecia residir no fato de que não ocupavam o lugar para elas destinado pela 

ética do trabalho, mas não somente por isso. Os dados demonstram que na imensa maioria dos 

casos registrados em 1989 simplesmente estas crianças não tinham passagem pela polícia por 

motivo algum – o que se vê de modo bastante claro no caso da Operação Camanducaia –, ao 

contrário da narrativa sensacionalista que as colocava como usuárias de entorpecentes e com 

uma vida no crime. Dados sobre a passagem de tais jovens pela polícia são bem inferiores (17) 

se comparados com a subnotificação acerca disso (395), como sugere a estatística presente na 

Figura 17. 

Nessa batalha de explicações e levantamentos que se direcionava não mais para a 

questão do menor abandonado ou infrator, isoladamente, mas para a temática do extermínio de 

parte da população brasileira, os dados levantados e sistematizados por organizações da 

sociedade civil e parte da academia, permitiriam perceber as contradições e racionalidades que 

tornaram possível algumas narrativas sobre crianças e adolescentes em situação de rua, a 

marginalização e a criminalização de setores mais pobres no país. Assim, a retórica sobre 

“defender a sociedade dos bandidos” caía por terra, deixando claro que outras estratégias e 

racionalidades embasavam o funcionamento e o conjunto de práticas por meio das quais 

algumas atitudes eram reforçadas quando se tratava de selecionar quem matar.    

 

 
Figura 50 - Crianças e adolescentes assassinados segundo passagem pela polícia. Fonte: Vidas em Risco, 1991.  
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O fato de estarem ou não portando arma no momento em que essas crianças e 

adolescentes foram mortos também foi objeto de quantificação no relatório. Ali pode-se ler que 

em 350 casos não houve menção ao fato de as vítimas estarem portando revólver ou qualquer 

outra arma no momento em que o homicídio ocorreu. Tal aspecto contrariava diretamente o 

senso comum e narrativas da imprensa sobre menores armados diariamente pelas ruas da 

cidade, o que teria contribuído para a configuração da imagem de tais indivíduos como inimigos 

da vida urbana e da nação, por extensão.  

 

 
Figura 51 – Crianças e adolescentes assassinados segundo estar ou não portando arma.  

Fonte: Vidas em Risco, 1991.   

 

 Se uma das acusações contra aqueles indivíduos se referia ao fato de terem uma “carreira 

no crime”, com várias passagens por instituições oficiais como a FEBEM ou SAM – no caso 

das décadas anteriores a 1960 – vemos como tal justificativa não se sustentou com os dados 

apresentadas pelo relatório. Pois em 414 casos não houve menção ao fato de aquelas vítimas 

terem passado por processo de institucionalização anterior por quaisquer motivos.  
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Figura 52 – Crianças e adolescentes assassinados segundo passagem por instituições oficiais.  

Fonte: Vidas em Risco, 1991.  

 

 Do mesmo modo, a acusação de que eram viciados ou envolvidos com o narcotráfico 

também não tinha legitimidade nem demonstração prática nos casos registrados pela polícia, de 

acordo com o relatório do MNMMR. Afinal, em 446 casos (contra 11) não houve informação 

de que as vítimas consumiam qualquer tipo de droga (não se especifica se lícita ou ilícita), assim 

como em 419 (contra 38) não havia evidência alguma de envolvimento com organizações 

voltadas para tráfico de entorpecentes.  

 

  
Figura 53 – Da esquerda para a direita vê-se estatísticas sobre assassinatos de crianças e adolescentes segundo 

“indício de presença de ingestão de drogas” e segundo “indicação de envolvimento com narcotráfico”.  

Fonte: Vidas em Risco, 1991.  

  

Tais crianças e adolescentes eram acusados de não terem casa e viverem em situação de 

abandono completo. Entretanto, os dados do relatório não deixam dúvidas de que se tratava de 

crianças e jovens com vínculo familiar e residência fixa, o que aponta para outra configuração 

socioeconômica e relacional, diferentemente dos conteúdos que visavam reforçar a 

marginalização de tais sujeitos. Na terceira parte desta tese mostrarei como o caso Operação 

Camanducaia demonstra de forma cabal as formas de violência institucional, quando 
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adolescentes e jovens que não estavam vinculados ao tráfico e não tinham “passagem pela 

polícia” foram sequestrados e violentados pela polícia militar de SP. Foram levadas para uma 

“desova coletiva” no interior de MG, criando um horrível episódio da nossa história recente.   

Tal caso deixa muito explícito como esse tipo de violência ancorou-se em 

discriminações e no não reconhecimento de que os adolescentes tinham suas famílias e histórias 

particulares. É algo que o gráfico abaixo deixa claro ao informar que em 115 casos os 

adolescentes tinham endereço fixo e moravam com as suas famílias. Por outro lado, o número 

de adolescentes “sem informação” localizada pela polícia sobre sua residência também foi alto 

(251), o que mostra que isso não estava isolado de outras dinâmicas na configuração das taxas 

de letalidade.    

 

 

Figura 54 – Crianças e adolescentes assassinados segundo onde e com quem viviam.  

Fonte: Vidas em Risco, 1991.  

 

Nesse emaranhado de números e outros saberes sobre as “vidas em risco”, percebe-se o 

redesenho de formas de produzir saberes e exercer poderes sobre tal segmento da população. 

Entretanto, em se tratando do perfil construído para essas crianças e adolescentes assassinadas 

no país e articuladas com a questão do menor abandonado e infrator, tal imagem só poderia ter 

ganho tanta notoriedade, credibilidade e sentido no jogo de reiterações constantes. No âmbito 

do que chamei máquina abstrata de rostificação não haveria a necessidade de sempre dizer em 

frases explícitas que o negro era o criminoso em qualquer situação. Apesar da reiteração do 

rosto, em algumas situações foi possível prescindir do recurso à materialidade da imagem facial, 

considerando-se o apelo que tal sentido já havia incutido socialmente. O uso da tarja preta ou 

branca deixa isto muito evidente ao passo em que por um lado esconde o rosto, mas por outro 

o reafirma no imaginário social, arquitetando e reforçando a política de definição identitária.  
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No caso do uso da imagem do jovem negro na entrevista com o médico no 

documentário/reportagem sobre Wilsinho Galiléia, mostrado anteriormente, o procedimento foi 

esse: na medida em que a voz do repórter narrava ou fazia questionamentos sobre o conteúdo 

da matéria, o rosto do adolescente aparecia sintonizado com as frases que explicavam os exames 

médicos para diagnosticar lesões, doenças venéreas e outras “características” dos infratores.  

Era justamente nesse ambiente marcado pelo sentido da higiene e do controle médico 

sobre o corpo do jovem, configurando divisões entre aquele que estava como objeto de 

investigação (negro, em silêncio) e aquele que investigava o corpo (médico, branco, que tomou 

a palavra) que enunciados racistas eram atualizados. Tal divisa reforçava práticas de longo 

alcance, pois historicamente foi destinado ao negro o local do silêncio por meio de efetivas 

políticas constituídas para impedir a tomada da palavra e o exercício do poder mediado pelo 

diálogo. Neste sentido, Grada Kilomba construiu análise seminal sobre as políticas de 

silenciamento dos negros e negras partindo da análise da imagem Escrava Anastácia (1817-

1818), de Jacques Arago, para pensar a problemática da máscara como estratégia genocida, 

repressora e castradora das possibilidades socioculturais para negros e negras se 

compreenderem e partilharem por meio da comunicação as alternativas e caminhos frente ao 

colonialismo e escravismo.510 

Aos negros e negras eram dedicadas formas de controle que não se expressavam apenas 

no âmbito do uso exacerbado de seus corpos como força de trabalho na acumulação primitiva 

de capital. Foi importantíssimo para os colonos a imposição do silêncio, fosse por meio da 

junção de pessoas com línguas e heranças étnicas distintas, a fim de reduzir as chances de 

comunicação, fosse ainda por meio da violência física e homicida como o uso da máscara. Tal 

estrutura impunha-se sobre a face, desumanizando o indivíduo e tornando-o coisa, logo sem 

qualquer resquício de “humanidade” e dignidade. Ao longo do tempo as estratégias de 

silenciamento mudaram e o fato de algumas sutilezas terem se efetuado talvez não tenha 

comprometido a sua estrutura básica de funcionamento e os seus efeitos. Na dinâmica entre o 

maior e o menor, o adulto e a criança, impôs-se diariamente nas rotinas institucionais as novas 

políticas do silenciamento, entre as quais aquela cena do documentário de João Batista de 

Andrade foi um exemplo sutil.  

Ao seu modo, as estatísticas produzidas pelo IBASE na pesquisa realizada e publicada 

em parceria com o NEV-USP e o MNMMR, disputaram sentidos para a questão do menor 

abandonado e infrator, apontando ainda para outro conjunto de práticas com violência mais 

 
510 KILOMBA, Grada. A Máscara. In. Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano. Tradução de 

Jéssica Oliveira de Jesus. 1ª ed. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019.  
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acentuada e letal, que passou a ser nomeada como extermínio da juventude negra ou genocídio. 

Ora, as estatísticas foram mobilizadas nesse momento, assim como em várias outras 

circunstâncias nas décadas anteriores e posteriores para atribuir significados a um determinado 

estado de coisas.  

Diferentemente de outras narrativas culturais, parece que os números se impuseram 

como dados meramente técnicos e imparciais. Mas, obviamente que como linguagem cifrada e 

produzida sociologicamente para fins institucionais e de controle social, esta gramática própria 

das estatísticas não está em um nível inferior ou superior às outras formas de construção de 

sentido para o mundo social, podendo ser convergente ou divergente com as demais. Sendo 

produzidas no âmbito de uma pesquisa científica que visou produzir e sistematizar informações 

quantitativas e qualitativas sobre um problema que instituições e movimentos sociais vinham 

tematizando, os dados da investigação conduzida pelo NEV-USP emergiram tanto como 

“resposta” aos índices de letalidade contra adolescentes e jovens, como geraram demandas na 

esfera pública sobre como entender e criar estratégias de enfrentamento a tal problema.  

Contudo, alguns descompassos se deram entre as narrativas numéricas, por assim dizer, 

e as demais com as quais estabeleceu relações de complementaridade ou de distanciamento. 

Inicialmente, pode-se ver isto na descontinuidade entre a imagem utilizada na capa da 

publicação do relatório e o conteúdo estatístico da pesquisa. Se a capa apresentava o rosto de 

um adolescente negro, o fator raça não parece ter figurado como uma das variáveis para 

entender as dinâmicas que incidiam no extermínio de jovens. Tal descompasso permite notar 

como apesar de terem a pretensão de aferir uma leitura “técnica” do real, operando como 

espécie de “espelhamento”, efetivamente os números operaram como uma narrativa entre 

outras, mas com estratégias singulares. Tais dados estiveram situados em um campo semântico 

que dependeu de recortes da pesquisa, amostra, enfoque teórico-metodológico, entre outros 

fatores acadêmicos e institucionais. 

Portanto, entre filmes, autobiografias, periódicos, legislações, estatísticas e outras 

narrativas arroladas ao longo dessa parte da tese, foi possível problematizar a produção histórica 

de um rosto para o menor infrator, sendo este um elemento central na política que constituiu 

uma identidade para tal personagem. Argumentei que a máquina abstrata de rostificação operou 

por meio de aparelhos e práticas concretas, historicamente situadas e transformáveis no tempo, 

mobilizando elementos como raça, gênero e idade para vincular uma face e um corpo a uma 

identidade formulada não somente em termos jurídicos. Tal produção do rosto do menor 

somente foi possível em um momento no qual as condições de produção e circulação de 

imagens havia passado por mudanças no país, com a possibilidade de jornais e revistas 
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contarem com o uso extensivo de fotografias coloridas e outras estratégias visuais. Esses 

recursos visuais foram tecnicamente mobilizados para fazer com que imagens fotográficas, 

gravuras, pinturas e outros suportes fossem produzidos para tematizar a questão do menor, 

atribuindo-lhe uma “cara” e permitindo que processos de estigmatização fossem reforçados.  

No dispositivo da menoridade, portanto, a fabricação do rosto foi algo que exerceu força 

considerável porque, ao seu modo, atualizou o racismo estrutural e mobilizou seus conteúdos e 

sentidos para vincular à face do menor infrator a ideia de que se tratava de um negro, como 

assim fez o cinema, a imprensa, a Igreja Católica e outras instituições sociais. Nesse jogo em 

que raça e geração foram mobilizados como critérios para definir o perfil do menor, atrelado 

ainda a marcadores como classe e gênero, obviamente, foi possível mapear como o racismo 

estrutural se tornou condição de possibilidade para a invenção do conceito-imagem do menor 

infrator.  

Os diferentes aparelhos sociais que estigmatizaram o menor também fizeram dele um 

alvo para políticas de morte e perseguição, tornando as vidas de crianças e adolescentes 

matáveis. Neste aspecto, demonstrei como não somente adolescentes negros foram alvo desse 

processo de violência institucional, pois branquitudes também puderam ser subalternizadas e 

consideradas passíveis de homicídio, uma vez que tais corpos estavam inseridos em dinâmicas 

sociais não condizentes com padrões de gênero, sexualidade e/ou formas de socialização alheias 

às possibilidades de controle do Estado e alguns setores da sociedade.  

Se algumas cenas narradas ao longo das páginas anteriores permitiram analisar como a 

invenção do menor infrator foi efeito de uma série de procedimentos que articularam racismo 

e outras formas de exclusão social, o seu objetivo terá sido cumprido. Fabricar um rosto, 

definindo os contornos corporais e comportamentais de uma personagem cada vez mais 

caracterizada como “inimiga da nação”, exigiu investimentos diversos. Tal processo somente 

pôde ser arquitetado com múltiplas engrenagens e tecnologias de governo sobre o corpo do 

outro, individual e coletivamente. Contudo, frente a tais relações tensas e densas, múltiplas 

práticas de resistência puderam se esboçar nos níveis micro e macropolítico. Frente às diversas 

estruturas que tornaram visível o rosto do menor infrator como parte do castelo de cartas que 

compôs o dispositivo da menoridade, torna-se possível agora problematizar as linhas de força 

que fizeram com que, a partir de meados dos anos 1970 e início da década de 1990, tais 

maquinarias pudessem ser questionadas, criticadas e (parcialmente) desfeitas por meio de 

dinâmicas que operaram sob a marca de resistências plurais.  
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PARTE III  

AS FIGURAS DA RESISTÊNCIA 
E OS APARELHOS DE CAPTURA 

 

 
Um modo de vida pode-se compartilhar entre indivíduos de idade, status, 

atividade social diferentes. Ele pode dar lugar a relações intensas, que não 

se parecem com nenhuma daquelas que são institucionalizadas, e parece-

me que um modo de vida pode dar lugar a uma cultura e a uma ética. Ser 

gay é, creio, não se identificar com os traços psicológicos e com as 

máscaras visíveis do homossexual, mas procurar definir e desenvolver um 

modo de vida.  

 
Michel Foucault, Da amizade como Modo de Vida, p. 351.  

 
[...] tudo é político, mas toda política é ao mesmo tempo macropolítica e 

micropolítica [...].  

Se consideramos os grandes conjuntos binários, como os sexos e as classes, 

vemos efetivamente que eles ocorrem também nos agenciamentos 

moleculares de outra natureza e que há uma dupla dependência recíproca, 

pois os dois sexos remetem a múltiplas combinações moleculares, que 

põem em jogo não só o homem na mulher e a mulher no homem, mas a 

relação de cada um no outro com o animal, a planta, etc.: mil pequenos-

sexos. E as próprias classes sociais remetem a “massas” que não têm o 

mesmo movimento, nem a mesma repartição, nem os mesmos objetivos, 

nem as mesmas maneiras de lutar.  

 

Gilles Deleuze & Félix Guattari, Mil Platôs, p. 99.  

 
“O sujeito” é uma questão crucial para a política, e particularmente para a 

política feminista, pois os sujeitos jurídicos são invariavelmente 

produzidos por via de práticas de exclusão que não “aparecem”, uma vez 

estabelecida a estrutura jurídica da política. Em outras palavras, a 

construção política do sujeito procede vinculada a certos objetivos de 

legitimação e de exclusão, e essas operações políticas são efetivamente 

ocultas e naturalizadas por uma análise política que toma as estruturas 

jurídicas como seu fundamento. O poder jurídico “produz” inevitavelmente 

o que alega meramente representar; consequentemente, a política tem de se 

preocupar com essa função dual do poder: jurídica e produtiva. 

 
Judith Butler, Problemas de gênero, p. 19.   

 
A luta de classes não passa mais simplesmente por um front delimitado 

entre os proletários e os burgueses, facilmente detectável nas cidades e nos 

vilarejos; ela está igualmente inscrita através de numerosos estigmas na 

pele e na vida dos explorados, pelas marcas de autoridade, de posição, de 

nível de vida; é preciso decifrá-la a partir do vocabulário de uns e de outros, 

seu jeito de falar, a marca de seus carros, a moda de suas roupas, etc. Não 

tem fim! A luta de classe contaminou, como um vírus, a atitude do 

professor com seus alunos, a dos pais com suas crianças, a do médico com 

seus doentes; ela ganhou o interior de cada um de nós com seu eu, com o 

ideal de status que acreditamos ter de adotar para nós mesmos. Já está mais 

do que na hora de se organizar em todos os níveis para encarar esta luta de 

classe generalizada  

 

Félix Guattari, Revolução molecular, p. 15.  
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A via crucis do menor  

 
Figura 55 - A imagem do menor e a via sacra: mediação entre Jesus e o menor sem nome. Fonte: Manual da CF, 

CNBB, 1987. Acervo do Centro de Documentação e Informação da CNBB, em Brasília.  

 

 Tempos distintos, mas atravessados. Espaços diferentemente cartografados e 

territorializados, mas aparentemente compartilhados semioticamente. Entre a imagem do Cristo 

morto pelo farisaísmo e os menores abandonados e assassinados na sociedade brasileira dos 

anos 1970 e 1980, quais os pontos de articulação? Frente aos desafios postos pela ditadura 

militar e as políticas de morte empreendidas contra as vidas de meninos negros e pobres, traçou-

se um campo de resistências. Portanto, cartografar as micropolíticas da resistência, 

experimentadas por meio de movimentos sociais, redes de sociabilidade e amizade e escritas de 

si mediadas por cisões de gênero, raça, geração e sexualidade constitui-se como o objetivo desta 

parte da tese.   
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Oração do Pequeno Delinquente  

 

Fazei, Senhor, presente 

a razão dos que me julgam,  

que enquanto os filhos de pais abastados  

tinham escolas escolhidas,  

alimentos, recreação, carinho e brinquedos,  

eu, filho de pais ignorantes e pobres,  

era criança marginalizada,  

perdida pelas ruas,  

detida no pátio das Delegacias,  

driblando os guardas,  

solerte e malandrim 

às voltas com o Juizado de Menores.  

Eu tinha fome.  

Sonhava com um bife bem grande.  

Um pastel enorme, uma fruta.  

Um doce sem tamanho.  

Eu era Menor Abandonado.  

Correndo dos guardas 

sozinho, sem escola e faminto.  

Meu Deus, acordai o coração dos meus juízes.  

Senhor, dai idealismo às autoridades 

para que elas criem em cada bairro 

pobre de Goiânia 

uma Escola conjugada Profissional 

e Alfabetização para os meninos pobres,  

antes que eles se percam pelo abandono 

e por medidas inoperantes e superadas dos que tudo podem.  

 

Mobral... Dai um Mobral 

à criança que não teve lugar 

na Escola Primária ou deixou 

de a frequentar por falta de uniforme,  

de livros e de cadernos e taxas 

escolares.  

Enquanto houver no meu País 

uma criança sem escola  

haverá sempre um adulto se evadindo  

de um Mobral. Aumenta o número 

de adultos analfabetos na razão 

direta da criança sem escola,  

aumenta a criminalidade jovem 

na razão direta do Menor Abandonado,  

infrator corrompido, delinquente  

a caminho da criminalidade do adulto 

pela falta de escolas profissionais,  

escolas de salvação social.  

 

Cora Coralina 
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O sonho de um menino 

 

Era uma vez um menino...  

Tinha a idade do Brasil, embora fosse ainda uma criança. 

Um menino gigante, historicamente  

empobrecido, doente. 

Não era negro, não era índio, não era  

branco;  

mas em suas veias corria o sangue dos três  

povos.  

Carregava no peito infantil profundas e  

dolorosas cicatrizes: feridas  

repetidamente abertas e reabertas, que 

revelavam o sofrimento de cinco séculos 

de existência.  

 

Primeiro assistiu ao massacre de seus  

antepassados indígenas: 

Surpreendidos pelos invasores, haviam 

sido brutalmente assassinados.  

A história os fez vítimas de uma política 

de exclusão e extermínio.  

Foram sugados em todas as suas forças.  

 

Presenciou também o cativeiro  

de seus antepassados negros, trazidos a ferro da  

mãe-terra-África, marcando com o  

estigma da escravidão, este solo que 

sempre os renegou e ainda os renega.  

 

Foram sugados em todas as suas  

Esperanças.  

Sangrando por essas feridas de séculos,  

expulsos da terra e impedidos de a ela 

retornar.  

O menino, depois de muito caminhar,  

acabou caindo na cidade.  

Pisou o asfalto duro, contemplou os  

Prédios mudos; teve a alma esmagada 

pelo concreto, pela pedra, pela máquina.  

Abandonado e solitário em meio à 

multidão, chorou amarga, copiosa e 

doloridamente, sentado à beira da  

calçada e da vida.  

 

Uma noite, deitou-se à porta de uma  

loja e dormiu ao som de centenas de  

passos dos transeuntes. Sonhou...  

sonhou com pés, sim, com pés, muitos  

pés! 

Eram mil, dois mil, milhões, um número  

infinito de pés  

Num silêncio surpreendente, avançavam  

em determinada direção.  

Eram como que os olhos, os ouvidos, e a  
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boca de um grande povo; porque o povo  

vê, ouve e fala com a sabedoria dos pés 

que caminham! 

Enfim, detiveram-se e fixaram-se numa 

terra: terra limpa, fecunda, pronta para 

receber a semente! 

De súbito, os pés puseram-se a criar  

Raízes – fortes, longas.  

E das pernas, dos braços, da cabeça, de 

todo o corpo, nasciam ramos, depois  

folhas e por fim, flores e frutos.  

Os pés eram homens e mulheres e eram  

tambem árvores – verdes, vigorosas.  

E eram, ao mesmo tempo, os seus  

antepassados mortos.  

O tempo estava bom, o sol sorria com  

todas as suas forças.  

Havia pássaros, havia cantos e danças,  

havia festa no ar.  

Era primavera, um novo dia, um novo  

tempo! 

O menino acordou, acordou com um 

pontapé e um grito:  

era a polícia.  

 

Ele tinha ousado invadir o vão da porta 

de uma propriedade privada.  

Aos chutes e berros, foi atirado num  

camburão.  

Tremendo de medo e de frio, o menino relembrava o sonho: 

Um sorriso de imensa ternura iluminava-lhe o semblante.  

E duas grossas lágrimas rolavam quentes pela face escura.  

 

Os criativos se parecem com o Deus da vida, CNBB, CF-1987, p. 36.  

 

 

*** 

 

Desde 1985 a CNBB passou a se debruçar sobre a temática do menor abandonado e 

delinquente no país, a fim de criar os subsídios necessários para implementar uma das edições 

da CF. Entre as diferentes estratégias mobilizadas para efetivar a campanha, a utilização 

imagética da chamada Via Sacra (ou via crucis, do latim) ganhou uma materialidade muito 

especial por meio do uso dos próprios corpos das crianças que participaram das atividades 

durante a Quaresma de 1987. A produção imagética de uma semelhança entre as dores do Cristo 

e os sofrimentos do menor na sociedade brasileira funcionou discursivamente como máquina 

de produção de afetos e sensações. Se desde que fora fabricada na era moderna, a ideia de uma 

via sacra apelava para sentimentos como compaixão, empatia e possibilidade de renúncia, no 
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caso da CF uma história milenar e tomada como exemplo “universal” na acepção cristã foi 

mobilizada para entender os contornos de uma situação social nacional.  

Uma verdadeira profusão de imagens se realizou durante a campanha, visando 

comunicar, tocar e chamar a atenção para aquele tema. A imagem do menor sendo posta ao 

lado do caminho de Cristo em direção ao calvário (Figura 55) perfomatizou ao seu modo todo 

um circuito de diferenças articulado pela vontade de semelhança. A distribuição espacial na 

imagem dava a perceber como a cruz tomada como significante principal havia sido transferida, 

não exercendo mais seu peso sobre o corpo de Cristo e sim do menor que a carregava 

sofregamente. Mas também na geografia que ali se desenhava pode-se notar que os próprios 

atores que compunham o cenário de mortificação corporal também eram distintos, uma vez que 

a presença masculina ao lado de Cristo predominava nessa imagem – diferentemente de outras 

que marcaram a história da iconografia cristã –, enquanto que ao lado do menor estavam 

mulheres e homens, distribuídos de modo quase equitativo.  

Os significados muitas vezes se constituem no jogo de detalhes que estruturam uma 

imagem. A presença masculina ao lado esquerdo (Jesus) denotaria claramente que teriam sido 

os apóstolos aqueles que primeiramente exerceram o apoio e compuseram a linha de frente no 

questionamento e no enfretamento ao ritual do homicídio praticado sob a autoridade de Pôncio 

Pilatos. Por sua vez, a parte direita (imagem do menor) insistiria na atualidade do sofrimento 

do Cristo, agora encarnado na figura e no drama do menor abandonado e, potencialmente, 

infrator. Tal imagem redistribuiu, ao seu modo, a função social dos apoiadores da tortura e a 

rede de questionamento e resistência às injustiças praticadas. Os apóstolos poderiam ser todos 

e cada um, desempenhando o mesmo grau de importância na luta política que se travava e que 

tinha na infância seu objeto e sua motivação nos anos 1980. Pode-se pensar como a CF 

funcionou a partir de investimentos visuais que contribuíram para a produção do menor infrator, 

mas não usando exatamente as mesmas estratégias de outros setores ou segmentos sociais como 

os meios de comunicação de massa e os órgãos de Estado, como a Brasil Jovem.  

O roteiro produzido pela CNBB orientando os passos para a reprodução da via sacra511 

esteve presente no manual da CF e consistia em uma orientação de caráter geral para os 

 
511 De acordo com a Enciclopédia Católica Popular publicada pela editora Paulinas, o significado da via sacra é o 

seguinte: “Também chamada Via Crucis, é, segundo o Directório da Piedade Popular e Liturgia (DPPL 131-135), 

o mais apreciado exercício de piedade em louvor da Paixão de J. C., pelo que se pratica sobretudo nos tempos 

penitenciais. Consiste em acompanhar espiritualmente o trajecto de Jesus desde a agonia no Getsémani até à morte 

e sepultura no Calvário, com momentos de meditação e oração em várias estações. Síntese de várias devoções, a 

sua prática desenvolveu-se a seguir às Cruzadas, promovida pelos Franciscanos e particularmente por S. Leonardo 

de Porto Maurício (+1751). Presentemente conta 14 estações baseadas em passagens dos Evangelhos ou em 

tradições populares: 1) Jesus condenado à morte; 2) Toma a cruz; 3) Cai pela primeira vez; 4) Encontra sua Mãe; 

5) O Cireneu ajuda-o a levar a cruz; 6) A Verónica enxuga-lhe o rosto; 7) Cai pela segunda vez; 8) Consola as 
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educadores e membros das comunidades eclesiais, a fim de que as dioceses realizassem o 

trabalho e contribuíssem localmente.512 O arquivo do Centro de Documentação e Informação 

(CDI) da CNBB, em Brasília, contém uma variedade documental considerável com materiais 

de todas as CFs e outras atividades realizadas pela Igreja Católica e a CNBB. Pude acessar um 

conjunto de materiais com cartazes, cartilhas, informativos, fotografias avulsas, álbuns, entre 

outros materiais audiovisuais. Mobilizo alguns recortes para pensar sobre a incidência da CF.  

Em Balsas, no Maranhão, foi produzido um roteiro com orientações e dados locais sobre 

a situação do menor, a fim de subsidiar a encenação a partir de questões regionais, cujo 

potencial de sensibilização e aproximação do público com a temática seria maior, 

possivelmente.513 Neste roteiro dizia-se logo em suas primeiras linhas que constava ali a “nossa 

realidade” e a “reflexão” para cada estação, o que se efetuou por meio da apresentação de casos 

que poderiam contribuir para a compreensão de cada etapa da via sacra encarnada a partir das 

histórias de meninos e meninas que sofreram na própria carne os dramas da exclusão social.514  

A proposta foi “reconstiuir” todas as estações que compunham a via crucis de Jesus 

Cristo em direção ao calvário, desde a condenação à morte por Pilatos até a sua ressurreição. 

 
filhas de Jerusalém; 9) Cai pela terceira vez; 10) É despojado das vestes; 11) É pregado na cruz; 12) Morre na 

cruz; 13) É descido da cruz e entregue a sua Mãe; 14) É depositado no sepulcro. Os títulos das estações podem ser 

criteriosamente alterados, como o fez várias vezes João Paulo II na V.-S. de Sexta-Feira Santa no Coliseu, p.ex., 

em 1992: 1) Jesus no Horto das Oliveiras; 2) Traído por Judas, é preso; 3) É condenado; 4) É negado por Pedro; 

5) É levado a Pilatos; 6) É flagelado e coroado de espinhos; 7) Carrega a cruz; 8) É ajudado pelo Cireneu; 9) Fala 

às mulheres de Jerusalém; 10) É crucificado; 11) Fala ao bom ladrão; 12) Tem Maria e João ao pé da cruz; 13) 

Morre na cruz; 14) É deposto no sepulcro. Este exercício de piedade encontra-se indulgenciado (EI conc. 13). As 

estações podem distribuir-se no interior da igreja ou mesmo em trajecto ao ar livre, sendo assinaladas por uma 

cruz. O Ritual das Bênçãos reserva uma especial bênção para as estações da V. S. O Directório regista ainda outras 

devoções semelhantes, entre nós menos divulgadas: a Via Matris (dolorosae) com 7 estações, correspondentes às 

7 dores de Nossa Senhora, desde a profecia de Simeão até à sepultura de seu divino Filho (DPPL 136-137); a Via 

Sanguinis, a evocar as 7 efusões de sangue do Senhor explícita ou implicitamente recordadas no Evangelho (DPPL 

178); e a Via Lucis que, no seguimento da Via-Sacra, recorda, no Tempo Pascal, as várias aparições do Senhor 

ressuscitado (DPPL 153)”. 

Disponível em: http://sites.ecclesia.pt/catolicopedia/artigo.php?id_entrada=1962. Acesso em 21 de fev. 2020.  
512 A numeração dos capítulos e versículos seguiu três bases: a) as informações contidas no capítulo “A Via Sacra 

do Menor” no manual da CF 1987, pp. 53-69; b) indicações que constam na página Aletheia. Disponível em: 

https://pt.aleteia.org/2018/03/29/via-sacra-no-coliseu-meditacoes/. Acesso em 20 de fev. 2020; c) Bíblia Sagrada: 

Mensagem de Deus. São Paulo: Edições Loyola, 1994.  
513 A pesquisa realizada no Centro de Documentação e Informação da Conferência Nacional dos Bispos do Brasil 

(CDI-CNBB), em Brasília, em julho de 2019, permitiu acessar um conjunto muito variado e rico de documentos 

sobre a atuação da Igreja Católica no âmbito da Campanha da Fraternidade de 1987, especialmente, mas outros 

que permitem pensar diferentes atividades e estratégias de mobilização da sociedade em prol de temáticas 

específicas. Deste modo, referente à campanha de 1987 foram coletadas mais de 20 publicações (livretos, folhetos, 

manuais, etc.), assim como um conjunto de cartas entre bispos, comunicados oficiais da CNBB, desenhos, 

gravuras, letras de músicas, recortes de jornais, além de um álbum fotográfico composto pela CNBB com imagens 

das atividades da CF em diferentes locais do país. No âmbito desta tese, mobilizar-se-á apenas uma parte desse 

amplo arquivo institucional.  
514 Transcreve-se a partir daqui a redação que consta no material produzido pela diocese de Balsas, na interface 

com as orientações contidas no manual da CF produzida para circulação nacional pela CNBB, em Brasília. As 

imagens intercaladas com as estações foram extraídas do Roteiro para os grupos de reflexão, produzido pela 

Diocese de São Mateus, no Espírito Santo para as ações alusivas à CF de 1987. 

http://sites.ecclesia.pt/catolicopedia/artigo.php?id_entrada=1962
https://pt.aleteia.org/2018/03/29/via-sacra-no-coliseu-meditacoes/
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As quinze estações constituiriam-se como cenas por meio das quais a dor seria 

teatralizada para fins de configuração de uma sensibilidade coletiva sobre o tema do menor nas 

diferentes regiões do país. Por meio da mortificação do corpo e a presença efetiva de crianças 

e adolescentes em cena buscava-se apresentar as alternativas de superação. Daí o roteiro ter 

sido montado a partir da seguinte estrutura, tanto nacional como localmente: “número da 

estação”, “nossa realidade” e “reflexão”, articulando um tipo de compreensão dialética da 

realidade, o que se poderia perceber como efeito das leituras e ressonâncias da Teologia da 

Libertação e suas referências teóricas na constituição de modelos de compreensão sobre a 

realidade e a intervenção social.  

  
Figura 56 – Pôr o corpo em cena, mobilizando saberes e afetos, foi uma estratégia da CF 1987.  

Acervo do Centro de Documentação e Informação da CNBB, em Brasília.  

 

1ª Estação: Crianças recebem cada dia a setença: condenadas à morte 

                    Jesus é condenado à morte (Mateus 15, 12-15) 

 

 Diariamente a estrutura social e econômica condenava milhares de vidas infantis no 

país. Segundo dados coletados por Carlos Alberto Luppi, em 1980, 63 milhões de brasileiros 

eram jovens menores de 18 anos. Por sua vez, a CNBB denunciava que em 1985 haviam nascido 

3.887.999 crianças e morreram aproximadamente 320.000 entre 0 e 4 anos de idade. Para cada 

10 crianças que morriam na América Latina, 5 eram brasileiras.515   

Dona Maria e o senhor Lucas, do bairro periférico de uma das cidades do Maranhão, 

tinham seis filhos. Os pais eram doentes, sifilíticos. As crianças eram raquíticas, subnutridas, 

sem condição de um crescimento normal. O caçula, com 5 anos, tinha o físico de uma criança 

 
515 Manual da CF 1987, p. 23.  
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de 8 meses, cega, surda e muda. O maior aparece como “o normal”. Quem havia condenado as 

crianças àquela situação? Ao seu modo, os materiais de divulgação da CF em Balsas buscavam 

provocar inquietações do tipo: as crianças do nosso sertão e dos nossos bairros eram condenadas 

a quê? Ao trabalho para sobreviver na cidade vendendo suquinhos, temperos, bolos, atuando 

como empregadas domésticas, em oficinas mecânicas. No sertão, o trabalho se dava na roça. 

Isto é, em diferentes circunstâncias e por diferentes caminhos, houve uma naturalização do 

trabalho infantil, uma vez que a inserção precoce nos mundos do trabalho aparecia como a 

alternativa predominante para tentar driblar as privações que tanto a criança como a sua família 

sofriam.    

 

2ª estação: A criança carrega a cruz da miséria e do abandono 

                   Jesus toma a sua cruz nos ombros (Marcos 8, 34-35) 

                    

“Susaninha, 5 anos, filha de mãe solteira. Ficava em casa sempre sozinha, enquanto a 

mãe saía para ganhar a vida. Uma noite, às dez horas, Susana estava sentada no meio da rua, 

soluçando de medo, porque acordou e não encontrou sua mãe, saindo a esperá-la na rua. Que 

tipos de cruzes os menores carregam? Falta de segurança, inclusive no lar, crianças que moram 

longe dos pais, abandono”. Foram muitas as histórias apresentadas nos materiais da CF a partir 

de pequenos fragmentos de jornais, relatos de crianças de todas as partes do país, formando um 

conjunto disperso e múltiplo, mas que era mobilizado para dar rosto, matéria e vivência ao tipo 

de discurso que atravessava e formulava as ações da CNBB sobre os direitos da criança e do 

adolescente. Cristo, encarnado na figura do menor, aparece como sugere a imagem abaixo, 

como horizonte, alternativa para sair do sofrimento ao qual as crianças estavam subjugadas e 

no qual a fome tinha forte presença. A via crucis simbolizaria, neste caso, não somente o 

sofrimento, mas a sua superação.  

 

 
Figura 57 – Da conversão à atenção ao menor desamparado: roteiro para os grupos de reflexão. Campanha da 

Fraternidade. Diocese de São Mateus, ES, 1987.  
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3ª estação: A criança nasce para viver... não tem condição... e morre 

                   Jesus cai pela primeira vez (Isaías 53, 4-5) 

 

1986. Bairro periférico de Balsas. De julho a dezembro foram constatadas mais de 60 

mortes de crianças, de zero a 3 anos de idade. As causas: desidratação unida à desnutrição e 

falta de cuidados. Questionava-se no manual sobre a expansão da riqueza para uma minoria da 

população enquanto a maioria continuava vivendo as situações mais abjetas como subnutrição. 

Dizia que era do mundo dos empobrecidos, especialmente, das favelas e cortiços que saíam 

70% dos menores infratores no país, rearticulando a narrativa sobre 

pobreza/criminalidade/violência, algo que desde o início do século vinha dando o tom para o 

debate.516  

Entre a apropriação de antigos critérios para avaliar o problema do menor e a proposição 

de saídas, emergia narrativas poéticas que abordavam o tema. Alguns anos antes da CF ser 

realizada, no Natal de 1973 a poeta Cora Coralina distribuiu um folheto intitulado “Menor 

abandonado – versos amargos para eles” com mensagens manuscritas no verso. Mais tarde, em 

1979, definido pela ONU como o Ano Internacional da Criança, ela divulgou intensamente esse 

poema que, por sua vez, foi posteriormente publicado no livro Poemas dos Becos de Goiás e 

outras estórias mais.   

Menor abandonado  

Versos amargos para o Ano Internacional da Criança, 1979 

 

De onde vens, criança? 

Que mensagem trazes de futuro? 

Por que tão cedo esse batismo impuro 

que mudou teu nome? 

 

Em que galpão, casebre, invasão, favela,  

ficou esquecida tua mãe?...  

E teu pai, em que selva escura 

se perdeu, perdendo o caminho 

do barraco humilde? 

 

Criança periférica rejeitada... 

Teu mundo é um submundo.  

Mão nenhuma te valeu na derrapada.  

 

Ao acaso das ruas – nosso encontro.  

És tão pequeno... e eu tenho medo.  

Medo de você crescer, ser homem.  

Medo da espada de teus olhos... 

 

 
516 Manual da CF 1987, p. 144.  
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Medo da tua rebeldia antecipada.  

Nego a esmola que me pedes.  

Culpa-me tua indigência inconsciente.  

Revolta-me tua infância desvalida.  

 

Quisera escrever versos de fogo,  

e sou mesquinha.  

Pudesse eu te ajudar, criança-estigma.  

Defender tua causa, cortar tua raiz 

chagada...  

 

És o lema sombrio de uma bandeira  

que levanto,  

pedindo para ti – Menor Abandonado,  

Escolas de Artesanato – Mater et Magistra  

que possam te salvar, deter tua queda...  

 

Ninguém comigo na floresta escura...  

E o meu grito impotente se perde 

na acústica indiferente das cidades.  

 

Escolas de Artesanato para reduzir  

o gigantismo enfermo  

da criança enferma  

é o meu pedido S.O.S 

 

Estou sozinha na floresta escura 

e o meu apelo se perdeu inútil  

na acústica insensível da cidade.  

És o infante de um terceiro mundo  

em lenta rotação para o encontro  

do futuro.  

 

Há um fosso de separação 

entre três mundos.  

E tu – Menor Abandonado,  

és a pedra, o entulho e o aterro 

desse fosso.  

 

Quisera a tempo te alcançar,  

mudar teu rumo.  

De novo te vestir a veste branca 

De um novo catecúmeno.  

És tanto e tantos teus irmãos 

na selva densa...  

 

E eu sozinha na cidade imensa! 

“Escolas de ofícios Mãe e Mestra” 

para tua legião.  

Mãe para o amor.  

Mestra para o ensino.  

 

Passa, criança... Segue o teu destino.  

Além é o teu encontro 

Estarás sentado, curvado, taciturno.  
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Sete “homens bons” te julgarão.  

Um juiz togado dirá textos de Lei  

que nunca entenderás.  

- Mais uma vez mudará de nome.  

E dentro de uma casa muito grande  

e muito triste – serás um número.  

 

E continuará vertendo inexorável  

a fonte poluída de onde vens.  

Errante, cansado de vagar,  

dormirás como um rasteiro 

enrodilhado, vagabundo, clandestino 

que crescem sem parar.  

 

Há um fosso entre três mundos.  

E tu, Menor Abandonado,  

és o entulho, as rebarbas e o aterro 

desse fosso.  

 

Acorda, Criança,  

Hoje é o teu dia... Olha, vê como brilha lá longe,  

na manchete vibrante dos jornais,  

na consciência heroica dos juízes,  

no cartaz luminoso da cidade 

o ANO INTERNACIONAL DA CRIANÇA.517  

 

  Na interface entre textos e imagens pode-se ler como semioticamente constituiu-se toda 

uma narrativa que vinculava o problema nacional do menor a uma série de outras questões 

estruturais na sociedade brasileira, desde a pobreza geradora de toda espécie de 

vulnerabilidades, passando pelas estruturas violentas do Estado no tratamento com a população 

carenciada, até os processos de reprodução ou atualização da violência. Este foi o tipo de 

denúncia presente no poema Oração do Pequeno Delinquente, de Cora Coralina518, que abriu 

esta terceira parte da tese. O menor abandonado, sem acesso à educação e depois tendo que 

abrir mão até mesmo da possibilidade de estudar no MOBRAL se constituiu como drama 

cotidiano apresentado na narrativa poética de Cora Coralina.  

Se ela recorre à ideia da oração isto permite analisar que, guardadas as distâncias sociais 

de diferentes tipos, a autora quis fazer pensar sobre a subjetividade de tantos meninos solitários 

que somente dialogando consigo mesmo – e possivelmente mediado pela crença em uma 

entidade espiritual – elaborariam sentidos para suas dores e sofrimentos. “Oração” pode ser lida 

neste sentido como chamamento a uma conversa que o indivíduo, em situações singulares e sob 

condições específicas, empreende para constituir um trabalho sobre si mesmo. Foi por meio da 

 
517 CORALINA, Cora. Menor Abandonado, versos amargos para o Ano Internacional da Criança. In. Poemas dos 

Becos de Goiás e outras estórias mais. 23ª ed. São Paulo: Global, 2014, p. 226-229.  
518 CORALINA, p. 232.  
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oração, da prece religiosa e da fé esboçada em gestos de contemplação sobre a sua situação e 

dos companheiros do trapiche abandonado em Salvador, que Pirulito elaborou sentidos para si 

e constituiu sua vocação mediada pela parceria de Padre José Pedro, como se lê nas páginas de 

Capitães da Areia.  

Ao seu modo, Cora também exerceu uma certa militância sobre  os temas do menor 

abandonado e dos presidiários, principalmente a partir da década de 1970. Em sua tese sobre a 

poeta, a historiadora Andrea Delgado nos conta que uma das estratégias usadas por Cora foi a 

escrita de Cartas Abertas para as autoridades públicas, como o presidente Médici, o governador 

de Goiás, o presidente da FUNABEM ou ainda por meio de seus posicionamentos críticos e 

politicamente engajados em periódicos como o Jornal de Brasil:  

 

A criação de Escolas Profissionais ou Escolas de Ofícios, nos moldes das 

Escolas de Aprendizes Artífices criadas pelo presidente Hermes da Fonseca, 

é sua principal proposta (...). Em defesa da sua ideia, ela argumenta que os 

jovens aprenderiam artes visuais manuais que deveriam ser valorizadas visto 

que ‘o artesanato é fonte criadora de trabalho e arte jamais superada e cuja 

demanda aumenta com o cansaço e o volume da produção em série.519 

 

Fazendo da poesia uma forma de intervenção no mundo, opondo-se às formas de 

opressão contra grupos estigmatizados e excluídos socialmente, a poesia de Cora pode ser lida 

como ponto de atravessamento de uma série de outras práticas discursivas produzidas desde o 

início do século XX, remetendo por exemplo ao enunciado que fazia do trabalho a possibilidade 

de salvação das crianças marginalizadas. A poeta se colocou frontalmente contra os processos 

de institucionalização que desumanizavam as crianças, tornando-as números em uma 

instituição cuja proposta muitas vezes sequer foi claramente explicada à sociedade, tornando-

se muito mais um espaço para reter os indomáveis, os ingovernáveis.  

Quais os sentidos que a fé operaria na constituição de subjetividades alinhadas às 

experiências da dor e do desamparo? Se houve diferenças significativas entre a poesia de 

Coralina e a campanha da fraternidade da CNBB, também as aproximações parecem ter 

existido, na medida em que ambas fizeram uso da fé religiosa ou não, como modo de 

constituição de si e do outro. Fé, neste sentido, funciona muito menos como oblação divina, e 

mais como instância imaginativa, força criativa de novos sentidos para uma trajetória individual 

 
519 DELGADO, Andrea Ferreira. A invenção de Cora Coralina na batalha das memórias. 508 f. Tese (Doutorado 

em História). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. Universidade Estadual de Campinas, 2003, p. 

247-248.  
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ou coletiva a fim de alimentar forças de resistência e não cultivar uma espécie de niilismo 

passivo frente às dores do mundo que se encarnariam na própria pele.  

Fé, no caso da CF 1987, esteve intimamente articulada às tranformações institucionais 

da Igreja, mas também às críticas e propostas de alteração do próprio modo de organização da 

sociedade brasileira com seu racismo e capitalismo perversos. Sendo assim, a experiência 

religiosa que apareceu em textos de Cora Coralina, da CF e outros documentos do período faz 

ver as conexões entre religião, militância e movimentos que questionaram o discurso 

hegemônico sobre o menor infrator. Em um nível macropolítico, pode-se pensar como a Igreja 

católica desempenhou papel estratégico no debate público sobre este tema, enquanto em sua 

dimensão mais molecular, micropolítica parece ter havido uma função também disciplinadora 

sobre as condutas individuais e o funcionamento das famílias nas diferentes comunidades. Isto 

diz respeito não somente à CF, mas também aos processos relacionados com a formação 

religiosa e a divulgação da fé cristã na formação e governo das condutas.   

As imagens que constam do roteiro para círculos litúrgicos mobilizaram à sua maneira 

os signos da desigualdade e da opressão vinculados aos documentos da CNBB, privilegiando a 

cotidianidade das práticas de exclusão dos menores na sociedade brasileira. Nos documentos 

da CF 1987 torna-se muito clara a ambivalência do uso dos termos criança, adolescente, jovem 

e menor de modo intercalado, como se em alguns momentos significassem a mesma coisa. 

Entretanto, as circunstâncias e as cenas em que o termo menor e criança apareceram se referiam 

a procedimentos distintos que visaram incidir uma diferença. O episódio da construção do perfil 

do menor infrator foi um dos momentos mais significativos e expressivos neste sentido. Por 

outro lado, a provocação sobre o fato de o abandono ser uma produção social e econômica, 

assim como haver a presença invisibilizada da criança em “nosso meio”, como sugerem as 

imagens abaixo, atestam claramente a crítica às sensibilidades que criam ou não as 

possibilidades para que se reconheça a criança e a sua demanda singular.   

 

  

 
Figura 58 – O menor e o meio social. Campanha da Fraternidade. Diocese de São Mateus, ES, 1987. 
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 4ª estação: A criança explorada no trabalho  

                   Jesus encontra com a sua mãe, Maria (Lucas 2, 34-35) 

 

Nas ruas das cidades parecia ser cada vez mais frequente encontrar crianças vendendo 

suquinhos, engraxando sapatos, entre outros trabalhos em busca de alguns trocados. “A 

exploração destas crianças é um fato gritante”, dizia o texto da diocese de Balsas, “pois, o dono 

fica com a maior parte do dinheiro, ficando para as crianças que passam o dia todo na rua uma 

ninharia”. Estes eram fatores que organizavam a dinâmica de exploração do trabalho e do 

sobretrabalho, assim como circunstâncias como violência física e moral. Neste item, uma 

pergunta parecia provocar os colabadores da CF: será que também nós somos exploradores ou 

violentos com as crianças? Tal assertiva parecia ressoar uma reflexão sobre o cotidiano que 

abre a possibilidade para a crítica da atualidade não apenas como apontamento geral sobre o 

outro, mas como diagnóstico de si mesmo, reconhecendo-se na resistência ou reprodução de 

formas de dominação de classe combinada com o fator geracional, de gênero ou raça, como a 

epígrafe de Félix Guattari nos faz pensar. De algum modo, a CF quis fazer ver como as relações 

de poder que incidiam sobre as crianças em diferentes níveis e circunstâncias sociais, fossem 

reconhecidas e analisadas. Isto exigiria uma observância sobre atos e condutas por parte dos 

adultos, familiares e demais responsáveis. Daí o caráter pedagógico da CF no que se referia 

também às relações intergeracionais.  

 

5ª estação: Raimundo, Cirineu do menor  

                   Jesus recebe a ajuda de Cirineu (Lucas 23, 26) 

 

“Raimundinho, morador de nosso sertão. Viúvo, com dois filhos, casou com outra viúva, 

também com dois filhos. Do seu matrimônio nasceram outros dois. Rosa, vizinha do lugar, 

morreu deixando duas filhas mais em herança para o casal. Indo na rua, Raimundinho encontrou 

um negrinho abandonado e o levou para a sua casa. Raimundinho fala assim: ‘Eu não tenho 

nada, mas quando eu morrer, se tiver uma esteira, cada um dos meus nove filhos vai levar uma 

palha’”. Tal narrativa reforçou os princípios da cooperação e da partilha. O exemplo de 

Raimundinho acabava funcionando como modelo ético e político, na medida em que se partia 

de uma situação de vulnerabilidade e miséria para mostrar que daí também poderiam surgir as 

alternativas de superação. Por isso, a ideia de um acolhimento às crianças menorizadas parece 

ter sido uma das recomendações mais recorrentemente apresentadas nos materiais da 

campanha.   
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6ª estação: O rosto do menor é o rosto de Jesus  

                   Verônica enxuga o rosto de Jesus (Isaías 53, 2-3) 

 

“Belo Horizonte, um bairro de periferia. Olhando a situação de tantos menores 

abandonados, a comunidade paroquial se propôs fazer alguma coisa: alugaram uma casa para 

acolher estes menores e começaram junto a eles a experiência de uma grande família. Fazendo 

pequenos trabalhos e começando a estudar, cada um se sente responsável na caminhada do 

grupo. Os que não tinham família, encontraram uma grande família, onde todos são irmãos”.  

 Indagava-se aos colaboradores: “como é o rosto do Cristo nos pequenos da zona rural, 

das ruas de nosso bairro e de nossa comunidade? O que estamos fazendo para transformar o 

rosto sofredor de Cristo destas crianças marginalizadas?” A problemática do rosto parece ter 

funcionado, neste registro especificamente da releitura do drama de Cristo, a partir da temática 

do menor. Deste modo, o princípio de universalidade contido na organização teológica da 

Cristandade parecia se materializar nestes registros e gestos vivenciados em diferentes espaços, 

mas articulados pela proposta da CF. O rosto de Cristo aparece como marca “universal” a ser 

diagnosticada e observada nas faces singulares de todos os esquecidos da Terra, aos quais a 

Igreja deveria dedicar esforços materiais e simbólicos para sua “redenção”.  

 Mas frente a tal princípio pode-se pensar, como nos sugere Le Breton, que  

 

a evidência do rosto dissimula o quanto ele escapa, por todos os lados, às 

tentativas de circunscrevê-lo, de apreendê-lo, de fixar de uma vez para sempre 

a fugaz familiaridade que, às vezes, ele deixa entrever. Para o indivíduo – pelo 

menos, no Ocidente –, o rosto é, provavelmente, o primeiro motivo de 

admiração, seja ao olhar para si mesmo em um espelho ou em uma fotografia, 

ou ao procurar – por exemplo, no relacionamento amoroso – compreendendo 

as feições e o olhar do outro.520  

 

O processo de assimilação do rosto de Cristo com o rosto do menor parece ter querido 

mediar a unidade e universalidade de um rosto – também ele fabricado historicamente a partir 

de um conjunto de referências raciais aliadas à branquidade hegemônica – a uma multiplicidade 

de experiências mediada também por fatores e marcadores de raça, gênero e região. Na órbita 

do discurso que atravessava todos aqueles documentos produzidos pela CNBB pode-se pensar 

como a ideia de “salvação” estava sendo ressignificada, deslocada para outro aspecto, 

diferentemente dos modos como havia se pensado no início do século XX na passagem da 

caridade à filantropia. Ali não se tratava de racionalizar em termos econômicos e políticos os 

 
520 LE BRETON, Rostos, p. 189-190.  
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procedimentos técnicos para livrar a criança menorizada daquela teia de exclusões, mas 

mobilizar um referencial religioso, teológico, moral e estético para produzir afectos capazes de 

criar forças mobilizadoras, transformadoras da “realidade” e incitadoras de novos modos de 

criação e experimentação política.  

O rosto de Cristo tomado como metáfora universal poderia ser o caminho de leitura e 

compreensão da situação de opressão das crianças. Se em um primeiro momento o recurso a 

uma imagem universalizante e transcendental parecia produzir algo desencarnado, caberia 

também perceber nos jogos micropolíticos agenciados pela CNBB como iam se dando em cada 

contexto local. No agenciamento maquínico em que a CF ocorreu, mobilizando as diferentes 

linhas de composição do corpo do menor martirizado em um novo tipo de calvário, também se 

pôde ver a construção de narrativas sobre o país, o continente americano e o modelo de 

civilização. Houve uma forte crítica ao modelo capitalista e às suas produções subjetivas e 

comportamentais, uma vez que o individualismo seria uma forte linha de propulsão das 

desigualdades e dos modos de matar vidas pobres que sequer tinham a oportunidade a uma 

alimentação diária como ocorria no Brasil, conforme dados do IBGE que constam do manual.   

Uma das marcas desse individualismo da cultura moderna se vê no poema O sonho de 

um menor, que descreve exatamente um episódio onírico em que uma criança negra sonhou 

enquanto dormia. Logo nos primeiros versos poderia-se notar a ambivalência na qual a narrativa 

se estrutura como em fluxo dividido entre o real e o sonhado, entre ser negro e não ser negro, 

menor e gigante, assim como estando situado entre o passado herdado e o futuro imaginado, 

mas logo impedido. Assim, era um menino gigante, mas historicamente empobrecido. Diz-se 

inicialmente que não era negro, mas que trazia em suas veias as heranças dos três povos 

formadores da nação brasileira: indígenas (ameríndios, povos originários), negros (africanos) e 

brancos (português)521. Ao seu modo o poema promoveu usos do passado a partir de certos 

enquadramentos tendo em vista o tempo presente, situando-se em um dos materiais da CF 

produzido pela Pastoral do Menor da Arquidiocese de São Paulo.522 Tratava-se de fazer ver as 

diferentes formas por meio das quais as crianças eram impedidas de vivenciar suas infâncias 

com respeito e dignidade.  

Tanto no poema presente no material da CF como no de Cora Coralina o gesto de dormir 

e o sonho foram apresentados como elementos marcados pela violência, pois em ambas as 

 
521 Para uma leitura crítica da ideia das três raças formadoras da nação brasileira no século XIX, cf. SCHWARCZ, 

O espetáculo das raças, op. cit.  
522 Só os criativos se parecem com Deus. Subsídios para educadores. Campanha da Fraternidade/Pastoral do 

Menor. Arquidiocese de São Paulo, 1987, 39p.  
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narrativas a criança foi despertada, seja pela força violenta do policial ou pelo chamamento que 

o eu lírico da poesia de Coralina faz à criança para que desperte a fim de “comemorar o seu 

dia”. Aqui, vê-se o uso da ironia como estratégia tropológica523 da poeta para abordar o 

descompasso entre as datas oficiais e o cotidiano em que as crianças viviam. O devir-criança 

do menino negro sonhador foi impedido, abortado, solapado pelos chutes do policial, 

acordando-o de sobressalto. O menino foi expulso por ter deitado sob a porta de uma 

“propriedade privada” que o poema não identifica de que tipo seria. Portanto, em sua singeleza 

rítmica uma narrativa deste tipo elabora os contornos suficientes para uma crítica aos modos 

que nomearam aquela situação como “o problema do menor”, algo que historicamente soa 

arrogante e adultocêntrico. Assim, economia capitalista, racialização dos corpos, conflitos de 

geração, ocupação desigual/desordenada das cidades, violência policial, marginalização social 

e usos políticos do passado histórico brasileiro, tudo isto atravessava a narrativa poética de 

Coralina que partia da metáfora do sonho para contar o pesadelo do qual dificilmente aquelas 

crianças conseguiam sair.  

 

7ª estação: A menor é desrespeitada e violentada  

                   Jesus cai pela segunda vez (Isaías 53, 8-10) 

 

“Adeildes, 12 anos. Veio do sertão para estudar na cidade, filha de mãe solteira. A tia 

convenceu ela a trabalhar num bar, e neste trabalho foi prostituída por um homem casado. Ela 

fugiu, com medo da mãe, para o garimpo do Pará, junta com outras mulheres, entre as quais 

várias adolescentes, também prostituídas. No garimpo pegou malária e morreu”.  

 Na trama das opressões sociais o marcador de gênero foi estruturante na divisão social 

e sexual do trabalho e das formas de exclusão no Brasil.524 A construção social “do” menor diz 

muito sobre as divisões de sexo e gênero estabelecidas, o que ocasionou processos como o uso 

dos corpos infantis femininos no trabalho doméstico não remunerado ou sub-remunerado, assim 

como em situações de abuso e exploração sexual comercial, apesar de que a documentação da 

CNBB usava ainda a expressão “prostituição”. Uma narrativa como esta presente na CF parecia 

antecipar os tipos de cena de abuso do corpo infantil feminino como nos seriam apresentadas 

 
523 Sobre a tropologia e suas dimensões metodológicas na escrita da história e na literatura, cf. WHITE, Hayden. 

Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. Tradução de Alípio Correia de Franca Neto. 2ª ed. São 

Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2014. 
524 Sobre os padrões de comportamento definidos com base na diferença de sexo e gênero e as opressões e 

exclusões incluídas neste processo, cf. ABREU, Martha. Meninas perdidas. In. DEL PRIORE, Mary(org.). 

História das crianças no Brasil. 7ª ed. São Paulo: Contexto, 2013. p. 289-316.   



353 

 

anos depois pelo filme Anjos do Sol, de Rudi Lageman.525 Nesta obra, os marcadores de gênero, 

geração, classe e região nos permite pensar sobre as diferentes engrenagens sociais que 

produziram as situações de “venda” de meninas para exploração sexual comercial em um 

garimpo na floresta amazônica. São imagens perturbadoras de uma realidade social e 

econômica já apresentada nos textos da CNBB, assim como também na película de Babenco e 

no romance de Louzeiro, que permite entender como sexo-gênero-sexualidade e capital 

financeiro foram mobilizados na produção de formas de tornar vidas descartáveis.    

 Neste cenário, a CF desempenhou ação importante, tanto nas atividades realizadas na 

Igreja e por meio da liturgia, como também através de sua atuação na mídia e em espaços como 

a Galeria de Arte Antônio Bandeira, na cidade de Fortaleza, no Ceará, onde foi realizada 

exposição da CF. A participação das crianças foi algo importante tanto para divulgar a 

campanha, como também para contribuir na venda dos exemplares do livro com o texto-base, 

músicas e outros materiais produzidos para subsidiar os debates e atividades.  

  

 
Figura 59 – Participação das famílias na Via Sacra do Menor e de crianças na exposição realizada na Galeria de 

Arte Antônio Bandeira, em Fortaleza/CE. Acervo do Centro de Documentação e Informação da CNBB, Brasília.   

 

8ª estação: As mães choram a situação dos filhos sofredores 

                   As mulheres de Jerusalém lamentam no sofrimento de Jesus (Lucas 23, 27-31) 

 

“Esperança. Mulher da vida, quase cega. Cinco filhos e outro a caminho. Tem que 

trabalhar de lavadeira para ganhar a vida, ganhando ninharia, lutando pela sua sobrevivência e 

a dos seus filhos”. No caso de mulheres abandonadas por seus maridos com filhos e filhas para 

 
525 Anjos do Sol. Gênero: drama. Direção e roteiro: Rudi Lageman. Nacionalidade: Brasileira. Distribuição: Globo 

Filmes. Ano: 2006. 
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criar e educar, o drama se acentua, pois as fontes dão a entender uma dificuldade a mais para 

inserção no mundo do trabalho formal devido a pouca escolarização. Nestes casos pode-se ver 

como as opressões de gênero efetuam cisões e desempenham um papel forte na experiência 

social.  

O fato de os documentos da CF indagarem e proporem ações e iniciativas das 

comunidades na promoção de novas formas de acolher e amparar estas pessoas, sem quase 

nunca mencionar o Estado, nos permite pensar como, apesar das suas decisivas diferenças, 

havia um mesmo tipo de enunciado que organizava ações e percepções por parte da PNBEM e 

CNBB. O critério da “ação comunitária” funcionou como um mesmo enunciado que organizou 

práticas discursivas e não discursivas dessas entidades.   

Tal tipo de agenciamento maquínico em prol da iniciativa das comunidades e do 

desenvolvimento comunitário esteve no horizonte da ESG e da DSN, criando um campo de 

possibilidades e sentidos compartilhados que muito contribuiriam para os acontecimentos, 

reordenações e “reforma do Estado” que se dariam na década de 1990, permitindo a 

transformação de estruturas institucionais e políticas mediadas por uma agenda neoliberal que 

ganhava contornos muito emblemáticos na América Latina.  Portanto, se a CF foi uma linha de 

força importante na produção do conceito-imagem do menor infrator, também se nota como 

seus empenhos, investimentos e mobilizações não convergiam direta nem necessariamente com 

outras narrativas, embora mantivesse pontos de contato. 

 

9ª estação: O pequeno trabalhador cai sob o peso de um trabalho  

                   que está acima das suas forças 

                   Jesus cai pela terceira vez (Isaías 53, 5-6) 

 

“José, rapaz de 15 anos. Largou seus estudos para ir trabalhar na fazenda do doutor. 

Depois de 6 meses desmatando, foi mandado embora, sem receber um centavo. Seu irmão 

Antônio também teve um acidente na mesma fazenda, com o trator, e ficou aleijado de uma 

perna. Não recebeu nem um cruzado de indenização”.  

Na axiomática capitalista as divisões sociais produzidas pelas desigualdades estruturais 

são significadas e agenciadas na ordem de um desejo de expansão da produção do capital, sendo 

mobilizada para isto toda força de trabalho passível de exploração. Este histórico do modo como 

o capitalismo foi inserido na sociedade brasileira desde o oitocentos, retroalimentando uma 

série de práticas escravistas, divisões sexuais e de gênero nos mundos do trabalho, assim como 

a propriedade da terra e a conquista da cidadania, foram elementos que marcaram 
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posteriormente os debates da ANC, onde a CNBB teve uma atuação forte e paradoxal, como 

demonstrarei adiante. Mas a história de José também permite perceber os modos como as 

práticas sociais vão moldando os corpos através da configuração de uma deficiência adquirida 

pela exploração no trabalho parcamente remunerado e sem segurança alguma. Era, naquela 

situação, um adolescente que aos 15 anos de idade teve a sua história significativamente 

transformada e, mais que isso, parcialmente impedida.  

 

10ª estação: O menor despojado do direito de viver 

                     Jesus é despojado de suas vestes (João 19, 23) 

 

Assim como Jesus foi despojado de suas vestes, tendo seu corpo exposto e molestado, 

o corpo do menor aparece enredado nessa via crucis do Brasil dos anos 1980. Sem educação, 

sem alimento, sem possibilidade efetiva para uma vida digna, respeitada. O martírio do menor 

aparece articulado ao de Jesus por meio de diversas imagens. A associação entre o corpo de 

ambos foi recorrente, o que demonstra uma preocupação da CF com os efeitos práticos, físicos, 

da desigualdade e das injustiças sociais na ausência de condições básicas de habitação, 

alimentação e acesso à justiça. A própria imagem do cartaz materializava a ideia de um 

desamparo, dada a figura de uma criança descalça, abandonada na rua .  

Se a CF narrou uma série de situações que demarcavam a vulnerabilidade de crianças e 

adolescentes em diferentes recantos do país, isto disputava a cena com mudanças que há 

algumas décadas vinham se configurando no que dizia respeito aos direitos das crianças. O 

descompasso entre as alterações na legislação e a efetivação de tais direitos por meio de 

políticas públicas foi algo questionado no manual. No período que compreendeu o fim da 

década de 1950 até os anos 1980 algumas discussões marcaram a legislação internacional sobre 

crianças e jovens na ONU, repercutindo no Brasil.  

A Assembleia Geral das Nações Unidas, em 20 de novembro de 1959, proclamou a 

Declaração Universal dos Direitos da Criança. Lá preconizava-se:  

 

Direito à alimentação, moradia e assistência médica adequadas para a criança 

e a mãe.  

Direito ao amor e à compreensão por parte dos pais e da sociedade.  

Direito à educação e a cuidados especiais para a criança física e mentalmente 

deficiente.  

Direito à educação gratuita e ao lazer infantil.  

Direito a ser protegido contra o abandono e a exploração no trabalho.  
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Direito à igualdade, sem distinção de raça, religião ou nacionalidade.526  

  

O que pode o discurso jurídico no âmbito da defesa dos direitos da criança e do 

adolescente? Pierre Bourdieu assevera que  

 

o direito é, sem dúvida, a forma por excelência do poder simbólico de 

nomeação que cria as coisas nomeadas e, em particular, os grupos; ele confere 

a estas realidades surgidas das suas operações de classificação toda a 

permanência, a das coisas, que uma instituição histórica é capaz de conferir a 

instituições.527  

 

Assim, vê-se como a legislação internacional de direitos da criança e do adolescente 

construídas no âmbito da ONU foi importante dispositivo para a implementação de caminhos e 

estratégias no panorama brasileiro, pois “o direito é a forma por excelência do discurso atuante, 

capaz, por sua própria força, de produzir efeitos”528, fazendo ao seu modo o mundo social. Um 

dos efeitos produzidos por estas tensões no campo jurídico, como sugere Eleonora de Brito, 

apareceu na própria forma de nomear o “menor”, pois, com a nova redação do Código de 1979, 

“o conceito de ‘delinquente’ foi substituído pelo de menor em ‘situação irregular’”.529 Tais 

formas de nomear relacionaram-se com o reaparelhamento das instituições, contribuindo para 

o desenho de novos escopos jurídicos. A alteração do Código em 1979 permite ver como a 

tensão entre uma “doutrina da situação irregular” abria cada vez mais espaço, na malha jurídica, 

para os contornos do que previa e postulava a “doutrina da proteção integral”, embora esta 

somente tenha aparecido com mais “força de lei” a partir da legislação após 1988.  

 Na esteira da Declaração de Genebra de 1924530 – ainda no âmbito da Liga das Nações 

– , a Declaração de 1959 e a Convenção sobre os Direitos da Criança de 1989 tiveram papel 

importante no ordenamento do Direito Público Internacional531, estando esta última vinculada 

aos princípios e prerrogativas contidas na Declaração Universal dos Direitos Humanos (DUDH-

 
526 BRASIL. Biblioteca Virtual de Direitos Humanos da Universidade de São Paulo (USP). Declaração Universal 

dos Direitos da Criança adotada pela Assembleia Geral das Nações Unidas (ONU) em 20 de dezembro de 1959. 

Disponível em: http://www.direitoshumanos.usp.br/index.php/Crian%C3%A7a/declaracao-dos-direitos-da-

crianca.html. Acesso em 24 de dez. 2020.  
527 BOURDIEU, op. cit., p. 236.  
528 Idem, p. 237.  
529 BRITO, op. cit., 64.  
530 Esta declaração foi adotada pela Liga das Nações em 1924 a partir de documento elaborado em 1923 pela 

organização não governamental International Union for Child Welfare. Cf. AREND, Sílvia Maria Fávero. 

Convenção sobre os Direitos da Criança: em debate o labor infanto-juvenil (1978-1989). Tempo e Argumento, 

Florianópolis, v. 7, n. 14, p. 29-47, jan./abr. 2015.  
531 Para uma análise da construção dos artigos 1 e 2 da Convenção e a conjuntura política do período, cf. AREND, 

Sílvia Maria de Fávero Arend. Direitos humanos e infância: construindo a Convenção sobre os Direitos da Criança 

(1978-1989). Tempo, Niterói, v. 26, n. 3, Set./Dez. 2020.  

http://www.direitoshumanos.usp.br/index.php/Crian%C3%A7a/declaracao-dos-direitos-da-crianca.html
http://www.direitoshumanos.usp.br/index.php/Crian%C3%A7a/declaracao-dos-direitos-da-crianca.html


357 

 

1948). Contudo, de acordo com Fúlvia Rosemberg e Carmen Lúcia Sussel Mariano532, o 

processo de construção destes documentos foi eivado por muitas tensões entre os países, uma 

vez que diferentes concepções de infância e de direitos estiverem presentes nos debates. O 

contexto político no qual esteve situada a CF com as propostas em torno de defesa dos direitos 

da criança seria importante para pressionar estruturas do Estado e da sociedade em busca da 

transformação do escopo jurídico-legal, o que abriria a possibilidade para redesenhar as 

políticas públicas para esta área e segmento.   

O projeto inicial da Convenção de 1989 foi apresentado no começo de 1978 pelo 

governo polonês diretamente à Comissão de Direitos Humanos da ONU, em um gesto que visou 

homenagear Janusz Korczak.533 Neste contexto, tinha-se a expectativa de que o texto fosse 

aprovado rapidamente para que pudesse figurar simbolicamente no ano seguinte, marcado 

como Ano Internacional da Criança. Havendo críticas por parte de países ocidentais, decidiu-

se criar um Grupo de Trabalho – GT, sem número delimitado de membros em sua composição, 

com o objetivo de apreciar um segundo projeto de Convenção que também foi apresentado pelo 

governo polonês. O referido GT se reuniu anualmente entre 1980 e 1987 (e em duas ocasiões 

em 1988). A Convenção obteve aprovação na Comissão de Direitos Humanos, no Conselho 

Econômico e Social (ECOSOC) e na Assembleia Geral da ONU. Entretanto, as tensões antes e 

depois da aprovação se expressaram em diferentes aspectos: na distribuição da participação dos 

países nas sessões do grupo de trabalho; nas concepções divergentes de direitos humanos 

presentes nas culturas de cada país; na forma quase impositiva com que se apresentaram as 

concepções de matriz ocidental/liberal que, por sua vez, estava mais focalizada na formulação 

de direitos civis e políticos do que nos direitos econômicos e sociais.  

A polarização política e econômica tensionou fortemente o processo de formulação de 

uma legislação e de uma plataforma com abrangência internacional sobre direitos humanos. Tal 

conflito esteve expresso no período anterior com a formulação de dois pactos propostos pela 

ONU em 1966 como medidas técnicas para iniciar a efetivação da DUDH, isto é, o Pacto de 

Direitos Civis e Políticos534 (de cariz fortemente ocidental, liberal, estadunidense) e o Pacto de 

 
532 ROSEMBERG, Fúlvia & MARIANO, Carmen Lúcia Sussel. A Convenção Internacional sobre os Direitos da 

Criança: debates e tensões. Cadernos de Pesquisa, v. 40, n. 141, p. 693-728, set./dez. 2010.  
533 Considerado um nome importante na defesa dos direitos da criança no século XX, “Janusz Korczak foi um 

judeu-polonês nascido em Varsóvia em 1878, e pertencia a uma família de eruditos bastante assimilada, sentindo-

se um verdadeiro polonês. Foi médico, educador, jornalista, escritor e criador de dois orfanatos baseados nos 

princípios democráticos de educação: um judaico, Don Sierot (1912-1942); e outro cristão, Nasz Dom (1919-

1936)”. Morreu em 1942 no campo de concentração de Treblinka, na Polônia, sendo uma das tantas vítimas do 

Holocausto. Cf. SARUE, Sarita Mucinic. Janusz Korczak diante do sionismo. 145 f. Dissertação (Mestrado em 

Letras). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. Universidade de São Paulo, 2011.   
534 Ratificado no Brasil por meio do Decreto 592 de 6 de Julho de 1992. Disponível em: 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1990-1994/d0591.htm. Acesso em 16 de abr. 2020.  

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1990-1994/d0591.htm
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Direitos Econômicos, Sociais e Culturais535 (inspirado no socialismo e tornado possível pela 

força exercida pela União Soviética). O Brasil garantiu frequência nos debates do GT, tendo 

representantes em todas as sessões a partir de 1981. A repercussão no país foi importante, uma 

vez que a assinatura e posterior ratificação da Convenção em 1992 permitiram fomentar debates 

que estavam ocorrendo desde 1976 e que visaram propor uma alternativa legislativa e jurídica 

ao Código de Menores em 1979.  

Visando superar a doutrina da situação irregular, tanto juristas e acadêmicos, como 

militantes cada vez mais passaram a se expressar em termos de uma doutrina da proteção 

integral, o que se materializou no artigo 227 da Constituição de 1988 após os debates na 

Constituinte e, posteriormente, com a elaboração e promulgação do ECA como novo escopo 

jurídico para crianças e adolescentes do país, rompendo com as formas de opressão jurídica, 

institucionalmente validadas.536 Este debate que alterou em termos formais a compreensão de 

direitos e cidadania foi atravessado diretamente pelas linhas de discussão propiciadas pelo GT 

da ONU e pela Convenção de 1989.  

Embora tenha sido considerada como ponto de costura dos vários debates que desde o 

começo do XX visavam reconhecer o estatuto de sujeito de direitos às crianças, a aprovação da 

Convenção de 1989 esteve longe de finalizar os debates. Ao contrário, muitas possibilidades de 

leitura e alternativas críticas ao que se postulou nesse marco jurídico supracional apareceram 

desde os primeiros momentos após a aprovação. Se o ambiente de redemocratização favoreceu 

para que a América Latina tomasse a dianteira nos processos de assinatura e ratificação deste 

documento, por outro lado, países como Estados Unidos e Somália resistem até o presente 

momento para assinar e ratificar tal dispositivo da ONU, uma vez que enquanto convenção ela 

exerce poder vinculante e o país que se torna signatário torna-se obrigado a obedecer e informar 

periodicamente sobre os procedimentos políticos e jurídicos tomados internamente.  

 

 

11ª estação: O menor é pregado na cruz do trabalho 

                     Jesus é pregado na cruz (Lucas 23, 33-34) 

 

 
535 Ratficado no Brasil por meio do Decreto nº 591 de 6 de Julho de 1992. Disponível em: 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1990-1994/d0591.htm. Acesso em 16 de abr. 2020.  
536 GOMIDE, Paula Inez Cunha. Menor infrator: a caminho de um novo tempo. Curitiba: Juruá Editora LTDA, 

1990. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1990-1994/d0591.htm
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“Meninos e meninas do sertão tem que fazer, todos os dias, vários quilômetros para 

assistir à escola, muitas vezes sem comer nada. À tarde, quando voltam para casa, ainda têm 

que ajudar na roça, cuidar dos animais, dos irmãozinhos, lavar, etc”.  

No panorama internacional a discussão sobre direitos da criança havia tomado novos 

contornos no âmbito da ONU. Neste sentido, um dos temas centrais foi o trabalho infanto-

juvenil e as devidas regras jurídicas que deveriam normatizar em termos etários o acesso ao 

mercado de trabalho e as condições em que crianças e adolescentes poderiam exercer algum 

tipo de ofício remunerado. Ao estudar o processo de elaboração da Convenção Internacional 

sobre os Direitos da Criança de 1989, partindo do documento “Legislative History of the 

Convention on the Rights of the Child” da organização Save the Children, Sílvia Arend 

focalizou sua análise nas discussões em torno do Artigo 32 do referido instrumento da ONU 

para pensar o labor infantojuvenil. Ao tratar das ressonâncias ou “ecos” desse debate jurídico 

internacional na legislação infraconstitucional, a autora enfatiza que “a socialização das 

crianças, adolescentes e jovens por meio das relações de trabalho tornara-se [...] quase uma 

regra para meninas e meninos pobres no mundo rural ou urbano”.537   

Nos anos 1970, o quadro de ampla difusão das práticas de labor infantojuvenil mantinha-

se praticamente inalterado nos centros urbanos, especialmente para as populações 

migrantes”.538 Portanto, se no início dos anos 1980 uma série de movimentos e grupos se 

organizou para reivindicar direitos para infância e juventude, tal cenário deve ser lido como 

ponto de atravessamento de múltiplas narrativas e forças que disputaram o lugar da infância no 

mundo do trabalho, reforçando ou não determinadas práticas de exploração do labor da criança 

e do jovem em condições muitas vezes análogas à escravidão.539 Arend situa que as discussões 

sobre trabalho infantojuvenil materializavam-se no escopo jurídico menorista, mas não 

necessariamente para fins de proteção. O Código de 1979 abordava este assunto somente em 

um artigo do Título VIII (“Do trabalho do Menor”) e situava a sua regulamentação no âmbito 

da Consolidação das Leis do Trabalho de 1943, especialmente em seus Artigos 402 e 441. Isto 

significava que para os governantes “o fato de um contingente populacional ingressar no 

mercado de trabalho formal e informal desde a infância não constituía uma questão que devesse 

ser tratada no âmbito da legislação para o ‘menor’”.540  

 
537 AREND, p. 41.  
538 Idem, p. 41.  
539 Para uma análise acerca deste tema, com foco no trabalho infantil explorado na agroindústria do algodão, cf. 

DOURADO, Ana; DABAT, Christine; ARAÚJO, Teresa Corrêa de. Crianças e adolescentes nos canaviais de 

Pernambuco. In. DEL PRIORE, Mary (org.). História das crianças no Brasil. 7ª ed. São Paulo: Contexto, 2013, 

p. 407-436.  
540 AREND, op. cit., p. 42.  
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12ª estação: Menores morrem cada dia 

                     Jesus morre na cruz (Lucas 23, 46-47) 

 

“Francisca, 13 anos. Interrompeu os estudos, deixou o bordado, e ficou grávida. O pai 

obrigou ela a casar. Seu parto foi complicado, unido a uma crise de apendicite. Morreu no 

parto”. 

A CF questionava como se poderia criar condições para a redução do índice de 

mortalidade infantil no país e nas comunidades. Convocava a população a construir alternativas 

para que os direitos das crianças fossem observados, ampliados e garantidos. Neste sentido, a 

Pastoral da Criança focava em crianças de 0 a 6 anos, aproximadamente, com atividades que 

atentavam para a vacinação, peso, alimentação e higiene.  

Diante desse quadro, as CEBs exerciam uma função importante tanto no diagnóstico 

local das demandas, como na orientaçção e reflexão sobre os impasses e questões que 

atravessavam essas práticas de exploração no trabalho, bem como as violências sofridas no 

ambiente familiar e comunitário. A dimensão comunitária das ações tendia a reforçar a ideia de 

uma rede de apoio, mas também de denúncia, o que parece ter visado redesenhar toda uma nova 

economia do visível e do invisível no que se referia às problemáticas sociais e ao 

reconhecimento das pautas a serem assumidas localmente. 

 

   
Figura 60 – O menor, o trabalho, a violência e a comunidade. CF: Diocese de São Mateus, ES, 1987. Acervo do 

Centro de Documentação e Informação da CNBB, Brasília.   

 

 

13ª estação: Menor encontrada quase sem vida  

                     Jesus é descido da cruz (Lucas 23, 50-52) 

 

“Lúcia voltava de uma festa, à noite, quando foi surpreendida por 3 jovens drogados. 

Pegaram-na e a maltrataram de tal jeito que ficou em coma e ferida a tal ponto de ser 

irreconhecível até pelos próprios vizinhos. Foi levada para Imperatriz para se tratar, com o 
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dinheiro arrecadado entre os vizinhos, pobres como ela. Ainda está traumatizada com a 

experiência, e nunca voltará a ser normal”. 

Tal trecho denunciava que as relações sociais de gênero baseadas na dominação 

masculina criaram historicamente processos de violência. Anteriormente falei sobre a 

exploração sexual comercial de crianças no Norte do país. Neste tópico, pode-se notar que 

mesmo sem o usufruto financeiro, o corpo das mulheres tem sido objeto de definição e violação 

por parte de homens em diferentes idades e circunstâncias, gerando efeitos dos mais perversos 

no cotidiano e nas trajetórias que nem sempre são conhecidas e narradas como esta que se fez 

presente no material da CF. Exemplos deste tipo demonstram o alcance social e simbólico do 

estupro em sua reiteração da masculinidade e seu poder sobre o corpo-outro, marcado em sua 

diferença e dominado em sua possibilidade. A sentença de que a adolescente jamais seria 

“normal” novamente deixa claramente expressa a compreensão de que a violência sexual opera 

não somente com vista a um gozo no presente, mas a um domínio que se estende no tempo e 

tem um efeito de destinação sobre o corpo e a subjetividade de quem foi marcado.  

 

14ª estação: Passa o cortejo fúnebre 

                     A sepulttura de Jesus (Lucas 23, 52-53) 

 

“Maria, Suzaninha, Adeildes, José, Francisca, Lúcia... Crianças sofredoras das nossas 

cidades, do nosso sertão”.  

O modo como a configuração da via crucis do menor foi desenhado fez apelo a uma 

certa política do luto. Articulando o rosto do menor com o rosto de Cristo, a CF transformou a 

cruz no significante principal ao qual seria alocado outro significado. Isto indicaria que ao 

articular uma série de informações demográficas, econômicas e políticas para criar 

discursivamente o cenário em que algumas experiências foram vividas por menores, como se 

pode ver nos inúmeros relatos presentes no manual, a Igreja católica pode ter contribuído para 

um trabalho de luto socialmente distribuído e orquestrado.  

Mas em que medida a CF teria funcionado como uma política do luto? Neste ponto, 

pode-se operar a diferenciação entre as imagens dos corpos assassinados apresentados na 

segunda parte desta tese com aquelas que figuraram nas encenações performatizadas no interior 

da CF. Se naquelas podia-se ver um conjunto de corpos massacrados, explorados, vilipendiados 

e mortos em situações de efetivo extermínio – ou genocídio, para ser mais preciso em sua 

acepção e alcance ético e político –, nestas pode-se ver que outras estratégias semióticas 
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entraram em funcionamento, redistribuindo e recolocando o corpo do menor em um sistema 

diferente de significação, apesar do reconhecimento do drama do genocídio.  

Pensar que a CF pode ter funcionado eticamente como um trabalho de luto significa 

reconhecer as mortes diretas e indiretas provocadas pelo Estado brasileiro às crianças e jovens 

como parte significativa de sua população. Ao tematizar a problemática do luto, a filósofa Judith 

Butler nos fala que:  

Muitas pessoas pensam que o luto é privado, que nos isola em uma situação 

solitária e é, neste sentido, despolitizante. Acredito, no entanto, que o luto 

fornece um senso de comunidade política de ordem complexa, primeiramente 

ao trazer à tona os laços relacionais que têm implicações para teorizar a 

dependência fundamental e a responsabilidade ética. Se meu destino não é, 

nem no começo, nem no fim, separável do seu, então o “nós” é atravessado 

por uma relacionalidade que não podemos facilmente argumentar contra; ou 

melhor, podemos argumentar contra, mas estaríamos negando algo 

fundamental sobre as condições sociais da nossa própria formação.541  

 

Butler lança luz sobre a questão da própria constituição da subjetividade em sua 

dimensão compartilhada, negociada, atravessada por forças diversas que tendem a violentar ou 

acolher, matar ou promover a vida. Trata-se de pensar como o luto exerceria uma função não 

apenas simbólica, mas fundamentalmente ética para entender os dramas peculiares, singulares 

e locais dos diferentes menores nas cidades brasileiras, mas também se compreender como parte 

dessa rede de violência. Deve-se entender, neste aspecto, que se fala em violência como um dos 

elementos constitutivos dessa rede, não sendo o principal nem o único que atuou no dispositivo 

da menoridade no Brasil. Pois bem, a CF parece ter contribuído na organização de um processo 

de enlutamento por todas as vidas perdidas de forma violenta, desde a inanição provocada pela 

ausência do alimento às mortes promovidas em esquinas e ruelas pela mira de policiais e 

milícias como o esquadrão da morte.  

Portanto, a vivência da fraternidade somente se estruturaria com base no 

reconhecimento deste dilema, mais do que um tema. Afinal, “Enlutar e transformar o luto em 

um recurso para a política não é resignar-se à inação, mas pode ser entendido como o processo 

lento pelo qual desenvolvemos um ponto de identificação com o próprio sofrimento”.542 Se vida 

e morte são construídas e distribuídas socialmente em um dado campo de forças que define a 

partir de critérios diversos e sob certas circunstâncias quem pode viver e quem deve morrer, eis 

que o trabalho de luto considerado em sua dimensão pública e coletiva fornece os elementos 

para constituir enfrentamento às práticas de promoção da morte e negação da vida em seus 

 
541 BUTLER, Judith. Violência, luto e política. In. Vida precária: os poderes do luto e da violência. Tradução de 

Andreas Lieber. Revisão técnica de Carla Rodrigues. 1ª ed. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2019, p. 43.  
542 Idem, p. 51.  
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vários aspectos e estratégias. Um trabalho deste tipo demonstra significamente como os afetos 

não estão distantes da política. O luto, o reconhecimento da dor do outro e o processo de 

aproximação a este tema compreendido em sua dimensão compartilhada e socialmente 

distribuída de modo desigual abrem canais singulares para resistir politicamente e criar 

transformações de conjunto.  

  

 

15ª estação: O menor está ressuscitando  

                     Jesus ressuscita (Lucas 24, 1-12) 

 

“Nossa realidade: Algumas atividades: inúmeros grupos se organizam no Brasil a partir 

da ação dos educadores de rua, multiplicando atividades, segundo as possibilidades. 

Restaurantes comunitários, associações e cooperativas, centros comunitários, são algumas das 

muitas iniciativas desses grupos com apoio de instituições oficiais e civis. Esses grupos de 

Meninos e Meninas de Rua já estão atingindo um nível de organização que se consolida até 

mesmo nacionalmente e possibilita voz e vez aos próprios menores. A presença do Agente de 

Pastoral, como fermento nestes Movimentos autônomos, pode propiciar um intercâmbio rico 

de frutos para os menores e para os Educadores de Rua”.  

A participação de crianças e adolescentes cada vez mais se constituía como prerrogativa 

fundamental para reconstruir a democracia brasileira naquele movimento amplo e difuso que 

desde os anos 1970 e 1980 vinha mobilizando diferentes grupos sociais que tomaram a infância 

como objeto de discussão a ser articulado a um novo marco jurídico e institucional. Dentro 

desse panorama de participação e envolvimento político que acabara construindo espaço na 

própria ANC, a CF exerceu ao seu modo uma interferência relevante. A ramificação política 

empreendida pela campanha tornou possível o trabalho nas CEBs, mas também interferindo na 

esfera pública por meio da participação nos meios de comunicação como rádio e TV, e também 

no Congresso Nacional por meio do posicionamento da CNBB na subcomissão da Família, do 

Menor e do Idoso, analisada adiante. 
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Figura 61 – Um relato “pessoal” no arquivo institucional. Acervo do Centro de Documentação e Informação da 

CNBB, Brasília.   

  

Em se tratando especificamente da CF pode-se ver que em sua política de constituição 

de um arquivo sobre a sua atuação figuraram imagens de crianças participando, decidindo, 

contribuindo, enfim, sendo articuladas em processos nos quais suas vidas eram também objeto 

de discussão. Tais histórias singulares foram colocadas no tabuleiro de uma formação social 

mais ampla, em que diagnosticava-se o não respeito à infância e à criança por séculos. Ao 

articular relatos e fotografias, a CF contribuiu para que as “vozes” das crianças aparecessem de 

algum modo no escopo do seu arquivo institucional.  

As formas como tal participação se deu parece conter diferenças importantes na maneira 

como as crianças tomaram a palavra para falarem sobre si. Algumas crianças e adolescentes se 

expressaram de modo genérico dizendo que a partir dali os menores poderiam ser “ajudados” 

por ações conduzidas por adultos, especificamente os líderes das comunidades e da CF, outras 

falaram sobre as pequenas “vantagens financeiras” que a CF oportunizou. Ocorre que com a 

venda dos livros (manuais da campanha), puderam pagar contas de água ou luz. A constatação 

foi a de que a venda dos manuais da campanha as ajudou a obter mais dinheiro do que se 

estivessem vendendo sacolas. Tal fato parece ter gerado o interesse das crianças – uma vez que 

sequer sabiam da existência da CF – para participar de outras edições. Tais informações 

provenientes do arquivo da CNBB permitem pensar sobre os descompassos entre os 
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investimentos que criaram socialmente a imagem e o conceito do menor infrator e as vidas de 

todos aqueles meninos que não se submeteram a tal percepção social, escapando das armadilhas 

dessa teia discursiva. No caso das crianças que participaram da CF, alguns relatos permitem 

pensar as imagens e gestos que as próprias crianças construíram para dar sentido àquela 

experiência e ao tipo de narrativa contra a qual ela se impunha.  

Portanto, percebe-se que as imagens da CF com o corpo dos menores encenando a via 

sacra se constituiu como elemento modulador na política de subjetivação que ali foi posta em 

funcionamento. Se nestas imagens e circunstâncias o corpo do menor aparece articulado ao 

sofrimento do Cristo como símbolo de uma superação, também pode-se pensar e ver como o 

corpo foi investido socialmente, encenado ritualisticamente no cotidiano atravessado por 

situações que fizeram com que certas posturas, comportamentos e processos de 

individualização se tornassem quase banalizados.  

Fosse na articulação direta com o sofrimento do Cristo ou em outras circunstâncias, 

nenhum corpo passaria incólume naquela trama cultural. Afinal, não há cultura que possa 

prescindir do corpo e mesmo a Cristandade e seu mal-estar com as pulsões, desejos e potências 

corporais sempre falou dele exaustivamente mesmo que ainda na condição de uma “carne” a 

ser preservada do pecado e do desvio. Clarice Lispector543 também nos falou dessa via crucis 

do corpo no cotidiano, nas situações mais banalizadas e rotineiras, mas que são fundamentais 

para negociar e construir sensações possíveis e vivências (im) praticáveis, uma vez que não há 

o sujeito e seu corpo, mas um sujeito-corpo para todas as situações da vida como morrer, comer, 

matar, transar, sentir prazer, sorrir ou eivar-se de raiva.  

Tornar-se sujeito, isto é, ocupar um lugar constituído social e culturalmente a partir de 

certas relações de força e repertórios culturais, não significou um processo nem de “iluminação” 

e “tomada de consciência”, nem o contrário disso que se poderia expor na problemática noção 

de uma “alienação” ocasionada por parte de uma “ideologia” operante no campo social. Ao 

invés disso, no campo de forças que fez surgiu o menor infrator, a criação de circunstâncias 

para articular experiências e promover processos de “reconhecimento” por meio de um jogo 

socialmente forjado funcionou o tempo inteiro. Pode-se ler as imagens dos corpos dos menores 

encenando a via sacra como parte dessa tecnologia de subjetivação que visou promover 

artificialmente o encontro daqueles indivíduos socialmente dispersos com o lugar social 

configurado para eles por um conjunto de instituições, saberes e tecnologias de governo que 

compuseram o dispositivo da menoridade.  

 
543 LISPECTOR, Clarice. A via crucis do corpo. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.  
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Se a subjetividade diz respeito aos modos de constituição de si em meio às tensões e 

condicionamentos sociais nos quais os corpos, gostos, desejos, gozos e saberes “individuais” 

são burilados, isto significa dizer que o uso do corpo infantil na realização da via sacra 

promoveu efeitos de sentido muito importantes ao mobilizar uma série de estratégias semióticas 

que fez da invenção da “semelhança”, paradoxalmente, a constituição de uma diferença na 

estrutura da própria carne. Por estes procedimentos, a carne foi-se constituindo como um ponto 

de elaboração, amarração, circunspecção e estetização não somente da dor, mas de traços 

psicológicos sobre os quais as instituições deveriam incidir. Da carne ao corpo: isto significa 

dizer que entre a materialidade orgânica – situada individualmente e distribuída sob certas 

condições na disposição física, fisiológica, orgânica e mental de um indivíduo – e a elaboração 

do corpo existe um hiato que se refere à produção, à maquinação que torna possível que a carne 

se constitua como materialidade corpórea, performatizando significados socialmente dispostos.   

 

 

Rachar a imagem, desfazer o conceito 

 

 A CF 1987 desempenhou uma função muito importante no campo de forças que desde 

meados da década de 1970 vinha se organizando para pautar um conjunto de alterações na 

ordem institucional e política brasileira. Se desde 1974 havia sido iniciada uma abertura “lenta, 

gradual e segura” com o presidente Geisel, visando a “distensão política” que daria condições 

para o processo de redemocratização do país, também se podia perceber que múltiplas camadas 

e segmentos sociais iam se organizando paulatinamente e disputando espaços. No que concernia 

aos debates sobre as políticas para crianças e adolescentes, era evidente que as imagens da 

FUNABEM  e das FEBEMs sofriam desgastes com as denúncias de violência e corrupção, 

demonstrando que a herança do SAM ainda permanecia bastante presente. 

 1987 foi um ano politicamente muito importante na organização do Brasil, uma vez que 

ali muitas articulações que desde 1971 vinham se organizando em prol de uma Constituinte – 

veja-se, por exemplo, o II Seminário de Estudos e Debates da Realidade Brasileira, promovido 

pelo Movimento Democrático Brasileiro (MDB) em julho de 1971, em Recife, no qual 

declarou-se publicamente o posicionamento a favor de uma Constituinte –, teriam 

possibilidades de interferência na conjuntura política. Se Geisel foi o personagem da “distensão 

política”, foi também aquele que em 1977 havia feito uso das prerrogativas contidas no AI-5 

para fechar o Congresso Nacional e impor o chamado “Pacote de Abril”.  
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Tratava-se de definir uma série de estratégias para que o governo determinasse e 

mantivesse controle sobre o processo político, uma vez que em 1978 ocorreriam eleições para 

governadores e era de interesse do aparato ditatorial emendar a Constituição para que tal eleição 

ocorresse de forma indireta. Tal preocupação explicava-se devido ao fato de que a Aliança 

Renovadora Nacional (Arena), partido do governo, não detinha a quantidade necessária de 

votos para realizar tal mudança, isto é, 2/3 dos votos. O contexto foi marcado por inseguranças 

políticas e pela crise econômica que grassava na sociedade brasileira desde 1973 com a pauta 

da crise do petróleo repercutindo no aumento da inflação. O Pacote de Abril, portanto, previa 

as seguintes medidas: extensão da Lei Falcão que visava diminuir o fortalecimento da oposição 

na eleição de 1978; criação de regra para eleição indireta de 1/3 dos senadores, que passaram a 

ser chamados de “senadores biônicos”; alteração do Colégio Eleitoral que iria votar a sucessão 

de Geisel; alteração do quórum de 2/3 para maioria simples no caso de votação de emendas 

constitucionais pelo Congresso Nacional e ampliação do mandato presidencial de quatro para 

seis anos.544 

 No contexto em que a possibilidade de recondução democrática do jogo político apenas 

começara a se esboçar, tais ações do governo despertaram reações quase imediatas na sociedade 

civil. A Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) pronunciou-se em abril daquele ano a favor da 

convocação de uma constituinte como única forma de restaurar as instituições democráticas. 

No mês de julho, durante a XXIX Reunião Anual da Sociedade Brasileira pelo Progresso da 

Ciência (SBPC), o tema da Constituinte também atraiu atenções. Em agosto seria a vez de 

juristas se pronunciarem a favor desta pauta, em São Paulo, por meio de uma Carta aos 

brasileiros assinada por professores da Faculdade de Direito do Largo de São Francisco. O 

MDB decidiu, posteriormente, em convenção partidária, que o tema seria objeto central de sua 

estratégia política, o que se materializou também em sua candidatura à sucessão de Geisel, 

quando Euler Bentes se comprometeu a convocar a ANC, caso fosse eleito. Portanto, se o 

governo Geisel havia combinado medidas autoritárias com insights para a abertura política, 

sendo a revogação do AI-5 um marco importante naquele contexto, também vale lembrar que 

as tensões não terminariam por ali, nem tampouco com a sua saída do governo.  

Quando assumiu o governo em 1979, o general João Batista Figueiredo declarou sua 

intenção de “fazer deste país uma democracia”, prosseguindo com as alterações constitucionais. 

Uma delas foi a sanção da Lei nº 6.683 que anistiaria parte dos punidos por atos de exceção 

 
544 Para maiores detalhamentos destas informações, ver CPDOC/FGV.  

Disponível em: https://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/assembleia-nacional-constituinte-

de-1987-88. Acesso em 25 de fev. 2020.  

https://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/assembleia-nacional-constituinte-de-1987-88
https://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/assembleia-nacional-constituinte-de-1987-88
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durante a ditadura, não obtendo apoio de parte da sociedade que se organizou sob o lema da 

“anistia ampla, geral e irrestrita”. Outro ponto importante neste contexto foi a extinção do 

bipartidarismo por meio da lei nº 6.767, pondo fim à dobradinha Arena e MDB e dando início 

ao processo de criação de novos partidos. Uma vez que se criou a compreensão também de que 

devido a tantas alterações, a Constituição acabara se tornando uma verdadeira “colcha de 

retalhos”, o tema da Constituinte voltava de quando em vez em um contexto no qual as 

ambições partiam de diferentes setores que buscavam o redirecionamneto da ordem 

constitucional.  

Mais uma vez diferentes saberes iriam assumir presença na correlação de forças marcada 

por posturas autoritárias como as de Geisel mencionadas acima, mas também por um amplo 

campo de resistência à ditadura militar que se expressou na produção musical, na organização 

e incidência do movimento de negros e negras, mulheres e LGBTQIA+ (à epoca, Movimento 

Homossexual) do país, coletivos de jovens, mulheres e organizações voltadas à defesa dos 

direitos humanos, em diálogo com intelectuais, partidos políticos, sindicatos e agremiações 

diversas.  

 
Figura 62 – Cartoon de Henfil sobre a ANC 1987-1988. Acervo: Câmara dos Deputados, Brasília.  

 

Em dezembro de 1979, Petrônio Portela, então ministro da Justiça, sugeriu a criação de 

nova Carta Constitucional sem uma constituinte. No ano seguinte, o senador José Sarney propôs 

que se criasse uma comissão interpartidária composta também com a participação de juristas 

para que se adaptasse o texto da Constituição ao contexto criado pela abertura política, mas 

novamente sem uma ANC. Da parte de uma oposição moderada, partia de Tancredo Neves, do 

Partido Popular (PP), a proposta de que se assegurasse aos novos membros do Congresso 

Nacional que seriam eleitos em 1982 o poder constituinte. Mas o presidente do MDB, Ulisses 
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Guimarães, se colocava frontalmente contra a qualquer ideia que passasse longe da convocação 

de uma ANC, vista por ele como alternativa mais relevante e legítima para romper com o 

passado do regime instaurado em 1964. Este contexto fermentou a discussão sobre a 

necessidade de uma ANC, mas tal tema só voltou fortemente a compor os debates públicos após 

a rejeição em 1984 da emenda constitucional “Diretas Já”, que garantiria a possibilidade de a 

população escolher o próximo presidente da república.  

 Em 15 de janeiro de 1985, após ser eleito presidente da república, Tancredo Neves fez 

um discurso na Câmara dos Deputados em que convocou o país a participar do debate 

constitucional, criando uma agenda de trabalho para a efetiva transição política. Com a morte 

de Tancredo, coube ao vice-presidente José Sarney, político notoriamente ligado aos governos 

ditatoriais, conduzir o processo, assinando em 18 de julho de 1985 o decreto nº 91.450, criando 

a Comissão Provisória de Estudos Constitucionais  (CPEC), conhecida como Comissão Arinos, 

em referência ao seu idealizador, o jurista Afonso Arinos de Melo Franco.  

Depois de alguns meses de discussão interna, aprovava-se em novembro de 1985 no 

Congresso Nacional a Emenda Constitucional nº 26 que abria a possibilidade de eleição para 

uma ANC. Esta eleição ocorreu em 15 de novembro de 1986, simultaneamente às eleições para 

governadores de estado e deputados estaduais. A possibilidade de uma ANC ganhou grande 

repercussão na imprensa, como se pôde assistir no intervalo da telenovela Selva de Pedra da 

TV Globo, em cujo horário nobre se convidava a população para entender o que era a 

Constituinte e para isto mobilizava-se todo um cojunto de informações históricas, apresentando 

curiosidades sobre a primeira constituição brasileira de 1824.545 Tratava-se de criar um espaço 

na sociedade para discutir algo distante do cotidiano, mas que modulava as condições para a 

própria vida em sociedade.   

Em 1º de fevereiro de 1987, sob a presidência do ministro José Carlos Moreira Alves, 

então presidente do Supremo Tribunal Federal (STF), foi instaurada a ANC. Eram 559 

constituintes em seus respectivos partidos (13), devendo-se considerar que durante a 

Constituinte 1987-1988 houve mudança de agremiações partidárias por diferentes razões, como 

o fato de alguns terem assumido funções nos governos federal ou estadual, sendo um 

acontecimento importante nesse contexto a criação, no mês de julho de 1988, do Partido da 

Social Democracia Brasileira (PSDB) a partir de uma dissidência no PMDB. Contudo, estes 

detalhamentos que complexificaram o quadro não será objeto de descrição e análise neste 

estudo.  

 
545 O material audiovisual com propagandas e divulgação da ANC pode ser acessada na plataforma YouTube. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=pKZJBx6OoQM. Acesso em 27 de fev. 2020.  

https://www.youtube.com/watch?v=pKZJBx6OoQM
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Assim, nesse amplo canteiro de disputas pela viabilildade de uma ANC, os grupos 

sociais que atuavam com a temática da infância e adolescência também puderam se somar, uma 

vez que em uma assembleia daquele tipo todas as pautas consideradas relevantes para o país 

iriam ser debatidas com maior ou menor qualidade, daí a necessidade de incidir, influenciar, 

tematizar e dar a ler o assunto para o maior número possível de pessoas.  

 

 

Figura 63 – A criança e a Constituinte. Fonte: Jornal da ANC, Brasília, 7 a 13 de set. 1987, nº 15.    

 

Parecia efetivamente a abertura para um “tempo novo”, uma nova experiência que 

poderia ser mediada democraticamente e com a oportunidade de diálogo com amplos setores. 

Mas esse tempo novo pareceu figurar-se por meio de algumas imagens do passado e uma delas 

pode-se ver na 15ª edição do Jornal da Assembleia Nacional Constituinte, publicado em 

setembro de 1987 e em cuja capa figurava uma criança branca, do sexo feminino e um idoso do 

sexo masculino, branco, observando um livro no qual figurava a famosa pintura O Grito do 

Ipiranga, produzida por Pedro Américo em 1888 em referência à “Independência” do Brasil 

em 1822. Parece que mediar uma certa percepção do tempo histórico e das possíveis 

transformações em curso, passava pela imagem do “novo” frente ao “velho”, sendo mobilizadas 

as imagens de uma criança e de um idoso articuladas com diferentes temporalidades e passados 

históricos.  

Por esse jogo intergeracional mediado por uma certa política do tempo que incide sobre 

a divisão novo/velho, passado/presente/futuro pode-se ver a constituição de uma experiência 

que faz do passado um ponto de ancoragem para propostas de futuro. Renovava-se a retórica 
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de um Brasil Novo, mas paradoxalmente a imagem parecia sugerir que o “velho” ensina algo 

ao “novo”, sugerindo a concepção de um passado áureo, proferindo uma lição para as novas 

gerações.  

Isso diz muito acerca do sentido do tempo histórico se produzindo na tensão entre o 

presente como passado presentificado e espaço de experiência e, por outro lado, o futuro como 

horizonte de projeção de expectivas que, por sua vez, articula-se com o já vivido e pensado, 

como nos sugere Koselleck.546 Tendo como pano de fundo o Congresso Nacional, o idoso e a 

criança observam as fotografias que ele apoia em seu colo. A bandeira do Brasil figura como 

elemento para dar a cor e tom à frase: “Constituinte também é independência”. Por outro lado, 

vê-se como a imagem da infância associada à Constituinte e às promessas de um tempo novo, 

era bem diferente e distanciada do excesso de imagens que apresentavam socialmente o 

“menor” como risco a este mesmo futuro. 

Quando a questão do menor foi apresentada nesse mesmo jornal voltado para relatar as 

atividades da ANC, como na sua primeira edição no mês de Junho, a fotografia e as formas de 

apresentá-la variaram bastante, pertimindo “ver” – literalmente – como em se tratando de futuro 

e de independência a infância e a criança operaram a partir do marcador da branquidade, 

enquanto ao se tratar dos problemas do país e do risco ao tempo por vir, a imagem apresentava 

o menor negro, pobre, filho de ninguém [Figura 64]. Logo, sem futuro possível.  

Entre a imagem da criança branca associada ao futuro da nação e as crianças pobres, 

menorizadas, como entrave ao desenvolvimento nacional, houve uma defasagem. Tanto em 

termos textuais como imagéticos, os investimentos foram diferenciados e marcados por 

atravessamentos de classe, raça, gênero e geração. Entre uma imagem que parece consolidar 

leituras vinculadas à infância hegemônica e normalizada [Figura 63] e a que atualiza as 

“características” de uma infância abandonada e criminosa a la Evaristo de Moraes [Figura 64], 

as defasagens não são exatamente “evidentes”, mas se estruturaram paradoxalmente sobre a 

tessitura das fotografias que agenciaram temporalidades variadas.  

 

 

 

 
546 KOSELLECK, Futuro Passado, p. 305-328. 
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Figura 64 – Os filhos de ninguém. Jornal da ANC, 1 a 7 de Junho de 1987, nº 1, p. 9.  

  

Percebe-se como o espaço da ANC foi também um meio de apresentação e circulação 

de figuras e narrativas que faziam parte de todo um imaginário social que cindia diferentes 

crianças e percepções sobre a infãncia. Como espaço de poder, atravessado por relações de 

força que barganharam a manutenção de alguns privilégios em prol da abertura de algumas 

pautas políticas e a definição de novos direitos reivindicados e propostos pela sociedade civil 

organizada, a ANC pode ser lida não somente como ponto de costura e elaboração de um tempo 

novo para a sociedade brasileira, mas também como um dos elementos ou instrumentos por 

meio dos quais muito do imaginário social e político pré-existente, associado a várias práticas 

discursivas e não discursivas, se fez presente e lutou por sua manutenção.  

Afinal de contas, enquanto espaço de poder, a ANC foi disputada em todas as frentes 

desde o segundo dia de sessão quando da eleição de Ulisses Guimarães (PMDB-SP) como seu 

presidente com 425 votos, ficando claro o quanto o PMDB queria dar as cartas naquele espaço 

e exercer o maior controle sobre as comissões e submissões, principalmente aquelas 

consideradas mais estratégias sobre temáticas estruturais como regime de governo (o debate 

sobre parlamentarismo e presidencialismo gerou cisões de todo tipo), ordem econômica e 

reforma agrária.  
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Partido Nº de constituintes 

Partido Movimento da Democracia Brasileira - PMDB 303 

Partido da Frente Liberal – PFL 135 

Partido Democrático Social – PDS 38 

Partido Democrático Trabalhista – PDT 26 

Partido Trabalhista Brasileiro – PTB 18 

Partido dos Trabalhadores – PT 16 

Partido Liberal – PL 7 

Partido Democrata Cristão – PDC 6 

Partido Comunista Brasileiro – PCB 3 

Partido Comunista do Brasil – PC do B 3 

Partido Socialista Brasileiro – PSB 2 

Partido Social Cristão – PSC 1 

Partido Municipalista Brasileiro – PMB 1 

Total: 13 Total: 559 

Tabela 1 – Bancadas na ANC 1987-1988. Composto pelo autor a partir de informações do CPDOC-FGV. 

 

Ao longo do processo, o governo Sarney exerceu muita influência no jogo político, 

articulado a setores empresariais que se incomodavam com o andamento dos debates e a 

definição de uma pauta ampla de direitos sociais e a possibilidade de maior interferência do 

Estado na economia.   

A participação social foi orquestrada a partir de dois dispositivos: a) a realização de 

audiências públicas; b) a iniciativa popular que abria a possibilidade para que se apresentasse 

emendas ao projeto de Constitutição, desde que fosse comprovado o apoio de 30 mil eleitores 

e o respaldo de três instituições sociais. Além disso, organizações sociais, câmaras de 

vereadores, assembleias legislativas e tribunais poderiam encaminhar propostas e sugestões. 

 

 
Figura 65 – Participação popular na ANC 1987-1988. Folha de S. Paulo, 25 de maio de 1987. Reproduzido em 

A sociedade no parlamento. Acervo: Câmara dos Deputados, Brasília, 2008, p. 79.  
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 A ANC foi organizada a partir de um modelo considerado inovador com base no 

trabalho de comissões e subcomissões. Foram formadas oito Comissões Temáticas (CT) e uma 

Comissão de Sistematização (CS), observando-se a proporcionalidade partidária. Com exceção 

da CS, cujos integrantes foram definidos pelos líderes dos partidos, cada constituinte tinha 

direito a uma vaga de titular e a outra de suplente.  

Depois de instaladas, as comissões se dividiram em três subcomissões, sendo neste nível 

dado o início ao debate das matérias constitucionais. Depois que as subcomissões elaboraram 

seus anteprojetos, uniram-se às outras duas convizinhas da CT ascendente, visando a elaboração 

de novo anteprojeto. Os textos das oito comissões foram encaminhados para a Comissão de 

Sistematização, a fim de que a partir do trabalho de redação e revisão na norma legislativa se 

pudesse compor um único projeto constitucional. Por fim, este projeto de Constituição seria 

enviado para votação em dois turnos, no plenário.547 Portanto, o trabalho da ANC foi 

organizado em quatro etapas: o trabalho nas subcomissões; nas comissões temáticas; na 

Comissão de Sistematização e no Plenário. 

  À temática sobre criança e adolescente foi dedicada uma Subcomissão da última 

Comissão Temática definida na ANC, o que permite pensar sobre a centralidade ou não daquele 

tema. Por efeito não meramente retórico, o que já não seria pouco problemático, ocorreu que 

este tema foi relegado a um número reduzido de discussões, se considerada a sua centralidade 

afirmada na imprensa da época e na própria propaganda estatal por meio da revista Brasil 

Jovem.    

O presidente da Subcomissão da Família, do Menor e do Idoso foi o constituinte Nelson 

Aguiar (PMDB-ES) e o relator, Eraldo Tinoco (PFL-BA) e também vinculado à Igreja 

Assembleia de Deus. Foram realizadas oito reuniões ordinárias e uma reunião extraordinária, 

ocorrida na Assembleia Legislativa do Estado do Espírito Santo. Apesar de reconhecerem a 

importância da participação de entidades de defesa de direitos, havia regra de que não se 

convidasse diretamente expositores, a fim de evitar favorecimentos. Por isso, em tese, não 

seriam realizados convites formais às entidades, deixando-se que todas aquelas que tivessem 

interesse no debate se somassem às sessões, voluntariamente.548  

 
547 Toda a descrição sobre a ANC está muito próxima àquela que se pode ler no CPDOC-FGV, redigida com a 

colaboração de André Magalhães Nogueira.  

Disponível em: https://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/assembleia-nacional-constituinte-

de-1987-88. Acesso em 25 de fev. 2020. 
548 O levantamento de uma considerável parte das informações sobre as audiências nas comissões e subcomissões 

da ANC foi feita a partir de livro organizado pela Câmara dos Deputados em 2008, alusivo aos 20 anos da 

Constituição Federal de 1988. Portanto, cf. BACKES, Ana Luíza. A sociedade no parlamento: imagens da 

Assembleia Nacional Constituinte 1987-1988. Organização e seleção de textos e Ana Luíza Backes e Débora 

Bithiah de Azevedo. Brasília: Câmara dos Deputados, Edições Câmara 2008, 243 p.  

https://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/assembleia-nacional-constituinte-de-1987-88
https://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/assembleia-nacional-constituinte-de-1987-88
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Contudo, essa orientação sobre não privilegiar instituições específicas, convidando-as, 

somente foi seguida parcialmente. Vinícius Wohnrath indica que a visita do presidente da ANC, 

Ulisses Guimarães, à Subcomissão ocorreu às vésperas da audiência com D. Luciano Mendes 

de Almeida. Isto deixa perceber a força dos católicos naquele espaço, pois foi o próprio 

presidente da Subcomissão, deputado Nelson Aguiar, quem telefonou pessoalmente à CNBB. 

Assim, se, por um lado, era vetado convidar diretamente expositores, tal conduta do presidente 

não foi criticada, pois a presença do bispo naquele espaço foi vista como algo “natural”: “Sua 

participação foi cercada de reverências. Mobilizou parlamentrares importantes, que foram à 

Subcomissão exclusivamente para prestigiá-lo. É o caso do sen. Ronan Tito, que dois anos mais 

tarde apresentaria o projeto de lei convertido no Estatuto da Criança e do Adolescente”.549  

Para analisar as divisões na ANC, Wohnrath lança mão de dados comparativos sobre as 

subcomissões da Política Agrícola e Fundiária e da Reforma Agrária e da Família, do Menor e 

do Idoso, para refletir sobre incidência dos partidos e interesses na temática.  

 

A subcomissão da Reforma Agrária era expressivamente maior em número de 

parlamentares e de partidos. Na prática, mostra como os temas de sua alçada 

geraram maior mobilização. Antes de tudo, a estrutura agrária guarda íntima 

conexão com os grupos de poder mais estabelecidos no Estado brasileiro. 

Noutro sentido, é significativo que duas cadeiras de titularidade tenham 

ficado vagas na Subcomissão do Menor. Não houve interesse por parte das 

legendas, especificamente do PT e do PFL, em preenchê-las. No caso dos 

liberais, ¼ ficou vago; já os petistas abdicaram da sua vaga. Enquanto isso, a 

questão agrária foi alvo de lutas pela inserção de parlamentares além dos 

inicialmente previstos.550  

 

Para notar um rápido perfil dos membros da subcomissão, é preciso considerar a 

seguinte quantificação: “dos dezoito membros titulares da Subcomissão da Família, do Menor 

e do Idoso, oito pertenciam a movimentos religiosos, católicos e evangélicos, notoriamente 

contrários à legislação do aborto e ao uso de métodos anticoncepcionais alternativos, não 

naturais”.551  

A CNBB também participou ativamente dos debates no interior da Subcomissão, uma 

vez que reconhecia o valor daquele espaço como sendo fundamentalmente estratégico e para o 

qual deveriam convergir pelo menos uma parte dos esforços empreendidos na CF. Assim, vê-

 
549 WOHNRATH, Vinícius Parolin. Duas dinâmicas, dois resultados: a Igreja Católica na Assembleia Nacional 

Constituinte 1987-188. Pro-posições, v. 28, n. 3, Set/Dez. 2017, p. 261.   
550 Idem, p. 249.  
551 O levantamento de uma parte considerável destes dados foi realizado em publicação da Câmara dos Deputados 

com os Anais da ANC 1987-1988. Cf. BACKES, Ana Luíza; AZEVEDO, Débora Bithiah de; ARAÚJO, José 

Cordeiro (org.). Audiências públicas na Assembleia Nacional Constituinte: a sociedade na tribuna. Brasília: 

Câmara dos Deputados, Edições Câmara, 2009, p. 616.  
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se toda uma capilarização das formas de resistência ao modo como o tema do menor foi sendo 

trabalhado, dando a oportunidade de pensar não somente as múltiplas forças em jogo, mas 

fundamentalmente a pluralidade de abordagens e sentidos conferidos ao problema do menor. 

Toda a CF contribuiu paradoxalmente para a crítica da situação de abandono das 

crianças e adolescentes pobres, mas também para reforçar o conceito-imagem do infrator. 

Portanto, tratava-se de uma ação não exatamente contraditória e claudicante, mas mais que isto. 

Era uma ação que mobilizava um certo repertório político e semiótico. Não foi à toa que a 

participação mais efetiva da CNBB se deu nos debates em torno do tema planejamento familiar, 

bem como sobre a temática polêmica do aborto, não gerando nenhum posicionamento 

efetivamente crítico e propositivo para o Plenário, mas reforçando leituras sobre a relação 

sexual, sexualidade e reprodução que muito mais dizia sobre um passado a superar do que a 

respeito de um futuro equitativo a construir nas relações de gênero.  

Esta postura deu-se frente ao movimento feminista que se fez presente na ANC por meio 

de mulheres como Eleonora Oliveira, da Universidade Federal da Paraíba (UFPB) que, no 

debate com Daniel Barbato, representante do Movimento Pró-Vida, demarcou as posições 

distintas no que se referia às relações de gênero e direitos reprodutivos. Apesar de ter sido um 

assunto que dominou os debates na 9ª Reunião, como em outras anteriores, “a questão da 

legalização ou proibição do aborto acabou não sendo contemplada no anteprojeto do relator, já 

que a maioria dos constituintes considerou que o assunto estava fora do escopo das matérias de 

natureza constitucional e deveria ser tratado pela legislação ordinária”.552  

O tema do menor apareceu em duas audiências públicas, sendo que a primeira delas foi 

a 11ª Reunião da Subcomissão, realizada em 4 de maio, com a participação de Alda Marco 

Antônio (representante da Secretaria do Menor do Estado de São Paulo), Ana Maria Wilheimn 

(da Coordenação da Comissão da Creche do Conselho Nacional dos Direitos da Mulher – 

CNDM) e Fúlvia Rosemberg (representante da Fundação Carlos Chagas). O segundo momento 

em que se discutiu a questão foi na 12ª Reunião, realizada em 5 de maio. Nesta, a atividade foi 

dividida em duas partes. Na primeira ouviu-se os representantes do Estado – LBA e FUNABEM 

– e na segunda parte tomaram a palavra os representantes da sociedade civil, o padre Bruno 

Sechi (representando o Movimento Nacional de Meninos e Meninas de Rua - MNMMR) e 

Carmen Craidy (em nome do Movimento Criança e Constituinte).  

Como espaço de participação plural, a Subcomissão foi marcada pela tentativa de 

influenciar o processo da Constituinte não somente para assegurar e ampliar direitos às crianças 

 
552 Audiências públicas na ANC, op. cit., p. 621.  
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e adolescentes para além do que o Código de Menores de 1979 havia definido. Buscava-se ir 

além, mobilizando todo o arsenal teórico e político produzido no panorama nacional e 

internacional, pois estava em pauta a discussão sobre a proteção integral553 às crianças e 

adolescentes, o que se inscreveria em 1989 na Convenção sobre os Direitos da Criança, cujo 

processo de construção estava em curso. No plano interno, a emergência do Movimento 

Nacional de Meninos e Meninas de Rua em 1985 havia posto um ator importante no debate, 

pois tinha capilaridade política relevante por meio do trabalho de educação de rua, mobilizando 

comunidades, educadores, setores da educação e assistência às infâncias, assim como incidindo 

em espaços importantes para a definição das políticas públicas.  

Obviamente que as limitações eram grandes ainda, uma vez que o processo de distensão 

política sofreu vários recuos e a sociedade civil necessitava de maior espaço institucional para 

ter suas reivindicações aceitas. De todo modo, o movimento conseguiu levar dezenas de pessoas 

para participar das atividades em Brasília. Algumas fotografias permitem pensar sobre essa 

mobilização de instituições e pessoas, entre elas as próprias crianças que se tornavam não 

somente objeto do debate, mas partícipes daquele espaço que, se ainda não era decisório, tinha 

importâcia singular naquele momento da história política do país.   

 

***  

  

Na 11ª reunião da Subcomissão, realizada em 4 de maio de 1987, a participação de 

Evanir dos Santos, representando a Associação dos ex-alunos da FUNABEM, seria marcada 

pelo debate sobre a questão do menor no país articulada a aspectos que ele considerava não 

somente conjunturais, mas mais profundos, uma vez que considerava tal problema como 

estrutural na sociedade brasileira:  

 

Temos que compreender que no país temos duas infâncias: uma é a criança; 

criança lourinha, dos olhos azuis, toma leite Ninho, usa fralda Johnson e 

brinca com brinquedos Estrela, basta ligar a TV Globo. Essa tem todas as 

garantias sociais, serão os futuros dirigentes da pátria. E temos outro segmento 

dessa população, que é considerado o menor, eles não são crianças. 

Geralmente são negros, mulatos ou descendentes de nordestinos mestiços 

filhos de favelados, das pessoas sem-terra ou desempregados. Esta é a grande 

 
553 Sobre as diferenças entre “doutrina” (os autores optam pelo termo “teoria”) da proteção integral e doutrina da 

situação irregular, cf. REIS, Suzete da Silva & CUSTÓDIO, André Viana. Fundamentos históricos e 

principiológicos do direito da criança e do adolescente: bases conceituais da teoria da proteção integral. Justiça do 

Direito, v. 31, n. 3, p. 621-659, set./dez. 2017.  



378 

 

questão que temos que discutir no país. Tem a criança, que é filha da classe 

dominante, e tem menores, filhos da classe operária.554  

 

Evanir havia sido interno do antigo SAM. Sua história de vida foi marcada não 

necessariamente pelo abandono, mas por uma institucionalização forçada devido ao ostensivo 

e violento policiamento no Rio de Janeiro dos anos 1960. Ele era filho de uma camponesa que, 

segundo seu relato, foi duramente explorada nos canaviais de Campos. Posteriormente ela foi 

trabalhar na cidade grande, onde conheceu um baiano por quem se apaixonou e do qual ficou 

grávida. Por conta disso foi expulsa do emprego por sua patroa, encontrando na prostituição 

uma forma de ganhar a vida. Até por volta dos três ou quatro anos Evanir foi criado pela mãe 

no “prostíbulo” onde ela trabalhava, mas foi então que “o Estado achou que eu estava 

abandonado e fui raptado e levado para o SAM”, conta ele. Em um momento do seu relato, 

prossegue: “Vivi no SAM o pão que o mestiço amassou com o rabo. Vivi na FUNABEM a 

mesma coisa”.  

A história de Evanir articulava-se às muitas outras histórias de meninos negros como 

ele que foram perseguidos pela polícia e institucionalizados pelo Estado desde pequenos como 

medida socialmente profilática na ordem de um discurso racista. O seu depoimento se efetuou 

na reunião em um momento em que se debatia sobre “planejamento familiar” no Brasil, pois 

durante a sua fala houve uma tensão entre ele, na condição de expositor, e o constituinte Eraldo 

Tinoco, relator da subcomissão. Divergiram no tocante a este tema porque, de acordo com 

Evanir, o discurso em torno do planejamento familiar não buscava compreender e atuar na base 

do problema da marginalização de menores no país, pois, de acordo com suas palavras, “não se 

resolve o problema do menor abandonado fazendo um planejamento familiar. Isto é tapar o sol 

com a peneira”. Logo no início de sua fala havia contextualizado sua desconfiança em relação 

a uma política de planejamento familiar porque essa soaria muito mais como um perigo do que 

como solução uma vez que 

 

por trás da justificativa do planejamento familiar [...] existe uma intenção 

racista. Na própria Europa se fala muito sobre isso de reduzir o nascimento no 

Terceiro Mundo na Ásia, na África e na América Latina. Justamente a 

população que mais cresce é a dos negros e mestiços”, e arrematou do seguinte 

modo: “Na medida em que a estrutura social não consegue distribuir seus 

ganhos e seus lucros para essa população, se essa população continuar a 

crescer, ela poderá ser uma ameaça do status quo.555   

 

 
554 Atas da Comissões, Anais da Assembleia Nacional Constituinte 1987-1988. Subcomissão da Família, do Menor 

e do Idoso, Câmara dos Deputados, p. 133.  
555 Idem, p. 140, grifo na transcrição original.  
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 O pressuposto que se poderia apreender da fala de Evanir era de que efetivamente uma 

proposta de planejamento familiar deste tipo teria um forte conteúdo racista e classista, pois 

partia do pressuposto de que pobres não poderiam ter mais do que uma quantidade X de filhos, 

considerada, pelos grupos economicamente dominantes, suficiente para ocupar as funções no 

mercado, ofertando a única coisa que detinham: a força de trabalho. Portanto, planejamento 

familiar deveria ser algo visto com cuidado a fim de que não reiteresse as desigualdades da 

sociedade brasileira, pois para aquele ex-interno da FUNABEM que havia se tornado educador, 

“a questão do menor não é uma questão conjuntural, se fosse teria sido resolvida em 1964, 

quando se criou a FUNABEM – ela é uma questão estrutural”.556  

Ao dizer que “a questão do menor tem uma problemática em seu bojo muito séria, que 

nesta sociedade tenta-se esconder, que é o racismo”, ele construiu toda uma contextualização 

sobre a Lei do Ventre Livre de 1871. Indicou como no período imperial as crianças foram 

tratadas sem o devido reconhecimento de suas necessidades, não sendo a lei de 1871 uma 

efetiva transformação naquelas relações, uma vez que senhores de escravos continuaram 

usando o trabalho infantil, pois tal lei instituiu a obrigatoriedade que as crianças e jovens 

trabalhassem até os 21 anos de idade para obter a libertação. 

A eloquência, o modo incisivo e argumentativo como Evanir se posicionou foi objeto 

de aplausos em diferentes momentos da reunião. Interlocutores como a então presidente da 

FUNABEM, Marina Bandeira, confirmavam o tipo de crítica feito por Evanir ao dizer, por 

exemplo, que o número de meninos negros em processo de internação realmente girava em 

torno de 90%. Ela também falava sobre o alcance social do estigma do menor superando o 

trabalho realizado pela instituição, pois efetivamente essa má fama do sujeito e da instituição 

se dava em função de um número mínimo de adolescentes institucionalizados que cometiam 

infrações, pois a grande maioria estava em situação de abandono, outros 10% era composto por 

órfãos. Tal amplificação da visibilidade dos “infratores”, de acordo com ela, se dava em função 

de algumas brigas e fugas noticiadas pelos meios de comunicação. Contudo, “não critico a 

imprensa”, dizia Marina Bandeira na Subcomissão, “porque compreendo que isso daria 

manchete, ao passo que a rotina de um trabalho dificilmente consegue chegar às manchetes da 

imprensa”557, o que mostra o que a própria responsável pela instituição pensava sobre o 

sensacionalismo jornalístico ao noticiar casos como o de Wilsinho Galiléia.   

 
556 Idem, p. 140.  
557 Atas das Comissões, p. 163.  
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A fala de Evanir se realizou em dois momentos, pela manhã e durante a tarde, pois no 

primeiro turno a atividade foi encerrada às 12h30 e retomada pelo presidente da Subcomissão 

às 17h30 seguindo até às 19h40.  

Um ponto central no modo como ele construiu sua participação foi a estratégia de se 

posicionar criticamente sobre quatro enfoques, ao menos: a) compreensão do problema do 

menor como questão estrutural, em relação à qual deveriam ser feitos esforços no sentido de 

reconhecer e reconfigurar processos de longo alcance, através, por exemplo, da reforma agrária 

e de uma efetiva reforma tributária; b) colocação do racismo como elemento substancial na 

construção da diferença entre os termos menor e criança, somado a processos vinculados ao 

consumo e acesso aos meios de comunicação de massa; c) crítica à ideia de família concebida 

pela classe dominante composta por pai, mãe e filhos como modelo para toda a sociedade 

brasileira, não reconhecendo outros arranjos ou composições familiares que não seguiam tal 

prerrogativa, a exemplo das famílias chefiadas por mulheres; d) crítica da ideia de que por meio 

de uma nova Constituição seria possível alterar consideravelmente as estruturas às quais ele se 

referia, pois seria necessário o empenho em conjunto de forças políticas e sociais, representadas 

por movimentos e grupos organizados que não estavam ali representados. Assim, se a ANC era 

um espaço estratégico, por outro lado ela não poderia ser vista ingenuamente como um tipo de 

panaceia.  

Pelo modo como as discussões se desenvolveram no âmbito dessa Subcomissão pode-

se avaliar que aquela emergiu como um espaço onde o conceito-imagem do menor infrator foi 

questionado, desconstruído, desmontado como peça de toda uma maquinaria política de 

atualização ou reforço de preconceitos e modos de exercer governo sobre os corpos das crianças 

pobres do Brasil, baseando-se em crititérios de raça, classe, gênero e geração. Diferentes falas 

contribuíram nesta direção, a exemplo da de Ana Maria Wilheimn que, dialogando com as 

argumentações de Evanir, solicitou que aquela Subcomissão tomasse em conta o estigma que 

estava presente na terminologia “menor”. Relatou que o Conselho Nacional dos Direitos da 

Mulher e o grupo que conduzia a campanha Criança e Constituinte estava ciente dessa questão 

e tinha deliberado pela utilização dos termos “criança” e “adolescente” como forma de propor 

uma mudança no vocabulário social sobre a questão. Disse ainda que a opção pelo uso desses 

dois termos justificava-se pela tentativa de “abraçar todos os cidadãos menores de 18 anos”.  

Se diferentes participantes se mostraram dispostos a contribuir no debate, efetivamente 

foram as exposições de Evanir que se destacaram tanto por sua estratégia combativa, embora 

não agressiva nem polêmica, como também pelo seu lugar de enunciação (conferindo 

autoridade e sensibilildade à narrativa oral) de abordar o tema do menor naquele espaço. Ele 
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problematizou os modos como o Estado lidava com a questão em falas como a seguinte: “Se o 

Estado atendesse a todas as necessidades de garantias sociais para essas crianças, não teríamos 

menores. O menor seria condição jurídica da delinquência e que julgaríamos, tanto os da classe 

alta quanto os da classe baixa. Dentro da FUNABEM não tem ninguém de classe média. E pelo 

que me consta a classe média também delinque”.  

Eram pronunciamentos que desconfiavam do senso comum assentado até mesmo em 

posicionamentos de políticos, jornalistas, entre outros, os quais Evanir combateu frontalmente:  

“Não existe o problema do menor no Brasil, mas sim uma sociedade onde 3% da população 

ficam cada vez mais ricas e a grande maioria da população fica cada vez mais pobre. Enquanto 

a estrutura for esta teremos não só 36 milhões; porque em 1976, numa CPI feita nesta casa, 

sobre o problema do menor, havia 25 milhões, hoje, quase 11 anos depois, já são 36, daqui a 

mais 10 anos vão ser 60 milhões. Enquanto não mudar essa estrutura este problema vai 

continuar existindo” (seguiram-se aplausos).  

Portanto, se Evanir denunciava que no Brasil existiam duas infâncias distintas, 

pertencentes a espaços e campos sociais muito específicos e estratificados por divisões de classe 

e raça, principalmente, podemos pensar como sua contribuição no âmbito da ANC, somada aos 

esforços de outros participantes, atingiu frontalmente aquela concepção não somente 

adultocêntrica – o que não seria pouco nem banal –, mas profundamente racista condensada na 

categoria “menor”. Se tenho argumentado sobre o campo de forças em que tal conceito-imagem 

emergiu e o estatuto de sujeito que a partir dela se fabricou, a fala de Evanir demonstra isto de 

maneira cabal, na medida em que a criança lourinha, de olhos azuis e que consumia leite ninho, 

que usava fraldas da marca Johnson e brincava com os produtos da Estrela, assistindo a TV 

Globo, pertencia ao universo da infância hegemônica. Por sua vez, noutro segmento da 

população tinha-se o menor, que não era considerado como criança, geralmente negro, “mulato” 

ou descendente de nordestinos e mestiços, filho de habitantes de favelas, sem-terras ou 

desempregados.  

Às primeiras foram garantidos bens materiais e simbólicos que as colocaram na 

condição de promessa para o país (veja-se o lema do governo militar nos anos 1960: “Brasil 

Jovem é a base do futuro sem fronteira”) e dirigentes da pátria. Às outras foi imposta a imagem 

da negação como efeito de um profundo mal-estar em relação àqueles corpos, gestos e culturas 

que não foram moldadas a partir dos critérios anteriormente expostos. As marcas dessa 

distinção agenciaram procedimentos diversos, como disse Evanir: “Os senhores têm dois 

segmentos muito claros quando falamos do atributo da criança, falamos de uma discussão sob 

o ponto de vista da educação. Quando falamos na discussão sobre o menor sob o ponto de vista 
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da criminalidade, falamos da ordem das penalidades”. Portanto, àqueles corpos ingovernados e 

ingovernáveis se apresentaria a alternativa da morte, física e/ou simbólica, materializada 

diariamente por meio de diferentes tecnologias diretas e indiretas que poderiam ser expressas 

por dois outros termos equivalentes: a indiferença criminosa e o policiamento fascista.558   

Apesar de ter sido criada para superar o problema do menor infrator e possibilitar a 

ressocialização daqueles meninos, a FUNABEM contribuiu paradoxalmente para reforçar no 

imaginário da sociedade esta imagem estigmatizadora, pois, para Evanir, um dado “curioso” 

era que “a grande maioria deles não era delinquente, quando menor. Por força do estigma ele 

acaba sendo empurrado para a marginalidade” de diferentes formas, sendo que a 

impossibilidade de conseguir um emprego depois de sair da FEBEM era um dos mais fortes 

fatores nessa dinâmica.  

A entrada na instituição e no sistema montado pela PNBEM em 1964 funcionava como 

condenação para aqueles meninos, pois “na medida em que penetram na Funabem, são 

considerados delinquentes em potencial. Aí é que está o ‘X’ do problema”. De acordo com 

Evanir, quando o garoto ganhava o diploma da instituição, ao entrar em uma empresa, ser 

encaminhado para o Departamento de Seleção e mostrar tal documento, era mandado ir noutro 

dia, sendo informado, nesse retorno, que a vaga já havia sido preenchida. Ou seja, os egressos 

da FUNABEM-FEBEM sofriam antes, durante e depois do processo de internação, sendo 

impedidos de construir suas trajetórias a partir de outras escolhas e oportunidades, uma vez que 

o próprio campo de possibilidades e interações se limitava bastante em função do conceito-

imagem que se encarnava em sua própria carne para identificá-los como menores infratores ou 

potencialmente delinquentes. Nas palavras de Evanir: “Este estigma do menor bandido, menor 

assassino, de menor perigoso é um estigma que a sociedade dá aos da Funabem! Lá dentro 

encontraremos uma minoria muito pequena que poderia ser classificada como de menores de 

alta periculosidade”.559  

 Outro acontecimento importante na condução dos trabalhos da Subcomissão foi a 

presença de crianças que faziam parte do MNMMR, coordenado pelo padre Bruno Sechi, da 

Arquidiocese de Belém do Pará. Naquele momento tal movimento se fazia presente em cerca 

de 70 municípios do país, tendo surgido em 1985 a partir do “intercâmbio de experiências, as 

 
558 Tais debates apontam para a problematização da política penal e das formas de ressocialização de infratores. 

Considerando-se a amplitude do debate e as perspectivas antipunitivistas, abolicionistas e da justiça restaurativa, 

cf. ACHUTTI, Daniel. Justiça restaurativa no Brasil: Possibilidades a partir da experiência belga. Civitas, Porto 

Alegre, v. 13, n. 1, pp. 154-181, jan-abr. 2013. Para uma introdução ao abolicionismo penal, cf. PASSETTI, Edson. 

Ensaio sobre um abolicionismo penal. Verve, São Paulo, n. 9, pp. 83-114, 2006.  
559 Idem, p. 145.  
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mais diversificadas, mas que se descobriu que tinham elementos comuns, princípios comuns, 

atitudes fundamentais comuns, experiências que existiam em toda parte do Brasil” do Norte ao 

Sul, conforme depoimento do padre à Subcomissão, respaldando sua fala em seus 16 anos de 

experiência no trabalho com meninos e meninas em situação de rua através do Movimento da 

República do Pequeno Vendedor, também localizado em Belém do Pará.560  

Em maio de 1986 o MNMMR havia organizado um grande evento intitulado I Encontro 

sobre Meninos de Rua, realizado em Brasília com representantes de diferentes regiões.561 

Parecia claro a todos e todas que ali estavam que o espaço da Subcomissão era estratégico para 

a construção de uma agenda pública. Naquele cenário, o Movimento soube imprimir uma 

diferença importante por meio da participação das próprias crianças e adolescentes que ali 

puderam tomar a palavra diante da mesa e dos constituintes. Foram três participações que 

ocorreram juntamente com a do padre Bruno Sechi, sendo a menina Luzimar e os meninos 

Argemiro e Orlando alvos de observação e aplauso dos presentes.  

 

A MENINA LUZIMAR: – Quero falar, primeiro, da violência da cidade 

satélite do Gama. Como nós sabemos, violência gera violência. E a violência 

está gerando das polícias mesmo, porque a polícia pega a criança, pega o 

menor, coloca na DM, e a tortura. E de lá, eles vêm revoltados, se jogando no 

mundo da droga. Então para isso não acontecer, nós estamos pedindo, fazendo 

um apelo, para não vivermos num mundo de violência, porque no Gama está 

demais. As meninas estão se prostituindo, porque a maioria das pessoas que 

se prostituem é porque não tem pessoas para as aconselhar. Então, nós estamos 

precisando muito de pessoas que nos aconselhem. A falta de organização do 

Gama está demais. As escolas, também não têm condições para se estudar, 

nos colégios do Gama, principalmente no Centro 9. Nós não temos condições 

de estudar, e sem isto não iremos ter futuro, porque sem futuro teremos a 

igualdade de todo o mundo (sic). As escolas particulares têm que ser iguais às 

escolas públicas também. Porque assim, não teremos futuro deste jeito, porque 

nós não vamos ter condições de estudar. Como teremos futuro, se não temos 

condições de estudar? E sem estudo ninguém é nada. Aí está meu apelo, mais 

para o estudo, porque o que se quer é chegar aonde vocês chegaram, onde 

vocês estão. É só isso. (Palmas.).562  

 

O cenário em que tal enunciação se deu não determinava explicitamente a forma e o 

conteúdo dos pronunciamentos das crianças ali presentes, mas de toda forma definia (im) 

possibilidades sobre o que falar ao tomar a palavra em meio a olhares e expectativas diversas. 

Neste caso quem tomou a palavra foi uma menina de 12 anos de idade. A própria presença 

 
560 Atas das Comissões, p. 164.  
561 Uma leitura crítica e relevante acerca da categoria “meninos de rua” por meio da análise sociológica das 

condições sociais, institucionais e as tramas que geram o abandono e a situação de rua, pode ser vista no trabalho 

de Maria Filomena Gregori e Cátia Aida Silva. Cf. GREGORI, Maria Filomena & SILVA, Cátia Aida. Meninos 

de Rua e instituições - tramas, disputas e desmanche. São Paulo: Contexto, 2000.  
562 Idem, p. 152.  
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daquelas crianças no Anexo II do Senado colocava os constituintes noutra condição discursiva 

e política. Teoricamente eles estavam ali na condição de definidores dos direitos sociais que 

poderiam ser usufruídos, posteriormente, por aqueles indivíduos reconhecidos a partir dali 

como “sujeitos de direitos”, considerando-se as promessas e os conteúdos políticos expressos 

na ANC para a “Nova República”. Todavia, como questiona Ana Lúcia Heckert,  

 

em um capitalismo de produção, no qual a fabricação da infância ocupou um 

lugar fundamental, inventamos um sujeito de direitos com a condição de 

cumprir primeiramente seus deveres de cidadão para, posteriormente, fazer 

uso de seus direitos por meio do acesso às políticas estatais que viabilizariam 

a reprodução da força de trabalho.563  

 

 

O discurso da pedagogia do trabalho, articulado com o da garantia de direitos foram 

mobilizados de diferentes modos, mas pode-se lê-los também como novas formas de captura e 

normalização das infâncias. Até porque a crise do capitalismo na década de 1970 e a sua 

reconfiguração no que diz respeito ao consumo e ao capital financeiro apontaram outros lugares 

para a infância, segundo Heckert, “não podemos esquecer que essa crise do capitalismo se 

efetuava no justo momento de acirramentos das lutas sociais por acesso aos direitos sociais; 

grande parte desses direitos estava vinculada à defesa do cuidado com a infância”. Naquele 

contexto, portanto, “a narrativa que se forjava [...] postulava ascender a criança ao estatuto de 

sujeito de direitos, e não apenas objeto passivo da ação dos adultos”. Foi justamente em torno 

desse novo sujeito que se criou “uma rede de políticas estatais, e também [se] constituiu a 

infância como consumidora de bens”.564  

Nesse cenário de tranformações, Luzimar participou da reunião na condição de uma 

menina que assumia o lugar de alguém a ser “aconselhado”, pedindo um “conselho”, o que 

parece de algum modo atualizar o tipo de discurso que atravessou a imagem da menina e do 

idoso na frente do Congresso Nacional, mirando o quadro de Pedro Américo em uma encarte. 

Por outro lado, ela também propõe, aconselha, incide ao seu modo naquele cenário. Mas o que 

se quer com um conselho? O que quer quem aconselha? De um modo ou de outro, parece que 

a fala de Luzimar expressa de maneira ambivalente os ensaios de participação política de 

crianças e adolescentes praticados na sociedade civil entre as décadas de 1970-80. Obviamente, 

se tratou de uma participação efetuada dentro de um certo enquadramento cultural e político, 

no qual as próprias condições de definição destas crianças ou de outras não ficam nítidas. 

 
563 HECKERT, Por uma infância menor, op. cit., p. 328.  
564 Idem, p. 328.  
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Entretanto, a presença de tais indivíduos naquele espaço, ocupando outro lugar de sujeito na 

luta por reconhecimento das especificidades dos direitos de crianças e adolescentes, tem um 

aspecto singular, tanto pela experiência que se efetivou, como pelo efeito multiplicador que tal 

presença desencadeou na década de 1990 e nos anos 2000, quando novos movimentos e 

instituições emergiram, fazendo uso de um imaginário do que foi a ANC e a presença daqueles 

sujeitos ali.   

A seguir, Argemiro, cuja idade não foi informada, tomou a palavra:   

 

O MENINO ARGEMIRO: – Estou representando a cidade de Goiânia aqui. 

Falarei sobre a situação precária do problema da escola lá. Se a pessoa chegar 

lá cedo, tem que pegar a carteira primeiro, senão, fica em pé na aula, não terá 

jeito de escrever. Também há violência lá. As meninas que ficam no centro de 

Goiânia estão todas grávidas dos policiais, porque vão para a Delegacia e lá 

são estupradas e apanham. Não somos nós apenas que estamos aqui, mas 

muita gente de todo o Brasil e iremos fazer um apelo para que os 

Governadores e Constituintes aqui presentes venham nos ajudar para 

continuarmos nos estudos e ver o que acontece. Muito obrigado. (Palmas.).565  

 

Por meio da fala de um menino percebia-se uma visão sobre a realidade da criança 

brasileira do momento mediada pela diferença de gênero. Diferentemente da fala de Luzimar, 

Argemiro questionou a presença de uma forma específica de violência que atuava diretamente 

sobre o corpo das meninas, possivelmente partindo de experiências com familiares ou amigas 

que haviam sofrido o estupro e uma gravidez não desejada, mas que gerava a condição para 

reforçar um ciclo de violações. O poder das polícias sobre o corpo dos menores se materializava 

de diferentes maneiras, expressando claramente que “a polícia tornou-se, ela própria, um 

inimigo a ser temido em vez de um aliado a ser respeitado”.566 A promoção do estupro como 

realização de um gozo mediada pelo desejo de posse da existência do outro foi uma das suas 

expressões mais corriqueiras e cruéis em cenas que a documentação consultada registra. Tal 

situação lida pela ótica de um menino que, possivelmente, estava entrando na adolescência 

demonstrava as linhas de força que atuavam no repensar do lugar da heteronormatividade e seus 

efeitos. 

A terceira e última participação naquele momento se deu com duas falas seguidas de 

Orlando, menino com 14 anos de idade que também representava o movimento coordenado 

pelo padre Bruno Sechi:  

 

O MENINO ORLANDO: – Eu me chamo Orlando, tenho 14 (quatorze) anos, 

estou na fase da adolescência e queria falar sobre a situação da moradia em 

 
565 Idem, p. 152.  
566 CARVALHO, Cidadania no Brasil, p. 198.  
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Goiânia do pessoal mais pobre, da classe mais baixa, porque os salários deles 

são muito baixos, não têm onde morar, invadem os lotes e são espancados pela 

polícia. Porque não têm apoio sobre moradia, ganham muito pouco e se pagar 

o aluguel não têm o que comer. Então, eles são humilhados, porque moram 

nos lotes dos outros e têm que enfrentar a humilhação dos donos-da-casa e 

então eles invadem os lotes.567 

 

Esta primeira parte da fala de Orlando foi levemente interrompida pelo presidente 

Nelson Aguiar que pediu à imprensa que se afastasse um pouco porque as crianças estavam 

postas à frente dos senhores/as constituintes. Deste modo, o garoto pôde continuar sua 

participação do seguinte modo:  

 

O MENINO ORLANDO: – Queria falar, também, sobre o trabalho, porque 

não assinam carteira de menor, e quando ele chega na fase dos 16 até 17 anos, 

não tem como ele encontrar serviço, porque está na hora de ser chamado para 

o Serviço Militar. Queria agradecer aos Srs. todos. (Palmas.) 

 

Embora mais objetiva e articulada com as anteriores, a fala de Orlando parece atualizar 

a condição da criança como trabalhadora em potencial. Enredado no discurso que desde o início 

do século XX desenhara esse lugar para a criança, sendo o labor infantil um modo de adestrá-

la e treiná-la melhor para a vida em sociedade – salvaguardando-a dos “perigos das ruas” e dos 

“maus costumes” –, o menino Orlando assume esse lugar de sujeito por meio da fala que 

enunciou na ANC. Tal enunciação oral se situou em um momento no qual as mudanças 

ocorridas na Consolidação das Leis Trabalhistas (CLT) e articuladas por sua vez ao novo 

Código de Menores de 1979 instituíram regras para o trabalho do “menor” de dezoito anos. No 

decreto-lei nº 229 de fevereiro de 1967, que alterara trechos da CLT, lê-se o seguinte: 

 

Art. 80. Ao menor aprendiz será pago salário nunca inferior a meio salário-

mínimo regional durante a primeira metade da duração máxima prevista para 

o aprendizado do respectivo ofício. Na segunda metade passará a perceber, 

pelo menos, 2/3 (dois têrços) do salário-mínimo regional.568  

 

No parágrafo único desse artigo, complementava-se: “considera-se aprendiz o menor de 

12 (doze) a 18 (dezoito) anos, sujeito a formação profissional metódica do ofício em que exerça 

o seu trabalho". Por outro lado, a violência policial parece ter sido um elemento presente nas 

três falas dos adolescentes. Ao seu modo, Luzimar, Argemiro e Orlando fizeram de suas vidas 

e a possibilidade de participação ali uma arma contra a violência que fazia parte do seu cotidiano 

 
567 Idem, p. 153.  
568 Decreto-lei nº 229 de 28 de fevereiro de 1967. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-

lei/Del0229.htm. Acesso em 18 de set. 2020.  

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/Del0229.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto-lei/Del0229.htm
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em diferentes partes do país. Não somente pelo conteúdo ali contido, mas pelo modo como se 

expressaram – e aqui existe o limite de apenas ler a transcrição do que foi efetivamente 

pronunciado, possivelmente atravessado por sinais do nervosismo e ansiedade de se verem 

expostos e escutados por constituintes e a imprensa nacional –, a participação das crianças na 

ANC tornou-se símbolo de uma resistência organizada, capilarizada pelo território nacional e 

com força de mobilização de instituições, saberes e culturas diversas.  

Erguer uma bandeira, incidir politicamente em um espaço do qual historicamente a 

população foi alijada por muito tempo parecia ser o ponto de transformação para novas 

experiências da sociedade brasileira com suas crianças e infâncias, daí os sorrisos, abraços e 

alegrias que atravessaram o tempo por meio da captura em imagem fotográfica da forte atuação 

do Movimento de Meninos e Meninas de Rua em Brasília, àquele momento.  

 

 

Figura 66 - Mobilização com participação de crianças e adolescentes no Congresso Nacional em 24 de 

maio de 1987. Acervo da Câmara dos Deputados, Brasília.  

 

Imediatamente após a fala de Orlando, foi a vez de o padre Bruno Sechi tomar a palavra 

para afirmar o seguinte:  

 

“Esses apelos, desde 85, vêm sendo articulados, através do Movimento 

de Meninos e Meninas de Rua, englobando pessoas que assumem a 

causa do menino no Brasil inteiro. Hoje está presente em 70 cidades, e 

tem o objetivo de resgatar as capacidades desses meninos, deles 

sentirem, de falarem, de se organizarem, e de terem voz. Queremos que 

eles ganhem espaço na sociedade, como cidadão, e que esse espaço seja 

reconhecido”.569  

 

Assim, os contornos de classe, gênero, raça, geração e região atravessaram aquela 

experiência de participação política de diferentes formas, gerando distintos efeitos subjetivos. 

 
569 Ata das Comissões, p. 153.  
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Aquele estava sendo um momento marcado pela possibilidade de mudança social, abrindo um 

canal de comunicação com a sociedade civil que talvez tenha sido o primeiro espaço no qual os 

dilemas estruturais do Brasil parecem ter sido, em alguma medida e mesmo que com sérias 

limitações, minimanente discutidos.  

Mas o próprio processo da Constituine entre fevereiro de 1987 e outubro de 1988 esteve 

eivado de tensões e posturas não somente individuais, mas institucionais que iam na contramão 

dessa ideia de um espaço marcado pela participação plural e cidadã. Basta ver que na 12ª 

Reunião, o presidente da Subcomissão da Família, do Menor e do Idoso, Nelson Aguiar, se 

referiu ao fato de que dois jovens que estavam participando das atividades, mobilizando 

crianças e adolescentes, haviam demonstrado interesse de colocar no prédio administrativo do 

Congresso Nacional a “Bandeira da Paz”, construída por eles. Porém, o presidente da ANC, 

Ulisses Guimarães, proibiu que a bandeira fosse exposta e mesmo após os dois jovens 

conseguirem recolher asssinaturas dos deputados e deputadas constituintes com apoio 

necessário para seu ato, não houve permissão do presidente. 

Face ao “mito” de origem da Constituição de 1988 como sendo o grande berço da 

cidadania da nova república, demarcando assim uma transformação radical em relação ao 

período que lhe antecedera, torna-se preciso perceber as marcas de sua historicidade. Pensar de 

tal maneira não significa deslegitimar o processo, mas tensioná-lo em suas condições de 

possibilidade, evitando uma perspectiva laudatória em relação a mitos e personificação de 

alguns indivíduos como condutores de uma “redenção nacional”. Tal modo de olhar para o 

passado promove o esquecimento de outras forças que estiveram em jogo e foram fundamentais 

também para viabilizar aquele momento político marcado por diferenças e tranformações. 

Termina não levando em consideração algumas permanências desagradáveis e perigosas para 

uma ordem efetivamente democrática. Basta lembrar que a condução dos trabalhos na ANC se 

deu por homens brancos, majoritariamente, e por partidos vinculados à classe política 

hegemômica e ao empresariado. Por sua vez, as religiões de matriz judaico-cristã (católica e 

pentecostal) garantiram suas participçãoes de forma considerável, inviabilizando inclusive que 

assuntos como “aborto” e direitos reprodutivos fossem seriamente discutidos como questão de 

saúde pública, resultando de opressões sobre o corpo e a individualidade femininas.570  

 
570 Para que se pense a ANC como espaço de conquistas cidadãs, mas também como palco de atravessamento de 

muitas disputas que inviabilizaram sob muitos aspectos a incidência de alguns movimentos sociais e a não 

conquista de direitos específicos, torna-se preciso avaliar a participação de católicos e pentecostais nesse espaço. 

Se a ANC, de um modo geral, também foi o palco de reafirmação de alguns privilégios vinculados a problemas e 

tensões estruturais do país, sob um outro enfoque se poderá notar como a participação de instituições religiosas 

como a CNBB,  no campo católico, e representantes da Assembleia de Deus, Igreja do Evangelho Quadrangular, 

Igreja Universal do Reino de Deus e Confederação Evangélica do Brasil, no campo pentecostal, tornou inviável a 
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No caldo dos debates especificamente voltados a crianças e adolescentes, muita coisa 

de importante se debateu, mas os critérios para definição dos temas, o tempo para abordá-los, 

as figuras políticas que ocuparam a tribuna para emitir suas opiniões, compartilhar suas 

experiências, exercer sua crítica ou construir alternativas, em grande medida estavam 

vinculados a grupos que detinham poder de decisão não somente na ANC, mas na vida política 

nacional. A própria composição da comissão, a preeminência do discurso religioso judaico-

cristão e a hegemonia de homens na tomada da palavra e na condução dos trabalhos permitem 

perceber como o processo renovador que se pretendia criar ali foi marcado predominantemente 

por estratificações sociais com base em classe, gênero e raça que eram anteriores àquele grupo 

de trabalho, mas condições fundamentais para o que podia ou não poder ser dito e encaminhado.   

A Subcomissão foi se constituindo ao longo dos dias como espaço combativo em relação 

ao conceito-imagem do menor infrator, operando um trabalho de desconstrução dessa díade. O 

castelo de imagens e palavras que foi construindo esse fantasma no imaginário social parece ter 

tido ali um espaço de profundo questionamento, gerando situações de tensão entre os 

constituintes devido ao fato de que, para justificar determinadas posturas, precisou-se recorrer 

a estatísticas e conceitos nem sempre consensuados. Alguns exemplos: o debate sobre 

“planejamento familiar” entre Evanir e Eraldo Tinoco; as diferenças de posicionamento e 

compreensão no que se referia à terminologia menor e criança por parte de Antônio Salim 

Curiati (constituinte, PDS-SP) e Irmã Maria do Rosário Cintra (representante da CNBB e da 

Pastoral do Menor de São Paulo); ou ainda a tensão estabelecida durante a 12ª Reunião entre 

Marina Bandeira e Antônio Salim Curiati. Estava na ordem do dia a discussão sobre como 

construir políticas públicas efetivas para tirar crianças e adolescentes da situação de opressão, 

dada a repercussão não apenas midiática do tema, mas o seu alcance social efetivo conhecido 

por todos aqueles que ali estavam e que tinham experiências articuladas ao tema da infância, 

como o presidente da Subcomissão, que havia trabalhado na FUNABEM no Rio de Janeiro.  

Volta e meia a reunião da Subcomissão sofria uma pequena pausa devido à intervenção 

de outros constituintes e representantes da sociedade civil que vinham fazer lobby sobre outros 

temas que estavam sendo discutidos nas demais comissões e subcomissões. A deputada 

 
discussão de temas estratégicos dentro da Subcomissão da Família, do Menor e do Idoso, como também outras 

como a Subcomissão da Política Agrícola e Fundiária e da Reforma Agrária. Sobre a incidência desses grupos 

religiosos e o efeito disso na configuração da Carta Constitucional de 1988 e na experiência democrática durante 

e após a ANC, cf. WOHNRATH, Op. cit.; ROSA, Wanderley Pereira da. Pentecostais na Política Brasileira na era 

da Contituinte de 1988 e alguns de seus desdobramentos. Revista Brasileira de História das Religiões. ANPUH, 

Ano XIII, n. 37, Maio/Agosto de 2020, pp. 25-41.  
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Benedita da Silva (PT), por exemplo, foi à subcomissão fazer divulgação sobre as propostas 

acerca do reconhecimento das trabalhadoras domésticas na Carta Magna.  

A entrega de material informativo foi uma das estratégias usadas para este tipo de 

incidência também por parte dos expositores e membros da própria Subcomissão. Dom Luciano 

Mendes de Almeida havia sido eleito presidente da CNBB recentemente e devido às primeiras 

atividades assumidas ele não pôde participar da 12ª Reunião da Subcomissão da Família, do 

Menor e do Idoso (ele participaria no dia seguinte no debate sobre adoção). Por este motivo a 

CNBB foi representada pela Irmã Maria do Rosário Cintra que também era membro da Pastoral 

do Menor na cidade de São Paulo. No cenário de debates sobre as políticas para crianças e 

adolescentes que deveriam ser desenvolvidas pela “Nova República” a participação da referida 

representante da instituição católica foi muito incisiva e propositiva.  

Referenciando todo o trabalho desenvolvido pela CNBB no âmbito da CF daquele ano, 

Irmã Maria do Rosário entregou exemplares do texto-base, explicou que a análise sobre a 

situação do menor partia de levantamentos e pesquisas desenvolvidas pela instituição e pelo 

recolhimento de informações de todas as regiões do país com “descrições sobre o perfil do 

menor infrator”. Para tanto, estruturou a sua apresentação a partir do Ciclo de Marginalização 

do Menor [Figura 18, Parte II].  Sua voz foi uma das que ecoou a frase que dizia que a criança 

deveria ser definida como prioridade absoluta na CF, argumentando-se a partir de informações 

sobre a Declaração da Criança de 1959 e dos debates que estavam sendo promovidos pela ONU. 

No que diz respeito a assumir uma postura política em relação à terminologia que era usada no 

debate daquele grupo de trabalho, ela se posicionou do seguinte modo:  

 

Afinal, por que eu falei em criança, adolescente, jovem e não falei em menor? 

Sei que esta Subcomissão é do Menor e nós também dizemos pastoral do 

menor, mas, lá em São Paulo, dizemos: "Queremos ser uma pastoral 

suicida. Queremos que morra a expressão menor, da maneira como ela 

existe em nosso País". Gostaria aqui que todos procurassem, nas outras 

línguas, qual é o correspondente a menor, no sentido em que nós entendemos. 

É enfant, é niño, é criança? Ninguém chama de menor. Lamento que o Dr. 

Salim Curiat não esteja aqui, porque ia justamente rebater – poderei fazê-lo 

posteriormente, quando ele – um lapso, acho que ele é o representante da LBA 

–, ele diz que trabalhava com 1 milhão e 500 menores. E eu disse-lhe: "O 

Senhor não trabalha com menores, o Senhor trabalha com crianças". É preciso 

distinguir muito bem criança do menor. Por quê? Não devemos distinguir, 

o menor é criança, a criança é menor. Mas, para nós, o menor passou a ser 

quem? A criança empobrecida, marginalizada, de rua. Nós lemos uma vez 

num jornal de São Paulo: "Uma criança foi assaltada [por], um menor, na porta 

do Colégio Dante Alighieri". E nós que tínhamos essa dimensão crítica 

perguntamos: "Quem era a criança que foi assaltada, não era um menor? E 

quem era esse menor que assaltou a criança? Não é uma criança?" O que está 
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acontecendo? Um fator de marginalização, de uma certa porcentagem, e 

grande, de nossa população.571 

 

Quando se dizia que era preciso distinguir menor e criança sob uma visão mais crítica, 

a fim de implodir o conceito de “menor”, estava em questão toda uma estruturação do processo 

de socialização no qual crianças pobres eram significadas e organizadas. Fazer uma crítica 

contundente da linguagem significaria historicamente (e necessariamente) operar uma crítica 

da cultura, uma crítica da economia do poder e da sua distribuição em um campo de forças. 

“Queremos ser uma pastoral suicida” articula-se no sentido de que tensiona o real e os 

modos por meio dos quais ele seria significado. Tal densidade crítica marcaria a própria 

tentativa de rasgar, desfazer, desmontar toda uma cadeia semiótica que apresentara um sentido 

para o “ser menor” em uma determinada cultura. O posicionamento de Maria do Rosário 

permite pensar essa dimensão política da linguagem na medida em que ela participa da 

produção do real, não apenas lhe conferindo significados como se estivesse de fora. Mais que 

isso, ela produz, participa do jogo belicoso que constitui o real na tensão entre significados 

disputados. Justamente por isto uma oposição linguística entre a criança e o menor foi a marca 

de uma diferença definida politicamente, moralmente.  

Se a a ANC foi o espaço privilegiado para tensionar todo um imaginário social 

constituído ao longo de décadas por meio de várias linhas de força que tentaram impor uma 

certa racionalidade para o “problema do menor” , este espaço somente foi possível porque um 

campo de forças muito variado e heteróclito, externo ao Congresso Nacional e às instituições 

hegemônicas do momento, criou diferentes canais e estratégias para incidir nele. Engano seria 

acreditar que estas forças representadas por movimentos sociais, associações e indivíduos 

teriam “apenas convergido” para o espaço da Subcomissão, especificamente, ou para a ANC 

de um modo geral.  

O campo de forças políticas, mas não necessariamente institucionalizadas no âmbito do 

Estado, era muito mais extenso do que a representação presente na Subcomissão. Em 1985 o 

MNMMR foi formado como estratégia de mobilização e formação política naquele cenário em 

que se disputava a possibilidade de alteração do marco legal para crianças e adolescentes. 

Portanto, a ANC foi apenas um dos espaços nos quais a sociedade civil se fez presente e 

reivindicou novas diretrizes e políticas públicas que pudessem ser estruturadas e viabilizadas a 

partir da noção de proteção integral daqueles novos sujeitos políticos, reconhecidos como 

sujeitos de direitos.   

 
571 Ata das Comissões, p. 169, grifo meu.  
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Como marca de uma transformação histórica no dispositivo da menoridade deve-se 

atentar para o fato de que no conjunto de práticas discursivas emergiu o conceito “pessoa em 

situação peculiar de desenvolvimento” que cada vez mais ganharia força e espaço na militância 

e nas produções científicas sobre a adolescência. Sua formulação conectava-se diretamente com 

os debates desenvolvidos nos campos da Psicologia do Desenvolvimento Infantil e Juvenil e a 

Psicologia Clínica que se debruçavam sobre o desenvolvimento a partir da consideração de 

aspectos biológicos, neurológicos, afetivos, sociais e físícos. Tal entrecruzamento de fatores era 

visto como pertinente para um entendimento mais detalhado e complexo da vida e da condição 

de crianças e adolescentes tanto na primeira infância como na fase da adolescência.  

No conjunto de debates promovidos pelos movimentos e instiuições sociais que atuavam 

com esta temática, emergiram também diversos relatos de experiência e livros com testemunhos 

de militantes e defensores de direitos humanos cuja trajetória vinculava-se à defesa dos direitos 

dessa parcela da população. Em meados de 1986, por exemplo, foi publicado o livro 

Abandonados, contando a história da advogada e militante de direitos humanos Lia Junqueira, 

uma das fundadoras do Movimento em Defesa do Menor (MDM) na cidade de São Paulo no 

ano de 1979. Trata-se de um livro montado a pedido da Ícone Editora, representada por 

Alexandre Kadunc que fez a proposta, e para o qual Lia Junqueira demonstrou-se ao mesmo 

tempo interessada, mas reticente, uma vez que não se sentia segura para escrever sobre sua 

própria vida como militante na política voltada para crianças e adolescentes. Neste sentido, a 

editora possibilitou que Tereza Moreira realizasse uma série de conversas gravadas com Lia 

durante quatro meses. Depois disso o livro estava pronto, após um processo de transcrição e 

organização. 

 

Figura 67 – No boom dos depoimentos sobre a questão do menor, emerge o relato de Lia Junqueira.  
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Tendo acesso ao material inicial, Lia pôde interferir nele até o seu processo de 

finalização e publicação. Estas informações inclusive foram dispostas em uma seção inicial do 

livro que se intitula “Explicações necessárias”. Tal aspecto permite pensar sobre os 

procedimentos de organização do “sentido” que se queria endereçar aos leitores, bem como 

sobre como foram justificadas algumas escolhas para que tal memória discursiva fosse 

mobilizada, organizada, sistematizada e articulada a um arquivo institucional.  

O jogo de inversão de cores e letras que compõe o título e a imagem de capa do livro 

[Figura 67], produzida por Nabih Mitaini, dá conta dos procedimentos de apresentação social 

que eram recorrentes em narrativas sobre o menor infrator ou delinquente no período. O uso do 

rosto como procedimento de identificação, mas paradoxalmente a presença da tarja cobrindo os 

olhos remetem ao enunciado estratégico da máquina abstrata de rostificação analisada na 

segunda parte desse estudo, permitindo perceber as sutilezas e interações semióticas nas 

diferentes narrativas e suportes que ajudaram a criar um arquivo de imagens e textos sobre 

aquele problema social.  

Nas primeiras páginas do livro um pequeno texto apresentava a personagem central do 

depoimento e que o assinava:  

 

Lia Junqueira é advogada, formada pela Faculdade de Direito da Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo. Pós-graduanda na Universidade de São 

Paulo, Psicologia-Biologia e Psicologia-História, fundadora do Movimento 

em Defesa do Menor, 1979, presidenta do Movimento do Menor até 1985, 

realizou trabalho com o menor institucionalizado, de 1970 a 1979, e trabalho 

industrial com o menor periculoso durante o ano de 1975. Foi membro da 

Comissão dos Direitos do Menor junto à Comissão de Justiça e Paz, membro 

do Grupo de Trabalho do Menor da PUC, membro do Grupo de Estudo do 

Direito do Preso e coordenadora do projeto Manicômio Judiciário. Participou 

de diversas palestras, simpósios, mesas redondas, seminários, exposições em 

todo o País em defesa do menor abandonado. Coordenou outros encontros 

como: O 1º Seminário sobre “O Problema do Menor”, PUC São Paulo 

promovido pelo Movimento em Defesa do Menor; ‘IV Encontro Nacional dos 

Direitos do Menor’ promovido pela Ordem ds Advogados do Brasil, 

Associação dos Advogados de São Paulo e Movimento em Defesa do Menor, 

1985, além de inúmeras exposições em defesa, não só do menor abandonado, 

como da mulher, das prostitutas, dos presos, dos institucionalizados no 

Manicômio Judiciário e das centenas de pessoas que lhe pedem auxílio 

diariamente em seu escritório.572  

 

Do material com o testemunho de Lia, consta um conjunto de fotografias extraído de 

diferentes jornais da época, mas também imagens do MDM, do qual ela fazia parte e certamente 

 
572 JUNQUEIRA, Lia. Abandonados. São Paulo: Ícone Editora, 1986, 175 p.  
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cedeu para fins de seleção e inserção no livro. Deste conjunto, apresento a seguir duas 

fotografias que permitem pensar aspectos referentes ao testemunho da advogada e militante. A 

primeira fotografia [Figura 68] apresenta o contraste entre o orgânico e o inorgânico, isto é, 

entre o concreto da marquise e o corpo do menino que dormia.  

 

 
Figura 68 – Criança dorme na Praça da Sé, aquecendo-se com o “ventinho do metrô”.  

Foto: Agência F4.  

  

A possibilidade para se aquecer do frio era ficar no pequeno vão pelo qual entrava o 

vapor quente proveniente do metrô. Trata-se de uma imagem do desamparo do corpo infantil, 

algo que se pode ver como não sendo apenas individual – o que já seria problemático –, pois 

era comum a outros meninos que dormiam naquele espaço. A indústria, o capital, o trabalho 

são forças sociais que produzem o mundo e constituem a sociedade moderna que tem na 

afirmação do progresso e na figura do humano um dos seus aspectos centrais. Contudo, o relato 

de Lia nos permite pensar como aqueles meninos não figurariam de modo algum na ordem de 

um discurso que falava do humano a partir de outros critérios, sentidos e categorias. Aqueles 

eram corpos considerados desprezíveis do ponto de vista higiênico e imprestáveis do ponto de 

vista das relações produtivas no mercado.  

Em seu depoimento Lia Junqueira conta sobre a sua passagem pelo Recolhimento 

Provisório de Menores (RPM) nos anos 1970, assim como demonstra ter acompanhado a 

formação desde 1973 da Fundação Paulista de Promoção Social do Menor (Pró-Menor) que 

antecedeu a FEBEM. Ao demonstrar sua experiência construída a partir da relação com os 

meninos e meninas atendidos – ou melhor, capturados – por aquelas instituições, ela afirma:  

 

a primeira vez em que entrei no pátio do RPM, deparei com aqueles meninos 

que, embora jovens, pareciam restos humanos, cheirando a urina e cadáver, 
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semi-nus. Senti muita raiva, raiva de ser brasileira, raiva de ser impotente 

frente à injustiça, raiva de não poder naquele momento mostrar para todo 

mundo o que São Paulo estava fazendo com seus adolescentes. Ao entrar 

outras vezes naquele pátio e conseguindo conversar com os garotos fiquei 

sabendo que eles eram frequentemente torturados pelos policiais durante a 

noite e conforme iam me relatando os tipos de tortura que sofriam, me 

mostravam marcas no corpo, sendo que muitas delas eram de queimaduras 

com brasa que os policiais usavam para fazer churrasco durante a noite. Como 

conviver com este tipo de coisa e ficar calada? A angústia dos meinos passou 

também a ser a minha angústia”573,  

 

A operação de escuta criou as condições de possibilidade para que Lia também foi 

demarcando o seu lugar de enunciação sobre o tema dos menores a partir da sua experiência. 

Por sua vez, esta “fala autorizada” ancorava-se em um repertório mediado pela formação 

profissional e acadêmica, mas também pela militância vinculada a setores da Igreja católica.  

Restos humanos. Esta foi a expresão usada por Lia para descrever a situação daqueles 

meninos no RPM. Tratava-se de uma situação semelhante àquela presente na Figura 69, com a 

disposição dos diferentes meninos em uma espécie de fila na FEBEM de São Paulo. Todos nus, 

próximos à parede, na condição de objetos a serem observados, medidos, tocados, analisados, 

comentados. Na calada da noite, ocorriam situações que se repetiram e estão relatadas em boa 

parte do arquivo recolhido para este estudo, pois as violências se reproduziram com uma 

abominável criatividade para gerar dor no corpo do outro.  

Diante de situações desse tipo, o suicídio, as insurgências por meio de fugas e rebeliões, 

assim como o assassinato de funcionários574, tornavam-se alternativas para lidar com a máquina 

de horrores que antecedeu e sucedeu a FEBEM. Situações assim atualizavam o processo por 

meio do qual se produzia vidas precárias, isto é, vidas humanas que sequer foram consideradas 

ética e politicamente como passíveis de luto, de cuidado, de pranto, caso fossem desperdiçadas, 

perdidas, assassinadas. Por estratégias distintas e conclusões também diferenciadas, Giorgio 

Agamben e Judith Butler construíram análises fundamentais para analisar os processos 

contemporâneos que constituem subjetividades e deslocam significados do que é o humano, a 

vida, a proteção individual e a liberdade civil. Ao olhar a imagem que apresenta os corpos nus, 

pode-se pensar inicialmente de forma literal na expressão cunhada por Agamben em seu estudo 

 
573 JUNQUEIRA, Abandonados, p. 32.  
574 A convite do editor Henrique Flory, da editora Arte e Ciência, o escritor Roberto Causo realizou entrevistas e 

escreveu a obra “Cadeia de chocolate: os funcionários da FEBEM falam”, na qual mobiliza as histórias de dois 

funcionários da FEBEM de São Paulo, Paulo Sergio Farias e Laércio Narciso. São relatos fortes e interessantes 

para pensar o cotidiano nas unidades de internação e os processos de recrutamento e formação dos funcionários 

que, na ótica desses dois interlocutores, exercem a dupla função de “educador-carcereiro”. Cf. FARIAS, Paulo 

Sergio & NARCISO, Laércio. Cadeia de chocolate: os funcionários da FEBEM falam. São Paulo: Arte e Ciência, 

2005, 192 p.  
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sobre o estatuto da “vida nua” na ordem das decisões biopolíticas tomadas por governos 

autoritários.  

A vida nua consiste na vida exposta, radicalmente vulnerável, desamparada, passível de 

toda e qualquer decisão que possa inclusive decidir sobre sua extinção. O paradigma do campo 

na sociedade contemporânea permite pensar imediatamente no corpo das vítimas de regimes de 

exceção como o nazismo alemão e sua produção do Holocausto durante a Segunda Guerra 

Mundial. Tratava-se de vidas que eram vistas a partir de critérios biológicos, étnicos e raciais 

que articularam embasamentos racistas para excluir, matar, exterminar cerca de seis milhões de 

vidas humanas. Mas a vida nua aparece na história em diferentes circunstâncias e, neste sentido, 

o estudo de Agamben desdobra a análise da biopolítica foucaultiana saindo dos domínios e 

recortes cronológicos inicialmente propostos por ele em seus cursos dos anos 1970 e início dos 

anos 1980 no Collège de France. Daí Agamben ir à Antiguidade greco-romana para pensar a 

figura do soberano e da vida nua como estruturante da própria organização política do Ocidente 

desde as suas bases.  

 
Figura 69 – O corpo nu e a encenação do desamparo. Foto: Agência F4.  

 

 Em seu estudo da terminologia grega antiga, Agamben descreve que para aquela língua 

e aquela sociedade havia duas expressões para “vida”. Zoé exprimia o simples ato de viver que 

era comum a todos os seres vivos como animais, homens e deuses. Havia também o termo bíos 

que, por outro lado, recobria outro campo semântico, significando “a forma ou a maneira 

própria de viver de um indivíduo ou de um grupo”. Assim, Agamben analisa que “quando 

Platão, no Filebo, menciona três gêneros de vida e Aristóteles, na Ethica nicomachea [Ética a 

Nicômaco], distingue a vida contemplativa do filósofo (bíos theoreticós) da vida de prazer (bíos 
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apolausticós) e da vida política (bíos politicós), eles jamais poderiam ter empregado o termo 

zoé (que, significativamente, em grego carece de plural) pelo simples fato de que para ambos 

não estava em questão de modo algum a simples vida natural, mas uma vida qualificada, um 

modo particular de vida”.575 Mediada por essa análise que descreve ao mesmo tempo processos 

de individualização e totalização, Agamben formula uma reflexão que vale a pena ser citada 

integralmente:  

Se algo caracteriza, portanto, a democracia moderna em relação à clássica, é 

que ela se apresenta desde o início como uma reivindicação e uma liberação 

da zoé, que ela procura constantemente transformar a mesma vida nua em 

forma de vida e de encontrar, por assim dizer, a bíos da zoé. Daí, também, a 

sua específica aporia, que consiste em querer colocar em jogo a liberdade e a 

felicidade dos homens no próprio ponto – a “vida nua” – que indicava a sua 

submissão. Por trás do longo processo antagonístico que leva ao 

reconhecimento dos direitos e das liberdades formais está, ainda uma vez, o 

corpo do homem sacro com o seu duplo soberano, sua vida insacrificável e, 

porém, matável. Tomar consciência dessa aporia não significa desvalorizar as 

conquistas e as dificuldades da democracia, mas tentar de uma vez por todas 

compreender por que, justamente no instante em que parecia haver 

definitivamente triunfado sobre seus adversários e atingido seu apogeu, ela se 

revelou inesperadamente incapaz de salvar de uma ruína sem precedentes 

aquela zoé a cuja liberação e felicidade havia dedicado todos os seus esforços. 

[...] A nossa política não conhece hoje outro valor (e, consequentemente, outro 

desvalor) que a vida, e até que as contradições que isto implica não forem 

solucionadas, nazismo e fascismo, que haviam feito da decisão sobre a vida 

nua o critério político supremo, permanecerão desgraçadamente atuais.576  

 

Tal impasse se efetua de diferentes maneiras e certamente o modo como o corpo da 

criança vulnerável e abandonada tem sido historiamente tratado denota claramente como essa 

inserção da vida nua, da zoé, nos processos de decisão arbitrários, intimidatórios e genocidas 

tem se ocasionado com muita frequência no Brasil e em outras partes do mundo.  Os processos 

migratórios, as políticas de natalidade, os movimentos que visam a conservação de certos 

modelos e estruturas parentais poderiam ser lidos nessa direção: como alguns poucos exemplos 

de fenômenos que mostram as zonas e campos temáticos onde essa biopolítica da vida nua que 

integra o poder em dinâmicas da promoção da morte do outro, do insacrificável, mas matável. 

São processos de conjunto que se efetuam não apenas por decisões individuais em 

relação a corpos individualmente escolhidos de maneira deliberada, mas fazendo ressonância 

de estratégias muito mais capilarmente dispersas na sociedade brasileira e que foram agenciadas 

e mobilizadas em atuações e formas políticas institucionalmente organizadas. A polícia se 

 
575 AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua. Tradução de Henrique Burigo. 2ª ed. Belo 

Horizonte: Editora da UFMG, 2010, p. 9.  
576 Idem, p. 17.  
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configura como um exemplo estratégico na medida em que a escolha dos corpos jovens a serem 

perseguidos ou até mortos em determinadas situações não ocorre obedecendo a critérios 

psicológicos ou individuais apenas, mas a recortes do que é ou não é identificável como 

matável. Logo, a recorrência de mortes de jovens pobres, negros e de periferia parece ser um 

dos indicaticos mais importantes que ajudam a entender que a vida nua é socialmente definida 

a partir de certos critérios. No caso aqui em estudo, o critério racial foi fundamental na 

instituição efetiva de uma necropolítica voltada para menores ditos infratores. Tais critérios 

sempre devem ser objeto da crítica e da desconstrução política.  

Nesta direção, o estudo da filósofa estadunidense Judith Butler pode apresentar zonas 

de diálogo com as formulações de Agamben, na medida em que sua densa reflexão sobre as 

políticas de luto e a precariedade das vidas humanas se complexifa a partir do momento em que 

ela busca entender por meio de quais enquadramentos culturais uma vida é passível de luto e 

outra não. Em suas palavras: “Se certas vidas não são qualificadas como vidas ou se, desde o 

começo, não são concebíveis como vidas de acordo com certos enquadramentos 

epistemológicos, então essas vidas nunca serão vividas nem perdidas no sentido pleno dessas 

palavras”.577 Trata-se de uma reflexão que tenta construir as bases para uma “nova ontologia 

corporal” que seja capaz de descrever e construir condições de problematização da dor, da 

interdependência, da vulnerabilidade e da precariedade como condição compartilhada, 

repensando suas condições históricas e culturais imanentes. Cito a filósofa:  

 

A capacidade epistemológica de apreender uma vida é parcialmente 

dependente de que essa vida seja produzida de acordo com normas que a 

caracterizam como uma vida ou, melhor dizendo, como parte da vida. Desse 

modo, a produção normativa da ontologia cria o problema epistemológico de 

apreender uma vida, o que, por sua vez, dá origem ao problema ético de definir 

o que é reconhecer ou, na realidade, proteger contra a violação e a violência. 

Estamos falando, é claro, de diferentes modalidades de ‘violência em cada 

nível desta análise, mas isso não significa que todas sejam equivalentes ou que 

não seja necessário estabelecer alguma distinção entre elas.578 

  

Se a preocupação de Agamben se refere às condições em que sob a suspensão da lei as 

formas de violência podem ser potencializadas sobre a vida nua, gerando condições para 

retroalimentar circuitos de vulnerabilidade e extrema violência, no caso de Butler o 

deslocamento opera não com o foco em situações em que sob um Estado de exceção e a 

 
577 BUTLER, Judith. Quadros de guerra: quando a vida é passível de luto? Tradução de Sérgio Tadeu de Niemeyer 

Lamarão e Arnaldo Marques da Cunha. Revisão de tradução de Marina Vargas. Revisão técnica de Carla 

Rodrigues. 5ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2018, p. 13.  
578 Idem, p. 16.  
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suspensão da lei cria tais condições. Ela se debruça sobre algo que está para além das condições 

jurídicas e legais pertinentes a este tema, mas que atravessa o discurso jurídico e a estrutura do 

Estado. Trata-se, para Butler, de estudar e criar condições de inteligibilidade para analisar os 

processos de reconhecimento de algumas vidas como vivíveis e outras não. Isto se organiza a 

partir de um conjunto de “enquadramentos” criados social e culturalmente a partir dos 

repertórios instituídos e compartilhados, os quais, por sua vez, são atravessados por relações de 

poder que perpetuam ou não modalidades de desigualdade, exclusão e indiferença sobre o 

sofrimento do outro.  

Portanto, a imagem dos corpos de adolescentes apreendidos na FEBEM deixados nus 

encostados em uma parede e expostos a toda uma série de tratamentos degradantes como os 

arquivos de época nos tem permitido analisar, pode ser tomada como exemplo claro das 

políticas que impregnam os “enquadramentos” por meio dos quais algumas vidas são passíveis 

de reconhecimento, isto é, apreensão da sua condição ontológica digna, vivível, respeitável e 

protegível, ao passo em que outras não o são.  

Mas esta imagem presente na biografia política de Lia nos faz lembrar também da 

reflexão de Susan Sontag em seu último e incontornável ensaio Diante da dor dos outros, 

publicado em 2003. Ali, tematizando os horrores da guerra, ela nos diz que “as fotos são meios 

de tornar ‘real’ (ou mais ‘real’) assuntos que as pessoas socialmente privilegiadas, ou 

simplesmente em segurança, talvez preferissem ignorar”.579 Isto diz de um modo singular sobre 

a necessidade de “documentar” tais fatos e experiências, algo sentido por Lia e o movimento 

do qual ela fazia parte. Tratava-se da gestão de um arquivo visual a serviço de uma denúncia 

sobre a indiferença do Estado e da sociedade sobre o encarceramento de jovens.  

Lia Junqueira conheceu em sua militância o caso da menina Sandra Mara Herzer, que 

foi internada na FEBEM de Santa Maria  e que lá passara por um conjunto de violências e 

sofrimentos, dada a sua própria condição social e sexual, uma vez que foi durante a internação 

que Sandra passou por uma processo de recomposição da sua identidade de gênero, nomeando-

se como Anderson Herzer, como analiso adiante. Durante sua internação Anderson escreveu 

uma série de poemas que “retratam” de maneira específica as condições de não reconhecimento 

da vida e de alguns sujeitos sociais.  

O poema a seguir é um exemplo:  

 

 

 
579 SONTAG, Susan. Diante da dor dos outros. Tradução de Rubens Figueiredo. São Paulo: Companhia das Letras, 

2003, p. 12.  
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Mataram João Ninguém  

 

Quando o próximo sangue jorrar 

daquele por quem ninguém irá chorar,  

daquele que não deixará nada para se lembrar 

daquele em quem ninguém quis acreditar,  

Quando seus olhos só puderem fitar o escuro 

quando seu corpo já estiver inerte, frio e duro, 

quando todos perceberem morto João Ninguém 

e quando longe de todos ele será seu próprio alguém.  

Tantas mãos, tantas linhas incertas,  

tantas vidas cobertas, sem ninguém pra sentir,  

Tantas dores, tantas noites desertas 

tantas mãos entreabertas, sem ninguém pra acudir.  

Qualquer dia vou despir-me da luta 

pisar em coisas brutas, sem me arrepender.  

Tão difícil ver a vida assassinada 

quando estamos já tontos para tentar sobreviver.  

As perguntas sem resposta, sem nada,  

as vidas curtas e desamparadas 

o último grito que não foi ouvido 

calaram mais um homem iludido. 

E no mundo não dão mais argumentos 

pra fugir aos lamentos 

de quem sozinho falece.  

Para esses, não há mais compreensão, 

Não há mais permissão, para que se tropece.  

Na televisão o aguardo da cotação 

um instante ocupado, para dizer morto João Ninguém 

mas a aflição ataca, a cotação subiu ou caiu? 

E João morreu... ninguém ouviu.  

Eu vou distribuir panfletos,  

Dizendo que João morreu 

talvez alguém se recorde 

do João que falo eu. 

Falo daquele mendigo que somos 

pelo menos em matéria de amor 

daquele amor que esquecemos de cultivar 

o qual com tanto dinheiro, ninguém jamais coroou.580  

 

O Brasil apresenta em sua formação histórica e cultural diferentes desníveis e 

desequilíbrios que são perceptíveis nas relações entre o racismo estrutural, as relações de gênero 

e geração. Isto gerou condições de possibilidade para formas de marginalização social que 

desenharam a figura do “menor”, cujos predicados e adjetivos socialmente definidos parecem 

ter retirado dele a possibilidade de constar como cidadão respeitável, mas como vida 

sacrificável e matável.  

 
580 HERZER, Anderson. A queda para o alto. 7ª ed. Rio de Janeiro, Petrópolis: Vozes, 1983, p. 153-154. 
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O poema de Anderson Herzer permite pensar justamente sobre a sociedade moderna, 

industrializada e com grande potencial de acumulação e expansão do capital, mas que relega o 

humano à condição menor, especialmente a partir de alguns recortes que fazem com que o 

mendigo, em última instância, seja o João Ninguém, a vida desprezível, sequer reconhecida 

como digna de ser vivida.  

Para Butler, “nem todos os atos de conhecer são atos de reconhecimento, embora não se 

possa afirmar o contrário: uma vida tem que ser inteligível como uma vida, tem de se conformar 

a certas concepções do que é a vida, a fim de se tornar reconhecível”.581 Se partimos da 

consideração de que a vida é sempre diferença em relação a modelos instituídos e que o próprio 

ato de instituir a vida a partir de alguns predicados já seria um ato de contê-la em seu excesso 

e possibilidade de diferenciação, aí se cria as condições para entender porque as vidas dos 

meninos infames têm sido historicamente excluídas das possibilidades de reconhecimento, 

apesar das políticas que se desenvolveram e das batalhas que foram travadas especialmente no 

século XX (o “Século da Criança”, em expressão cunhada por Ellen Dey em 1900582) para 

instituir outros modos de entendimento.  

Em seu depoimento, Lia Junqueira se expôs de maneira bastante crítica em relação à 

PNBEM, mas fez questão de historicizar que esta só se tornou possível por meio de uma 

elaboração lenta que se deu através das Semanas voltadas para o Estudo do Problema do Menor, 

tendo sido a primeira delas realizada em 1948. A Semana de Estudos do Problema do Menor583 

consistia em um espaço onde se criou um certo enquadramento não apenas sobre esse 

“problema”, mas conformou uma inteligibilidade para a vida desse sujeito e as políticas que 

deveriam ser a a ele destinadas.584  

 
581 BUTLER, p. 21.  
582 Para uma análise dessa concepção e da obra, cf. SANDIN, Bengt. Imagens em conflito: infâncias em mudança 

e o Estado de Bem-Estar Social na Suécia. Reflexões sobre o “Século da Criança”. Revista Brasileira de História, 

v. 19, n. 37, São Paulo, setembro de 1999.  
583 Por meio da pesquisa documental foi possível acessar os Anais da XIII Semana de Estudos do Problema do 

Menor, realizada entre os dias 26 e 31 de julho de 1983, retomando as atividades que aconteceram entre 1948 e 

1973, havendo uma ausência de encontros nesse ínterim. De modo geral pode-se caracterizar esses encontros como 

estratégicos, de natureza interprofissional, com advogados, promotores, defensores públicos, representantes do 

governo e dos poderes legislativo e judiciário, voltados a discutir e encaminhar propostas de políticas com base 

em alguns diagnósticos discutidos e referendados pelo referido grupo. Cf. Anais da XI Semana de Estudos do 

Problema de Menores. Realizada em São Paulo de 26 a 31 de julho de 1971. São Paulo: Tribunal de Justiça, 1972, 

501 p. Consta também do arquivo os anais da Semana de 1983. Cf. Anais da XIII Semana de Estudos do Problema 

do Menor: de 26 a 31 de julho. São Paulo: Taito do Brasil – Indústria e Comérico LTDA, 1983, 491 p.  
584 Para uma análise das Semanas e uma síntese das discussões nos anos 1930 a 1950, cf. MORELLI, Ailton José. 

Semanas de Estudos do Problema de Menores: debates acerca do atendimento à infância e à juventude (1930-

1950. In. AREND, Sílvia Maria Fávero; MOURA, Esmeralda Blanco Bolsonaro de; SOSENSKI, Susana (orgs.). 

Infâncias e juventudes no século XX: histórias latino-americanas. Ponta Grossa: Toda Palavra, 2018, p. 261-284.  
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Observando-se tais dinâmicas político-institucionais, reconhecer a precariedade torna-

se condição fundamental para pensar alternativas coletivas que objetivem alterar tais molduras, 

isto é, transformar os enquadramentos sociais que fundamentam essas relações de diferenciação 

e hierarquização. Com isso, “afirmar que uma vida é precária exige não apenas que a vida seja 

apreendida como uma vida, mas também que a precariedade seja um aspecto do que é 

apreendido no que está vivo”.585  

Um aspecto importante na trajetória de Lia Junqueira e que permite pensar como a 

desmontagem ou o questionamento do conceito-imagem do menor infrator esteve socialmente 

capilarizada e dispersa, refere-se ao tipo de discurso adotado desde a fundação do MDM em 

1979, contando com uma diretoria e um conselho compostos obrigatoriamente em 2/3 de seus 

integrantes por familiares de menores e por maiores de dezoito anos que haviam saído da 

FEBEM. Lia conta que foi na reunião de fundação do movimento que se colocou pela primeira 

vez o termo “menor” em discussão, sendo esse considerado como estigmatizante, pois 

efetivamente eles reconheciam todos aqueles na faixa etária inferior a 18 anos como crianças e 

adolescentes e entendiam que se costumava usar a palavra menor apenas para designar um certo 

segmento social. Foi nesta ocasião que “Edmilson, recém saído da FEBEM, nos alertou para 

que não discutíssemos coisa sem importância pois segundo ele, ‘tão logo modificasse a vida 

destes menores, eles automaticamente passariam a ser reconhecidos como crianças e 

adolescentes. O que estigmatiza a gente não é a palavra menor e sim o tipo de vida que a gente 

leva’”.586  

Uma frase como a de Edmilson parece, a priori, fazer desmoronar todo o conjunto de 

debates sobre a produção social do estigma do menor e a força da nomeação por meio dessa 

categoria. O jovem fala de algo muito concreto, pois, efetivamente, tal concepção e a imagem 

não eram produções imateriais, deslocadas das formas de vidas que essas crianças e jovens 

levavam, mas justamente o contrário. Se se compreende que a linguagem não é um fenômeno 

metafísico, mas intimamente imbricado e articulado nas dinâncias culturais então fica claro o 

que o jovem está dizendo. Logo, outras práticas culturais vivenciadas por eles, outras formas 

de vida, de socialização, de acesso ao conhecimento por meio da escolarização, assim como a 

possibilidade de experimentar uma existência para além dos circuitos da violência, seriam 

condições fundamentais para que o conceito e a imagem do menor deixassem de fazer sentido. 

Uma reflexão como esta, feita na reunião de formação de um movimento social que iria 

questionar tal conceito-imagem na esfera pública, assume uma importância fundamental nos 

 
585 BUTLER, Quadros de Guerra, p. 30.  
586 JUNQUEIRA, Abandonados, p. 58, grifo nosso. 
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níveis micro e macropolítico. Isto tornou possível que se problematizassem os espaços sociais 

em que este termo foi debatido, questionado ou defendido, na medida em que alguns queriam 

a manutenção do Código de Menores com sua doutrina da situação irregular e outros 

propunham um novo ordenamento jurídico e político-institucional. A ANC, portanto, consistiu 

em um amplo fórum de debates de ideias e projetos para o país. Neste espaço, as infâncias 

foram tematizadas, problematizadas e os escopos juridícos e institucionais puderam ser 

reavaliados, questionados, desconstruídos e novas propostas puderam ser ali gestadas. Contudo, 

no âmbito do dispositivo da menoridade e neste momento de forte tensão do conceito-imagem 

do menor infrator, cabe notar que apenas em momentos específicos (e dentro de regras e 

“rituais” determinados) foi que tal concepção foi reavaliada e questionada no seu aspecto 

sociojurídico.  

Voltando um pouco o olhar para os detalhes estratégicos que compuseram tal narrativa 

foi possível perceber que os segmentos sociais que se fizeram presentes nas reuniões sobre a 

“questão do menor” na Subcomissão estavam vinculados a setores da sociedade que exerciam 

poder de decisão sobre a infância há longa data. As conquistas obtidas na ordem constitucional 

com a definição dos Artigos 227 e 288, regulamentados posteriormente no ECA em 1990, 

estiveram intimamente articuladas a uma agenda política de matriz liberal, mas com feições e 

traços que haviam particularizado experiências de bem-estar social na Europa e nos Estados 

Unidos. Tais traços definiram um modo de atuação e de análise dos problemas sociais 

vinculados à infância, considerada como parte importante de um mercado consumidor e de uma 

agenda política no momento em que a axiomática capitalista passaria a transformar em 

mercadoria aspectos e temas que até então pareciam não estar em sua órbita. A respeito de uma 

visão crítica disso, as participações de Evanir, Maria do Rosário e Carmen Craidy não deixam 

dúvidas.   

Socialmente discutia-se a transformação do próprio modo de enunciar a divisão entre 

crianças e menores, reconhecendo-se cada vez mais os marcadores de raça e classe que a 

organizava. Nas atas da Subcomissão pode-se ver como a crítica ao Código de Menores se dava 

de maneira muito incisiva por parte da CNBB, evidenciando-se na participação de Maria do 

Rosário, para quem tal legislação acabava sendo bastante discriminatória, uma vez que a figura 

do Juiz de Menores detinha um poder de definição indiscutível sobre as vidas das crianças. “O 

que ia beneficiar acabou rotulando terrivelmente, o menor em situação irregular”, exclamava 

ela na reunião. “E o Código de Menores é um instrumento tão brutal que pode até dar direito 

ao juiz de legislar, porque diz que nas questões omissas, o Doutor juiz decide. É um instrumento 
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brutal, que tem e deve ser revisto”. Para ela não deveria haver Juiz de Menores, mas o Juiz da 

Criança, sem o conteúdo pejorativo da expressão anterior.  

Este posicionamento faz pensar sobre outras posições ali assumidas, que iam na direção 

de uma crítica ao Código de Menores e da propositura de que ele fosse novamente alterado e 

emendado, como se fez em 1979. Mas a proposta de alteração da legislação não se expressava 

ainda em termos de um Estatuto a ser elaborado, preferindo-se expressões como revisão, 

reforma ou criação de um “Código da Criança e do Adolescente”, para se usar as expressões 

adotadas pela campanha nacional Criança e Constituinte, conforme informou Carmen Craidy 

na sessão de 5 de maio de 1987. Por outro lado havia quem parecia torcer o nariz para essa 

problematização dos termos, como o relator Eraldo Tinoco, que, em determinado momento, 

tentou imprimir certa inocuidade ao debate sobre a terminologia, propondo que cada um 

utilizasse a palavra que mais considerasse pertinente, não reconhecendo assim o alcance 

daquela terminologia preconceituosa e excludente e o significado social do debate ali travado.   

Os debates no interior da ANC foram fundamentais no sentido de gerar as condições 

políticas e institucionais para a mudança do escopo jurídico voltado às crianças e jovens no 

país. Após a promulgação da CF em outubro de 1988, nela contendo os artigos 227 e 228, abriu-

se uma etapa que daria continuidade ao debate sobre como regulamentar uma nova legislação 

para tal segmento. De acordo com Júlio Cesar Francisco, Agnaldo Lima e Luís Antônio Groppo, 

em 1989 chegaram projetos de lei no Congresso Nacional que tanto propunham reformas ao 

Código de Menores como também uma nova e específica legislação para crianças e jovens. O 

projeto de lei nº 193 de 1989, do senador Ronan Tito (PMDB), ganhou status formal para poder 

ser discutido entre os parlamentares no dia 13 de março. A comissão para análise foi composta 

pelos seguintes senadores: Alexandre Alves Costa (PFL), Antônio Luiz Maya (PDC), Francisco 

Guimarães Rollemberg (PMDB), Wilson Barbosa Martins (PMDB), Louremberg Nunes Rocha 

(PMDB), João Assis Meira Filho (PMDB) e Roberto Pompeu de Sousa Brasil (PMDB).  

Esta versão inicial do ECA foi debatida e confrontada com propostas reformistas do 

Código de 1979 apresentadas por meio dos projetos de lei nº 255/1989, de autoria do senador 

Nelson Carneiro, e do projeto nº 279/1989, de autoria do senador Márcio Lacerda. Os projetos 

193 e 255 acabaram protagonizando o debate: “Em apenas 11 meses, o projeto passou pelo 

Senado Federal, de 30 de junho de 1989 a 25 de maio de 1990, e rapidamente encaminhado à 

Câmara dos Deputados, que passou a receber a designação PL nº 5.172 de 1990”.587 A comissão 

 
587 FRANCISCO, Julio Cesar; LIMA, Agnaldo Soares; GROPPO, Luís Antônio. Tramitação e aprovação do 

Estatuto da Criança e do Adolescente no Congresso Nacional (1989-1990). Emancipação, Ponta Grossa, v. 20, p. 

1-21, 2020.  
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na Câmara foi composta pelos seguinte membros: Antônio Mariz (PMDB), Rita Camata 

(PMDB), Hélio Rosas (PMDB), Maria Lúcia (PMDB), Nilson Gibson (PMDB), Airton 

Cordeiro (PFL), Sandra Cavalcanti (PFL), Salatiel Carvalho (PFL), Arthur da Távola (PSDB), 

Robson Marinho (PSDB), Nelson Aguiar (PDT), Jorge Arbage (Partido Democrático Social – 

PDS), Dionísio Hage (Partido da Reconstrução Nacional – PRN), Benedicto Monteiro (Partido 

Trabalhista Brasileiro) e Benedita da Silva (PT). Durante cerca de 45 dias a comissão analisou 

o projeto e promoveu discussões.  

Um ponto ressaltado por Francisco, Lima e Groppo se refere à importância da versão 

do Código de Menores de 1979 e a conservação de vários dos seus dispositivos na nova lei que 

seria promulgada em 1990. Destacam que, por exemplo, “mantiveram-se os princípios de 

estudo psicossocial da vida dos jovens para subsidiar o juiz na aplicação de determinada 

sentença, agilidade na apuração processual, de modo a evitar o sentimento de impunidade do 

infrator”, assim como foi mantida a “possibilidade de aplicação de medidas de 

responsabilização mais brandas e com maior razoabilidade, por meio das medidas de Liberdade 

Assistida e Semiliberdade”.588  

Embora não tenha contado com a participação da sociedade civil, os debates sobre o 

projeto do ECA na Câmara referendou propostas, emendas populares e conteúdos discutidos 

durante a ANC. O projeto seguiu para o Senado onde houve debates e poucas alterações na 

redação em 29 de junho. A aprovação unânime ocorreu em 12 de julho e a sanção pelo 

presidente Fernando Collor de Mello se deu no dia seguinte, 13 de julho de 1990, quando o 

ECA passou de projeto disputado no seio da sociedade e no Congresso Nacional para se tornar 

a lei nº 8.069.   

Portanto, ao mapear algumas resistências que contribuíram para tensionar o conceito-

imagem do menor infrator e propor outros modos de conceber a infância, penso que a ANC foi 

um espaço estratégico para revisão das políticas para tal segmento. Contudo, sem acreditar que 

todos os movimentos e práticas de resistência convergiram naturalmente para a ANC, pode-se 

pensar o espaço da Subcomissão como sendo também marcado por idissioncrasias e conflitos 

de toda sorte, um efetivo campo de forças localizado institucionalmente. As condições de 

possibilidade para isto parecem ter sido expostas no fim de uma das sessões pelo presidente da 

Subcomissão, Nelson Aguiar (PMDB-ES), nos seguintes termos:  

 

Quero lembrar que não fizemos uma revolução neste País para depois 

convocarmos uma Assembléia Nacional Constituinte. Fizemos um acordo 

nacional, em que sentaram à mesma mesa, para fazer esse acordo, cassados e 

 
588 Idem, p. 13.  
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caçadores, torturados e torturadores, banidos e banidores, corruptos e 

corruptores e outras coisas mais. Fizemos um grande acordo nacional para 

provocarmos este momento político a que damos o nome de transição. Vejam 

bem. Não tivemos um Fidel Castro. Tivemos um Tancredo Neves. Não 

tivemos uma Sierra Maestra. Tivemos um Planalto. Tivemos a cidade de 

Brasília, embora tivéssemos as multidões nas praças e, num dado momento, 

vi com espanto, comícios de 600 mil pessoas, de 500 mil pessoas, de 1 milhão 

de pessoas, o operário descalço agarrado no braço do intelectual, cantando um 

hino que ele nunca tinha ouvido cantar, que ele nunca havia cantado. De 

repente, todos nós estávamos vestindo as cores da nossa Bandeira Nacional. 

A nossa Bandeira ganhou cores diferentes, cores novas, cores muito mais 

bonitas. De repente, o amarelo virou a cor da moda brasileira. De repente 

estávamos assobiando por aí, quase que automaticamente, o hino da Fafá de 

Belém. Foi um momento extraordinário que aconteceu! E naquele momento 

foi assinado o compromisso da convocação da Associação Nacional 

Constituinte. Esta Constituição que nós iremos fazer é a que está saindo de 

uma Assembléia Nacional Constituinte convocada em função desse grande 

acordo.589 

 

Na ordem de um “grande acordo nacional” construído entre grupos e conformações de 

poder historicamente hegemônicos no país, urdiu-se a redemocratização brasileira que teve 

como um dos seus elementos chave o processo da ANC. Considerados estes aspectos no âmbito 

de uma macropolítica que organizou os debates e modos de incidência para fazer ruir a imagem 

do menor e desfazer o conceito que lhe constituía a dupla face, torna-se necessário cartografar 

outros aspectos do amplo campo de forças que se constituiu dos anos 1970 a 1980, descrevendo 

suas ramificações micropolíticas expressas e vivenciadas a partir de experiências de amizade, 

de escrita de si em forma de relatos e as temidas rebeliões e fugas da FEBEM-SP.  

 

Itinerários de um escândalo, mapas de insurreições   

 

 Ao seu modo Pedro Bala se constituiu em suas relações com os meninos do bando como 

um indivíduo marcado pelo desejo de driblar, resistir, inventar para si outras formas de vida, 

desterritorializando a imagem que a polícia e a elite baiana fizera de garotos como ele. Seu 

próprio rosto foi marcado, uma vez que na disputa com o grupo rival, restou-lhe uma cicatriz 

na face que serviria inclusive para identificá-lo com mais facilidade pelas ruas de Salvador. Por 

outro lado, a vida de Pedro também foi marcada por coisas boas e bons encontros. Os afetos, 

desejos e relações de amizade construídas no grupo permitem perceber como a narrativa 

literária amadiana foi atravessada por toda uma ética da resistência singular, localizada e 

circunstancial.   

 
589 Anais da ANC, Ata das Comissões [Subcomissão da Família, do Menor e do Idoso], p. 177.  
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 Do corpo torturado ao corpo desejante; do corpo (dito) improdutivo para o trabalho ao 

corpo que fez do espaço político da militância um modo de cultivar a rebeldia individual e 

coletiva; foi assim que Jorge Amado fez de Pedro Bala uma imagem vibrante na literatura 

brasileira da segunda geração do modernismo. Imagem capaz de mobilizar paixões, mas 

também de incitar as políticas do ódio efetuadas pela repressão do Estado Novo e de todos 

aqueles que não toleraram que a partir de uma personagem marginal e “sem futuro”, fosse 

possível erguer um símbolo da resistência da classe trabalhadora. Se, por um lado, aquela 

narrativa parece desenhar a trajetória de Pedro como uma redenção ao trabalho e à consciência 

de classe, também se pode ver ali um gesto político que fez parte de todo um regime de escrita 

marcado pela vontade de tensionar e fazer ver todo um campo social esquecido ou, aliás, mais 

que isso, profundamente alardeado, mas por isso mesmo ostracizado.  

 Um conjunto de narrativas articulado de modos distintos pelo dispositivo da menoridade 

permitiria ver ao longo do tempo como múltiplas formas de composição da resistência se 

efetuariam contra os processos de normalização. Frente a uma ampla e opressiva maquinaria de 

morte dos corpos infantis e juvenis periféricos, pobres, negros e excluídos, se comporia uma 

rede multifacetada e variada de contraposições. Na seção anterior pôde-se ver alguns aspectos 

da militância e dos movimentos e instituições que disputaram na esfera pública os debates sobre 

o menor delinquente e infrator, especialmente no âmbito da ANC. Relembrar Pedro Bala nesse 

momento da narrativa tem o interesse de suscitar olhares sobre outros agenciamentos coletivos 

que tornaram possível resistir às ações ocasionadas no âmbito do dispositivo da menoridade.  

O poder não poderia ser jamais lido como algo que se detém e se possui eternamente, 

mas muito mais como um jogo estratégico, relação social articulada em níveis e estratificações 

distintas, estruturando-se em um campo de forças onde a resistência às formas de normalização 

sempre se constituem, embora nem sempre sejam documentadas ou passíveis de leitura quando 

se trata de experiências recuadas no tempo. Este desafio pode ser superado em parte para pensar 

as dinâmicas que resistiram ao processo de invenção do menor infrator como signo de um mal 

a ser superado e matado. Se a literatura de Jorge Amado ao seu modo contribuiu para ler as 

táticas e estratégias em jogo na disputa da cidade por menores e seus diferentes algozes, 

posteriormente, nos anos 1970 e 1980, outras fontes documentariam à sua maneira as formas 

de resistir a tais investimentos e os seus efeitos institucionais.  

Se a participação de crianças no âmbito da ANC de 1987 foi importante na construção 

de certa leitura desse processo político e da construção de novos sujeitos de direitos na esfera 

pública, também seria preciso olhar para outras fontes e perscrutar outras formas de resistência 

que foram possíveis para além da tomada da palavra em um espaço político formal. Se as 
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relações de poder se constituem de diferentes modos, articulando práticas diversas e resistências 

sempre singulares e diacronicamente transformáveis no tempo, por isso mesmo torna-se 

possível pensar outros modos de sua constituição e efetuação.  

 

*** 

 

Depois da morte de Garotão em seus braços, Lilica se desesperou no meio do quarto 

escuro, rodeado por tantos meninos apreensivos diante da possibilidade de que eles mesmos 

fossem as próximas vítimas. Temeroso, Pixote suplicou para que Dito os ajudasse a sair dali. 

Não demorou muito para que uma rebelião se instaurasse, marcada por gritos de desespero. O 

choro de Lilica e a raiva incontida que se efetuava ao rasgarem colchões, atearem fogo no 

quarto, quebrarem os poucos utensílios que ali existiam, como cadeiras, se constituíram como 

marcas de uma rebelião. A insurreição590 coletivamente efetuada, mas não pensada nem 

planejada naquela circunstância funcionou como resposta coletiva591 às injunções e violações 

que marcavam o cotidiano da instituição que o filme de Babenco sequer nomeou como FEBEM-

SP, mas que logo foi reconhecida pelo público. Este foi um momento ímpar na narrativa fílmica 

pois a partir dali um pequeno grupo fugiu e permaneceu junto nas ruas de São Paulo e, 

posteriormente, no Rio de Janeiro quando os meninos se envolveram em um esquema de tráfico 

de drogas.  

Depois de atearem fogo no quarto, quebrarem as janelas e conseguirem iniciar o 

processo de fuga da instituição, um dos momentos singulares para pensar os processos de 

subjetivação e as tramas da exclusão é exatamente aquele em que Roberto – um dos 

 
590 Ao estudar as rebeliões de jovens da Fundação Casa (substituta do sistema FEBEM-FUNABEM em 2006) no 

estado de São Paulo, Salete Oliveira constrói uma importante crítica dos mecanismos sociais de aprisionamento 

de jovens em instituições e estruturas execráveis, que demonstram como instituições prisionais não podem ser 

reformadas, porque efetivamente seu funcionamento não pode prescindir da tortura, da indignidade e da violência 

rotineira. Pensar as rebeliões de jovens fora do esquema “mas o que propor no lugar disso?” torna-se ponto de 

partida para fazer uma crítica não acomodada aos mecanismos de violência que socialmente são legitimados por 

aqueles que aludem diariamente sobre a “defesa de direitos”. Cf. OLIVEIRA, Salete. Aprisionamento de jovens, 

revoltas, fugas e o indomável? In. RAGO, Margareth & GALLO, Sílvio (org.). Michel Foucault e as insurreições: 

é inútil revoltar-se? São Paulo: CNPq, Capes, Fapesp, Intermeios, 2017, pp. 303-310.  
591 Em seu estudo sociológico das rebeliões de adolescentes das unidades da FEBEM-SP ocorridas em 1992, 1997 

e 1999, sendo a deste último ano a que ganhou maior repercussão, Mione Sales analisa como tais movimentos não 

podem ser lidos apenas como “impulsos” ou “pulsões” naturais à violência, mas como respostas do coletivo de 

jovens às violações de direitos que sofriam dentro das unidades, sendo este um meio importante de ocasionar 

transformações na própria estrutura e na rotina da internação. Isto significa atentar para o “protagonismo” e a 

capacidade de resistência organizada desses jovens para levar adiante uma determinada leitura de suas vivências 

para a população externa às instituições. Os escândalos provocados pelas rebeliões exerceram força para que em 

2006 fosse mudado não apenas o nome, mas a proposta das unidades de internação por meio da emergência da 

Fundação Casa. Cf. SALES, Mione Apolinário. Juventude transviada de direitos: uma crônica das rebeliões na 

FEBEM-SP. In. FRAGA, Jorge Cesar Pontes & IULANELLI, Atílio Silva (orgs.). Jovens em tempo real. Rio de 

Janeiro: DP&A, 2003, pp. 188-220.  
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adolescentes amigos de Pixote, Dito e companhia, reconhecido por todos como cantor, como o 

“Roberto Carlos dos pobres” – desiste de fugir porque, na condição de deficiente físico, não 

teria como andar habilmente pelas ruas da cidade, roubar e fugir dos policiais. Ficar ali, apesar 

de tudo, seria menos doloroso para ele. Assim, ficou sozinho, observando os outros pularem a 

janela, sorrateiros, enquanto ele lamentava com o olhar triste a sua impossibilidade de resistir 

frente àquela circunstância e aproveitar, tal como os seus amigos, aquela possibilidade de ser 

livre.  

No contexto das instituições de acolhimento ou reforma de menores, a rebelião se 

efetuou como acontecimento coletivo, tendo sido recorrente no estado de São Paulo 

principalmente no ano de 1985, sendo fartamente documentada na imprensa paulista, conforme 

depoimento de Lia Junqueira. Falar em fugas, rebeliões e insurreições no contexto dessas 

instituições voltadas para este segmento infantil e juvenil exige que se coloque o corpo na cena 

principal, uma vez que a rebelião só se efetua naquele tipo de contexto a partir de toda uma 

trama de exclusões e violações cuja superfície de inscrição, incisão, fissura e marcas somente 

poderia ser o corpo infantil e juvenil. Naquele contexto institucional o corpo podia ser 

submetido nos cálculos do poder e da economia constituída entre adultos e menores, o que se 

configurava na condição impositiva de monitores, supervisores e gestores daquelas unidades de 

atendimento. Tratava-se, portanto, de corpos em resistência, em ebulição coletiva, manuseando, 

subsumindo e resistindo às maquinarias que os produziu e em relação às quais eles nunca foram 

exatamente meros produtos ou resultados imediatos.  

 Dos caminhos trilhados por Pedro Bala pelas ruas de Salvador,  passando pelo plano-

sequência construído por Hector Babenco para criar um clímax em sua película, ou ainda 

rememorando as impressionantes páginas em que Querô foge, subverte, engana e se alia às 

redes de poder para driblar os seus algozes na instituição ou os milicianos quando ele já estava 

em liberdade após a fuga, são cenas e mais cenas que permitiriam pensar longamente o estatuto 

da resistência em suas efetuações no dispositivo da menoridade. Se os corpos em fuga presentes 

na literatura e nas imagens do cinema, ou ainda nas diversas páginas da imprensa configuram-

se como peças-chave para entender as cartografias da resistência frente aos aparelhos de 

captura, então cabe notar que o corpo aqui não age exatamente no nível de uma vingança 

individualmente urdida e executada.  

Ao pensar os corpos em rebelião no contexto das fugas e insurreições de adolescentes 

na Fundação Casa (SP) entre 1998 e 2001, Maria Cristina Vicentin592 descreve um conjunto de 

 
592 VICENTIN, Maria Cristina G. Corpos em rebelião e o sofrimento-resistência: adolescentes em conflito com a 

lei. Tempo Social, revista de Sociologia da USP, v. 23, n. 1, p. 97-113.  
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situações que nos tocam e nos afetam sobremaneira ao ver os momentos vividos por 

adolescentes como Maguila que, em 25 de dezembro de 1998, participou de uma rebelião. 

Ocorre que, não fugindo com seus amigos mas os convocando a morrerem juntos, usou pedaços 

de vidro para ferir repetidamente o próprio rosto, até chegar ao momento final em que se 

suicidou, tendo seu corpo carbonizado no incêndio. São situações extremas que permitem 

entender as maquinarias que regularam e fizeram funcionar historicamente as instituições que 

deveriam ressocializar e criar condições e oportunidades.  

 O corpo infantil e juvenil, assim, funcionaria como uma matéria explícita e radical do 

testemunho sobre os tratamentos destinados a esta parcela da sociedade. Este corpo-

testemunho, na acepção de Vicentin, apresenta-se como atravessado pelas incisões e inscrições 

institucionais, desde o rosto retalhado ao gesto de suicídio como denúncia. Tais processos só se 

efetuam em uma condição institucional marcada pelo sofrimento que paulatinamente geraria 

situações desse tipo ou semelhantes. Contudo, seria preciso desindividualizar o sofrimento 

assim como os processos de resistência que a ele se articularam por diferentes meios e táticas, 

pois este diria respeito muito menos a uma condição médica e psicológica pessoal e mais a um 

processo institucional e social.  

As rebeliões podem ser lidas como agenciamentos coletivos de enunciação que 

articulam uma variedade de fluxos semióticos, experiências individuais e afetividades dispostas 

em um certo campo de forças, tornando possível a desobstrução, o golpeamento da instituição 

desde o interior de sua estrutura. Seria o caso de pensar essas diferentes linhas de fuga como 

constituivas de uma enunciação coletiva que não se submeteu a uma unidade que lhe seria 

resultante. Isto é, a fuga ou a rebelião não se direcionaram a um mesmo objetivo partilhado ou 

definido coletivamente apenas, pois a partir daí as trajetórias tomariam rumos diferentes.  

 O campo de forças em que aqueles corpos infantis e juvenis estiveram inseridos 

claramente estava eivado por resistências moleculares, localizadas, sendo diária e 

cotidianamente reforçadas ou redirecionadas. Mas a rebelião se constituiu como elemento 

articulador, como agenciamento sob um conjunto de linhas de fuga que a partir dali desenharam 

outros modos de ação. Por este motivo que Vicentin propõe que não se pense as insurgências 

juvenis apenas como “uma forma degradada de vingança diante da demanda por justiça”. Isto 

a reduziria à condição de “geradora de ódio e desconfiança”, desconsiderando a multiplicidade 

de forças e potências que a constituem desde o início de sua efetuação.  

Mas se as insurgências coletivas foram importantes para questionar as instituições e 

mostrar seus limites éticos, políticos e administrativos, a vida fora desses espaços quase nunca 

foi marcada por uma experiência “romântica” da liberdade. Após a fuga, uma das cenas mais 
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instigantes do filme de Babenco é justamente a conversa entre Lilica, Pixote e Chico quando 

estavam na praia do Rio de Janeiro. Lilica fala que em breve completará seus 18 anos de idade 

e, como resposta à frase brincalhona de Chico dizendo “tá ficando velha, hein Lilica?”, ela 

responde com um olhar triste e cabisbaixo. Sabia que a partir dali a “barra iria pesar” e ela “não 

poderia marcar bobeira”.   

Pixote lhe diz que quando fizesse dezoito anos iria buscar outra coisa, falar com o 

Roberto para saber se ele o deixaria entrar na banda. Mas Lilica lamenta dizendo que para ela 

não adiantaria de nada, pois todos sempre teriam motivos para lhe fazer chacota e lhe infernizar 

com expressões como “bicha de merda”, que ela pronuncia imitando o tratamento rude e 

costumeiramente praticado por policiais frente a homossexuais e travestis. Alguns segundos 

depois, um dos momentos mais tocantes ocorre. Sob a luz do sol no Arpoador e com a praia de 

Ipanema ao fundo, Lilica se pôs a cantar “Força estranha”, canção de Caetano Veloso. Mirando 

as aves que sobrevoavam o mar, sentindo o vento tocar-lhe a pele branca e lhe bagunçar os 

cabelos molhados e ondulados, o menino “viado” enuncia o seu lamento em forma de poesia. 

Antes, indaga com amargor:  

 — O que é que pode esperar uma bicha da vida?  

 — Nada, né Lilica? — diz Pixote com a boca cheia de pedaços de um pão que ele segura.  

 Sorrateira, a câmera vai fechando o plano no rosto de Lilica que fixa o horizonte e canta:  

 

Eu vi um menino correndo 

Eu vi o tempo brincando ao redor 

Do caminho daquele menino 

Eu pus os meus pés no riacho 

E acho que nunca os tirei 

O sol ainda brilha na estrada e eu nunca passei 

Eu vi a mulher preparando outra pessoa 

O tempo parou pra eu olhar para aquela barriga [...].593  

 

 A luz crepuscular cobre a cidade, a praia e as águas do mar ao passo em que a voz de 

Lilica vai cantando o seu lamento poético. A teia semiótica que se estabelece entre o rosto de 

Lilica, o conteúdo emotivo de seu canto, assim como a escolha da poesia e a sequência de 

imagens, permitem pensar como Babenco instituiu ao seu modo uma percepção do tempo, da 

imagem-tempo no intuito de descrever as (im) possibilidades de vida para um menor de rua 

que, além dos estigmas vinculados à delinquência, tinha inscrito em sua pele, na estrutura dos 

seus gestos, na intensidade do seu desejo e no desenho de sua face maquiada os contornos de 

 
593 A personagem canta a música até este trecho, motivo pelo qual citamos até o mesmo. A letra pode ser acessada 

na íntegra no seguinte link: https://www.letras.mus.br/caetano-veloso/44727/. Acesso em 22 de mar. 2020.  

https://www.letras.mus.br/caetano-veloso/44727/
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uma sexualidade dissidente e desviante. A pergunta de Lilica incomoda, mas não a Pixote que 

trazia em si a resposta que veio automaticamente para reforçar que uma bicha não teria lugar 

algum. Se alguma tolerância lhe havia sido garantida até então na condição de menor de idade 

e passível de alguns procedimentos por parte do Estado, a partir dali nada mais lhe poderia ser 

ofertado e o seu corpo se constituía como indicativo da inviabilidade de sua própria existência. 

 Ao passo em que reforçou o estigma sob a sexualidade de Lilica sem pensar muito a 

respeito disso, Pixote também a abraçou enquanto cantava a canção, em um gesto de apoio e 

solidariedade naquele momento de tristeza que se abatera sobre sua amiga. Inserida naquela 

situação triste, a canção parecia falar de outra coisa, uma espécie de potência latente, imanente 

àquele corpo que respirava, gesticulava, experimentava o prazer erótico e sexual com Dito e 

outros meninos com quem vinha partilhando os dias e vivenciando afetos. Aquela canção falava 

de uma força estranha. Havia sido composta por Caetano Veloso em 1978, a partir de um 

encontro casual com Roberto Carlos na TV Globo. A música estaria fazendo menção a um 

modo de resistência também? Estaria Lilica falando, por meio daquela canção, não apenas de 

sua tristeza frente às discriminações que sofreu, mas questionando-as? Estaria ela falando do 

seu corpo como potência afirmadora de vida, disputando a cena, construindo relações, driblando 

os horrores que o machismo e o sexismo produziram sob o seu corpo na condição de “viado”?   

Talvez por meio daquele gesto Lilica também estivesse falando de si como força 

criativa, como um corpo escândalo frente aos horrores da normalização sexual que a relegava 

a uma espécie de não lugar na divisão sexual binária entre meninos e meninas, homens e 

mulheres. Ela era branca, magra, com os olhos castanhos escuros, tinha os cabelos loiros, mas 

em diferentes momentos aparece usando uma peruca ruiva e roupas bem ajustadas ao corpo, 

buscando delinear suas curvas. Seu corpo falaria, tomaria a cena, questionaria aquele estado de 

coisas organizado sob a regra da heterossexualidade normativa e compulsória que fazia do 

corpo de um menino viado, um menino afeminado, o corpo esquecido e risível.  

 Por meio da canção de Caetano Veloso estaria a adolescente falando do seu corpo no 

tempo. Um tempo que estava passando e começava a deixar suas marcas na sua estrutura física. 

Um corpo socialmente articulado por forças diversas, sendo uma delas a possibilidade de 

definição de uma identidade etária que, ao ser categorizado como possuindo 18 anos, poderia 

ser colocado na condição de maior de idade. Logo, criminalmente imputável. Ao pensar sobre 

o discurso que institui as identidades etárias e as faixas de idade em sua relação com o corpo, 

Alfredo Veiga-Neto afirma que as idades funcionam socialmente como marcadores sociais, isto 

é, “símbolos culturais que funcionam para diferenciar, agrupar, classificar, ordenar” e 

inscrevem-se na superfície do corpo, manifestando “as marcas que nos posicionam: ser (ou não 
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ser) baixo, negro, magro, loiro, deficiente, etc.; ter (ou não ter) tal ou qual sexo, idade, língua, 

etc.; partilhar (ou não partilhar) de tal ou qual costume, tradição, território, classe social, etc.”594 

Seja como assunto, conceito ou categoria, a idade “funciona” estando totalmente 

articulada com os demais elementos que constituem as categorias que definem a identidade: 

“De fato, existe uma teia de relações entre elas; talvez o melhor exemplo disso se tenha nos 

diferentes significados que a idade assume em função do gênero: ‘ser velho’ é muito diferente 

de ‘ser velha’. Além disso, alguns marcadores identitários — como o vestuário, os adereços (na 

roupa ou diretamente no corpo), as marcas físicas (cor, textura e corte dos cabelos, cor da pele, 

maquiagens, etc.), a gesticulação, o modo de falar, etc.— acabam funcionando não só para 

representar um determinado grupo étnico (ou uma tribo), como, ao mesmo tempo, para 

representar esse ou aquele grupo etário”, enfatiza Veiga-Neto.  

Trata-se de pensar a definição das faixas de idade como uma produção da cultura, 

composta pelos demais elementos que a isto se articula, e “ainda que qualquer identidade jamais 

seja fixa e nem mesmo estável, no caso das idades é evidente per se que, se há um agrupamento 

cujo critério maior de formação e ordenamento é o tempo vivido, é suficiente viver esse tempo 

para que cada um acabe percorrendo os diferentes grupos. Dito de outra maneira: todo 

adolescente já foi criança, todo adulto já foi adolescente e todo velho já foi tudo isso... De fato, 

o que se espera é que cada pessoa assuma diferentes identidades etárias, ao longo de sua vida”.  

 Entretanto, para além dessas amarrações sociais que fazem do corpo objeto de definição 

e organização política, fica a impressão de que ali, ao cantar “Força Estranha”, Lilica estava 

falando do seu corpo como um escândalo frente à norma, um corpo desejante, desejável, 

articulável nas tramas do desejo e da presença partilhada. Como corpo dissidente, Lilica pareceu 

em diferentes momentos constituir-se, elaborar-se subjetivamente a partir de outros horizontes 

e outras perspectivas que não se articulavam facilmente ao já dito, já pensado, já feito no âmbito 

da sexualidade. Lilica parecia constituir para si, em diferentes cenas do filme, uma relação 

criativa com seu corpo e seu desejo. Estaria Lilica criando para si um corpo sem órgãos? Um 

corpo indisciplinado, insatisfeito às divisões de posição sexual e moral que a relegara ao lugar 

do sujeito passivo na transa e esquecível/risível na vivência coletiva?  

Um corpo sem órgãos, como propõem Deleuze e Guattari, seria a constituição ética, 

estética e, por isso mesmo, política, de uma relação do corpo contra o organismo, isto é, contra 

 
594 VEIGA-NETO, Alfredo. As idades do corpo: (material)idades, (divers)idades, (corporal)idades, (ident)idades... 

In. VII Seminário Internacional sobre Reestruturação Curricular (SMED/Porto Alegre) "Utopia e Democracia: 

Os Inéditos Viáveis na Escola Cidadã". Julho de 2000.  

Disponível em: http://www.lite.fe.unicamp.br/cursos/nt/ta5.12.htm. Acesso em 23 de mar. 2020.  

http://www.lite.fe.unicamp.br/cursos/nt/ta5.12.htm
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o sistema de regras, normas, fatos, leis simbólicas e jurídicas que reduzem o corpo a um 

conjunto de funções predefinidas e das quais não se poderia fugir. Trata-se de um 

questionamento às estratificações de gênero e sexualidade, neste caso, onde o desejo desloca 

significados e constrói outra relação entre os corpos e os prazeres.595 O inimigo do corpo não 

são os órgãos, mas o organismo, pois sendo o organismo o “juízo de Deus” constitui-se como 

força de subjugação da corporeidade como diferença, singularidade.596  

 O corpo de um menor infrator como o de Lilica pode ser pensado como ponto de 

atravessamento de toda uma política do sexo que define o seu lugar ou que questiona a sua não 

acomodação automática a um certo lugar destinado a este corpo. Vamos percebendo assim 

como sexo e gênero estão articulados a jogos complexos e que permitem entender que a 

invenção do menor infrator esteve articulada a uma definição deste sujeito em termos não 

apenas de classe, raça e idade/geração, mas também de gênero e sexualidade. Lilica, sob este 

aspecto, é o corpo indisciplinado, duplamente desviante como menor infrator e como menor 

“viado”, que deveria se localizar na condição de menino, do sexo masculino, mas diante dessa 

regra ele ou ela transita, bifurca. O uso da peruca, maquiagem, dança e sexo com os parceiros 

do instituto são formas de infringir as regras.  

Assim, questiona e incide sobre a própria gramática que se instaura no regime de 

verdade que aloca alguns indivíduos como meninos, logo machos e fortes; e outros como 

meninas, logo, fêmeas e frágeis. Mas trata-se também de uma fragilidade que desperta o desejo 

de poder sobre o corpo do outro, o que se pode ver de maneira muito clara quando eles ainda 

estavam no instituto para menores e Pixote viu Lilica dançando. Estando ele escondido com 

Fumaça, logo disse para seu parceiro: “eu comia”, após caracterizar Lilica como uma “mina 

gostosa”. Quando Fumaça o adverte que não era uma menina, mas uma bicha, ele diz que 

comeria mesmo assim. Percebe-se, portanto, como o corpo dissidente de Lilica foi tratado como 

abjeto, mas paradoxalmente também foi desejado.  

Ao habitar a zona do indiscernível, o corpo de Lilica foi machucado, vilipendiado e 

objeto de riso e sarcasmo por muitos meninos. Daí Lilica se impor também com base na 

violência simbólica e física, desempenhando os mesmos papéis que os meninos em momentos 

em que ações como traficar, roubar, assaltar e agredir se fizeram necessárias para a 

 
595 Para uma interessante leitura sobre as formas de estratificação social, o corpo e o desejo, cf. GUATTARI, Félix. 

Devir criança, bicha, malandro. In. Revolução molecular: pulsações políticas do desejo. 3ª ed. Tradução de Suely 

Belinha Rolnik. São Paulo: Brasiliense, 1985, pp. 64-69.  
596 DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. Como criar para si um corpo sem órgãos? In. Mil platôs: capitalismo 

e esquizofrenia. v. 3. Tradução de Aurélio Guerra Neto, Ana Lúcia Oliveira, Lúcia Cláudia Leão e Suely Rolnik. 

2ª ed. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 24.  
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sobrevivência do grupo. Os corpos de travestis, transexuais e pessoas transgêneros têm sido 

historicamente objeto de perseguição, ojeriza e homicídio, o que reforça o argumento sobre a 

dimensão eminentemente política da definição social de gênero e sexualidade. Sobre este tipo 

de estratificação, Gayle Rubin afirma que “os indivíduos cujo comportamento figura no topo 

dessa hierarquia são recompensados com o reconhecimento de saúde mental, respeitabilidade, 

legalidade, mobilidade social e física, apoio institucional e benefícios materiais”. Contudo, “à 

medida que se vai descendo na escala de comportamentos sexuais ou ocupações, os indivíduos 

que os praticam se veem sujeitos à presunção de doença mental, falta de idoneidade, tendência 

à criminalidade, restrição de mobilidade social e física, perda de apoio institucional, sanções 

econômicas e processos penais”.597  

Estudando o processo de construção do roteiro de Pixote, que se deu no ano de 1979 em 

um trabalho conjunto de José Louzeiro, Hector Babenco e Jorge Duran, Bruna Castelo 

Branco598 mobiliza os três manuscritos cedidos pela família de José Louzeiro para a Fundação 

Biblioteca Nacional em 2017 e faz uma crítica genética, descrevendo os detalhes de constituição 

das personagens principais da trama, como Pixote, Lilica e Sueli. Um primeiro detalhe 

importante é que Lilica não figurava no romance que originou o filme, sendo elaborada para o 

filme e aparecendo de maneiras diversas nas três versões do roteiro. O primeiro nome pensado 

para ela, que já era definida como homossexual, foi “Mariazinha”, embora marcações no roteiro 

indicassem a provisoriedade daquela nomenclatura. Posteriormente, foi o próprio Louzeiro 

quem escreveu recado para Babenco dizendo que o nome Mariazinha não era condizente com 

a força da personagem na trama. Assim, com base na análise das versões do roteiro, o estudo 

de Castelo Branco faz ver como todo um repertório cultural que articulava termos como 

“feminilidade”, “homossexualidade”, “passividade” e “sexualidade” foi mobilizado 

inicialmente para atribuir o nome de Lilica como “Mariazinha”, cujo uso no diminutivo também 

atualiza um contéudo sexista.  

Se as reflexões de Rubin nos permitem pensar sobre como gênero e sexualidade são 

elementos politicamente articulados para definir o lugar social de corpos generificados como 

masculinos ou femininos, o corpo de Lilica parece subverter ao seu modo esse esquema binário, 

transitando entre os gêneros, performatizando um conjunto de práticas que diriam respeito a um 

e outro, mas ao mesmo tempo a nenhum deles. A travestilidade vivenciada por Lilica, neste 

 
597 RUBIN, Gayle. Políticas do sexo. Tradução de Jamille Pineiro Dias. São Paulo: Ubu Editora, 2017, p. 83.  
598 CASTELO BRANCO, Bruna Maria Paixão. O protagonismo anti-herói na obra de José Louzeiro: análise do 

processo de criação do roteiro do filme Pixote – a lei do mais fraco. Dissertação (Mestrado em Cultura e 

Sociedade). Universidade Federal do Maranhão, 2020.  
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sentido, pode ser pensada como efetivamente um conjunto de princípios e atitudes que 

irrompem sob alguns aspectos no binarismo e na heterossexualidade compulsória.599  

Ao ler os diferentes momentos de constituição do roteiro do filme, Castelo Branco nos 

indica uma das sequências que foram excluídas, mas ao mesmo tempo que diz muito sobre as 

definições de gênero e sexualidade que circulavam na tessitura da narrativa cinematográfica. 

Ela refere-se ao episódio em que, após a fuga do reformatório, Pixote, Dito e Chico teriam dito 

que Lilica somente poderia seguir com eles se tirasse a maquiagem do seu rosto. Pois bem, a 

cena não entrou na versão final e não consta do filme, mas permite pensar como Lilica foi um 

corpo incômodo, não ajustável, não facilmente articulável na ordem dos gêneros desde a 

formulação do roteiro, sendo lida inicialmente com base nas referências do binarismo 

homem/mulher e heterossexual/homossexual. Um corpo sem órgãos poderia ser lido justamente 

nesse ínterim, nesse processo que implode por dentro um sistema de regras ao qual ele não se 

submete, não obedece. Portanto, o juízo de Deus cai por terra e suas condenações, mais que 

objeto de temor e obediência, tornam-se objeto de gargalhadas profanas.    

  

 
Figura 70 – Capa de Infância dos Mortos: do escândalo político ao romance.   

 

 Inicialmente Lilica não estava no conjunto das personagens que compunham o enredo 

do romance-reportagem de José Louzeiro publicado originalmente em 1977 pela editora 

Record. Trata-se de uma obra importante na trajetória do autor que trabalhou em diferentes 

 
599 Diz respeito ao modo como a cultura naturalizou a heterossexualidade sob a condição de que qualquer outro 

comportamento ou orientação sexual fosse taxada e perseguida como desviante e passível de punição. Sobre este 

conceito, cf. RICH, Adriene. Heterossexualidade compulsória e existência lésbica. Bagoas, n. 5, 2010, p. 17-44.  
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jornais do São Paulo e Rio de Janeiro. Nascido em São Luís, capital do Maranhão, no ano de 

1932, e falecido em dezembro de 2017, Louzeiro trabalhou como jornalista, escritor e roteirista 

de cinema e televisão, tendo deixado sua cidade natal em 1954, indo buscar oportunidades no 

Rio de Janeiro. Lá atuou inicialmente na Revista da Semana e, posteriormente, também nos 

jornais A Luta Democrática, O Dia, Diário Carioca, O Radical, Diário de Notícias, Correio 

da Manhã, O Jornal e Diário da Noite, e nas revistas O Mundo, O Mundo Ilustrado, Última 

Hora e O Globo. Em São Paulo, atuou no jornal Folha de S. Paulo de 1972 a 1975. Foi neste 

ano que ele decidiu se dedicar à literatura, por meio da escrita de romances e contos.  

O trabalho literário de Louzeiro partiu da sua experiência como repórter policial, tendo 

contato diário e muito próximo com grupos sociais marginalizados e estigmatizados. Mas um 

ponto de atravessamento entre sua carreira como jornalista e escritor foi certamente um dos 

episódios mais vergonhosos da história do Brasil no que concerne ao tratamento do Estado às 

questões relacionadas à institucionalização de crianças e adolescentes. Em 1974 tomariam as 

manchetes de diferentes jornais de São Paulo e Rio de Janeiro as notícias sobre aquilo que 

passou a ser chamado como Operação Camanducaia. Contar essa história será fundamental para 

pensar sucintamente sobre o tipo de denúncia que Louzeiro escolheu fazer a partir da literatura.  

 

***  

  

Na segunda-feira, dia 21 de outubro de 1974, o jornal Folha de S. Paulo estampava em 

seu primeiro caderno a seguinte notícia: “Título: Ônibus para Camanducaia – viagem do 

horror”. Tratava-se de uma reportagem escrita por dois enviados especiais, Ernani Marques e 

Gilberto Ribeiro, à cidade de Camanducaia, no sul do estado de Minas Gerais.600  

“Fechem as cortinas, abaixem as cabeças”. No dia 18 de outubro, sexta-feira à noite, um 

grupo composto por cerca de 93 adolescentes apreendidos por policiais no DEIC da cidade de 

São Paulo viveu uma experiência de horror ao serem retirados do 3º andar dessa instituição para 

onde haviam sido levados sem motivo algum, uma vez que a maioria não havia cometido 

nenhum tipo de infração legal, e colocados dentro de um ônibus sem saber para onde estavam 

sendo levados na calada da noite.  

“Às 20h30 eles foram retirados das celas, em grupos de 10, e levados para um ônibus 

estacionado na garagem do departamento, na rua Brigadeiro Tobias. Nove homens levavam a 

 
600 Neste trecho estruturo a narrativa a partir da transcrição da reportagem. Cf. Ônibus para Camanducaia – viagem 

do horror. Folha de S. Paulo. Segunda-feira, 21 de outubro de 1974. Caderno 1, p. 6.  
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caravana. Dois iam na frente, num Opala verde (com chapa de Mogi das Cruzes), cinco no 

ônibus; e mais dois numa perua C-14, amarela, fechando o cortejo”. De acordo com 

depoimentos, um dos policiais havia tentado explicar a situação ao perguntar sobre quem, entre 

os garotos, morava em Cachoeirinha ou Mairiporã, pois iriam levá-los para casa.  Contudo, os 

meninos só perceberam o que estava acontecendo quando foram largados, por volta das 2h30 

da manhã do sábado, a cerca de 165 quilômetros de São Paulo, na rodovia Fernão Dias, 

completamente nus.  

“Tudo o que aconteceu na viagem eles contaram ao delegado de Camanducaia, Paulo 

Emílio Viana, e ao escrivão Delmar Dantas, que tomou os depoimentos dos menores. Ontem 

eles foram trazidos para o Juizado de Menores de São Paulo, com um ofício do juiz da comarca 

de Camanducaia, Ranulfo Giacomelli”. A reportagem dizia ainda que “os menores – a maioria 

deles delinquentes – não sabem quanto tempo durou a viagem. Espremidos nos bancos e no 

corredor do ônibus, dizem ter contado 93 companheiros, de 10 a 17 anos. Alguns, com cabeças 

raspadas, à moda dos calouros, estavam detidos há apenas dois dias; outros, há sessenta dias, 

cabeludos”.  

A identificação dos policiais responsáveis pelo ato não foi simples, mas os adolescentes 

informaram que tinham escutado alguns nomes durante o percurso: “Um se chamava Mingo, o 

chefe, o motorista era Roberto, e teve um que chamaram de Tenente”. Um dos meninos 

conseguiu descrever com detalhes um dos policiais envolvidos: “Era cabeludo e barbudo, de 

cabelos pretos ondulados, com 1,70 m de altura, usava jaqueta Lee e calça US-Top (brim 

desbotado)”. Outro foi descrito como o “baixinho, moreninho, de cabelo preto curto”. Contaram 

aos repórteres que os homens do Opala paravam em alguns postos rodoviários na estrada para 

poder conversar com os guardas, continuando a caravana logo em seguida.   

“Os mais velhos riam e falavam alto. Às vezes, levavam tapa, aos gritos de ‘cala a boca’. 

Os mais novos estavam com medo, alguns choravam. Quando se aproximavam de Camanducaia 

– uma pequena cidade ao sul de Minas, com 12 mil habitantes, a 160 quilômetros de São Paulo, 

pela Fernão Dias –, começaram a ficar apreensivos. Os homens pediram documentos aos que 

ainda tinham algum. ‘Depois devolvemos’, disseram”, recolhendo documentos pessoais como 

certificados de alistamento militar, rasgando-os em seguida. Assim, parecia haver um plano 

maior em tudo aquilo, uma vez que não bastou sequestrar, desnudar os meninos e espancá-los 

durante a viagem. Um dos meninos teve os dois braços quebrados ao ser atirado de um canto a 

outro do ônibus em movimento por um dos policiais. De acordo com a reportagem, os 

alistamentos “pertenciam a F.B.A., residente à rua Porto Ferreira (Itam Paulista), L.C.A., 

residente à rua Dr. Seng. s/n (Bela Vista), E. M., residente à avenida Celso Garcia, 2.241 
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(Tatuapé), e G. V., residente à rua 2, n.o 27 (Jardim Damaceno – Freguesia do Ó), todos com 

17 anos”.  

O fim da viagem guardaria os desdobramentos de algo que já havia sido horroroso e 

humilhante até ali. “O ônibus, descrito como um mercedes verde e vermelho, com a inscrição 

de uma conhecida empresa de turismo de São Paulo, subia a serra da Camanducaia. Cinco 

quilômetros depois avistaram o Posto e Churrascaria Cometa, que fica no quilômetro 433 (MG). 

Uns 1.200 metros adiante, pararam em um largo acostamento, junto a um barranco, onde há 

uma pequena estrada à direita e uma placa de declive. Chovia e fazia frio”. Um dos policias 

intimou-os, dizendo: “Vamos descer para tomar um banho de piscina, tirem toda a roupa”. 

Começou então uma enorme gritaria dos dois lados, dos meninos assustados e sem 

possibilidades de resistir e dos policiais que os xingavam de todo jeito, esmurrava-os e os 

forçava a saírem do ônibus no meio da noite fria e sem iluminação alguma por perto.  

“Estou com frio, quero roupa”. “Estou com fome”. Os policiais estavam armados com 

revólveres e metralhadoras, enquanto outros estavam munidos de forma mais rudimentar com 

pedaços de madeira com pregos e parafusos na ponta. Um dos meninos relatou: “Aí eles 

começaram a bater na gente, era muita confusão”. Quando os homens começaram a atirar para 

o alto ouviu-se a voz de comando: “Some pro meio do mato”, mas não era possível saber qual 

dos meninos havia dito isso. “Uma rajada de metralhadora, tiros de revólver, uma coronhada. 

O pânico tomou conta dos garotos, que se espalharam pela estrada e pelos barrancos. ‘A gente 

se agarrava nas espinheiras, muitos ficaram machucados’. Os carros cantaram os pneus e saíram 

a toda velocidade. A escuridão era total. Vento, chuva, frio. Noventa e três garotos ficaram 

perdidos na estrada, nus, as cabeças raspadas, molhados e com fome’”.  

Alguns caíram no barranco, não conseguindo enxergar bem o caminho que trilhavam 

em meio à pressa para sobreviver e com péssimas condições para enxergar qualquer coisa, dada 

a escuridão, a chuva forte e o medo que os desorientava. Ficou no meio da estrada que ligava 

os estados de São Paulo e Minas Gerais um grupo de meninos pobres, de periferia, apreendidos 

violentamente pela polícia paulistana que, por sua vez, vinha praticando situações como aquela 

visando “limpar” a cidade.  

Os caminhões iam passando e eles pediam carona para voltar, o que fez com que o grupo 

maior fosse dispersando e indo parar em cidades como Itapeva e Atibaia. Um grupo chegou 

primeiro ao Posto Cometa, caminhando pela estrada. “O gerente da Churrascaria, João Batista 

Ferreira, estava na caixa. Eram 3 horas da madrugada. De repente olhou pela vidraça e levou 

um susto: ‘Pensei que estava no outro mundo’. Eles foram chegando de um lado e de outro. 

‘Mais de cem, sô, todos nuzinho’. Gritavam: ‘Estou com frio e com fome’. ‘Quero roupa’. ‘Me 
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dá uma calça’. ‘Me dá uma camisa’. ‘Não acanha não, Zé, vai em frente’, falava um dos 

meninos”.  

 O episódio chamou a atenção de muita gente, pois um grupo tão grande de meninos nus 

aparecendo no posto de gasolina era algo novo e assustador em Camanducaia. Quais as razões 

daquilo tudo, afinal? Tudo o que os meninos queriam era algo para se cobrirem e se protegerem 

do frio, assim como buscavam comer algo para sanar a fome que desde a noite passada também 

os consumia. “Um grupo tentava arrombar uma perua, estacionada no posto, onde o motorista 

dormia. Ele saiu empunhando um revólver, dizendo: ‘Fiquem calmos que eu vou resolver o 

problema de vocês. Vou arranjar um ônibus para levá-los de volta a São Paulo’. ‘Aí eles se 

acalmaram um pouco’”, contou o gerente. “O japonês continuava apontando o revólver para 

um menino pequeno, de uns 10 anos” que, no auge de seu desamparo, disse: “Me dá logo um 

tiro que eu estou cansado de sofrer”.  

Alguns entraram pela janela de um dos ônibus estacionados no posto e arrancaram as 

cortinas para com elas improvisarem roupas. Outro grupo composto por cerca de oito 

adolescentes apoderou-se do caminhão Mercedes, de chapa KG 23-73, de Camanducaia, que 

pertencia a Sebastião de Góes Maciel. Safos, eles fizeram ligação direta no motor e fugiram em 

direção a Atibaia, onde foram presos mais tarde pela polícia. Um dos boxes que compõe a 

reportagem iniciava-se com uma pergunta perturbadora diante daquele acontecimento:  

 

O que fazer com os menores delinquentes?  

Segundo um policial – obviamente ele não quer seu nome publicado – era 

preciso fazer alguma coisa. “Qualquer coisa”. Uma ideia que tomou corpo 

quando, na noite de quinta-feira, ao surpreenderam um grupo de 

trombadinhas atacando um senhor idoso dentro de uma farmácia da Praça 

João Mendes, dois investigadores do Setor de Vadiagem do Degran foram 

atacados com um canivete espanhol. “Um dos agentes, ex-lutador de box, 

acabou sendo ferido gravemente... e o garoto não tinha mais que 12 anos”.  

Segundo ainda o mesmo policial, fez-se uma reunião. E várias sugestões 

teriam sido apresentadas:  

1 – um dos presentes teria proposto que se fizesse um pequeno corte na orelha 

dos pequenos assaltantes a fim de marcá-los. Nessa mesma linha, outro 

sugeriu que o corte deveria ser feito no indicador direito, “para dificultá-los 

no momento de bater as carteiras”.  

2 – “Que tal raspar de novo suas cabeças?”. Sugestão não aceita: já foi tentada 

uma vez “e, depois, cabelo cresce logo”.  

3 – “Já sei, marcar os meninos com tatuagens...”. Sugestão aceita para, a 

seguir, ser transferida para uma problemática discussão sobre em que parte do 

corpo.  
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a) No braço, a facilidade de se descobrir; 

b) Nas costas da mão, difícil de se ver; 

c) Na testa, visível demais;  

- Que tal o gogó, o pomo de Adão? Um pequeno círculo em volta teria a 

vantagem de não ser muito visível e seria até difícil de esconder... e se tornaria 

uma boa marca de identificação de alerta.  

- Não, não dá. Que tal Camanducaia? 

 

Diante do problema representado pelos menores, o dilema sobre o que fazer voltava 

com muita frequência. As alternativas para marcar e visibilizar corporalmente o estigma do 

delinquente foram negociadas de diferentes formas. A voz dos policiais e os conteúdos que elas 

fizeram circular exerceram influência nesse debate por décadas. De acordo com a reportagem 

da Folha de S. Paulo, aquela situação havia mexido com o cotidiano da cidade e o delegado de 

Camanducaia, Paulo Emílio Viana, questionava o procedimento tanto da polícia como do 

governo de São Paulo no trato com a situação. Por outro lado, as histórias daqueles meninos 

espantados diante do delegado e do escrivão não eram compreensíveis a priori. Eles sequer 

sabiam porque haviam sido presos e misturados uns aos outros, recebendo aquele tipo de 

tratamento. “W. M. V., de 16 anos, residente à rua Dr. Luís dos Santos Medeiros, 50 (Vila 

Brasilândia), foi preso no dia 17, às 11h45, na porta de casa, e levado ao 28º DP e depois 

enviado ao Deic. Trabalha na fábrica de retentores Sabó, na seção de Embalagens. S. A. C., de 

14 anos, residente à rua Passagem C. nº 3 (Alto do Mandaqui) foi preso no dia 12, na rua 

Voluntários da Pátria, quando ia para o serviço. S. S., de 15 anos, residente à Estrada Tibúrcio, 

321 (Itaim), foi preso no Parque D. Pedro, quando esperava a namorada. J. A. S. G., de 15 anos, 

residente à rua 2, nº 18 A (Jardim Primavera), foi preso numa padaria, nas proximidades da sua 

casa, quando comprava pão”.  

Tratava-se de vidas apreendidas pelo aparelho de captura representado pela polícia. 

Socialmente, foram muitos os mecanismos que induziram, cercearam, viabilizaram ou 

tensionaram as invenções da subjetividade no dispositivo da menoridade. Na história de Lilica, 

por exemplo, ficou evidente como o processo de estratificação com base nas relações de gênero 

e sexualidade pode ser visto como parte importante na composição de subjetividades, na 

estruturação mesma de uma corporeidade que pode ser aceita na interação social, desde que 

regulada por princípios que desde o nascimento regem sua existência.  

Deleuze e Guattari dizem que “há sempre um coletivo, mesmo se se está sozinho”, o 

que nos permite entender como o corpo jamais poderia ser tomado isoladamente, assim como 

a subjetividade que, por sua vez, corporifica-se, organiza-se com base em uma materialidade 
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que é também óssea, epitelial, corpórea. São sempre agenciamentos coletivos que tornam 

possíveis certos modos de constituição de si e dos outros na cultura.  

Assim como Lilica, aqueles meninos que sofreram a penosa viagem para Camanducaia 

passaram por um processo de apreensão, de aprisionamento marcado pela violação do corpo, o 

que somente foi possível por um outro aparelho de captura chamado polícia. Sob a ideia de que 

poderiam fazer o que bem entendessem com as vidas desprezíveis daqueles meninos pobres, os 

homens fardados, encarnando a voz do Estado em sua ressonância mais molecular e 

idiossincrática, promoveram um episódio real, violento, articulado e propulsor de forças que 

não se explicam somente por aquela situação ocorrida a partir da noite de 18 de outubro de 

1974.  

Um acontecimento desse tipo, que logo ganhou repercussão e foi objeto de denúncia 

pelo Ministério Público de São Paulo, somente pode ser lido na teia social que o sustentou. 

Partindo do rosto do infrator como efeito de uma política de identidade alicerçada no racismo 

estrutural, analisei as linhas de sustentação que marcaram o processo de genocídio de 

adolescentes e jovens negros, pobres, periféricos e estigmatizados como menores delinquentes 

e infratores. Tanto nas diversas narrativas apresentadas ali como na Operação Camanducaia, se 

trata de perceber o campo de forças que tornou viável que os recursos do Estado tenham sido 

usados para promover um episódio daquele tipo.  

Foram processos de violência e exclusão social que se constituíram molecularmente a 

partir de uma cadeia de relações e percepções, estruturando compreensões desse tipo e 

justificando ações como: impedir que um adolescente comprasse o alimento e retornasse para 

casa; o impedimento de que outro encontrasse sua namorada; enfim, articulando uma 

interferência violenta nas vidas de tantos indivíduos. Ao preço de prenderem, torturarem, 

demonstrarem sua força e promoverem uma espécie de vingança pública que jamais se satisfaz, 

a polícia empreendeu ações daquele tipo.  

Pela repercussão que obteve, pelas denúncias que suscitou, pode-se pensar como essas 

diversas notas sobre o escândalo da Operação Camanducaia contribuíram para fazer ver os 

critérios que fundamentavam os enquadramentos sociais, isto é, os modos de tornar 

reconhecível e passível de morte ou não as vidas de adolescentes e jovens pobres. Mais uma 

vez, denúncias. E foi justamente no sentido de uma denúncia que José Louzeiro se interessou 

pelo caso, sendo ele o primeiro repórter da Folha de S. Paulo a chegar na cidade de 

Camanducaia para ver os adolescentes que haviam passado por aquela situação e com eles poder 

conversar e documentar o acontecimento. O escândalo da Operação Camanducaia foi tanto que 

este fato contribuiu para que em 1975 fosse criada na Câmara dos Deputados a CPI do Menor. 
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Entre 19 de junho de 1975 e 10 de abril de 1976, realizou-se um conjunto de 33 sessões, 

resultando em um relatório intitulado “Resolução nº 81” contendo 669 páginas com os 

depoimentos dos parlamentares federais e representantes de organizações da sociedade civil.  

Outro relatório também foi publicado como resultado dos debates na CPI no formato de 

livro. Trata-se de A realidade brasileira do menor601, editado pela Coordenação de Publicações 

Técnicas da Câmara dos Deputados. A CPI do Menor foi criada em 29 de abril de 1975 por 

meio de requerimento do deputado federal do Rio Grande do Sul, Nelson Marchezan (Arena – 

RS), sendo a primeira reunião realizada em 19 de junho. O presidente da comissão foi o 

deputado federal pelo Rio Grande do Sul, Carlos da Silva Santos (MDB), que tinha como pauta 

central em seu mandato a melhoria das condições de vida de trabalhadores, crianças e jovens; 

o vice-presidente foi o paulista Rui Osvaldo Côdo (MDB), que atuava com temas como 

educação infantil, combate à miséria e condições de vida para crianças; a relatoria ficou sob a 

responsabilidade de Manoel José de Almeida (Arena – MG), vinculado aos segmentos da 

polícia e segurança pública; e a relatoria substituta ficou com a deputada Lígia Maria Lessa 

Bastos (Arena – RJ), que fazia da educação um dos seus temas principais na legislatura. Os 

amplos debates constituídos nos anos 1970 sobre a questão do menor repercutiram na CPI, uma 

vez que a própria composição demográfica parecia se tornar objeto de preocupação constante.  

O Censo de 1970 demonstrou que o Brasil tinha uma população total de 93.292.100 

pessoas, sendo que deste 49.478.200 estavam na faixa etária de 0 a 9 anos de idade (52,88%). 

Portanto, as linhas de composição do dispositivo da menoridade traçaram a curva de uma 

transformação, pois, a partir dessa CPI, abriu-se a possibilidade de que o Código de Menores 

fosse revisto. Em seu relatório final, a referida CPI alertava para a forma atrasada como aquela 

lei tratava o “problema social do menor”, indicando a necessidade de se criar outro escopo 

jurídico capaz de reorientar as políticas públicas. A alteração ocorreu três anos depois, mas 

certamente a CPI ajudou a criar o cenário para tal mudança, sendo mencionada na ANC.   

A CPI do Menor enviou a 3.953 municípios brasileiros um questionário para subsidiar 

informações ao Congresso Nacional, mas apenas 1.697 responderam e encaminharam os dados 

solicitados. No livro A realidade brasileira do menor, pode-se ver um quadro com o número 

de atos “antissociais” cometidos por adolescentes no qual se lê que o furto era o tipo de delito 

mais praticado. Ocorre que estes debates ocorriam em um momento tenso, conectando-se com 

 
601 Localizei este documento em pesquisa documental na Biblioteca Nacional de Brasília, mas ele também pode 

ser encontrado no arquivo da Câmara dos Deputados. Cf. BRASIL. A realidade brasileira do menor: relatório. 

Brasília: Coordenação de Publicações, 1976, 258 p.  
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processos anteriores e desdobrando-se em outros que se configurariam posteriormente no 

debate sobre temas como a redução da idade de responsabilidade penal.  

Este foi um tema fortemente debatido na CPI do Menor, com posicionamentos distintos. 

Em 1967 a idade de responsabilidade penal havia sido reduzida para 16 anos por meio da Lei 

nº 5.258602 de 10 de abril, contando com apoio do Senado Federal. Contudo, dada a repercussão 

negativa da decisão e a crítica de juristas diante da retomada do critério do discernimento que 

estava em desuso desde os anos 1920, houve um recuo e, por meio da lei 5.439603 de 1968, 

foram restabelecidos os critérios com relação ao menor em conflito com a lei considerada a 

inimputabilidade até os 18 anos incompletos.  

 

DISCRIMINAÇÃO BRASIL NORTE NORDESTE SUDESTE SUL CENTRO-

OESTE 

1. Furto  83,00 62,50 72,87 88,89 88,11 65,39 

 

2. Homicídios ou 

Tentativas de 

Homicídio  

 

29,02 

 

56,25 

 

35,68 

 

27,31 

 

21,63 

 

34,62 

3. Delitos Sexuais  46,16 43,75 48,75 49,85 36,22 53,85 

 

4. Outras 

Ocorrências  

 

49,67 

 

25,00 

 

33,17 

 

59,69 

 

53,52 

 

42,31 
Tabela 2 – Resultados preliminares da análise de questionários sobre a natureza de ocorrências anti-sociais 

praticadas por menores em 1974. Fonte: CPI do Menor. Dados elaborados pela assessoria legislativa. 

 

Outra tentativa para baixar a idade penal para 16 anos ocorreu por meio do Decreto-Lei 

nº 1.004 de 21 de outubro de 1969 sobre a Inimputabilidade Penal.604 Neste decreto dizia-se o 

seguinte:  

Art. 33. O menor de dezoito anos é inimputável salvo se, já tendo completado 

dezesseis anos, revela suficiente desenvolvimento psíquico para entender o 

caráter ilícito do fato e determinar-se de acôrdo com êste entendimento. Neste 

caso, a pena aplicável é diminuída de um terço até a metade. 

 

Art. 34. Os menores de dezesseis anos, bem como os menores de dezoito e 

maiores de dezesseis inimputáveis, ficam sujeitos às medidas educativas, 

curativas ou disciplinares determinadas em legislação especial. 

 

 
602 BRASIL. Lei nº 5.258 de 10 de abril de 1967. Disponível em: https://www2.camara.leg.br/legin/fed/lei/1960-

1969/lei-5258-10-abril-1967-372245-publicacaooriginal-1-pl.html. Acesso em 08 de abr. 2020.  
603 BRASIL. Lei nº 5.439 de 22 de maio de 1968. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/1950-

1969/L5439.htm. Acesso em 08 de abr. 2020.  
604 BRASIL. Decreto-Lei nº 1.004 de 21 de outubro de 1969. Disponível em: 

https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-1004-21-outubro-1969-351762-

publicacaooriginal-1-pe.html. Acesso em 08 de abr. 2020.  

https://www2.camara.leg.br/legin/fed/lei/1960-1969/lei-5258-10-abril-1967-372245-publicacaooriginal-1-pl.html
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/lei/1960-1969/lei-5258-10-abril-1967-372245-publicacaooriginal-1-pl.html
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/1950-1969/L5439.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/1950-1969/L5439.htm
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-1004-21-outubro-1969-351762-publicacaooriginal-1-pe.html
https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/decreto-lei-1004-21-outubro-1969-351762-publicacaooriginal-1-pe.html
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 Foram sendo construídas várias formas para fortalecer a criminalização do adolescente 

em conflito com a lei. Contudo, houve resistência dentro e fora da estrutura estatal, daí os recuos 

que se efetuaram no tempo sobre esta pauta. Em seu estudo sobre a CPI do Menor, o historiador 

Daniel Alves Boeira analisa os diferentes debates, tensões e propostas que atravessaram aquelas 

sessões das quais resultaram uma série de propostas de políticas públicas que nunca foram 

consideradas pelo poder executivo federal. Tais propostas visavam romper com as heranças do 

SAM (retomadas pela FUNABEM e suas congêneres estaduais). De acordo com o autor: 

 

Nos debates realizados na Câmara dos Deputados sobre o tema da legislação 

e dos operadores da lei, percebemos que os gestores da Funabem e os juízes 

de Menores se posicionaram de forma semelhante, ou seja, contra a redução 

da idade da responsabilidade penal. Já as divergências de opinião ficavam 

explícitas no que tangia ao tema da abordagem da polícia em relação às 

crianças e aos jovens considerados infratores. Para a autoridade da Febem 

paulista, o cenário, naquele espaço social, era positivo. Para os representantes 

da sociedade civil, a atividade policial era considerada um fracasso.605  

 

  Portanto, a CPI do Menor consistiu em um espaço importante para tensionar narrativas 

e demonstrar as fragilidades no processo de definição da agenda pública em um momento ainda 

marcado pelo autoritarismo da ditadura, apesar do processo de distensão.  

Em Infância dos Mortos, José Louzeiro tratou da violência policial de maneira muito 

forte em cenas de tirar o fôlego. Assim, foi neste contexto que sua narrativa emergiu disputando 

sentidos sobre as formas de marginalização do menor na sociedade brasileira.  

Em depoimento para Cristiane Costa referenciado na pesquisa de Castelo Branco sobre 

a adaptação de sua obra para o cinema, José Louzeiro relatou que pensou em se tornar escritor 

depois que cobriu a Operação Camanducaia e a censura fez com que sua reportagem para a 

Folha de S. Paulo fosse drasticamente reduzida, inviabilizando-a como denúncia e crítica 

social. Com isso, ele optou por recolher todo o material que resultou da viagem para 

Camanducaia e, dessa forma, passou a escrever um texto em outro formato. Foi assim que 

nasceu o romance Infância dos Mortos, publicado originalmente em 1977. Composto por oito 

capítulos, a obra conta a história de Dito, um menor abandonado e delinquente da cidade de 

São Paulo com quinze anos de idade e dez em que estava em situação de vulnerabilidade. 

Liderava um grupo composto por Manguito, Pixote e Fumaça, inicialmente.  

Como exposto acima, este romance em 1979 tornou-se filme dirigido por Hector 

Babenco lançado em 18 de setembro de 1981: Pixote – a lei do mais fraco, sendo considerado 

 
605 BOEIRA, Daniel Alves. CPI do Menor: infância, ditadura e políticas públicas (Brasil, 1975-1976). 258 f. Tese 

(Doutorado em História). Centro de Ciências Humanas e da Educação. Universidade do Estado de Santa Catarina, 

2018, p. 148.  
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um grande sucesso de público e crítica com bilheteria de 2,5 milhões de espectadores. Castelo 

Branco enfatiza a mudança de foco narrativo no processo de adaptação do romance para o filme, 

uma vez que na narrativa literária o protagonista era Dito e no filme quem ganhou o papel 

central foi Pixote. Este, no romance, teve sua história apresentada nas dez primeiras páginas, 

pois foi assassinado no cemitério por onde o grupo tentou fugir para encontrar um traficante.  

Infância dos Mortos foi o terceiro livro escrito no gênero romance-reportagem por José 

Louzeiro, dando continuidade ao gênero literário já experimentado em Lúcio Flávio: 

passageiro da agonia (1975) e Araceli, meu amor (1975). No primeiro contava-se a história de 

um famoso bandido de São Paulo a partir de uma ótica que não o criminalizava, mas traçava 

sua trajetória e seus pertencimentos sociais, enquanto o segundo abordava a história da 

violência sexual sofrida pela menina Araceli Cabrera Sanchez Crespo, estuprada e seviciada 

por homens pertencentes à elite de Vitória (ES), em um dos mais violentos casos de estupro 

seguido de homicídio, que se tornou publicamente conhecido em 1973.  

Neste sentido, Louzeiro havia se inserido em todo um campo literário marcado pela 

vontade de tecer a articulação entre literatura e jornalismo, inclusive como estratégia de fuga 

das censuras prévias impostas pelos militares aos jornalistas em diferentes periódicos a partir 

de 1968. Castelo Branco destaca que,  

 

apostando em uma narrativa romanceada de temas reais, José Louzeiro foi 

elencado como um dos principais representantes no Brasil do gênero literário 

conhecido como romance-reportagem, um segmento da literatura que se 

aproxima do new jornalism, narrativas já popularizadas nos Estados Unidos e 

praticadas por nomes como Truman Capote, Gay Talese e Tom Wolfe.606  

 

Este tipo de procedimento em Louzeiro também ocorreu em autores como Jorge Amado 

nos anos 1930, em uma literatura marcada pela crítica social e pelo diálogo com as Ciências 

Sociais, assim como em Plínio Marcos nos anos 1970 e 1980. Contudo, as razões e os horizontes 

de expectativa envolvidos nesses autores não eram necessariamente os mesmos. 

Diferentemente de Amado, Louzeiro dialoga menos com as Ciências Sociais e o marxismo e 

mais com o campo do jornalismo investigativo no qual havia tido experiência e formação. Por 

sua vez, Plínio Marcos articula-se a grupos minoritários para produzir literatura e teatro, sem 

necessariamente propor ou articular um projeto político.  

Infância dos Mortos, assim como Querô e Barrela foram narrativas literárias 

construídas a partir de acontecimentos considerados em suas conotações éticas e políticas. O 

 
606 CASTELO BRANCO, p. 27.  
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caso Camanducaia constituiu-se como ponto de partida para que Louzeiro escrevesse o 

romance, mas quem tem a chance de ler a obra logo vê que até chegar neste episódio foram 

escritas mais de cento e setenta páginas contando a história de Dito e seu grupo de amigos em 

diferentes situações sociais de fuga, roubo, infrações e riscos que eles sofreram e infringiram 

aos outros. Nesse tipo de romance-reportagem o que estava em questão era suscitar uma leitura 

que incomodasse, causasse afetos e percepções capazes de desestabilizar e recusar certas 

explicações e simplificações sobre a realidade. Assim, Dito nem é herói nem vilão, mas 

possivelmente um anti-herói na medida em que está sempre atravessado por muitas 

contradições, sonhos, desejos e relações que o estruturaram a partir de sentimentos e afetos 

compartilhados, sendo exemplo disso as suas amizades que tanto no romance como no filme 

apresentam-se como as suas verdadeiras famílias.  

Pode-se notar como a literatura de Louzeiro, especialmente em Infância dos Mortos, 

permite pensar todo um uso social e ético da memória na produção da subjetividade infantil. O 

rosto de Dito, assim como o de Pedro Bala, foi marcado desde cedo com uma ferida logo acima 

da sobrancelha. Em diferentes situações de tensão e medo essa ferida arde, dói, lateja, como 

dispositivo que o recolocava no passado que gerou aquela ferida, mas ao mesmo tempo o 

impulsionava para situações novas que o presente fazia emergir. Do mesmo modo, a morte de 

Pixote que ocorre logo no primeiro capítulo também foi alvo de rememorações ao longo de toda 

a narrativa. O desejo de se vingar de pessoas como Débora e Cristal, personagens presentes 

tanto no romance como no filme, só faz sentido na relação com uma justiça a ser praticada 

frente à memória dos mortos.  

Essa memória dos e sobre os mortos parece ter sido enunciada desde a própria imagem 

de capa do livro [Figura 70], em que um desenho apresenta personagens que parecem zumbis, 

efetuando assim do modo mais eficiente possível o paradoxo morto/vivo, compartilhado por 

todas as personagens, mas principalmente por Dito, desde suas resistências e perseguições, até 

o ato final do seu “suicídio”. Na edição de 1984 de que lanço mão, pode-se pensar em uma série 

de aspectos que relacionam em um fluxo transemiótico os modos de composição da imagem do 

menor infrator entre matérias e memórias. De início cabe perceber que o termo Pixote figura na 

capa como uma espécie de subtítulo à obra, o que somente se explica pelo fato de que esta nova 

edição foi realizada após o lançamento do filme e – dada a grande repercussão que ele obteve 

no Brasil e no exterior –, o termo passou a se popularizar e, assim, foi usado para reforçar as 

vendas. Isto parece indicar um grau de interação entre as narrativas literária e cinematográfica, 

articuladas por uma estratégia publicitária e econômica.   
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A “marca” Pixote pode ser lida materialmente como um dos elementos que contribuíram 

para a disseminação dessa noção pejorativa sobre o menor de idade que passava cada vez mais 

a ser vinculado à criminalidade. O livro ganhou repercussão nacional e internacional, sendo 

lançado na Espanha em 1978 com o título La Infancia de Los Muertos pela Libraria Editorial 

Argos. Posteriormente, em 1982, após o lançamento do filme de Babenco, foi lançada a versão 

francesa com o título Pixote, La Loi du Plus Faible, pela Editions Karthala. Isto permite notar 

como a transposição e intercâmbio entre os diferentes suportes narrativos foi uma marca da 

invenção do menor infrator no imaginário social.  

No caso da obra de Louzeiro, vale lembrar que o lançamento do romance em 1977 já se 

dera também na esteira do sucesso de um outro filme de Babenco, no qual a sua obra Lúcio 

Flávio: passageiro da agonia havia sido adaptada para a película homônima, sendo o 

personagem principal interpretado por Reginaldo Faria. Assim, a parceria entre Babenco e 

Louzeiro vinha se constituindo ao longo do tempo, no momento em que as formas narrativas 

articulavam literatura, jornalismo, investigação policial e cinematografia para poder tematizar 

aspectos da sociedade brasileira. A obra de Babenco foi burilada na interface e inspiração com 

o movimento do neorrealismo italiano. Isto significa dizer que havia um conjunto de percepções 

e proposições em curso no momento em que se decidia adaptar uma obra literária para a 

narrativa cinematográfica, privilegiando aspectos e personagens histórica e socialmente 

excluídos da distribuição social da riqueza do país.  

O cinema, nessa ótica, deve ser compreendido como agenciamento coletivo de 

enunciação que permite não apenas tematizar a realidade, mas tensioná-la. Ao estudar as 

transformações do cinema clássico caracterizado pelas imagens-movimento e sua percepção 

indireta do tempo e o cinema moderno que teria efetivamente produzido uma percepção da 

temporalidade a partir de imagens puras, não fazendo mais uso do extraordinário, mas do 

cotidiano como composição narrativa, Deleuze produziu uma taxionomia do cinema da 

diferença. Para tanto, identificou que o neorrealismo italiano e obras de cineastas como Orson 

Welles, Alfred Hitchcock, Roberto Rosselini, Vittorio De Sica, Lucchino Visconti, Pier Paolo 

Pasolini, Federico Fellini e Michelangelo Antonioni teriam sido fundamentais para constituir 

imagens-tempo que, por sua vez, deslocariam a cinematografia para outro lugar social e 

político.  

Ao comentar essa taxionomia, Jorge Vasconcellos afirma que Deleuze concordou com 

a análise de André Bazin (do Cahiers du Cinéma) sobre o fato de que era preciso invocar não 

somente critérios conteudísticos (de caráter ou cunho social) desse cinema neorrelista, mas 
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também critérios formais e estéticos para delinear a sua particularidade. Portanto, de acordo 

com a abordagem deleuziana,  

 

não se trataria apenas de uma associação direta aos fatos da realidade e à sua 

colação sem restrições ao real. O neorrealismo não estaria apenas fundando 

uma cinematografia calcada nos acontecimentos puros da realidade; o 

chamado realismo cinematográfico já o fazia. O que está em jogo, para além 

das novidades técnicas – como, por exemplo, a ampla substituição de uma 

decupagem a escandir as ações e reações de um personagem do filme pelo 

plano-sequência –, é mostrar a passividade dos personagens diante das 

situações de um filme. Tratava-se de ultrapassar a forma (o estético) e o 

conteúdo (o social).607  

 

Sendo assim, para Deleuze, o neorrealismo e o cinema de Orson Welles são 

considerados paradigmáticos para a constituição do cinema moderno.608 Mas seria importante 

reter, para que se possa ler e pensar com as imagens-tempo urdidas por Babenco, que o cinema 

não era pensado na análise deleuziana como uma espécie de língua universal ou primitiva, mas 

em sua materialidade própria. Cinema como matéria pensante, autônoma, que na ótica 

deleuziana foi nomeada como “matéria inteligível”. Dizer isso se torna fundamental para 

analisar os trânsitos entre literatura e cinema na produção de Babenco, na medida em que o real 

mais do que representado acaba sendo constituído na materialidade das imagens-tempo.  

Portanto, pode-se pensar como, ao mobilizar todo um conjunto de matérias, memórias, 

pessoas, sentidos, grupos, profissionais e recursos materiais e imateriais para compor o filme 

Pixote, estava ali a tentativa de tensionar o real em seu aspecto fugidio. Na opção por enfocar 

o caráter anti-heróico das personagens, bem como a trivialidade dos gestos, comportamentos e 

vivências dentro e fora de uma instituição, estava em jogo compor imagens-puras que não 

remeteriam indiretamente a uma percepção do tempo, mas a articularia diretamente com seus 

signos específicos. Sem alarde nem tom panfletário, estava em jogo na cinematografia de 

Babenco toda uma concepção diferencial do cinema que não se reduzia aos conteúdos a abordar 

(o social, sempre disputado) ou os aspectos estéticos isoladamente e em relação a outros modos 

de compor as imagens. Tratava-se de um cinema diferencial, capaz de dar a ler e fazer pensar 

sobre as “minorias” em um território atravessado por desigualdades e hierarquias.  

Esse cinema produzido por Babenco pode ser lido em uma linha de continuidade com o 

que o Cinema Novo vinha propondo e experimentando desde a década de 1950, uma vez que a 

 
607 VASCONCELLOS, Jorge. Deleuze e o cinema. Rio de Janeiro: Editora Ciência Moderna LTDA, 2006, p. 115-

116.  
608 DELEUZE, Gilles. A imagem tempo. Tradução de Eloísa de Araújo Ribeiro. Revisão filosófica de Renato 

Janine Ribeiro. São Paulo: Brasiliense, 2013.  
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inspiração do neorrealismo italiano era referência comum e estruturadora desse novo modo de 

fazer cinema no país. Tratava-se de criar um cinema nacional, com características próprias e 

capaz de se posicionar frente à produção industrial de Hollywood e sua massiva inserção 

cultural no cenário brasileiro. Tal produção se deveu em grande medida à falência da 

Companhia Cinematográfica Vera Cruz que havia sido fundada em 1949 por Franco Zampari 

visando uma renovação da cultura nacional empreendida pela “burguesia progressista”, nos 

termos de Mariarosaria Fabris. Contudo, esta autora chama atenção para o fato de que, 

 

ao se falar do diálogo entre o neo-realismo e o cinema brasileiro, é importante 

lembrar que o movimento italiano, quando eclodiu entre nós, na segunda 

metade dos anos 1940, não veio impor-se enquanto modelo, a exemplo das 

produções hollywoodianas, mas apareceu como um elemento deflagrador a 

mais daquela tentativa de levar para as telas uma cultura nacional autêntica. 

Elemento deflagrador a mais, porque é necessário levar em conta, dentro do 

contexto brasileiro, outros fatores, como o fracasso da Vera Cruz e o debate 

sobre cinema independente.609  

 

Como marca do neorrealismo pode-se ler em Pixote não somente a escolha de atores 

não profissionais, cenários e locações reais, situações efetivamente reais vividas nas ruas da 

capital paulistana como os assaltos que eram combinados apenas entre atores – sendo as 

câmeras colocadas em posições estratégias para captar a reação da população aos “crimes” 

praticado pelos “moleques trombadinhas” –, mas também o conjunto de imagens que dão conta 

da cotidianidade compartilhada entre os meninos tornados inimigos da sociedade. Assim como 

algumas sequências envolvendo Lilica e Pixote, Dito e Chico que estiveram em versões 

preliminares do roteiro não entraram na versão editada da película, outras situações e cenas que 

não estavam previstas inicialmente acabaram entrando na versão final.  

A última cena constituiu-se assim como exemplo emblemático. Em um dos intervalos 

de gravação o pequeno ator Fernando Ramos da Silva (Pixote) almoçou e foi brincar nos trilhos 

do trem próximos da locação. Sem planejamento algum, sem ensaio, apenas intuitivamente 

seguindo seu desejo de brincar, Fernando caminhou por sob os trilhos, tentando equilibrar-se, 

insistindo para não cair enquanto seguia para lugar algum, pois a linha do trem estendia-se em 

um horizonte indefinido.  

Diante daquele momento singular, Babenco pediu ao seu assistente para que filmasse a 

cena improvisada, sem que Fernando notasse. A cena entrou na sequência em que Pixote mata, 

acidentalmente, Dito no assalto praticado com Sueli. Ela também o abandonou, fazendo com 

 
609 FABRIS, Mariarosaria. A questão realista no cinema brasileiro: aportes neo-realistas. ALCEU, v. 8, n. 15, 

jul./dez. 2007, p. 82.  



431 

 

que ele partisse sem caminho, sem amigos, sem destino algum, mas armado com um revólver 

na cintura e com seu denso olhar de “anjo mau”. Enfim, ao som da música instrumental 

composta por John Neschling, cria-se uma imagem-tempo, uma imagem pura que denota a 

condição de desamparo que atua sob cada ínfima parte do corpo da criança abandonada. A 

imagem permanece aberta em plano geral ao passo em que a música se encarrega de produzir 

uma ambientação triste, sem fechamento claro do enredo. Pixote caminha por sob os trilhos, 

sendo seu corpo de menino ainda mais pequeno diante do caminho indeterminado e perante o 

cenário composto por casebres de madeira e, logo atrás, prédios industriais. A luz do sol 

desponta forte, vibrante no horizonte. Pixote tenta por diversas vezes equilibrar-se na medida 

em que caminha sem olhar adiante, mantendo os braços abertos e as pernas em movimento na 

direção de um horizonte que lhe foge a cada instante.   

    

Herzer: um corpo dissidente nas tramas do “sexo-rei”  

 

O que quer dizer relatar a si mesmo, fazendo da escrita um modo de composição de uma 

trajetória biográfica? Do interior da FEBEM de Santa Maria, em São Paulo, o adolescente 

Anderson Herzer fez da escrita um modo de narrar sua história, contando sua vida pretérita à 

internação e, posteriormente a isso, com detalhes sobre o cotidiano, as vivências e formas de 

resistência por meio das aulas de teatro e da escrita de poesias, roteiros para encenação e 

atividades lúdicas por meio das quais o tempo ia passando de um modo menos doloroso.  

Aquela unidade de internação era destinada exclusivamente para meninas abandonadas 

e em situação de vulnerabilidade ou delinquência. Quando ele chegou à instituição seu nome 

era Sandra Mara Herzer. O nome, nessa circunstância, designava uma trajetória, um conjunto 

de experiências que somente a partir de alguns recortes serão apresentadas nesta tese. Espera-

se que ao ler a autobiografia de Anderson Herzer se torne possível pensar sobre como um sujeito 

se autoconstrói na relação com o mundo, a vida, o saber e a cultura, permitindo assim 

cartografar as tensões que envolveram um processo em que mudar de nome significou construir 

para si um outro corpo, outra identidade, outro sexo/sexualidade, outro modo de existência. 

Esse processo de nominação acontece cultural e socialmente em relações que visam a 

definição de uma certa identidade, pois como nos sugere Bourdieu, com o “nome próprio, 

institui-se uma identidade social constante e durável, que garante a identidade do indivíduo 

biológico em todos os campos possíveis onde ele intervém como agente, isto é, em todas as 
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suas histórias de vida possíveis”.610 O nome funciona como “designador rígido” na construção 

da identidade de um indivíduo.  

 
Figura 71 – Anderson Herzer, a questão do menor e o relato de uma sexualidade dissidente. 

 

Seguindo alguns passos da formulação de Phillipe Lejeune, considero a autobiografia 

como “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, 

quando focaliza sua história individual, em particular a história de sua personalidade”.611 

Embora na formulação de Lejeune se considere a identidade entre o autor, o narrador e o 

personagem como condição discursiva para que se tenha uma autobiografia, no caso da escrita 

de Anderson houve um embaraçamento desses elementos, como descrevo em seguida. O livro 

foi estruturado gramaticalmente na primeira pessoa, tanto no depoimento como também nos 

poemas. Como a narrativa autobiográfica não se propõe a fazer adivinhações ou coisas do tipo, 

ela se estrutura a partir de um pacto entre o autor/narrador/personagem e o leitor. Isto pode ser 

efetuado de diferentes maneiras, mas segundo Lejeune, tem sempre a intenção de “honrar sua 

assinatura”.612  

Na medida em que se trata de uma narrativa referencial, isto é, um texto que remete a 

um extratexto e um conjunto de experiências que o tornou possível como rememoração, 

testemunho ou relato, monta-se um aspecto que pode ser mais ou menos explícito no texto, mas 

 
610 BOURDIEU, Pierre. A ilusao biográfica. In. FERREIRA, Marieta de Moraes & AMADO, Janaína (coord.). 

Usos e abusos da história oral. 8ª ed. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2006.  
611 LEJEUNE, Phillipe. O pacto autobiográfico: de Rosseau à Internet. Organização: Joviata Maria Gerheim 

Noronha. Tradução de Jovita Maria Gerheim Noronha, Maria Inês Coimbra Guedes. 2ª ed. Belo Horizonte: Editora 

UFMG, 2014, p. 17.  
612 Idem, p. 30.  
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que é coextensivo do pacto autobiográfico e se formularia em uma frase como: “juro dizer a 

verdade, somente a verdade, nada mais que a verdade”.613 No caso de Anderson Herzer o 

momento em que tal pacto referencial se apresenta de maneira explícita acontece no sétimo 

capítulo, quando ele escreve:  

 

mas como eu disse no início desse relato, procuro fazer de minhas 

experiências, do meu dia-a-dia, um caso aberto a quem quiser continuar 

usando da sinceridade para que, quem quer que leia esta história, verídica em 

todos os pontos, não tenha quaisquer dúvidas em relação a este relato, ao meu 

mundo relatado.614  

 

Sob este aspecto, ao pensar sobre as autobiografias a partir do problema da identidade 

narrativa, Paul John Eakin615 nos permite entender como não se deve de modo algum separar o 

que somos e o que dizemos sobre quem somos, mas atentar para as características e 

procedimentos por meio dos quais um indivíduo (re) constitui-se autobiograficamente, 

encadeando estética e afetivamente acontecimentos, pertencimentos, padrões de conduta e 

formas de vida que elaboraram sua própria trajetória no tempo. Daí a indivisibilidade entre a 

realidade vivida e a forma como ela é narrativa e linguisticamente apresentada, organizada e 

refletida.  

Entretanto, torna-se preciso esclarecer que esta seção não tem o objetivo de fazer a 

biografia de Anderson Herzer sob nenhum aspecto ou enfoque, na medida em que isto exigiria 

um procedimento diferenciado, mobilizando inclusive outras fontes documentais e critérios de 

análise. Trata-se, de maneira mais detida e circunscrita, de tornar o depoimento de Anderson 

um documento/monumento e problematizar a escrita como processo de resistência subjetiva à 

institucionalização e à marginalização que lhe foi imposta como um menor infrator. Ao pensar 

a escrita de si como possibilidade de denúncia e resistência social, procuramos levar em conta 

alguns marcadores sociais de diferença como gênero, geração e sexualidade, que parecem ter 

sido estruturantes para as dinâmicas de opressão e resistência sofridas por aquele jovem entre 

fins da década de 1970 e começo dos anos 1980 tanto na sua vida familiar como depois da sua 

internação.  

O livro foi publicado pela editora Vozes em 1982, dois meses depois da morte de 

Anderson Herzer, o que se deu às 9h30 da manhã de 10 de agosto de 1982, tendo a sua obra 

surgido em um momento de comoção articulado à visibilidade que sua história teve. Antes de 

 
613 Idem, p. 43.  
614 HERZER, A queda para o alto, p. 37.  
615 EAKIN, Paul John. Vivendo autobiograficamente: a construção da identidade narrativa. Tradução de Ricardo 

Santhiago. São Paulo: Letras e Voz, 2019. 
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contar um pouco mais sobre isso quero evidenciar alguns aspectos da materialidade da obra. O 

livro está organizado em duas partes, sendo a primeira intitulada Depoimento e a segunda 

destinada para Poemas. Contudo, antes de o depoimento ser iniciado consta um prefácio 

assinado pelo deputado estadual Eduardo Matarazzo Suplicy; segue-se a transcrição de dois 

ofícios, sendo o primeiro destinado ao diretor da FEBEM, Dr. Humberto Marini Neto, 

solicitando a concessão de licença para Sandra Mara Herzer sair da FEBEM e poder trabalhar 

na Assembleia Legislativa, sob responsabilidade de Suplicy, e o segundo endereçado ao juiz de 

menores da capital, Dr. Milton Silveira, no qual o deputado se compromete a arcar com as 

despesas e demais responsabilidades com o adolescente. Em seguida apresenta-se ainda um 

poema de Ernesto Cardenal intitulado Al Perderte junto com um breve texto assinado por Lia 

Junqueira. Somente depois disso um outro pequeno texto intitulado Apresentação, e redigido 

por Anderson, antecede o início da primeira parte.  

O próprio título do livro foi definido pelo publicitário Carlito Maia, o que permite 

perceber como o testemunho de Herzer fez parte de uma rede enunciativa mais ampla e na qual 

sua história pessoal exerceria uma função estratégica. Assim, a estrutura do livro somente pode 

ser analisada ao passo em que vamos descobrindo que a obra do jovem escritor que ficou 

internado na FEBEM dos 14 aos 17 anos tornou-se possível a partir de um campo de 

possibilidades que se constituiu nesse intercurso. Tal aspecto permite entender como, no caso 

Anderson Herzer, o processo de escrita pode ter contado com alguma autonomia criativa, que 

se deu nos momentos em que escreveu suas peças e poemas no ambiente da FEBEM. Contudo, 

relativizar a estrutura e a função social do seu testemunho torna-se importante, pois 

efetivamente ele emerge como “encomenda” da editora. Soa como se os editores tivessem 

solicitado o “contexto” que ajudaria a explicar e entender as cenas e impressões que os poemas 

registrataram e o depoimento forneceu. Essa demanda singular, no caso de Herzer, faz ver que 

apesar da presença de um “pacto autobiográfico” e de uma relação de si com a escrita, este 

processo passou a ser coletivamente mediado a partir de certo momento, quando a possibilidade 

de “publicação” se tornou real.   

Nas (im) possibilidades de narrar a si mesmo, o encontro de Anderson com Suplicy em 

1980 exerceu um peso significativo. Naquele momento o deputado estava conhecendo diversas 

unidades da FEBEM pelo estado de São Paulo, em parceria com Lia Junqueira. Segundo relata 

Suplicy no prefácio, ele conheceu durante essas visitas institucionais a história de uma menina 

que estava internada na FEBEM sem razão alguma. A partir dali decidiu prestar sua assistência. 

No último capítulo de seu livro, Anderson narra que esse encontro com Lia e Suplicy se deu no 



435 

 

contexto em que as meninas da FEBEM passavam por situações de violação de direitos 

encabeçadas pelo diretor da instituição, Humberto Marini Neto:  

 

Conversamos por longo tempo a respeito de vários assuntos, primeiramente a 

respeito de algumas desavenças ocorridas dentro da FEBEM, e o fato do Sr. 

Humberto ter pego, sem minha autorização, meus trabalhos poéticos, tentando 

publicá-los em nome da FEBEM.616  

  

Ao longo do contato e da aproximação, tanto Lia como Suplicy foram descobrindo 

traços da história daquele jovem e do seu talento com a escrita, bem como de seu protagonismo 

em atividades na FEBEM, figurando como uma espécie de líder entre as meninas. Como se 

destacou pela produção de seus poemas e peças de teatro que ali foram encenadas, Eduardo 

Suplicy nos conta no prefácio que houve interesse por parte da instituição para que essa 

produção literária fosse publicada. Considerando ainda o investimento da FUNABEM em 

produzir materiais para fazer circular elogios sobre a sua imagem institucional – a revista Brasil 

Jovem é o exemplo mais emblemático disso –, a escrita de Anderson poderia ser capturada para 

fins institucionais, algo que aparece claramente ao longo da autobiografia.617 

Temendo que a instituição pudesse fazer um uso desonesto dessa produção, Suplicy 

decidiu conversar com Rose Marie Muraro e Leonardo Boff, que trabalhavam na Editora Vozes. 

Houve interesse na proposta de publicar os poemas de Sandra, mas Muraro teria dito que faria 

muito mais sentido se estes fossem publicados juntamente com um depoimento ou um 

testemunho da vida daquele jovem institucionalizado. Desse modo, o material teria um 

potencial político para analisar as condições de vida de jovens marginalizados e, 

posteriormente, institucionalizados. Essa solicitação da editora, que acabou funcionando como 

condição para que a “obra” fosse publicada, deixa explícito o funcionamento de uma política 

da escrita e da autoria. Isto fez com que tanto as expectativas de Anderson como sua experiência 

com a escrita acabassem mobilizadas em outro cenário enunciativo, cujas regras para produção 

 
616 HERZER. A queda para o alto. 7ª ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 1983, p. 133.  
617 Em entrevista à Tânia Carlos no âmbito do projeto Promenino da Fundação Telefônica, em julho de 2015, 

Eduardo Suplicy relata o seguinte: “Recebi uma ligação da presidenta do Movimento em Defesa do Menor, Lia 

Junqueira. Fui visitá-la num dia em que teve licença para estar fora da Febem. [...]. Então, eu fui até o juiz, contei 

a ele que havia convidado a jovem para fazer um estágio comigo no meu gabinete. Inicialmente, ela ajudava a 

atender telefone, passar fax, todas essas rotinas de escritório. Também a levei a uma pensão em Pinheiros, onde 

passou a morar. [...]. Ela sabia escrever muito bem e ainda tinha a preocupação de que a Febem publicasse suas 

poesias sem a sua assinatura, como se fossem trabalhos coletivos. Por isso, eu disse: “Escreva um livro de poesia. 

Vou te dar a tarefa de escrever a história da sua vida e, uma vez que você tiver completado o livro, vou apresentá-

lo a uma editora. Quando ela acabou de escrever o livro com os poemas e a história dela, eu o encaminhei para a 

Editora Vozes, onde a Rose Marie Muraro e o Leonardo Boff, que eram os responsáveis pela editora, gostaram 

muito e resolveram publicar”. Cf. SANTOS, Elisângela da Silva & NASCIMENTO, Dayane Assis. Infância e 

cidadania em Carolina Maria de Jesus e Sandra Mara Herzer. Itinerarius Reflections, v. 14, n. 1, 2018, p. 4.  
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e circulação foram definidas exteriormente. Entre viver e escrever, narrar e ter publicado o seu 

depoimento, toda uma situação foi desenhada anteriormente na medida em que o próprio relato 

autobiográfico organizado em cerca de 120 páginas se evidenciou como uma “encomenda”, 

uma “solicitação”, a qual funcionou como “condição” para que os poemas fossem publicados. 

Se, em um primeiro momento, tal jogo parece ter visado apenas “contextualizar” os poemas do 

jovem escritor, por outro lado, funcionou como “armadilha” para Anderson, ao ser convocado 

para um exercício de escrita autobiográfica em prosa.  

Diante de tantas interferências, quem foi o autor de A queda para o alto? A própria 

materialidade do livro permite ver as mediações e regulações que operaram na fabricação dessa 

“narrativa de si”. O título, a capa, a divisão entre o depoimento (antes) e os poemas (depois), 

ambos “apresentados” por Suplicy e Lia, denotam como muitas vozes e profissionais 

interferiram na editoração do livro. Houve toda uma política da autoria que incidiu sobre a 

construção da autobiografia de um jovem como Anderson. Subalternizado em termos etários, 

de gênero e sexualidade, a sua história se tornou passível de publicação somente ao responder 

às solicitações e requisitos específicos em uma política de atribuição da autoria. Mesmo tendo 

sido a sua escrita eivada por tensões e regulações variadas, o nome Herzer figura como autor. 

Embora tal autobiografia tenha sido fabricada por encomenda, a “autoridade” do testemunho 

foi conferida a Anderson, embora o nome na capa não permita particularizar e identificar o 

autor em termos de gênero.  

Essa condição subalterna, na qual a possibilidade de tomar a palavra e falar sobre si 

aparece de modo problemático, também integra a experiência analisada por Anne McClintock, 

situada em outro contexto, mas com similiaridades ao caso aqui abordado. Ainda sob os efeitos 

do levante de Soweto na África do Sul, a escritora africâner Elsa Joubert, branca, escreveu o 

livro “A longa jornada de Poppie Nongena” (1978). O enquadramento do livro em algum 

gênero como romance, autobiografia ou biografia soa problemático, e isto McClintock 

problematiza bem. O que me interessa aqui é pensar, no contraponto com Herzer, as tensões 

que se dão em uma política da “interpretação e da autoria”, na medida em que Poppie Nongena, 

mulher negra, africâner, aparece como personagem subalterna, tentando a todo o tempo 

proteger sua família da violência policial contra negros em seu país. Ao passo em que a obra se 

deu no “diálogo” entre as duas mulheres, efetivamente foi Joubert quem desempenhou e 

recepcionou os efeitos que a “função autor” lhe proporcionaria por meios de críticas e 

premiações.  

O jogo híbrido mediado pela escrita permite entender como o lugar da autoria foi 

historicamente criado e, nesse caso singular, como as marcações de gênero, raça e classe social 
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se deram. Poppie Nongena foi o nome fictício criado com a condição de que, mesmo com a 

pressão da imprensa, Joubert jamais contasse sobre a verdadeira identidade da protagonista de 

sua trama. A fama e o reconhecimento não seriam divididos uma vez que o acordo entre as duas 

mulheres previa exclusivamente que, “se o livro vendesse, os rendimentos seriam divididos 

igualmente entre elas”.618 Diferentemente, Anderson Herzer teve o seu nome divulgado e a sua 

história articulada diretamente com seu rosto, sua identidade e os lugares por onde passou. As 

exclusões que sofreu e os procedimentos de controle sobre sua escrita e sua fala se deram em 

função não de raça ou classe social, predominantemente. Como jovem branco, cuja sexualidade 

acabou sendo “explicada” de modo quase patológico por aqueles que o ajudaram, as marcações 

de gênero e sexualidade parecem ter sido centrais nas preocupações e seleções que participaram 

da urdidura da sua “autobiografia”.  

Importa quem fala? Antes de ver a autobiografia como expressão de uma interioridade, 

como relato verdadeiro sobre a “real” história e experiência daquele jovem, caberia pensar que 

a escrita de si ocorre em meio a condições pessoais, institucionais e econômicas, criando 

possibilidades de reconhecimento ou não. Questionei acima o lugar da “autoria” a partir da 

própria disposição material do livro para fazer pensar sobre como esse lugar de sujeito, essa 

posição “individual” torna-se passível de crítica. Digo isto não no sentido de uma anulação do 

papel mediador que a editoração assume na configuração do relato, mas partindo da análise 

dessa disposição material do testemunho para perceber as múltiplas solicitações e interferências 

que o tornaram possível em termos de produção, publicação e circulação.  

Ora, o termo “autor” traz em sua etimologia ideias como autoridade, propriedade e 

domínio. Mas mais do que uma marca ontológica, um lugar fixo, esta personagem autor se 

refere mais detidamente a um “momento crucial”, segundo Foucault, na história das ideias e da 

literatura. Não foi sempre que os escritos foram atribuídos a um autor e o fato de isto passar a 

ocorrer na modernidade diz respeito a procedimentos de controle, atribuição e autenticidade 

que se tornaram presentes na crítica sobre o “homem e a obra”. O nome do autor acaba por não 

ser um nome próprio como outros, na medida em que não funciona somente como designação 

ou descrição. Tal singularidade permite entender que o nome de um autor não é somente um 

elemento em discurso, pois “assegura uma função classificatória”, articulando textos, 

reagrupando-os e opondo-os.  

Ao exercer certa interferência no modo de ser do discurso, a figura do autor contribui 

para construir entre diferentes textos uma relação de homogeneidade, filiação ou autenticidade 

 
618 McCLINTOCK, Anne. Couro imperial: raça, gênero e sexualidade no embate colonial. Tradução de Plínio 

Dentzien. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2010, p. 434.  
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e explicação recíproca. Ao questionar o modo como o nome Herzer figurou na capa do livro 

autobiográfico, quero pensar sobre o fato de que, ao dizer “isso foi escrito por tal pessoa”, tal 

operação “indica que esse discurso não é uma palavra cotidiana, indiferente, uma palavra que 

se afasta, que flutua e passa, uma palavra imediatamente consumível, mas que se trata de uma 

palavra que deve ser recebida de uma certa maneira e que deve, em uma dada cultura, receber 

um certo status”. Assim, a “função autor”619, como sugere Foucault, diz respeito a um certo 

modo de existência, circulação e funcionamento de certos discursos em uma dada sociedade.  

Quem leria a autobiografia de Herzer? Como o seu rosto, seu corpo e os afetos que 

marcaram a sua trajetória seriam recepcionados? Estas são questões que parecem ter 

preocupado os planejadores da “obra” de Anderson, uma vez que a própria forma como a 

unidade escritural foi montada teve o objetivo de narrar uma vida, mais que apresentar 

contribuições literárias de um jovem escritor no início dos anos 1980 através de uma editora 

comercial. A função autor ativada nesse processo dizia respeito à autoridade que o relato de um 

ex-interno poderia ter ao criticar as políticas de Estado e ao interpor-se na rede discursiva na 

qual tantas matérias jornalísticas, textos científicos e análises sociais disputavam sentidos sobre 

o “problema dos menores”.  

Parece que a singularidade de Anderson submerge, apaga-se, frente ao “contexto” criado 

pela editora para seus poemas e para a sua própria narrativa individual como um efeito 

paradoxal da proposta editorial. O fato de que tal relato de si tenha sido elaborado sob 

“encomenda” e não pensado espontaneamente coloca em questão o modo de aparição e 

funcionamento da função autor nesse caso. Portanto, o jogo da atribuição da autoria se deu aqui 

por um procedimento que tentou regular a fala de Herzer e a sua criação artística, ao passo em 

que, por outro lado, buscou escamotear todas as injunções editoriais e políticas que estavam 

tornando tal testemunho possível.  

Foram tais interações que tornaram possível a produção do livro daquele adolescente 

que então se nomeava como Anderson Herzer. Mas o dilema entre ser nomeado e chamado 

como Sandra ou Anderson parece ter sido constante naquela experiência, pois mesmo depois 

que ele passou a trabalhar na Assembleia Legislativa de São Paulo (ALESP), Suplicy continuou 

chamando-o como Sandra e usando pronomes femininos para se referir a Anderson. Em seu 

prefácio, apesar do respeito e dedicação voltado para aquele jovem, em nenhum momento ele 

o nomeou no masculino. Essa tensão sobre como nomear parece figurar na própria capa do 

 
619 FOUCAULT, Michel. O que é um autor? In. Ditos e escritos III: Estética: Literatura e Pintura, Música e 

Cinema. Organização e seleção de textos de Manoel Barros da Motta. Tradução de Inês Autran Dourado Barbosa. 

2ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009, pp. 264-299.   
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livro, uma vez que apenas o sobrenome foi referenciado. No interior da obra ocorre o mesmo e 

quem o lê somente se dá conta da ambivalência envolvendo o nome do autor quando percorre 

os textos iniciais que servem para situar histórica e socialmente aquela produção. Outro aspecto 

que consta da materialidade do livro e que produz um efeito discursivo importante diz respeito 

à figuração do próprio rosto de Anderson Herzer na capa. Apresentei durante a segunda parte 

desta tese uma problematização sobre os funcionamentos da máquina abstrata de rostificação 

que criou o rosto do infrator a partir de todo uma produção de imagens a partir dos anos 1960.  

Porém, no caso da obra de Anderson o seu rosto figurou a partir de outro registro 

imagético que não conotava imediatamente a imagem do jovem perigoso, infrator ou criminoso, 

apesar de que o livro parecia servir ao interesse de parte da sociedade para dar visibilidade às 

nuances e particularidades do desvio social de jovens por meio da (auto) narração de histórias 

de vida.620 O seu livro e a imagem de sua face que figurava logo na capa pareciam funcionar 

articuladamente a toda uma proliferação discursiva que tentava dar conta do problema do 

menor. Neste caso especificamente, o livro e o rosto inserem-se em uma perspectiva de criar 

narrativas biográficas e autobiográficas para entender os processos e as particularidades da 

formação de jovens infratores no país. Tratava-se de um procedimento interessante tanto 

politicamente como em termos culturais e estéticos na medida em que este investimento 

editorial em obras que contassem a história de personagens consideradas criminosas ou 

marginalizadas tinha como objetivo individualizar e particularizar condutas, assim como criar 

linhas de entendimento sobre o que era o desvio social e quais as condições demográficas, 

sociais, econômicas e políticas que o tornava possível no tempo e espaço.621  

 
620 No cinema, na TV e em alguns projetos editoriais esse aspecto parecia dar o tom para a emergência de uma 

série de documentos testemunhais apresentados literariamente. O livro de Paulo Collen (Mais que a realidade) 

parece sintomático dessa tendência, assim como o livro autobiográfico de Eliane Maciel sobre sua vida e luta como 

menina que viveu situações de tensão com sua família envolvendo o dilema maioridade/menoridade em uma 

batalha judicial. Fossem livros escritos em primeira pessoa contando a trajetória do (a) autor (a) ou por meio da 

escrita de um jornalista ou escritor que escolhia uma personagem para abordar e fazer pensar socialmente sobre o 

tema da infância (como por exemplo, Araceli, meu amor, de José Louzeiro publicado em 1976 que trata sobre a 

violência sexual), parece que a partir de meados dos anos 1970 houve efetivamente uma proliferação de narrativas 

biográficas sobre crianças e jovens no país. Cf. MACIEL, Eliane. Com licença, eu vou à luta (é ilegal ser menor?). 

12ª ed. Rio de Janeiro: Codecri, 1984, 272 p. Por outro lado, outro tipo de obra que surgiu no período dos anos 

1980-90 exemplifica-se no livro de de Roberto da Silva. Diferentemente de uma autobiografia trata-se de uma 

pesquisa acadêmica desenvolvida sobre o tema da formação da identidade criminosa da criança órfã ou abandonada 

por pessoas que viveram a experiência do abandono e decidiram pensá-la acadêmica e socialmente a partir de 

dados que fossem além da experiência pessoal que havia motivado a investigação. Cf. SILVA, Roberto da. Os 

filhos do Governo: a formação da identidade criminosa em crianças órfãs e abandonadas. 2ª ed. São Paulo: Editora 

Ática, 1998.  
621 No âmbito da produção cinematográfica pode-se tomar como exemplo a própria adaptação da autobiografia de 

Herzer para o cinema, rendendo grande repercussão em meados dos anos 1980 e rendendo à estreante Ana Beatriz 

Nogueira o prêmio de melhor atriz no 37º Festival de Cinema de Berlim, assim como no Festival de Brasília em 

1986. Cf. Vera. Direção: Sérgio Toledo. Nacionalidade: Brasil. Ano de lançamento: 1987. Duração: 1h27min. Nos 

anos 2000 uma obra cinematográfica elucidativa para pensar as memórias e biografias de ex internos da FEBEM 
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Na medida em que ocorreram algumas transformações no dispositivo da menoridade, 

parece ter sido gestada a “demanda” pela narrativa (auto) biográfica de adolescentes e jovens 

em conflito com a lei ou em situação de vulnerabilidade e marginalização social. Tratava-se de 

um tipo de investimento que passou a se configurar com mais intensidade a partir da década de 

1970, funcionando como uma das condições de possibilidade para a emergência do relato de 

Anderson Herzer no mercado editorial. Ao seu modo, instituições estatais também investiram 

nesse tipo de narrativa, obviamente a partir de controles e procedimentos específicos, como 

aqueles que visibilizaram histórias como as de Geraldo ou Evaldo Braga, fartamente 

documentadas na revista Brasil Jovem em prosa e imagem.  

O prefácio de Suplicy deixa claro que o livro de Herzer surgiu como contraponto a um 

possível uso institucional de sua produção artística por parte do sistema FEBEM-FUNABEM 

na continuidade de outras histórias pessoais das quais a instituição já tinha se apropriado 

simbólica e materialmente.622 Por meio deste livro, não somente se publicaria seu conjunto de 

poesias, mas seria possível contar a sua trajetória por meio de uma escrita autobiográfica. De 

início se apresentaria como narrativa de um “eu” coerente que toma a palavra para falar de si e 

narrar sua experiência pessoal, mas posteriormente essa narrativa foi situada em um campo de 

possibilidades diferenciado, visando publicação e inserção da trajetória individual em outro 

circuito discursivo no qual contribuiria para “explicar” as “razões” e condições que levam um 

jovem a delinquir.  

O relato de Anderson somente pôde vir à tona na batalha de memórias e histórias 

institucionais que vinha ocorrendo entre autores, instituições e movimentos sociais. Tal aspecto 

fica claro na maneira como a publicação foi objeto de mediações com o Movimento em Defesa 

do Menor (Lia Junqueira), da ALESP (Eduardo Suplicy), da imprensa (notadamente a 

interferência de Carlos Alberto Luppi da Folha de São Paulo) e do mercado editorial (Rose 

Marie Muraro e Leonardo Boff). Se o “eu” somente pode ser compreendido histórica e 

socialmente em suas interações e redes de sociabilidade, o relato de si produzido por Herzer 

parece demonstrar isso de maneira cabal. Contudo, mais do que crer no “eu” como construção 

 
é o filme O contador de histórias, que narra um encontro transformador entre um menino negro interno 

institucionalizado e uma pedagoga branca, de origem francesa, que o adota. Ver: O contador de histórias. Direção: 

Luiz Villaça. Nacionalidade: Brasil. Ano: 2009. Duração: 110 min.   
622 Na Parte II foi possível contar como as histórias de crianças como Geraldo, Luizinho e outros foram divulgadas 

de maneira contínua pela FUNABEM através da revista Brasil Jovem, dando continuidade a todo um investimento 

do governo militar para se apropriar da privacidade e das histórias individuais. Os rostos de Luizinho e Geraldo se 

tornaram símbolos da FUNABEM. Em várias edições da revista fez-se o uso social das histórias das crianças e 

adolescentes como modo de demonstrar a efetividade das políticas da PNBEM. Cf., por exemplo. Seis histórias 

menores. In. Brasil Jovem – revista da Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor. v. 2, n. 6, 1968, p. 95-97. Cf. 

também a respeito disso, A aventura de Geraldo vira-mundo. In. Brasil Jovem – revista da Fundação Nacional do 

Bem-Estar do Menor, v. 2, n. 5, 1967, p. 68-71. 
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estável e “representável” na estrutura narrativa de um relato, penso que vale a pena considerar 

como tal processo acaba sendo marcado por pactos e vontades de verdade que incluem e 

excluem dinâmicas, processos, pensamentos e possibilidades.  

Tal aspecto demarca as condições que, ao estruturar um “eu” com suas características 

diversas, tende a remeter ao esquecimento ou ao apagamento sobre outros processos subjetivos, 

os quais não poderiam, não deveriam ou não contribuiriam para os fins a que se destinaria uma 

publicação daquele tipo. Isto significa dizer que relatar a si mesmo não pode ser visto como um 

tipo de espelhamento entre escrita e subjetividade, mas como operação fabricadora de imagens, 

sentidos e projetos. No caso de Anderson, muitas outras mãos vieram interferir na estrutura do 

texto tanto na estrutura externa e interna como também na fabricação do testemunho. Talento, 

individualidade e sensibilidade certamente foram elementos que participaram da possibilidade 

de tornar seu livro possível, mas somente na articulação com condições políticas e institucionais 

foi que tal projeto pôde ser viabilizado. Tratava-se de uma batalha entre setores sociais diversos 

e nessa rede a história de Anderson apareceu e foi inicialmente capturada pela FEBEM – o 

roubo de seus poemas pelo diretor Humberto mostra isso, como ele relata – e, em seguida, seu 

deslocamento para outra rede discursiva.  

 

*** 

 

Sandra Mara Peruzzo nasceu em Rolândia, interior do estado do Paraná, no dia 10 de 

junho de 1962. Filha de Lurdes Peruzzo e Pedro Peruzzo, desde sua primeira infância passou 

mais tempo com sua avó e a tia do que com os pais. Este tipo de organização familiar seria um 

dos elementos que provocaria incompreensão e estranhamento por parte da menina. Mas o que 

ela não poderia esperar era que sua vida familiar ainda fosse atravessada por tantas tragédias. 

A primeira delas foi o assassinato de seu pai, que trabalhava como pequeno comerciante em um 

bar. Com sua mãe a relação continuaria sendo mal estruturada e em seu relato Anderson conta 

que não gostava muito dela, porque não se sentia à vontade, nem acolhido. A percepção dele 

em relação à mãe parece ser bem negativa, desconfiando de que sua falta de zelo com ela e as 

duas irmãs seriam explicadas por “atitudes” que a família desaprovava, em clara referência ao 

fato de a mãe ter se prostituído: “Minha mãe saía todos os dias quando o sol já estava para ir 

embora. Trancava a porta e nos deixava a sós. Nós morávamos ao lado da casa de nossa avó 

(materna) que cuidava de nós; já éramos em três irmãos, eu, Tânia, Rosana, ainda pequena”.623 

 
623 HERZER, A queda para o alto, p. 24.  
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Seu afeto passou a ser cada vez mais dedicado à avó. Contudo, outra circunstância dolorosa 

viria algum tempo depois. Certa manhã, duas amigas de sua mãe chegaram à porta da casa de 

sua avó com malas nas mãos, informando que Lurdes havia morrido em São Paulo: “Disseram 

que ela precisou ser operada, mas seu corpo já tão fraco, contendo apenas a parte externa, pois 

interiormente seus órgãos estavam destruídos e sem modo de salvação”624, a levou à morte. 

Naquela situação Anderson conta que sequer teve condições de chorar, apesar do choque: 

 

Andei em direção aos fundos da casa, onde existia uma pequena horta. Foi lá 

que eu chorei, sem que ninguém visse, de cabeça baixa, fingindo que estava 

colhendo abobrinhas. Depois tudo isso se acabou; o ódio, o amor envolveu; a 

nuvem, o vento levou; o pranto, a vida nova enxugou; e só ficaram a cicatriz 

e eu, tudo o de que minha infância restou.625  

 

Com aquelas perdas iniciais um novo momento da vida de Anderson (até ali, Sandra) se 

configurava. A partir dali ele foi adotado pela tia e o tio, cujos nomes não são citados no 

depoimento. Aquela transformação começou incidindo sobre o próprio nome, pois a partir de 

então Sandra Mara Peruzzo ficava no passado e ele se chamaria Sandra Mara Herzer. Mudou-

se com os tios para Nova Iguaçu com a esperança de que um novo tempo estaria chegando em 

sua vida e que pudesse contar com carinho e acolhimento. Foi estando já sob este novo lar que 

pôde viver outra importante perda com a morte de sua avó materna, Antônia Bononi.  

O velório ocorreu na casa da sua tia e, como gesto de despedida, ele passou a noite 

inteira deitado sob um colchão no chão, bem próximo ao caixão no qual sua avó seria sepultada. 

Ali dormiu um pouco, acordando algumas vezes durante a noite e retomando o choro. Mas 

apesar dessa nova e significativa perda, de fato acreditava que um tempo novo estava surgindo 

com a nova família. Porém, não demoraria muito para que novos conflitos colocassem seu 

aconchego e sua base familiar novamente em risco. Ao contar para seu pai sobre uma traição 

praticada por sua mãe a relação jamais seria a mesma. Apesar de o casamento não ter acabado, 

a relação com sua mãe se tornou difícil, uma vez que a menina foi alvo de ameaças. Anderson 

relata que isso ficou claro quando certa feita ela disse que Sandra havia destruído “a nossa 

família”, como se Sandra não fizesse parte daquela família. Esse foi mais um dos choques com 

os quais precisou aprender a lidar. A rotina familiar ainda lhe apresentaria horrores com os 

quais nunca imaginou que precisaria conviver.  

O relato foi se estruturando de modo a construir uma sequência de atos e processos que 

visavam “explicar” ou encadear as condições que teriam feito com que a personalidade de 

 
624 Idem, p. 25.  
625 Idem, p. 25.  
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Sandra se formasse a partir de “impulsos agressivos”. Pode-se perceber tal procedimento no 

trecho: “o tempo foi passando, e eu me tornando uma criança adulta, que lutava contra tudo e 

contra todos que viessem me aborrecer com opiniões sobre fatos contra os quais eu me 

colocava: a agressividade parecia ter se infiltrado no meu sangue”.  

As brigas na escola, as fugas de casa e os conflitos iriam se somando ao longo tempo, 

gerando condições para que logo ele passasse a consumir álcool, o que funciona na narrativa 

como uma espécie de “fuga” dos problemas familiares e subjetivos, mas também como modo 

de se aventurar:  

a bebida já era meu alimento diário. Sem o álcool, eu não era nada, brigava 

muito em casa, mas bastavam algumas doses e me transformava, jogava 

palitos, baralho, participava de rachas de carros em São Bernardo do Campo. 

Porém, se não bebesse nada, só tinha vontade de fugir, de brigar, de ver sangue 

alheio ou meu mesmo.626  

 

No início do relato, demonstrava se sentir feliz com os efeitos provocados, pois não 

sentia raiva nem ódio de nada, parecendo estar em uma espécie de paraíso para o qual queria 

retornar com frequência, daí o uso recorrente da droga. Todavia, aos poucos o relato vai 

mostrando outros traços que parecem estabelecer uma relação de causa e efeito entre esses atos 

e tudo o que ocorreria ainda: “não sabia então que, nos caminhos que levavam àquele mundo 

perdido, eu iria me perder cada vez mais, e com menos possibilidades de retorno”.627    

Pouco tempo depois ocorreu a primeira internação. Sandra foi levada para a 

Comunidade Terapêutica Enfance (CTE), dando entrada no sábado, mas protagonizando sua 

primeira fuga no dia seguinte, chegando em casa à noite. Foi internada novamente, mas, em 

seguida, ela e outros internos foram expulsos da CTE. Passou por outra instituição, o Instituto 

Eldorado Raposo, ao qual se refere nos seguintes termos: “onde tive que conviver com todo 

tipo de gente, inclusive com deficientes mentais”. Mas essa internação novamente não surtiu 

efeito porque depois que retornou para casa também voltou a consumir drogas e sair com 

frequência à noite. Mas aí surge uma ameaça dos pais, pois caso não se comportasse direito 

seria enviado para a FEBEM, apesar de que segundo Anderson nesse momento ele teria 

reduzido o consumo de álcool. Depois de estabelecer todo o cenário que desencadearia sua 

internação, o relato passa a narrar este que funcionou como um ponto definidor na trajetória de 

Anderson, demarcando um antes e um depois:  

 

As ameaças foram continuando, meu pai me levava até lá mas não me 

aceitavam, pois eu não trazia problemas a ninguém por beber, sair à noite, não 

 
626 HERZER, A queda para o alto, p. 33.  
627 Idem, p. 33.  
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aceitavam como motivo justo para uma internação até a maioridade em um 

juizado de menores.  

Mas um dia, chegara em casa pela manhã, mal me deitara para dormir, fui 

acordado com alguém me chamando. Olhei ao redor de minha cama e entendi 

tudo: meu pai, minha mãe, uma mulher e um policial, todos me fitavam.  

O policial mandou que me levantasse, o que fiz, pedindo para ir ao banheiro 

lavar o rosto; mas me pegaram pelos pés e pelos braços, me puseram na perua 

e fui entregue ao juizado.  

Quando a perua saiu da frente de minha casa, aquilo tudo me deu um gosto 

amargo na boca. Minha mãe chorando no portão... Para que chorar se ela 

própria me internou em três lugares seguidos? Para que fingir, se todos diziam 

quererem livrar-se de mim, como se eu fosse um objeto qualquer?  

Quando entrei no pequeno quartinho da Triagem, onde fui entregue, olhei para 

aquelas meninas, ouvi o que se conversava e percebi rapidamente que aquela 

iria ser a fase mais difícil e dolorosa de minha vida.  

FEBEM... Um encontro direto com a marginalização!628 

 

Ao contrário do que esperavam os seus pais, a internação funcionou para Anderson 

como promotora de mais revolta, mais insatisfação com sua família e sua própria história. O 

momento mais significativo que teria contribuído para isso foi uma violência que veio de quem 

ela menos esperava. Uma vez que a relação extraconjugal de sua mãe com outro homem não 

havia sido encerrada, ela recebeu a visita dele outra vez e beijaram-se no interior de sua casa, 

sem saberem que Sandra estava à espreita observando tudo. Decidiu contar tudo para seu pai, 

na tentativa de fazer com que ele não fosse enganado novamente, pois entendia que não merecia 

aquilo. Tudo isso antes de sua internação na FEBEM. A relação familiar continuou abalada e 

dificilmente seria reconstituída como antes. Foi então que algo muito grave aconteceu:  

 

Um dia, durante a tarde, eu estava ajudando meu pai em sua perfumaria. 

Minha mãe, não me recordo por qual motivo, não estava em casa. 

Talvez meu pai já pensasse em fazer isso antes, ou talvez tenha sido algo que 

ele pensou naquele momento, mas estava tapando alguns vidros de perfume, 

quando senti seu corpo tocar no meu corpo, e suas mãos me apertaram, aquelas 

mãos que antes eram tão dóceis e tão paternas, tornaram-se imundas e 

nojentas. Sim, meu pai me desejava. Eu me virei contra ele, estupidamente, 

tentando afastá-lo de mim. Consegui me livrar de suas garras sujas, correndo 

em direção à porta: mas ele me alcançou e eu, tentando fugir, me debatia. Ele 

se irritou e golpeou com toda a sua força o meu braço esquerdo. Depois, pelo 

visto, se arrependeu e me soltou. Subi a escadinha que dava na porta de minha 

casa, meu braço doía, logo após ele chegou atrás de mim. Eu estava sentado 

em uma cadeira, com um pano úmido em salmoura, envolto em meu braço, 

que já estava inchado e com uma leve cor escura, meio roxa. A dor ia piorando, 

meu pai me pediu para que não contasse nada a ninguém. Meu tio viu meu 

braço. Precisei ir até o pronto-socorro. A desculpa dada foi que havia caído 

em cima de um ferro da perfumaria.629  

 

 
628 HERZER, A queda para o alto, p. 36.  
629 Idem, p. 41.  
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O braço foi engessado, mas o fato é que ele nunca mais ficou totalmente curado da 

pancada que sofreu. Ao longo de todo o livro o depoimento não segue uma sequência linear, 

pois Anderson retoma alguns acontecimentos com base em sua memória afetiva. Esta narração 

sobre o abuso sexual que sofreu do tio (pai adotivo) ocorre em um momento em que recua, após 

já ter iniciado a narrativa sobre sua internação na FEBEM. Aparentemente este seria um tema 

do qual ele não queria recordar, mas que se impôs diante da necessidade de estabelecer relações 

causais entre os diferentes acontecimentos e percursos que sua existência permitiu viver. Isto 

fica claro no fim do capítulo VII quando, depois de narrar tal violência, encerra do seguinte 

modo: 

esse foi o motivo do desentendimento entre mim e meus pais, foi mais ou 

menos o que se pode chamar de “porquê” da minha vida, que não era mais 

vivida dentro de casa; e o fato de que eu bebia, saía às noites e retornava só na 

madrugada foi como a gota d’água que estava faltando para que minha 

liberdade fosse apreendida durante três anos na FEBEM.630  

 

Depois da internação na FEBEM, Sandra Mara Herzer foi liberada pelo juiz de menores 

e o diretor para poder trabalhar, reconstituir sua vida social e romper o “ciclo de 

marginalização”. Entretanto, apesar dos esforços de Suplicy, Lia e outros para ajudar naquela 

recomposição da vida social, alguns desafios se impuseram. Um deles seria muito importante 

no modo como Anderson/Sandra seria cada vez mais visto, pois durante sua permanência como 

interna da FEBEM de Vila Maria ele passou por um processo de readequação ou recomposição 

da sua identidade de gênero.  

Se, na infância, ao tornar-se juridicamente filha de seus tios, ele precisou mudar de 

sobrenome (Peruzzo para Herzer), a partir de sua compreensão como sujeito do sexo masculino 

o nome também seria novamente alterado. Lia Junqueira conta que quando Sandra Herzer tinha 

treze anos de idade, isto é, antes da internação, ele havia tido um namorado com o qual se 

envolvera intensamente, mas que faleceu devido a um acidente com sua motocicleta. Tal perda, 

no conjunto de muitas outras que ele havia experimentado, fez com que um trauma se 

constituísse em sua vida, impedindo-a inclusive de trabalhar esse luto, elaborando-o como 

condição de superar a perda daquele objeto (o namorado). Lia narra tal processo do seguinte 

modo: “Sandrinha, ao conhecê-lo, passou a conhecer todas as sensações de afeto, de segurança, 

e até de ser amada, passou a ser importante!”631 Contudo,  

 

 
630 Idem, p. 42.  
631 Idem, p. 17.  
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foram poucos dias de vida, porém, foram muito bem vividos. Bigode morreu 

no asfalto, num acidente de moto. Sandra, que agora conhecia o amor, não 

podia deixar Bigode morrer. Assim, num passe mágico, Bigode continuou 

vivendo através de Sandra e ela se transformou em todas as outras mulheres 

do mundo. As depressões são profundas nos momentos raros em que Bigode 

desaparece e Sandra tem que assumir Sandra. Por isso mesmo, ela policiava 

todos os seus momentos para impedir a ausência de Bigode.632 

 

O modo como na própria estrutura do livro o relato de Lia se insere para dar conta das 

complexidades da subjetividade de Anderson demarca o território disputado do texto. Quanto 

a estes temas não foi Anderson quem tomou a palavra, não foi ele quem apresentou os 

significados que tais acontecimentos tiveram para ele, individualmente. Pode-se pensar até 

mesmo como o relato dele se tornou possível no dispositivo  da menoridade quando útil para 

fazer pensar sobre as condições que geram a delinquência juvenil, mas por outro lado a história 

foi apresentada por meio de interdições e mediações que categoricamente enquadraram sua 

sexualidade no campo de uma certa “anormalidade”, uma extravagância que devia ser explicada 

por outrem. Coube a Lia Junqueira, neste caso, mobilizar suas leituras, valores e compreensões 

sobre a sexualidade para poder “dar sentido” àquele outro desvio vivenciado por Anderson.  

Contudo, ao passo em que Lia circuncreve a sexualidade de Anderson na fronteira 

fictícia do normal e do desviante, tal gesto permite entender a historicidade dos processos que 

criaram a identidade de gênero em relações de poder. Tal identidade foi alicerçada, de acordo 

com a posição de Lia, na medida em que um nome foi tomado para si no processo de uma perda 

afetiva (a morte de Bigode), o que funciona narrativamente como um procedimento que visa 

delimitar a identidade de gênero e a orientação sexual a partir de certas causas possíveis de 

serem diagnosticadas, explicadas e controladas.  

Ao ler os relatos de Suplicy e Lia sabe-se que, após a morte do namorado, Sandra tatuou 

em seu pulso a expressão “Big”, uma abreviação do apelido. Toda os termos e enunciações de 

Suplicy e Lia sobre Anderson funcionavam como “chaves explicativas” para o mistério da 

personalidade e da história de Anderson, mas apesar de figurarem como textos prévios ao 

testemunho do jovem, este mesmo não elegeu tais temas para relatar e rememorar. Tal gesto 

narrativo problemático compartilhado por Suplicy e Lia permite ver que ao emergir dentro das 

condições de possibilidade do dispositivo da menoridade, tal testemunho esteve articulado em 

condições de visibilidade e dizibilidade que autorizaram certos aspectos de sua história, mas 

inviabilizaram outros. Assim aconteceu na medida que a própria disposição textual da obra já 

articulava a figura de Anderson a outras que tentaram explicá-lo e acabaram contribuindo para 

 
632 HERZER, p. 10-11.  
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uma visão estereotipada e patologizante de sua identidade de gênero e as expressões de sua 

subjetividade.  

As explicações de Lia e Suplicy seguem na direção de demonstrar como havia se 

desenhado na própria estrutura corporal de Anderson uma masculinidade. Em um dos trechos 

mais significativos do modo como Lia articula sua “apresentação” de Anderson, ela conta o 

momento final, aquele no qual ele pusera fim à sua própria vida:  

 

Quero acreditar que, naquela noite chuvosa de agosto de 82, num descuido 

seu, Bigode se ausentou e repentinamente ela se sentiu desamada. Sem amor, 

sem Bigode, desesperada saiu à sua procura, e repentinamente percebeu que 

só havia uma maneira de encontrá-lo, não tinha outra saída. E ao cair no 

asfalto, subiu com Bigode para nunca mais descer...633  

 

A história termina, portanto, caindo nas armadilhas da linguagem não somente editorial 

– com as solicitações para que o depoimento desse conteúdo e contexto aos poemas –, mas 

fundamentalmente nas tramas de um discurso cisheteronormativo que Lia atualizou em seu 

texto. Ao visar estabelecer essas relações causais na história de Anderson e narrar por ela 

mesma o ato final do suicídio, vê-se como funcionava em sua narrativa a possibilidade de que 

Anderson tivesse sua vida, seu desejo e sua memória dissecada, explicada e comentada como 

objeto de laboratório.  

Os modos como foram articulados os relatos de Lia e Suplicy geraram o conteúdo 

necessário para que a identidade de gênero não fosse vista fora dessa chave patologizante e 

biologizante, como fica explícito no modo como Suplicy conta a ida de Anderson a uma 

ginecologista:    

Havia uma enorme barreira para Herzer conseguir um lugar numa pensão ou 

arrumar um emprego regular. Pessoa doce, que tratava muito bem aos que lhe 

respeitavam, capaz de se desdobrar em esforços para fazer um bem a quem 

necessitasse de alguma ajuda, porém, com uma dificuldade de ser aceita 

normalmente por todos. Pois ao longo de seu tempo na FEBEM, pouco a 

pouco, e cada vez mais fortemente, Herzer passou a se sentir e a se portar 

como se fosse um homem. Não sei exatamente as razões, a FEBEM nunca lhe 

explicou, mas ocorreu com Herzer uma transformação.  

Segundo o testemunho da Dra. Albertina Duarte Takiuti, médica ginecologista 

do Hospital das Clínicas, aonde levei Herzer para uma consulta em julho 

passado, os seus caracteres sexuais femininos sofreram uma parada em seu 

desenvolvimento. O diagnóstico completo de seu balanço hormonal ainda não 

havia sido completado, embora iniciado, por causa de seu receio a respeito de 

sua própria condição.  

Em seu corpo cresceram pelos, seu cabelo foi cortado como o de um rapaz. 

Passou a usar roupa exclusivamente masculinas. Em todas as unidades 

femininas da FEBEM, principalmente na Vila Maria em que passou mais 

 
633 HERZER, A queda para o alto, p. 18.  
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tempo, Herzer se tornou, mais que líder, “chefe de família”, pessoa 

responsável por muitas iniciativas. Organizava, por exemplo, a apresentação 

das peças de teatro de sua autoria com a participação de muitas companheiras.  

Um dos fatores que provavelmente contribuiu para a transformação da 

personalidade da mesma Sandra Mara Herzer em Anderson Bigode Herzer, 

foi o desaparecimento de seu namorado, de apelido “Bigode”. 

[...] Herzer contou a mim e a Lia Junqueira, no dia em que a conhecia, o 

epísódio de seu namorado Bigode. Provavelmente porque preferia não ter 

mais a lembrança de se sentir mulher, optou por não contar esse episódio em 

seu livro.634  

 

 A cena no consultório, o olhar de Suplicy e a ginecologista delimitaram ali uma nova 

armadilha para Anderson: o saber médico diante do seu “corpo estranho”. Aos poucos, as linhas 

traçadas por dois adultos sobre o corpo do adolescente redefinia o campo das diferenças etárias, 

de gênero e sexualidade, na medida que o corpo dele não se adequou às expectativas sociais e 

gerou “surpresas” no cotidiano da ALESP diante do “descompasso” entre um “corpo 

masculinizado”, uma “voz feminina” e um “nome masculino”. Assim, se por um lado o relato 

de Anderson apareceu historicamente como um depoimento, um testemunho pela “causa dos 

menores”, por outro lado a sua história e o seu corpo foram objeto de apreensões e armadilhas 

nas quais o seu desejo e sua sexualidade foram tomados como objetos de explicação e de 

normalização. Frente às interferências e inquisições sobre o seu corpo, Herzer expressou-se 

assim: “para mim eu era um rapaz em fase adolescente, e para alguns um caso que deveria ser 

tratado clinicamente. Mas para o senhor Humberto não havia outra palavra; simplesmente um 

machão da V. Maria”.635 Nesse trecho se vê o jogo tenso em que Herzer não esteve 

passivamente colocado, mas no qual questionou, incidiu na ordem do saber e do 

confrontamento corpo a corpo.  

Todos os investimentos para explicar e delimitar o “corpo estranho” de Anderson por 

meio de normas do saber médico e das ficções de um imaginário social heternormativo fazem 

pensar como a política de identidade funcionou para articular corpos e desejos em uma estrutura 

binária: homem/mulher, masculino/feminino, heterossexualidade/homossexualidade. Por que o 

corpo de Anderson causou estranheza? Dentro de quais enquadramentos sociais e formas de 

saber a sua diferença foi circunscrita? Penso que seu desejo desalojou toda possibilidade de 

explicar e circuncrever sua subjetividade. O próprio gesto de tentar explicá-lo e estabalecer uma 

“causa” para a sua sexualidade deixa claro o incômodo que tal diferença produziu. Ao seu 

modo, parece que o corpo de Anderson questionou o princípio normalizador da identidade. Mas 

em uma sociedade marcada estruturalmente por um imaginário que reforça a 

 
634 HERZER, A queda para o alto, p. 10-11.  
635 HERZER, A queda para o alto, p. 114.  
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heterossexualidade compulsória e a pedagogização dos corpos, educando-os e alojando-os em 

determinadas identidades de gênero, a existência de Anderson desestabilizou esse modo de 

ver.636  

A autobiografia de Anderson Herzer, mediada por outras narrativas que visaram 

explicá-la e situá-la no âmbito do dispositivo da menoridade e da cisheteronormatividade, 

permite entender como a construção social da identidade de gênero somente se efetiva em 

determinado campo de forças, dividindo, selecionando, organizando política e subjetivamente 

um conjunto de elementos com os quais o sujeito precisa lidar para se autoconstituir como 

individualidade ou singularidade.   

A consulta médica, o exame hormonal, a análise de comportamento e a configuração de 

uma narrativa sobre a vida pretérita de Sandra Mara Herzer se constituíram como partes de um 

mesmo procedimento: produzir subjetividade. Aparentemente o corpo da “menina” apareceu 

“deslocado” da identidade de gênero que deveria assumir e para vincular-se a esta identidade o 

corpo precisaria responder a um conjunto variado de demandas e expectativas fabricadas.  

Parece ser com pesar ou preocupação que o relato de Suplicy fala das mudanças corporais, da 

não vinculação imediata entre o corpo de Anderson Herzer (em transformação) e todo um 

campo de significados no qual a figura de Sandra Mara ainda pertencia. Este não lugar, esta 

região fronteiriça mediada pelo corpo e a sexualidade causaram incômodo e estranheza. O modo 

como se lidou com tal situação foi por meio de explicações, definições causais e procedimentos 

médicos. Isto mais reforçou uma série de processos patologizantes do que favoreceu o 

estabelecimento de um diálogo com essa diferença a fim de pensá-la por ela mesma, abrindo 

mão dos recursos ancorados em normas e valores “estranhos” àquela singularidade.  

Uma transformação se efetuou, como diz Suplicy. Mas quais as tensões e as relações de 

poder que operaram minuciosamente, em sua mais insidiosa fisicalidade, na composição desse 

“corpo abjeto”, mas tomado como objeto permanente dos olhos dos outros? Nota-se, não a 

partir da autobiografia propriamente dita, mas das narrativas que a ela se articularam, que esse 

processo de transição ou redesignação sexual ocorreu no caso de Sandra Mara Herzer para 

Anderson Herzer a partir de um “objeto amado”, o que já conota uma leitura psicologizante. 

De acordo com o relato de Lia, foi aos treze anos de idade que Sandra perdeu seu namorado. 

De repente, sob a figura repetitiva e dolorosa do asfalto, o objeto amado se desfez. Este parece 

 
636 Para uma discussão sobre o “corpo queer” (estranho) e as potencialidades de uma política pós-identitária que 

questione a amplie as possibilidades de leitura sobre as sexualidades para além das armadilhas da 

cisheteronormatividade, cf. LOURO, Guacira Lopes. Um corpo estranho: ensaios sobre sexualidade e teoria queer. 

3ª ed. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2020.  
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ter sido, na ótica de Lia, um “acontecimento fundador” na constituição do sujeito Anderson 

Herzer. Enfim, se tratava do tipo de investimento que Lia julgou ser importante para explicar 

quem Anderson foi e assim compreender a sua trajetória.   

 A identidade de gênero nem de longe pode ser pensada como uma essência ontológica 

fundamental, uma espécie de “sempre aí” que estruturaria a personalidade e o desejo do sujeito. 

Sobre esse ponto, Judith Butler analisou as políticas e os diferentes processos decisórios que 

ocasionaram no plano da cultura a fabricação de uma “matriz heterossexual”. Em Problemas 

de gênero637, a filósofa problematiza o gênero como construção performática, criativa, não 

essencial nem biológica, mas efeito da cultura mediada por gestos, símbolos e imagens. O 

gênero  organiza-se socialmente a partir de um conjunto de atos repertoriados culturalmente e 

que se repetem, atualizando ou reforçando modos de conduta. Contudo, faz uma distinção entre 

“performance (que pressupõe a existência de um sujeito) e performatividade (que não o faz). 

Isso não significa que não há sujeito, mas que o sujeito não está exatamente onde esperaríamos 

encontrá-lo – isto é, ‘atrás’ ou ‘antes’ de seus feitos”638.   

Daí a radicalidade e potência analítica que Problemas de gênero apresenta para (re) 

pensar o gênero e a história da subjetividade, nos permitindo ver o corpo de Anderson marcado 

por processos sociais que atribuem o gênero em meio a exercícios de poder e formas de domínio 

sobre si e os outros: “A performatividade não é, portanto, um ‘ato’ singular, pois sempre é a 

reiteração de uma norma ou de um conjunto de normas, e na medida em que adquire a condição 

de ato no presente, ela oculta ou dissimula as convenções das quais é uma repetição”.639 

Portanto, nessa genealogia do menor infrator como sujeito produzido a partir da 

mediação entre uma imagem e um conceito historicamente fabricados, a presença de Anderson 

Herzer emerge como signo de uma diferença. E uma das razões pelas quais sua presença 

tensiona a própria invenção do menor reside justamente no fato de que permite analisar como 

a própria designação de gênero precisa ser questionada, pensada, tomada como problema. De 

Sandra a Anderson, houve um processo de tensões e dores que uma leitura sensível de sua 

autobiografia pode imaginar, não no exercício de uma famigerada empatia, mas na direção 

ontológica de perceber os processos de constituição da subjetividade. De Rolândia para Foz do 

Iguaçu e de Foz a São Paulo, o corpo foi sendo transformado pelas construções do gênero. O 

 
637 BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Tradução de Renato Aguiar. 

Revisão técnica de Joel Birman. 15ª edição. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2017, p. 107.  
638 SALIH, Sara. Judith Butler e a teoria queer. Tradução e notas de Guacira Lopes Louro. 15ª ed. Belo Horizonte: 

Autêntica Editora, 2018, p. 66.  
639 BUTLER, Judith. Corpos que importam: os limites discursivos do sexo. Tradução de Verônica Daminelli e 

Daniel Yago Françoli. São Paulo: n-1 edições; Crocodilo Ediçõe, 2019, p. 34. 
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pai assassinado, a mãe que morreu por doença venérea adquirida na prostituição, a traição da 

tia (mãe adotiva) e o abuso sexual sofrido pelo tio (pai adotivo) foram acontecimentos 

apresentados em seu relato e que, por sua vez, fazem ver as marcas de poder que o gênero havia 

efetuado em suas relações familiares.   

Tais eventos ajudam a pensar como os “papéis de gênero” foram inicialmente 

apresentados e incorporados diferencialmente por Sandra Mara. Gênero, em todas essas 

circunstâncias, pode ser pensado como um processo socialmente constituído em dado campo 

de forças e culturalmente repertoriado a partir de um arquivo de imagens e saberes que 

constroem a realidade por meio de regimes de verdade que definem o que seria o homem e a 

mulher, o masculino e o feminino e os atributos de cada um desses polos. Com Butler, penso 

que a identidade de gênero se constitui como verdadeiro “constructo performativo”640 que 

emerge e se efetua a partir de uma certa “sequência de atos” reiterativos em uma certa ordem 

temporal. Em uma das epígrafes dessa terceira parte do estudo, a citação de Butler incita um 

questionamento sobre as políticas e poéticas de constituição do sujeito no mundo 

contemporâneo como condição sine qua non para pensar, propor e fazer novas políticas que 

favoreçam o entendimento sobre como o poder jurídico produz aquilo que ele diz apenas 

“representar”.  

Pelo excesso de normas, expectativas e imagens que socialmente definem e atualizam 

as divisões e posições de gênero, se vê como desde o século XVIII e mais intensamene a partir 

do XIX a sexualidade tem sido objeto de proliferação discursiva. Pode-se ver isso em teorias 

médicas, na emergência de campos e saberes devotados a investigar, caracterizar e dar cabo das 

expressões das sexualidades, entre outras tecnologias de governo. Gênero e sexualidade se 

constituem como produções históricas que, ao serem articulados em relações de poder, prestígio 

e legitimação de forças em jogo, são criados e recriados socialmente. Como afirma Sara Salih, 

o “gênero é um processo que não tem origem nem fim, de modo que é algo que ‘fazemos’ e não 

algo que ‘somos’”.641   

 Partindo da análise de uma autobiografia como texto que pretende constituir uma certa 

identidade narrativa que recorra ou dê funcionamento ao critérios de referencialidade, verdade, 

realidade e fidelidade, pode-se pensar como o relato de si não pode ser lido meramente como 

“transferência” do vivido para o narrado, cumprindo parcial ou totalmente o desejo de 

representar o real. O relato de si pode ser compreendido como operação ética que 

necessariamente se efetua em uma rede de sociabilidade, na medida em que “o ‘eu’ não tem 

 
640 Idem, p. 65.  
641 Idem, p. 67 
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história própria que não seja também a história de uma relação – ou conjunto de relações – para 

com um conjunto de normas”642 que social e politicamente define o visível, o dizível, o 

rememorável e o narrável.  

 A história de Anderson nos faz pensar sobre os efeitos de uma política corporal 

intrínseca a uma política do sexo/gênero/desejo. Na perspectiva da cisheteronormatividade, o 

corpo feminino só pode ser de um jeito, assim como o corpo masculino. E entre esses dois polos 

há distinções fixamente demarcadas e “naturalizadas”. Anderson, assim como Lilica, teve o seu 

corpo analisado, inquirido, desejado e questionado. Obviamente que por estratégias distintas e 

procedimentos particulares, mas as duas histórias permitem entender os contornos sociais que 

o processo de generificação dos corpos produz. Os olhos dos outros inquietaram-se, vacilaram, 

desejaram possuir ou aproximar-se daqueles indivíduos. Pixote desejou, mas estranhou e riu do 

corpo de Lilica considerado por ele e Fumaça como um objeto para o prazer masculino, mas 

também tomado como algo risível por sua estranheza e não conformação ao corpo de uma 

menina ou menino.  

Ao seu modo, Anderson incorporou um conjunto de marcas do que seria a 

masculinidade no interior da FEBEM, articulando assim suas relações com as meninas a partir 

de um repertório que atualizava o corpo cis e heterossexual do “macho” a partir de domínios 

sobre o corpo das meninas. Em certo ponto do depoimento, ele conta:  

 

em geral as menores como eu eram chamadas de machão643, mas a maioria 

delas eram criticadas pelas outras, pois nos passeios da Unidade para locais 

como cinema, unidades masculinas, enfim qualquer tipo de passeios, essas 

menores eram totalmente diferentes: aceitavam gracejos dos homens, muitas 

arrumavam namorados, etc. Como nunca dei motivo para nenhuma crítica 

desse tipo era sempre ressaltado como sendo o único ‘machão’ autêntico.644  

 

Ora, o trecho demonstra os funcionamentos do processo de “tornar-se homem” e como 

tais posições foram negociadas em circunstâncias específicas. Ao repetir um conjunto de atos 

que o colocariam na posição de “machão”, Anderson ainda parece narrar com júbilo que era 

“autêntico”. Ao mobilizar uma série de características e expectativas sobre o que era ser 

“machão”, todo um cotidiano de práticas de poder sobre o corpo das meninas tornou-se possível 

para Anderson, como líder do grupo e exercendo domínio sobre as demais.  

 
642 BUTLER, Judith. Relatar a si mesmo: crítica da violência ética. Tradução de Rogério Bettoni. 1ª ed. Belo 

Horizonte: Autêntica Editora, 2017, p. 18.  
643 Grifo no original, o que diz muito.  
644 HERZER, A queda para o alto, p. 69.  
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Ao estudar as narrativas de si de jovens em conflito com a lei, Nilda Stecanela e Carmen 

Craidy problematizam como as imagens desses indivíduos, “mais caracterizados como 

delinquentes do que como sujeitos de direitos, reproduzem-se nas suas narrativas, indicando 

forte identificação com as produções discursivas da sociedade disciplinar e de controle”.645 No 

caso de Anderson, ele atualizou um conjunto de significados sobre o que era ser machão e que 

foram definidos em relações sociais de gênero que o precederam. Portanto, ser machão, nesse 

contexto, significaria exercer um certo domínio sobre os corpos femininos, como se vê noutro 

trecho do relato: “na FEBEM, os ‘machões’ tinham sua mulher, isto é, outra menor da mesma 

unidade e, dependendo do casal, uniam-se a eles outras meninas que se colocavam no papel de 

filhas ou filhos. Assim sendo, havia inúmeras famílias lá dentro, algumas pequenas, outras 

imensas”.646  

As maquinações do gênero e da sexualidade funcionaram a partir de um conjunto muito 

específico de práticas com as internas, permitindo pensar as reproduções dos modelos de família 

e relações afetivas. Arnaldo Franco Júnior, ao analisar a autobiografia de Herzer, afirma que 

 

o relato, entretanto, também nos sugere que a construção dessa identidade 

masculina passou pela identificação com a identidade masculina negativa em 

relação à qual se contrapõe. [...] Ser um machão aí, implica, portar e construir, 

para si, as qualidades masculinas a partir das quais se enfrentará o algoz 

mostrando-se, nesse enfrentamento, melhor do que ele [Humberto, o diretor 

violento da FEBEM] por portar as mesmas qualidades, mas não exercitá-las 

de modo cruel, arbitrário ou gratuitamente violento.647  

 

Como analisa Leocádia Chaves, a relação de tensão com Humberto se dá no nível da 

interferência dele sobre o corpo de Anderson, na medida em que os tratamentos que visavam 

subalternizá-lo por sua diferença foram questionados. Expressões como “machão sem saco” e 

“machão sou eu que tenho duas bolas”648 foram proferidas visando tornar o corpo de Anderson 

algo abjeto, risível e violável por não se adequar ao regime da heterossexualidade compulsória. 

Entre mudanças e permanências, as relações de gênero foram definindo (im) 

possibilidades para a vivência de Anderson como jovem em processo de internação. No 

conjunto de textos que mediaram a enunciação individual de Anderson vê-se o funcionamento 

de uma verdadeira rede discursiva que regeu, para além do dito e do não-dito explicitamente, 

 
645 STECANELA, Nilda & CRAIDY, Carmen. Intérpretes de si: narrativas identitárias de jovens em conflito com 

a lei, Linhas Críticas, Brasília, DF, n. 36, mai./ago. 2012, p. 308.  
646 HERZER, A queda para o alto, p. 79.  
647 FRANCO JÚNIOR, Arnaldo. Experiência autoritária e construção da identidade em A queda para o alto, de 

Herzer. Revista Brasileira de Literatura Comparada, n. 12, 2008, p. 244.  
648 Cf. CHAVES, Leocádia Aparecida. A queda para o alto: a experiência de Anderson Herzer na construção de 

seu corpo, de seu gênero, de sua sexualidade, Letras Escreve, Macapá, v. 7, n. 4, 2º semestre, 2017, p. 72-73.  
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as regras do que poderia e do que não deveria ser dito sobre si. O fato de em todo o seu 

depoimento não ter feito referência à morte de Bigode e ao processo de transformação na 

relação com o seu corpo e seu desejo, acabou sendo usado editorialmente para criar uma 

narrativa na qual sua trajetória fosse explicada a partir de um conjunto de estratégias que, mais 

do que incluir e dialogar com a sua diferença, a colocou em um discurso normativo sobre a sua 

identidade de gênero e sexualidade.  

Se tratou de um procedimento analisado por Foucault quando analisou o dossiê sobre 

Pierre Riviére649, relatando o caso de um jovem que em 1835 matou e degolou sua mãe, sua 

irmã e seu irmão. O que deu visibilidade para tal caso foi o fato de que ele foi investido de 

sentido por muitos campos enunciativos como a medicina, a polícia e o discurso penal e, nessa 

rede, Foucault insere o próprio relato escrito por Rivière enquanto esteve na prisão, redigido 

antes de cometer suicídio por enforcamento. Tal procedimento metodológico contribui para 

pensar as dinâmicas que tornam possível a configuração dos indivíduos a partir de critérios 

científicos e normas sociais. No caso de Foucault, era interesse dele contar as histórias dos 

homens infames, daqueles cujas histórias e trajetórias somente se tornaram conhecidas devido 

aos investimentos e procedimentos mediados pelos outros.  

No caso de Rivière, se trata de pensar como em um determinado contexto histórico um 

acontecimento e uma personagem foram agenciados e mobilizados para fins de “explicação” 

sobre crime, comportamento desviante, parricídio e outros temas mediados pela Psiquiatria e 

pelo Direito Penal. Indagando não sobre verdades essenciais, mas sobre as condições de 

emergência de um relato, o gesto foucautiano permite pensar os enredamentos e as imbricações 

entre os diferentes saberes que disputaram sentidos e diagnósticos para a personalidade de 

Rivière e o acontecimento que o marcou socialmente. Nesta rede foi que o relato de Rivière, 

escrito durante seu período na prisão, emergiu. Aparece assim a sua versão sobre os fatos por 

meio de uma longa narrativa sobre sua vida familiar, as relações afetivas e as razões que o 

fizeram tentar “libertar” o seu pai do sofrimento que era viver ao lado de sua mãe e das 

opressões que ela o impunha. Assim, entre as instituições e os saberes do sistema judiciário 

emergiu o “relato do criminoso”, permitindo que outra leitura se somasse àquelas que já vinham 

delimitando e definindo seu comportamento a partir da produção de uma biografia e o perfil 

psicológico do parricida. 

 
649 FOUCAULT, Michel. Eu, Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão...: um caso de 

parricídio do século XIX apresentado por Michel Foucault. 2ª ed. Tradução de Denise Lezan de Almeida. Revisão 

técnica de Georges Lamazière. Rio de Janeiro: Graal, 2013.  
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A partir de outras perguntas e (im) possibilidades, busquei mapear as redes de poder e 

saber na qual o relato de Anderson Herzer emergiu e como o seu “depoimento” não serviu 

apenas para a “causa do menor”, de modo “ilustrativo” e “reiterativo” ao que outras narrativas 

já diziam, mas como indicativo de um modo de resistência. Sua história foi selecionada, 

organizada, mediada e apresentada a partir de requisitos e de condições externas mais ou menos 

articuladas e implicadas às suas expectativas como escritor. Se a sua expectativa era ver os 

poemas publicados, para que isto se tornasse possível a editora Vozes solicitou um depoimento, 

um relato sobre si que desse a forma e o conteúdo necessários para disputar sentidos sobre a 

questão do menor. Entre a escrita de Anderson e a publicação do texto, muitos procedimentos 

agenciaram a “sua obra”.  

Caindo nas armadilhas de um discurso heteronormativo, o depoimento de Anderson 

parece ter sido objeto provocador de dúvidas, estranhamentos, inquietações e tentativas de 

apreensão por apoiadores como Lia e Suplicy. Cindida pelas diferenças de gênero, geração e 

sexualidade, estas histórias cruzadas não conseguiram frear gestos que patologizaram o desejo 

e a sexualidade de Anderson. Tratava-se ali da interferência direta do dispositivo da sexualidade 

sobre a narrativa de um caso individual, de uma história singular logo suprimida ou engessada 

no discurso sobre o “sexo rei”650 e a definição rígida da identidade de gênero.  

Acontece que o sexo parece ter sido apresentado como espécie de guardião da verdade 

do indivíduo no Ocidente. Longe de ter sido o primeiro na história a ter seu corpo analisado e 

seu “verdadeiro sexo” questionado em termos médicos e sociais, Anderson constituiu sua 

identidade de gênero a partir de um arquivo que socialmente definia o que era o masculino e o 

feminino, de modo que ele pôde mobillizar referências em práticas singulares no cotidiano da 

FEBEM. Mas essa “necessidade” de aferir o “sexo verdadeiro” – funcionando como um “ideal 

regulatório” – foi fabricada historicamente e ganhou contornos na história do Ocidente a partir 

dos séculos XVIII e XIX, como demonstra Michel Foucault em seus estudos a partir da década 

de 1970 na cátedra História dos Sistemas de Pensamento no Collège de France.  

Pesquisando no arquivo do Departamento Público de Higiene da França, Foucault 

encontrou o dossiê com o caso de Herculine Barbin651 que, tendo sido descoberta como 

hermafrodita masculino, foi obrigada a mudar o seu nome no registro civil para Abel Barbin 

em 22 de julho de 1860. Durante anos, Adelaide Herculine Barbin – nascida em 8 de novembro 

 
650 Sobre tal termo, ver a entrevista de Foucault a Bernard Henri-Lévy. Cf. FOUCAULT, Michel. Não ao sexo rei. 

In. Microfísica do poder. Organização, introdução e revisão técnica de Roberto Machado. 25ª ed. São Paulo: Graal, 

2012, pp. 344-362.  
651 FOUCAULT, Michel. Herculine Barbin: diário de um hermafrodita. Tradução de Irley Franco. Rio de Janeiro: 

Francisco Alves, 1982.  
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de 1838, em Saint-Jean-d’Angély – teve sua vida e suas relações constituídas a partir do 

convento das Ursulinas de Chavagnes, sendo posteriormente diplomada como professora na 

Escola Normal de Oléron, onde estudara e começara a trabalhar. Era reconhecida por sua 

inteligência no aprendizado de matemática e línguas estrangeiras, assim como por seu 

devotamento à leitura de história antiga e moderna, que ela tinha como verdadeira paixão.  

Mas, nas memórias escritas por Herculine, outras paixões também ganhariam destaque, 

uma vez que desde a adolescência seu envolvimento afetivo com outras meninas do convento 

e da Escola Normal foram objeto de algum estranhamento, mas não ao ponto do que ocorreria 

quando fosse “descoberto” o seu envolvimento, como professora da Escola Normal, com uma 

das companheiras que, em seu relato, aparece com o nome fictício de Sara. A história de 

Herculine foi marcada por algumas relações afetivo-sexuais que a narrativa do seu depoimento 

apresenta com riqueza de detalhes. O clímax da história e a revelação do “segredo” de Herculine 

se dá quando ela, após reclamar de dores na região da virilha, realiza uma consulta médica e no 

seu diagnóstico algo que ela não desejava acabou vindo à tona: a presença daquilo que 

biologicamente o médico caracterizou como um micro pênis com cerca de cinco centímetros e 

um testículo de tamanho também reduzido.  

Este evento – uma consulta médica – selou o destino de Herculine Barbin de modo 

intransponível. Em sua obra Michel Foucault apresenta não somente as memórias redigidas por 

Herculine Barbin antes de seu suicídio em fevereiro de 1868, mas também outros documentos 

que compõem o dossiê, como por exemplo o estudo do médico August Ambroise Tardieu 

publicado em 1860 em uma revista médica com o título Question ‘d’identité em que se falava 

pela primeira vez sobre o caso de Herculine, também conhecida como Alexina B, devido ao 

apelido dado por seus pais ainda na infância. Nessa obra, Tardieu publicou uma parte das 

memórias de Alexina, material acessado pela polícia quando ela foi encontrada morta depois 

de passar por um longo e doloroso processo de solidão em que precisou ir morar em Paris e ter 

poucas oportunidades de emprego. Também no caso de Herculine pode-se ver como a 

designação de um nome associado a uma identidade de gênero implica em amplos e complexos 

processos de inclusão e exclusão social. A mudança de nome e a chegada em Paris implicaria 

a busca de emprego e esta, por sua vez, exigiria explicações sobre sua história e os últimos 

acontecimentos, o que em nada ajudaria na sua recolocação profissional. Isto alimentou um 

ciclo de exclusões, privações e sofrimentos vivenciados solitariamente. O caso de Herculine 

recoloca de um modo importante o processo por meio do qual se instituiu e normatizou a 

necessidade de um “sexo verdadeiro” para cada sujeito.  
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Contudo, “precisamos verdadeiramente de um verdadeiro sexo?”, questiona Foucault a 

respeito do caso Barbin. E prossegue:  

 

com uma constância que beira a teimosia, as sociedades do Ocidente moderno 

responderam afirmativamente a essa pergunta. Elas obstinadamente fizeram 

intervir essa questão do “verdadeiro sexo” em uma ordem de coisas na qual se 

podia imaginar que apenas contam a realidade dos corpos e a intensidade dos 

prazeres.652  

 

A sexualidade torna-se um tema de debate científico e público a partir do século XVII 

quando “as teorias biológicas da sexualidade, as condições jurídicas do indivíduo, as formas de 

controle administrativo nos Estados modernos conduziram pouco a pouco à recusa da ideia de 

uma mistura dos dois sexos em um só corpo e, consequentemente, a restringir a livre escolha 

dos indivíduos ambíguos. A partir de então, a cada um, um sexo, e apenas um”.653 Segundo 

Butler,  

a formação de um sujeito requer a identificação com o fantasma normativo do 

“sexo”, e essa identificação toma lugar mediante um repúdio que produz um 

domínio de abjeção, um repúdio sem o qual o sujeito não pode emergir. Esse 

é um repúdio que cria uma valência de “abjeção” e sua condição para o sujeito 

como espectro ameaçador.654  

 

Ocorre que a materialização do sexo vai operar regulando as práticas identificatórias de 

modo que a identificação com a “abjeção do sexo será persistentemente repudiada”. A diferença 

foi excluída nos discursos médico e jurídico. Esse tipo de discurso assentado na 

heterossexualidade compulsória e na regulação dos corpos, dos desejos e das sexualidades ao 

longo do tempo se materializou em diagnósticos que iriam circunscrever e patologizar lésbicas, 

homossexuais masculinos, assim como o onanismo e todo um conjunto variado de práticas que 

passaram a ser vistas como suspeitas pelas famílias e os saberes médico-jurídicos. Ao comentar 

o caso Barbin para problematizar as construções políticas da “identidade” e da “anomalia”, 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior reflete sobre o fato de que  

 

como Alexina, o homossexual é esse ser ambíguo, esse ser visto como 

anomalia da natureza ou do espírito. Ser sem identidade, ou uma identidade 

 
652 FOUCAULT, Michel. O verdadeiro sexo. In. Ditos e escritos, volume V: ética, sexualidade, política. 

Organização, seleção de textos e revisão técnica de Manoel Barros da Motta. Tradução de Elisa Monteiro, Inês 

Autran Dourado Barbosa. 3ª ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2017, p. 81.  
653 Idem, p. 82.  
654 BUTLER, Corpos que importam, p. 19.  
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que se afirma apenas pela negativa: não é homem, nem é mulher, é algo que 

se passa no meio, no interdito, no entredito, ser no limbo.655  

 

Essa impossibilidade de situar de maneira fixa e inquestionável uma identidade de 

gênero foi objeto de tensões e violências não somente simbólicas, mas físicas na medida em 

que aos médicos foi definido o poder de interferir e incidir sobre os “corpos estranhos” desde o 

nascimento. Assim, percebe-se os múltiplos e insidiosos mecanismos por meio dos quais as 

tecnologias do dispositivo da sexualidade foram incidindo e definindo práticas e destinos. 

Assim como a sexualidade passou a ser objeto de discursos e disputas diversas a partir dos 

séculos XVIII e XIX, o depoimento de Anderson Herzer somente se tornou possível em um 

conjunto variado de possibilidades históricas.  

Estava em jogo a “questão do menor” e as narrativas que dessem conta das histórias de 

vida de adolescentes e jovens em conflito com a lei ou em situação de marginalização. Contudo, 

o testemunho de Anderson foi “encomenado” para dar suporte, forma e contexto aos seus 

poemas. Nessa teia discursiva mais ampla, figuras como Eduardo Suplicy e Lia Junqueira 

exerceram uma função importante para apresentar e articular a trajetória de Anderson às 

questões sociais, editoriais e políticas em curso. O seu corpo “estranho” foi objeto de perguntas 

e respostas dadas por outros, mas não por ele, propriamente. Sua história foi esquadrinhada, 

explicada e enquadrada em uma publicação editorial com formatos, imagens e títulos que ele 

propriamente não escolheu. Essa trama permite entender os processos de inclusão e exclusão 

na ordem do discurso e os jogos insidiosos que puseram em funcionamento os dispositivos da 

menoridade e da cisheternormatividade.  

Toda esta terceira parte da tese buscou mapear um campo de forças marcado por 

resistências contra o dispositivo da menoridade. Tais resistências se organizaram em diferentes 

níveis e por estratégias diversas, desde as formas de contestação e rebelião dentro da FEBEM, 

como aconteceu no filme Pixote, até processos mais amplos, com a organização de grupos e 

movimentos sociais entre os anos 1970-80, inclusive com a participação e incidência de alguns 

desses grupos na ANC em 1987-88. Este foi um espaço bastante destacado na medida em que 

o analiso como um ponto importante no “abalo” sísmico provocado no dispositivo da 

menoridade e no castelo de narrativas sobre a questão do menor infrator. Entretanto, como um 

espaço atravessado por múltiplas formas de dominação econômica, religiosa e midiática, a ANC 

 
655 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. A Bela ou a Fera: os corpos entre a identidade da anomalia e a 

anomalia da identidade. In. RAGO, Margareth & VEIGA-NETO, Alfredo (org.). Para uma vida não-fascista. Belo 

Horizonte: Autêntica Editora, 2009, p. 114.  
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não foi apenas um lócus de transformação estrutural das relações do Estado com a sociedade 

brasileira, mas igualmente um lugar de reforço de antigas formas de controle social.   

Nesse sentido, se, por um lado, a ANC contribuiu para rachar a imagem e desfazer o 

conceito do menor infrator, especialmente nas discussões travadas na Subcomissão da Família, 

do Menor e do Idoso, por outro, várias pautas relevantes para a infância ficaram de fora e nem 

tiveram a chance de ser discutidas. Espaço ambivalente, marcado pelo encontro de promessas 

e projetos de transformação estrutural para o país, como se pôde ver na fala de Evanir dos 

Santos, mas também pela manutenção de acordos e possibilidades de manutenção de privilégios 

e de dominações seculares.  

Aqui e ali, por estratégias e táticas distintas, cartografei, por meio de imagens, textos e 

movimentos variados, os modos como se resistiu, questionou, tensionou e se propôs alternativas 

para a relação da sociedade brasileira com suas infâncias e crianças. Se, ao falar das histórias 

de Anderson, Querô, Wilsinho Galiléia, Pixote, Lilica, Dito e tantos outros, alguns elementos 

como “morte” e “violência” reaparecem, não terá sido por mera coincidência, na medida em 

que os processos de marginalização social incidiram sobre condições práticas, inviabilizando 

vidas. Ao comparar os casos de Anderson, Rivière e Herculine, o suicídio apareceu como um 

traço comum entre essas trajetórias. Entretanto, olhando retrospectivamente as histórias de tais 

personagens, pode-se esboçar uma leitura sobre como, em diferentes circunstâncias e por meio 

de táticas variadas, esteve como alvo de suas condutas e objeto de seus desejos fazer com que 

suas vidas pudessem se constituir como diferença em relação ao instituído.  

De modos particulares e por caminhos singulares, estas personagens driblaram relações 

de poder embora tenham sido capturadas por outras. Ambivalentes e criativas, transformadoras 

ou não, as histórias dos meninos infames que apareceram nesta tese mapearam formas de vida 

que podem contribuir para pensar transformações e permanências nas políticas de subjetivação, 

ou seja, nos modos como as carnes se tornam corpos e os indivíduos ocupam lugares (sempre 

questionáveis) de sujeito.  
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Epílogo 

Da forma-infância ao devir criança 
(In) Conclusões 

 

Ocasionalmente precisamos descansar de nós mesmos, 

olhando-nos de cima e de longe e, de uma artística distância, 

rindo de nós ou chorando por nós; precisamos descobrir o 

herói e o tolo que há em nossa paixão do conhecimento, 

precisamos nos alegrar com nossa estupidez de vez em 

quando, para poder continuar nos alegrando com a nossa 

sabedoria!656 

 

                                             Nietzsche, A gaia ciência, 1882.  

 

A alteridade da infância é algo muito mais radical, nada mais, 

nada menos do que sua absoluta heterogeneidade em relação 

a nós e ao nosso mundo, sua absoluta diferença. E se a 

presença enigmática da infância é a presença de algo radical 

e irredutivelmente outro, ter-se-á de pensá-la na medida em 

que sempre nos escapa; na medida em que inquieta o que 

sabemos (e inquieta a soberba da nossa vontade de saber), na 

medida em que suspende o que podemos (e a arrogância da 

nossa vontade de poder) e na medida em que coloca em 

questão os lugares que construímos para ela (e a presunção 

da nossa vontade de abarcá-la). Aí está a vertigem: na 

medida como a alteridade da infância nos leva a uma região 

na qual não regem as medidas de nosso lugar e de nosso 

poder.657  

 

                            Jorge Larrosa, O enigma da infância, 2016. 

 

Quem morreu, uma criança ou um menor?658  

 

Ao longo desta tese analisei as condições de emergência de uma diferença entre o menor 

infrator e a criança. Ambos os conceito-imagens fizeram parte de repertórios culturais 

diferentes, funcionaram de maneira relacionada, mas produzindo efeitos variados no âmbito do 

que chamei de um dispositivo da menoridade. Sem me preocupar detidamente com o estudo de 

períodos, cartografei um conjunto de transformações e permanências que se constituíram em 

temporalidades específicas que atravessaram o que chamamos de século XX. 

A invenção do menor infrator no imaginário social brasileiro se deveu a uma ampla 

gama de investimentos e maquinarias. Se as últimas cenas da tese se referiram às resistências 

micro e macropolíticas dentro e fora da ANC e no campo de forças da sociedade civil brasileira 

dos anos 1980, os efeitos do dispositivo da menoridade não cessaram.   

 
656 NIETZSCHE, Friedrich. A gaia ciência. Tradução de Paulo César de Souza. 1ª ed. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2012, p. 124.  
657 LARROSA apud HECKERT, op. cit. p. 336. 
658 Cf. Vidas em Risco, 1990, p. 65.  
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*** 

“Matei você porque você não estudava e não tinha futuro...”659 

 

A frase acima consiste em um recorte de um cartaz localizado junto ao corpo do menino 

Patrício Hilário, de 9 anos de idade, que foi encontrado jogado numa rua do bairro de Ipanema, 

no Rio de Janeiro, em mais uma cena de assassinato de crianças entre os anos 1980 e 1990. A 

redação completa do cartaz dizia o seguinte: “Matei você porque você não tinha futuro... O 

governo não pode deixar que as ruas da cidade sejam invadidas por menores”. Tratava-se de 

uma enunciação que remetia ao princípio de que certas vidas não eram dignas, mas matáveis. 

Cenas assim continuaram marcando o cotidiano do país ao longo da década de 1990 e nos anos 

2000 e 2010. A emergência do Mapa da Violência em 1998 dá a ler sobre a relevância de 

diagnosticar os modos de funcionamento e incidência do extermínio de adolescentes e jovens 

no país.  

Ao longo do texto demonstrei como a emergência do menor infrator representou um 

mal-estar na história da infância. Mas de que mal-estar se trata, afinal, no que concerne à 

invenção do menor infrator como personagem inimigo da nação ou um problema nacional? Não 

se trata de pensar essa invenção local como efeito daquele Mal-estar na Cultura diagnosticado 

por Sigmund Freud660 ao analisar as tensões psíquicas entre os princípios do prazer e da 

realidade na formação do sujeito. Penso que a invenção do menor infrator foi efeito de um mal-

estar social em relação às múltiplas infâncias e aos devires-criança que a sociedade brasileira 

tentou controlar e normalizar a partir de distintas tecnologias. Mal-estar com a impossibilidade 

de universalizar o rosto da criança como efeito da sociedade burguesa, branca, escolarizada e 

passível de controle diuturno. As infâncias das personagens que protagonizaram cenas desta 

tese – e que por sua vez foram construídas em outras narrativas culturais – diferiram do modelo 

da criança. Mas como nos indaga Lúcia Heckert “não seria a infância uma experiência de 

variação?”661 Não seria até mesmo inoportuno permanecer com o uso desse termo no singular, 

uma vez que as multiplicidades se espraiam por cotidianos variados do presente e do passado?  

Infâncias, crianças pensadas em suas diferenças. Isto foi exatamente o que o dispositivo 

da menoridade mobilizou. A produção do conceito-imagem do menor infrator se referiu a uma 

 
659 Cf. Vidas em Risco, 1990, p. 16.  
660 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização. In. O mal-estar na civilização, conferências introdutórias à 

psicanálise e outros textos (1930-1936). Tradução de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 

2010, p. 13-123.  
661 HECKERT, Ana Lúcia Coelho. Por uma infância menor. In. LOBO, Lília Ferreira & FRANCO, Débora 

Augusto. Infâncias em devir. 1ª ed. Rio de Janeiro: Garamond, 2018, p. 325.  
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espécie de “fantasma”, um susto, um assombro, um arremedo em relação ao que a criança 

deveria ser. Daí penso ter derivado esse mal-estar: dessa inabilidade, impassibilidade às 

peculiaridades de crianças e adolescentes cujos corpos, afetos, sexualidades e saberes não 

condiziam com o que a Ciência, o Direito e o Estado fabricaram como horizonte possível.  

Mal-estar na história da infância porque a infância foi um dispositivo de poder criado 

pela modernidade, como nos ensinou Sandra Mara Corazza, para exercer poderes sobre as 

gentes infantis a partir de diversas tecnologias de governo da vida. Aí a escola ter aparecido 

como uma das engrenagens fundamentais de outro dispositivo, o da infantilidade. O mal-estar 

na história da infância residiu justamente no fato de que, frente ao modelo culturalmente 

instituído, o menor apresentou-se como linha de fuga, como experimentação da vida, do espaço 

e do saber, como desvio à regra. A menoridade parece ter sido, paradoxalmente, uma 

descodificação da forma-infância. Mas, ao seu modo, o conceito-imagem do menor foi 

recodificado em um campo de forças que tratou de construir sentidos que patologizaram, 

marginalizaram, criminalizaram e excluíram as diferentes crianças e infâncias cujos corpos, 

cores de pele, desejos, pertencimentos e afetos foram vistos como odiosos, criminosos, 

delinquentes e infratores. Tal emergência tornou viável políticas de subjetivação e processos de 

assujeitamento que tiveram, como uma das suas mais densas características, a criação de corpos 

não enlutáveis.  

Depois de analisar as condições de emergência do menor infrator e as transformações 

pelas quais passou o dispositivo da menoridade no Brasil, pode-ser ver como as discussões em 

torno dessa temática foram retomadas desde o início da década de 1990, logo após a sanção da 

Lei 8.069 de 13 de julho – ECA. Nas diferentes mídias e plataformas digitais, assim como nas 

conversas cotidianas e nos programas sensacionalistas que ocupam horários estratégicos na 

televisão brasileira, vê-se narrativas diversas que visam criminalizar e patologizar a figura do 

“adolescente infrator”.  

Na década de 1990 e nos primeiros anos do século XXI foram várias as tentativas de 

criar a sensação pública de que a insegurança estrutural da sociedade brasileira teria como 

origem o problema da criminalidade juvenil expressa secularmente no problema do menor 

delinquente e infrator. Casos de ampla repercussão midiática envolvendo crimes praticados por 

adolescentes com idade inferior a 18 anos de idade têm sido usados para retomar a discussão 

sobre redução da maioridade penal, sendo o adolescente visto como “causador” de desordem e 
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insegurança pública.662 As diferentes narrativas da mídia produzem a imagem do adolescente 

infrator como sendo negro e pobre, as quais, em muitas situações, já se fazem presentes em 

periódicos dos anos 1960 em diante.663  

As estratégias de criminalização e marginalização de crianças pobres continuou 

produzindo resultados e projetos reacionários. As propostas legislativas sobre a redução da 

maioridade penal demonstram isso cabalmente. Em 1993, cinco anos após aprovada a nova 

Carta Constitucional e apenas três anos depois da promulgação do ECA, eis que surgiu a 

primeira PEC propondo a alteração do artigo 228 da Constituição e apresentando propostas 

sobre o tratamento do adolescente em conflito com a lei. Trata-se da PEC 171/1993 do deputado 

Benedito Domingos (PP-DF). Tal projeto propunha a redução da idade de responsabilidade 

penal de 18 para 16 anos. A este projeto, várias outras propostas foram apensadas ao longo do 

tempo,664 havendo debates e disputas entre parlamentares, juristas e intelectuais de diversos 

campos das Ciências Humanas sobre o tema. Em 2012 surgiu outra famosa PEC apresentada 

pelo então senador Aluísio Nunes (PSDB/SP) e a mais recente entre as PEC’s sobre redução da 

maioridade penal é de autoria do senador Flávio Bolsonaro (Republicanos/RJ). Tais propostas, 

em seu conjunto, retomam a ideia de criminalização de jovens e fazem uso da noção de 

discernimento, tão questionada por Tobias Barreto no fim do século XIX.665 

Nesse contexto de discussões, desde 1998 o Mapa da Violência tem se debruçado 

estatística e sociologicamente sobre o fenômeno do extermínio de jovens negros no Brasil. Em 

abril de 2019 a Carta Capital publicou matéria informando que o homicídio da juventude negra 

no país havia aumentado 429% em 20 anos, sendo que, de cada 5 casos de homicídios ocorridos 

em 2017, 4 envolviam jovens negros.666 Em junho de 2019 o Estadão publicava matéria com 

 
662 Um dos casos mais emblemáticos e de grande notoriedade foi a morte violenta da criança João Hélio no início 

de 2007. Ver: Portal G1. Disponível em: http://g1.globo.com/Noticias/Brasil/0,,AA1454931-5598,00-

MENOR+CULPA+IRMAO+PELA+MORTE+DE+JOAO+HELIO.html. Acesso em 31 de mar. 2020.  
663 Veja, por exemplo, a matéria “O que diz o adolescente infrator”. Disponível em: http://g1.globo.com/profissao-

reporter/noticia/2015/04/o-que-diz-o-adolescente-infrator.html. Acesso em 31 de mar. 2020.  
664 Para ler a PEC 171-93 e as demais apensadas a esta, ver o voto em separado do deputado Alessandro Molon 

(PT-RJ) que, assim como outros, permite visualizar a lista de projetos propostos ao longo dos anos 1990. Câmara 

dos Deputados. Comissão Especial destinada a proferir parecer à Proposta de Emenda à Constituição PEC nº 171-

a, de 1993, do sr. Benedito Domingos e outros, que "altera a redação do art. 228 da constituição federal" 

(imputabilidade penal do maior de dezesseis anos), e apensadas. Disponível em: 

https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/prop_mostrarintegra?codteor=1349513. Acesso em 05 de abr. 2020.  
665 Para uma leitura crítica dos projetos em tramitação no Senado Federal até o ano de 2015, a exemplo das 

seguintes propostas: PEC Nº 20/1999; PEC nº 90/2003, PEC nº 71/2011; PEC nº 83/2011; PEC 33/2012 e a PEC 

nº 21/2013, ver: VAVASSORI, Mariana Barreto & TONELLI, Maria Juracy Filgueiras. Propostas de Redução da 

Maoridade Penal: a Juventude Brasileira no Fio da Navalha? Psicologia, Ciência e Profissão, 2015, v. 35, n. 4, p. 

1188-1205.  
666 Assassinatos de jovens negros no Brasil aumentam 429% em 20 anos. Disponível em: 

https://www.cartacapital.com.br/sociedade/assassinatos-de-jovens-negros-no-brasil-aumentam-429-em-20-anos/. 

Acesso em 31 de mar. 2020.  

http://g1.globo.com/Noticias/Brasil/0,,AA1454931-5598,00-MENOR+CULPA+IRMAO+PELA+MORTE+DE+JOAO+HELIO.html
http://g1.globo.com/Noticias/Brasil/0,,AA1454931-5598,00-MENOR+CULPA+IRMAO+PELA+MORTE+DE+JOAO+HELIO.html
http://g1.globo.com/profissao-reporter/noticia/2015/04/o-que-diz-o-adolescente-infrator.html
http://g1.globo.com/profissao-reporter/noticia/2015/04/o-que-diz-o-adolescente-infrator.html
https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/prop_mostrarintegra?codteor=1349513
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/assassinatos-de-jovens-negros-no-brasil-aumentam-429-em-20-anos/
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dados do Atlas da Violência denunciando que 75% das vítimas de homicídio no Brasil eram 

negras.667  

 
 “Negro, loiro, periférico - funkeiro. Um dos Jesus apresentados pela Mangueira hoje é o retrato de muitos 

jovens brasileiros”. Fonte: Mídia Ninja @MidiaNINJA. 24 de fev. 2020, 01:01 am. Tweet.  

 

Cenas de um genocídio em curso e que em 2020 foi denunciado no samba-enredo da 

Estação Primeira de Mangueira no carnaval carioca. Assim como a Campanha da Fraternidade 

fez em 1987, a escola de samba também apresentou o “perfil” do jovem que tem sido 

marginalizado no Brasil. Com o samba-enredo “A verdade vos fará livres”, carnavalescos e 

foliões mobilizaram a imagem de um “Jesus da gente”, defendendo a ideia de que hoje Jesus 

Cristo não seria bem visto nem incluído socialmente, uma vez que seria pobre, preto, 

marginalizado e com ideias que questionavam o status quo.  

Mobilizando todo um imaginário religioso e deslocando-o para pensar o extermínio de 

jovens negros no país, Jesus foi apresentado como jovem negro, com cabelos descoloridos e 

outros símbolos vinculados à juventude de favelas e periférica. Alguns elementos se destacam 

na imagem capturada na transmissão ao vivo: ouro (no nome “negro”), madeira, pele e sangue. 

Monumentalizados na imagem para apresentar o jovem supliciado no tempo presente por meio 

das violências das polícias e milícias, estes quatro elementos parecem remeter a um passado 

que não passa e que fazem lembrar das heranças da escravidão e do legado autoritário que ela 

deixou entre nós.    

 
667 75% das vítimas de homicídio no país são negras, aponta Atlas da Violência. Disponível em: 

https://brasil.estadao.com.br/noticias/geral,75-das-vitimas-de-homicidio-no-pais-sao-negras-aponta-atlas-da-

violencia,70002856665. Acesso em 31 de mar. 2020.  

https://brasil.estadao.com.br/noticias/geral,75-das-vitimas-de-homicidio-no-pais-sao-negras-aponta-atlas-da-violencia,70002856665
https://brasil.estadao.com.br/noticias/geral,75-das-vitimas-de-homicidio-no-pais-sao-negras-aponta-atlas-da-violencia,70002856665
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Em uma análise do encarceramento da população negra no Brasil, Juliana Borges 

problematiza a Lei nº 11.343 de 2006 (Lei de Drogas), que criou as condições para um 

exponencial aumento do aprisionamento: “Em 1990, a população prisional no Brasil tinha 

pouco mais de 90 mil pessoas. Na análise histórica, chegando aos mais de 726 mil, hoje, temos 

um aumento de 707% de pessoas encarceradas. O crescimento abrupto acontece, exatamente, 

após 2006 e a aprovação da Lei de Drogas. De 1990 a 2005, o crescimento da população 

prisicional era de cerca de 270 mil em 15 anos. De 2006 até 2016 [...], o aumento foi de 300 

mil pessoas.”668 Portanto, o presente impõe imensos desafios às infâncias e juventudes, pois 

como mostra o Relatório de Progresso dos Direitos da Criança no Brasil, elaborado pela 

organização Child Rights Now e publicado em 2020:  

 

a juventude brasileira, na qual se inserem os adolescentes a partir de 15 anos 

de idade, enfrenta um dos momentos mais críticos de sua história, com cerca 

de 30 mil jovens sendo mortos por ano no país. 71% deles são negros. Diante 

desse quadro, a Child Rights Now alerta para a necessidade urgente de se 

enfrentar esse problema de forma sistematizada e planejada, para prevenir a 

violência e proteger a vida de crianças e adolescentes negros.669 

 

De diferentes maneiras, o passado histórico da escravidão e da não inclusão da maior 

parte da população repercute no contemporâneo. Frente a tais dinâmicas de violação de direitos, 

talvez seja preciso fazer ressoar uma pergunta elaborada por Sandra Mara Corazza: “o que 

faremos com o que fizemos da infância?”670 Ou ainda, o que faremos com o que deixamos de 

fazer com as múltiplas infâncias esquecidas, negligenciadas ou violentadas no passado e no 

presente?  

*** 

 

A invenção do menor infrator no imaginário social brasileiro deveu-se à articulação 

densa e complexa, nem sempre convergente, de um conjunto de narrativas historicamente 

produzidas com base em saberes distintos e dispersos no campo de forças que desde as 

primeiras décadas do século XX empenhou-se em fabricar a distinção entre a criança e o menor. 

O espaço que fabricou e ancorou tal diferença somente foi possível em uma sociedade marcada 

 
668 BORGES, Juliana. Encarceramento em massa. São Paulo: Sueli Carneiro/ Pólen, 2019, p. 24.  
669 CHILD RIGHTS NOW. Relatório de Progresso dos Direitos da Criança no Brasil. disponível em: 

https://www.tjpb.jus.br/sites/default/files/anexos/2019/07/relatorio_de_progresso_dos_direitos_das_criancas_no

_brasil_0.pdf. Acesso em 31 de mar. 2020.  
670 CORAZZA, Sandra Mara. O que faremos com o que fizemos da infância. In. Infância & Educação: Era uma 

vez... Quer que conte outra vez? Petrópolis, RJ: Vozes, 2002, pp. 191-204.  

https://www.tjpb.jus.br/sites/default/files/anexos/2019/07/relatorio_de_progresso_dos_direitos_das_criancas_no_brasil_0.pdf
https://www.tjpb.jus.br/sites/default/files/anexos/2019/07/relatorio_de_progresso_dos_direitos_das_criancas_no_brasil_0.pdf
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pelo racismo estrutural e pela aviltante desigualdade social e econômica que relegou amplas 

parcelas da sociedade ao lugar do desamparo e da exclusão mais abjeta.  

A figura do menor delinquente e infrator foi montada como espécie de entrave para 

promover o esquecimento social das condições de vida em que efetivamente tais indivíduos se 

encontravam. Falar, portanto, que a invenção do menor se deu a partir de um conceito-imagem 

significa dizer duas coisas, pelo menos: a) no nível de um conceito, o termo menor se tornou 

possível como variação de algo que remetia “apenas” à diferença de idade e estatura em relação 

ao adulto, sendo tal significante deslocado para outro campo semântico em que lhe foi 

articulado um significado pejorativo, discriminatório, racializado e generificado, e que passou 

a funcionar socialmente como identificador de determinadas condutas individuais e coletivas, 

na interface entre saberes como o Direito Civil e Penal, a Psicologia Social e Educacional, entre 

outros; b) no nível de uma imagem, tal figura somente foi possível a partir da definição de um 

conjunto de características físicas, pertencimentos sociais, marcas corporais, condições de 

renda e escolaridade e um denso processo de generificação e racialização em que menor foi 

caracterizado como negro, subalterizando ainda certas branquitudes devido às interseções de 

classe, gênero e sexualidade. Assim, definiu-se em termos corporais quem era e como 

identificar o menor, o que pressupôs necessariamente a sua rostificação, isto é, a atribuição de 

certas características faciais que contribuiriam para “reconhecê-lo”.  

A invenção do menor infrator se apresenta como termo muito importante nesse estudo, 

pois falar em invenção significa dizer que aquilo que constitui as experiências humanas não 

tem origem transcendental, mas que as palavras, as coisas, os objetos, corpos, sujeitos e as 

instituições são criadas, fabricadas em um determinado campo imanente de forças, a partir de 

certas expectativas, escolhas, possibilidades e horizontes que foram constituídos e dispostos na 

cultura. A invenção do menor quer dizer, portanto, que ele não existe e jamais existiu como 

uma espécie de natureza criminosa impregnada no corpo de algumas crianças, estando expressa 

em estigmas faciais ou atributos que uma investigação biográfica deslindaria. Ora, insisto, a 

diferença entre criança e menor apresenta ressonâncias de classe, raça, gênero, sexualidade e 

geração. A criança esteve articulada à imagem do indivíduo branco, heterossexual, cisgênero, 

higienizado, escolarizado, com uma família “estruturada”, um lugar social e econômico 

definido, remetendo a uma concepção burguesa com seus valores e moralidades provenientes 

do século XVIII. Por sua vez, o “menor” não detinha nenhum desses predicados, ou não 

inteiramente.  

As imagens da criança a apresentam como branca, limpa, no espaço doméstico 

(bastando lembrar dos debates na Subcomissão da Família, do Menor e do Idoso), escolar ou 
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em atividades de lazer permitidas e recomendadas por uma legião de cuidadores – médicos, 

puericultores/pediatras, psicólogos, professoras/es, entre outros – ao passo em que o menor foi 

apresentado visualmente a partir dos anos 1930 como sendo pobre, em geral negro, por vezes 

homossexual e transgênero, sujo, maltrapilho, vivendo nas ruas, com uma família 

“desestruturada” dado o abandono da família, as parcas condições econômicas, a não frequência 

ou exclusão da escola, assim como uma série de vícios ou condutas reprováveis atribuídas a 

ele. Entre estas figuraram o consumo de bebidas, cigarros, o “desajustamento” moral com 

tendências agressivas, fugas repetitivas e passagem pela polícia.  

Assim, criança e menor foram sendo constituídos como sujeitos diferentes, mas em 

ambos os casos se tratava de um lugar vazio. Afinal, o sujeito configura-se como espaço vazio, 

uma ocasião linguística, uma circunstância ou espaço discursivo que certos indivíduos 

historicamente passam a assumir ou ocupar. Isto foi demonstrado de modo intensivo na análise 

de relatos diretos ou indiretos de crianças e adolescentes que passaram pela perseguição, 

internação/institucionalização ou demais situações sociais destinadas àqueles considerados 

infratores. Exemplos disso podem ser vistos nas análises dos testemunhos ou narrativas de si 

de Querô, Lilica, Pedro Bala, Paulo Collen e Anderson Herzer, assim como também no 

pronunciamento público de Evanir dos Santos na ANC em 1987.  

 Toda a estrutura da tese foi montada para fazer pensar sobre as linhas que compuseram 

uma história da subjetividade. A primeira parte, As formas do visível e as tecnologias da 

sujeição, buscou analisar as condições de emergência de uma série de narrativas sobre o menor 

por meio da arqueologia de diversos saberes que, em alguns casos, estiveram cientificamente 

legitimados como Psicologia, Direito Penal, Serviço Social, Psicanálise, Literatura, Imprensa, 

entre outros. Buscou-se perceber como a criação do Código de Menores em 1927 somente foi 

possível devido a toda uma rede discursiva que criou as condições para iniciar tal processo de 

diferenciação social, compreendendo que o discurso jurídico de modo algum ocasiona ou 

origina algo em sociedade. Ao lê-lo em sua exterioridade constitutiva pôde-se notar os entraves, 

disparates, interferências e confluências que permitiram que uma lei assim emergisse.  

A segunda parte da tese, O rosto do infrator e as tiranias da identidade, permitiu mapear 

uma transformação histórica importante na medida em que, se narrativas diversas vinham dando 

cabo de definir e pensar o problema do menor desde o início do século, foi somente na virada 

dos anos 1950 para 1960 – com algumas mudanças técnicas, tipográficas e visuais na produção 

de periódicos e outras mídias – que se criou um campo de possibilidades para fabricar o rosto 

do infrator. Foi-se definindo, com base naquele conceito jurídico e psicológico, um perfil, uma 
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identidade que pôde ser problematizada em jogos de poder que buscaram legitimar, justificar e 

também denunciar o extermínio de crianças e adolescentes nos anos 1970 e 1980. 

Nesta segunda parte pude analisar como o racismo estrutural funcionou como condição 

de possibilidade para que tal imagem fosse fabricada. Também foi possível articular marcadores 

de raça, gênero, geração e classe social para pensar como os corpos dos menores foram lidos 

em suas negritudes, branquitudes, pertencimentos sociais e modos de composição nas leituras 

que os tomaram como objeto de avaliação e comentário. Procurei apresentar os funcionamentos 

macro e micropolíticos de toda uma estratégia necropolítica voltada para tratar da questão do 

menor na ótica de uma “limpeza social”.  

A terceira parte teve como desafio pensar As figuras da resistência e os aparelhos de 

captura, pois se a produção de sujeito estrutura-se por dois polos que envolvem a composição 

social de uma identidade imposta a determinados indivíduos em processos de sujeição, por 

outro lado, também existe o trabalho sobre si, a autoconstituição que um indivíduo vivencia 

para ocupar certo lugar discursivamente produzido para ele. Considerando-se que a política está 

em todos os espaços e suas composições se dão em termos tanto micropolíticos como 

macropolíticos, foi preciso estudar as diferentes formas de resistência que contribuíram para 

que o conceito e a imagem do menor infrator fosse questionado, desmontado, deslegitimado, 

abrindo-se assim uma rachadura, uma rasura, no dispositivo da menoridade. 

Dessa forma, analisei algumas situações e encenações como a Subcomissão da Família, 

do Menor e do Idoso que funcionou no âmbito da ANC em 1987-1988, oportunizando a criação 

da atual CF 1988 e a definição dos direitos humanos de crianças e adolescentes em seus artigos 

227 e 228. O “rompimento” com a doutrina da situação irregular que marcaria o Código de 

Menores de 1979 também articulou continuidades no modo de tratamento do adolescente em 

conflito com a lei naquilo que o ECA definiu a respeito das medidas socioeducativas. Instituiu-

se a doutrina de uma proteção integral por meio da qual um novo conjunto de conceitos e 

imagens emergia, como a concepção da criança e do adolescente como sujeitos de direitos.  

Tal transformação histórica foi possível devido às interferências e negociações de 

organismos bilaterais e multilaterais como a UNICEF e a UNESCO nos debates ocorridos no 

pós-Segunda Guerra Mundial. Neste conjunto de forças, também foi importante pensar a 

participação de movimentos sociais como MDM e a Pastoral do Menor da Igreja Católica, assim 

como a Campanha da Fraternidade, que em 1987 definiu a frase “Quem acolhe o menor a mim 

acolhe” como seu slogan. Esta terceira parte analisou, pois, as resistências organizadas ou não 

que permitiram pensar como entre as décadas de 1970 e 1980 um conjunto de saberes e ações 

político-institucionais questionaram, racharam e desfizeram o conceito e a imagem do menor 
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em termos jurídicos e políticos. Isto, contudo, não impediu que no universo cultural mais amplo 

esse termo continuasse sendo mobilizado, tendo seus significados deslocados em períodos 

sobre os quais o presente estudo não se debruçou.  

O trabalho com um arquivo tão rico e complexo permite pensar em outras possibilidades 

de estudo, especialmente no campo da História da Infância e Juventude. Está por ser feita a 

história da revista Brasil Jovem, da FUNABEM, compreendendo o conjunto de suas 

publicações, sua política editorial e as definições que permearam a produção semiótica do 

“problema do menor” associado à questão do desenvolvimento nacional. Por sua vez, as fontes 

consultadas no Centro de Documentação e Informação da CNBB permitiram constatar que 

existe uma documentação riquíssima sobre todas as edições da CF, com fontes para pensar a 

história das infâncias e das juventudes em recortes temáticos variados. Acredito que a literatura 

e o cinema também abrem possibilidades para estudar subjetividades, corpos infantis e juvenis 

e demais temáticas. Destaco a importância de uma análise histórica do processo de publicação, 

circulação e apropriação pública da autobiografia de Anderson Herzer, assim como também 

ficam as sugestões para analisar as relações intersemióticas entre jornalismo e literatura em 

publicações como Araceli, meu amor (1976) de José Louzeiro, assim como produções 

relevantes e que têm sido objeto de adaptações cinematográficas como o romance Cidade de 

Deus (1997), de Paulo Lins671, adaptado/lançado no cinema por Fernando Meireles e Kátia 

Lund (2002).672   

Para não aumentar ainda mais a lista de possíveis temas para pesquisas futuras, finalizo 

essa tese e a jornada de estudos que a precedeu, percebendo que uma marca dos debates sobre 

o menor infrator nos anos 1970 a 1980 parece ter sido a produção de biografias e autobiografias 

visando publicizar trajetórias de jovens em conflito com a lei e que em alguns casos passaram 

pela experiência da internação. Isto sugere todo um leque de discussões possíveis sobre as 

escritas de si, políticas da escrita individual, memória e autobiografia, assim como sobre a 

história de jovens em conflito com a lei, permitindo pensar sobre os processos de significação 

e simbolização de tais práticas. Como os historiadores e historiadoras têm cada vez mais se 

debruçado sobre as fontes audiovisuais, penso que diferentes programas de TV, filmes e álbuns 

musicais apresentam igualmente possibilidades para pesquisar não somente a fala do adulto 

 
671 LINS, Paulo. Cidade de Deus. 2ª ed. São Paulo: Planeta do Brasil, 2018.  
672 Cidade de Deus. Direção: Fernando Meireles e Kátia Lund. Roteiro: Bráulio Mantovani. Distribuição: Imagem 

Filmes. Duração: 2h15m. Para uma análise das imagens de infâncias neste filme, cf. FISCHER, Rosa Maria Bueno. 

Quando os meninos de Cidade de Deus nos olham. In. Trabalhar com Foucault: arqueologia de uma paixão. Belo 

Horizonte: Autêntica Editora, 2012, p. 147-162.    



470 

 

sobre crianças e jovens, mas também suas narrativas e participações em processos 

socioculturais múltiplos.   

Finalizando, acredito que entre o texto que se escreve e o que se lê há um oceano de 

possibilidades de interpretações e reelaborações. Ao longo do trabalho, procurei educar meu 

olhar para ver as diferenças e as multiplicidades de experiências infantis que o dispositivo da 

menoridade não apagou. De algum modo, as histórias que esta tese apresentou permitiram 

pensar que a resistência não diz respeito somente a um jogo entre contrários, com polos 

definidos e molares. Mais do que isso, resistir em meio a variados campos de força parece se 

referir à possibilidade de inventar novos modos de existência, habitando territórios nos quais se 

possa experimentar – com suas (im) possibilidades – o saber, a alegria e a vida. 
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