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RESUMO 
 

 

Esta tese analisa os livros que compõem a trilogia Os Filhos de próspero, de Ruy 
Duarte de Carvalho: Os papéis do Inglês (2007), As paisagens Propícias (2005) e A 
terceira Metade (2009), a partir de teorias que discutem a função do autor, narrador e 
personagens. Observamos que, na trajetória literária de Ruy Duarte, os livros da tríade 
receberam uma atenção intencionalmente ficcional, dado que na obra Vou lá visitar 
pastores (2000) o autor ainda não manifestava isso claramente. Com isso percebemos 
muitas particularidades relacionadas à sua escrita criativa, carentes de um estudo mais 
aprofundado, já que, ao fazer buscas na fortuna crítica não encontramos trabalhos que 
abordassem essa temática. Por isso, neste estudo a ênfase foi observar a evidência de 
vozes discursivas, que defendemos ser fruto de um projeto literário planejado. Os 
constantes desdobramentos que ele fez em autor, narrador e personagem revelam sua 
intencionalidade em explorar a discursividade narrativa, evidenciando um dialogismo 
que funciona de modo gradual nas três obras da trilogia. Temos a impressão de que, à 
medida que o autor explora esse recurso, vai tendo mais segurança em aplicá-lo. 
Portanto, analisar e evidenciar as vozes discursivas que se apresentam na trilogia Os 
Filhos de Próspero é a base de sustentação da tese, a partir da interpretação das 
obras, entendermos o lugar de fala das vozes das personagens, e a distinção em 
relação à voz do autor/narrador. Nesse sentido, para realizar tal leitura, foi crucial a 
contribuição teórica de Rita Chaves e Laura Cavalcante Padilha. A partir disso, 
defender a natureza dialógica dos romances do corpus. De modo que elencamos 
alguns estudiosos importantes na elucidação desses aspectos: Mikhail Bakhtin, Michel 
Foucault, Roland Barthes, Diana Irene Klinger, Clifford Geertz, James Clifford, entre 
outros; posto que as questões levantadas por esses teóricos sobre: autoria, polifonia, 
dialogismo, plurilinguismo, autoficção, autoetnografia e autobiografia foram de suma 
relevância e nortearam o foco investigativo. 

 

 

Palavras-chave: Vozes. Autoficção. Autoetnografia. Discurso. Narrativa. Os filhos de 
Próspero. 
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ABSTRACT 

 

 

This thesis analyzes the books that make up the trilogy Os Filhos de Próspero, by Ruy 
Duarte de Carvalho: Os papéis do Inglês (2007), As paisagens propícias (2005) and A 
terceira Metade (2009), based on theories discuss the role of the author, narrator and 
characters. We observe that, in Ruy Duarte's literary trajectory, the books of the triad 
received intentionally fictional attention, given that in the work Vou lá visitar pastores 
(2000) the author still didn´t manifest this clearly. With this, we noticed many 
particularities related to his creative writing, lacking further study, since, when searching 
the critical fortune, we did not find works that addressed this theme. Therefore, in this 
study, the emphasis was to observe the evidence of discursive voices, which we defend 
to be the result of a planned literary project. The constant developments that he made in 
author, narrator and character reveal his intention to explore narrative discursiveness, 
evidencing a dialogism that works gradually in the three works of the trilogy. We have 
the impression that, as the author explores this resource, he will have more security in 
applying it. Therefore, analyzing and highlighting the discursive voices that appear in the 
trilogy Os Filhos de Próspero is the basis of the thesis, based on the interpretation of the 
works, we understand the place of speech of the character’s voice, and the distinction in 
relation to the voice of the author/narrator. In this sense, to carry out this reading, the 
theoretical contribution of Rita Chaves and Laura Cavalcante Padilha was crucial. From 
this, to defend the dialogical nature of the novel’s corpus. So, we list some important 
scholars in the elucidating these aspects: Mikhail Bakhtin, Michel Foucault, Roland 
Barthes, Diana Irene Klinger, Clifford Geertz, James Clifford, among others; since the 
questions raised by these theorists about: authorship, polyphony, dialogism, 
plurilingualism, self-fiction, self-ethnography and autobiography were extremely relevant 
and guided the investigative focus. 

Keywords: Voices. Self-fiction. Autoethnography. Speech. Narrative. Os filhos de 
Próspero. 
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PARA DIZER DAS VOZES... 

 
 

Seja uma voz que extraia das entranhas 
uma remota força para as razões 

que buscam na vigília dos sentidos 
a glória da invenção das coisas tidas 

mais por amor que mando 
ou sujeição. 

 
Ruy Duarte de Carvalho, (2005b) 

 

 

Para começar a dizer das vozes que, assim como Ruy Duarte de Carvalho, tenho 

perseguido desde 2013 quando fui apresentada à obra desse intrigante autor, preciso 

dizer um pouco de mim. Na verdade ando atrás dessas vozes desde que, ainda na 

Graduação entrei no Projeto de pesquisa A vida Reinventada: pressupostos teóricos 

para a análise e criação de acervo de narrativas orais (2008-2013), da Professora Ana 

Lúcia Liberato Tettamanzy. Nesse projeto andamos pela Restinga, um bairro da 

periferia de Porto Alegre, a conhecer pessoas e ouvir suas razões de existir e continuar 

resistindo. Tive o privilégio de escutar lindas e emocionantes histórias, percebendo a 

importância que tem um intelectual na incessante luta por proporcionar espaços de 

discussão. Além disso, promover condições para que essas vozes ganhem visibilidade. 

No Trabalho de Conclusão de Curso Narradores da Restinga: duas faces da 

autoria1 (2012) escrevi sobre a experiência vivida no trabalho de campo na Restinga, 

construindo em colaboração com o sujeitos da pesquisa espaço para que as vozes dos 

narradores alcançassem uma escuta ampliada. A partir da minha própria experiência, 

ao ler sobre Ruy Duarte de Carvalho senti imediata empatia e identificação. 

Respeitadas as proporções, nossas vozes compartilhavam as mesmas ideologias e 

princípios. Aceitei o desafio e entrei na viagem com o Ruy, embora sem saber direito 

para onde ela iria me levar. 

                                            
1
 Disponível em: https://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/56159?show=full. 
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A viagem me levou ao deserto da Namíbia, para visitar os pastores Kuvale2. 

Nessa primeira parada, debrucei-me sobre a obra Vou lá visitar pastores (2000), 

narrativa escrita com cunho antropológico, de classificação duvidosa. Na dissertação 

apresentada em 2015 O espaço vivido: literatura e antropologia em Ruy Duarte de 

Carvalho3 defendi o caráter literário do romance. Com Ruy Duarte mergulhei no mundo 

do Outro, e pude compartilhar e compreender o motivo de seu projeto, que incluía 

desconstruir estereótipos para que as vozes dos silenciados pelo projeto colonial 

rompessem as fronteiras angolanas e ganhassem o mundo. 

A obra estudada para a dissertação não possuía um protagonista único, pois 

contava a história de um povo; assim como tudo na vida deles era coletivo, na narrativa 

compartilharam o protagonismo. No fim daquela viagem narrativa, após estudar 

também os outros livros, fui me encantando com a singularidade das personagens. São 

questões que não desenvolvi naquele trabalho, dado que não estavam contempladas 

na delimitação do tema proposto. Contudo, deram-me subsídios para continuar a 

viagem, porque a escrita “tenha talvez que abrir-se sempre ao que há para além, à 

aventura e ao mundo e porque escrever é sempre partir...” (CARVALHO, 2008, p. 121). 

Por conseguinte, inspirada nas personagens, incluindo o modo como o autor se 

metamorfoseava em personagem, surgiu a ideia da tese. Entretanto, faltava delimitar o 

tema, o que veio a acontecer quando cursei a disciplina Formas Literárias e Processo 

Histórico – prosa – poética do romance brasileiro e práticas de leitura (2015/2) com a 

Professora Regina Zilberman. A bagagem teórica e as discussões que tive a 

oportunidade de acompanhar nessa disciplina serviram-me de base, para que, assim, 

pudesse tornar viável continuar a pesquisa. Explicado o trajeto que me trouxe até aqui, 

vamos à segunda parte da viagem... Vamos à tese... 

Ruy Duarte de Carvalho realizou um trabalho que tinha o dizer4 como base para  

a produção do discurso. À medida que nos5 aprofundamos em sua pesquisa, 

percebemos que seu objetivo nunca foi o conhecido gesto arrogante de dar voz aos 

                                            
2
 Kuvale - sociedade pastoril do sudoeste de Angola. São uma subcategoria étnica dos povos Herero  

3
 Disponível em: https://www.lume.ufrgs.br/bitstream/handle/10183/116625/000965400.pdf?sequence=1. 

4
 Dizer de si e do outro. 
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silenciados (Hereros6), mas sim de criar um espaço de inserção para que esse povo, 

excluído do convívio social angolano e esquecido no deserto árido da Namíbia, 

pudesse ser visto e ouvido. Para o autor, o mundo poderia aprender muito com eles, 

pois, apesar de todo o sofrimento que lhes foi imputado, mantiveram quase intactas 

cultura e tradições. 

Contudo, em suas narrativas, recorrentemente observamos que ele se via preso 

a um grande dilema: como falar do povo Kuvale sem estar se apropriando de sua voz, 

ou a manipulando, mesmo que involuntariamente, e ainda sem incorrer na manutenção 

da criação de estereótipos? Isso o levou a buscar meios que possibilitassem expressar 

várias vozes: Cinema e Literatura. Esses saberes permitiram-lhe ter mais flexibilidade e 

liberdade criativa. Desse modo, algumas das pessoas que faziam parte do seu estudo 

etnográfico passaram a protagonizar suas narrativas. Consequentemente, criando um 

espaço para elas falarem de si, seriam finalmente vistas e ouvidas. Um espaço de 

autorrepresentação. 

Tendo esse arcabouço no horizonte deste estudo, foi possível perceber a 

representatividade por trás das vozes que direta (quando assumiam a narração) ou 

indiretamente (quando foram apresentadas pela voz do autor-narrador) manifestaram 

sua individualidade nos romances. Nesse sentido, a viagem que nos propomos a fazer 

nesse estudo, visa, como principal objetivo evidenciar essas vozes, visto que têm sido 

desde o início dessa jornada acadêmica o que em verdade faz sentido. 

Logo, buscamos demonstrar como isso aconteceu. A principal investigação para 

defender tais ideias concentra-se na Trilogia Os filhos de Próspero, pois observamos 

que os três romances que compõem essa saga7 apresentam uma particularidade: em 

relação aos outros livros de Ruy, que possuem um viés menos comprometido com a 

                                                                                                                                            
5
 Escrevi a maior parte da tese em terceira pessoa, contudo há momentos em que uso a primeira pessoa. 

Talvez isso cause algum estranhamento, esclareço que foi intencional, já que a pesquisadora acabou por 
distanciar-se da autora. Nessa última posição sofri uma influência inegável do meu objeto de estudo, Ruy 
Duarte de Carvalho, isso ficará evidente em mais este desvio da linguagem, marcado por meu câmbio 
vocal. 

6
 “Os Herero de hoje provêm de populações pastoris de língua banta que terão chegado à costa ocidental 

da Africa, pelo Leste, a nível do paralelo de Benguela, e que, alcançadas as estepes que precedem o 
mar, flectiram para Sul, cada vez se internando mais nas bordaduras do Deserto do Namibe e depois 
para Leste, até ao Kalahari”. (CARVALHO, 1997, p. 5) 

7
 Os papéis do Inglês (2000), As paisagens propícias (2005) e A terceira metade (2009). 
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ficção, a trilogia parece ser um projeto intencionalmente ficcional. Nela o autor 

consagra-se como romancista, e não como antropólogo. 

Isso não significa dizer que as personagens foram inventadas, já que realmente 

existiram, assim como o autor, que também vira personagem. Significa dizer que ocorre 

a ficcionalização da vida dessas pessoas, dado que, ao falar de si, reinventam suas 

histórias. Acrescentam poeticidade e interesse aos fatos narrados, sem que, para isso, 

percam a percepção da realidade vivida. Assim, a pretensão deste trabalho é evidenciar 

esse protagonismo, essa pluralidade de vozes discursivas. 

A partir desses questionamentos organizamos a estrutura da tese, que sofreu 

inúmeras alterações ao longo da viagem. Por que escrever é sempre um aprendizado, 

e tive que me reinventar muitas vezes para conseguir chegar até aqui. O que estava 

previsto desde o início era a análise das três obras, buscando identificar as vozes do 

discurso. Os outros capítulos foram surgindo para preencher lacunas, dado que Ruy 

Duarte de Carvalho não é um autor popular, e suas obras não são de fácil acesso.  

Quanto à estrutura da tese está dividida em livros, que são os capítulos. Apenas 

uma maneira de homenagear Ruy Duarte, porque assim se divide A terceira metade. 

Aliás, há uma curiosidade nessa obra: não existe nenhum ponto final em todo o livro. 

Todas as paradas são indicadas por inúmeros pontinhos, ou seja, não há fim nem 

começo nas narrações. Os parágrafos sempre começam com pontinhos e seguem com 

letra minúscula. Esse suposto desvio da linguagem parece uma metáfora da oralidade, 

que o autor originalmente introduz em sua escrita. 

Seguindo a viagem, o livro um trata da fundamentação teórica e da fortuna 

crítica. As discussões na qualificação sobre os questionamentos trabalhados na tese 

evidenciaram essa lacuna. Então realizamos um levantamento teórico dos autores e 

conceitos-chave para o desenvolvimento da pesquisa. O primeiro deles, Mikhail 

Bakhtin, por trazer uma importante base para justificar a presença da individualidade 

vocal, principal objetivo deste trabalho. A ideia inicial era usar somente o Plurilinguismo, 

porém, isso se mostrou inviável. Desse modo ampliamos o arcabouço teórico, inclusive 

dando mais ênfase para o dialogismo e a polifonia. 

Os conceitos sobre autoetnografia, autobiografia e autoficção também são 

importantes porque ajudam a compreender o autor multifacetado que sempre foi Ruy 
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Duarte de Carvalho. Seus constantes desdobramentos em autor, narrador e 

personagem também foram tema deste trabalho, necessitando do devido respaldo 

teórico. Por isso, decidimos instituí-los como parte da base teórica oficial, visto que 

estavam diluídos nas discussões ao longo dos textos. Para dar conta dessas 

perspectivas trouxemos Roland Barthes, Michel Foucault, Diana Irene Klinger, Clifford 

Geertz e James Clifford, entre outros.  

Na segunda parte desse livro (capítulo) tratamos da fortuna crítica da obra do 

autor. Apesar da sua quase invisibilidade acadêmica, há um número considerável de 

teóricos que tem buscado difundir e tornar Ruy Duarte mais conhecido e lido. 

Destacamos a Professora Rita Chaves, da USP, que tem sido referência nesse sentido. 

Além de inúmeras publicações referindo aspectos sobre a vida e a obra de Duarte, tem 

orientado inúmeros trabalhos de conclusão de curso, dissertações e teses. Assim como, 

a Professora Laura Cavalcante Padilha, da UFF, que também escreveu artigos e 

orientou trabalhos. Pela importância dessas duas professoras em relação à obra de 

Ruy Duarte dedicamos a elas um subcapítulo.  

O segundo subcapítulo dessa segunda parte traz as vozes teóricas de vários 

autores do Brasil, Portugal e França. Eles fazem parte de um grupo de estudiosos que 

estudaram/estudam as obras de Ruy Duarte – alguns até chegaram a ter relações 

estreitas com ele em vida –, e que organizaram uma homenagem em memória a ele em 

2016. O referido evento intitulado Paisagens efêmeras teve como principal 

organizadora a Professora Marta Lança, uma grande referência na leitura da obra de 

Duarte em Portugal. Fez parte desse Ciclo um Colóquio, o qual esses críticos 

apresentaram seus textos, e uma Exposição com fotos, gravuras, etc. da lavra do autor.  

Desse trabalho resultou uma publicação em 2019, intitulada Diálogos com Ruy 

Duarte de Carvalho, contando, inclusive, com a participação da Professora Rita Chaves. 

Nesse trabalho estão reunidos os nomes que mais têm discutido e escrito sobre Ruy 

Duarte de Carvalho, por isso elegemos alguns que notoriamente carregam uma 

bagagem vasta de publicações para compor a fortuna crítica. 

No livro dois apresentamos a biografia do autor, contudo, não utilizamos a 

estrutura convencional do gênero. Optamos por incorrer em mais uma transgressão e 

contar essa história como uma viagem pela sua obra. Isso se justifica porque Ruy 
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Duarte foi se constituindo como escritor por meio desse trânsito, até chegar à escrita de 

romances, o fim de sua viagem. Sendo assim, após uma breve explanação inicial 

seguimos expondo o modo como o criador foi influenciado por sua própria criação. 

Então, a primeira parada dessa viagem biográfica é a formação do escritor como poeta, 

sensível à voz do Outro, espaço onde tudo começou.  

Contudo, inquieto e irreverente que era, acabou pegando carona no cinema e 

seguiu a viagem.  Escolhemos abordar o filme Nelisita porque, além de ser o mais 

conhecido, ganhou prêmios. Além disso, faz uma releitura de uma história mítica 

tradicional do povo Herero, introduzindo elementos modernos, que inserem uma crítica 

à modernização, utilizando o bom humor. O cinema influenciou tanto o autor que 

passou a fazer parte do seu estilo literário. Por fim, o romance, a última parada de sua 

viagem, o grande projeto de sua vida, em que pôde materializar todo o aprendizado e 

conhecimentos acumulados. A escolha por contar sua biografia dessa maneira, apesar 

de não ser convencional, pareceu a melhor maneira de traduzir, a quem conhece ou 

não Ruy Duarte de Carvalho, toda a sua complexidade. 

O livro três discute a questão da autoficção e da autoetnografia na trilogia Os 

filhos de Próspero.  Esses conceitos são caros, a este estudo, porque explicam, e até 

justificam, os desdobramentos do autor. Por ter formação em antropologia Ruy Duarte 

constitui-se como escritor trazendo e aplicando, na escrita criativa, esse conhecimento. 

Partindo dessa perspectiva, buscamos fazer uma análise panorâmica das três obras 

que compõem a trilogia evidenciando o componente autoficcional. Ou seja, os métodos 

encontrados por Ruy Duarte para fazer parte das histórias, sem exigir status de 

protagonista. 

A partir do livro quatro embarcamos na viagem narrativa propriamente dita, a 

análise dos livros, com ênfase para a pluralidade das vozes que se manifestam nos 

romances. Nesse primeiro trajeto da viagem o alvo do estudo foi Os papéis do Inglês, 

quando tudo começou. Motivado pela busca por uns papéis antigos o autor convocou o 

narrador que existia nele para dar sentido à odisseia. Isso, porque a viagem que 

começa nesse livro só acaba no terceiro, A terceira metade. Esse primeiro romance, de 

caráter metanarrativo, é o menor entre os três.  
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Nele, o autor retoma uma história colonial intitulada Em Terra de Pretos, escrita 

por Henrique Galvão, sobre um Inglês antropólogo, que após matar a um grego, seu 

conterrâneo de profissão, acaba se suicidando. Ruy Duarte reescreve essa história, 

alterando o curso das coisas, buscando informações novas a partir do olhar daqueles 

que a conhecem por ter ouvido de quem a presenciou. Assim ensaia-se uma nova 

versão em que a participação do Outro, sempre excluído e desprezado nos escritos 

coloniais, assume seu protagonismo. 

Desse modo, nesse capítulo nos ocupamos em analisar, na obra, esta que 

parecia ser uma grande preocupação para o autor: reescrever o passado. Além disso, 

destacar uma das vozes que sempre esteve presente em todos os romances do autor: 

o Paulino, assistente do autor nas deambulações pelo deserto, com quem ele tinha uma 

estreita relação, observada ao longo na viagem narrativa. 

Partimos então para o livro cinco, a análise de As paisagens Propícias, a 

viagem que acontece no espaço e na narrativa. A voz que evidenciamos nesse 

romance é a de Severo ou SRO, ou ainda, como era conhecido, o branco da Namíbia. 

Ele mostrou ser o tipo de personagem que cresce ao longo da narrativa, que 

surpreende por sua maneira de ver e entender o mundo. Imponente e irreverente, só 

fazia o que queria e quando queria, sua voz possuía a singularidade do sujeito que não 

se deixou assimilar em sua essência. Soube tirar proveito para reinventar-se em um 

mundo de despertencimento, já que, não era branco para os brancos, nem negro para 

os negros. 

Nessa viagem também exploramos a condição do espaço vivido, a paisagem que 

nessa obra é elevada ao nível da personificação. São paisagens propícias para dar 

significado à vida, indo além de suster às necessidades. Ela transforma-se em alento, 

diante do descaso da elite política angolana, que mantém os povos do Sul à margem da 

civilização. Ademais, esses sujeitos encontram no espaço o sentido que a guerra lhes 

tirou, o sentimento de ainda pertencer a um povo.   

Por fim, o livro seis, e terminamos essa longa viagem pela trilogia Os filhos de 

Próspero. Nesse capítulo analisamos a obra tendo em vista o olhar que teve o autor. 

Um olhar de distanciamento, deixando que o Outro falasse por si, isso significa dizer 

que o autor tentou ao máximo não interferir ou impor sua visão de mundo. A voz do 
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protagonista, que surge em A Terceira Metade, possui uma nobreza de espírito e uma 

sabedoria capaz de pasmar qualquer doutor. Trindade é aquele tipo de pessoa que 

nasceu para ser personagem, beira o inverossímil, motivo por que Duarte, às vezes, 

não encontrava maneiras de representá-lo, transcrevendo sua fala na íntegra.  

Nesse livro, de intensidade absurda, acompanhamos a história da vida desse 

mais-velho Trindade, uma longa história. Pudemos identificar mais uma vez a distinção 

vocal, que permitia à personagem falar por si, ou seja, seu discurso possuía aquele tipo 

de singularidade que se destaca no texto. O autor, também esteve sempre presente 

como personagem, porém, mantendo sua participação coadjuvante. Usou e abusou da 

linguagem, eliminando os pontos finais e utilizando muitos pontinhos para indicar as 

pausas da fala, dando a entender que as histórias nunca acabam. Importantes marcas 

da oralidade 

Criou um narrador para interagir com seu companheiro Paulino, o seu 

interlocutor direto. Contudo, no meio da viagem narrativa despede o narrador e 

interrompe por algum tempo a escrita. O leitor fica sem entender muita coisa, pois no 

capítulo seguinte, após algum tempo, assume que dali em diante será o autor que 

tomará as rédeas da narração, dividindo o espaço com Trindade. No fim do livro o autor 

faz uma dedicatória a duas pessoas que vieram a falecer enquanto o livro estava sendo 

escrito, e uma delas era o Paulino. Com isso entendemos a brusca mudança na 

trajetória, já não fazia mais sentido contar para o Paulino.  

Não comentei sobre isso na análise do livro, pois entendo que, se o autor não o 

fez, foi por respeito à memória do Paulino. Entendemos assim porque ele fala sobre a 

morte do K, um dos Filhos de Próspero, durante a história, mas o Paulino simplesmente 

deixa de fazer parte da narrativa. É notório que a morte do amigo, companheiro de 

viagens, possivelmente lhe tenha abalado. 

Enfim, e eis que chega ao fim a minha viagem, foram quatro anos a ler e tentar 

entender a natureza dessas vozes. E ela acaba justamente em um momento de 

fragilidade, quando muitas pessoas que torciam por mim, e que me acompanhavam 

nessa jornada ficaram pelo caminho. Então me vejo como deve ter-se visto Ruy Duarte 

de Carvalho quando terminou de escrever seu último livro. Ou seja, sem condições de 

comemorar.  



22 
 

 

LIVRO UM  

 

 

 

 

 

1 FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA E FORTUNA CRÍTICA: PARA JUSTIFICAR VOZES 

 

 

A essência da polifonia consiste justamente no 
fato de que as vozes, aqui, permanecem 

independentes e, como tais, combinam-se numa 
unidade de ordem superior à da homofonia. 

 
Mikhail Bakhtin (1997b) 

 

 

 

1.1 Fundamentação teórica: que vozes são essas? 

 

A ideia inicial desta tese era analisar a trilogia Os filhos de Próspero, de Ruy Duarte 

de Carvalho, buscando demonstrar a evidência da pluralidade de vozes discursivas, de 

acordo com a teoria do plurilinguismo na linguagem, de Mikhail Bakhtin. Contudo, tanto 

a pesquisa quanto as discussões sobre o trabalho na qualificação revelaram a 

impossibilidade de sustentar a complexidade da questão trabalhada sem ampliar o 

leque teórico. Ciente disso, incluímos na pesquisa, os estudos sobre dialogismo e 

polifonia do mesmo autor e de alguns autores que também se debruçaram sobre essas 

teorias. Além disso, consideramos os conceitos sobre autobiografia, autoficção e 

autoetnografia de Diana Irene Klinger, Philippe Lejeune, Clifford Geertz e James 

Clifford, entre outros. Desse modo, o objetivo principal também foi ampliado, e 

buscamos evidenciar essas vozes narrativas analisando como se comportam o 
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narrador, o autor e as personagens. Mantivemos, ainda, as ideias da polifonia e 

dialogismo entre esses elementos discursivos. 

 

 

1.1.1  O pensamento bakhtiniano 

 

Mikhail Bakhtin foi um autor que deixou um legado importante para a teoria da 

linguagem, seus estudos orientam e justificam teses nos mais variados campos de 

atuação. Neste trabalho pretende-se observar a relação entre as vozes discursivas na 

Trilogia Os Filhos de Próspero, considerando o horizonte que compreende autor, 

narrador e personagens. Em Estética da Criação Verbal, Bakhtin traz importantes 

reflexões sobre esses seres discursivos, que podem extrapolar, em determinados 

momentos, os aspectos puramente estilísticos. Já que “Na vida, o que nos interessa 

não é o todo do homem, mas os atos isolados com os quais nos confrontamos e que, 

de uma maneira ou de outra, nos dizem respeito” (BAKHTIN, 1997, p. 25-26). Assim, 

pode-se dizer que em tudo há uma implicação, um envolvimento social, e não é 

possível separar tais conceitos. 

Entendemos que Bakhtin (1997) propõe uma desestabilização sobre a ideia de que 

na relação autor herói o primeiro impõe-se sobre o segundo. Sabemos que a autoria, 

em sentido amplo, é vista pelo viés da apropriação, da relação de poder e dominação 

que o autor tem sobre a sua criação. Com isso, a ideia de que a obra é um produto 

pronto e acabado, sujeito tão somente a possíveis interpretações, não se sustenta. 

Diferentemente, o que observamos é que o autor/criador descrito por Bakhtin continua 

presente no ato da linguagem, refratando a voz do escritor pessoa. O autor/criador 

apropria-se de uma voz social, sem necessariamente evidenciar a voz do escritor 

pessoa e, assim, organiza o trabalho estético. Dessa maneira, o autor/criador estrutura 

o conteúdo de modo a assumir posições axiológicas, retomando e organizando 

esteticamente os eventos da vida. De acordo com Bakhtin: 

 
 
A consciência do autor é consciência de uma consciência, ou seja, é uma 
consciência que engloba e acaba a consciência do herói e do seu mundo, que 
engloba e acaba a consciência do herói por intermédio do que, por princípio, é 
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transcendente a essa consciência e que, imanente, a falsearia. O autor não só 
vê e sabe tudo quanto vê e sabe o herói em particular e todos os heróis em 
conjunto, mas também vê e sabe mais do que eles, vendo e sabendo até o que 
é por princípio inacessível aos heróis; é precisamente esse excedente, sempre 
determinado e constante de que se beneficia a visão e o saber do autor, em 
comparação com cada um dos heróis, que fornece o princípio de acabamento 
de um todo – o dos heróis e o do acontecimento da existência deles, isto é, o 
todo da obra. (BAKHTIN, 1997, p. 32-33) 
 
 

Sob esse ponto de vista, é possível dizer que o autor se descobre no mundo 

representado, e o real transforma-se no imaginado, criado por ele. Ele organiza 

conscientemente esse mundo, assumindo posturas relativamente distintas: o autor é 

consciente do herói e engloba a consciência do herói. E, assim, os planos do seu 

discurso e do discurso das personagens tendem a mesclar-se, ou seja, as relações 

dialógicas tornam-se possíveis. Nisso, surge outro conceito caro aos estudos 

bakhtinianos, interessante para os estudos desta tese, o dialogismo. 

O filósofo russo foi referência nos estudos sobre gêneros, influenciando direta ou 

indiretamente grande parte dos estudos sobre teoria da enunciação conhecidos. A base 

de seus conceitos centraliza-se na linguagem como elemento motriz das relações de 

interação social. Isso contraria tendências contundentes do pensamento filosófico-

linguístico do início do século passado: o subjetivismo idealista e o objetivismo abstrato, 

evidenciados no livro Marxismo e Filosofia da linguagem (1990). Ao contrapor tais 

ideias à lógica de seus conceitos, Bakhtin busca justificar o uso da linguagem como 

prática social. 

O subjetivismo idealista retoma os princípios românticos que, de acordo com Bakhtin 

(1997) estavam em processo de revitalização no início do século XX por filósofos, 

psicólogos, linguistas e teóricos da literatura, que defendiam a ideia de que a língua 

realiza-se na fala individual e possui caráter monológico e não dialógico. Ou seja, “o 

psiquismo individual constitui a fonte da língua” (BAKHTIN, 1997, p. 72). Desse modo, 

ela estaria em constante criação e representaria o mundo em que o indivíduo se 

afigura. Não retrataria o sistema, mas o indivíduo. 

Outro aspecto dessa tendência foi que o produto estável de cada língua revelar-se-

ia em um sistema gramatical. A partir desse viés, atribui-se a ela um caráter imanente, 

psicológico e individualista, negando-lhe o caráter social e antropológico.  Essa é a 
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razão por que Bakhtin contrapõe-se ao subjetivismo idealista, pois defende que, o cerne 

estrutural de qualquer enunciação ou expressão localiza-se no exterior, não no interior. 

Ou seja, centraliza-se no meio social, constituindo-se em uma criação histórica.  

Enfim, o subjetivismo idealista desconsidera o processo de interação verbal; dessa 

afirmação se alicerça a crítica feita por Bakhtin em Marxismo e Filosofia da Linguagem. 

A negação dos fatores sociais e interacionais, presentes na enunciação, resulta na 

impossibilidade de explorar o que de fato é responsável pela comunicação: a relação 

entre o eu, o outro e o meio, como elementos constituintes do discurso. Para os 

pensadores do Círculo de Bakhtin, o sujeito não é psicológico – principal tese da 

tendência subjetivista – mas sim dialógico. “A palavra dirige-se a um interlocutor: ela é 

função da pessoa desse interlocutor” (BAKHTIN, 2006, p. 116). 

Com isso, entramos no campo do dialogismo, que, para Bakhtin (1997a) é o 

fundamento de toda linguagem, pois se baseia na relação com o outro. Ele afirma que a 

vida é lógica por natureza, ou seja, o diálogo faz parte da vida. Nesse sentido, todo 

enunciado é apenas um elo de uma cadeia infinita de enunciados, um ponto de 

encontro de opiniões e visões de mundo. Por meio dessa cadeia dialógica acontece o 

discurso, pela instauração de sentidos que não se originam do momento da 

enunciação, mas que fazem parte desse processo.  

Ao falarmos de relação discursiva, não nos referimos ao diálogo entre os 

interlocutores propriamente dito. O dialogismo conforme se observa em Bakhtin tem 

como base o discurso, ou seja, um enunciado permeado de vozes distintas 

(conhecimentos, ideias, visões de mundo, informações, etc.). Para José Luiz Fiorin 

“todo enunciado possui uma dimensão dupla, pois revela duas posições: a sua e a do 

outro” (FIORIN, 2006, p. 166).  

Sobre essa dualidade diálogo/dialogismo Diana Barros (1996, p. 26) destaca que, 

mesmo recebendo diferentes acepções na obra de Bakhtin, em determinados contextos 

assume uma relação única, uma vez que engloba as ideias do autor sobre linguagem, 

homem e vida. Nesse sentido, segundo Carlos Alberto Faraco (1996, p. 122) o caráter 

dialógico define o ser humano, pois não é possível pensar o homem fora das relações 

que o ligam ao outro. 
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Ao dialogismo se opõe o monologismo. Este se refere a um discurso único, definitivo 

e uniforme; impedindo que os outros discursos que permeiam a prática discursiva se 

revelem. De acordo com a concepção bakhtiniana os romances considerados 

monológicos apresentam uma única voz, a do próprio autor do romance. Do ponto de 

vista monológico, as personagens não têm mais nada a dizer, pois já disseram tudo, e o 

autor, de sua posição distanciada e com seu excedente de visão, já disse a última 

palavra por elas e por si (BEZERRA, 2008, p. 192), ou seja, as personagens existem 

em função do autor e reproduzem sua própria ideologia. Essas obras, para Gary 

Morson e Cary Emerson: 

 
 
Podem transmitir a posição do autor de várias maneiras. Às vezes uma dada 
personagem pode expressá-la; outras vezes a verdade do autor pode dispersar-
se por uma variedade de personagens. Em algumas obras, ela pode não 
receber expressão direta ou explícita; não obstante, a verdade do autor permeia 
toda a estrutura da obra, que não pode ser compreendida sem ela. (MORSON; 
EMERSON, 2008, p. 254) 
 
 

 Bakhtin, para explicar essa visão dialógica no romance parte da análise dos 

romances de Dostoiévski. Neles, conforme o autor, não há o apagamento de vozes em 

detrimento da voz autoritária do autor:  

 
 
Assim, pois, nas obras de Dostoiévski não há um discurso definitivo, concluído, 
determinante de uma vez por todas. (...) A palavra do herói e a palavra sobre o 
herói são determinadas pela atitude dialógica aberta face a si mesmo e ao 
outro. (...) No mundo de Dostoiévski não há discurso sólido, morto, acabado, 
sem resposta, que já pronunciou sua última palavra. (BAKHTIN, 1997b, p. 291-
292) 
 
 

Ou seja, as obras do romancista russo são dialógicas, já que resultam do 

contraste entre diferentes vozes sociais envolvidas no discurso. Conforme destaca 

Faraco (1996, p. 124), essas vozes são manifestações discursivas sempre relacionadas 

a um tipo de atividade humana e sempre axiologicamente orientadas. Rosângela 

Rodrigues (2005, p. 161) entende isso como uma atitude valorativa dos participantes do 

acontecimento a respeito do que ocorre em relação ao objeto do enunciado, em relação 

aos outros enunciados, em relação aos interlocutores. 
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Com isso, chegamos à espinha dorsal do pensamento bakhtiniano, que tem 

gerado tantas controvérsias: a relação entre a linguística e a exterioridade da 

linguagem. Para o autor as relações dialógicas no discurso, não são necessariamente: 

 
 
Linguísticas no sentido rigoroso do termo. Podem ser situadas na 
metalinguística, subentendo-a como um estudo – ainda não-constituído em 
disciplinas particulares definidas – daqueles aspectos da vida do discurso que 
ultrapassam – de modo absolutamente legítimo – os limites da linguística. As 
pesquisas metalinguísticas, evidentemente, não podem ignorar a linguística e 
devem aplicar os seus resultados. A linguística e a metalinguística estudam um 
mesmo fenômeno concreto, muito complexo e multifacético – o discurso, mas 
estudam sob diferentes aspectos e diferentes ângulos de visão. Devem 
completar-se mutuamente e não fundir-se. (BAKHTIN, 1997b, p. 207) 
 
 

Para o autor seria muito limitado restringir as relações dialógicas do discurso ao 

nível estritamente linguístico, propondo o estudo de tais relações por meio da 

metalinguística. Esta ciência, criada por Bakhtin, busca dar conta dessa análise. 

Contudo, Beth Brait (2006, p. 58) afirma que isso não significa que Bakhtin esteja 

excluindo a Linguística ao analisar essas relações, mas sim ampliando o estudo ao 

incluir a metalinguística. A Linguística teria o encargo de fazer uma análise interna da 

língua, enquanto a Metalinguística de fazer a análise externa, já que as relações 

dialógicas são entendidas por Bakhtin como extralinguísticas. Para Brait: 

 
 
O trabalho metodológico, analítico e interpretativo com textos/discursos se dá, 
como se pode observar nessa proposta de criação de uma nova disciplina, ou 
conjunto de disciplinas, herdando da linguística a possibilidade de esmiuçar 
campos semânticos, descrever e analisar micro e macro organizações 
sintáticas, reconhecer, recuperar e interpretar marcas e articulações 
enunciativas que caracterizam o(s) discurso(s) e indiciam sua heterogeneidade 
constitutiva assim como a dos sujeitos aí instalados. A partir do diálogo com o 
objeto de análise, chegar ao inusitado de sua forma de ser discursivamente, à 
sua maneira de participar ativamente de esferas de produção, circulação e 
recepção, encontrando sua identidade nas relações dialógicas estabelecidas 
com outros discursos, com outros sujeitos. (BRAIT, 2007, p. 58) 
 
 

 De acordo com o que observamos em Brait, Bakhtin inovou ao ampliar seu 

campo de análise, permitindo um diálogo com o próprio objeto de seus estudos. Sergio 

Faraco (1996, p. 121), entende que Bakhtin é o primeiro pensador contemporâneo a 

analisar a linguagem sem a necessidade de divorciá-la da materialidade da vida social. 
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Isso é possível a partir de suas próprias concepções acerca do discurso e, 

principalmente, do dialogismo.  

 Sabemos que a concepção de linguagem desenvolvida na teoria bakhtiniana é 

basicamente voltada para a dialogicidade. Apesar disso, é importante refletirmos 

também sobre o plurilinguismo, pois essa ideia abre o eixo dos estudos bakhtinianos 

para a pluralidade na concepção da linguagem.  Brait (1994), em relação à questão das 

vozes discursivas na obra do autor, reflete sobre dialogismo, polifonia e 

intertextualidade, destacando o caráter de “inconclusividade”. Isso nos leva a Faraco 

(2003), pois este autor evidencia a importância do plurilinguismo dialogizado no que se 

refere ao estudo da linguagem na obra de Bakhtin. 

  Assim, ao abordar a teoria plurilinguística, o autor propõe uma perspectiva 

diferente para pensar os estudos literários, linguísticos e filosóficos da linguagem. Com 

ênfase no romance, que passa a ser visto discursivamente a partir da combinação de 

diferentes linguagens e estilos: “a verdadeira premissa da prosa romanesca está na 

estratificação interna da linguagem, na sua diversidade social de linguagens e na 

divergência de vozes individuais que ela encerra” (BAKHTIN, 1993, p. 76). Assim, a 

singularidade do romance passa por um diálogo que envolve linguagens diversas, 

descentralizadoras. 

  Essas linguagens, ou vozes, podem aparecer dentro de um único texto se 

consideramos o contexto histórico, social, político, econômico, etc. das personagens de 

um determinado romance ou o momento em que vive o escritor. Beth Brait afirma que 

“para Bakhtin a linguagem é um produto vivo da interação social das condições 

materiais e históricas de cada tempo e a propriedade mais marcante da língua é o fato 

dela ser dialógica” (BRAIT, 2007, p. 69). É justamente isso que atualiza a linguagem, 

manifestando vozes narrativas em determinada situação, ou tempo específico.  

 

 

1.1.2 Autoficção, autobiografia e autoetnografia; convergências e divergências 

 

O termo autoficção tem rompido fronteiras genéricas e alcançado um espaço 

amplo no que se refere ao entendimento de seu significado. O seu uso por importantes 
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estudiosos de literatura, escritores, imprensa, etc. não tem resultado em um consenso 

geral sobre sua definição. Apesar dos conflituosos debates sobre a recepção e 

apropriação do termo, pois há uma tendência a reduzi-lo à combinação (auto + ficção), 

tem sido uma teoria importante para dar conta de estudos literários recentes. 

O termo autofiction, criação do francês Serge Doubrovsky, foi publicado na 

quarta capa do seu romance Fils, em 1977. No entanto, sabe-se que Doubrovsky já 

pensava criticamente sobre a autobiografia e os estudos realizados por seu conterrâneo 

Philippe Lejeune (L’autobiogra-phie en France, 1971; Le pacte autobiographique, 1975). 

Lejeune levanta a questão sobre a identidade entre autor e herói, se é lícito que tenham 

o mesmo nome. Tal questão permanece inacabada ainda hoje, não por falta de debate, 

mas sim por sua natureza movediça. 

Isso torna difícil a compreensão do contexto em que surge a autoficção, por isso 

é importante partirmos da contribuição de Lejeune para a “guinada subjetiva” na 

literatura. Com a “morte do autor” barthesiana, nos anos 1960, o autor perdeu o poder 

sobre o texto publicado; o texto e o leitor ganharam autonomia. A “morte do autor” 

afastou a figura do autor e ressaltou a linguagem e impessoalidade da escrita: 

 
 
Apesar do império do Autor ser ainda muito poderoso (a nova crítica muitas 
vezes não fez mais do que consolidá-lo), é sabido que há muito certos 
escritores vêm tentando abalá-lo. Na França, Mallarmé, sem dúvida o primeiro, 
viu e previu em toda a sua amplitude a necessidade de colocar a própria 
linguagem no lugar daquele que era até então considerado seu proprietário; 
para ele, como para nós, é a linguagem que fala, não o autor (BARTHES, 2004, 
p. 59). 
 
 

 Ao falarmos de autoria temos que considerar outro texto relevante para se 

pensar essa questão, O que é um autor? (originalmente de 1969), de Michel Foucault. 

De acordo com suas concepções, o autor é a invenção necessária no momento 

histórico em que surgem as noções de propriedade privada, lucro e individualidade: 

 
 
A noção de autor constitui o momento forte de individualização na história das 
ideias, dos conhecimentos, das literaturas, na história da filosofia também, e na 
das ciências. Mesmo hoje, quando se faz a história de um conceito, de um 
gênero literário ou de um tipo de filosofia, creio que tais unidades continuam a 
ser consideradas como recortes relativamente fracos, secundários e 
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sobrepostos em relação à unidade primeira, sólida e fundamental, que é a do 
autor e da obra (FOUCAULT, 2002, p. 33). 
 
 

Quando pensamos em autoficção, logo surge a ideia da relação específica do 

autor no processo.  Ou seja, é um termo que serve para classificar um tipo de produção 

literária que tem se tornado cada dia mais popular, em relação às demais escritas do 

eu, dando-nos subsídios para entender esse tipo de escrita contemporânea. Em um 

primeiro momento, entendemos a autoficção como o resultado de um fazer literário em 

que o autor se torna personagem do seu romance, misturando realidade e ficção.  

Contudo, restringir um termo tão rico e produtivo a apenas tal definição seria 

limitado demais e sabemos que a literatura e a teoria não conhecem fronteiras. Ainda, 

sobre a questão do autor para Foucault, Diana Klinger esclarece que para ele a 

autoficção: 

 

 

Busca localizar o espaço que ficou vazio com o desaparecimento do autor (“um 
acontecimento que não cessa desde Mallarmé”), e rastrear as funções que esse 
desaparecimento faz aparecer. De fato, para Foucault, o autor existe como 
função autor: um nome de autor não é simplesmente um elemento num 
discurso, mas ele exerce um certo papel em relação aos discursos, assegura 
uma função classificadora, manifesta o acontecimento de um certo conjunto de 
discursos e se refere ao estatuto desse discurso no interior de uma sociedade e 
no interior de uma cultura. Nem todos os discursos possuem uma função autor, 
mas em nossos dias, essa função existe plenamente nas obras literárias. Para 
a crítica literária moderna, o autor é quem permite explicar tanto a presença de 
certos acontecimentos numa obra como suas transformações, suas 
deformações, suas modificações diversas. O autor é também o princípio de uma 
certa unidade de escritura – é preciso que todas as diferenças se reduzam ao 
mínimo graças a princípios de evolução, de amadurecimento ou de influência. 
Finalmente, o autor é um certo “lar de expressão” que, sob formas mais ou 
menos acabadas, se manifesta tanto e com o mesmo valor em obras, em 
rascunhos, em cartas, em fragmentos etc. Quer dizer que, para Foucault, o 
vazio deixado pela “morte do autor” é preenchido pela categoria “função autor” 
que se constrói em diálogo com a obra. (KLINGER, 2007, p. 16-17) 

 

 

 A autora questiona se a constante destruição da figura do escritor não é mais em 

função das novas concepções modernistas da escritura, que da escritura como produto. 

E, nesse sentido, em uma perspectiva artística autônoma, em que a perspectiva externa 

é irrelevante, não seria a concepção modernista dependente dela? Além disso, 
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segundo Klinger, a constante associação do gênero autoficção, por parte da crítica ao 

feminino acaba gerando uma dupla marginalização. Logo, pensar nesse lugar de fala 

do sujeito da escrita, e nessa expressão de lugares comuns e incomuns tem sido uma 

função mais do leitor do que da crítica. Desse modo, acrescenta Klinger: 

 
 
A partir disso, uma pergunta se torna inevitável: como pensar o sujeito da 
escrita depois da crítica estruturalista do sujeito, de sua descentralização? O 
“retorno do autor” – a auto-referência da primeira pessoa autobiográfica na 
narrativa contemporânea – talvez seja uma forma de questionamento do 
recalque modernista do sujeito. (KLINGER, 2007, p. 18) 
 
 

 Klinger, ao fazer uma análise psicanalítica do sujeito como representante ou 

representado, afirma que ele “nessa nova prática de escritura em primeira pessoa, não 

é mais aquele que sustenta a autobiografia: a linearidade da trajetória da vida estoura 

em benefício de uma rede de possíveis ficcionais” (KLINGER, 2007, p. 49-50). Isso não 

significa que o sujeito seja visto como uma ficção, mas que “a ficção abre espaço de 

exploração que excede o sujeito biográfico” (KLINGER, 2007, p. 50).  A autora refere 

que o leitor é constantemente desafiado pelo autor a descrer do que lê, fazendo com 

que as noções de verdade e ilusão se confundam.  

 Desse modo, o mais importante na autoficção ”não é a relação do texto com a 

vida do autor, e sim do texto como forma de criação de um mito, o mito do escritor” 

(KLINGER, 2007, p. 50). Assim, torna-se evidente a importância desse termo para a 

compreensão da literatura contemporânea, pois como aponta Klinger: 

 
 
A autoficção é uma máquina produtora de mitos do escritor, que funciona tanto 
nas passagens em que se relatam vivências do narrador quanto daqueles 
momentos da narrativa em que o autor introduz no relato uma referência à 
própria escrita, ou seja, a pergunta pelo lugar da fala (O que é ser escritor? 
Como é o processo da escrita? Quem diz eu?). (KLINGER, 2007, p. 51)  
 
 

A partir dessas indagações podemos aproximar a autoficção à arte da 

performance. Sobre tal afirmativa Klinger sustenta que “o autor não pode ser e construir 

um outro ser ao mesmo tempo. Quando o ator entra na cena teatral, ele passa a 

‘significar’, a virar signo, desdobrando-se em autor e personagem” (KLINGER, 2007, p. 

55). Consequentemente, pondera a autora, podemos perfeitamente comparar a obra de 
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autoficção à arte da performance, posto que, “ambos se apresentam como textos 

inacabados, improvisados, work in progress, como se o leitor assistisse ‘ao vivo’ o 

processo da escrita” (KLINGER, 2007, p. 56). 

Diana Klinger ainda ousa ir além, estendendo suas reflexões a um conceito 

pouco discutido, a etnografia, que, segundo a autora, está presente, não só na 

literatura, como também na arte e no cinema. Isso significa pensar a etnografia por 

meio de um olhar despido dos academicismos típicos da Antropologia tradicional. A 

partir disso, pensar um conceito que, de certo modo, constitui-se como um subgênero 

da etnografia, a autoetnografia. 

Esse termo vem do grego: auto (de/em si mesmo), ethnos (nação = povo ou 

grupo de pertencimento) e grapho (escrever = a forma de construção da escrita). Assim, 

uma breve análise da origem da palavra já nos remete a um tipo de fazer específico por 

sua forma de proceder, ou seja, refere-se à maneira de construir um relato (“escrever”), 

sobre um grupo de pertença (“um povo”), a partir de “si mesmo” (da ótica daquele que 

escreve). 

O uso desse termo pela Antropologia tem sido amplamente discutido, já que 

essa ciência possui vertentes distintas que representam diferentes pontos de vista. 

Nesse sentido, a antropologia social do século XX repensa a prática das 

representações interculturais, pois o “Ocidente não pode mais se apresentar como o 

único provedor de conhecimento antropológico sobre o outro” (CLIFFORD, 2011, p. 18). 

Para James Clifford, a escrita etnográfica está diretamente relacionada à representação 

do outro, e não se pode mais concebê-lo como um ser abstrato e a-histórico. Isso torna 

urgente um debate epistemológico sobre esses modos de escrever e representar o 

outro.  

Traduzir a experiência para a escrita é uma tarefa que não prescinde da 

sensibilidade, para que seja contemplada a amplitude subjetiva do processo. Por muito 

tempo não se questionou a autoridade do etnógrafo, nem o caráter de verdade das 

produções textuais do gênero etnográfico. Segundo Clifford a observação participante 

conduz à complexa tarefa de reproduzir a subjetividade na escrita: 
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Entendida de modo literal a observação participante é uma fórmula paradoxal e 
enganosa, mas pode ser considerada seriamente se reformulada em termos 
hermenêuticos, como uma dialética entre experiência e interpretação 
(CLIFFORD, 2011, p. 32). 
 
 

A mudança de direcionamento nas etnografias contemporâneas, indicada por 

Clifford, está relacionada à aceitação da experiência pessoal e da intersubjetividade 

estabelecida entre etnógrafo e etnografado. Esta é a própria essência da construção do 

trabalho etnográfico. Durante a década de 1980, pesquisadores de sociologia, 

antropologia, comunicação, etc. começaram a escrever e defender a narrativa pessoal, 

a subjetividade e a reflexividade na pesquisa, embora não tivessem o costume de usar 

o termo específico autoetnografia.  

Com isso, a ideia até então perpetuada, de que havia um ideal de objetividade, 

passou a ser refutada e questionada. Começou a ganhar espaço uma vertente que 

incluía o etnógrafo no processo de investigação, e inclusive, sua experiência pessoal. 

Klinger afirma que “o sujeito não pode ser já pensado como uma entidade prévia ao 

discurso, mas sim que o sujeito é efeito da própria atividade interpretativa” (KLINGER, 

2007, p. 74). Aliado a isso, James Clifford destaca: 

 
 
É intrínseco à ruptura da autoridade monológica que as etnografias não mais se 
dirijam a um único tipo geral de leitor. A multiplicação das leituras possíveis 
reflete o fato de que a consciência ‘etnográfica’ não pode mais ser considerada 
monopólio de certas culturas e classes sociais no Ocidente. Mesmo as 
etnografias em que faltem os textos em língua nativa, os leitores indígenas irão 
decodificar diferentemente as interpretações e o conhecimento nativo 
textualizados. Os trabalhos polifônicos são especialmente abertos a leituras não 
especificamente intencionais. (CLIFFORD, 2011, p. 54) 
 
 

Clifford desconstrói a ideia de cultura como fruto de um imaginário ocidental, que 

sempre buscou monopolizar e impor suas próprias ideologias. São tantas leituras 

possíveis, são tantas vozes envolvidas no discurso etnográfico, que até podem ser 

vistos como trabalhos polifônicos. Clifford também menciona que para que seja possível 

essa mudança de olhar sobre o trabalho etnográfico é preciso pensar na subjetividade 

etnográfica, que conforme relata “é composta pela observação participante num mundo 

de ‘artefatos culturais’ ligado [...] a uma nova concepção de linguagem – ou melhor, 
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linguagens –, vista como distintos sistemas de signos”(CLIFFORD, 2011, p. 96). O autor 

ainda acrescenta: 

 
 
Penso que estamos vendo sinais de que o privilégio dado às linguagens 
naturais e, de forma semelhante, às culturas está se dissolvendo. Estes objetos 
e contextos epistemológicos aparecem agora como construções, ficções 
adquiridas, contendo e domesticando a heteroglossia. Num mundo com 
demasiadas vozes falando ao mesmo tempo, num mundo onde o sincretismo e 
a invenção paródica estão se tornando a regra, e não a exceção, um mundo 
urbano, multinacional, de transitoriedade internacional [...], num tal mundo 
torna-se cada vez mais difícil atribuir identidade humana e significado a uma 
‘cultura’ ou ‘linguagem’ coerentes. (CLIFFORD, 2011, p. 96) 
 
 
 

Para demonstrar a profundidade desse tema Clifford traz para o campo da 

reflexão Malinowski e seu famoso trabalho de campo nas ilhas Trobriand (Os 

Argonautas), e Conrad e sua magnífica narrativa O coração das trevas, “que pode ser 

visto como mais profundamente comprometido com o tema, pois ele articulou em sua 

obra uma visão da natureza construída da cultura e da linguagem, uma ficcionalidade 

séria que ele, quase absurdamente, assumiu” (CLIFFORD, 2011, p. 97). 

 Esse paralelo traçado por James Clifford entre O Coração das Trevas, de Conrad 

e O Diário e Os Argonautas, de Malinowski, mostra o quanto de ficção existe no fazer 

etnográfico e o quanto de realidade existe no fazer literário: 

 
 
Tanto em O coração das trevas quanto no Diário vemos a crise de um ‘eu’ em 
algum ‘dos mais distantes pontos de navegação’, experiência de solidão que é 
preenchida com outros povos e com outros sotaques e que não permite um 
sentimento de centramento, de diálogo coerente, ou comunhão autêntica. No 
Congo de Conrad, seus colegas brancos são ambíguos e incontroláveis. A 
selva é cacófona, preenchida por muitas vozes e, portanto, muda, incoerente. 
Malinowski não estava, claro, isolado das ilhas Tobriand, nem em relação aos 
nativos e nem aos brancos do local. Mas o Diário é uma instável confusão de 
outras vozes e mundos: mãe, amantes, noiva, amigos diletos, os trobiandeses, 
os missionários locais, comerciantes, assim como os universos escapistas, os 
romances a que ele nunca pôde resistir. A maioria dos pesquisadores 
reconhecerá esta situação multivocal. Mas Malinowski experimenta (ou pelo 
menos seu diário retrata) algo assim como uma verdadeira crise espiritual e 
emocional: cada uma das vozes representa uma tentação; ele é pressionado de 
muitas maneiras. Assim, tal como Marlow em O coração das trevas, Malinowski 
se agarra à sua rotina de trabalho, seus exercícios e seu diário – no qual 
confusamente, precariamente, ele mantém juntos seus mundos e desejos 
divergentes. (CLIFFORD, 2011, p. 104) 
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Nesse paralelo Clifford revela o descentramento que a condição do sujeito que 

parte em busca, seja de histórias, conhecimento, ou aventura, precisa suportar. Ao 

entrar no mundo do outro os papéis se invertem, o intruso acaba sendo o exótico, o 

Outro, pois sua condição de poder perde a validade nesse universo de vozes 

harmoniosamente organizado. “A subjetividade fragmentada manifesta em ambas as 

obras é aquela de um escritor, e o impulso de diferentes desejos e línguas é nítido 

numa série de inscrições discrepantes” (CLIFFORD, 2011, p. 109). 

A discussão em torno desse processo criativo, ou seja, o etnógrafo como autor, 

não é recente. Tanto que muitos teóricos elegeram esse tema como base de suas 

reflexões. A tendência é considerar a escrita etnográfica produto de um processo 

criativo. Nesse sentido, seria redutivo desconsiderar o hibridismo literário que envolve 

um projeto etnográfico. Segundo Clifford Geertz, a escrita etnográfica vai além de 

extensas descrições: 

 
 
A capacidade dos antropólogos de nos fazer levar a sério o que dizem tem 
menos a ver com uma aparência factual, ou com um ar de elegância conceitual, 
que com sua capacidade de nos convencer de que o que eles dizem resulta de 
haverem realmente penetrado numa outra forma de vida (ou, se você preferir, 
de terem sido penetrados por ela) – de realmente haverem, de um modo ou de 
outro, “estar lá”. E é aí, ao nos convencer de que esse milagre dos bastidores 
ocorreu, que entra a escrita. (GEERTZ, 2009, p. 15) 
 
 

A junção epistemológica entre ficção e realidade na etnografia, geradora de 

tantos discursos polêmicos, conforme reforça o autor, não prejudica a essência do 

trabalho realizado. “Essa questão, a de negociar a transição do que se passou ‘estando 

lá’ para o que se diz ‘estando cá’ não é de caráter psicológico. É literário” (GEERTZ, 

2009, p. 105). A literatura, aliada à antropologia, tornou-se a ponte que viabilizou a nova 

escrita etnográfica, assim como observa Geertz: 

 
 
A maneira mais direta de reunir o trabalho de campo como contato pessoal e a 
etnografia como relato fidedigno é transformar a forma diário, que Malinowski 
usou para sequestrar seus pensamentos impuros num polonês rabiscado, num 
gênero ordeiro e público – em algo a ser lido pelo mundo. (GEERTZ, 2009, p. 
113) 
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 Geertz e Clifford citam Malinowski como sendo precursor dessa virada 

etnográfica, pois em seu trabalho colocou-se como observador participante autoral. 

“Tem-se a tentação de propor que a compreensão etnográfica [...] é melhor entendida 

como uma criação da escrita etnográfica do que como uma consistente qualidade da 

experiência etnográfica (CLIFFORD, 2011, p. 114). Clifford (2011. p. 116) cria o termo 

“ficções etnográficas” para descrever o tipo de criação etnográfica ao estilo de 

Malinowski, que, apesar de serem intrincadamente verdadeiras, tiveram seus fatos 

classificados, contextualizados, narrados e intensificados.  

Em qualquer contexto sempre haverá a manipulação do texto por parte do 

etnógrafo (autor), o que o torna mais ou menos plurilíngue ou dialógico é o modo como 

ele realiza esse processo. “A interpretação não é uma interlocução. Ela não depende de 

estar na presença de alguém que fala” (CLIFFORD, 2011, p. 38). Ou seja: 

 
 
O etnógrafo sempre vai embora, levando com ele textos para posterior 
interpretação (e entre estes ‘textos’ que são levados podemos incluir as 
memórias – eventos padronizados, simplificados, retirados do contexto imediato 
para serem interpretados numa construção e num retrato posteriores). O texto, 
diferentemente do discurso, pode viajar. Se muito da escrita etnográfica é 
produzido no campo, a real elaboração de uma etnografia é feita em outro 
lugar. Os dados constituídos em condições discursivas, dialógicas, são 
apropriados apenas por meio de formas textualizadas. Os eventos e os 
encontros da pesquisa se tornam anotações de campo. As experiências 
tornam-se narrativas, ocorrências significativas, ou exemplos. (CLIFFORD, 
2011, p. 38-39) 
 
 

Enfim, o objetivo até aqui foi realizar um estudo teórico que contemplasse o 

universo da relação entre o etnógrafo e o sujeito de seu estudo, que já não pode ser 

visto como mero objeto. Sendo assim, ao deixar de ser visto dessa maneira assume 

uma condição de igualdade com o autor do texto, há o diálogo, a interação. Nesse 

dialogismo, instaura-se um pacto etnográfico, que resulta do imbricamento de histórias 

e vozes, pois ambos tornam-se personagens de uma realidade reinventada. 

Os autores estudados neste capítulo revelam a possibilidade de um trabalho 

etnográfico baseado no envolvimento, na tradução cultural, no respeito. Por tudo isso, 

entender o intercâmbio das vozes que se manifestam no romance é parte importante 

deste estudo. E, desse modo, fez-se necessário estudá-los para entendermos a 
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natureza norteadora desta tese, já que o autor pesquisado, Ruy Duarte de Carvalho, 

teve tais fundamentos como base de seu trabalho de campo.  

 

 

1.2 Fortuna Crítica: quem fala de Ruy Duarte de Carvalho? 

 

Ruy Duarte de Carvalho possui uma vasta produção, que engloba diferentes áreas 

do conhecimento. Multifacetado por natureza, escreveu poesia, ensaios, contos e 

romances. Foi além, e aventurou-se no cinema e na arte. Deixou um importante legado 

e um vasto acervo a ser explorado. Pontuaremos alguns teóricos que têm se dedicado 

a pesquisar e escrever sobre a obra do autor. 

 

 

1.2.1 Rita Chaves e Laura Cavalcante Padilha: duas vozes que se destacam... 

 

A Professora Rita Chaves tem sido uma das principais referências no Brasil a 

escrever sobre Ruy Duarte de Carvalho, orientando também muitos trabalhos de 

conclusão de curso, dissertações e teses relacionadas à obra do autor. Ela é professora 

de Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, no Departamento de Letras Clássicas e 

Vernáculas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, da Universidade de 

São Paulo (FFLCH-USP). É também pesquisadora do CELP (Centro de Estudos das 

Literaturas e Culturas de Língua Portuguesa), também na FFLCH-USP. 

Em seu livro Angola e Moçambique; experiência Colonial e Territórios Literários, 

constituído por uma coletânea de ensaios da autora, há um em que ela fala sobre a 

poética de Ruy Duarte. Intitula-se “A poética de Ruy Duarte de Carvalho: Memória e 

Cumplicidade”, e remete para a ideia de que a forma poética está associada ao plano 

da memória e do testemunho, e, sendo assim, “reassume a função quase mágica, em 

tempos de abstração e egoísmo [...]. Movimento em direção ao outro, a poesia se 

define como uma energia que acredita e, portanto, busca a aliança com o outro” 

(CHAVES, 2005, p. 122). 
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De acordo com a autora uma das singularidades do autor é o deslocamento no 

espaço e na poesia, aventurando-se em terrenos “pouco devassados inclusive pelo 

olhar atento dos leitores dessa literatura” (CHAVES 2005, p. 125).  Chaves acrescenta 

ainda que, à medida que ele percorre as terras de seu país “matura a energia com que 

se pode captar a multiplicidade de um mundo onde as noções de unidade e diversidade 

necessitam coexistir concertadamente” (CHAVES, 2005, p. 125). Após analisar alguns 

poemas de Ruy Duarte, a autora reitera o profundo comprometimento do autor com o 

seu país, refletido na intensidade de seu trabalho. Essa herança da modernidade, para 

Chaves resulta de um trabalho que se contrapõe ao senso comum, conferindo “maior 

vigor à produção literária angolana” (CHAVES, 2005, p.136). 

Também no artigo “Desmedida: o Brasil, para além da paisagem, em Ruy Duarte 

de Carvalho”, publicado na revista Remate de Males (2006), Chaves salienta que há 

dois aspectos importantes na obra de Ruy Duarte de Carvalho: a representação do 

espaço, elegendo o Sul de Angola como lugar privilegiado; e a mobilidade, a 

transumância que marca o tempo da narrativa. Conforme destaca a autora, Ruy Duarte 

sempre foi comprometido com a causa angolana, fazendo disso a motivação e tema de 

sua escrita. Engajado, o “escritor procurou atentar para os riscos de folclorização das 

tradições orais através de processos que as encerrassem em fórmulas fechadas, 

apartadas das linhas da contemporaneidade” (CHAVES, 2006, p. 283). 

Sobre o estilo do autor, Chaves esclarece que, “a expressiva adjetivação não 

parece resultar da perplexidade decorrente do contato com o inesperado, instituindo-se, 

antes, como parte do esforço de argumentação de quem vê a escrita como uma 

hipótese de organização do caos” (CHAVES, 2006, p. 286). De acordo com a autora a 

viagem funciona, para Duarte, como justificativa e oportunidade para organizar seu 

conhecimento, acumulado por meio da experiência. Assim, o “senso do pormenor que 

encontramos na observação da natureza e das pessoas ultrapassa o terreno da 

descrição e inscreve-se no jogo argumentativo particularmente cultivado na narrativa” 

(CHAVES, 2006, p. 286). 

Dentre tantos textos escritos por Rita Chaves acerca da vida e obra de Ruy 

Duarte de Carvalho, destacamos mais um que foi publicado em uma coletânea 

intitulada Diálogos com Ruy Duarte de Carvalho (2019), elaborada em homenagem ao 
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autor, após sua morte. Em seu texto “Ruy Duarte de Carvalho: sob o signo da 

contradição”, explica que, dentre os conflitos e dilemas que habitam a 

contemporaneidade “Ruy Duarte procurou inscrever-se no centro da mediação, não 

para eliminar arestas, mas para destacar a contradição como uma chave na leitura do 

mundo e na organização da narrativa” (CHAVES, 2019, p. 63). 

 Para Chaves o autor tinha plena consciência do trânsito em seu percurso 

narrativo, por isso “acabou por cunhar uma modalidade para o tipo de trabalho que com 

mais força cultivou em seus últimos tempos” (CHAVES, 2019, p. 63). O resultado “daí 

tributários compõem uma espécie de coro narrativo, um conjunto de vozes que exprime 

uma visão de mundo plasmada em diversos gêneros textuais” (CHAVES, 2019, p. 63). 

 A teórica reitera que a errância discursiva, fruto do trânsito interdisciplinar e 

despertencimento acadêmico, deixaram-no “sem amparo na tipologia convencional das 

modalidades literárias” (CHAVES, 2019, p. 65). Além disso, “fascinava-o a hipótese de 

recuperar o poder de nomear e, assim, apostar na prevalência da poesia sobre a 

ideologia” (CHAVES, 2019, p. 67). Por fim, a dicotomia entre ficção e realidade, 

constante na obra de Ruy Duarte de Carvalho, acabou se tornando seu traço mais 

marcante, já que: 

 
 
É nesse emaranhado que se define a musculatura de um projeto que espelha 
dinamicamente a desordem do mundo. Não se trata, portanto, de diluir as 
contradições que nos constituem, nem de se colocar ao serviço de uma 
mediação que se acredite capaz de elidir as diferenças ou minimizar a tônica 
dos conflitos. Ruy Duarte de Carvalho, em seu teimoso percurso expôs a 
limitação de certas convenções e fez da ruptura uma prática que repercutiu 
com engenho e arte na sua escrita. (CHAVES, 2019, p. 70-71) 
 
 

Outra referência importante no Brasil, sobre a obra de Ruy Duarte Carvalho, é 

Laura Cavalcante Padilha, Professora Associada de Literatura Portuguesa e 

Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, Instituto de Letras da Universidade Federal 

Fluminense (UFF). Além de escrever alguns textos sobre o autor, orientou trabalhos na 

UFF. No texto “Veredas ao sul: a escrita ficcional de Ruy Duarte de Carvalho”, a 

professora detalha alguns pormenores sobre o sujeito autor, que assume diversos 

papéis. Ela destaca que o “escritor leva para o campo ficcional suas pesquisas 
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antropológicas, fazendo com que elas assumam novos papéis. É a antropologia que o 

conduz à ficção” (PADILHA; CARDOSO, 2010, p. 161). 

Desse modo, conforme menciona, o narrador na obra de Ruy Duarte é o 

responsável por contar a história que a História não contou, de reconstruir sentidos 

“para um mundo essencialmente fragmentário através da linguagem” (PADILHA; 

CARSOSO, 2010, p. 162). O narrador seduz pela palavra, pois “sua voz é múltipla, 

inclui no seu relato, como já dissemos, a própria experiência, mas, sobretudo a 

experiência alheia” (PADILHA; CARDOSO, 2010, p. 162). 

 Em outro texto da autora intitulado – “Romances como diários de viagem: o caso 

de Angola”, publicado no livro Nação e Narrativa Pós-Colonial I: Angola e Moçambique 

(2012) – cita mais uma vez Ruy Duarte. Para Padilha a principal meta ficcional do autor 

é o resgate do Sul, proposta anunciada logo no início de seu percurso literário em Vou 

lá visitar pastores. A autora esclarece que nesse romance a viagem ocorre no espaço e 

na narrativa, sendo que ele faz um convite para “que o leitor se faça, ele também, um 

viajante” (PADILHA, 2012, p. 138). 

  Nessa obra o autor convida o leitor a viajar com ele, assim “o híbrido romancista-

etnógrafo leva seus leitores a conhecer e reconhecer saberes em diferença, cujo 

sentido se mantém vivo no novo mundo globalizado em que vivemos” (PADILHA, 2012, 

p. 139). Desse modo, ao aceitar o convite o leitor partilha do pacto narrativo e deixa-se 

levar “pela fala transumante do romance” (PADILHA, 2012, p. 138). 

  

 

1.2.2 Quem fala de Ruy entre América e Europa: vozes das Paisagens efêmeras... 

 

Para além das autoras referência sobre a obra de Ruy Duarte de Carvalho, 

citadas acima, veremos ainda um conjunto de autores que realizaram uma homenagem 

póstuma ao autor. Foi realizado, após cinco anos de sua morte, o ciclo Paisagens 

Efémeras8, apresentando uma exposição organizada pelo BUALA9, que partiu de um 

                                            
8
 Exposição a partir do trabalho de Ruy Duarte de Carvalho, inserida no Ciclo PAISAGENS EFÉMERAS, 

dedicado ao escritor, antropólogo, cineasta e pintor. Disponível em: 
<https://www.buala.org/pt/galeria/uma-delicada-zona-de-compromisso>.  
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desafio da família Carvalho para que se fizesse uma reflexão conjunta sobre a sua obra 

e colóquio em Lisboa. Foi também: 

 
 
O pretexto para organizar e digitalizar o rico espólio do autor, tarefa que esteve 
a cargo da antropóloga Inês Ponte. Do ciclo fez parte a exposição sob uma 
delicada zona de compromisso (curadoria de Inês Ponte, Marta Lança e Ana 
Balona de Oliveira), o colóquio “Diálogos com Ruy Duarte de Carvalho”, do qual 
resulta este livro, e uma mostra de cinema. Decorreu na galeria Quadrum, 
Lisboa, entre dezembro de 2015 e fevereiro de 2016, contando com um apoio 
do Africa.Cont e do CEC - FLUL. (LANÇA, 2019, p. 3) 
 
 

 O primeiro texto “Ruy Duarte de Carvalho e o neoanimismo”, de Luhuna de 

Carvalho (Kingston University, Londres), aborda o movimento neo-animista, tema 

recorrente em textos e palestras de Ruy Duarte nos seus últimos anos de vida. 

Segundo Carvalho, o autor “entusiasmado por revisitar as modalidades da política – 

feita de táticas, manifestos e programas – brincava sugerindo a viralização do 

neo-animismo enquanto reviravolta política que sacudiria as categorias do Ocidente” 

(CARVALHO, 2019, p.14). 

 Inconformado por natureza “Ruy Duarte recusa que a sua mudança para 

Swakopmund seja uma aposentação ou um retiro voluntário dos processos nos quais 

sempre se implicou” (CARVALHO, 2019, p. 14). Carvalho complementa que o reflexo 

de tudo que o autor viveu em sua vida, seja no âmbito pessoal ou no literário “parecem 

confluir no sentido e num projeto comum, orquestrando um sentido geral nas coisas. 

Este projeto do neo-animismo segue essa linha de confluências” (CARVALHO, 2019, p. 

15). 

 Luhuna de Carvalho, ainda complementa, em relação a essa confluência na obra 

de Ruy Duarte: “A sua antropologia assume artifícios literários, a sua poesia é 

estruturada a partir de uma alteridade linguística e estrutural, a sua literatura força as 

convenções de tipologia, forma e gênero” (CARVALHO, 2019, p. 17). Sendo assim, não 

encontraremos na obra do autor a facilidade tão comum nas escritas contemporâneas, 

tampouco, devaneios desprovidos de contextualidade. Não é o tipo de escrita que 

                                                                                                                                            
9
 Portal transdisciplinar e colaborativo que deve o seu nome à palavra de origem quimbunda usada em 

Angola no sentido de bairro, periferia, valorizando a ideia de comunidade. Disponível em: 
<https://www.buala.org/pt/a-nossa-buala>. Acesso em: 12 jan. 2021. 
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trabalha a favor da “subjetivação, mas da dessubjetivação – o dispositivo literário, a 

violência e provocação sobre a forma da frase, o posicionamento contra a figura 

autoral, todas agem em negação da história do próprio, da sua memória, do seu 

mundo” (CARVALHO, 2019, p. 18). 

 O texto seguinte “Angola de dentro para fora nas Actas da Maianga. Sobre as 

guerras e o político no pensamento de Ruy Duarte de Carvalho”, de Kelly Araújo, 

pós-doutoranda na Escola de Economia de São Paulo da Fundação Getúlio Vargas. O 

texto é fruto de um encontro-entrevista entre autora e Ruy Duarte de Carvalho em 

fevereiro de 2002: “Encontrei-me com Ruy Duarte de Carvalho no Centro Comercial 

Colombo, em Lisboa, nunca o tinha visto. A pauta de nossa conversa era o projeto 

nacional para o desenvolvimento da cultura em Angola no imediato pós-independência” 

(ARAÚJO, 2019, p. 26). 

 Quando se encontrou com Duarte, segundo informa Araújo, ele estava 

terminando seus apontamentos para o livro Actas da Maianga: dizer das guerras em 

Angola. Nesse sentido o texto da autora, escrito após a publicação do livro, busca um 

contraponto entre a entrevista e a obra. O antropólogo “procurou capturar naquele lugar 

e naquele tempo o que havia de permanências, mudanças e transformações forçadas” 

(ARAÚJO, 2019, p. 30). Outrossim: 

 
 
Tinha consciência de que estava a formar memória sobre algo importante que 
se passava naquela paisagem, fronteira impermeável para a maioria, mas que 
buscava perscrutar e aferir o que a guerra havia ali produzido: as carestias, as 
caridades nem sempre bem fadadas, e os alinhamentos políticos efémeros. 
Observou como cientista social, mas a favor da reflexão sobre o que agora é 
passado e é história – produziu um documento e encaixou os resultados nas 
Actas. (ARAÚJO, 2019, p. 30) 
 
 

 Sobre a interdisciplinaridade na obra de Ruy Duarte, a autora destaca a 

importância desse tema para que se possa entender o conjunto de sua obra. Além isso, 

realizar essa leitura pelas lentes do autor “continua sendo válida para compreender o 

sistema em que Angola está envolvido, enquanto conjunto de elementos que se 

mantém pela interação e articulação” (ARAÚJO, 2019, p. 40). 

 O artigo de Christian Fischgold (Pós doutorando da UNICAMP), “O nomadismo 

literário de Ruy Duarte de Carvalho”, versa também sobre um tema recorrente, quando 
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se trata de Ruy Duarte de Carvalho, os reflexos de seu trânsito interdisciplinar sobre a 

sua produção literária “e compreender as bases sobre as quais se construiu o diálogo 

entre esses campos” (FISCHGOLD, 2019, p. 73).  

 Após um breve relato sobre os trabalhos cinematográficos de Ruy Duarte, 

Fischgold chega à produção literária em prosa, que, de acordo com suas concepções, 

configura-se em uma síntese de todos os deslocamentos mencionados. Ou seja, é o 

lugar em que “a poesia influenciada pelas tradições orais, o cinema documentário de 

base etnográfica e a reflexão antropológica se intertextualizam com a literatura 

ocidental e a escrita ficcional” (FISCHGOLD, 2019, p. 75). O autor ainda propõe que 

essa produção de cunho literário foi desenvolvida por Duarte “a partir do final da década 

de 1990, especialmente na trilogia Os Filhos de Próspero” (FISCHGOLD, 2019. p. 75). 

 Sobre essa obra Fiscchgold acrescenta a importância da experiência de campo 

para os contornos narrativos explicitados, facilmente observados na relação de busca a 

testemunhos.  De acordo com o teórico a “reiterada busca por testemunhos como 

matéria primeira para a construção das obras acontece pela impossibilidade de 

conhecer algumas histórias da região recorrendo apenas aos exíguos 

documentos escritos” (FISCHGOLD, 2019, p. 77).  

 Nesse sentido, trata-se de “uma narrativa habilmente construída relacionando 

esses diferentes campos, e cujas pistas contornam os caminhos reflexivos propostos 

pelo autor, e na qual o narrador tem constantemente sua posição explicitada e 

questionada” (FISCHGOLD, 2019, p. 77). Para encerrar pontua que: 

 
 
Um dos grandes trunfos da narrativa literária de Ruy Duarte de Carvalho é 
turvar os limites entre os gêneros e linguagens desenvolvidas anteriormente 
pelo autor. A instabilidade narrativa no posicionamento do narrador, entre o 
diário e a narração, é o campo mediador no qual os diferentes discursos e 
linguagens se relacionam com a intenção de realizar uma única 
“obra expandida”. Uma posição instável, cambaleante, um posicionar-se 
variável. (FISCHGOLD, 2019. p. 81) 
 
 

 Sonia Miceli, do Centro de Estudos Comparatistas – Universidade de Lisboa, 

em seu artigo “Os Triângulos de Ruy Duarte de Carvalho” realiza uma análise buscando 

entender a reiterada presença dos triângulos na obra do autor. A autora destaca que a 

“figura do triângulo surge, então, enquanto imagem das potenciais relações que se 
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podem estabelecer entre diversos lugares ou personagens e que se caracterizam, 

como veremos, pelas suas imprevisibilidade e mobilidade” (MICELI, 2019, p. 92). 

 Conforme destaca Miceli, no que se refere à obra A terceira metade a narração 

do protagonista surge de “um trabalho de assimilação, digestão das narrativas que 

andou a ouvir ao longo de décadas e que reproduz, a partir do seu ponto de vista 

específico, combinando-as com os saberes de culturas locais e com o seu próprio saber 

pessoal” (MICELI, 2019, p. 96). Saberes compartilhados com os outros dois 

personagens da tríade narrativa: Severo e K, em Os Filhos de Próspero.  

 Segundo Miceli, Ruy Duarte possuía um projeto literário voltado para o 

conhecimento do Outro, e sendo assim: 

 
 
O seu objetivo tinha sido duplo: por um lado, dar a conhecer o modo de vida 
dessa sociedade pastoril, que não se enquadrava no modelo social e 
econômico capitalista perseguido por Angola e pelos países ocidentais; por 
outro, mostrar como esse modo de vida, além de possível e sustentável no meio 
que lhe era próprio, poderia inclusive oferecer ensinamentos úteis para outros 
grupos e outras sociedades, caso se dispusessem a ouvir algo diferente. 
(MICELI, 2019, p. 98) 
 
 

 A partir dessa ideia de relações triangulares estrutura-se a obra A Terceira 

Metade, de acordo com a autora, entendendo esse termo “como multiplicador de 

possibilidades e não como estrutura fechada, espécie de síntese apaziguadora dos 

conflitos – semelhantes às que tenho vindo a referir” (MICELI, 2019, p. 98). A autora 

também pondera que, em relação à posição da sociedade Kuvale no contexto da 

nacionalidade angolana, sabemos que não ocupa um lugar hegemônico. Sendo assim, 

Angola tampouco ocupará o centro do “sistema mundial, da mesma forma Trindade é o 

maior exemplo de personagem marginal, condensando todas as singularidades 

concebíveis, e é isso que o torna o narrador ideal do romance austral que o narrador do 

romance se propõe contar” (MICELI, 2019, p. 98). 

 Ainda revisitando autores que escreveram acerca da vida e obra de Ruy Duarte 

destacamos Maria-Benedita Basto, da Universidade de Paris Sorbonne. No artigo 

intitulado “Escritas e imagens para uma epistemologia nómada. Ruy Duarte de Carvalho 

e James C. Scott entre resistências subalternas, oralidades e cinema não etnográfico” a 

autora mostra, na obra do autor, como se deu a “elaboração de uma epistemologia 
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nómada como meio de aferição de uma construção não dominadora do saber” (BASTO, 

2019, p. 111). 

 A autora revela que nesse processo “concorrem as suas três linguagens – 

antropologia, literatura e cinema – releva de uma atenção aos saberes locais, a sul do 

centro, que a nação angolana deveria incluir na sua construção” (BASTO, 2019, p. 

111). Desse modo, reforça a autora, Duarte vê-se implicado na tarefa de registrar esses 

saberes para o futuro, debruçando-se “sobre as práticas de resistência e os processos 

de emancipação das populações” (BASTO, 2019, p. 111).  

Sobre a maneira como os discursos de resistência se engendram, Basto pontua 

que “Ruy Duarte procura compreender e analisar essas formas de dominação e de 

resistência recorrendo a uma história na média e longa duração. No caso dos Kuvale, 

recua, por exemplo, até à primeira metade do século XIX” (BASTO, 2019, p. 118). 

Ainda, ressalta a autora: 

 
 
Procura modos de produção de saberes que saiam das classificações e 
categorizações em que a ciência e a dominação se cruzem. Ruy Duarte está 
atento a não propor nenhuma identidade essencializada mas, pelo contrário, 
uma saída de qualquer identidade fixa. Interessam-lhe as entre-identidades. 
(BASTO, 2019, p. 123) 
 
 

 Enfim, encerra a autora explicando que a estética da fronteira, refletida na obra 

de Ruy Duarte exprime o modo “como a imposição da língua dominante sobre a 

paisagem dos transumantes, tornando-se instrumento do domínio, pode ser igualmente 

objeto de uma escrita-imagem ao avesso que nela exprima o que foi coberto” (BASTO, 

2019, p. 133). Também, a sua obra “assenta sobre esse desafio de evitar “colocações” 

de poder sobre o saber, de ver dentro (da língua hegemônica) o que está fora (a 

oralidade nômada) e vice-versa” (BASTO, 2019, p. 133). 

 O ensaio de Livia Apa, “Situar-se. Identidade e tradução em Ruy Duarte de 

Carvalho”, busca situar o autor dentro da sua angolanidade: 

 
 
Ruy Duarte tinha-se aproximado, digamos, com pouco fôlego e escassa 
curiosidade aos movimentos de libertação. Como ele mesmo declarou em 
algumas entrevistas e escreveu em alguns textos, ninguém o levou muito a 
sério como militante anticolonial. Estava ocupado a descobrir o seu lugar num 
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determinado tempo e num espaço específico, o de um continente que vivia uma 
profunda mudança e uma promessa, igualmente profunda, de futuro. O ato de 
situar-se, enquanto processo necessário, levou-o muito corajosamente a 
definir-se como órfão do império, definição lúcida de quem nunca foi capaz de 
construir para si próprio um passado mais glorioso do que a realidade dos dias 
vividos ou, tampouco um lugar, de alguma forma, apenas “funcional” para os 
novos tempos. (APA, 2019, p. 135) 
 
 

Conforme afirma Apa Ruy Duarte de Carvalho sempre teve uma postura 

irreverente, assumindo um compromisso diante do presente angolano que surgia: 

“contranarrativa da ênfase patriótica dos demais, enquanto se opunha às certezas do 

partido único, que tão pouca atenção parecia prestar à complexa composição cultural 

de que se fazia o país” (APA, 2019, p. 135). A autora reforça que “esse projeto 

intelectual, complexo, sólido, orgânico equivale a renegociar identidades” (APA, 2019, 

p. 136). Sendo que, conclui, “É assim que a narrativa da nação se faz polifonia 

necessária, capaz de restituir uma imagem mais exata do corpo nacional, finalmente 

devolvido à sua possibilidade de ser inteiro” (APA, 2019, p. 136). 

Para encerrar esta explanação crítica sobre quem ousou ler nas entrelinhas do 

dizer de Ruy Duarte de Carvalho, apresentamos a organizadora do Colóquio Diálogos 

com Ruy Duarte de Carvalho, Marta Lança (Universidade de Nova Lisboa; editora do 

BUALA). A pesquisadora, após o colóquio reuniu todos esses importantes teóricos que 

realizaram essa merecida homenagem ao autor, em publicação. Seu artigo 

“Foi a partir do cinema que me tornei antropólogo”, aborda um pouco mais sobre a 

trajetória biográfica do autor.  

Lança põe-nos a par de informações privilegiadas sobre os últimos anos da vida 

do autor: 

 
 
Há vários sinais de um processo de escrita que incide na narrativa pela 
imagem, por exemplo no livro inacabado Paisagens Efémeras (que intitula o 
ciclo no qual este colóquio se inseriu) no qual as personagens filmavam 
paisagens e fragmentos para um filme que o narrador iria realizar sobre o 
“estado do mundo”, contradições e resistências ao projeto ocidentalizante do 
mundo, para “apresentar aos mais-velhos

10
”. (LANÇA, 2019, p. 139) 

 
 

                                            
10

 “Palavras do autor em email para amigos em 2010” (LANÇA, 2019, p. 139). 
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 A autora destaca que o autor nunca negou o projeto nacionalista, ligado à luta 

pela libertação que preconizava a união do povo como nação. Mas, usando o cinema, 

que tinha seu papel importante na construção de uma identidade nacional, contribuir 

“para o reconhecimento de grupos ou de formas de vida minoritárias, silenciadas e 

oprimidas tanto pelo colonialismo como pelo poder angolano e internacional, 

constrangimentos de que Angola nunca se desenvencilhou” (LANÇA, 2019, p. 140). 

Lança ainda reforça que a “valorização destes outros modos de vida, e as apreensões 

descritas por RDC nestes processos, previa já alguma negligência futura da parte 

dos governantes” (LANÇA, 2019, p. 140). 

 Por fim, Lança reitera que sempre fez parte produção de Ruy Duarte “mostrar as 

contradições de modelos dominantes (e suas violências) e entender o 

excluído/subalterno sem o coisificar em ‘outros do Outro’” (LANÇA, 2019, p. 140). 

Assim, esse olhar sensível “atravessaria tanto o seu programa de cinema como o de 

literatura, num propósito geral de transformar uma nação moderna (que promovia a 

identificação com um povo uno) numa nação pluralista, reconhecedora da sua 

diversidade” (LANÇA, 2019, p. 140). 

 Para encerrar esse trânsito teórico, em que se buscou definir caminhos possíveis 

para compreender a complexa escrita de Ruy Duarte de Carvalho, pontuamos algumas 

questões. Primeiramente, os conceitos-chave sobre plurilinguismo e polifonia, apesar 

de serem de suma importância, não são suficientes para dar conta da multiplicidade 

discursiva revelada no estudo da Trilogia Os Filhos de Próspero. Por isso, tão 

importantes como esses conceitos, também o são os que falam sobre autoetnografia e 

autoficção.  Segundo, todas essas questões estão diluídas nos textos da Fortuna 

Crítica, o que reforça a ideia de que permeiam o universo da escrita de Ruy Duarte, 

justificando a escolha para a análise e estruturação desta pesquisa. 
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LIVRO DOIS 

  

 

 

 

2 E POR FALAR EM RUY... 

 

A voz vem de um grito 
Vestido no peito 

da raça humilhada 
que é grande e preserva 

a força de erguer 
de encontro ao passado 

a voz do presente 
gritada com a rubra 

certeza de ter 
para dar ao futuro 

a glória soberba 
da voz da vitória. 

 
Ruy Duarte de Carvalho (2005b) 

 

 

Ruy Duarte de Carvalho foi um escritor português que teve sua existência ligada 

tão profundamente com a terra angolana, que se naturalizou, tornando-se africano por 

opção. Suas andanças pelo território africano iniciaram-se ainda na infância, ao 

acompanhar o pai em expedições de caçada. 

 

2.1 Uma vida que se revela... 

 

Ruy Duarte nasceu em Santarém, Portugal, em 1941, mas passou sua infância e 

adolescência no Sul de Angola. Apesar de acompanhar o pai, aventureiro português 

caçador de elefantes, nas suas expedições pelo deserto do Namibe, nunca sentiu 

apreço pela caçada.  Por volta dos anos 1950, retornou à sua cidade natal para 

frequentar o curso de Regente Agrícola, retornando depois disso para Angola e 

passando a trabalhar nas matas do Uíge. 
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Nesse ofício, foi criador de ovelhas caracul. Mais tarde, estudou cinema em 

Londres e antropologia em Paris. Tornou-se doutor em Antropologia, pela École des 

Hautes Études en Sciences Sociales, em Paris. Doutorando-se com uma tese sobre os 

pescadores da Ilha de Luanda, passou a trabalhar como professor universitário, 

lecionando na Universidade de Luanda, e como convidado na Universidade de Coimbra 

e na Universidade de São Paulo (USP). 

A primeira publicação de Ruy Duarte de Carvalho, como poeta, foi Chão de 

Oferta e ocorreu em 1972, seguida por A Decisão da Idade (1976), Observação Directa 

(2000), entre outros, tendo reunido em Lavra poemas de 1970 a 2000. Quando sentiu 

que a poesia já não conseguia dar conta de tudo quanto queria dizer, conforme explica 

no texto Falas & vozes, fronteiras & paisagens... escritas, literaturas e entendimentos 

(2008, p. 22), enveredou-se para as bandas da ficção, publicando Como se o mundo 

não tivesse Leste (1977 e 2003), Vou lá visitar pastores (1999 e 2000), vasto afresco 

sobre os kuvale, sociedade pastoril do sudoeste de Angola e adaptado ao cinema11; 

seguido de Os Papéis do Inglês (2000 e 2007), As paisagens propícias (2005), 

Desmedida (2006) e A Terceira Metade (2009).  

Para além da atividade literária, produziu os longas-metragens Nelisita: 

narrativas nyaneka (1982) e Moia: o recado das ilhas (1989). Com um profundo 

conhecimento das práticas agropastoris tradicionais, situou o cenário das suas 

pesquisas na região etnocultural Kuvale, no Sul do país, como cineasta romancista e 

antropólogo. Recebeu o Prêmio Literário Casino da Póvoa com Desmedida - Luanda, 

São Paulo, São Francisco e volta (2008). Também em 2008 o Centro Cultural de Belém 

realizou um ciclo12 sobre a sua vida e obra, dedicado a um autor de língua portuguesa. 

                                            
11

 "Vou lá Visitar Pastores", encenado e interpretado por Manuel Wiborg, a partir do texto de Ruy Duarte 
de Carvalho, estreou em 2003 na Culturgest e foi reposto no Próximo Futuro, de 6 a 8 de Setembro de 
2015. Um espectáculo em torno da obra do antropólogo e escritor, com vídeos e imagens cedidos pelo 
próprio, que viajou por território Kuvale, em Angola, registando e refletindo sobre aquela sociedade 
pastoril. Disponível em: <https://proximofuturo.gulbenkian.pt/blog/vou-la-visitar-pastores-em-imagens>. 
Acesso em: 02 fev. 2021. 

12
 Ciclo Ruy Duarte de Carvalho no CCB . O ciclo Dei-me portanto a um exaustivo labor, comissariado por 

José António Fernando Dias, incluiu, entre outras iniciativas, o lançamento do livro A Câmara, a Escrita e 
a Coisa Dita... Disponível em: <https://www.publico.pt/2008/02/11/jornal/ciclo-ruy-duarte-de-carvalho--no-
ccb-248747>. Acesso em: 02 fev. 2021. 
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Teve uma vida voltada às causas sociais ligadas ao povo esquecido do deserto 

do Namibe (Kuvale13), sozinho a “cavalgar seu Land Rover” (CARVALHO, 2000, p. 36), 

contando apenas com a colaboração de alguns nativos, a quem chamava “amigos”, e 

que protagonizaram seus enredos. Sua trajetória teve fim aos 69 anos (2010), quando 

foi encontrado sem vida em sua residência, na cidade de Swakopmund, na Namíbia. A 

essa altura, seu fiel escudeiro, Paulino, também já havia falecido. 

 

 

2.1.1 ...pelas vias da poesia 

 
O poeta acorda, 

possui-se do que vê. 
 

Ruy Duarte de Carvalho (2000) 

 

A poesia foi uma das formas de expressão encontrada por Ruy Duarte para dizer 

as coisas que queria dizer, e denunciar as distorções que o discurso pós-colonial 

produzia, por meio de seus métodos manipuladores e abusivos: 

 
 
O que parece acontecer com as independências, pelas vias da descolonização, 
é que o domínio do ocidente sobre o resto do mundo se consolida numa 
continuidade de aproveitamento de vantagens garantidas, sobretudo pela 
instalação no poder, como de facto não poderia deixar de passar-se, dos 
ocidentalizados mais bem colocados na decorrência da própria história da 
expansão ocidental. Para alguns estudiosos os poderes da África independente 
não terão ao fim e ao cabo feito mais do que retomar as práticas que herdaram 
da colonização, independente das retóricas, das militâncias e dos romantismos 
revolucionários que adoptaram ou não. (CARVALHO, 2008, p. 37) 
 
 

 Duarte tinha ciência de que o pós-colonialismo não passava de uma outra forma 

de colonialismo, já que os manipuladores não mudam sua intenção, apenas suas 

estratégias para permanecerem no poder. Diante disso, adotou maneiras para que sua 

denúncia tivesse maior alcance, já que a escrita antropológica tende a restringir o 

                                            
13

 “Os Kuvale são Herero, portanto, encravados na aridez e na areia, "residuais" e sobreviventes de uma 
guerra total. São Herero em Angola, tal como o são os Ndombe, a Norte, os Hakahona e os Dimba, a 
Leste, os Himba, a Sul” (CARVALHO, 1997, p. 5). 
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público leitor. Ele encontrou na poesia a forma de expressão que lhe permitiu ter a 

liberdade de escrever sem as convenções do texto acadêmico, ao mesmo tempo em 

que se descobria e constituía-se como sujeito, apresentando ao mundo a existência de 

um Outro que vivia às margens da sociedade angolana. 

O objetivo principal deste trabalho é examinar como se processa o intercâmbio 

vocal dos sujeitos que constituem a narrativa de Ruy Duarte, porém, é preciso lembrar 

que isso não ocorreu por acaso, foi a poesia que lhe introduziu nesse jogo literário, e 

que, com a ajuda do cinema, posteriormente, conduziu-o ao romance. Desse modo, a 

exemplo de Ruy, iniciaremos a análise por esse gênero: “partindo da poesia e entrando 

pela antropologia adentro pela ponte do cinema, e deixando que a antropologia, por sua 

vez, me catapultasse para a ficção que ando finalmente a arriscar.......” (CARVALHO, 

2008, p. 22). 

A produção poética de Ruy Duarte de Carvalho foi reunida por ele em um único 

livro: Lavra, que compila os nove livros de poemas publicados, que escreveu entre os 

anos 1970 e 2000, além de uma seção Adenda com poemas esparsos e outra, 

intitulada Diário (1993-1998). É interessante ver a justificativa do autor para organizar 

sua produção poética em um único livro: 

 
 
................como não nasci ensinado e vivi muito, nem tudo, hoje, é evidente, 
nem me merece aqui o mesmo apreço........... a certas peças conservei-as só 
por respeito à devoção e ao gosto de alguns leitores antigos e porque por essa 
via talvez tenham, quem sabe, chegado a fazer parte de um certo tempo muito 
localizado mas que foi o nosso.......... a outras dei pequenas voltas para as 
tornar mais as mesmas, inclusive a alguns inéditos, poucos, de que nunca 
consegui livrar-me ..... a esses, juntos com avulsos publicados fora dos livros 
originais, agrupei-os numa adenda ........ acho que de 98 para cá, talvez, passei 
a creditar a outras vazões de escrita os fluxos poéticos que se me foram 
atravessando.......... (CARVALHO, 2005b, p. 9) 
 
 

A reflexão do autor acerca de sua produção poética ao longo do tempo mostra 

não só seu envolvimento, mas também a preocupação com a qualidade da obra. Além 

disso, externa o aprendizado adquirido e a visão crítica sobre si mesmo. Com isso 

podemos entender que, ao organizar os poemas em um único livro, busca fechar esse 

ciclo de sua vida, visto que o romance já deixava de ser somente um projeto naquele 

momento. 
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Contudo, o poema permitiu que o autor extravasasse sua veia criadora, e fosse 

além das extensas descrições antropológicas. Assim, pode-se inferir que a base de sua 

escrita sustenta-se no pluralismo da linguagem literária. Ou seja, em nenhum momento 

observa-se que a voz do autor sobrepõe-se à das personagens. E, apesar de ser o 

gênero poético menos aberto às intervenções dialógicas, Ruy Duarte consegue fazer 

isso de maneira espontânea, utilizando a oralidade como elemento-chave. Para 

Bakhtin, “o discurso poético, em sentido estrito, também deve penetrar no seu objeto 

através do discurso alheio que o incomoda; ele encontra uma linguagem plurilíngue e 

deve penetrar na sua unidade criada” (BAKHTIN, 1993, p. 133). 

Nesse entrelaçamento de vozes e discursos, surge a poesia singular de Ruy 

Duarte de Carvalho. Ao expor a beleza da paisagem e do povo daquele Sul, esquecido 

pela sociedade tradicional angolana, fez com que os olhos do mundo se voltassem para 

tal espaço e percebessem o valor de se preservar as culturas tradicionais. Destaca com 

isso a importância da percepção de que eles não careciam de salvação, mas sim de 

empatia e respeito.  

O poema O Sul revela o labor do povo que estava acostumado a lidar com a 

dureza do sol todos os dias: 

 
 
O sol o sul o sal 
As mãos de alguém ao sol 
O sal do sul ao sol 
O sol em mãos de sul 
E mãos de sal ao sol 
 
E sal do sul em mãos de sol 
E mãos de sul ao sol 
 
Um sol de sal ao sul 
O sol ao sul 
O sal ao sol 
O sal o sol 
E mãos de sul sem sol nem sal 
 
Para quando enfim no sul 
Ao sol 
Uma mão cheia de sal?  
 
(CARVALHO, 2005b, p. 13) 
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Observa-se neste primeiro poema do livro que o eu-lírico apresenta este sul, não 

como um ponto geográfico no planeta, mas como um lugar em que há vida e trabalho. 

A aliteração das palavras sol, sal e sul transmite a ideia de que há uma fusão entre 

esses elementos, e deles resulta a vida. Esta é representada pelas mãos de sal, de sol 

e de sul; ou seja, o sujeito também se funde aos elementos, formando um quadro 

indissociável. Aquele povo não poderia viver de modo diferente, tirar isso deles seria 

torná-los incompletos, mãos “sem sol nem sal”. 

As vozes que ecoam no poema não são apenas fruto da percepção de um eu-

lírico que fala sobre o que vê, mas de um sujeito que não se limita a descrever. São 

vozes que gritam no deserto, ansiando por serem ouvidas. São pessoas que pouco ou 

nada interessam ao futuro político da Angola pós-colonial. Ruy Duarte de Carvalho, ao 

criticar tal descaso, encontrou um objetivo para a sua vida. A poesia, por algum tempo, 

foi seu modo de dizer dessas vozes silenciadas.  

No poema Chagas de salitre, observa-se a presença de uma voz que chama a 

atenção do mundo para a realidade vivida por aquele povo sofrido: 

 
 
Olha-me este país a esboroar-se 
em chagas de salitre 
e os muros, negros, dos fortes 
roídos pelo vegetar 
 da urina e do suor 
da carne virgem mandada 
cavar glórias e grandeza 
do outro lado do mar. 

 
Olha-me a história de um país perdido: 
marés vazantes de gente amordaçada 
a ingênua tolerância aproveitada 
em carne. Pergunta ao mar 
que é manso e afaga ainda 
a mesma velha costa erosionada. 
 
Olha-me as brutas construções quadradas: 
embarcadouros, depósitos de gente. 
Olha-me os rios renovados de cadáveres 
os rios turvos do espesso deslizar 
dos braços e das mãos do meu país. 
 
Olha-me as igrejas agora restauradas 
sobre ruínas de propalada fé: 
paredes brancas de um urgente brio 
escondendo ferros de amarrar gentio. 
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Olha-me a noite herdada nestes olhos 
E um povo condenado a amassar-te o pão. 
 
Olha-me amor, atenta podes ver 
uma história de pedra a construir-se 
sobre uma história morta a esboroar-se 
em chagas de salitre. 
(CARVALHO, 2005b, p. 22-23) 
 

 

A denúncia está presente em cada verso deste poema, a tristeza do sofrimento 

causado pelo colonialismo, das vidas roubadas pela escravidão. O mar com toda a sua 

beleza foi manchado pelo sangue daqueles que tiveram suas lágrimas misturadas com 

a água salgada. A natureza foi testemunha da dor, e continua lá para lembrar a todos, 

como se cada gota de água salgada fosse a prova de uma história dolorosa, que não se 

deve repetir.  

A violência das religiões que se aproveitam da fragilidade humana também é 

alvo de denúncia no poema citado, pois por detrás de paredes brancas (discurso 

salvacionista que suplanta as crenças tradicionais) escondem-se métodos de controle e 

manipulação disfarçados de bondade. Contudo, ele termina acreditando na força do 

povo africano, que busca construir uma nova história sobre a história morta, reinventa-

se para sobreviver a tantas mazelas.  

Ruy Duarte revela a importância de se aprender com esse povo resistente às 

desgraças e dores intermitentes, como se pode observar no poema Fome: 

 
 
Aonde dorme a chuva? 
Na figueira de Haudila? 
Nos grandes paus de Solela? 
Eu queria o vento. 
Eu queria a tempestade 
e a faísca que levanta 
pela raiz 
e pela palmeira. 
 
Rei Mahondi de Mwaeta 
Soberano Kahondi do Muvale: 
Senhor! 
O calor já está a prolongar-se. 
A massambala seca 
a semente definha  
e a rama murcha. 
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A fome aproxima-se, Senhor! 
A seca já chegou às nossas portas 
E até já se instalou em nossas casas. 
 
Levou alguns para a lagoa 
outros foram parao Lubango. 
Não há para onde fugir 
quando se é presa da fome. 
A fome é filha das feras 
Está no teu estômago e diz: 
vai roubar, vai roubar. 
Os seus cornos são agudos e direitos 
mais finos que azagaias

14
. 

Não deixam marca 
nem ferida nem chaga. 
Oh meu boi magro 
quando a chuva morre 
não há casa que não faça o inventário. 
Luto pesado! 
(CARVALHO, 2005b, p. 179-180) 
 
 

O poema retrata a dura realidade imposta pela seca que leva à fome, o autor 

personifica os elementos da natureza, atribuindo-lhes características humanas ou 

divinas. Eles recorrem aos antepassados e imploram que acordem a chuva que dorme, 

pois a fome os está consumindo, obrigando-os a roubar para não morrer. A morte da 

chuva representa a morte de tudo que tem vida, vislumbrando um quadro desolador e 

triste. Uma realidade que não desperta a compaixão das elites políticas de Angola. 

Contudo, eles resistem e clamam aos seus ancestrais. Com isso, percebemos a 

força que faz o povo africano resistir, apesar de tanta dor. A crença nas suas tradições 

religiosas é a motivação para continuarem lutando pela vida. Então a chuva vem e 

renova a esperança, e enche os corações de alegria e gratidão: 

 
 
Haikoti 
A tua vinda é saudada pelas grandes rãs 
E pelas aves dos lagos 
e pelo homem nobre que até já estava nu. 
Tu chegas e dizes: 
 
 Inchar-te-ei com água, terra firme 
 e a ti, capim das baixas, sepultarei no fundo das lagoas. 
 Só as areias podem resistir-me. 
 

                                            
14

 Azagaia ou zagaia é uma lança curta e delgada e usada como arma de arremesso por povos ou 
indivíduos caçadores. Também pode ser usada como ferramenta de pesca. 
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A manteiga da água é a rã 
a tartaruga é gordura. 
Os bois aguentarão, quando chover, para o ano. 
A fartura de agora os salvará, depois. 
A chuva é mãe do pirão. 
É mãe do cesto cheio 
em tempo frio. 
 
Que venha 
que venha para que nós 
na miséria 
não sejamos obrigados a roubar. 
Para que nós 
extenuados 
não pensemos consumir o que é dos outros. 
(CARVALHO, 2005b, p. 183-184) 
 
 

Para entender o outro é preciso conhecer a sua realidade, saber a razão de 

terem determinados comportamentos. Os povos que habitam as regiões do deserto da 

Namíbia, em Angola, são discriminados pela elite angolana e tachados de vagabundos, 

ladrões, etc. Contudo, o que Ruy Duarte de Carvalho mostra é um povo esquecido, que 

precisa valer-se sozinho. Ao nos depararmos com a dureza da vida dessas pessoas 

torna-se fácil entender as razões por que eles, em situações de extrema miséria, 

precisam roubar para sobreviver.  

Duarte ampliou o limite de alcance para que essas vozes pudessem ir para além 

das fronteiras angolanas: 

 
 
Tranquilo alcanço as paisagens onde a idade não conta. Percebo então que a 
minha pele já pouco tem grão que a destinava ao esforço. Escolher agora uma 
manhã de vento com tudo o que anuncia a mata escura para que a alma tende. 
Ou tardes de uma chuva interrompida, lavada de sons, quando se instala firme 
outro temor e é tempo de calar a própria voz, lançar o olhar em volta a ver se 
alguém escutou, porque em silêncio assim excede a distância. A que razão 
remete tão sagrada herança? 
 
Escolher uma linguagem mais grata que o silêncio. 
Eu falo do silêncio de alguns bichos, da força que os rumina e busca as pregas 
da penumbra para derramar-se fluida e desaguar na noite, envolver manadas, a 
gordura do brilho que segregam, a sua fidelíssima paciência. 
 
Ou do silêncio das grutas, abertas indiferentes ao quadro de estações, 
balanceando a ordem, o renovar dos verdes, o adoçar dos morros, o seu 
arredondar-se de incontáveis noites, o crepitar das pedras antes que o sol 
despeça a fria aragem e instale a luz futura que atravessa as eras. 
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Eu falo do silêncio das mulheres sentadas, das tarefas autónomas que os seus 
gestos tecem, dos termos da aliança entre o seu porte e o fogo quando se 
afirmam sobre os calcanhares. 
 
Ninguém mo disse, eu descobri sozinho, há um rumor de espera na força dos 
desígnios. Madura a minha face? É a flor dos martírios de que não pode um 
corpo alimentar-se sem que culmine a sua em outras faces que se fizeram das 
que lhes cabiam, São as razões do acordo: é breve e não resiste às intenções 
guardadas. 
 
Excessivo o meu viajar? Ter-me-ia bastado uma lagoa funda de que nutrir uma 
família sã  que arborescesse em peixe os dedos férteis e urdisse narças com a 
chuva de março. Bastar-me-ia uma mulher em branco que tolerasse a graça da 
força da entrega, não de si mesma, que mal governa, mas do licor que gera o 
aroma glandular da devoção. Uma palavra de óleo que amaciasse a pele 
gretada de intenções à toa. 
 
Uma cratera, uma boca de morna ebulição aonde o mosto amargo das 
perguntas virasse calda espessa de perguntas, onde ocorresse essa memória 
funda, a que transmuda o encontro em geração. 
Que garantisse o fogo e o espírito do fogo 
que garantisse a água e o espírito do lago. 
(CARVALHO, 2005b, p. 236-237) 
 
 

Neste poema, sem título, em forma de prosa, em forma de desabafo, a voz que 

figura poeticamente representa o Outro. Observa-se que Ruy Duarte sempre buscou 

modos de expor as percepções que eles tinham da sua existência, trazendo para a 

poesia a experiência etnográfica. Sem essa experiência não seria possível, por 

exemplo, demonstrar de maneira tão profunda a relação que eles tinham com o fogo. O 

fogo é o símbolo familiar da tradição Herero, sem fogo não há esperança. Cada família 

possui seu fogo, uma espécie de pequena fogueira que está sempre acesa em frente à 

casa do chefe da família. Ao manter o fogo aceso, eles sabem que podem ter 

esperança. Com o fogo eles secam e defumam a carne, reúnem-se a noite para se 

aquecerem e ouvir as histórias dos anciãos. Enfim, é a base da tradição Herero. 

Ao dizer das suas próprias percepções, Ruy Duarte consegue dizer e revelar da 

realidade do Outro, levando-nos a conhecer e entender a história desse povo que vive 

às margens da sociedade angolana. Como ocorre em todo lugar, essas pessoas, 

quando sua voz não ecoa fora de seus limites territoriais, precisa de um mediador que 

lhes amplifique o grito. Pode-se dizer que Ruy Duarte de Carvalho foi um dos primeiros 

escritores angolanos a apresentar ao mundo a existência desses grupos étnicos. Ele 
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percebeu que eles, assim como ocorreu com muitos outros, corriam o risco de também 

desaparecer, em consequência da imposição da cultura ocidental.  

E, para além de descortinar a dura realidade vivida por eles, escutou-os por 

inúmeros momentos, abriu espaço em toda a sua obra para que eles fossem os 

protagonistas de suas histórias, uma pluralidade de vozes conectadas: autor, narrador e 

personagens. Pode-se aproximar tal questão ao que expõe Bakhtin (1993) sobre o 

plurilinguismo social, pois trata-se de um espaço de “ação da voz da personagem, que 

de uma maneira ou de outra se mistura com a do autor” (BAKHTIN, 1993, p. 120). Ou 

seja, ao nutrir uma tão profunda empatia pelo modo de ser e viver do outro, o autor 

deixa-se influenciar por ele.  

 

 

2.1.2 ...pelas vias do cinema 

 
 

O filme como objeto de análise oferece assim 
um leque de pistas que são outras tantas vias 

abertas à análise da sociedade que o produziu,  
dos elementos que a constituem, das estruturas   
que ele encerra e lhe dão vida e complexidade,  

corpo e consciência. 

 
Ruy Duarte de Carvalho (2008) 

 
 

 O cinema foi uma das grandes paixões de Ruy Duarte de Carvalho, pois sua 

natureza multifacetada e inquietante não o deixava acomodar-se.   Concomitantemente 

à poesia, aventurou-se no cinema. Sua produção foi bastante significativa: Uma Festa 

para Viver; É a Vez da Voz do Povo (1976); Angola 76: (série de três documentários: 

Faz lá Coragem, Camarada, O Deserto e os Mucubais); Presente Angolano, Tempo 

Mumuíla (1979); O Balanço do Tempo na Cena de Angola (1982); Nelisita (1982); 

Videocarta para o meu irmão Antoninho (1986); O Recado das Ilhas (1989). 
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 Dentre sua filmografia, destaca-se Nelisita15: narrativas nyaneka, ganhador de 

vários prêmios e reconhecimento internacional. Apesar do sucesso e de ser uma obra 

independente, Ruy Duarte credita ao filme Presente Angolano, Tempo Mumuíla16 

(1979), a importante experiência adquirida e as razões para que Nelisita viesse a 

acontecer. Isso porque a ideia do filme inicia-se com a projeção dos filmes da série para 

as populações locais em novembro de 1980, momento em que o autor também expôs 

sua ideia de rodar uma ficção, obtendo não só o acordo, mas o empenho dos 

envolvidos, ou seja, dos atores.  

Ele elabora o roteiro do filme com duas peças da antologia do padre Carlos 

Estermann (1971). Em 1981, Nelisita17: narrativas nyanekas é lançado em Angola. O 

filme é feito no formato de 16 mm e em preto e branco. Ruy Duarte é o diretor, roteirista 

e editor. O elenco18 é composto por António Tyitenda, Francisco Munyele, Manuel 

Tyongorola, Tyiapinga Primeira e Ndyanka Liuima. O filme apresenta 64 minutos de 

duração e o áudio é gravado na língua nyaneka. O cenário do filme abrange os povos 

Mumuílas, que habitam a Huíla. Junto com as sociedades Mungambwe, Nyaneka e 

outras formam o grupo étnico-linguístico Nyaneka-Humbe. 

A história trata da reconstituição de uma aldeia nyaneka, ao Sul de Angola. Há a 

presença do herói, por meio do jovem (Nelisita) salvador da coletividade, que consegue 

                                            
15

 Sinopse do filme: a fome domina o mundo e apenas restam vivos dois homens com as suas famílias. 
Um deles parte em busca de comida e encontra um armazém onde certos “espíritos” guardam enormes 
quantidades de gêneros alimentícios e roupas. Apropria-se do que pode transportar e volta mais tarde 
acompanhado do seu vizinho. Este se deixa apanhar e denuncia aos “espíritos” a sua morada e a do seu 
companheiro. Os espíritos aprisionam toda a gente menos uma mulher grávida, para que esta venha a 
ter o filho e assim se puderem apossar de mais um ser vivo. Nasce então Nelisita, aquele que se gerou a 
si mesmo. Este ludibria o espírito que o vem buscar, a si e à sua mãe, que acaba por ser levada. Nelisita 
parte à sua procura e apresenta-se ao rei dos espíritos para reclamá-la. O rei dos espíritos alicia Nelisita 
a passar para o lado dos que monopolizam a comida. Nelisita resiste. Será submetido a várias provas, 
mas socorre-se dos animais da criação, seus aliados, para os vencer. Perante o poder de Nelisita, os 
espíritos fogem amedrontados. Nelisita salva os seus e recondu-los a casa montados no carro dos 
espíritos, transportando tudo o que se encontrava no seu armazém. Disponível em: 
<http://www.redeangola.info/especiais/nelisita-e-o-cinema-etnografico>/. Acesso em: 26 jul. 2019. 
 
16

 Conjunto de filmes que totalizam seis horas de cinema-documentário realizado com os povos do 
sudoeste angolano. (FISCHGOLD, 2017) 
 
17

 CARVALHO, Ruy Duarte. Nelisita: narrativas nyanekas. p/b, 16 mm, IAC 1982.    Disponível em: 

<https://vimeo.com/154832740>.  Acesso em 26 jul. 2019.  
 
18

 O elenco (colaboradores) é formado por moradores locais, do grupo étnico-linguístico Nyaneka-Humbe, 
além de ajudantes de viagem (também nativos) que acompanhavam Ruy Duarte em suas expedições. 
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falar com os animais. Como todo herói, recebe a importante missão de salvar seu povo 

da maldição da fome imposta pelos deuses que usam óculos ray-ban e calças jeans. 

Também roubam toda a comida do mundo e guardam em um galpão. É a trajetória do 

herói coletivo, pois a construção da sua identidade está relacionada ao seu papel social 

dentro da comunidade. 

 A opção por convidar moradores locais para representar e a escolha da língua 

lumuíla como idioma oficial são fatores que demonstram a preocupação e a 

responsabilidade de Duarte com aquele povo. Mais uma vez eles têm a liberdade de 

escolha de atuar e modificar as falas quando julgam necessário. Apesar de estarem 

encenando uma história que tem raízes na mitologia africana, apresentam-se na 

história, reproduzindo situações vividas. A sabedoria da ancestralidade africana mostra-

se presente no filme por meio do testemunho vivo pelos atores. A resistência e a força 

do povo que permanece fiel à sua cultura ancestral. 

 Ruy Duarte de Carvalho junta à escrita, literária e cinematográfica, a experiência 

do contato com o universo do Outro. Ele procura não somente dar a conhecer a visão 

dos pastores, associadas à cultura e à língua, mas também provocar a reflexão 

epistemológica sobre os saberes historicamente constituídos e cristalizados. Dessa 

forma, desconstrói padrões e rompe com a visão eurocêntrica, que impõe modelos e 

valores estéticos. Nessa prática multifacetada, a constituição do saber se confunde com 

o fazer e o dizer, resultando na originalidade de seu trabalho. 

 Seu grande desafio sempre foi impedir colocações de “poder” sobre o “saber”, 

isso perpassa toda a sua obra, e no cinema não foi diferente. Desafiou limites e 

construiu seu modo particular de fazer cinema ao filmar o incomum, a vida desprovida 

de fantasia. As imagens descolonizadas construídas por meio das lentes sensíveis de 

Ruy Duarte correram o mundo, ganharam prêmios e serviram de conscientização 

àqueles que entenderam o objetivo de seu projeto. Um projeto audacioso e responsável 

em que autor e narrador, cineasta e cinegrafista vigiam-se constantemente, 

transformando-se um no outro para garantir que não seja construída uma versão em 

que o Outro não se sinta representado. 

Para que isso ocorra, ele investe na poeticidade das imagens, Nelisita: narrativas 

nyanekas possui poucas falas ao longo do seu desenvolvimento. As falas se restringem 
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à comunicação, ou seja, diálogos curtos. O modo poético como Ruy Duarte conduz as 

cenas, fazendo com que homem e paisagem se fundam harmonicamente, supre a 

ausência verbal. A poesia, portanto, fica por conta da imagem e da forma como esta é 

tratada pelo cinema. A palavra não é verbalizada, pois é subentendida na performance 

dos corpos. 

Tal questão, como afirma Paul Zumthor, está relacionada à poeticidade do 

movimento dos corpos, ou seja, “a função do gesto na performance manifesta  a ligação 

primária entre o corpo humano e a poesia” (ZUMTHOR, 2010, p. 221). Nelisita: 

narrativas nyaneka é a poesia do cinema, porque, mais que um documentário ou um 

registro antropológico, é um testemunho social que contém o poético do existir do 

homem manifesto por sua performance. 

 

A obra Nelisita: narrativas nyanekas é uma releitura de um mito africano, 

conforme observa Christian Rodrigues Fischgold: 

 
 
Nambalisita é o nome pelo qual os povos que habitam a região sul de Angola, 
na fronteira com a Namíbia, denominam uma personagem mitológica 
pertencente à cosmogonia dos Ovakwanyama. A etimologia da palavra na 
língua dos Ovakwanyama significa “aquele que gerou a si mesmo”. Trata-se de 

Figura 1 - A fome obriga Nelisita a buscar comida (“print” do filme feito pela autora) 



62 
 

um ente sobrenatural, cujas principais características são a sua capacidade de 
autocriação, o poder de solicitar ajuda a outras espécies da criação e o fato de 
desafiar o próprio Kalunga (Deus). Diferentes registros e citações do mito 
podem ser encontrados na obra Kwanyama Ambo Folklore (1951), do etnólogo 
norte-americano E. M. Loeb; em algumas recolhas de Alfred Hauenstein (1919); 
e, mais recentemente, na proposta de teologia cristã a partir dos mitos 
Ovakwanyama, realizada pelo padre angolano Gaudêncio Felix Yakuleinge 
(1976), dentre outros. As versões mais conhecidas do mito, no entanto, 
encontram-se registradas na obra Cinquenta Contos Bantos do Sudoeste de 
Angola (1971), do padre português Carlos Estermann (1896-1976). 
(FISCHGOLD, 2017, p. 68) 
 
 

Contudo, para as pessoas que representaram as personagens do mito era como 

se estivessem a viver a vida na realidade que os acompanhava diariamente, pois a 

seca e a fome sempre lhes obrigaram a deambular em busca de água e comida. Isso 

reforçava ainda mais os estereótipos sobre esses povos nômades: a fama de 

preguiçosos e vagabundos. Sobre o modo singular como interpretaram o papel, Ruy 

Duarte observa que:  

 
 
O próprio filme, mercê das alterações e dos sinais de actualidade nele 
introduzidos, tais como o automóvel, a motorizada, o camião, algum vestuário, 
etc., se assume à partida como um exercício de liberdade que pretende não 
incorrer em deslizes de arbitrariedade, procedendo  a transposições de tempo e 
espaço que permitem aproveitar para o seu desenvolvimento a destruição das 
habituais barreiras entre espaço cénico e espaço real, entre tempo mítico e 
tempo histórico, entre, nomeadamente, personagens e intérpretes e, mais 
ainda, entre documentário e ficção. Diríamos, assim, que o filme, naquilo que a 
sua configuração apresenta de inabitual, é já o testemunho de uma certa 
especificidade angolana, nos termos e na lógica bem particulares que informam 
as questões angolanas para quem de facto as vive e lhes faz face, e bem assim 
um meio de legítima dinamização de um arsenal cultural, especificamente 
angolano. (CARVALHO, 2008b, p. 444) 
 
 

 Para os atores que protagonizaram o filme não havia distinção entre a ficção e a 

realidade, visto que estavam a representar a dureza da vida cotidiana. Isso demonstra 

que os mitos não são fruto apenas do imaginário africano, mas sim um modo de dar 

sentido a vida e suportar o sofrimento. O que chama a atenção em Nelisita não são os 

elementos mágicos, mas a luta por sobrevivência e paz e a esperança no futuro. Para 

sobreviver em condições de tamanha desumanidade é preciso estar sempre pronto 

para partir, a vida para eles é uma constante busca. 
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Figura 2 - A partida (“print” do filme feito pela autora) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Os mitos orais são a fonte do saber, e servem de base para a construção do 

filme, contudo, não é a única. Quando tais histórias são escritas literariamente, 

transformam-se em gênero literário, remetendo ao cânone. O conto adaptado para o 

cinema relata a epopeia de Nelisita em busca de comida. Nesse sentido, há a 

consonância de gêneros distintos (mito e epopeia), que descendem ambos da 

oralidade. Trata-se, como menciona Bakhtin (1993), de uma construção híbrida, ou 

seja, da mistura da tradição oral com o modelo clássico. Esse termo, segundo Bakhtin, 

referia-se ao romance paródico, mas pode remeter à relação híbrida aplicada no filme. 

Isso porque há a adaptação ao contexto da realidade, com representações de 

personagens que se afastam do modelo mítico clássico19 do herói.  

No longa-metragem o protagonista não possui as características atléticas 

comuns aos personagens heroicos, é um jovem franzino e simples equipado com armas 

rudimentares. Usa roupa típica: saiote, adereços de missangas no pescoço e chinelos 

nos pés. Carrega um pequeno violão que toca enquanto canta uma melodia em forma 

de murmúrio, é uma paródia do herói clássico grego. 

 

                                            
19

 Entendemos por modelo mítico clássico o grego, baseado na cultura erudita Ocidental, diferente de 
modelo mítico tradicional, fruto de culturas originárias suplantadas pela Colonização. 
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Na releitura do mito oral, apresentada no filme, as marcas da 

contemporaneidade atribuem um caráter cômico, naturalizando a hibridez do estilo 

singular de Ruy Duarte de Carvalho. O que vem corroborar com o tema que defendido 

neste trabalho: de que a obra de Ruy Duarte é, em tese, plurilíngue por natureza. Dado 

que, mesmo em suas criações cinematográficas é perceptível a presença de distintas 

vozes. 

As cenas que traduzem as características míticas apresentam duelos fantásticos 

com espíritos vestidos com roupas e acessórios que remetem à contemporaneidade 

ocidental (roupas, carros e óculos escuros). O cenário dessa luta é a paisagem árida e 

seca do deserto. Na trama, o duelo gira em torno da transformação, uma vez que o 

espírito, trajando roupas ocidentais, transforma-se em uma moto, mas, é vencido pelo 

herói que se transforma em um carro. Essa intervenção do mundo ocidental traz para a 

realidade, a situação imposta pelo colonizador; o inimigo agora é outro20, veste roupas 

                                            
20

 Na história oral do mito o inimigo era um espírito maligno. 

Figura 3 - Toque de instrumento e canto (“print” do filme feito pela autora) 
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estranhas, faz barulho. Nesse novo contexto, o mal é o capitalismo representado pelos 

objetos ocidentais.  

O homem assumindo seu próprio papel como sujeito histórico, permite, por meio 

da performance nos dramas sociais observados, o diálogo com os interesses do 

pesquisador.  Contudo, para que isso aconteça, faz-se necessária sensibilidade e 

empatia por parte do cineasta, para que prevaleça a vontade do Outro e não a sua, ou 

seja, que haja respeito à sua individualidade, diferenças e costumes. O que o 

antropólogo-cineasta consegue extrair de um filme, com os recortes e seleção de cenas 

durante a filmagem, demonstram a sua intervenção, o seu real papel na realização do 

filme.  

A partir do momento em que Ruy Duarte dá liberdade de escolha e expressão 

aos atores está agindo como colaborador e não diretor de filmagens. Conforme refletem 

Ella Shohat e Robert Stam: “A questão não é mais como representar o outro, mas como 

colaborar com o outro em um espaço comum. O objetivo, raramente alcançado, é 

garantir a participação efetiva do ‘outro’ em todas as fases da produção” (SHOHAT; 

STAM, 2006, p. 69). Ainda, sobre as condições de produção dos filmes etnográficos e a 

representatividade dos atores envolvidos esclarecem: 

Figura 4 - Espírito em forma de motocicleta (“print” do filme feito pela autora) 



66 
 

 
 
Nos antigos filmes etnográficos, por exemplo, vozes confiantes e ‘científicas’ 
falavam a ‘verdade’ sobre os povos nativos, impossibilitados de replicar; já as 
novas produções buscam uma ‘prática participativa’, uma ‘antropologia 
dialógica’, ‘uma distância reflexiva’ e uma ‘filmagem interativa’. Essa nova 
‘modéstia’ por parte dos cineastas tem aparecido em uma série de 
documentários e filmes experimentais que descartam o antigo elitismo do 
modelo pedagógico e etnográfico em favor de uma aquiescência pelo relativo, 
pelo plural e contingente, com artistas experimentando uma saudável ‘ dúvida’ 
sobre sua capacidade de falar ‘pelo’ outro. (SHOHAT; STAM, 2006, p. 68-69)  
 
 

Nesse sentido, Ruy Duarte foi além, pois o OUTRO representou a si mesmo, em 

uma pluralidade de vozes e performances no ato da filmagem. Sem perder de vista a 

crítica eurocêntrica que acompanha toda a sua produção, ao travar uma árdua luta 

entre Nelisita e o espírito, que ora veste roupa moderna e usa óculos ray ban ora 

transforma-se em motocicleta. Mostra ironicamente quem é o real inimigo. Essa é uma 

evidência do plurilinguismo expresso em sua obra, pois assim como Dom Quixote lutou 

com gigantes em forma de moinhos de vento, Nelisita luta com o espírito em forma de 

motocicleta.   

Se considerarmos que Dom Quixote, de Cervantes “realizou com profundidade e 

amplitude excepcionais todas as possibilidades literárias do discurso romanesco 

plurilíngue e internamente dialogizado” (BAKHTIN, 1993, p. 127), Nelisita, de Duarte, 

certamente também o fez.  O uso de todos esses recursos revela a presença do 

plurilinguismo na produção de Ruy Duarte. 

 

 

2.1.3 ...pelas vias da literatura 

 

O antropólogo Ruy Duarte de Carvalho, após passar pela poesia, usando o 

cinema como ponte, aventurou-se no romance. Estreou na literatura cedo, com a 

publicação do livro de contos Como se o mundo não tivesse leste, em 1977; porém, 

como autor exigente que sempre foi, não se julgava pronto para o romance. Com isso, 

sua primeira publicação, Vou lá visitar pastores, só ocorreu em 1999. E, há quem diga 

que não se trata de um romance e sim de um relato etnográfico. Questão que 
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contestamos, defendendo seu teor literário, na Dissertação de Mestrado O espaço 

vivido: Literatura e Antropologia em Ruy Duarte de Carvalho (2012). 

Foram muitos os autores que o inspiraram nessa aventura rumo à ficção, além 

de inúmeros autores franceses e portugueses, cita os brasileiros Euclides da Cunha e 

Guimarães Rosa como capital simbólico importante para que ele conseguisse se situar 

pessoalmente e coletivamente: 

 
 
.............livros destes é que me terão dado a noção, capital para o meu trabalho 
e para a maneira de me situar na vida e em Angola, da incomensurabilidade 
das situações locais, de que o infinito inacessível, irredutível, à ideia e ao 
conceito, se aloja, está alojado, no finito mensurável, formalmente apreensível 
segundo certos ângulos e vias ........... e de convocar tudo, escritas científicas, 
demonstrativas, argumentativas e expressões literárias, para, a partir daí e 
segundo minha pessoal tecnologia, tentar extrair a minha própria expressão 
literária. (CARVALHO, 2005b, p. 24) 
 
 

A busca por sua própria expressão literária levou-o à escrita de Os papéis do 

Inglês, seu primeiro romance pretensamente pensado e planejado, que envolvia o 

universo da sua vivência e experiência com o povo Kuvale: 

 
 
O que me lembro é de durante a noite em que fiquei sozinho, enquanto me 
interrogava sobre o que fazia ali e sobre o que o ‘meu livro, aquele que andava 
a procurar desde a minha adolescência e decidira por fim escrevê-lo para poder 
contar-me a mim mesmo o que desde sempre quisera saber sobre os Kuvale e 
ninguém mo dizia porque afinal ninguém o sabia”. (CARVALHO, 1999, p. 126-
127) 
 
 

 Nesse romance, Ruy Duarte, ciente de que precisaria ser mais explícito, no que 

se refere ao caráter ficcional da narrativa, retoma uma antiga história “que sai de três ou 

quatro páginas da obra de Henrique Galvão [...] publicado pelo autor, em Lisboa, no 

ano de 1929 e reúne 15 crónicas d’Angola” (CARVALHO, 2007, p. 15). Segundo 

Duarte, o título utilizado por Galvão, Em terra de pretos, revela o ponto de vista 

empregado na obra. A “estória” que ele retoma refere a um ato ocorrido em 1923 às 

margens do rio Kwango: “Um cidadão inglês retirado do mundo, de boas famílias e 

caçador de elefantes, Perkings [...], abate por essa altura, com arma de fogo, um 
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obscuro Grego, companheiro de profissão com quem partilha o acampamento” 

(CARVALHO, 2007, p. 16). 

 A partir da história do Galvão o romance começa a tomar forma: “eu já tinha 

inventado o tal enredo para a minha estória de suicídio e crime, que ia elaborando a 

partir dos elementos que Galvão tinha introduzido na sua crónica” (CARVALHO, 2007, 

p. 45). Contudo, reconhecia que seria esse o ponto de partida, mas não com o potencial 

dramático necessário para a história. Seria necessário criar cenas, situações, 

encadeamentos e desenlaces, que viessem preencher os vazios da versão do Galvão. 

Então, além de criar um nome para o inglês, criou todo um contexto anterior à sua vinda 

à África.  

 À beira da fogueira, como um contador de histórias que, sempre que tinha 

oportunidade agradava-lhe encarnar, Ruy Duarte conta a história do inglês, aguardando 

a reação de seus ouvintes – Paulino e seu sobrinho:  

 
 
Quando naquela noite me calei e fiquei a espiar, nos rostos virados pra mim e 
suspensos pelo meu discurso, as reações que o meu desempenho teria sido 
capaz de suscitar, ao abanar silencioso das cabeças que depois se foram 
baixando para dirigir de novo o olhar ao fogo manso que ardia, o Paulino, ao 
seu comum “não vale a pena!!!...”, tinha para acrescentar que as coisas são 
assim, não vale a pena, e um avô seu, falecido já, guardara até morrer meia 
dúzia de objetos  que vinham do tempo em que, jovem ainda, tinha andado a 
trabalhar para um branco, também lá para o fim do mundo [...], esse branco 
tinha sido, parece, um Inglês ou um estrangeiro assim também. [...] O tal avô, 
depois de ter visto matar-se com um tiro no peito, já o pessoal se tinha posto 
todo em fuga, ficara com as coisas do homem e sem saber o que fazer. 
(CARVALHO, 2007, p. 21-22) 
 
 

A possibilidade de obter e reunir elementos para enriquecer a narrativa, deixa o 

autor cheio de ideias e planos: “O sobressalto imaginativo e a expectativa a que me 

tinha conduzido a revelação do Paulino, acabaram por fazer com que, daí para frente e 

com muita frequência, me surpreendesse a divagar à volta do que me ocorria emprestar 

à personagem do Inglês” (CARVALHO, 2007, p. 23). Para Bakhtin, a inserção de 

discursos outros ou gêneros no romance é uma marca da presença do plurilinguismo, 

pois eles “conservam habitualmente a sua elasticidade estrutural, a sua autonomia e a 

sua originalidade linguística e estilística” (BAKHTIN, 1993, p. 124).  
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O relato do Paulino, que vem a tornar-se um relato de viagem, porque ele precisa 

realizar uma longa viagem para encontrar vestígios dos papéis do inglês entre as coisas 

do avô, pode ser visto dentro desse processo plurilíngue porque: 

 
 
Existe um grupo especial de gêneros que exercem um papel estrutural muito 
importante nos romances, às vezes chegam a determinar a estrutura do 
conjunto, criando variantes particulares do gênero romanesco. São eles: a 
confissão, o diário, o relato de viagens, a biografia, as cartas e alguns outros 
gêneros. Todos eles podem não só entrar no romance como elemento 
estrutural básico, mas também determinar a forma do romance como um todo 
(romance-confissão, romance-diário, romance epistolar, etc.). Cada um desses 
gêneros possui suas formas semântico-verbais para assimilar os diferentes 
aspectos da realidade. (BAKHTIN, 1993, p. 124) 
 
 

 Alinhavadas as estratégias plurilíngues da narrativa, com a viagem do Paulino, 

restava escolher como o narrador organizaria estruturalmente o romance: “E se eu 

ensaiasse, então, um golpe de cintura mas à minha maneira e em vez de propor-me 

escrever para alguém, para muitos alguéns, me limitasse, singela e humildemente, a 

escrever a alguém? (CARVALHO, 2007, p. 24, itálico do autor). Desse modo, 

semelhante ao que fez em Vou lá visitar pastores, em que utilizava a gravação de 

cassetes, faz “de conta agora que são e-mails” (CARVALHO, 2007, p. 24). Observa-se 

a diferença intencional do autor, que agora assume que “faz de conta”, trata-se de 

ficção. 

 E comprometido com a intencionalidade ficcional, conta outra versão para a 

história do Inglês, e nela encontramos um homem mais humanizado, um tanto avesso 

ao projeto colonial que deveria servir: “E já que a expansão da civilização, da cultura e 

da lógica europeias era de facto imparável, estava no curso das coisas, o conhecimento 

dos antropólogos deveria aproveitar então à mudança integrada e não à redutora 

domesticação do indígena” (CARVALHO, 2007, p. 50). 

 As obras que deram sequência à trilogia Os filhos de Próspero, Paisagens 

Propícias (2005) e A terceira metade (2009) foram aquelas em que Ruy Duarte 

permitiu-se extravasar a criatividade literária. Concomitantemente publicou outros livros, 

Actas da maianga (2003) e Desmedida (2005). O primeiro consiste em um somatório de 

notas, excertos de crônicas, e diários que o autor retoma para fazer uma extensa 
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avaliação da guerra em Angola e sua implicação política no cenário mundial. O 

segundo trata de uma viagem que ele fez ao Brasil para ver de perto o cenário do 

sertão nordestino, que sempre lhe encantou ao ler Euclides da Cunha e Guimarães 

Rosa. A ficção não era o foco nessas duas obras, mas sempre esteve presente na 

subjetividade do autor. 

Contudo, foi na trilogia Os filhos de Próspero que ele assumiu a ficção como eixo 

principal, como norteador do projeto literário. Prova disso é que na sobrecapa, abaixo 

do título da obra, consta “ficção”: 

 

E, para garantir que não restará nenhuma dúvida quanto ao caráter ficcional da 

obra, usa e abusa do narrador, institui-lhe como porta-voz oficial da narrativa: “deixar, 

assim que o narrador me conte, à sua maneira, o que tem para contar-me” 

(CARVALHO, 2005, p. 12). Será ele que vai contar a história em que o autor será 

personagem: “a história verdadeira, neste caso a viagem, vivida como ficção” 

(CARVALHO, 2005, p. 13). Observa-se a multiplicidade de vozes no romance de Ruy 

Figura 5 - Sobrecapa da obra Paisagens Propícias (foto da autora) 
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Duarte de Carvalho, O próprio autor distancia-se da obra, divide-se em várias vozes: 

narrador, autor e personagem de si mesmo. Essa consciência da diversidade das 

linguagens do mundo, segundo Bakhtin, organiza o tema no romance e evidencia a 

presença do plurilinguismo: 

 
 
Entram no romance seja como estilizações impessoais, mas prenhes de 
imagens, que falam as linguagens dos gêneros, das profissões e outras 
linguagens sociais, seja como imagens personificadas do autor convencional, 
dos narradores ou, finalmente, dos personagens. (BAKHTIN, 1993, p. 134) 
 
 

O autor, em seu papel convencional, faz questão de esclarecer que o narrador 

vai agir por sua própria conta, e que será diferente da literatura de viagem em que o 

autor narrava a si mesmo: “Nada a ver, de qualquer maneira, com a literatura de viagem 

marcada por essa banalidade intimista” (CARVALHO, 2005, p. 13). Observa-se o 

esforço do autor em mostrar a presença de um discurso basicamente dialógico, ou seja: 

 
 
O discurso do autor representa e enquadra o discurso de outrem, cria uma 
perspectiva para ele, distribui suas sombras e suas luzes, cria uma situação e 
todas as condições para sua ressonância, enfim, penetra nele de dentro, 
introduz nele seus acentos e suas expressões, cria para ele um fundo dialógico. 
(BAKHTIN, 2005, p. 156) 
 
 

O autor, que primeiro passa a bola ao narrador, na sequência da obra passa às 

personagens, e, assim, ressoam vozes individuais que compartilham saberes coletivos: 

“Levou três meses, a viagem que o Paulino fez à Namíbia. Foi e veio, foi a viagem dele, 

é estória que lhe pertence” (CARVALHO, 2005, p. 22). Nesse sentido, o Paulino deixa 

de ser um simples ajudante de antropólogo e torna-se narrador também, assim como, o 

Branco da Namíbia também acaba recebendo status não só de narrador, mas de 

protagonista, pois em determinado momento o narrador decide calar-se e deixá-lo falar: 

“cedo-lhe, pois, muito contente, a palavra (ou a fala?... e a voz?)...” (CARVALHO, 2005, 

p. 229). 

Essa obra tem origem nos papéis do Inglês, pois afinal havia, junto deles, uns 

papéis desse suposto Branco da Namíbia, que acabou revelando nem branco ser, mas 

um mulato. Os papéis, mais uma vez, serviram de mote para descortinar mais uma 
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história, a do homem que era filho de uma mulher negra com um branco português. 

Esse mulato, Severo ou SRO, ditou as regras da narrativa, manteve o interesse de seu 

ouvinte por meio da retenção dos papéis que ele tanto desejava. Ao longo do romance, 

Severo conta muitas histórias: sua própria história e outras de base mitológica. Assim, 

surge uma relação dialógica entre autor-narrador e entre narrador-protagonista, que 

extrapola as convenções textuais e excede a dinâmica discursiva, compondo um 

quadro híbrido-literário. Tal relação pode ser vista de acordo com o que descreve 

Bakhtin: 

 
 
Não se misturam duas consciências linguísticas impessoais (correlatas de duas 
linguagens), porém duas consciências linguísticas individualizadas (correlatos 
de dois enunciados e não de apenas duas linguagens) e duas vontades 
linguísticas individuais: a consciência e a vontade individuais do autor que 
representa a consciência e a vontade linguística de um personagem 
representado. Pois é sobre esta linguagem representada que se constroem os 
enunciados concretos, unitários, e cuja consciência linguística se vê encarnada 
em certos autores que falam uma linguagem dada e que constroem com ela os 
enunciados e que, por isso, introduzem nas potencialidades da linguagem sua 
vontade linguística atualizante. Desta forma, são duas consciências, duas 
vontades, duas vozes e, portanto dois acentos que participam do híbrido 
literário intencional e consciente. (BAKHTIN, 1993, p. 157) 
 
 

Essa forma de construir a narrativa por meio da interação é a essência do 

plurilinguismo, tal como defende Bakhtin, pois penetra no romance em pessoa, e “se 

materializa nele nas figuras das pessoas que falam” (BAKHTIN, 1993, p. 134). 

Podemos perceber essa singularidade da obra de Ruy Duarte de Carvalho como sendo 

intrínseca ao seu estilo literário, já que é recorrente em toda a sua biografia. Desse 

modo, a última obra da trilogia Os Filhos de Próspero, A terceira metade (2009) 

apresenta questões semelhantes. O protagonista da nova história passa a ser um mais 

velho chamado Trindade. 

Esse livro foi a última publicação de Duarte antes de falecer, na cidade de 

Swakopmund, em 2010. Podemos observar que a escrita foi a sua maneira de entender 

a vida, e situar-se em um cenário mundial de desigualdades e incertezas futuras. Então 

ele explica seu novo projeto: 

 
 



73 
 

Para o autor, talvez, uma terceira metade da mesmíssima coisa que tinha 
andado a tentar querer dizer antes, dando notícias de outros olhares ...... até 
encarar o risco de pretender aventurar-se agora, explorador impenitente, pelo 
ignoto continente de uma consciência assim.......... (CARVALHO, 2009, p. 23) 
 
 

Nessa última parte da trilogia o autor expressa toda a sua longa experiência e 

realiza uma reflexão acerca das tantas vivências, pois entende que sua história já não 

lhe pertence mais. O fato de estar lá nos confins do deserto a ouvir e narrar tantas 

histórias fez dele parte de tudo aquilo. Contudo, temos a impressão de que ele entende 

que é preciso encerrar a história, como se previsse que o fim era necessário: “falamos 

antes, de cada vez de novo, é mais para garantir devir à história...... e é para encerrá-la, 

a essa longa estória” (CARVALHO, 2009, p. 14). 

As múltiplas vozes continuam ressoando nesse romance: o narrador é um 

personagem que presencia tudo, o autor é personagem secundário, Paulino e Severo 

seguem atuando e contribuindo com sua rica participação, e o novo protagonista é um 

negro mucuísso mais velho, cheio de sabedoria: “aquela figura, de tal estatura assim 

tão reduzida, e a revelar uma tal ciência tanto de fala como de razão e de fantasia” 

(CARVALHO, 2009, p. 25). 

Tudo começa com o conhecimento da existência de uns cassetes com rezas que 

Trindade teria em seu poder, esse é o mote para que a busca se iniciasse, tal como 

aconteceu antes com os papéis. Contudo, ao fim e ao cabo era só um engodo, pois no 

final ele conclui que “não há rezas nenhumas............ foi isso que o Trindade me fez 

saber a rir e me deixou perplexo meia dúzia de páginas atrás ........as cassetes de que  

SRO me tinha posto à busca e eu guardava já na minha sacola não tinham nada 

gravado nelas” (CARVALHO, 2009, p. 422). 

Por fim, o autor justifica a existência do romance, pois o que motiva a escrita não 

são as razões para a aventura, mas sim as pessoas: “O Trindade tinha essa 

excepcional e notável memória que explica a existência deste livro” (CARVALHO, 2009, 

p. 422). Ou seja, o valor do romance está nas histórias que são contadas, se reais ou 

ficcionais, não importa. No final desse último livro ficamos sabendo que Paulino havia 

falecido, pois Ruy Duarte presta-lhe uma homenagem. Ele foi uma brilhante 

personagem, fiel escudeiro Sancho do irreverente Dom Quixote Ruy Duarte de 

Carvalho. Logo após a publicação desse último romance, Ruy também deixa de 
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cavalgar seu Land-hover pelas estepes da Muhunda, para fazer parte da planície 

desértica, onde foram espalhadas suas cinzas. 
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LIVRO TRÊS 

 

 

  

3 AUTOFICÇÃO E AUTOETNOGRAFIA: DIZER DE SI E DO OUTRO 

 
 

A narração da experiência está unida ao corpo e 
à voz, a uma presença real do sujeito na cena do 

passado. Não há testemunho sem experiência, 
mas tampouco á experiência sem narração: a 

linguagem liberta o aspecto mudo da experiência 
redime-a de seu imediatismo ou de seu 

esquecimento e a transforma no comunicável, 
isto é, no comum. 

 
Beatriz Sarlo (2007) 

 

 

  

A ficção, para os estudos literários no decorrer da história da literatura, tornou-se 

um porto seguro para a escrita de romances com pretensões de reconhecimento 

literário significativo. Contudo, tal configuração vem sofrendo atualizações nos últimos 

trinta anos, estreitando as fronteiras entre a ficção e a autoficção. Esta se apresenta 

como um gênero híbrido, que envolve autobiografia e ficção de modo contraditório, já 

que representam opostos. Sabemos que muitos autores contemporâneos têm se valido 

desse suposto desvio para compor suas narrativas, entretanto sabemos que isso ainda 

causa estranhamento. 

Para Diana Irene Klinger, o discurso autobiográfico constitui o próprio sujeito, e 

isso não é algo novo, mas faz parte de um conjunto amplo de discursos sobre o “eu” 

que se constitui desde a Antiguidade Clássica. Desse modo, segundo a autora: 

 
 
O discurso autobiográfico, que se constitui na modernidade em continuidade 
com esse paradigma, como exacerbação do individualismo burguês, será o 
pano de fundo sobre o qual se constrói, e ao mesmo tempo, se destaca o 
discurso da autoficção, que implica uma nova noção de sujeito. (KLINGER, 
2007, p. 26) 
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Nesse caso, podemos inferir, então, que autobiografia e ficção compartilham 

fronteiras discursivas e o elemento que permite esse entrecruzamento é o “eu”, ou seja, 

a autoficção atua com base na expectativa de representação de um “eu” em constante 

mutação, em que as próprias fronteiras são tênues. Segundo Luiz Costa Lima, 

“imagens ficcionais se naturalizam em nossa vivência do cotidiano e, em troca, 

experiências cotidianas se metamorfoseiam em manifestações ficcionais” (COSTA 

LIMA, 1986, p. 300). 

Partindo desse pressuposto, podemos dizer que a escrita de Ruy Duarte de 

Carvalho apresenta os traços do gênero híbrido autoficção, já que a experiência 

cotidiana do autor transforma-se na suposta ficção de si mesmo. Nessa metamorfose 

surge um personagem autor e um narrador que ora se mesclam ora se distinguem, 

causando certo desconforto no leitor: “o narrador (autor constituído em narrador) só 

existia como destinatário das instruções, das intenções, das decisões, que cada noite o 

autor deixava assentes num roteiro............” (CARVALHO, 2009, p. 21). 

 Tal desconforto ocorre porque estamos acostumados com textos que não nos 

exigem muito, facilitando, assim, a compreensão. Ruy Duarte de Carvalho não nos 

facilita a leitura, antes, nos desafia com a complexidade do seu texto. Desse modo, o 

objetivo deste capítulo é observar como se processa a relação entre esses sujeitos 

discursivos (autor, personagem e narrador) na trilogia Os filhos de Próspero.  

 

 

3.1  Autoficção: um gênero em ascensão 

  

 A categoria autoficção, tal como tem sido concebida na contemporaneidade, 

resulta de uma necessidade de compreensão que ultrapassa os limites da 

autobiografia. Ou seja, pode ser entendida como uma espécie de visão pós-moderna da 

autobiografia. A diferença é que a autoficção, como não tem comprometimento com a 

verdade, permite ao autor mais liberdade de expressar a subjetividade. Ela não se 

propõe como verdade absoluta, nem como transcrição dessa verdade. Coloca-se, 
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assim, como uma construção que une fragmentos da memória com outros elementos 

ficcionais. 

A história do termo autoficção inicia-se com Serge Doubrowsky, que o pôs em 

prática em seu romance Fils, em 1977 – em resposta às ideias trazidas por Philippe 

Lejeune em seu livro Le pacte autobiographique, publicado em 1975. Doubrowsky 

(1977) define autoficção como conceito de obra literária que expõe excertos da vida do 

autor, intercambiando as funções dos personagens, do narrador e do autor. 

Autobiografia é um termo originado do grego auto (eu) + bio (vida); trata-se de uma 

narrativa contada ou escrita, que uma pessoa faz sobre a história de sua vida. Contudo, 

tal distinção nem sempre é possível, pois há casos em que a autobiografia mistura-se 

com a autoficção, colocando autor e narrador no mesmo nível narrativo, ou seja, 

dividem o mesmo campo ficcional.  

O conceito autobiográfico perdeu espaço na escrita contemporânea, pois a 

possibilidade da autoficção dá mais liberdade criativa e torna o texto mais atrativo ao 

leitor. Nessa realidade ficcional/autoral não temos a necessidade de atestar a 

veracidade dos fatos narrados. Noutros termos, a ficção libera das certezas e abre para 

a subjetividade, assim, o leitor pode assumir como verdadeiro aquilo que desejar. 

Nesse sentido, cabe a ele dizer se aquilo que lê é algo relacionado à biografia do autor 

ou não. Ou ainda, se tem traços biográficos e ficcionais ao mesmo tempo. Sobre o 

caráter de realidade da narrativa Wolfgang Iser afirma que: 

 
 
Há no texto ficcional muita realidade que não só deve ser identificável como 
realidade social, mas que também pode ser de ordem sentimental e emocional. 
Estas realidades, por certo diversas, não são ficções, nem tampouco se 
transformam em tais pelo fato de entrarem na apresentação de textos ficcionais. 
Por outro lado, também é verdade que estas realidades, ao surgirem no texto 
ficcional, não se repetem nele por efeito de si mesmas. Portanto, se o texto 
ficcional se refere à realidade sem se esgotar nesta referência, a repetição é um 
ato de fingir pelo qual aparecem finalidades que não pertencem à realidade 
repetida. Se o fingir não pode ser deduzido da realidade repetida, nele emerge 
um imaginário que se relaciona com a realidade e retomada pelo texto. (ISER, 
2013, p. 32) 
 
 

Com isso, a autoficção pode ser vista como uma reinvenção, quer dizer, a 

metamorfose de um sujeito que busca renovar-se em cada experiência narrativa. A 
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autoficção está ligada ao imaginário e à memória, resultantes da experiência vivida; é 

mais que um relato de experiência, visto que, ao subjetivar-se como narrador e 

personagem de si mesmo o autor acaba se afastando de sua realidade física e projeta 

no texto aspectos subjetivos de seus desejos mais profundos. De acordo com Paula 

Sibilia: 

 
 
O eu protagonista – que costuma coincidir com as figuras do autor e do 
narrador – se torna uma instância capaz de avalizar o que se mostra e o que se 
diz. A autenticidade e inclusive o valor dessas obras – e, sobretudo, das 
experiências que elas reportam – apoia-se fortemente na biografia do autor-
narrador-personagem. Em vez da imaginação, da inspiração, da perícia ou da 
experimentação que nutrem as peças de ficção mais tradicionais, nestes casos 
é a trajetória vital de quem fala – e em nome de quem se fala – que constitui a 

figura do autor e o legitima como tal. (SIBILIA, 2008, p. 198) 
 
 

Para entender a questão da autoficção é preciso discutir a presença do autor 

nesse processo, pois sua importância é vital, e não podemos conceber tal conceito sem 

desconstruir a ideia da inexistência do autor no texto. Nesse sentido, a função do autor 

já não se esgota em si mesma, como proposto por Roland Barthes em A morte do 

autor, mas permite que ele ultrapasse os limites da realidade e torne-se personagem de 

si mesmo. Para Klinger: 

 
 
Nem todos os discursos possuem uma função autor, mas em nossos dias, essa 
função existe plenamente nas obras literárias. Para a crítica literária moderna, o 
autor é quem permite explicar tanto a presença de certos acontecimentos numa 
obra como suas transformações, suas deformações, suas modificações 
diversas. O autor é também o princípio de uma certa unidade de escritura – é 
preciso que todas as diferenças se reduzam ao mínimo graças a princípios de 
evolução, de amadurecimento ou de influência. Finalmente, o autor é um certo 
‘lar de expressão’ que, sob formas mais ou menos acabadas, se manifesta 
tanto e com o mesmo valor em obras, em rascunhos, em cartas, em fragmentos 
etc. (KLINGER, 2007, p. 34) 
 

 

Esse novo olhar sobre a categoria e função do autor nas obras literárias permitiu 

a compreensão de autores que foram precursores, ao utilizarem a autoficção quando 

ela sequer era vista com bons olhos pela crítica. Esse é o caso de Ruy Duarte de 

Carvalho, que abusou desse recurso em sua escrita ficcional. Conforme enfatiza Laura 

Cavalcante Padilha, “personagem histórico e ficcional, o narrador-autor desde o início 
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apresenta traços bio(biblio)gráficos importantes, como a referência a Vou lá visitar 

pastores e aos personagens que o acompanharam em suas ‘deambulações 

etnográficas’” (PADILHA, 2010, p. 161). 

Roland Barthes, em A morte do autor afirma que, “nas sociedades etnográficas, 

a narrativa nunca é assumida por uma pessoa, mas por um mediador, xamã ou 

recitante, de quem, a rigor, pode-se admirar a performance (isto é, o domínio do código 

narrativo), mas nunca o ‘gênio’” (BARTHES, 2004, p. 65-66). Essa discussão sobre a 

carga simbólica imposta à figura do autor, que, a rigor, transfere-se à sua obra, de 

acordo com Barthes não se aplica à escrita etnográfica.  

Mesmo pensando na escrita de Ruy Duarte como autoetnografia ficcional, já que 

vai além do limite da mediação, tornando-se narrador personagem, ele ainda é o autor. 

O antropólogo que lida com histórias de vidas reais. Ele está presente, sua narrativa 

surge da experiência, da sua performance como etnógrafo. E, apesar de impor sua 

presença, não limita o campo de atuação de suas personagens. Na obra Aviso à 

Navegação (1997) o autor ainda iniciava sua viagem nos mares da prosa. Contudo, já é 

possível perceber, no posfácio da obra, sua participação narrativa: 

 
 
O antropólogo é sempre suspeito. Para o senso comum ele é, na melhor das 
hipóteses um "estudioso", um "intelectual" cujo interesse são sociedades que, 
na melhor das hipóteses ainda, são tidas por "arcaicas", de alguma forma 
"fósséis ou fossilizadas", "ilhas culturais" num mundo que se igualiza 
inexoravelmente. O público em geral, o cidadão que foi à escola e que sem 
saber muito exactamente o que é antropologia, etnologia, etnografia e 
sociologia, o que as confunde e distingue, também não se atrapalha muito com 
isso, espera dele que tenha alguma coisa a dizer sobre "grupos étnicos" que 
prevalecem, talvez quando muito do passado daqueles que estão agora 
integrados ou diluídos enquanto actores nos desenvolvimentos actuais da cena 
nacional e, do ponto de vista operativo, que assinale as sobrevivências 
culturais, as manifestações folclóricas e aquelas que poderão informar as 
políticas de elaboração de um "património cultural" de que se pretende 
alimentar o regozijo e o sossego da consciência nacionais. Afinal o folclore seria 
o que há a reter, o resto poderá, sem hesitações de maior, ser sacrificado ao 
progresso. (CARVALHO, 1997, p. 97) 
 
 

No excerto acima observamos a voz do narrador-autor, a voz do etnógrafo que 

anuncia e denuncia distorções sociais. Além disso, anuncia o horizonte do seu projeto 

literário, mas ainda sem pretensões de ser escritor: “E o que falta fazer a partir dos 

materiais que recolhi, da informação que acumulei e das notas que entretanto produzi, 
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fá-lo-ei a seguir se entretanto, e para sobreviver, não tiver que dispersar-me por outras 

actividades mais rentáveis” (CARVALHO, 1997, p. 99). 

Desse modo, podemos inferir que fazia parte do projeto literário de Ruy Duarte 

de Carvalho viabilizar a evidência da voz do Outro. Este, entendido como a 

personagem que virá a protagonizar seus romances, sujeito que viveu e por isso tem o 

que contar. Sabemos também, que ao fazer distinção entre o sujeito autor e o narrador, 

não está, evidentemente, transformando-se em duas pessoas, mas em dois elementos 

literários. Isso é parte do seu jogo de autoficção.  

 

 

3.2 O percurso da autoficção na trilogia Os filhos de Próspero 

 

Ruy Duarte de Carvalho, talvez por seu desapego ao academicismo, 

desenvolveu seu projeto narrativo tendo o gênero auficcional como base. Sua escrita 

consistiu em um híbrido que transformou personagens históricos, assim como descrito 

por Padilha (2010, p. 161), em personagens de uma história singular. Nela, a junção 

dos elementos reais e ficcionais leva o leitor a viajar junto com o autor pelas paisagens 

propícias do Sul de Angola. Ao habitar e percorrer o deserto desse Sul, o autor 

reinventa-se como sujeito que se encontra fora de seu próprio centro, trazendo para a 

narrativa não só a experiência vivida, mas também a coragem necessária para expor-se 

como personagem: “Vou ter que contar-me, tratar-me, pois, enquanto personagem 

dessa estória” (CARVALHO, 2007, p. 36). 

Nesse sentido, ao autoficcionalizar-se, passando a fazer parte da história 

contada, o autor põe em prática suas ideologias e experiências, e isso, conforme afirma 

Klinger, é transformador: “O núcleo do narrável na autobiografia e nas memórias – a 

experiência – equivale à transformação do indivíduo” (KLINGER, 2007, p. 19). Tal 

transformação pode ser visivelmente observada ao longo da escrita literária do autor, 

visto que a trilogia Os filhos de Próspero é composta de três livros.  

Foram cerca de dez anos deambulando pelo deserto do Namibe “à procura de 

pessoas, a tratar com elas, a tentar entendê-las nas suas razões, como inserem o que 

de facto fazem e o que pensam na desconcertante cena nacional que é a nossa” 



81 
 

(CARVALHO, 2007, p. 104). A experiência dessa prática de estar no deserto, vivendo e 

convivendo com o povo Kuvale modificou o sujeito, dado que o narrador revela, ao 

longo das obras, uma evidente reconstrução da identidade dessa figura, que ora se 

apresenta como autor ora como narrador ora como simples personagem:  

 
 
Mas este, assim, será também o diário de quem? Do narrador, talvez sem 
dúvida, mas também daquele que tem o nome na entrada do livro. Qual dos 
dois se vai sentar aqui a pôr em ordem o que se segue, não só o diário daquilo 
que agora vier a ter interesse para o que quer contar, mas às voltas também 
com um caderno onde já antes registou o que alguém que tinha coisas para 
revelar contou àquele que irá narrar-lhe a estória toda, quer dizer... instauro o 
narrador e tomo nota... E a partir deste momento descubro-me a trabalhar, sem 
qualquer pejo, au nègre... (CARVALHO, 2005, p. 12) 
 
 

 O escritor angolano questiona a “necessária" distinção entre as categorias de 

autor e narrador, demonstrando que, em um projeto de escrita autoficcional, é 

praticamente impossível fazer tal separação. De certo modo, ao dar toda essa 

explicação e apresentar formalmente o narrador, está fazendo uma sutil crítica às 

teorias da literatura que insistem em padronizar e formular nichos modelares sobre o 

que pode ou não ser feito na escrita de uma obra, para que seu valor estético/literário 

seja de fato reconhecido. 

 Ao analisarmos a escrita de si, na trilogia Os filhos de Próspero, observamos que 

a autoficção é diferente daqueles métodos geralmente usados nos romances 

contemporâneos. O mais comum na escrita autoficcional é a criação de um 

personagem distinto do autor, mas que possuía traços de sua personalidade. 

Diferentemente, Duarte faz uma espécie de relato autoetnográfico, intencionalmente 

ficcional, em que se coloca como contador de histórias que participa e interage no 

decorrer da narrativa: “Será a minha acção enquanto personagem, assim, que resulta 

essa outra estória que é, afinal, a da minha elaboração da própria estória do Galvão” 

(CARVALHO, 2007, p. 36). 

 O trecho citado acima faz parte da obra Os papéis do Inglês, um livro em que o 

autor reelabora uma antiga crônica escrita por Henrique Galvão. Curiosamente, Ruy 

Duarte coloca-se como um verdadeiro contador de histórias: “juntos comigo, a aquecer-

se ao fogo, estavam o Paulino e o David” (CARVALHO, 2007, p. 13); mas com a 
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diferença de querer contar a versão do colonizador para que ela possa sofrer as 

intervenções dos ouvintes e, assim ele possa reelaborar a versão canônica. Do mesmo 

modo, aproveita o ensejo para criticar o sistema colonial e seu modo de apropriação da 

história africana: 

 
 
A narração daquela história que prometi contar-te, a do suicídio de um Inglês no 
interior mais fundo de Angola e nesta África concreta de que tu, e todo mundo, 
tão pouco realizam no exacto fim deste século XX fora de um imaginário nutrido 
e viciados por testemunhos e especulações que afinal se ocupam mais do 

passado europeu que do africano. (CARVALHO, 2007, p. 12) 
 
 

 Nesse processo de reconstrução da história do Inglês o autor torna-se 

simultaneamente narrador de sua própria experiência, e personagem da nova história: 

“naquela noite me calei e fiquei a espiar, nos rostos virados para mim e suspensos pelo 

meu discurso, as reações que o meu desempenho teria sido capaz de suscitar” 

(CARVALHO, 2007, p. 21). O teor autoficcional é bastante contundente na passagem 

citada, pois como afirma Klinger:  

 
 
Nessa perspectiva, a ficção seria superior ao discurso autobiográfico, pois o 
escritor não tem como prioridade contar sua vida, mas elaborar um texto 
artístico, no qual sua vida é uma matéria contingente. Por meio das versões 
elaboradas literariamente, estaria se aproximando mais da verdade daquele 
sujeito que é o autor delas. (KLINGER, 2007, p. 39) 
 
 

 Nesse percurso, pela via da autoficção, o autor/narrador segue sua jornada no 

espaço e no tempo buscando dar sentido à experiência vivida e imaginada. No segundo 

livro da trilogia, As paisagens propícias, ele, antes de iniciar a narrativa, estabelece seu 

pacto autoficcional com o leitor: “Deixar assim que o narrador me conte, à sua maneira, 

o que tem para contar-me, ciente agora, espero, de que não adianta tentar visar a 

cativação de muitos mais leitores” (CARVALHO, 2005, p. 13). Nesse sentido, o autor 

coloca-se como espectador, deixando claro que o narrador personagem é uma criação 

ficcional de si mesmo, como já fora no volume anterior, e, sendo assim, possui um 

público leitor intencionalmente seleto. 

  Nessa segunda parte, ele se desloca em busca do branco da Namíbia, Severo 

ou SRO, cujos papéis foram encontrados misturados aos do Inglês. A leitura dessa obra 
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revela uma singularidade sobre a escrita ficcional de Ruy Duarte. Em Os papéis do 

Inglês ele reelabora a história da vida e morte do inglês Archibald Perkings que, em 

alguns momentos, estabelece um duplo com o próprio autor por serem ambos 

antropólogos que vivem contextos parecidos.  Semelhantemente, isso ocorre com o 

personagem Severo, no entanto, em As paisagens propícias, tal relação de duplicidade 

acontece como uma espécie de apagamento da voz do autor/narrador, cedendo a 

função narrativa ao protagonista Severo, que assume progressivamente, não só a 

função de narrar simplesmente, mas também de expor seu modo particular de ver as 

coisas, ou seja, fazendo intervenções críticas.  

Ao expor sua visão de mundo, Severo subjetiva-se, pois conta suas experiências 

e aventuras sem uma visível preocupação com a veracidade das informações. Contudo, 

isso se torna possível, já que, conforme afirma Klinger “a categoria de autoficção 

implica não necessariamente uma corrosão da ‘verossimilhança interna’ do romance, e 

sim um questionamento das noções de ‘verdade’ e de ‘sujeito’” (KLINGER, 2007, p. 47). 

Podemos dizer que a ficção e o real podem ser vistos como opostos em sua 

origem, mas na contemporaneidade já conseguem compartilhar o mesmo espaço 

narrativo. Nesse sentido, o foco ainda continua na representação da vida real, só que, 

ao lado da criação de realidades ficcionais. Ruy Duarte de Carvalho, na trilogia Os 

filhos de Próspero, fez isso com muita originalidade e estilo. No segundo livro da saga, 

temos uma construção discursiva que se forma a partir da troca de e-mails entre o 

autor/narrador e o personagem SRO (Severo). Ao mencionar o primeiro e-mail de SRO, 

o narrador apresenta-se como o seu editor, já que é preciso dar uma certa ordem ao 

caos: 

 
 
O que o narrador tem aqui a fazer, para narrar de facto sem se alçar a outros 
voos, é dar a essa sucessão de frases, ideias, lembranças, observações, 
comentários, exegeses, uma ordem, para seu governo, que depois dê para 
achar uma maneira qualquer de tornar isto publicável. Umas vezes 
transcrevendo, outras reportando-se aos conteúdos que o texto fornece para ir 
entrelaçando os fios com que fabrique, acrescente, enrole, aumente o corpo da 
narrativa, o fio da narração que está a ver se tece, se acontece. (CARVALHO, 
2005, p. 140) 
 
 



84 
 

 Já no primeiro e-mail o autor/narrador percebe que vai ter que fazer um grande 

esforço para tornar o material produzido por Severo em texto publicável. A forma 

extensa e fragmentada do conteúdo escrito nos e-mails dificulta as coisas, pois SRO 

admite que não respeitou as regras desse gênero textual21 ao afirmar que demorou 

para enviá-lo. Ou seja, não conseguia se contentar, pois sempre parecia que tinha que 

acrescentar coisas ao que já tinha escrito. Em virtude disso, o autor/narrador ciente de 

que a legibilidade do texto é condição primordial para a sua publicação, precisou 

empenhar-se para tornar toda aquela abastança em matéria narrativa, em livro.  

Com isso, como era de se esperar, a interferência do narrador é inevitável, 

apesar de relutante, acaba sobrepondo a sua voz à de SRO. A despeito de que tal 

efeito pode muito bem ser uma estratégia estilística do autor para nos confundir como 

leitores, pois esse modo de intercalar vozes na sequência narrativa, às vezes de 

maneira declarada, às vezes velada, nos impedindo de identificar a voz de um ou de 

outro, não parece ser fruto do acaso. Prova disso é que essa questão aparece, 

inclusive, anunciada pelo narrador:  

 
 
E aqui, então, Severo interrompe o curso do assunto para escrever que assim 
ainda não, assim não é ainda o muito mais claro que precisa de ser para não 
ficar igual ao que mandou antes, novelo de alusões, de frases desgarradas. E 
que a partir daqui vai é pôr-se a escrever como acha que eu escreveria. 
(CARVALHO, 2005, p. 226) 
 
 

 Nesse transe narrativo, Ruy Duarte segue sua jornada pelas veredas da 

autoficção, rumo ao terceiro e último livro da Trilogia Os filhos de Próspero, A terceira 

Metade: “e eis senão quando se insinua agora esta terceira metade…. razão para 

regozijos, como não assim?” (CARVALHO, 2009, p. 20). Nesse último romance também 

se observa o intercâmbio narrativo, posto que as vozes do narrador e do autor são 

intencionalmente distintivas. Ruy Duarte propõe logo no início do livro a presença de 

dois cadernos (duas vozes): o caderno do autor e o caderno do narrador.  

                                            
21

 A finalidade desse gênero restringe-se à comunicação entre as pessoas, sendo que, isso deve ocorrer 
de forma rápida e eficiente, permitindo que haja a troca de mensagens feitas em meio eletrônico, 
interagindo as relações pessoais e profissionais. 
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Contudo, ele não se preocupa em avisar ao leitor quem está falando, exigindo 

um esforço maior na leitura. De maneira que, em alguns momentos, nem é possível 

reconhecer se a voz é do narrador ou do autor pelo simples fato de não haver indicação 

dessa mudança, o leitor precisa estar atento para perceber a transição. Além disso, no 

decorrer da narrativa ambos se diluem para deixar que o protagonista sobressaia e dite 

as regras da escrita. Tudo isso mostra o engenhoso trabalho do autor, nessa dupla 

jornada que mistura a vida real com ficção, em que ele mesmo está a atuar. Para 

Klinger, podemos comparar essa forma de representação com a performance teatral, já 

que o ator constrói o personagem a partir de si mesmo, ou seja: 

 
 
O ator situa-se entre dois polos: o da atuação e o da representação. Essa 
ambivalência é insalvável: o ator nunca poderá estar somente ‘atuando’, mesmo 
que ele se represente a si mesmo, nem poderá estar totalmente possuído pelo 
personagem. Este paradoxo está em relação a um outro, que atinge tanto a 
representação teatral quanto à escrita: no espetáculo teatral, como no texto de 
ficção, espaço e tempo são ilusórios, na cena e no romance tudo remete ao 
imaginário. Quanto mais o ator (ou o autor do texto) entra no personagem e 
mais real tenta fazê-lo, mais reforça o caráter ficcional e, portanto, ilusório. 
(KLINGER, 2007, p. 55) 
 
 

 Esse jogo simuladamente teatral está visivelmente presente nas três obras da 

trilogia, sendo que vai se construindo com mais propriedade ao longo do tempo e do 

processo narrativo. A construção dos personagens, ao longo da trilogia, também revela 

uma espécie de retorno às raízes africanas. O primeiro é um inglês tão branco quanto o 

leite. O segundo (o branco da Namíbia), um mulato filho de um português com uma 

angolana. Na terceira e última metade, o retorno a essa africanidade parece concluído, 

com o personagem protagonista Jonas Trindade, um africano legítimo: 

 
 
Por que desta vez, enfim, na trama dos enredos com que me atrevo a querer 
lidar sem ser ficcionista, não se trataria do discurso de um branco ou de um 
mulato que se atribuíssem uma palpitação de africanos, como já tinha ensaiado 
antes...... desta vez seria a de um absoluto africano inteiramente ‘negro’........ 
(CARVALHO, 2009, p. 23) 
 
 

 Enfim, A terceira metade foi a última obra publicada do autor, pois logo depois 

veio a falecer. E, nessa obra ele parece fazer uma revisão histórica (os nós da história). 
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O Livro I compreende o período colonial e a luta de libertação nacional angolana; o 

Livro II traz questões do período pós-independência; e, no Livro III temos a impressão 

de que o autor faz uma reflexão sobre os acontecimentos citados nos dois primeiros 

livros e nos três fragmentos introdutórios. Tudo isso, por meio da transgressão 

epistemológica e autobiográfica, sem ater-se a tempos e espaços determinados. 

 

 

3.3 Vozes compartilhadas na autoficção... 

 

  Ao fim deste percurso dissertativo, em que me propus a revelar alguns aspectos 

do percurso narrativo de Ruy Duarte de Carvalho, atendo-me à defesa de que Os filhos 

de Próspero constitui-se de matéria ficcional, entendo que o autor não só conseguiu 

fazer isso de maneira singular, como também soube habitar a fronteira da autoficção ao 

articular elementos relacionados à sua vida, à sua carreira como antropólogo, à história 

de Angola e à vida de algumas pessoas que protagonizaram seus livros. Tudo isso para 

revelar histórias esquecidas em um Sul também esquecido de Angola. Não para 

relembrar a dor, mas para reinventar a vida, pois “não há passados que se revivam, tão-

só passados que se refazem........” (CARVALHO, 2009, p. 33). 

 Quando ele inicia sua trajetória narrativa em Os papéis do Inglês, parecia uma 

inusitada tentativa de fazer um romance, porém sem muita pretensão de conseguir, pois 

no que se refere a escrever ficção considerava-se um “mero aprendiz dessas coisas” 

(CARVALHO, 2007, p. 36). Entretanto, já se revelava o conteúdo autoficional de sua 

escrita: “ou então não era eu que vinha ali, era o sujeito da minha própria ficção” 

(CARVALHO, 2007, p. 109). Nesse livro observa-se que ele ainda sentia a necessidade 

de expor essas questões, como se temesse que seu interlocutor continuasse a vê-lo 

apenas como antropólogo, e não como um ficcionista. 

Mas ao longo do percurso ficcional, essa suposta insegurança vai se diluindo e 

dá espaço a um narrador certo de sua função, e, dissimuladamente humilde: 

“convocava em mim o narrador que nestes últimos anos me tenho imposto às vezes 

ser, embora sem grande sucesso, parece.....” (CARVALHO, 2009, p. 21). Esse narrador 

(alter ego do próprio autor) era a sua autoficção, estava a serviço dele: “o que tinha 
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passado a competir ao narrador [...] era narrar como se explicava ir encontrar no 

Kambeno a imprevista presença de alguém com uma coleção de rezas originais 

gravadas em cassetes áudio” (CARVALHO, 2009, p. 21). 

E, pela análise dos livros da trilogia Os filhos de Próspero, podemos dizer que se 

trata de uma obra em que predomina o teor autoficcional, pois se constata a presença 

de “uma narrativa híbrida, ambivalente, na qual a ficção de si tem como referente o 

autor, mas não como pessoa biográfica, e sim o autor como personagem construído 

discursivamente” (KLINGER, 2007, p. 62).  

Prova disso é que, mergulhado em sua autoficção, chegando ao fim de sua 

viagem narrativa em Os Filhos de Próspero, faz uma autoanálise e conclui que “não dá 

é para viver sem engodos e sem encanto.......... e se não tiveres outro recurso, mesmo 

sabendo os riscos que vais correr, vê se te apaixonas” (CARVALHO, 2009, p. 419). 
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LIVRO QUATRO  

 

 

 

 

4 UNS PAPÉIS... UMAS VOZES 

 

A voz vem do ser. 
A voz vem do sangue 
a voz vem das vozes  

caídas na luta 
perdidas no cerco 

do tempo cumprido 

nas dobras do pranto. 

 

Ruy Duarte de Carvalho, (2005b) 

 

 

O termo Pós-colonialismo tem gerado inúmeras controvérsias para quem se 

propõe a estudar as literaturas africanas. Inicialmente tem-se a ideia de que esse termo 

representa a superação do colonialismo, já que estaria ligado à conquista da tão 

sonhada liberdade. Contudo, há no campo dos estudos coloniais e pós-coloniais um 

certo alargamento de sentido relacionado a esse tema, acabando por torná-lo até 

obsoleto. Ana Mafalda Leite (2012, p. 133) sugere que parte dessa instabilidade teórica 

é fruto de sua origem, pautada “em questões específicas do colonialismo britânico e 

suas ex-colônias, com características tão diferentes” do colonialismo lusófono. 

 Com isso, a autora refere à urgência em adequar a forma de abordagem ao 

tema, de modo a torná-lo apropriado às condições e desenvolvimento do colonialismo 

português, pois, segundo Leite: 

 
 
A designada África lusófona, além de uma guerra colonial que arrasou quinze 
anos as independências políticas em relação as suas congêneres anglófonas, 
teve regimes subsequentes de feição socialista, que optaram por práticas 
linguísticas e culturais diversas daquilo que a ‘negritude’, o nativismo e os 
essencialismos culturais africanos, durante algum tempo, promoveram como 
discussão, quer na África anglófona, quer francófona. (LEITE, 2012, p. 133) 
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Nesse sentido, faz-se necessária a formulação de lugares teóricos que venham a 

dar conta desse questionamento, pois muitas das ideias iniciais já estão ultrapassadas. 

Atualmente pode-se dizer que tal reformulação está em processo não apenas na África 

lusófona, mas em todo o continente africano, com o surgimento de pensadores que não 

só tratam de desconstruir a carga simbólica dedicada ao termo “pós-colonial”, como 

também gerir novos conceitos. E, para que isso ocorra, temos observado que essa 

espécie de descolonização do saber constituído torna-se possível quando o pensador a 

faz a partir do próprio sujeito. É evidenciando o Outro, vítima do colonialismo, que 

muitas teorias pós-coloniais têm se sustentado.  

Em relação a essa questão, Gayatri Chakravorty Spivak (2010) é referência na 

teoria pós-colonial, pois seu texto Pode o subalterno falar? é fundamental e de suma 

importância para os estudos pós-coloniais e de identidade. Para a autora, o subalterno, 

no contexto teórico dos estudos pós-coloniais, tornou-se uma espécie de objeto de 

estudo, pois seu verdadeiro discurso é silenciado. Ou seja, ocorre a objetificação do 

sujeito, sua representatividade é apenas simbólica, desprovida da materialidade 

existencial. De maneira que, como afirma a autora, trata-se de um projeto epistêmico 

em que o intelectual é cúmplice na “persistente constituição do Outro como a sombra do 

Eu” (SPIVAK, 2010, p. 46). 

Não só o campo teórico tem se valido desse enfoque analítico, as literaturas 

africanas, nos países lusófonos, também têm cumprido seu papel e contribuído para a 

construção de novos conceitos e para a desconstrução de paradigmas ultrapassados. 

Nesse ínterim, Ruy Duarte de Carvalho, apesar de ser pouco lido no meio acadêmico 

de Letras, é referência importante para os estudos pós-coloniais e de identidade. Ele foi 

um autor inquieto, com bases sólidas na Antropologia, fez da literatura sua fuga aos 

padrões de escrita antropológicos. A grande marca de Ruy Duarte foi sua 

transumância22 disciplinar, ou seja, o modo como transitava de uma disciplina à outra: 

“partindo da poesia e entrando pela antropologia adentro pela ponte do cinema, e 

                                            
22

 Migração periódica dos rebanhos para as montanhas durante o verão, e seu retorno à planície quando 
se vai aproximando o inverno. Fonte: Dicionário online de português. Disponível em: 
<https://www.dicio.com.br/transumancia/>.  Acesso em: 03 fev. 2021. 
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deixando que a antropologia, por sua vez, me catapultasse para a ficção que ando 

finalmente a arriscar.........” (CARVALHO, 2008, p. 22). 

Ousou, e experimentou romper com padrões da escrita convencional, criando um 

estilo único; tal qual o fez João Guimarães Rosa, autor por quem Duarte nutria profunda 

admiração, conforme justifica: “GR é de fato um grande escritor (...) no que escreve 

entra aquilo de que se fazem as grandes literaturas, que é à adequação da experiência, 

das percepções e da consciência do sujeito humano em situação interactiva” 

(CARVALHO, 2008, p. 15). 

Sendo assim, a partir da leitura e análise dos textos teóricos apresentados 

anteriormente, e também da obra literária Os papéis do Inglês, de Ruy Duarte de 

Carvalho, pretende-se demonstrar como o autor propõe descolonizar o próprio 

colonialismo, evidenciando as vozes silenciadas pela escrita colonial. Além desses 

textos, outros serão usados para fundamentar a defesa do ponto de vista apresentado, 

conforme seja necessário.  

 

 

4.1 Os papéis do Inglês: revisitando o passado.... reescrevendo a história 

 

 À medida que os países africanos foram se tornando independentes, novos 

regimes políticos foram se instalando nos países “livres”. A literatura oferece 

testemunho do quanto as ideologias libertárias cederam lugar às ideologias pessoais, 

tornando utópico o sonho da liberdade. A Geração da Utopia, de Pepetela, põe essa 

questão numa perspectiva cronológica bastante clara. Com isso, observa-se que o 

colonialismo preparou bem seu campo antes de retirar-se, mostrando o quanto o poder 

é capaz de corromper, de transformar as pessoas. Nesse sentido, a suposta liberdade 

pós-colonial transformou-se em uma outra forma de opressão, tanto, ou mais cruel do  

que a anterior.  

 Nessa nova fase, a literatura assumiu um papel importante de denúncia, 

evidenciando o descaso social, a corrupção e a miséria daqueles que viviam às 

margens do sistema. Alguns autores, como Pepetela e João Melo, entre tantos outros, 

permaneceram envolvidos politicamente; outros, como Ruy Duarte de Carvalho 
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(escritor, antropólogo, poeta, cineasta), preferiram manter-se longe do sistema. No caso 

de Duarte, essa escolha deu-lhe a liberdade de “dizer”, verbo que assume grande valor 

em seus escritos, sem ter que se preocupar com as convenções: “Angola é grande e 

enganosa até inscrever no panorama geral da sua crise expressões de sofreguidão que 

afinal são antes de cultura e de sistema” (CARVALHO, 2007, p. 148). 

 O romance Os papéis do Inglês é o primeiro da trilogia Os filhos de Próspero, de 

Ruy Duarte de Carvalho. Nessa obra, pretensamente literária – já que a anterior (Vou lá 

visitar pastores) teve sua catalogação questionada: para alguns um relato etnográfico, 

para outros um relato de viagem – o autor, apesar de não abandonar os elementos 

etnográficos, fez que esses recursos trabalhassem para a construção da narrativa: 

 
 
É isso que retenho nos cadernos. Na memória íntima que consigna o registro 
das minhas emoções, porém, o que retenho não contempla essa margem de 
apreensão de conhecimento, mas antes a dilatação dos horizontes da minha 
própria experiência pessoal. Quem andava por ali, nessa altura, a cavalgar um 
land-rover pelas pradarias do Muhunda e do Brutuei? Era eu, bem entendido, 
mas não o mesmo que está agora a contar-te uma história. A minha corrida 
atrás de uns papéis, do meu pai, mas que podiam ser também os do Inglês da 
estória do Galvão, gera a acção de que há de resultar uma segunda estória. 
Será da minha acção enquanto personagem, assim, que resulta essa outra 
estória que é, afinal, a da minha elaboração da própria estória do Galvão. Vou 
ter que tratar-me, contar-me, pois, enquanto personagem dessa estória. 
(CARVALHO, 2007, p. 36) 
 
 

O autor esboça um panorama narrativo do que pretende fazer, sua própria 

experiência como antropólogo servirá para ajudar a criar o personagem de si mesmo 

que, nesse caso, não terá que comprometer-se com a verdade (ou realidade), tão caros  

ao discurso antropológico. Contudo,  por ser um mero personagem estará livre para 

reinventar-se. Ele faz distinção entre si mesmo como autor/narrador e personagem. É 

possível dizer que essa liberdade permitiu que ele produzisse um discurso crítico mais 

leve, sarcástico e irônico a partir dessa narrativa, diferente do seu discurso ensaístico: 

“Ninguém hoje mais ou menos tributário do senso comum consegue deixar de associar 

despojamento tecnológico a miséria” CARVALHO, 2007, p. 150). 

A história do Inglês, antropólogo, assim como ele, contada “pelo irrequieto 

capitão Henrique Galvão, do exército português, da reserva, figura de grande 

protagonismo na cena angolana quando a colónia bate o seu pleno, e que acabará por 
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rematar sua agitada carreira política” (CARVALHO, 2007, p. 12). Observa-se que, ao 

descrever o autor do pequeno livro de crônicas publicado em 1929, sugestivamente 

intitulado Em terra de pretos, Duarte já está sugerindo que ela corresponde a uma visão 

eurocêntrica, em que impera a desumanização do africano. 

Ele ainda justifica que havia várias versões da mesma história, que circulavam 

também oralmente na região. Na versão do Galvão, o Inglês suicidou-se com arma de 

fogo, correspondendo, talvez, a uma opção do próprio Galvão para legitimar o perfil 

aristocrático do Inglês. Em outra versão circulante, ele teria sido devorado por um 

jacaré, após ter-se atirado às águas do rio Kwango com uma enorme pedra amarrada 

ao pescoço. Nessa versão, a morte patética do Inglês, já que seria desnecessário 

amarrar uma pedra ao pescoço se o rio estava cheio de jacarés, meio que o 

desqualifica intelectualmente. Desse modo, autores como Galvão teriam a incumbência 

de escrever as histórias orais, tornando os brancos mártires e heróis. 

Partindo desse pressuposto, segundo Leite (2012, p.139), a literatura africana 

ensaiou desde cedo a possibilidade dessa coexistência maleável da língua (escrita e 

oralidade), “numa harmonia híbrida, mais ou menos imparável”. Tal necessidade de 

diálogo ainda se mantém “porque a história existiu, produziu, no caso da literatura 

portuguesa, entre outras, uma literatura de viagens, descritiva, etnográfica, uma 

literatura colonial” (LEITE, 2012, p. 141). Observa-se que Ruy Duarte, ao resgatar essa 

história está a discutir a literatura e a própria antropologia, a refletir sobre o valor 

atribuído aos escritos coloniais, e à necessidade de repensá-los. 

A história do Inglês ganhou uma nova conotação, na versão de Duarte, pois um 

Ganguela sem expressão na primeira versão acabou ganhando protagonismo: “O 

Ganguela, cozinheiro e carreiro do coice, calado sempre, passou a vir agachar-se aos 

pés do Inglês, quase encostado às pernas altas do branco” (CARVALHO, 2007, p. 78). 

Tudo surgiu porque Paulino, o fiel escudeiro de Ruy Duarte durante suas andanças pelo 

deserto do Namibe, revelou-lhe que o Ganguela do Coice era seu avô. Com isso o 

curso da história modificou-se, pois, o etnógrafo-personagem tinha em suas mãos a 

visão do Outro, uma outra perspectiva historiográfica.  

Desse modo, resgatar essa história pela visão do Outro é uma forma de abrir os 

horizontes, desmistificando esse passado colonial, que privilegiava apenas a versão 
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eurocêntrica. Tais revisões historiográficas, conforme observa Kwame Anthony Appiah 

(1997, p. 93), “nos deixaram em sintonia com os modos pelos quais a ‘escavação’ 

oficial do cânone literário pode servir para consolidar uma determinada identidade 

cultural”. Nesse sentido, Leite reitera que, por “canonizadas entendem-se aquelas obras 

literárias (modelos e textos) que são aceitas como legítimas, pelos grupos dominantes, 

dentro de uma cultura, e cujos produtos são preservados pela comunidade, como parte 

de uma herança histórica” (LEITE, 2012, p. 146). 

Anibal Quijano, ao refletir sobre as estratégias coloniais de dominação, esclarece 

que, além de terem criado um cânone globalmente aceito como único, mantiveram os 

protagonistas longe da possibilidade de acesso a esse suposto conhecimento. “Los 

colonizadores impusieron también una imagen mistificada de sus propios patrones de 

producción de conocimientos y significaciones. Los colocaron, primero, lejos del acceso 

de los dominados” (QUIJANO, 1992, p. 12)23. Assim, os dominados, alienados dessa 

nova estratégia de dominação colonial, seja pela impossibilidade de compreensão seja 

por falta de letramento, foram relegados ao anonimato ou à estereotipação. 

Então, podemos dizer que o que Ruy Duarte fez, em Os papéis do Inglês, foi 

desconstruir a escrita de cunho colonial, reafirmando a identidade cultural africana por 

meio da releitura do texto do Galvão. Nessa nova versão, a presença do africano ganha 

destaque e protagonismo, como se pode observar ao analisar as personagens. O 

Paulino era descendente direto do ganguela, então, sentia-se autorizado a revelar 

detalhes daquela história, que para alguns, não passava de mito. Contudo, Paulino 

tinha a prova da existência dessa história: os papéis do Inglês que seu avô guardou de 

recordação, após o suicídio do patrão – o Inglês Archibald Perkings, antropólogo 

contemporâneo de Radcliff-Brown e Malinowsky – em 1923: 

 
 
“E esse avô?” “...Ah! esse avô já morreu, mas não faz tanto tempo, já foi depois 
da independência...” “E ele fazia o quê, o avô, no serviço desse branco?” 
“Cozinhava, parece, e era o operador do travão, o homem do coice, no serviço 
do carro boer....” “E essas coisas que ficaram com ele?...” O Paulino, da última 
vez que passara pela zona, ainda as tinha encontrado nas mãos do seu tio que 
rendeu o avô. “E esse, ainda lá está?” “Podia estar, sim, ele agora é que era o 

                                            
23

 “Os colonizadores impuseram também uma imagem mistificada de seus próprios padrões de produção 
de conhecimentos e significações. Colocaram-lhes, primeiro, inacessíveis para os dominados”. (tradução 
minha) 



94 
 

soba
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, só se a guerra lhe tivesse eliminado...” “E dava para ir lá agora?” 
“...Fazer o quê?” “Procurar as coisas, esses papéis, os livros” “...Pra trazer?” 
“Sim, se ele aceitasse...” “Você, aceitaria ir lá procurar?”  “Se a guerra deixasse, 
então não ia porquê?...” (CARVALHO, 2007, p. 22) 
 
 

Ao trazer o diálogo direto entre ele e Paulino para o texto, Ruy Duarte transpõe-

se para a narrativa, autoficcionalizando-se, mas não sem deixar que Paulino seja o 

protagonista dessa outra história – a busca pelos papéis da outra história, que, por fim, 

está inscrita nessa. E, ainda, tendo o cuidado de deixar que seus personagens falem 

por si mesmos. Ou seja, o subalterno, indagado por Spivak (2010), não só está 

representado, como também fala. 

Desse modo, também o Ganguela do Coice ganha protagonismo na (re)visão da 

história do Inglês, pelo olhar de Ruy Duarte. Nessa nova versão da história o branco 

que protagonizou a narrativa colonial do Galvão torna-se humanizado por meio da 

música. Ele toca violino ao cair da tarde, momentos em que todos se reúnem para ouvi-

lo: “O pessoal vem juntar-se à volta, faz semicírculo, arrisca murmúrios. Mas basta que 

o Inglês produza uma nota, e ela bem poderá ver-se seguida de um prolongado e 

expectante silêncio, os murmúrios cessam e refaz-se a escuta” (CARVALHO, 2007, p. 

77). No trecho citado é possível observar uma natural aura de superioridade na figura 

do Inglês. 

Apesar disso, Ganguela não se sente intimidado, e, atraído pelo doce som do 

violino, vai se achegando junto ao Inglês para também demonstrar seu talento musical: 

 
 

Da primeira vez veio com uma caixa de madeira, espécie também de rabeca, 
aparelhadas em peças cortadas à catana. Esperou por uma das pausas, fez o 
gesto, mas deteve-se, deixou passar mais três ou quatro, e imediatamente a 
seguir à que lhe trouxe a coragem, plangeou um som de sua lavra. Ninguém 
reagiu. O Grego, à distância, meio de esguelha, voltou a cabeça e imobilizou-se 
tenso. O Inglês deu dessa vez mais tempo à pausa, trocou a perna em que 
apoiava o corpo e assim negou encosto ao ombro do Ganguela. E nada se 
alterou até que deu a sessão por encerrada e o Ganguela se levantou com 
vivacidade para ir servir-lhe o jantar. (CARVALHO, 2007, p. 78) 
 
 

 Nessa primeira tentativa, o Inglês, ainda envolto por sua aura de superioridade, 

não dá muita abertura ao Ganguela, limitando-se a permitir que ele toque. Observa-se 
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 O soba é uma autoridade regional tradicional de Angola. 
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também que, o único que demonstra apreensão com a cena é o Grego, mostrando, 

assim, que o preconceito é um produto ocidental, já que ele, além do Inglês, era o único 

estrangeiro branco a compor o quadro. Esse peso da diferenciação racial somente 

passa a ser sentido pelo negro pela imposição do branco, como mostra Franz Fanon “o 

preto o ignora enquanto sua existência se desenvolve no meio dos seus; mas ao 

primeiro olhar do branco, ele sente o peso da melanina” (FANON, 2008, p. 133). 

 A segunda vez que o Ganguela impõe sua intervenção, arrisca uma tyihumba, 

“instrumento com as cordas agarradas a hastes curvas por cima da caixa” 

(CARVALHO, 2007, p. 78). Nessa vez o Inglês já se mostrou mais receptivo à 

intervenção do Ganguela: 

 
 
E mais de meia hora ainda ali ficaram os dois, até que o branco lhe passou o 
violino na mão e acenou que recolhesse o resto também. E ficou em pé no meio 
do terreiro, a vê-lo entrar na tenda com a tyihumba, a estante e o violino numa 
das mãos e o papel na outra, a olhar a música, a caminhar às cegas, absorto no 
mistério dos sinais da pauta. (CARVALHO, 2007, p. 78) 
 
 

 A atitude do Inglês, ao ficar observando o deslumbramento do Ganguela pela 

partitura, parece humanizá-lo. O autor não arrisca detalhar nada sobre a ação do Inglês 

em relação a isso, mas é possível perceber, sutilmente, que há uma espécie de 

sensibilização, por parte do branco, ativada pela música do Ganguela. Do mesmo 

modo, nota-se que o Ganguela também se encanta pelo instrumento do outro. Há uma 

espécie de admiração mútua, reveladora da grande sabedoria ancestral do povo 

africano. Tais questões não foram exploradas na versão da história contada pelo 

Galvão, até por que, o objetivo da literatura colonial era tornar o negro selvagem, 

desumano. 

 Na vez seguinte, foi de kissange que se apresentou o Ganguela, “um desses 

kissanges dos mais completos, com caixa grande de cabaça antiga” (CARVALHO, 

2007, p. 79). A partir desse momento, pelo que se pode observar, já não há mais 

resistência por parte do Inglês, que “endireitou o corpo, firmou-se com força na perna 

esquerda para dar maior apoio ao ombro do Ganguela” (CARVALHO, 2007, p. 79). Os 

dois tocam juntos rasgando as horas mornas do crepúsculo naqueles confins da terra, 
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como poeticamente detalha o texto. Então, ocorre uma mudança inusitada no rumo das 

coisas: 

 
 
Uma importante alteração ao programa viria a dar-se quando, na estação 
seguinte, o Inglês passou a vir acompanhar, na senzala, os solos de kissange 
do Ganguela, surdina morosa em noites de lua e frias, e nos intervalos de 
alguns trechos mais sentidos era o lancinante contraponto do stradivarius que 
vinha dilacerar o peito de tantos homens, de tanta raça, e tão sós. 
(CARVALHO, 2007, p. 79) 
 
 

A afinidade que se estabelece entre eles não encontra lugar na história do 

Galvão, pois a humanização do africano não fazia parte do projeto colonial. Na história 

do colonizador, prevalece uma única versão, um único olhar, uma única voz. Ou seja, 

há a total ausência do plurilinguismo, pois para que isso ocorra faz-se necessário que o 

discurso seja democrático. E, para tal intento é preciso ouvir o outro e deixá-lo falar 

sobre a sua história, pois como afirma Bakhtin “o principal objeto romanesco, aquele 

que o caracteriza, que cria sua originalidade estilística é o homem que fala e sua 

palavra” (BAKHTIN, 1993, p. 134).  

Quando a voz da personagem reproduz as ideologias do autor, não há 

plurilinguismo, apenas reforça suas crenças e paradigmas. A escrita colonial tem essa 

característica, pois lhes interessava criar imagens estereotipadas dos povos 

colonizados. Imagens que foram vendidas pelo mundo, inclusive, pelos livros de 

história. A literatura colonial valeu-se do monolinguismo para fazer valer a versão 

eurocêntrica da história africana, silenciando as vozes do sofrimento e romantizando a 

crueldade colonial. 

Ruy Duarte de Carvalho critica isso, propondo que se reveja a escrita colonial, 

que se busque analisar as obras a partir de um novo olhar. Desse modo, poderíamos 

resgatar os valores e a própria história do povo africano, configurada como um 

apagamento durante o colonialismo. Para Duarte, o mundo está em dívida com o povo 

africano, por conta disso sugere a hipótese de rever-se essa questão: 
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…..o programa que eu então me atreveria a sugerir aqui, sem saber muito 

bem a quem propô-lo, seria o de encarar uma ação que partisse de imediato 
para uma releitura geral de tudo quanto está registado sobre o saber do Outro, 
sobre saberes Outros, à luz da hipótese de poder admitir a existência e a 
eventual pertinência de paradigmas outros para aferir a relação das pessoas 
com o resto da criação, sem deixar também, logo à partida, de ter igualmente 
em conta todas as ofensivas anti-humanistas que o próprio paradigma 
humanista terá gerado ao longo da sua própria história e o que estará, está de 
facto, entretanto neste momento a ser feito em relação ao mesmo objetivo 
ainda que formulado de outra maneira………[...] ..........um programa, enfim, que 
quanto mais não fosse criasse  a possibilidade de autorizar que alguém 
pudesse ensaiar,  experimentar, tentar, ver o que poderá talvez esclarecer-se 
dentro do que é imediatamente possível averiguar sem fazer muito barulho nem 
gastar muito dinheiro…………… permitisse tão-só talvez, sei lá, colocar alguns 
estudiosos a rever ao menos tudo o que está fixado, recolhido, escrito sobre as 
culturas outras…… novas leituras que permitissem novas extrações a partir dos 
mesmos materiais……… não haverá nada desprezado antes mas a extrair 
agora do paradigma animista, por exemplo, conforme as novas visões, as 
novas questões e os novos interesses que se impõem neste momento ao 
mundo ? (CARVALHO, 2008, s/n). 
 
 

 A sugestão do autor é de que reveja os escritos coloniais, buscando assim 

incorporar os valores e a tradição africana nessas novas perspectivas, a literatura pós-

colonial tem, cada vez mais, assumido tal função humanista e plurilíngue. Contudo há 

um certo apagamento histórico que precisa ser resgatado, assim como Duarte faz em 

Os papéis do Inglês, e que depois propôs como projeto. Tal questão serve para suscitar 

em nós, pesquisadores intelectuais de um novo tempo, novas maneiras de pensar os 

textos históricos, a partir de um olhar descolonizado e empático, livre de ideias pré-

concebidas no seio colonial; e que se perpetuam ainda hoje. 

 

 

4.2 O descentramento epistêmico 

 

Outra questão interessante em Os papéis do Inglês é que Ruy Duarte questiona 

os rumos que a Antropologia tomou, mostrando que, de certo modo, acabou 

contribuindo para a manutenção do sistema opressor. Ao contar a história do inglês 

Archibald Perkings – antropólogo doutrinado pela cartilha do Evolucionismo, muito 

                                            
25

 Intervenção do autor na Conferência da Gulbenkian a 27 /10/2008 cujo título geral era: Podemos viver 
sem o outro? e foi publicada no livro com o mesmo título, vários autores, pela Tinta da China/Fundação 
Calouste Gulbenkian, 2008. Publicação online: http://www.buala.org/pt/ruy-duarte-de-carvalho/tempo-de-
ouvir-o-outro-enquanto-o-outro-existe-antes-que-haja-so-o-outro-ou-p. 
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apropriada para a expansão colonial – Duarte aproveita para tecer sua sutil crítica, 

relembrando um discurso de Frazer, sobre a função do antropólogo: “Seria posição do 

antropólogo, dissera-o este explicitamente na sua aula inaugural de 1908, em Liverpool, 

jamais se assumir como cavaleiro andante, ou da Cruz Vermelha, evitando envolver-se 

em cruzadas contra a miséria, a doença e a morte” (CARVALHO, 2007, p. 51). 

Desse modo, para ser um bom profissional o antropólogo não deveria se engajar 

em causas humanitárias. Na nova versão do Inglês, já manifestava seu 

descontentamento com essa ideia:  

 
 
Perkings interveio para se insurgir e argumentar que mesmo uma campanha 
como a que a Royal Anthropological Institute vinha a desenvolver a partir da 
Fitzroy Square – que invocava para antropologia de Oxford, Cambridge e 
Londres uma função de apoio capaz de fornecer aos funcionários da 
administração colonial algum conhecimento sobre as populações com quem 
iam lidar – só era defensável desde que ultrapassasse a concepção, sustentada 
pelos gestores do império, de que um tal saber haveria sobretudo de servir a 
acções de domínio por parte de quem estava a levar civilização a povos 
atrasados, e logo assim se obrigava a dispensar-lhes benefícios nem que fosse 
à força. E já que a expansão da civilização, da cultura e da lógica europeias era 
de facto imparável, estava no curso das coisas, o conhecimento dos 
antropólogos deveria aproveitar então à mudança integrada e não à redutora 
domesticação do indígena. (CARVALHO, 2007, p. 50) 

 

 

Apesar de percebermos certa inocência na atitude do Inglês, devido ao momento 

histórico em que a história ocorre, vemos que assumir uma postura de resistência é o 

que nos torna realmente humanos. Nesse caso, retomar o passado e repensá-lo, tanto 

em relação aos escritos quanto em relação a determinadas posturas éticas, é um modo 

de inserir nessa história as vozes silenciadas daqueles que foram destituídos de 

humanidade pelo colonizador. E, precisamos relembrar para que não venhamos a 

cometer as mesmas atrocidades, pois temos visto uma espécie de retrocesso 

humanitário em nossa sociedade atual. Esta parece estar doente, vive em estado de 

torpor crítico e analítico. Tal questão pode ser explicada nos moldes do que afirma 

Leite: 

 
 
Parece haver quase uma necessidade de esquecimento da carga demasiado 
pesada que o processo imperial arrastou consigo. O passado tende, por vezes, 
a ser olhado ou com algum desconhecimento – a memória é curta, e certas 
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memórias são para esquecer – ou com uma visão mais ou menos maniqueísta, 
que considera apenas o sentimento de uma certa culpabilidade, e o necessário 
investimento de remissão dessa ‘culpa’ histórica. (LEITE, 2012, p. 140) 
 
 

Essa culpa histórica, apontada por Ana Mafalda Leite, assombra as ciências 

humanas, não se restringindo apenas à antropologia, Spivak (2010) também demonstra 

que a filosofia, ao tentar explicar o mundo do Outro a partir do ponto de vista europeu, 

acaba mostrando uma visão reducionista e até equivocada, já que, esse tipo de 

representação torna-se um produto discursivo puramente mercadológico. No entanto, 

os oprimidos, cada vez mais, têm se dado conta de sua condição e estão exigindo seu 

espaço, querendo ser protagonistas de sua própria história. Com isso, o opressor mais 

uma vez precisou rever seus métodos de dominação, como também destaca Fanon: 

 
 
A violência das massas opõe-se vigorosamente às forças militares do ocupante, 
a situação se deteriora e apodrece. Os dirigentes em liberdade ficam 
atarantados. Tornados subitamente: inúteis com sua burocracia e seu programa 
razoável, vemo-los, longe dos acontecimentos, tentar a suprema impostura de 
"falar em nome da nação amordaçada". Por via de regra, o colonialismo arroja-
se com avidez sobre essa pechincha, transforma esses inúteis em 
interlocutores e, em quatro segundos, concede-lhes a independência, com a 
condição de que restaurem a ordem. (FANON, 1968, p. 56) 
 

 

Infelizmente, essa tem sido, ainda hoje, a estratégia colonial travestida de pós-

colonialismo. A literatura, nesse sentido, não cansa de denunciar que, a tão sonhada 

liberdade dos países africanos acabou se transformando em capital simbólico nas mãos 

de políticos, que só defendem seus próprios interesses, conforme afirma Duarte, em 

Angola: “A corrupção imperava e isso e a própria guerra, mais o desconcerto 

institucional, favoreciam muito negócio, muito expediente” (CARVALHO, 2007, p. 103).  

 

 

4.3 Os papéis do Inglês: vozes compartilhando experiências e histórias 

 

 O romance Os papéis do inglês foi o primeiro livro da sequência Os filhos de 

Próspero, de natureza questionadora e nada facilitada, representa a variedade e o valor 

da literatura angolana, neste momento pós-colonial. Esse romance inquietante 
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desacomoda o leitor, seu teor metalinguístico/metanarrativo mexe com a imaginação, e 

também encanta por seu tom bem-humorado. Nessa obra, Ruy Duarte de Carvalho, 

declaradamente, assume sua condição de romancista, pois passa a abandonar a 

escrita com cunho predominantemente antropológico, mergulhando nas profundezas do 

processo criativo.  

O autor, então, faz-se personagem quixotesco em busca de papéis, de histórias 

e memórias há muito esquecidas nas terras áridas do vasto deserto, ao Sul de Angola.  

Nessa viagem, além de moinhos de vento, encontra a grandeza de um povo esquecido 

e marginalizado pela sociedade angolana. O etnógrafo-personagem conta sobre suas 

viagens para pesquisar essas sociedades tradicionais. Durante uma delas, depara-se 

com a existência de um diário escrito por um antropólogo inglês, conhecido por 

Archibald Perkings, que viveu e se suicidou em Angola nos anos 1920.  

Junto desse diário havia outras coisas que poderiam ter pertencido tanto ao avô 

do Paulino quanto ao pai de Ruy Duarte. A sua viagem, portanto, passa a ser mais que 

apenas um trabalho de campo de cunho etnográfico – passa a ser, também, uma 

viagem em busca desse outro tesouro, os papéis desse inglês. Para dar conta de tudo 

isso, reconstrói a estória desse inglês, inventando, por assim dizer, os seus detalhes, ou 

reinventando-a com base na escrita do Henrique Galvão acrescida das histórias 

contadas pelos próprios africanos. E, assim, desconstrói a visão eurocêntrica da 

primeira versão. 

Por se tratar de duas histórias paralelas acontecendo, podemos dizer que não 

existe um protagonista, pois na reconstrução da história do Inglês seria ele a assumir 

esse papel. Contudo, essa história serve tão somente para justificar o devir da 

verdadeira história: o da busca pelos papéis. E nessa outra, que acontece nos 

bastidores, se a mim coubesse decidir, seria o Paulino a figura mais ilustre. Essa 

personagem acompanha Ruy Duarte desde os Pastores, estando presente também em 

todos os livros da trilogia Os Filhos de Próspero.  

Paulino tem a particularidade daquelas pessoas que sabem dizer sem dizer: “o 

Paulino, com o chapéu que então tinha, de pano e estreito, com ambas as abas coladas 

à copa, a resmungar o seu não vale a pena!” (CARVALHO, 2007, p. 23, itálico do 

autor). Essa expressão vai acompanhar a personagem em todas as obras, seria o seu 
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modo de tentar entender o porquê do autor empreender-se incansavelmente nessas 

aventuras pelo deserto da Namíbia. 

Apesar de achar que não valia a pena, sempre esteve ao lado de Duarte nas 

deambulações pelo deserto, e em Os papéis do Inglês teve um protagonismo ímpar, já 

que foram suas recordações sobre o avô, que teria sido o cozinheiro do Coice na 

história do Henrique Galvão, que garantiram a desenvoltura do enredo: 

 
 
O sobressalto imaginativo e a expectativa a que me tinha conduzido a 
revelação do Paulino, acabaram por fazer com que, daí para a frente e com 
muita frequência, me surpreendesse a divagar à volta do que me ocorria 
emprestar à personagem do Inglês. (CARVALHO, 20007, p. 23) 
 
  

 A revelação foi a de que havia uma possibilidade de ter sido o pai do autor o 

branco que teria comprado, do avô do Paulino, os papéis de um estrangeiro 

(possivelmente os papéis do Inglês). Isso descortina um horizonte de possibilidades 

narrativas na cabeça do autor: 

 
 
Era uma hipótese deslumbrante, delirante, aterradora, sublime, essa de que 
afinal tinha sido atrás dos papéis do Inglês que meu pai tinha acabado por 
colocar-me! Eu estava siderado de emoção, e não era caso para isso?, e saí de 
casa com a certeza de ir descortinar baleias nos horizontes da Praia Amélia. Vi 
as baleias, sim, o que é sinal de sorte. Anunciavam o que estava para vir, no 
imediato e a dar lugar à estória, à nossa estória, enfim. (CARVALHO, 2007, p. 
32) 
 
 

 Há uma participação do Paulino que revela sua sabedoria silenciosa, ocorreu 

quando viajavam com etnógrafo-personagem, a sobrinha do seu primo Kaluter 

acompanhada de uma amiga. Andavam pelas estepes em busca de informações sobre 

os papéis, sendo que elas tinham interesses acadêmicos. Paulino, mais que um 

ajudante, era um intermediador entre os brancos e os grupos locais. Houve uma 

confusão porque pensavam que os barris que traziam no jipe contivessem uma bebida 

destilada local conhecida como kaniume. Sendo assim, os nativos, interessados no 

conteúdo cercaram o carro oferendo todo tipo de ajuda: 
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Até que o Paulino associou tanta solicitude à expectativa que reinava à volta 
dos tambores e assumiu com denodo, muita coragem e alguma apreensão, a 
ingrata tarefa de lhes explicar que aqueles outros bidons eram nossos e 
continham mas era apenas água, água do Namibe para uso exclusivo do doutor 
e das meninas. Só soube disso depois, porque o Paulino me poupa quando 
pode a certas coisas. (CARVALHO, 2007, p. 137) 
 
 

 Ao relatar o ocorrido Ruy Duarte revela sua admiração por Paulino, que apesar 

de ser uma personagem silenciosa, de poucas falas, tem uma ação importantíssima no 

desenvolvimento da narrativa. O etnógrafo-personagem faz questão de introduzir esses 

acontecimentos ao longo do texto, que, às vezes, parecem descontextualizados, para 

mostrar que ações também revelam vozes. 

 Por fim, no final do livro, quando encontra os papéis, em uma noite escura, “sem 

lua, muito avançada já, com toda a gente a dormir à volta, era ela que encerrava aquele 

delírio em que me via empolgado fazia já mais de um ano” (CARVALHO, 2019, p. 176). 

No fim das contas, recorda o “Não vale a pena” do Paulino, pois não havia nada nos 

papéis: 

 
 
Deveria eu ainda, tomado como estava por essa vagueza que sucede ao acto, 
e que é exacta a mesma que me atinge agora, neste relato, deveria eu ainda 
assim, exausto e triste, deixar fermentar a ideia insultuosamente prosaica que 
era a única a aflorar-me agora, e partilhá-la com o Paulino, esse Paulino que 
sem que eu lhe tivesse pedido nada aguardava ali, na sombra, um gesto meu 
para desligar da bateria do carro as garras da gambiarra que me iluminava os 
pés com os papéis ao lado, quer dizer, deveria eu contar-lhe agora, e pô-lo a 
pensar em todo esse enredo para o resto da vida. (CARVALHO, 2007, p. 177)  
 
 

  Assim, termina a busca pelos papéis. Contudo, este foi apenas o mote para que 

a história continuasse nos livros seguintes. Isso só confirma que a busca na verdade 

sempre foi por histórias, vozes e vidas. Nesse sentido, o sucesso da viagem garantiu 

devir à história, porque a “busca como a luta, camaradas, continua” (CARVALHO, 2007, 

p.178).  
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LIVRO CINCO 

 

 

 

5 DIZER DE PAISAGENS... DE PESSOAS... DE HISTÓRIAS... DE VOZES 

  

 

Estava assim, pois, em condições de concluir 
que se de facto queria saber alguma coisa  

sobre o branco da Namíbia tinha era que mudar 
o registo e o ambiente da busca. Passar do escrito 

ao oral e enfrentar matos em vez de bibliotecas. 
  

Ruy Duarte de Carvalho (2005) 
 

  

O primado do “dizer” é a palavra, mas ela precisa vir acompanhada de 

significado. Ou seja, o “dizer” precisa do “viver”, da experiência vivida ou das memórias 

reinventadas dessa experiência. De acordo com Laura Cavalcante Padilha, “o ato do 

dizer se fez, portanto, um gesto não gratuito na vasta territorialidade africana e na 

angolana em particular, adquirindo um especial matiz entre os sujeitos comunitários, 

pois tudo, durante séculos, emanou da palavra dita” (PADILHA, 2007, p. 36). 

A obra de Ruy Duarte de Carvalho é voltada para o “dizer”, ele usa e abusa 

desse termo: “Há uma qualidade, uma espécie de livro, dizem, que afinal acaba por 

revelar o verdadeiro móbil que leva alguém a escrever e a querer publicar” 

(CARVALHO, 2005, p. 11, grifo meu). Mesmo quando ele, ainda no início da obra As 

paisagens propícias, tenta justificar a razão da escrita do livro, encontra no dito popular 

o impulso necessário para seguir seu objetivo.  

Além disso, enfatiza sua real intenção: “Que autor, de facto, não terá sonhado 

escrever um livro que seja quem for o venha abrir numa hora qualquer para encontrar aí 

uma cumplicidade que talvez nem sempre lhe tenha assistido ao longo do seu próprio 

destino” (CARVALHO, 2005, p. 11). Percebemos a preocupação do autor com a 

recepção do livro, esse diálogo com o seu público leitor evidencia o distanciamento do 

caráter antropológico em sua obra – menos marcada em seu primeiro romance Vou lá 
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visitar pastores. A partir de Os papéis do Inglês, é possível perceber a intencionalidade 

literária de Ruy Duarte.  

O projeto literário do autor iniciou-se de modo mais evidente na última obra 

mencionada acima, teve como mote a busca por uns papéis que teriam pertencido a um 

Inglês. Este foi protagonista de uma história, contada por um antigo oficial da reserva 

portuguesa (Henrique Galvão). No segundo livro, As Paisagens Propícias, prossegue a 

busca desses papéis, pois o final do primeiro livro deu margem para que a busca 

continuasse. 

Ciente do pouco reconhecimento que a obra de Ruy Duarte possui, neste 

trabalho, dedicar-se-á um capítulo para cada livro, sendo este de suma importância, já 

que a obra analisada aqui é As Paisagens Propícias. Esse romance não teve segunda 

edição, encontrando-se totalmente esgotado há anos. Em um primeiro momento 

buscamos evidenciar a voz do protagonista Severo, personagem que tece seu próprio 

enredo. Ainda, analisaremos o papel da paisagem como espaço de autocolocação e 

autorepresentação. 

 

 

5.1 Vamos ao branco da Namíbia... 

 

 O segundo livro da Trilogia Os filhos de Próspero possui uma natureza 

intencionalmente elaborada, fruto de um projeto literário notadamente mais 

amadurecido. Ruy Duarte de Carvalho inova ao cambiar a voz narrativa, pois em 

determinada altura da história cede a narração a SRO (Severo) para que ele siga como 

narrador personagem de sua própria história por meio da escrita de e-mails. Ao assumir 

esse compromisso com o personagem Ruy Duarte institui um pacto interativo 

plurilíngue. 

De acordo com Mikhail Bakhtin (1997) a dimensão extraverbal não é um 

elemento exterior à linguagem, mas constitutivo da sua natureza social e orienta as 

escolhas linguísticas dentro de um determinado gênero. Desse modo, as relações 

dialógicas e de interação organizam-se simultaneamente. Para Bakhtin, as relações de 
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interação podem ser vistas como o centro organizador da linguagem, ou seja, as 

relações sociais determinam a organização interna e o funcionamento do gênero. 

Após a Revolução portuguesa de 1974, seguida da Revolução Angolana de 

1975, observa-se a abertura a um diálogo entre os diferentes atores políticos, pela 

profusão de vozes que a partir de então se fizeram ouvir nas sociedades angolana e 

portuguesa, pela liberdade ao contar e narrar histórias e pela proliferação das falas e 

das escritas. A possível percepção de tais questões levou Ruy Duarte a elaborar um 

projeto literário permeado desses elementos. 

Bakhtin (1993) justifica o plurilinguismo no romance pela possibilidade que 

possui o autor de criar suas personagens para representar vozes sociais e outras 

linguagens, tais como a linguagem do padre, do político, do empresário, do jornalista, 

do professor, do idoso, da criança, dentre tantas outras. Essa pluralidade de vozes e 

linguagens refrata a intenção do autor por não haver apenas uma intenção, mas a do 

autor, a da personagem e ainda aquelas relativas às muitas outras vozes sociais que as 

perpassam.  

Assim, coloca-se em cena a ideia de discurso bivocal aquele em que não há 

limites nas fronteiras entre uma voz e outra, pois as intenções nem sempre coincidem. 

Bakhtin destaca que: “a palavra desse discurso é uma palavra bivocal especial. Ela 

serve simultaneamente a dois locutores e exprime ao mesmo tempo duas intenções 

diferentes [...]. O discurso bivocal é sempre internamente dialogizado” (BAKHTIN, 1993, 

p. 127). Nesse sentido, o discurso bivocal justifica-se pela presença de duas vozes, no 

mínimo, a do autor e a da personagem que fala. Por isso ele diz que há uma refração 

das intenções, ou seja, há uma pertinência lógica movida por, pelo menos, duas 

consciências diferentes. 

Portador de uma linguagem nada facilitada, influenciada pela antropologia, o 

romance As Paisagens Propícias exige do leitor muita atenção, pois mesmo 

pertencendo a esse gênero, afasta-se do modelo estruturalmente convencional. Ao 

longo das 339 páginas divididas em três partes: Livro I – Um branco das Namíbias, 

Livro II – As paisagens Propícias e Livro III – da ponte-cais de Argel ao Cabo das 

Agulhas, Ruy Duarte apresenta-nos um protagonista que vai crescendo em importância 

à medida que o narrador vai cedendo espaço a ele. Observa-se a refração da 
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intencionalidade do autor, ao apresentar a voz da personagem com todo o seu poder de 

decisão:  

 

 

E aqui, então, Severo interrompe o curso do assunto para escrever que assim 
ainda não, assim não é ainda o muito mais claro que precisa de ser para não 
ficar igual ao que mandou antes, novelo de alusões, de frases desgarradas. E a 
partir daqui vai pôr-se a escrever como acha que eu escreveria.... Sob algumas 
condições, restrições, maneiras, que me dá, mas só revelo uma... (CARVALHO, 
2005, p. 226) 
 

 

 O Livro um é uma espécie de biografia de SRO, sob o ponto de vista do narrador 

que conta a história da personagem desde a sua infância. Porém, antes esclarece os 

motivos que o levaram a procurá-lo, a velha história dos papéis do Inglês: 

 
 
O caso é que se havia um branco da Namíbia a interessar-me assim tanto era 
porque, andando eu então misturado com os tais pastores, os mucubais, tinha 
vindo a bem dizer ao meu encontro, num local escondido do curso do rio Bero, 
uma velha mala em folha de flandres que estava a sair da herança de um finado 
ombiadi, tyiveri, primeiro, da linhagem hememónica desses pastores dali. Na 
mala desse finado mais-velho Luhuna, pelas voltas que as coisas dão e essas 
já deram para outra estória, havia – para além de uns papéis de um inglês e de 
outros do meu pai, e de meia dúzia  de esfarrapados livros [...] umas folhas de 
papel que não provinham nem do meu pai nem do inglês. Eram os “papéis do 
branco da Namíbia”. (CARVALHO, 2005, p. 19) 
 
 

 O autor-narrador-personagem, como se autodenomina, imbui-se da autoridade 

de contador de histórias, para narrar os feitos de um sujeito em particular. O branco da 

Namíbia despertou sua curiosidade, assim como este demonstrou interesse em 

conhecer Duarte. Observa-se desde o princípio que se estabelece uma relação de 

reciprocidade entre eles. A pluralidade das vozes é evidente, apesar de sabermos que 

o protagonista é um admirador da escrita de Ruy Duarte e de que se propõe a escrever 

como ele. 

 Nesse sentido, a vida do branco da Namíbia passa a nortear os rumos da 

história, a vida contada ora pelo narrador-autor ora pelo próprio protagonista. E, apesar 

de presenciarmos o uso da tecnologia, pois ele segue contando seus feitos por e-mails 
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enviados ao autor, a oralidade faz-se presente por meio dos acontecimentos e do 

vivido. Sobre essa questão, elucida Padilha: 

 
 
O feito vivido – lutas internas, dissenções, genealogias, casamentos intertribais, 
criações de novos grupos clânicos etc. – nas sociedades africanas não letradas 
passava a ter estatuto de fato contado e, com isso, preenchia-se o vazio 
lacunar da não escrita e a História se disseminava pela voz. [...] Tudo dentro do 
espaço da vida comunitária africana se construiu/destruiu, por séculos, pela 
eficácia da voz que tanto re(in)staurava o passado quanto impulsionava o 
presente, como anunciava o futuro, antes e depois dos séculos de dominação 
branco-europeia, quando a escrita não era um patrimônio cultural do grupo. 
(PADILHA, 2007, p. 36) 
 
 

 O branco da Namíbia, SRO, como era referido, possuía uma fama peculiar, Ruy 

Duarte logo se deu conta de que precisaria mudar o ambiente da busca, caso quisesse 

saber mais sobre ele. Pois, como menciona Padilha (2007), o feito vivido nas 

sociedades africanas possui outro tipo de conotação, pouco registrado na escrita, 

disseminado pela voz. Então, para conseguir encontrar Severo precisou da ajuda de 

seu fiel escudeiro Paulino: “E daí para a frente ia ser com o meu prezado e respeitado, 

assistente Paulino [...]. Levou  três meses, a viagem que o Paulino fez à Namíbia. Foi e 

veio, foi a viagem dele” (CARVALHO, 2005, p. 22). 

 Nesse entrelaçar de histórias e vidas, Paulino sempre tem seu papel, sua voz de 

sujeito africano detentor de uma profunda sabedoria ancestral ressoa em todos os livros 

de Ruy Duarte. Nesse sentido, a relação que se estabelece entre eles excede a lógica 

social hierárquica, prevalecendo o olhar de admiração e respeito. Podemos entender 

essa abordagem existencial do outro pelo olhar de Bakhtin, pois, para ele, “é preciso, 

em primeiro lugar, não crer ou ter esperanças nele, mas aceitá-lo em seus valores; é 

preciso não estar com ele e nele, mas fora dele” (BAKHTIN, 1997, p. 144). Com isso, 

pode-se inferir a importância que o Paulino teve para o andamento da história em 

curso, pois sem ele nada teria acontecido: 

 
 
Estávamos pois a ir agora ali os dois, o Paulino e eu, porque o excelente 
ajudante companheiro de viagens e assistente de pesquisas que o Paulino era 
se tinha entretanto desobrigado com sucesso de um pedido meu, feito da última 
vez em que tínhamos estado juntos no Namibe, entre o deserto e a serra do 
planalto da Huíla, junto com pastores que lá tem: ir a pé, procurar e localizar um 
“branco”, na Namíbia... Ora o Paulino não só tinha localizado esse “branco da 
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Namíbia”, que afinal não era branco, era – e é – mulato claro, como também 
tinha chegado à fala com o próprio e voltado com um recado dele a dizer que o 
melhor mesmo era eu ir até lá. (CARVALHO, 2005, p. 19)  
 
 

 Assim se inicia a jornada ao encontro do branco, que sequer era branco, quando 

muito, mulato. O local do encontro foi Opuho, na casa de SRO: “a primeira coisa que 

fez foi fazer café numa varanda que dá para as traseiras, nesse tipo de casas que é 

comum ali e atrás tem sempre gente, que vem de longe a Opuho” (CARVALHO, 2005, 

p. 35). Nesse primeiro encontro já percebemos o pacto estabelecido entre autor e 

personagem, pois Ruy Duarte deixa claro que Severo está no controle da situação.  

Prevalece a vontade do outro e a sua disposição para que a história siga. Tanto 

que, incialmente, foi à procura do branco da Namíbia em busca dos papéis, visto que as 

pistas26 anteriores remetiam a ele. É possível perceber que a curiosidade era mútua, os 

papéis eram apenas o mote, a moeda de troca; tal que não os entregou logo no 

primeiro encontro, pois antes havia muita história para ser contada: “Nem mesmo 

cheguei, dessa vez, a sair de Opuho com os papéis que SRO me tinha dito ser a razão 

para me ter chamado ali” (CARVALHO, 2005, p. 37). 

A resiliência do autor em relação à personagem/protagonista denota a presença 

de uma linguagem estilisticamente diversificada, plurilíngue, assim como afirma Bakhtin: 

 
 
Na sua massa inicial, essa linguagem é integrada, atraída para uma luta de 
pontos de vista, de avaliações e de acentos, introduzidos pelos personagens, 
ela está contaminada pelas suas intenções e estratificações contraditórias; por 
elas estão espalhadas palavras, pequenos termos, definições e epítetos 
contaminados por intenções alheias, com as quais o autor não se solidariza 
inteiramente e através das quais ele refrange as suas próprias intenções. 
Percebemos claramente o grau diferente da presença do autor e da sua última 
instância semântica nos diversos momentos da sua linguagem. (BAKHTIN, 
1993, p. 120)  
 
 

 No momento em que o autor-personagem expõe a sua frustração interna por sair 

de Opuho sem os papéis que tanto buscava, evidencia-se o plurilinguismo expresso 

pela vontade da personagem, que claramente não é compartilhada pelo narrador.  

Apesar disso, opta por deixar que Severo extravase sua subjetividade: “Anotar o que 

                                            
26

 Junto aos papéis do Inglês e de seu pai, em Os papéis do Inglês, Duarte encontrou os papéis do 
branco da Namíbia. 
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lembro do que SRO me poderá ter dito há ano e meio e o que acrescenta depois, nos 

mails, tendo por certo em conta o que em seu entender poderá convir ao curso de uma 

narrativa que ele mesmo é que está a urdir (CARVALHO, 2005, p. 50). 

Desse modo, quando o sujeito narra a si mesmo, busca fixar a lembrança, ao 

passo que se refaz pelo autoconhecimento e compreensão do passado. Ao retornar às 

origens, Severo procura recuperar seu passado, conforme explica Duarte: 

 
 
Tem trechos da memória [...] que emergem por vezes de configurações muito 
precisas, de detalhes de paisagem, um reduzido mundo que visitado agora não 
vai por certo corresponder à imagem que a lembrança devolve, vale é a 
imagem, não há mais nem paisagem nem palavra que a traduza ou valha, 
reproduzida escrita fica informe e vaga, e prepotente, mesmo citada ao vivo não 
envolve o outro, é um terreno por demais secreto, e denso. Em tais imagens, 
porém, é que crepita a chama da lembrança, branda memória que vem crestar 
o que se vive a custo, o medo, a devoção, a atração e a fuga, fastio e 
contenção... apreensão... constrangimento alerta... (CARVALHO, 2005, p. 58)  
 

 

As recordações da infância povoam a memória de SRO à medida que, 

retornando às origens depois de adulto, busca entender sua condição de homem negro: 

“Severo se terá detido na percepção fugaz da sua diferença e ainda assim não era pela 

cor, era mais claro que muita gente moura, escura, que havia por ali, mas pelo cabelo, 

sim, mais duro que o dos outros, deu-se conta então” (CARVALHO, 2005, p. 57). 

 No capítulo seis, “Gabela”, ocorre o inusitado câmbio vocal, pois narrador-autor e 

narrador-protagonista intercalam a narração. O nome do capítulo justifica-se por ter sido 

o local de nascimento de SRO, motivo mais do que suficiente para ser o cenário perfeito 

do único encontro pessoal que chegaram a ter em todo o curso da história. Severo 

estava na Gabela, região do Amboim, a realizar trabalhos de agrimensor nas fazendas. 

Porém, observa-se que o trabalho não era o único motivo a conduzi-lo àquelas 

paragens, já que desconhecia suas origens africanas:  

 
 
Quando chega à Gabela sabe só que está onde nasceu e onde, em algum 
lugar, há de estar enterrada sua mãe. E se é isso que lhe ocorre, a mãe 
enterrada ali, é porque SRO, ao tempo, se entretanto ouviu alguma coisa da 
vertente africanista da sua família europeia, do seu sangue africano não sabe 
mesmo nada a não ser que era negra, a mãe, e tinha morrido menina ainda, 
para ele nascer. (CARVALHO, 2005, p. 58) 
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O protagonista narra a sua experiência ao passar da infância para a fase adulta, 

observando as meninas na colheita das bagas de café: “as mãos das meninas são 

feitas para isso, para colher as bagas que assomam no painel do verde dos talhões em 

março” (CARVALHO, 2005, p. 62). Esse é o momento em que o narrador cede a 

narração a SRO, que descreve com minúcias de admiração os gestos e modos das 

meninas em seu labor diário. Ao se dar conta de que aquele é um lugar de escolha, não 

só do café, mas das meninas, lembrou-se de sua mãe: 

 
 
Era um lugar de escolha, não só de café, também de meninas, para os que, 
como Severo agora (e o pai então), gozavam de estatuto para poder 
escolher...Mas Severo não escolhia... [...] E então agora ali, nos talhões de 
arábicas da savana aberta que ao longo da vida, e sem se dar conta, tinha 
retido para urdir-lhes à volta as lembranças guardadas de um remoto Amboim, 
então agora ali, a espreitar as meninas da colheita mansa do café precoce, é 
que um dia qualquer, voltado há pouco desse trabalho lá, nessa roça imersa na 
mata fechada, então ali, de chofre, foi quando lhe atingiu o rude golpe. O olho 
deitado à menina da escolha, sujeita, como aquelas, à concupiscência, à sua e 
à de todos. Dos brancos da Junta, junto com quem vivia, de dois, ao menos, 
sabia que vinham, como ele agora, para as ver assim. Quiçá escolher... A que 
olhares tais tinha estado, pois tão exposta, a sua mãe? E nada lhe impedia, e 
assim batia fundo, que a própria mãe agora lhe ocorresse, igual, mestiça e 
linda, à menina da roça que tanto desejou, porém não escolheu, sequer lhe 
tocou. Não disse, Severo, mas eu juraria que, pelo que sei de mim, que a asa 
escusa de um choro sentido lhe roçou cortante pela face então. E a idade que 
tinha, e que trazia da infância ainda, assim, ali, é que viu seu fim. (CARVALHO, 
2005, p. 65-66) 
 
 

O narrador, na face do autor, ousou interpretar as expressões da lembrança do 

protagonista, do sentimento por uma mãe que nunca conheceu. Tal intervenção, 

contudo, não pode ser vista como uma maneira de suplantar a voz da personagem, 

mas, como um recurso necessário à realização do discurso romanesco. De modo que, 

como esclarece Bakhtin: 

 
 
Se o romancista perde o terreno linguístico do estilo em prosa, se não sabe 
colocar-se à altura de uma consciência linguística relativizada, galileana, se for 
surdo para a bivocalidade orgânica e a dialogicidade interna do discurso vivo 
em transformação, ele nunca compreenderá nem realizará as possibilidades e 
os problemas reais do gênero romanesco. (BAKHTIN, 1993, p. 129) 
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Ruy Duarte tinha consciência de sua responsabilidade, tanto como escritor 

quanto como autor de seu projeto literário. Apesar disso, afirma que isso não implica 

“temer-se o imprevisível aventuroso da criatividade pessoal” (CARVALHO, 2008, p. 

368). Reforça, ainda, que sem ela ”poderá haver projecto mas não haverá seguramente 

literatura. (CARVALHO, 2008, p. 368). É possível perceber que o autor estava 

determinado a escrever um romance, mas sem perder de vista a criatividade, 

característica essencial para qualquer projeto literário. 

A composição estilística da obra segue seu rumo no capítulo “Gabela 2”, quando 

o narrador-personagem intercala seu discurso com o do protagonista, que “dá conta do 

que  está a passar-se no resto de Angola. Do massacre que então aconteceu na Baixa 

de Cassange” (CARVALHO, 2005, p. 68). Ruy Duarte complementa a narração com 

argumentos históricos sobre os conflitos, sempre com o objetivo de situar a 

personagem naquele contexto. Pois, em razão de todos os conflitos que ocorriam, 

organizaram-se Juntas administrativas. Severo acabou indo trabalhar numa delas, 

prestando seus serviços de Agrimensor. 

Foi nesse lugar que sua percepção e seu horizonte territorial se alargaram, o 

contato com a música e com os modos de existir daquele povo que também era seu, 

veio a dar-lhe o “saber da alma de uma Angola que essa não era ainda” (CARVALHO, 

2005, p. 73). Essas coisas ocupavam sua mente, além das questões sobre sua mãe. 

Faltava-lhe “a percepção explícita de uma razão que fosse uma de Angola mas de uma 

Angola outra” (CARVALHO, 2005, p. 73). 

Os encontros e desencontros, as vivências que aquele espaço proporcionava ao 

protagonista parecem suplantar rapidamente a herança portuguesa, que dominava suas 

memórias até então. O reconhecimento de uma Angola outra, diferente daquela que 

ouviu falar, traz-lhe o conforto do pertencimento, do encontro com sua identidade 

roubada. Então ele sente-se autorizado a dizer de seu povo, de sua ancestralidade. 

Nos capítulos oito e nove de As paisagens Propícias, ele faz-se contador, narrando a 

história de um rei africano que conheceu. 

Observamos que, imbuído de sua autoridade de contador de histórias, Severo 

assume o controle da narrativa, deixando o autor à mercê de sua vontade: “A estória do 

rei começa quando dois homens se encontravam na mata, no mato. Mas para contar a 
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mim SRO fez de novo uma grande volta” (CARVALHO, 2005, p. 80). Essas histórias, 

sempre contadas como testemunho por SRO, possuem uma base mitológica. Desde 

que ele voltou para a África passou a colecionar histórias, como se à medida que se 

aprofundava no saber ancestral mais africano se tornava: 

 
 
Porque afinal, ainda assim, cada um não pode ser senão quem é... já é... Ia ser 
muito diferente, para SRO, a sua aperreante dificuldade para lidar com o 
mundo, que vinha de tão longe, noutro lugar qualquer? A queda assim, e o 
desconcerto, ali, como atos de vontade. De escolha ou de opção, quiçá de 
orgulho? Ora, ora, camarada, havia as madrugadas, aquelas sadias, limpas 
madrugadas, que é quando tudo dorme e a alma é soberana. Não é só nossa a 
terra onde nos dá para estar bem. Talvez a terra para cada um seja mesmo lá 
onde embora mal queira assim estar, e aonde em estando mal, fora dela, queira 
é voltar para lá. Mesmo nos relances mais desamparados, como não captar, em 
certas madrugadas limpas, com tudo a dormir ainda, um fatal envolvimento de 
destino, uma cumplicidade, uma comunhão, até, talvez, de emoções e de 
sentimentos com todos os outros comparsas do drama, mesmo com aqueles a 
quem se imputam as responsabilidades do descalabro pessoal, total e 
envolvente? Quando isso acontece, se é que acontece, cada um fica a saber, 
então, que a resolver-se há de ser aí. Que alguma coisa, a acontecer-lhe fundo, 
não pode vir a ser senão aí. E no fundo, está a ver, Luanda acabou também por 
me ejectar a mim, como fez a tantos outros durante esses anos oitenta... Mas 
não foi para fora, foi para dentro, foi bem para dentro de Angola... e à revelia de 
qualquer poder... – concluiu SRO. Concluiu o discurso e encerrou a sessão. Já 
foi de pé e a olhar-me de cima que me perguntou: – Mas para que é que eu 
estou para aqui a contar-te isto tudo? Você não sabe? ... Sabe muito bem e até 
melhor que eu!... (CARVALHO, 2005, p. 106-107) 
 
 

A cumplicidade instaurada entre narrador-autor e narrador-protagonista excede 

as convenções estruturais da narrativa, o leitor precisa ficar muito atento para saber 

quem está à frente da narração, já que eles cambiam a voz sem aviso prévio. Isso nos 

dá a impressão de que o protagonista é uma espécie de alter ego do autor, talvez 

porque ele não se subjuga, nem se põe em condição inferior. Evidência disso é que no 

dia seguinte ao acontecido no excerto anterior, Severo viajou sem nem avisar Ruy 

Duarte:  

 
 
Quando na manhã seguinte vi que não vinha, como era de costume, fui a casa 
dele. Já o disse atrás: recebeu-me uma jovem senhora, encostada à ombreira 
da porta das traseiras: SRO tinha ido para o mato e era coisa para demorar, ao 
que lhe parecia, porque tinha levado um atrelado cheio de mercadorias. 
(CARVALHO, 2005, p. 108-109)  
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É intrigante como Duarte, embora profundamente desapontado por ter que ir 

embora sem nada do que veio buscar, continuava admirando o desprendimento e a 

personalidade extremamente livre de SRO. Essa condição de ver-se no outro diz muito 

sobre a maneira que escolheu para viver sua vida, ele não estava ali experimentando 

tanta fadiga por acaso. Assim como Severo, ele escolheu voltar para a África, escolheu 

deambular pelo deserto em busca de histórias, de vivências com intensidade e 

essência. Nesse sentido, todos os livros de Ruy Duarte podem ser considerados 

autobiográficos por excelência, pois como observa Bakhtin: 

 
 
Entendo por biografia ou autobiografia (narrativa de uma vida) uma forma tão 
imediata quanto possível, e que me seja transcendente, mediante a qual posso 
objetivar meu eu e minha vida num plano artístico. Vamos examinar a forma da 
biografia somente nos seus aspectos que possam servir para a auto-
objetivação, ou seja, no que pode ser autobiográfico no plano de uma eventual 
coincidência entre o herói e o autor ou, mais exatamente (pois, na verdade, a 
coincidência entre o herói e o autor é uma contradictio in adjecto, na medida em 
que o autor é parte integrante do todo artístico e como tal não poderia, dentro 
desse todo, coincidir com o herói que também é parte integrante dele. A 
coincidência de pessoas “na vida”, entre a pessoa de que se fala e a pessoa 
que fala, não elimina a distinção existente dentro do todo artístico; e, de fato, 
pode-se formular a pergunta: como me represento a mim mesmo? Pergunta 
esta que se distinguirá desta outra: quem sou?), no que particulariza o autor em 
sua relação com o herói. (BAKHTIN, 1997, p. 165) 
 

 

O herói dos romances de Ruy Duarte é sempre o outro, com sua potência 

narrativa, mas a capacidade do autor em buscar colocar-se no lugar dele é tão marcada 

que conseguimos ver o outro nele. O normal seria ver o autor influenciar os 

personagens com sua própria personalidade, mas na obra de Ruy Duarte ocorre o 

contrário, tamanho é o fascínio que esse outro desperta no autor. Desse modo, faz 

muito sentido dizer que sua obra é autobiográfica, pois ele narra a si mesmo sem impor 

sua presença.  

A partir desse ponto, Ruy, o narrador-personagem, chega a pensar que tudo 

estava perdido, na viagem de retorno com o Paulino, após ter-lhe contado sobre o 

desaparecimento do SRO, tendo que ouvir seu conhecido recurso de expressão, 

abanando a cabeça, “com que sublinha tudo o que para ele não é mais que a força das 

evidências e das circunstâncias – ... não vale a pena...” (CARVALHO, 2005, p. 111). Ele 
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sabe que o Paulino tem sua razão, mas não pode acreditar que chegou até ali para que 

tudo acabe assim: 

 
 
Vínhamos agora ali sem eu ter conseguido saber ou obter o que me tinha 
levado lá. Os papéis que SRO me mandou dizer para os ir lá buscar ficavam 
assim para trás, e ao muito que eu queria saber ele ou não acabou de 
responder ou acabou por não responder de todo. Como saiu de Luanda, e 
porquê, e como tinha chegado ali? Como tinham aparecido papéis seus  no 
meio dos do inglês e do meu pai? E a minha própria estória com SRO estava 
destinada acabar também assim, desta maneira, se entretanto, no espaço de 

ano e meio, eu não tivesse recebido dois e-mails dele, em Luanda. 
(CARVALHO, 2005, p. 111-112) 
 
 

O recebimento dos e-mails muda o curso da história, e a paisagem que dá 

origem ao título do livro ganha status de personagem. Isso é perfeitamente 

compreensível se entendemos que naquele meio, homem e natureza vivem em perfeita 

harmonia, parte um do outro.  “Os brancos só podem gozar de tal paisagem se tiverem 

os africanos, com sua cultura, a garantir tal fronteira. Cada um do seu lado da 

civilização e indo à procura, lá, onde o tempo tinha parado, do que conviesse ao lado 

de cá” (CARVALHO, 2005, p. 124). 

Mas voltemos ao Branco das Namíbias, a paisagem merece um espaço especial 

mais à frente. Apenas vale lembrar sua importância porque Ruy Duarte questiona-se 

sobre qual seria a visão desse homem sobre ela, já que: 

 
 

Tendo transitado da infância para a adolescência, e desta para a situação de 
adulto, em Moçâmedes e a acompanhar o pai com outros caçadores e com 
fiscais de caça pelas estepes e pelas savanas de mutiatis rasteiros dessa nossa 
parte do deserto do Namibe, não poderá deixar de ter sido marcado pelo 
espírito que então animava tais aventureiros, senhores de picadas, 
desvendadores de espaços, padrinhos de toponímias, sempre prontos a 
penetrar dobras inabitadas e inacessíveis dessa geografia que cem anos de 
incidência colonial efectiva não tinham devastado de todo. (CARVALHO, 2005, 
p. 126) 

 

 

O texto dos e-mails veio responder muitas das questões que o narrador-autor 

ficara se perguntando quando teve seu encontro com SRO interrompido, mas também 

trouxe outros problemas. Os e-mails não tinham exatamente o formato esperado para 
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esse gênero discursivo, eram cartas: “A primeira delas é um interminável mail que 

depois demorou para mandar porque havia sempre alguma coisa para acrescentar-lhe 

conforme o que lhe vinha a cabeça e nunca estava acabado” (CARVALHO, 2005, p. 

138). 

O mais interessante das cartas é o modo que o narrador-protagonista apropria-

se do estilo do autor e ainda deixa para ele todo o trabalho de ter que lidar com isso:  

 
 
É uma torrente de texto todo fragmentado em frases e em períodos que se 
sucedem com suspensões à frente e suspensões atrás (não são reticências 
como poderia ter aprendido com algum mestre, são suspensões feitas com 
extensões variadas de pontos). (CARVALHO, 2005, p. 138) 
 
 

O curioso de tudo isso é que não se sabe quem foi o aprendiz dessa história, 

pois o último livro da trilogia, A terceira metade, apresenta em sua estrutura narrativa 

essa extensão variada de pontos. Tal estratégia era usada por Duarte nos textos de 

suas palestras, para indicar pausas, mas nos romances limitava-se às reticências. 

Contudo, após ter de haver-se com isso por causa de Severo, também utiliza na 

estrutura do último livro. 

Severo segue contando sua história por meio dos e-mails, apresentando um 

novo personagem o K: “......... nunca aprendeu a ler .........crescemos muito juntos 

naquela idade de etoki, que é quando os miúdos adolescentes usam uma crista de 

cabelo, o resto à volta é raspado” (CARVALHO, 2005, p. 141, itálico do autor). O autor 

opta por transcrever na íntegra o texto de SRO, nesse primeiro momento. Temos a 

sensação de que ele quer que o leitor tenha a mesma experiência que ele, ao deparar-

se com aquela estrutura textual. 

SRO narra sua vida como um processo, como se estivesse a tentar entender a si 

mesmo, pois não se trata de uma sucessão de acontecimentos desprovido de reflexão. 

À medida que conta reflete sobre tudo que o levou a ser quem é, reflete sobre sua 

condição de homem africano de fronteira: 

 
 
SRO, mulato já de si, resultante colonial, portanto, de processos de fronteira 
também, inscrito agora, em absoluto, na configuração de uma absoluta no 
man’s land, destinado pois ao exercício de uma dinâmica encapsulada de 
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relações, eis que se vê por fim, assim, homem mesmo de fronteira, em 
condição e glória........ (CARVALHO, 2005, p. 164) 
 
 

Isso se revela na maneira poética com que ele fala sobre seu modo de estar 

naquele meio, naquela paisagem: “................há viagens de estar a ir e a abrir caminho 

sem se saber ao certo aonde vai dar........ e a viver, no entretanto ..............” 

(CARVALHO, 2005, p. 165, itálico do autor). As viagens foram muitas, boa parte da 

história de SRO aconteceu em viagens. Junto com o K exerceu os mais variados 

labores para garantir o sustento, de trabalhos manuais ao ofício de curandeiro, pois 

afinal de contas as aflições são sempre as mesmas em todo lugar: 

 
 
Mas onde houvesse gente, obstinava-se Severo, haveria, para tratar, males de 
amor, questões, muitas, de ciúme, e de inveja e de ambição, tudo o que, pelo 
mundo, amassa a vida e a faz como ela é, por toda a parte. A perenidade e a 
universalidade de Shakespeare, da tragédia grega e até da própria bíblia, 
pastoril também, faz-se é de quê, afinal, não é mesmo das emoções que vive e 
como as vive toda a gente conforme o lugar onde está? (CARVALHO, 2005, p. 
180) 
 
 

A partir do Livro três, após ter já narrado muitas de suas aventuras, SRO parece 

atingir um nível de amadurecimento literário e segurança que lhe faz questionar sua 

própria escrita. Esforça-se por escrever de modo mais linear, preocupando-se com a 

coerência das ideias e fatos narrados. Tanto que o autor afirma ser possível transcrever 

diretamente. Tais questionamentos ocorreram porque, ao pedir um computador portátil 

emprestado a um francês conhecido seu, do lodge do Opuho, viu brilhar uma possível 

solução para um problema que sempre lhe incomodava: “o tempo das pausas [...] 

quando queria escrever” (CARVALHO, 2005, p. 226). 

 
 
Diz que um dia lhe disseram, ou leu, ou então inventou, adivinhou, que a escrita 
se terá urdido, desde o princípio e ao longo das eras, a perseguir a fixação mais 
da ideia do que a da fala............ e que ele, nascido mais ao menos a meio 
século em que a literatura universal tanto se esforçou por transportar a lógica e 
a cadência da fala para escrita, e homem mais de falas que de escritas, 
gostaria mas é de escrever em pauta..... o computador, então, veio sugerir-lhe 
uma modalidade de resolução para este aspecto, talvez não menor, do 
problema: sucessões variáveis de pontos, para além das clássicas reticências, 
conforme a extensão da pausa que achasse ter que introduzir na 
escrita.................... quer dizer, premir a tecla que exprime o ponto até achar que 
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se deteve o justo tempo que lhe convém para escrever respirações da fala 
................ ousar assim, experimentação sua, arrogante desfaçatez [...], debitar 
palavras mas ao jeito da maneira da fala.......fazer intervir na escrita esses 
silêncios que a expressão  aciona, singrando sintaxes .............. (CARVALHO, 
2005, p. 227) 
 
 

Severo reconhece seu nicho na oralidade, mas quer transpor para a escrita toda 

a sua sabedoria. Ele conhece o valor dos saberes orais, contudo, tem ciência de que o 

reconhecimento vem por meio da escrita. Entende que é preciso transitar em um mundo 

que ele abandonou há algum tempo para buscar suas raízes africanas. Tal como um 

legítimo escritor vai amadurecendo sua escrita, e, assim, assume seu lugar, inspirado 

por Ruy Duarte: 

 
 
Ensaiaria dizer-me assim o que tinha ainda para acrescentar, agora de forma a 
fornecer não uma sucessão de assentos de onde eu extraísse os sentidos e as 
continuidades a que a minha própria subjectividade apontasse, mas um texto 
seu, em que fosse ele mesmo a assestar sentidos, arriscar desenhos, e o 
plano, o programa, das exposições e das procedências, da ordem e da cadeia 
das alusões e das referências, garantir assim a um esboço de escrita, uma 
leitura conforme ao que, e ao como, queria de facto contar....... e por fim para 
não cair, ou para se vigiar de forma a não acabar por se deixar cair, na tenaz 
tendência de anotar só, em vez de escrever, iria ver também se a sua escrita, 
ao fim e ao cabo, viria a ser, modéstia dele, ironiza e sublinha, capaz até de 
parecer-se à minha ...  Uma pena, portanto! ... (CARVALHO, 2005, p. 227-228) 
 
 

O que torna a obra de Ruy Duarte inspiradora são essas reflexões em que 

impera o respeito e a admiração em relação ao OUTRO, ele não está apenas 

realizando um trabalho, está defendendo uma causa. Percebemos seu encantamento e 

nos encantamos também ao ver pessoas com tanta riqueza cultural, tanta experiência 

humana, só faltando uma oportunidade para dizer coisas que o mundo desconhece. O 

valor dessas coisas foi esquecido pelo mundo ocidental, que privilegia o poder e o 

lucro.  

A literatura africana torna-se apaixonante porque faz isso, sua base está em 

recordar o passado para compreendê-lo. Mas Ruy Duarte não se contentou em criar 

histórias baseadas no contexto histórico, foi além, fez ficção de sujeitos reais, expôs 

sua liberdade de escolha e expressão: 
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Tenho estado a falar para quem e como? Não tenho estado a falar, tenho 
estado a dizer... a escrever para mim mesmo, para mais tarde ler e decidir 
então, ou não, escrever e publicar... mas em que tom, ainda assim? Relato, 
relatório, confidência, testemunho, narrativa? E SRO? Conta, narra, brinca, 
diverte-se?... de qualquer maneira está a escrever para outro, para outrem, que 
sou eu... comunica... que quer, porém, dizer com o que diz?... visa é o quê? 
qual é a intenção intrínseca ao texto, que o texto não diz mas o justifica, 
explica?... que eu o entenda e julgue, que eu o refira ou divulgue?... 
(CARVALHO, 2005, p. 228) 
 
 

O narrador-autor sensível ao desejo do narrador-protagonista, de assumir as 

rédeas de sua própria história, dá-lhe a função de narrador em primeira pessoa a partir 

do capítulo vinte e cinco: “vai calar-se, o narrador... e não era sem tempo... e bem vistas 

as coisas seria sempre a hora, agora, de mudar de tom... cedo-lhe pois, muito contente, 

a palavra (ou a fala?... e a voz?...)” (CARVALHO, 2005, p. 229). Tal estratégia literária, 

além do fator social, é a essência do plurilinguismo no romance, pois “a pessoa que fala 

e seu discurso constituem o objeto que especifica o romance, criando a originalidade 

deste gênero” (BAKHTIN, 1993, p. 135-136). 

Severo, agora narrador, demonstra uma grande desenvoltura ao longo de suas 

narrações, sua história é um misto de acontecimentos reais e invenções: “para falar da 

Samba assim como foi naquela manhã quando dei encontro na praia com o tal rei, seria 

inventar uma estória capaz de integrar o que lembro de lá” (CARVALHO, 2005, p. 242). 

Ao dizer de si mesmo, Severo está dizendo da vida de todos aqueles que, como ele, 

estão à mercê de um sistema que os ignora e explora, além de negar sua identidade 

ancestral. Severo fala em nome de um povo resistente, que aprendeu a sobreviver e 

perseguir a vida: 

 
 
Nos últimos tempos, depois de ter lido o que você andou a escrever sobre os 
mucubais e as sociedades de pastores, porque eu estava a intervir, a actuar, 
dentro das lógicas, das razões, do quadro de interesses e de rentabilidades que 
você andou em vão – mesmo tendo horror também, nota-se, esteja 
descansado, a essa das militâncias ambientalistas e indigenistas – a tentar 
fazer ouvir a quem decide de dentro das lógicas, das razões, do quadro de 
interesses e de rentabilidades da ordem institucionalizada e política e o resto 
que determina o que se faz e ou não se faz, quer se trate de barragens ou do 
que é tido como certo ou errado, civilizado ou atrasado, correcto ou sem 
sentido............. no meu caso, e assim sem saber nem ler nem escrever, como 
se diz, o que me aconteceu foi ver-me integrado numa razão e numa maneira 
que não eram à partida de forma nenhuma as minhas, e é a isso que todo 
antropólogo, segundo consta, aspira....... posso até dizer que foi aí e então que 
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me senti mais integrado, menos intruso, ao longo de toda a minha vida............ 
até na escola primária, que fiz ainda em Portugal, mesmo antes de dar conta 
que eu era mulato ainda assim já era intruso por ser o único que andava 
calçado, era filho do morgado da gleba............. pois bem, durante esses anos 
todos que eu andei metido por esses matos, e até agora quando ainda por lá 
ando, não virei gentio nem me cafrealizei, conforme me possa ser um angolano 
urbano ou um português a dizer, nem passei por esses chiliques românticos de 
antropólogos e de académicos....... descalcei-me, apenas, para sobreviver, e 
sobrevivi, ou passei a calçar como se calça lá, e para bem calçar tinha as 
minhas soberbas sandálias de pele de rino, prenda de noivado da minha 
querida esposa Beliela.... (CARVALHO, 2005, p. 287-288) 
 
 

Severo escreve como se fosse um alter ego de Ruy Duarte, faz uso repetido de 

substantivos, para reforçar as ideias e os motivos que o levam a fazer as coisas que 

faz. O teor crítico em relação ao sistema político e à discriminação é semelhante: Ruy  

padece por ser um branco compartilhando espaços e a vida com culturas negras, SRO 

sofre as consequências de não ser nem branco nem negro. Nesse sentido, ele 

solidariza-se com o autor: “somos poetas, aventureiros, com tendência para 

arrebatamentos e obstinados em relação a certas coisas que não mobilizam nem 

interessam a mais ninguém” (CARVALHO, 2005, p. 304). 

Então ele faz uma longa reflexão sobre as condições do racismo: “julgo que sei 

hoje meia dúzia de coisas sobre racismos” (CARVALHO, 2005, p. 310). Aponta as duas 

formas de racismo que reconhece na África, a do branco tolerante, que manifesta uma 

falsa empatia; e aquela em que são os próprios negros, seja a nível grupal, nacional, ou 

outro, a criar distinção. Contudo, há ainda um tipo de racismo que, dentre todos mais 

lhe causa repulsa e ofende: 

 
 
É aquela em que manifesta um parceiro seu da sua própria cor, ou raça, como 
testemunho pessoal que exibe e oferece, impõe a outra cor, que está no 
mando...........e eu não saberei nada de nada.......... Sócrates é que falava e eu 
só sei que nada sei......... eu digo como os cépticos, nem que nada sei eu 
sei............ mas acho que não pode mesmo saber nada de racismo quem o não 
tenha sofrido da parte de sujeitos de sua própria cor, que visam prestar provas 
perante uma raça outra, a que domina....... fazem tudo de maneira a que se 
torne irrefutável a evidência de que a cor que têm não pode ser senão um 
equívoco da natureza, ou uma impiedade do destino, porque por dentro a sua 
cor é outra, é a de quem na altura está por cima, dá as cartas, governa, controla 
as vantagens........ era esse o racismo branco dos administradores, cipaios e 
capatazes negros no tempo colonial........ com as independências passou a ser 
modalidade de racismo negro por parte de brancos e de mulatos...... conheci 
mulatos e negros que no tempo colonial passavam a vida a tentar provar-se  a 
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si mesmo e aos outros que eram de facto brancos em tudo e apenas negros por 
acidente fenotípico....... da mesma maneira que passávamos depois todos a ter 
que lidar com o vice-versa......... e aí era a alma de todos, até na maneira de 
dançar quizomba, que importava exibir bem preta......... se as coisas entretanto 
não mudaram não há branco nem mulato, no seio do poder, em Angola, ou 
onde for caso disso, que não se veja obrigado, todos os dias e de uma maneira 
ou de outra, a pedir desculpa, de moto-próprio, pela cor que 
tem.........(CARVALHO, 2005, p. 310-311) 
 
 

A reflexão de Severo, acerca da situação pós-independência em Angola, retrata 

uma realidade de luta contra um sistema opressor que continua a fortalecer a 

segregação e a alienação. Nesse sentido, o pós-colonial configura-se uma ilusão, pois, 

conforme assinala Stuart Hall: “Os momentos de independência e pós-colonial, nos 

quais [as] histórias imperiais continuam a ser vivamente retrabalhadas, são 

necessariamente, portanto, momentos de luta cultural, de revisão e de reapropriação” 

(HALL, 2003, p. 34). 

SRO revela-se uma figura muito interessante, parece ter uma profunda ligação 

com o autor, não é um africano comum, é um homem do mundo, um pensador. Vive a 

viajar, pinta aquarelas, escreve, usa todo o seu saber para lutar contra a opressão, não 

se limita, não se adequa, e, acima de tudo, prende a atenção do leitor com seus 

mistérios. Um sujeito assim não parece verossímil; mas, se ele existiu, se foi uma 

invenção do autor, pouco importa, pois ele representou com excelência aqueles que 

nunca são vistos nem ouvidos.  

Seu controle sobre a narração é incomum, quando achou que estava na hora de 

encerrar a história o fez com grande maestria, enviou um e-mail dando as coordenadas 

de onde estavam os papéis que Ruy procurava, e que motivaram toda a história. 

Estavam na casa dele, em Opuho, lugar onde se haviam encontrado na primeira vez 

que se viram: “a casa ficou arrumada para você poder encontrar, na mesa comprida, 

onde eu pintava as aquarelas, a pasta vermelha [...] são seus” (CARVALHO, 2005, p. 

334). Junto ainda informa que deixou uns papéis seus e uns livros para que o autor os 

use como quiser, porém dá alguns sábios conselhos: 

 
 
......você escreve livros, aproveite o que quiser, se achar que sim, do que lhe 
disse de viva voz no nosso encontro em Opuho............. mas não se ponha a 
escrever nenhum desses estafados romances psicológicos, ou argumentativos, 
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nem se meta em malabarismos da língua, nem por esses caudais de lugares-
comuns que não intimidam nem o leitor nem os especialistas e lhes vêm até 
confirmar aquilo que lhes convém e estão muito seguros de julgar saber e lhes 
basta assim..... nem nenhum desses mortais enredos históricos......... não dê 
qualquer hipótese a essa indigência ardilosa que invoca o direito à imaginação 
para poder ignorar qualquer exigência de rigor e mascarar assim um expediente 
(talvez até inconsciente, na maior parte das vezes, o que ainda dá mais pena), 
que impede qualquer verdadeiro e excitante risco de livre e fértil, e autónoma, 
imaginação.......... veja se escreve um desses livros......... dos tais......... 
(CARVALHO, 2005, p. 336) 
 
 

Assim, encerra-se a história do branco da Namíbia, e, curiosamente ele termina 

o e-mail com uma despedida muito inusitada e intrigante: “......... e cuide-se......... ainda 

lá está, na minha casa em Opuho, o espelho que o pôs virado para mim e para si ao 

mesmo tempo........” (CARVALHO, 2005, p. 336). Isso leva-nos a pensar no alter ego, 

seria Severo o próprio Ruy Duarte? Seria um sujeito que se espelhou de tal forma em 

seu objeto de admiração que se tornou reflexo dele? De qualquer forma, o mistério é o 

segredo da ficção. 

 

 

5.2 Vamos às paisagens.... 

 

Não poderíamos passar por essa obra sem falar na paisagem, que não só possui 

uma grande importância, como também assume status de personagem. Sabemos que a 

relação entre homem e paisagem, na obra de Ruy Duarte, é profunda. Ambos são parte 

um do outro, como acontece em qualquer lugar do mundo com povos nativos. Por isso 

eles defendem a terra, o espaço geográfico carregado de sentido e de vida, porque ao 

fazer isso estão defendendo a si mesmos, a essência da vida está ligada à terra.  

A paisagem, anunciada pelo narrador-autor vai estar junto deles durante a 

viagem: “em trânsito, portanto, da viagem à paisagem” (CARVALHO, 2005, p. 13). E 

sempre extasiado pela beleza geográfica que se descortina diante de seus olhos, 

arrisca uma análise: “paisagens semióticas, ideológicas, arquetípicas, sociológicas, 

históricas... a que então, com desfastio e tédio, arrisca acrescentar uma hipótese de 

paisagens propícias...” (CARVALHO, 2005, p. 14). 
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Quando pensamos em África, remetemos automaticamente à paisagem, pois 

essa é a marca do continente africano. A questão identitária nos países africanos está 

diretamente ligada à fusão de vários elementos: sujeito, cultura, geografia, entre outros. 

Por muito tempo a imagem da África estava ligada à caça, ao safari. Enquanto a guerra 

dizimava e destruía grupos étnicos inteiros, que se recusavam a abandonar suas 

raízes, o mundo comprava passagens para ir à África exótica realizar safaris: 

 
 
Quando os carros chegaram, os imensos ’vagões’ puxados por espanas de dez 
juntas de bois e mais, as pessoas do lugar, esqueléticas e muito queimadas 
nalgumas porções do corpo pelo fogo a que se aqueciam durante as frias noites 
que em julho aqui faz, precipitaram-se sobre a caravana, os pais a quererem 
dar os filhos porque assim lhes ocorria  poder evitar que viessem a morrer de 
fome. (CARVALHO, 2005, p. 15) 
 
 

A literatura africana, com ênfase na angolana, em oposição ao cinema 

americano – que vendia essa imagem exótica ao mundo – desconstruiu e mostrou a 

beleza da paisagem africana, o descaso social e a resistência do povo. Ruy Duarte de 

Carvalho foi um verdadeiro representante dessa literatura, pois fez da margem um lugar 

de encantamento, de beleza, de valores únicos o objetivo de tentar fazer com que o 

mundo acordasse de seu isolamento epistêmico, teórico, descontextualizado da 

realidade. Alertava para o desaparecimento daqueles que, depois de sofrerem com 

uma extensa guerra, foram abandonados na miséria, marginalizados por um sistema 

político segregador.  

A maior parte desses povos relegados à subalternidade, em Angola, habitava as 

regiões desérticas do Namibe, já que, por se tratar de um panorama inóspito e sem 

muita riqueza a oferecer, não despertava o interesse do explorador. E, assim, como 

acontece no mundo inteiro com povos originários, foram tomando as terras férteis e 

produtivas e empurrando os nativos para o interior do deserto árido. Porém, eles se 

adaptaram para sobreviver, aprenderam a viver deambulando em busca das chuvas.  E 

aprenderam a extrair tudo que a paisagem lhes oferecia para conseguirem sobreviver, 

mas fizeram isso respeitando o espaço, sem precisar devastá-lo ou destruí-lo. 

O encantamento de Duarte pelo espaço vinha dessa harmonia entre homem e 

geografia, de modo que se tornava difícil conceber um sem o outro. “Todas essas 
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paisagens, vazias para quem as atravessa e vazias na maior parte das expressões 

artísticas ou descritivas em que têm sido traduzidas, correspondem afinal a um espaço 

febril, animado, fervilhante de vida” (CARVALHO, 2005, p. 131). O olhar sensível do 

autor permitia-lhe ver além do que os olhos comuns – ocidentais –  podiam ver, pois ele 

possuía a sensibilidade dos poetas e conhecia as gentes do lugar: 

 
 
Há insetos por aí a bolinar por toda a parte, até mesmo na mais mineral das 
plantas quando já é mesmo quase o deserto total. As dobras deste espaço 
estão para além dos eixos que estas estradas são. Há homens e 
assentamentos de homens escondidos pelas dobras dos relevos e pelo 
contorno do chão. Há outros eixos, que são os rios, o leito de rios secos onde 
nos cantos aflora a água ou onde escavando há água que dá. E onde houver 
água vai dar para ter gado e onde der para ter gado, nesta geografia, vai ter 
gente lá. (CARVALHO, 2005, p.131) 
 
 

O registro de imagens singulares e carregadas de significado revela um mundo 

angolano outro, dentro do contexto angolano urbano. Sempre foi inconformado, assim 

como afirma Rita Chaves, “nessas geografias, ele alimentava o seu desassossego e 

apurava o seu método de investigar, independentemente da área do conhecimento em 

que investia” (CHAVES, 2016, p. 21). Nesse afã pela descrição da paisagem, surgem 

reflexões filosóficas, típicas de um grande pensador: 

 
 
Não é querer complicar, mas parece que é mesmo universal, comum ao mundo 
todo e a todo mundo, que onde tem pessoa a agir, a comunicar, a pensar e a 
sentir, tudo por toda a parte, mesmo o que diz respeito a paisagens, acaba por 
ser qualificado de masculino ou de feminino, tudo é sexualizado como processo 
de apropriação, de domesticação das coisas, das referências e das ideias pelas 
vias das linguagens e das representações, e nalguns casos, erotizado até pelas 
expressões de certos léxicos profissionais. A geografia, as psicologias, as 
filosofias, as análises de toda ordem, incluindo, e com destaque, as 
psicanálises, sexualizam as paisagens ou apropriam-se delas para metaforizar 
as sexualidades. Há quem se aplique em estudos e produza textos que se 
referem a paisagens filosóficas e retóricas, à alquimia das paisagens, às 
representações da paisagem sonora, às paisagens nos sonhos e às 
desfigurações da paisagem. Os relevos da paisagem serão assim fálicos por 
toda a parte e as suas reentrâncias vulvares, tal como o ar e o fogo são 
masculinos e a terra e a água femininos. Para os chineses, com a sua matriz 
dual das emergias do yang e do ying, macho e fêmea, de cujo equilíbrio 
depende qualquer manifestação e o caráter que o seu desenrolar assume, a 
paisagem, tal como para o quadro das teorizações europeias à volta do 
inconsciente, é feminina de uma maneira intrínseca, embora, como não poderia 
deixar de ser, aberta e propícia, à inscrição de signos fálicos. (CARVALHO, 
2005, p. 132) 



124 
 

 
 

A referência à paisagem como uma personagem feminina pode ser entendida 

pelo viés da fragilidade que, em momentos difíceis, transforma-se na mais impetuosa 

força motriz. A paisagem do deserto apresenta essa aparência frágil, que, no entanto, 

sobrevive às mais duras secas e intempéries da natureza, preservando sua beleza. 

Para que ela rejuvenesça e volte a florescer basta uma chuva:  

 
 
 
Era o lixo que floria e também a superfície de concavidades menores, algumas 
com a configuração de verdadeiras bacias abertas na rocha, cheias agora com 
a chuva da noite. E pequenas bissapas, que até o dia da véspera eram talos 
cinzentos e quebradiços de capim seco a saírem todos retorcidos das fendas 
que havia entre os blocos e as escamas do granito, formavam agora um 
extenso jardim de verde, desse verde que é quase azul e os pintores de 
aquarela alcançam quando misturam um certo cinzento com um certo ocre. 
(CARVALHO, 2005, p. 167) 
 
 

A percepção do espaço como parte de si mesmo pode ser observada tanto em 

relação ao narrador autor quanto em relação ao narrador protagonista, revelando mais 

uma das facetas que tornam esses dois personagens alter egos um do outro. Na 

sequência da narrativa SRO, ao assumir a narração, faz apontamentos subjetivamente 

poéticos: 

 
 
Você está num lugar por muito tempo... e é sempre o mesmo, o lugar... tem a 
casa onde dorme: é aí que vive... mas vive mais é a porta... e à volta... mete as 
coisas que tem é nessa casa, é de lá que as tira, a sua vida é dali que emana... 
de resto só lá entra é mesmo para dormir... ou a fugir do frio, quando é tempo 
dele... o tempo todo é mais com o céu por cima... a hora do dia: é o sol que a 
dá... e as estrelas à noite, e o caminho da lua... e as que horas se revela: são 
as semanas... e o discurso do ano, a contagem dos meses?... é a lua, ainda, e 
o sol, e as estrelas, aonde entram e de aonde saem, no recorte da linha do 
horizonte: um morro, um acidente no perfil de um morro, um pau, um intervalo 
de nada... refere os equinócios... e o vento dirá do resto... o vento leste... 
quando vem quente e o mundo todo, até as cobras, lhe vira então as costas... 
(CARVALHO, 2005, p. 174-175, itálico do autor). 
 
 

No excerto apresentado, Severo ainda não havia assumido a função de narrador, 

por isso o autor transcreve sua fala. Observamos que o protagonista ainda não tinha a 

preocupação em escrever com a responsabilidade de um escritor. Apesar de faltar um 



125 
 

pouco de clareza, conseguimos compreender perfeitamente a descrição da paisagem e 

a relação de reciprocidade que existe entre homem e natureza. O espaço é o lugar em 

que a vida acontece, o lugar da resistência e da luta. Isso, para os povos que habitam o 

deserto, é a própria manutenção de suas identidades. Para Rogério Haesbaert: 

 
 
A manutenção de espaços de referência que um dia forjaram uma determinada 
identidade territorial, além da potencialidade que manifesta para a congregação 
de interesses locais ou regionais de resistência a processos que se pretendem 
homogeneizantes, podem ser também, entretanto, uma garantia para manter a 
ordem político-econômica instituída. (HAESBAERT, 2013, p. 86) 
 
 

A constituição da identidade desse sujeito está diretamente relacionada com a 

ligação íntima que mantém com a paisagem, e a partir do momento que se pretende 

escritor passa a formular um discurso bastante diferente do anterior, há a nítida 

preocupação com o conteúdo do discurso, com a formulação das palavras, com a 

adequação formal da escrita; 

 
 
................ desse tempo, agora, e para ir directo ao assunto, o que retenho mais 
é mesmo a tal claridade dos dias e a profundidade, física e não física, das 
noites............. não me lembro se já antes lhe terei falado disso, mas o 
horizonte, da casa do Trindade, alargava-se vasto, muito vasto, para lá do 
Kunene e aberto, todo, ao território da Namíbia........... já podiam ver-se dali as 
alturas dos morros de Otjihipa e à direita, para lá das dunas que ali tem, 
entendiam-se as planuras que pendem para a Costa dos Esqueletos e que as 
cartas da Namíbia assinalam como Marienflus..... havia, nessa paisagem, uma 
garantia de caminho a haver, de um remate qualquer para devolver-me, feito 
outro, ao universo das referências a que jamais conseguiria, nem queria, furtar-
me ........ sobretudo talvez era a maneira como ali mesmo, a partir da casa do 
Trindade, antes do rio e sem o deixar ver, o platô que vinha do Kambêno se 
precipitava então numa escadaria de estratos de terra muito erosionada, 
marcada por faixas de cor ocre que a certas horas tendia para um índigo 
trabalhado pela bruma que subia das águas, muito próximas, do mar............ 
paisagens dessas, assim de dia, era o que o dia dava........... (CARVALHO, 
2005, p. 273-274)  
 
 

A sensibilidade do protagonista é tão evidente que parece estar admirando a 

paisagem pela primeira vez, uma vez que é possível sentir seu encantamento. É como 

se a escrita tivesse despertado sua essência, sua capacidade de ver além do que os 
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olhos podem ver. Ele tornou-se um poeta, já que enxergar a beleza das coisas simples 

é o despertar da poesia: 

 

 
E vejo agora, com grande nitidez, que o tempo andou a trabalhar-me, ali, no 
lume brando de uma fricção suave entre a virilidade gritante da luz do dia e a 
mansuetude leitosa da noite........... de dia as horas rijas da luz e da visão, do 
olho do sol, da irreprimível ascensão de um ânimo verbal, e da distância que 
tanto ofuscava, fundida ao brando do céu do meio dia, para ceder tão dócil, e 
macia, ao vapor  e aos veludos da pele dourada com que a tarde caía............... 
de noite a fluidez, adesiva, introspectiva e íntima, alimentar e substantiva, das 
animalidades nutritivas e das indulgências nocturnas, fecundas e derramantes, 
das mamas místicas do seio e do leite, e do bojo generoso dos corpos e das 
marmitas, o ouro alimentar e os vinhos cósmicos, o mel que é memória do 
néctar materno, o aroma e a pancada da planta lunar.... (CARVALHO, 2005, p. 
274).  
 

 

Na visão graciosa, quase romântica de Severo, não há mais limites entre a 

paisagem e as vidas que desfrutam de suas fontes. Tudo funciona como se fosse um 

grande espetáculo sem protagonistas, cada um contribui com sua função milenar. Tudo 

acontece de maneira integrada, porque todos sabem o que precisam fazer para que a 

vida aconteça, o resultado é a beleza singular da simplicidade. A beleza que só pode 

ser captada pelos poetas, por um branco da Namíbia, que nem branco era, mas se fez 

poeta..... escritor. 
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LIVRO SEIS  
 
 
 
 
 
 
 

6  AS MUITAS VOZES: OS “NÓS E SÓS” DA HISTÓRIA... 
 
 
 
 É preciso desprezar o que é adorno.......  
uma atenção sem fé engendra o esquecimento  

e o esquecimento é que apadrinha o erro.....  
cada conquista provém de outra conquista  

e a posse da ciência é discernir  
como se entrança nelas o saber......  

os nós vazios...........os nós misteriosos.........  
os investidos nós e o nome destes......... 

 
Ruy Duarte de Carvalho (2009),  

(Transcrição da fala do Trindade) 
 

 

 

 Ruy Duarte de Carvalho, na obra A terceira metade, diferentemente das duas 

obras anteriores da trilogia, constrói a narrativa em duas vozes, dando à trama um viés 

metanarrativo. Para que isso ocorra utiliza um método diferente dos outros, aliás, essa 

parece ser uma constante preocupação do autor: a atualização do método narrativo em 

cada livro. Na terceira obra da tríade as vozes intercambiam-se por meio dos cadernos 

do autor e do narrador. Apesar disso, como ocorrera nas outras obras, apresenta a 

ambos como seres distintos, o autor: aquele que teve a incumbência de escrever o 

texto, e o narrador: aquele que participa da história como personagem e tem autoridade 

para contar. 

Apesar de apresentar essa divisão marcada inicialmente, isso não se torna tão 

relevante no decorrer do texto, já que a falta de linearidade impede que esse acordo se 

desenvolva. Possivelmente não ocorra porque neste livro o autor privilegia o fator 
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surpresa, pois há momentos em que as vozes do autor e do narrador se fundem e ou 

desaparecem para evidenciar uma terceira voz, a do protagonista Jonas Trindade. Este 

surge para dar continuidade à aventura desenvolvida no segundo romance da trilogia 

As paisagens propícias. O protagonista deste romance SRO aparece no início do 

terceiro livro para apresentar o mote da terceira metade, ou terceira jornada narrativa:  

 
 
A própria mensagem de SRO me aliciava para rumos de uma muito mais 
justificada ansiedade............ quando eu quisesse, dizia lá também, podia ir 
recolher uma cassete que o seu tio Trindade, personagem das nossas relações, 
havia de ter entretanto gravada e pronta, de forma inesperada e outra vez 
bizarra, para me entregar num lugar escondido à beira do rio Kunene........ 
(CARVALHO, 2009, p. 17) 
 
 

Seguindo o estilo de contar, já empregado antes, Ruy Duarte de Carvalho 

apresenta Trindade e começa A terceira metade de sua trilogia. De uma conversa com 

seu fiel escudeiro Paulino, o autor vai desatando os nós de sua jornada narrativa:  

 
 
Já andei um tanto e tal por essa Namíbia fora, até hoje, desde esta altura....... a 
ponto de a gente agora, Paulino, já não termos a mesma idade que era a nossa 
então....... o tempo do princípio desta estória pertence já a um passado que é 
nosso também...... tem passados, sim, que não se acabam nunca.... ou então 
não tem passado que não exista só, refeito, num qualquer presente que o pré-
faz sempre de novo, e diferente........... mas isso é outra conversa e para as 
conversas que eu quero ter com você agora, o que a mim mais me espanta é 
andarmos assim ainda a trabalhar juntos e a esquiar  de jipe pelas dambas 
delfinas destes desertos todos, sempre a falar do mesmo mas nunca, jamais, da 
mesma maneira, porque afinal falamos não é de um qualquer passado, nosso 
ou alheio, mas de um processo em curso........... falamos antes, de cada vez de 
novo, é mais para garantir devir à estória........ (CARVALHO, 2009, p. 14) 
 
 

Nessa etapa da trilogia Duarte continua usando os muitos pontinhos já utilizados 

antes, porém sem tanta intensidade. Em A terceira metade eles marcam de modo claro 

as pausas da fala; e o número de pontinhos parece indicar os segundos de pausa, que 

variam de cinco a doze. Quanto à estrutura o livro está dividido em livros, além de um 

pequeno capítulo introdutório dividido em três partes (...falar a gente; ...do caderno do 

autor; ...do caderno do narrador) indicadas apenas no índice.  

Os livros possuem a marca estilística do escritor, a técnica de fazer trocadilhos 

linguísticos, como podemos observar já nos títulos: Livro I – Os suis & os sós; Livro II – 
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Os sóis & os nós; Livro III – Os nós & os nóis. Apesar de estarem divididos seguem com 

subcapítulos em sequência, do primeiro ao último livro. Dos três fragmentos iniciais, o 

primeiro gira em torno de uma conversa entre Ruy Duarte e Paulino. É a parte em que 

ele aborda sua motivação para escrever A terceira metade: 

 
 
E é assim que acaba de ter início, Paulino, esta parte que estamos em tempo 
de acrescentar a esta longa estória que vem rolando desde uma noite já muito 
atrasada e muito no meio da nossa parte angolana do deserto do Namibe, 
quando eu lhe falei de uma crónica antiga que tinha lido num livro algures, e 
você me falou de um caso que tinha ouvido contar de um avô seu [...]....... foi 
longo o transe de narrar as voltas que demos à volta dessa primeira estória e 
maior ainda quando andamos a cruzar as paisagens desta porção de mundo na 
pista desse ‘branco da Namíbia’...... (CARVALHO, 2009, p. 18-20) 
 
 

 

 

6.1 Vozes compartilhadas: do caderno autor e do narrador 

 

Assim encerra o diálogo com o Paulino e inicia o caderno do autor: “....... as 

páginas que precedem darão ideia do modo que à partida me propus usar para 

escrever este livro...... acabou depois por não poder vir a ser inteiramente assim, como 

irá ver-se a páginas tantas” (CARVALHO, 2009, p. 20). Ele justifica que muito de sua 

ideia inicial, explicada no primeiro fragmento, não irá acontecer exatamente como foi 

dito, mas que decidiu manter por questões estilísticas. Isso leva a perceber que os 

outros fragmentos introdutórios foram escritos depois da escrita do livro, evidenciando 

que a suposta linearidade do texto não passa de um recurso estilístico. 

No segundo fragmento o autor, no intuito de tornar-se personagem, distingue o 

narrador, dado que seria ele o responsável pela narração, não para apresentá-lo como 

protagonista, mas como autor-personagem com participação coadjuvante: “o narrador 

(o autor constituído em narrador) só existia como destinatário das instruções, das 

intenções, das decisões, que cada noite o autor deixava assentes em um roteiro..........” 

(CARVALHO, 2009, p. 21). O autor lhe dá a incumbência de narrar a história do 

verdadeiro protagonista da terceira metade, o mais-velho Trindade, cozinheiro 

mucuísso de matos e acampamentos; uma figura surpreendente:  
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....... como podia para isso ter tido cabeça e alma, ali, um ex-cozinheiro de mato 
com a idade de oitenta e tantos anos.............. tudo extraído, portanto, do 
coração de um homem que tinha acompanhado a maior parte do século vinte e 
entrava agora pelo vinte e um implicado, sempre – ou numa discreta órbita –, 
das implicações e das motivações maiores, dos processos, das rupturas e das 
perturbações da ordem de um mundo em que afinal tinha intervindo também na 
condição de ator...... pelas veredas das idas e das vindas pela vida de uma tão 
fraca figura de pessoa, com um lugar de nada num lugar de nada, 
acompanhando a história desta parte do mundo desde a maré enchente da 
afirmação colonial dos anos vinte, trinta, quarenta, cinquenta, sessenta, setenta 
ainda, e depois o resto daí para a frente até este início do século vinte e 
um.......... toda a percepção e apreensão do curso dos tempos a serem postas, 
contadas, faladas, pois por um cozinheiro mucuísso a formigar pela costa das 
cotas sudoeste desta maciça porção de mundo.......... (CARVALHO, 2009, p. 
21-22) 
 
 

A competência do narrador seria contar a história do encontro do narrador com 

aquela figura que, como já havia ocorrido com personagens dos livros anteriores, tinha 

coisas para mostrar e histórias para contar: “o Trindade era afinal assim dotado, 

gostava da paródia e tinha apurado essa maneira de boa estirpe colonial e a sucessivas 

missões de engenheiros e de doutores, geólogos” (CARVALHO, 2009, p. 24). Além 

disso, esse câmbio vocal entre narrador e autor cria um distanciamento interessante 

para o estilo literário de Ruy Duarte de Carvalho. O narrador possui um duplo foco: ora 

é personagem e possui conhecimento limitado, ora é onisciente, podendo saber tudo de 

antemão: 

 
 
.......... quanto ao autor, também muito se iria surpreender não só com a fala 
mas também com a discorrência que ao longo daquela conversa o velho lhe foi 
revelando....... um cozinheiro de mato vai ouvindo muita coisa ao longo da sua 
vida e retém muita argumentação, preveniu-lhe o próprio Trindade logo à 
partida...... mas excedia qualquer expectativa, aquilo que o autor lhe ia ouvindo 
dizer [...] olhando para ele agora, e ouvindo-lhe assim, o autor não podia deixar 
de interrogar-se se estaria mesmo perante um ser comum, normal......... se 
aquela figura, de tal estatura assim tão reduzida, e a revelar uma tal ciência 
tanto de fala como de razão e de fantasia, e de delírio até, não seria a 
encarnação, ali num lugar tão imensamente distante mas tão na mesma 
pastoril, dessa semi-divindade que é o Koumen

27
 dos pastores Peul do Sahel. 

(CARVALHO, 2009, p. 25) 
 
 

                                            
27

 “Guardião dos rebanhos de deus, zelador dos pastos e dos animais, tanto dos domésticos como dos 
bravios, e que aos homens não aparece senão sob a forma de uma criança de três, sete, nove ou onze 
anos, no máximo....... ” (CARVALHO, 2009, p. 25) 
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A sabedoria do mais-velho de aparência franzina e miúda encanta ao autor que 

sente como se estivesse conversando com um ser mitológico. Assim começa a 

construção desse singular personagem, tão pequeno em estatura e tão grande em 

sabedoria. Foi no encontro que teve com o autor, durante uma semana, que Jonas 

Trindade começa a tecer o fio de suas memórias narrativas.  

Segundo Andrea Cristina Muraro esse universo de histórias vividas, as 

deambulações e o deslocamento espacial, típico das narrativas de Ruy Duarte de 

Carvalho, transitam da Califórnia à Namíbia, apesar de terem o sudoeste angolano 

como ponto de referência. E essa forma de trabalhar a mobilidade, o câmbio vocal e as 

diferentes maneiras de rever a história/História, são estratégias narrativas encontradas 

também nas duas obras anteriores. Além disso: 

 
Algumas estratégias são amplificadas em A terceira metade, onde o autor, por 
intermédio do narrador, desloca o foco, para fazer pensar – inversamente ao 
usual e ao exótico – em outras possíveis imagens de África, de Angola e do 
africano; pois, Trindade é mucuísso, não-bantu, e, portanto, como seu próprio 
nome anuncia, coloca-se como um terceiro elemento entre os europeus – 
brancos – e os africanos – bantus. O nome Jonas Trindade também se enlaça, 
ao longo do romance, a um conjunto de obras literárias (Moby-Dick, de 
H.Melville, Huckleberry Finn, de Mark Twain, A cabana de pai Tomás, de 
H.B.Stowe, The nigger of the Narcissus, de J. Conrad,e o Jonas bíblico) lidos 
pela tríade autor/narrador/ protagonista a  intenção  de  pôr  à  vista  do  leitor  
as  tensões, isto é, os muitos nós da história/História. (MURARO, 2016, p. 14) 
 
 

Observa-se que em A terceira metade os ditos cadernos são antecedidos por 

três fragmentos introdutórios, que tratam de recapitular as duas primeiras obras da 

trilogia, dando continuidade com o mote do encontro entre o autor e o protagonista. Em 

relação ao enredo, organiza-se por episódios da vida de Jonas Trindade, contados pelo 

autor ao Paulino, o seu interlocutor direto, personagem que o acompanha desde Vou lá 

visitar pastores, tendo grande protagonismo na obra Os papéis do Inglês. SRO, o 

Severo de As Paisagens Propícias também tem sua participação na obra, sendo ele o 

articulador do encontro entre o autor e Trindade. Sob esse ângulo, tanto Paulino quanto 

Severo são personagens essenciais, apesar de não serem protagonistas. 
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6.2 Vozes que compartilham experiências: os suis e os sós 

 

 .........não tem quem dentro de si mesmo não saiba, Paulino,  
mesmo se nunca lhe ocorreu formular a coisa  

nem desta ou nem de outra maneira qualquer,  
que a vida é uma estória que se conta sobretudo a sós  

e às vezes para não ter, nem visar, mais do que um destinatário,  
o próprio...... ou Deus, como sugere Santo Agostinho.......... 

 
Ruy Duarte de Carvalho (2009) 

 

 

 Assim começa o Livro I – Os suis e os sós: escrito no Cabo das Agulhas, 

seguindo a estrutura proposta antes, de escrever para um destinatário, Paulino, seu 

companheiro de andanças. Instituindo o narrador como autoridade para contar, cita 

Santo Agostinho, pois assim como este em Confissões de Santo Agostinho, ele em 

determinadas passagens faz reflexões confessionais, como ocorre no excerto acima. 

Em sua autoavaliação expõe suas incertezas e dúvidas, que compartilha com seu 

interlocutor porque suas histórias estão, de certo modo, entrelaçadas: 

 
 
......... parece que, das nossas lembranças, tem aquelas que cada um se conta 
insistentemente a si mesmo para conferir sentido ao seu passado e forjar 
sentidos que lhe sustentem o sentimento, atroz ou eufórico, ou neutro ou alheio, 
também pode ser, de ter vivido e andar vivendo....... e serão essas as 
lembranças que forjam uma identidade narrativa interior que afinal assiste a 
todos, quer você seja sueco e ou mucuísso das pedras.......... mas essa 
narrativa, tem também quem diga, para poder gerar o retorno de uma carga 
emotiva que só a atenção dos outros é capaz de garantir, acaba sempre por 
exigir quem a ouça........ falar, contar, em vez de dizer só para si mesmo, é 
capaz de ser a única via competente para aliviar o coração de um sujeito que 
chega a não saber quem é às vezes, de tanta volta que a vida lhe dá......... e 
nem se trata, quando é para contar a outrem, de inventar nada, nem de mentir, 
mas antes apenas de fazer só por agarrar uma calma  capaz  de assegurar-lhe 
que o próprio é sempre o mesmo e não de cada vez o que fazem de si as 
maneiras como é levado ou obrigado a lidar com o que lhe existe e assiste à 
volta....... (CARVALHO, 2009, p. 29) 
 
 

Observamos que o narrador assume a primeira pessoa, é personagem instruído 

pelo autor: “mas se a minha tarefa de narrador é a de pôr por escrito aquilo que o 

Trindade terá dito ao autor no encontro que se deram no Kunene, então você terá todo 

o direito de perguntar-me agora” (CARVALHO, 2009, p. 30). Contudo, sua função de 
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narrador parece dar-lhe liberdade de tirar suas próprias conclusões: “e nem sequer foi 

nada disto que o autor me instruiu para fazer.... é antes mais tão-só o que me ocorre, 

cá por razões das minhas, dizer-lhe agora a você...............” (CARVALHO, 2009, p. 30). 

Assim, o narrador começa a tecer com os fios poéticos do dizer, transformando 

em narrativa as histórias do Mais-Velho Trindade:  

 
 
...........animaram-lhe os sonhos, pela vida inteira, portentosas silhuetas e 
sombras de camelos iluminados assim e especados hirtos numa aresta de 
falésia, a prumo sobre o mar........ eram estampas inscritas nos neurónios do 
seu cérebro límbico, como ele mesmo sabia dizer, gravadas nessa memória 
sensorial e funda que anima fantasias que a gente não domina, que aciona o 
mundo íntimo das emoções e da linguagem interior e intervém muito na vida 
verdadeira...... de muita maneira, diria mesmo o Trindade.......... determinam o 
humor e o ânimo com que você acordas e de súbito te incorporas no teu próprio 
corpo e na vida que tens para viver..... tem os cenários do que sonhas, nos 
sonhos, e tem os do imaginário, os da ilusão......... os quais acabarão por 
convencer a categoria deles até mesmo aqueles que tu, a quem te ouve, 
descreves como se fossem os da tua memória do real, ou a real memória 
desses tais cenários...... porque aquilo que debitas como matriz das tuas 
lembranças, pessoais e privadas, tu estás, de cada vez que a invocas perante ti 
ou os outros, [...] assim para o teu polígono pessoal dos lugares e dos longes, 
dos limites do ter lá estado, ou do sabido apenas por ter ouvido só falar de lá, 
às vezes vagamente, longínqua e alheada, nebelinosamente......... 
(CARVALHO, 2009, p. 32-33) 
 
 

Curiosa maneira de descrever percepções e lembranças de um passado 

longínquo nas memórias do mais-velho Trindade. Há momentos que não sabemos 

quem é o narrador, parece que o protagonista assume o dizer em determinado 

momento. Isso é perceptível porque há uma quebra na linguagem a partir do quarto 

parágrafo, separados pelo muitos pontinhos. A voz que assume o dizer inventa 

maneiras de explicar o vivido, o experienciado, fala para um “tu” que é ele mesmo. 

Na seção seguinte o narrador volta com sua interlocução com Paulino, dando 

ciência de que tudo aconteceu da maneira mencionada: 

 
 
E aqui sim, Paulino, e por muito que isso lhe custe a crer, terá sido muito 
literalmente desta maneira (segundo o que o autor me terá transmitido também 
muito literalmente a mim, simples e prudente narrador.......) que o Trindade se 
manifestou, suspenso e muito atento à reação do seu interlocutor, como desde 
aí fazia sempre que avançava tiradas deste jaez.......... (CARVALHO, 2009, p. 
33) 
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A história da vida desse mais-velho Trindade começa na infância, embora seja 

uma sutil lembrança, deixou marcas profundas. O narrador diz que tudo começou em 

uma fazenda chamada Boa Esperança, localizada próxima ao leito do Rio Carunjamba, 

na Namíbia: 

 
Na foz do Carunjamba tinha uma praia, sim, mas aí era mau, o mar........... 
então os camelos ficavam lá em cima onde lhes tinham armado uma sombra 
grande, e a carga deles era transportada por uma escadinha abaixo até essa 
pequena baía.......a doca......... e da doca iam para a praia da Lucira.......” 
(CARVALHO, 2009, p. 36)  
 
 

Para essa descrição há uma detalhada ilustração feita pelo autor: 

Figura 6 – Ilustração de Ruy Duarte de Carvalho p. 34-35 da obra A terceira Metade. Fonte: autora 

 

A riqueza dos detalhes esboçados, antes na descrição e depois na ilustração, 

revela a criatividade de um autor que conhecia a beleza dessa paisagem, que esteve lá 

e por isso tinha autoridade para contar. Sua natureza era viajar e escrever, e nessa 
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hierarquia nunca soube definir se era “apenas um viajante a quem a paixão levou a 

escrever, ou apenas um escritor que encontrou na viagem a via para se constituir na 

relação com os outros e extrair daí a auto-percepção de que carece enquanto homem e 

enquanto autor” (CARVALHO, 2008, p. 122).  

Esse excerto é parte de uma apresentação de Duarte, lida na Póvoa de Varzim – 

Portugal, em fevereiro de 2001, e posteriormente publicada no livro A câmara, a escrita 

e a coisa dita...(2008). Nos textos deste livro Ruy Duarte aborda, entre outras coisas, 

seu fazer literário: 

 
 
Viagem e literatura andam juntas desde a confirmação desta, e a etnografia é 
da viagem que nasce. Retomando o curso da conversa diria ainda que a 
etnografia, fundada pela viagem, se instaura quando a exploração se detém, 
quer dizer, cessa a travessia e se instala a estadia sem que ainda assim se 
anulem nem as vertigens nem as tentações da viagem, a ficção da viagem. 
Porque de ficção se há-de sempre tratar, se de viagem resulta o livro. Um dos 
atractivos, diz-se, do livro de viagens, é poder ser usufruído, mesmo que isso 
tenha que passar por um acordo entre o autor e o leitor, como se de livro de 
ficção não se tratasse. Mas parece saber-se, também, que um bom livro de 
viagens será sempre uma estória tida por verdadeira, que é dada a viver-se 
como uma ficção. Se a isto acrescentarmos que as recentes metodologias 
aconselham ao etnógrafo que viva a sua aventura como se de uma ficção se 
tratasse, então a minha proposta, nem que fosse só para meu uso pessoal, 
seria a de que literatura e viagem se conjugassem em aventura experimentada 
tanto em extensão como em profundidade para ser então vivida como exaltação 
e narrada depois como a estória verdadeira de uma tal vontade. (CARVALHO, 
2008, p. 122) 
 
 

No contexto da obra de Ruy Duarte de Carvalho, a viagem sempre foi tão 

importante quanto a escrita em sua essência, visto que sem viagem não há 

experiências para contar. Seus personagens também são viajantes, e isso parece ser 

algo inerente à natureza do povo que habita o Sul de Angola. Trindade, nos seus mais 

de oitenta anos de vida, tinha muita história para contar, acerca das viagens que a vida 

lhe impôs. O ofício de cozinheiro de expedições favorecia isso, além de lhe permitir 

ouvir e aprender muitas coisas ao longo de suas andanças. Tudo começou na casa 

toda feita em pedra, ao pé da praia da Lucira, perto da foz do Carunjamba. Trindade, 

ainda criança, era agregado da família: 
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Foi aí então que o Trindade aprendeu a ler e escrever e foi instruído no 
catecismo católico ao mesmo tempo que testemunhava cenas e situações que 
dariam razão a Deus, segundo ele mesmo e essas próprias regras dos deuses  
do brancos, para amaldiçoar para todo o sempre os destinos todos da criação 
inteira......... mas disso não falou nada .......... falou só que aí, então, é que ele 
deu conta de que era negro, pobre, criança para sempre e só......... para dar 
também depois conta logo a seguir, quando lhe arrancaram dali e levaram para 
a Tyikweia, que era mais negro, mais pobre e mais só, até, que aquelas 
crianças negras filhos dos contratados que a indústria da pesca já estava nessa 
altura trazendo de fora para trabalhar nas pescarias da Lucira....... 
(CARVALHO, 2009, p. 37-38) 
 
 

Existem coisas que nenhuma criança deveria ter que passar... Em parte 

nenhuma do mundo. Da história do Trindade que antecede essa última, de como ele foi 

parar na casa dessa família abastada, não gostaria de ter que contar. Contudo, se 

lidamos com um autor de realidades – como é o caso de Ruy Duarte de Carvalho – 

aprendemos que sua intenção vai além de mostrar um quadro triste e desolador dessa 

África desconhecida para o mundo, mas pretende denunciar o descaso dos governos 

pós-coloniais com o povo pobre e desvalido: 

 
 
...............da Serra da Neve para a Lucira tinha sido levado depois de a mãe lhe 
ter morrido seca, tísica e trémula, de fome e de abandono, desassistida.......... 
alguém nessa altura lhe pegou pela mão, à carga miúda de ossos que ele era 
então, e lhe fez descer da escarpa da serra para a aresta do dorso de um burro 
igualmente seco e magro e atravessar com eles o oceano ocre que era o 
deserto em baixo, na direção da faixa cinzenta, e às vezes azul, outras ainda 
fluidamente branca, onde o pequeno Trindade, desde que tinha tido idade e 
pernas para sair sozinho do buraco onde a mãe lhe criara e subia a uma pedra 
mais alta, encarava o ato diário do primeiro mistério que a sua imprevista 
cabeça lhe impôs conceber e registrar: o sol a nascer e a pôr-se....... e aí, 
chegados lá, onde o oceano deixava de ser chão deserto e passava a ser de 
água salgada, lhe entregaram, para não morrer de fome, na família abastada da 
casa de pedra com um vão para o mar e outro para o quintal......... 
(CARVALHO, 2009, p. 38-39) 
 
 

Assim, o menino passou anos, comendo com fartura peixe e restos de comida 

dos brancos, servindo-os com gratidão. Até que vieram buscá-lo para virar pastor. Eu 

gostaria de ler essas coisas que revelam faces de uma realidade que sabemos não se 

tratar de ficção, sem sentir essa profunda tristeza. Há quem prefira lidar com histórias 

desvinculadas da realidade, para não ter que lidar com isso. Seria bem mais fácil fingir 
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que ninguém vive em situações tão desumanas, criar um mundo perfeito ficcional onde 

somos todos iguais e temos as mesmas oportunidades. 

 Assim como Ruy Duarte de Carvalho, que dedicou sua vida a denunciar tais 

discrepâncias sociais criadas pelas elites políticas, também busco modos de estar no 

mundo, tendo um papel preponderante nesse sentido. Em seu discurso Ruy Duarte 

representou o Outro, o silenciado pela História. Ele traz para a sua ficção os povos que 

habitam o deserto da Namíbia, que poderiam ser tantos outros no mundo: 

 
 
Sociedades como essa são por todo o Mundo estrategicamente ignoradas, 
olhadas de longe, apenas porque assim talvez se revelem mais inócuas 
enquanto aberrações, anacronismos, descuidos da história que a história se 
encarregará de resolver, integrando, na melhor das hipóteses e se não houver 
resistência, ou aniquilando, dominando, dissolvendo, igualizando e anulando, 
por fim. (CARVALHO, 2000, p. 28) 
 
 

O trecho citado faz parte do livro Vou lá visitar pastores, e que revela de maneira 

etnográfico-literária a vida dos pastores Kuvale, um subgrupo da etnia Herero. Esse 

livro foi tema da dissertação de Mestrado, defendida por mim em março de 2015. Tudo 

isso para lembrar que esse texto do autor, publicado em 2000 continua ainda atual, 

dado que pouco se tem avançado em relação ao reconhecimento e valorização desses 

povos em todo o mundo. Tais culturas seguem com suas vozes sistematicamente 

silenciadas, como podemos observar na fala do intelectual indígena Ailton Krenak: 

 
 
Acho que você conhece a história das potências que colonizaram outras 
regiões do mundo e que tratam os nativos como cidadãos de segunda ou 
terceira categoria. Se você observar, a Inglaterra e a França mantinham até 
recentemente colônias na África e na Ásia, onde os nativos tinham o status 
aproximado da mula ou do cavalo. Aqui, no Brasil, os índios continuam tendo 
um status parecido com o de animais silvestres. Nós somos objetos da atenção 
do Estado enquanto seres que precisam ser preservados como fauna. Também 
temos a atenção do Estado como pessoas e indivíduos que precisam ser 
vigiados para que não entrem num processo de contestação do poder do 
Estado, de contestação da ordem estabelecida e de questionamento dos crimes 
que foram praticados contra o nosso povo. Nós somos a memória viva e um 
testemunho sempre muito explícito da história recente da ocupação desta 
região do mundo. Cada um dos nossos meninos sabe como foi que os brancos 
se tornaram senhores desta terra e quando nós deixamos de ser os donos. 
(KRENAK, 2015, p. 85-86) 
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O texto de Krenak, de 2015 poderia ter sido escrito hoje, porque sabemos que o 

mundo tem posto no poder representantes do capitalismo, sem nenhuma preocupação 

com a preservação da cultura e da história desses povos originários. Antes pelo 

contrário, temos assistido um retrocesso sem precedentes nos últimos cinco anos. 

Assim, temos que, mais do que nunca, relembrar o passado, uma vez que ele nos 

ajuda a compreender o presente. O mais-velho Trindade em A terceira metade parece 

estar refazendo seu passado, no intuito de compreender-se como sujeito de uma 

história que não escolheu para si mesmo, conforme relata o narrador: 

 
 
Nem era de generalidades assim que o mais-velho Trindade estava a querer 
falar........ isso são problemas meus de narrador........ ele não estava, [...] a 
querer falar da história, ele estava mas era, como eu estou agora, a querer 
contar uma estória que acompanhava esses casos em que ele e outra gente se 
tinham visto envolvidos no concreto da vida deles........... tanto mais que esta 
estória seria até uma daquelas de onde uma inteligência qualquer, mesmo sem 
ser estimulada por uma vivacidade tão pouco comum como a do mais-velho 
Trindade, poderia extrair um ensinamento moral, como convém a não importa 
qual estória.......... mas muito mais subtil, no entanto e talvez, do que aqueles 
que as ideologias e os sensos comuns sob controle e as mentes passivas e 
preguiçosas costumam extrair de passagens de guerra e de luta: que isso de 
uns todos bons e com razão, de um lado, e outros todos maus, mal-
intencionados e pérfidos, do outro, é coisa que não existe, e que os arranjos, as 
manhas, as traições e as deslealdades que subjazem aos lances da história 
que cada presente propõe para cada passado, se urdem mais é entre iguais, 
afins, parentes e até amantes, do que entre estranhos e inimigos estabelecidos 
ou configurados..... (CARVALHO, 2009, p. 42-43) 
 
 

 O narrador, neste trecho, analisa a história contada pelo protagonista e mostra 

como ele, apesar de sua simplicidade, consegue ver e entender o cenário colonial com 

mais clareza e sabedoria de muitos que aqueles que escrevem a História. Esta por 

muito tempo reforçou estereótipos e concepções distorcidas da realidade, já que servia 

aos interesses do colonizador, e posteriormente aos interesses daqueles que detinham 

o poder. 

É possível observar também a diferença entre a voz do narrador e a voz do 

protagonista, nos momentos em que o primeiro assume a narração. Há no discurso do 

narrador o comprometimento com a linguagem, com o formalismo. Quando Trindade 

fala há uma emoção que torna seu dizer muito mais profundo: 
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O que é dizer, dizia ele: a da seiva, a da serpente, a que faz tremer as folhas, a 
das raízes poupadas, a da flor (que é a do fruto), e a dos caminhos fechados 
pelas searas sazonadas........... a da última verdura e a da marcha da secura, a 
do vento que é menor e a do vento que é maior, a da pequena carência e a dos 
pastos já queimados........ depois, de novo, a da seiva, a da semente e as mais, 
todas no tempo que é justo e que assegura a fartura do tempo que há para 
cumprir......... e mais aquela que indica o tempo que há para cumprir........ e 
mais aquela que indica o tempo que está para vir........... e os nomes todos das 
estrelas: a que dá a direção, a do relógio, a que muda de nome conforme vai, 
desaparece............... depois reaparece, brilha demais: e é o tempo das 
águas............... e os das nuvens: as do início e as do cinto.......... e os da chuva: 
as da manhã, que bexiga o chão de orvalho, e a que interrompe, demora uns 
dias, volta depois quando é  tempo de vir.......... e a que cai para durar e é 
tempo de ir ver............ (CARVALHO, 2009, p. 59) 
 
 

A voz que emana do pequeno homenzinho sofrido não destila ódio, nem rancor. 

É a voz do pastor que conhece a natureza, respeita-a e aprendeu a extrair dela o 

necessário para a sua subsistência. É a voz do sujeito que está tão integrado na 

paisagem que parece ser parte dela, visto que sabe ler os sinais da chuva, da terra, das 

plantas, do sol. O discurso do protagonista encanta pela simplicidade e sensibilidade 

com que vai descrevendo os eventos naturais. O narrador ao deparar-se com tal relato 

explica: 

 
 
Foi assim que, falando dessa porção da sua vida vivida ali, falou também, de 
uma maneira que nem o autor nem eu, narrador, saberemos reproduzir, dessa 
operação subtil que a idade assegura e que é a de ir permanentemente 
transmudando a porção de matéria placentária e cósmica que o ventre de cada 
mãe despeja no mundo, saída direta e inexpressiva da vontade imperiosa e 
sem explicação da criação, num ser muito fugaz e perecível, mas diferenciado e 
único, capaz de significar-se a si mesmo, no seu devir de pessoa, aquilo que é, 
o fim para que se dirige, as modalidades da existência que o configuram, aquilo 
que o faz viver......... coisas assim a ponto de ter deixado o autor 
completamente perplexo e siderado. (CARVALHO, 2009, p. 58) 
 
 

Nesse relato do narrador é possível perceber a diferença entre seu discurso e o 

da personagem. Há momentos em que Trindade fala de um modo tão singularmente 

poético que o narrador, para não ser injusto, cede-lhe a narração. Ou seja, são três 

vozes a intercambiar o discurso: a voz do autor, a do narrador e a do protagonista 

Jonas Trindade. Contudo, somente percebemos a distinção na voz da personagem, 

porque além da linguagem diferenciada há a simplicidade no modo de falar. Também é 

possível perceber a diferença na voz do mais-velho Trindade em relação à voz de SRO, 
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o, Severo28 de As Paisagens Propícias. SRO possuía uma fluidez discursiva típica de 

uma personagem com um repertório cultural sofisticado, a ponto de colocar-se no 

mesmo nível do autor, intitulando-se escritor. 

Cada uma das personagens possui sua grandeza cultural, fruto de suas relações 

e do lugar que ocuparam no universo étnico angolano. Trindade sabia que seu lugar era 

na verdade um não lugar: 

 
 
Sem poder formular ainda a coisa dessa maneira, saiu dali nessa altura muito 
consciente já de que sendo ele também mucuísso, abaixo portanto da condição 
de gente para os bantos que tinham vindo instalar-se ali durante os séculos 
imediatamente precedentes e para os brancos, e não lhe calhando virar pastor 
também, e portanto de algum modo mucubal, o que lhe oferecia, para aceder 
ao estatuto elementar de pessoa, era misturar-se com a massa dos povos da 
cidade e virar kinbar, ocidentalizado sem origem nem retaguarda étnica 
invocável, produto de um território de fronteira como era o daquela faixa 
desértica e semidesértica toda da costa sudoeste da colónia de Angola.......... 
por essa via afinal, viria ele a acrescentar, é que muitos filhos de mucuíssos das 
pedras, como ele, foram à escola e depois, com a independência, viraram 
professores e chegaram até a generais......... no caso dele, Trindade, filhos 
nunca teve e estava então, quando saiu da Tyikweia para voltar a servir nos 
brancos mas dessa vez em Moçâmedes, na idade de virar cozinheiro, profissão 
que haveria de manter pelo resto da vida...... e lhe garantiu escutar e arquivar 
muita palavra sábia, por esses matos fora e sem dúvida mais do que tendo ido 
à escola, conforme onde foi estando, com quem, em que fase do seu roteiro de 
experiências e de configuração de consciência, da sua constituição como 
pessoa, quer dizer, conforme o que viu, ouviu e discerniu, e o que inscreveu na 
parte de si mesmo que nem o próprio controla e no livro de assentos dos 
alcances, das evidências reconhecidas e retidas para balizar juízos, decisões, e 
colocações presentes e futuras........ (CARVALHO, 2009, p. 62) 
 
 

O jovem Trindade, consciente da sua condição de pessoa, que não pertence a 

nenhum lugar, não teve filhos. É possível que tenha escolhido não ter para não deixar o 

seu legado de desgraça e rejeição, o seu não pertencimento. Interessante observar que 

o negro sofre preconceito e é discriminado junto aos seus, por fatores que linhagem 

que não dependem do seu próprio arbítrio. São consequências do colonialismo que 

acabaram deixando sequelas irreversíveis no panorama africano que sucede à 

libertação.  

Conforme destaca Rita Chaves, em Angola e Moçambique: Experiência Colonial 

e Territórios Literários, a “desterritorialização, mais que um conceito, tornava-se uma 

                                            
28

 Protagonista de As paisagens propícias, segunda obra da trilogia, sobrinho do mais-velho Trindade 
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experiência diária. Como recompensa oferecia-se a falácia de uma assimilação que 

jamais seria completa e nunca renderia o que o discurso oficial prometia” (CHAVES, 

2005, p. 48). Ainda, reforça a autora: 

 
 
Diante do panorama que se abre, não há regresso, [...]. A recuperação integral 
do passado é inviável. Seu esquecimento total se coloca como uma mutilação a 
deformar a identidade que se pretende como forma de defesa e de integração 
no mundo. A harmonia – tal como era, ou deveria ser – foi atingida e não 
podendo ser recuperada, há de ser reinventada com aquilo que o presente 
oferece. Interferir, desescrever, inventar apresentam-se como palavras de 
ordem nesse processo de revitalização do território possível. Destituído de tanta 
coisa, o africano recupera-se na desalienação, ponto de partida para afirmação 
de seu mundo, para sua afirmação num mundo que já é outro, no qual ele 
precisa conquistar um lugar. (CHAVES, 2005, p. 51) 
 
 

As histórias de vida do mais-velho Trindade retratam o devir desalienante 

descrito pela autora, ele poderia ter se entregado à vitimização e sucumbido. Contudo, 

buscou reinventar-se, aproveitando, como referiu a autora, as armas que o presente lhe 

ofereceu: 

 
 
..... estava assim cumprido o seu tempo de ajudante de cozinha........ e a seguir 
viria um tempo outro, disparado desse............ e se em tais últimos anos, na 
tábua da sua vida, ele tinha conseguido deixar-se penetrar primeiro pelos 
elementos, dotado de suas pernas para andar e de coração para cerzir as horas 
e instaurar os tempos, sempre incólume e de cada vez melhorado, e entender 
depois as resistências do medo, e as negaças da luta, e o pulmão e o lastro do 
corpo e das almas, nos que estavam para vir enfrentaria as ânsias da 
extenuante realização de uma qualquer concepção de julgamento ou 
consciência possíveis....... na ordem do substantivo, ele ia adiantar-se na 
percepção das substâncias em que existia, experimentava, reagia, e que 
retinha........ e o sangue absorvia e ele inscrevia na pauta da sua alma...... e iria 
ao mesmo tempo introduzir-se pelos saberes dos viventes do mundo e pelos 
horizontes austrais da sua vida ......... (CARVALHO, 2009, p. 99) 
 
 

A oportunidade de reinventar-se surge da adversidade. A curiosidade por parte 

dos exploradores, por conhecer essa África exótica e cheia de mistérios possibilitaram, 

ao ainda jovem Trindade desenvolver o seu ofício de cozinheiro de acampamentos. 

Toda essa alteração no cenário local angolano, marcada pela intervenção colonial, 

obrigou o povo a tentar extrair daí maneiras de sobreviver. Em Actas da maianga: dizer 

das guerras em Angola (2003), Ruy Duarte de Carvalho reflete sobre as transformações 
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e adaptações que os sujeitos locais precisaram passar, impulsionados pela intervenção 

política em seus processos culturais: 

 
 
As formações identitárias mudam continuamente e os traços sociais e culturais 
que as caracterizam respondem à contingência da vida. Categorias inteiras de 
pessoas vêem-se continuamente transmudadas em algo novo que emerge de 
suas inter-relações em campos sociais mais vastos que os da sua origem. 
(CARVALHO, 2003, p. 220) 
 
 

Das inúmeras histórias contadas pelo mais-velho Trindade chama a atenção uma 

que aconteceu, passados já mais de vinte anos que exercia seu trabalho de cozinheiro 

de acampamentos. Ele estava acompanhando um grupo de alemães, que tinha como 

pessoa mais ilustre um idoso escritor “de que nenhum deles talvez conhecesse a obra 

mas de quem a presença  em Calulo honrava a todos” (CARVALHO, 2009, p. 144), que 

era também entomologista: 

 
 
Cozinheiro de mato e de acampamento, com experiência curricular de alto-mar, 
nessa casa de interior cafeeiro onde estava agora fazendo escala imperava nas  
cozinhas um mestre cozinheiro tão competente ou mais que ele, e com quem 
tinha muito para aprender........ mas aprendiz, também, há muito que ele já não 
era......... e o serviço que ele veio a desempenhar ali acabou sobretudo por ser 
um de sua clara devoção, e  mesmo até, era de esperar, de concertado e 
folgado proveito....... acompanhou de muito perto, durante cerca de cinco 
semanas, a visita que um idoso senhor alemão estava fazendo, naqueles 
setores da área do Libolo

29
 [...] a um outro senhor alemão, muito jovem esse, 

barão e sobrinho de condes e de quem a família, arruinada, quando a 
Alemanha perdeu a guerra tinha decidido vender um castelo que pertencia ao 
nome deles fazia já muitos séculos e comprar, com o produto dessa transação, 
uma fazenda em Angola que entregue à gestão desse barão mais novo haveria 
de produzir café onde outros compatriotas deles já faziam o mesmo desde há 
uma boa meia dúzia de décadas, e garantir assim sustento, na Alemanha, à 
mãe e aos irmãos, náufragos dos tempos...... [...] ora dava-se o caso, e para os 
nossos casos, que esse senhor mais-velho, agora ali chegado de visita, era das 
relações deles por lhes ter também comprado para viver lá, antes de terem 
vendido o tal castelo, e com os rendimentos da sua condição de escritor e de 
uma reforma de oficial do exército com duas guerras mundiais no ativo, uma 
casa junto do castelo, [...] essa compra tinha acontecido já há mais de quinze 
anos e esse escritor, de há muito famoso num mundo culto muito estrito, 
andava agora a dar a volta à Terra sempre a pretexto, veja lá Paulino, de caçar 
insetos......... tem gente para tudo, e os escritores que gostam de viajar 
arranjam sempre para o que depois escrevem uns pretextos assim, e foi 
investido da função de carregar-lhe a rede de apanhar borboletas e um chapéu-

                                            
29

 A sul do rio Kwanza e a norte das da Kibala e do Musende, que indo do sul vai dar encontro com a de 
Malange, a leste (CARVALHO, 2009, p. 137). 
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de-chuva, instrumentos indispensáveis à atividade de qualquer entomologista 
(CARVALHO, 2009, p. 137-139).  
 
 

Histórias como essa nos fazem pensar no tanto que os países africanos foram 

explorados, já que tinham que lidar não só com o colonizador, que detinha o direito a 

todo e qualquer produto como se fosse legítimo dono do país, mas também com outros 

exploradores. Os alemães empobrecidos na Alemanha apropriavam-se das terras 

angolanas para instalarem suas ricas fazendas, onde construíam um pedaço da 

Europa. Outra questão interessante é que o autor não fez questão de dizer o nome 

desse alemão, revelando, sutilmente, sua visão realista sobre a verdadeira intenção 

desses europeus em terras africanas. Não lhe nomeou e não lhe deu espaço, 

invertendo os papéis históricos. Contudo, respeitou o apreço que o mais-velho Trindade 

tinha pelo velho alemão, deixando apenas implícito o seu julgamento. 

Além disso, retomou a história que conta no livro Vou lá visitar pastores, sobre a 

guerra impostas pelos alemães à etnia Herero, com o intuito de tomarem as suas terras. 

Os Herero acabaram tendo que fugir para o deserto e aprender a viver naquele 

ambiente hostil, de onde os brancos não conseguiam extrair vida. Os alemães 

acabaram se apropriando de toda a área produtiva daquela região. O pobre Trindade 

viu-se implicado no meio daqueles oficiais mais-velhos cheios de patentes a ostentar: 

 
 
.............andou com ele a transitar de sobressalto em sobressalto e o mundo é 
tão pequeno, afinal, que ali mesmo, no meio daquela numerosa colónia de 
alemães, lhe viu a distribuir cumprimentos por mais-velhos que tinham 
combatido na Europa junto com outros que tinham também combatido junto 
com ele e que antes disso já tinham feito [...] a guerra dos hereros aqui ao lado, 
no sudoeste africano alemão de então que é agora a Namíbia independente de 
hoje....... um que era dono da fazenda Rio Bungo, encostada à Kitila de uns 
junkers prussianos oficiais da marinha, e era também o introdutor da cultura 
moderna do café naquela região toda do Libolo, tinha sido tenente artilheiro 
nessa guerra dos hereros junto com outro que nessa mesma altura tinha 
comandado uma secção de cameleiros  e viria depois a entrar na segunda 
guerra mundial com o posto de general......... era deste que o nosso escritor lhe 
trazia cumprimentos porque eram os três colegas cavaleiros de uma dessas tais 
ordens militares, a de mérito.......... e noutra fazenda ao lado tinha uns que eram 
família de outro famoso general que tinha ficado para a história  por ter 
comandado o extermínio de mais de setenta por cento da população Herero, 
aqui na Namíbia, e de ter confinado o resto, para aí quinze mil pessoas, em 
campos de concentração, entre os anos 1904 e 1905.... (CARVALHO, 2009, p. 
141) 
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Isso lembra a fala de Duarte quando diz que o passado não revive, ele se refaz. 

O passado convive no presente, e por mais violento e opressor que tenha sido, veste 

uma fantasia de bom moço e mascara sua real identidade. O passado torna-se tão 

surreal, que acabamos por nos afeiçoar à sua figura. Trindade, talvez por estar 

fascinado com aqueles alemães e toda a glória que envolvia aquele universo particular, 

não poderia ver que tudo aquilo foi construído em cima da destruição e da aniquilação 

das comunidades locais africanas. 

 A explicação para isso é que tudo na vida, após anos de dor acaba se 

naturalizando. Assim tem sido desde que o mundo é mundo. Enquanto escrevo este 

texto, o mundo vive a pandemia do Coronavírus, um surto sem precedentes na História, 

que tem ceifado milhões de vidas desde final de 2019. E como sempre na história da 

humanidade os países mais pobres são os que mais têm sofrido por conta da má 

administração, uma vez que os oprimidos são os mesmos que põem no poder uma elite 

política que legisla apenas para os seus próprios interesses. O povo está morrendo, 

desassistido. Tudo isso para dizer que, após dez meses de pandemia está se 

naturalizando a morte, assim como foi feito com a guerra no passado. 

Encerrando a primeira parte da narrativa, em que temos o narrador contando a 

história do encontro entre o autor e o mais-velho Trindade, é inserida uma reflexão do 

próprio narrador. Ele, nesse momento, não está dialogando com o Paulino, está 

fazendo uma espécie de avaliação do seu fazer literário: 

 
 
..........faz dezassete dias que das cinco da manhã às três da tarde debito esta 
conversa para o Paulino, de quem aliás não sabemos nada faz uma data de 
tempo....... é a ficção do texto, e ficam para trás, cumpridos, executados, três 
lances da conversa que o Trindade terá tido com o autor nalgum lugar perdido à 
margem do Kunene.......... é a ficção do livro.......... mas pelas minhas contas de 
narrador não será sem grande esforço e  economia narrativa que nos 
desembaraçaremos da tarefa que o autor se quis aqui impor dentro do prazo 
que me fixou.........o magnífico quarto de hotel de que um promontório do Cabo 
das Agulhas se debruças obre uma visão extrema e abismal de inapreensíveis 
oceanos, está pago por apenas mais treze dias que dificilmente darão para 
tentar cobrir a meia dúzia de lances de conversa que o Trindade, quer dizer, o 
autor, ainda tem para executar......... sem contar com as inevitáveis crises que 
me bloqueiam a mim, narrador, de cada vez que encerro um destes 
lances......... pois que sentido faz, indago ao autor............ e ele sabe bem muito 
bem aonde é que eu estou querendo chegar: alguém vai mesmo ler?......... e 
encolho-me prostrado....... quanto a ele, está na sua..... e tenta de novo, de 
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cada vez, e consegue, render-me à dele........... há de haver uma maneira de 
contar capaz de convir ao que ele tem para dizer e possa aproveitar a quem um 
dia, ainda assim, lhe venha a ler......... (CARVALHO, 2009, p. 173)  

 
 

O narrador entrega o jogo, revela a estratégia de que o diálogo que engendra 

com Paulino é parte da ficção. De acordo com Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (1998) 

este tipo de estratégia narrativa, comum em escritas autobiográficas, ocorre quando o 

autor elege um narratário. Afirmam ainda que, “a definição de narratário exige a 

distinção inequívoca relativamente ao leitor real da narrativa [...]. O narratário é uma 

entidade fictícia, um ‘ser de papel’ com existência puramente fictícia” (REIS;  LOPES, 

1998, p. 267, grifos do autor). 

 Além disso, tece suas críticas ao autor, discutindo a recepção do livro. Na 

sequência, ainda questiona se as tais rezas gravadas na fita cassete, prometida por 

Trindade, realmente existem. O narrador parece ser o alter ego do autor, que expressa 

aqueles temores que ele tenta esconder de si mesmo:  

 
 
....pelo que desta maneira, em meu entender, o autor está a condenar este livro 
a só fazer algum sentido se essas tais rezas vierem a constituir um verdadeiro 
tesouro de que o valor, afinal, vai depender inteiramente daquilo que for preciso 
dizer ainda, e ouvir, até chegar a elas........... (CARVALHO, 2009, p. 174) 
 
 

Toda a expectativa do livro está voltada para a descoberta da fita cassete com as 

rezas, o mote para o devir da história. O narrador teme que, sem as rezas, ou caso seja 

algo sem valor, perca-se o elemento gerador do conflito, o desenlace30 da história.  

 

 

6.3 Vozes que compartilham silêncios: os sóis e os nós 

 

      O livro (capítulo) II Os sóis & os nós marca o retorno do autor, com as anotações 

de seu caderno. O narrador também continua presente, mas com menos participação. 

                                            
30

 “Evento ou conjunto concentrado de eventos que, no termo de uma acção narrativa, resolve tensões 
acumuladas ao longo dessa acção e institui uma situação de relativa estabilidade que em princípio 
encerra a história” (REIS; LOPES, 1998, p. 97). 
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Contudo, antes de o autor assumir a narração, surge uma voz a fazer um devaneio 

metanarrativo que não se pode definir de quem seja: 

 
 
....... será que todos os livros são afinal ‘ratés’, desconseguidos, em relação a 
uma qualquer planificação que lhes tenha obrigatoriamente assistido à partida? 
........... tem livros de que a estrutura espanta, e encanta, e é a isso que em 
grande parte devem a constantemente renovada admiração  que lhes sustenta 
a prevalência no tempo, e que, ao fim e ao cabo, se são dessa maneira, assim, 
não é porque tenham sabido realizar-se em escrita e sábia, e segura, a 
obediência a um qualquer programa prévia e engenhosamente projetado e 
calculado, mas antes conforme uma deriva que ela afinal é que acaba por 
estrutura-los........ [...] ........ e tem textos e tem livros, disso todos nós muito bem 
sabemos, que não conseguem nunca deixar de enunciar logo à partida, por 
inépcia do autor, ou ciência, ou estratégia, a conclusão que visam, e é disso 
que se fazem, do princípio ao fim......... o autor, ao longo do que vai escrevendo, 
não faz senão justificar, ou ir tentando tornar de outra maneira claro, explícito, 
explicado, ruminando, o que   já foi dito para trás, até achar-se colocado, no 
devir da sua própria exposição, de maneira a não poder senão revelar o 
cândido temor – ou antes talvez a esperança – de que, chegando lá, fazendo 
assim, tudo estará afinal já dito.......... dar-se-ia então até o caso de certas 
estruturas narrativas, como certas vidas, não passarem afinal de uma costura 
de emendas....... o que acabaria mesmo por dar, nesta linha, para conceber um 
livro que decididamente arriscasse só ensaiando montagens e emendas, quer 
dizer, explorando só as pistas dos limites, dos impasses, dos ardis que fosse 
urdindo, e  de que todas as mudanças de rumo capazes de revelá-los, a esses 
ardis, não pudessem vir a ser capazes senão de conduzir a outros rumos 
(CARVALHO, 2009, p. 178) 
 
 

 A voz a tecer conjecturas acerca do fazer literário seria do narrador, entretanto, 

há alguns indícios que nos fazem duvidar disso: “é que na mesma manhã em que no 

capítulo anterior o narrador levantou a questão de dar ou não dar tempo para cumprir 

programas, nem ele nem o autor precisavam já deter-se a ponderar razões de 

calendário” (CARVALHO, 2009, p. 178). A voz narrativa refere-se tanto ao autor quanto 

ao narrador em terceira pessoa, ou seja, parece que surge um narrador 

heterodiegético31, diferente do narrador anterior, de caráter homodiegético32, que 

participava da história, interagindo subjetivamente com Paulino e com o autor. 

                                            
31

 “Designa uma particular relação narrativa: aquela em que o narrador relata uma história à qual é 
estranho, uma vez que não integra nem integrou, como personagem, o universo diegético em questão” 
(REIS; LOPES, 1998, p. 262-263).  
 
32

 É a entidade que veicula informações advindas da sua própria experiência diegética; quer dizer que, 
tendo vivido a história como personagem, o narrador retirou daí as informações de que carece para 
construir o seu relato (REIS; LOPES, 1998, p. 263). 
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 Na página seguinte o autor assume a função de narrar, dispensando o narrador, 

como se a partir dali o livro fosse seguir sem a presença deste: “ficaria assim 

inopinadamente e desde então suspenso, o narrador.......... e até talvez não venha a 

ocorrer mais........ e eu agora, o autor, a prosseguir será sozinho........(CARVALHO, 

2009, p. 179). Apesar de se propor a seguir sozinho, só volta a escrever passado cerca 

de um ano: 

 
 
.......... é na condição que é a minha agora aqui na Califórnia, também eu tenho, 
perante os alunos e os ouvintes que me colocam à frente, de explicar-me e ao 
meu percurso ao longo das mesmas exatas décadas em que o Trindade 
atravessou também, em Angola, os tempos do fim da colónia, da insurreição e 
das reviravoltas que por lá houve......... (CARVALHO, 2009, p. 180) 
 
 

 Sabemos que Ruy Duarte de Carvalho era também professor, dando aulas em 

vários países, inclusive no Brasil, como professor convidado. Nessa fase da escrita de 

A terceira metade estava a dar aulas na Califórnia, e impulsionado por todas essas 

mudanças de contexto e elementos narrativos, resolve mudar também o interlocutor: 

 
 
....... é desta sucessão de ideias, acionadas pela luz da Califórnia, que agora 
resulta em grande parte o seguimento do que daqui para a frente irá constituir 
esta segunda metade da terceira metade de Os Filhos de Próspero, dita, 
escrita, contada, e desta vez também explicitamente comentada e anotada, 
falando agora o autor diretamente para SRO........... (CARVALHO, 2009, p.182-
183). 
 
 

Ao estabelecer um novo pacto estrutural para a narrativa, o autor torna-se uma 

personagem atuante. Nessa perspectiva, podemos concebê-lo como um autor 

implicado, já que possui função semelhante à do narrador. De acordo com Reis e Lopes 

“O autor implicado corresponde assim a uma espécie de solução de compromisso, 

tentativa mitigada de recuperar para a cena da análise da narrativa uma 

responsabilidade que se não confunda com a do autor propriamente dito.” (REIS; 

LOPES, 1998, p. 43). 

O curioso é que estando o autor a assumir as rédeas da narração, divide com o 

mais-velho Trindade grande parte dela, a voz do pequeno homem passa a ecoar com 

mais liberdade nas páginas seguintes: 
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..........foi então que o trindade invocou pela primeira vez o direito ao silêncio 
enquanto interesse comum  no interior da nossa casa, do nosso lugar............ é 
a família que tu tens e com quem tens de viver a situação e a configuração 
que estamos com elas......... também tu, estando cá dentro e tendo sempre 
estado, és responsável pelo que se terá passado.......... porque também tu 
fizeste ou então não fizeste o que estaria ao teu alcance conforme o teu 
lugar e o que se te ofereceu........... não vais agora pôr-te é a falar mal do 
teu pai ou do teu irmão........ mufu kashi kurivukia mehangu...... quer dizer, 
uri kulutu kashi kumutet mityia kashinakaji...... isto é: kashi kuseula 
mukele uenye........... és do sangue deles, quer tu queiras quer não, e 
diminuí-los, perante os teus rivais, os teus contendores ou os teus 
inimigos, só te diminui a ti também e é fazer o jogo alheio........... a quem 
irá convir, servir, saber mais do que tu poderás ter para contar?........... 

posta a coisa assim o Trindade já estava tratando do que iria acabar por evocar 
logo a seguir: o silêncio como ordem de necessidade pessoal e cívica..... lá 
iremos.............. (CARVALHO, 2009, p. 208, itálico do autor, grifos meus) 
 
 

 No trecho acima destacamos a parte narrada por Jonas Trindade, visto que o 

autor não faz nenhuma divisão no texto, nem sequer explica a estratégia estilística. 

Para o leitor que não está acostumado com a leitura difícil de Ruy Duarte de Carvalho 

torna-se complicado determinar quem está narrando. Trindade está argumentando 

sobre a sua teoria do silêncio, sobre a grande sabedoria que habita no sujeito que sabe 

silenciar quando é preciso. Encanta a simplicidade com que ele argumenta, mostrando 

que não há vantagens em dizer mais do que o necessário. E que falar mal de alguém 

em momentos de raiva não te acrescenta nada, apenas te diminui como pessoa. De 

acordo com a teoria defendida por ele “um homem tem direito ao seu silêncio” 

(CARVALHO, 2009, p. 210). 

  Depois de uma vida servindo aos brancos, captando modos e maneiras de estar 

no mundo, Trindade, conforme observa o autor: 

 
 
Empenhava-se agora era em penetrar silêncios.......... a palavra capta ou dá 
forma, traduz, a plasticidade do universo, e é perante isso que o poeta treme, 
freme, silencia e cala......... tem certos silêncios que mesmo a poesia só lhes 
alcança a dança, a história, o jogo........... a essência, essa placenta de que 
cada saber se alimenta e nutre, mesmo sem o saber, pertence a outra visão 
que contenha em si a sua própria razão..... o Trindade nem sequer interrogava 
os céus, agora.......... respondia-lhes...... e adquiria conhecimento sem 
perguntar.......... a palavra interroga, o olhar noturno contempla........ 
(CARVALHO, 2009, p. 368) 
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 O autor apresenta o mais-velho no auge de sua sabedoria, de maneira que, após 

uma vida inteira aprendendo, já não carecia mais de lições, carecia de passar esse 

conhecimento acumulado. Walter Benjamin, em Magia e Técnica, Arte e Política, 

destaca que é “no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo 

sua existência vivida – e é dessa substância que são feitas as histórias – assumem pela 

primeira vez uma forma transmissível” (BENJAMIN, 1994, p. 207). O texto de Benjamin 

refere-se ao narrador que se encontra à beira da morte. Não é exatamente o caso do 

mais-velho Trindade, mas que pode ser perfeitamente entendido, posto que no auge 

dos seus oitenta e sete anos já não sabia quanto tempo lhe restava.  

 Assim sendo, desejoso de passar seu conhecimento, atraiu o autor com a 

história das supostas fitas cassetes com as rezas, que no fim das contas, nunca 

existiram. Mas valeu a palavra, valeu o devir, valeu a viagem (no tempo, no espaço, na 

narrativa). O protagonista analisa o autor, prevê o que ele quer ouvir, revela o enigma: 

 
 
Tem muita coisa que terei aprendido com engenheiros e com doutores, 
incluindo o meu sobrinho Severo, mas o que lhe vou dizer a seguir tem a mais a 
ver é com o meu amigo Tom, com aquilo que aprendi com as serpentes que 
guardam as águas quentes e pesadas do Vitivi, com o que vi ou sonhei no 
Cabo das Agulhas, com o que o chacal me falou nas noites que se seguiram ao 
desaparecimento do K e com aquilo que eu mesmo extraí sozinho, ou passou 
só por mim......... serão finalmente os nós da palavra....... e o senhor esperou 
tanto que eu lhe viesse a falar nisto que agora até vai achar que a montanha 
pariu um rato....... mas levou-me a vida inteira para chegar aqui........ e passa 
então a ser assim: .......... os nós do sol e os da lua são misteriosos, pertencem 
aos sete sóis interiores dos sete mundos, e os nomes deles estão fora do 
alcance do discernimento comum das pessoas.....só os da palavra são 
enigmas....... mas os nós da palavra estão evidentemente ligados aos nós dos 
sóis que já passaram e aos dos das luas que ainda estão para vir....... 
(CARVALHO, 2009, p. 409-410) 
 
 

 Como todo bom contador, Trindade foi, ao longo das histórias que contava, 

mantendo o suspense. Essa analogia sós/sóis/nós que referia sempre que a história 

permitia, intrigava o autor e abria o leque para inúmeras possibilidades. O uso do “nós” 

como substantivo, remetendo para tudo aquilo  que é difícil, desatar os nós para que a 

vida flua, revelando-se uma estratégia interessante. Analogamente remete ao coletivo, 

base da cultura africana. Os grupos étnicos em África, assim como ocorre com outros 

povos originários em qualquer parte, vivem em grupos, para eles não existe o “eu”, 
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somente o “nós”. Tudo é dividido, sendo que as prioridades são sempre os mais-velhos 

e as crianças. 

 Voltando aos nós da palavra, que era a história pela qual o autor passou o livro 

inteiro esperando, na voz do mais-velho Trindade: 

 
 
........tem palavra que na minha linguagem própria, [...] para a ser a palavra 
acrescentativa, que é performativa, e é um verbo solitário, inventivo e 
exploratório, usando para além da comunicação quotidiana e formal........ pode 
confundir-se com a ideia........ mas a ideia não tem rosto enquanto não passa à 
condição de palavra....... é essa a palavra que serve às várias expressões 
escritas, tanto à ciência e à filosofia que demonstram e argumentam como à 
literatura, a poesia que é capaz de apreender e de integrar as outras palavras 
todas........ depois tem outra palavra que é a cativativa........não, não é cativante, 
é cativativa....... é performativa também e visa cativar, capturar, convencer, 
render, seduzir........ essa palavra pode conduzir à desrazão apaixonada e às 
intrigas............ a palavra sigilativa, que se lhe segue, é uma palavra pessoal e 
íntima, ligada à discrição e ao segredo......... é aquela que não é para ser 
dita....... é uma palavra que vale pelo que a vela a ela e ela vela....... pelo 
recurso a palavras outras, que resguardam o segredo que ela é....... a palavra 
seguinte, instaurativa ou vinculativa, é  que nomeia e regula........ é performativa 
e o que este nó atou ninguém desata......... a invertitiva é aquela daqueles que 
bebem o sangue do lagarto, a das kabalas, das lojas, dos orientes, dos 
gabinetes e das corporações dos ofícios......... diz da sua verdade mas numa 
ordem desconhecida, em código........ é irmã da sigilativa mas é 
performativa......... quanto à palavra metamórfica, de que já falamos, ela veio à 
luz num cemitério após um parto que durou três dias........ é como a pele 
abandonada de uma serpente depois da muda........ muda de aparência sem 
deixar nunca de ser a mesma e só pertence aos iniciados......... e tem por fim a 
palavra revelada........ preside às noites do verde e pasta estrelas no 
espaço....... jamais vê o sol, queimaria a terra, reside na água e habita nos 
ares........ passa por ti mas o destino dela não é só você, escolheu-te só para 
seres você o vetor dela......... traduz, revela......... advém da voz do mundo e 
aspira dizer-se a tudo quanto existe........ (CARVALHO, 2009, p. 410-411)  
 
 

O mistério da origem das palavras, da carga simbólica que cada uma carrega, os 

nós das palavras são verdadeiros enigmas. O autor ilustra esse enigma no intuito de 

desvendá-lo: 
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   Figura 7 – Ilustração de Ruy Duarte de Carvalho p. 412 da obra A terceira Metade. Fonte: autora 

 

Com a revelação da história que sempre guardou para o desfecho de tudo, fato 

que justifica e até mesmo explica todas as outras, Jonas Trindade, o último filho de 

Próspero monta em seu burro e parte deserto adentro. O autor acompanha a figura 

miúda desaparecer no horizonte, enquanto rumina suas últimas concepções: 

 
 
.......... é claro que ficaram, ficam, vão ficar, muitas coisas por contar e por 
falar........ primeiro, não há rezas nenhumas ........ nunca existiram rezas 
nenhumas.......... foi isso que o Trindade me fez saber a rir e me deixou 
perplexo meia dúzia de páginas atrás....... as cassetes de que SRO me tinha 
posto à busca e eu guardava já na minha sacola não tinham nada gravado 
nelas........ mas eu acho que, de alguma forma, essas rezas estão contidas já 
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no texto...... ou então...... as rezas sim, estão todas aí para trás....... misturadas 
com o texto......... e também eu as utilizei como engodo.........(CARVALHO, 
2009, p. 422) 
 
 

Enfim, como aconteceu nos livros anteriores com os papéis, mais uma vez não 

havia rezas nenhumas. Elas só garantiram devir à história, dado que para isso bastou a 

brilhante participação do franzino mais-velho Jonas Trindade que “tinha essa 

excepcional e notável memória que explica a existência deste livro” (CARVALHO, 2009, 

p, 422).  

Chegando ao fim da jornada narrativa de Os Filhos de Próspero, neste terceiro 

livro o autor traz-nos uma explicação para o seu título: 

 
 
........ ora aquela vertente entre o platô e o deserto era um lugar propício à 
conjugação daqueles três singulares caracteres, SRO, o Trindade e o K......... 
órfãos do império os três, filhos de Próspero....... em busca portanto de um 
sentido pessoal em relação a essa condição......... mas também todos os três, e 
é essa a circunstância que produz a situação daquela espécie, daquela 
qualidade de buscadores famintos de sentido que não dá para explicar um 
padecimento assim a quem não o sente......... os três da banda daqueles que 
padecem de estar vivos, do pecado original da consciência angustiante do ser, 
pessoas em permanente ansiedade por que dispõem de mente para conceber e 
de sensibilidade para sentir a desordem, a ausência do significado, o mistério e 
o desconforto da vida...........,condenação congénita, mas ao mesmo tempo 
condição para que se instale neles uma energia, um comportamento apetitivo, 
que os leva a perseguir tudo quanto desponte como via capaz de acenar com 
uma hipótese de acesso ao alcance do horizonte de alguma paz 
concebível........ que os induz à interrogação e à busca de um qualquer 
sentido........ sempre ávidos, conforme caso de cada um, de acrescentar ao seu 
saber alguma espécie de conhecimento que possa vir a extrair rendimento da 
potencialidade de percepção, de decifração, de elaboração, de expressão que 
sentem, sabem, reconhecem existir em si mesmos......... SRO animado sempre 
pela avidez da experiência do ato de experimentar... transitivo, tendo sempre 
em vista alcançar.... o quê? ......... e ele podia lá saber?......... só alcançando, 
tche....... K partindo para a experiência como para um fim, e a realizar-se ou a 
anular-se nela....... o Trindade indagador, buscador de sentidos à medida 
daquilo com que lida e à medida que lida, compõe, com tudo o que a vida 
comporta........ gente sem medo, os três, atraídos pelo próprio risco, pela 
novidade que pode é derrotar mas ainda assim não lhes intimida....... ou então 
áditos mesmo do próprio risco, prontos a converter tudo quanto podem em 
aventura............ um simples acontecimento, dizem os especialistas, pode 
também, pela emoção que provoca, agir sobre as secreções neuromediadoras 
tal como certos tabacos sobre certos fumadores e certas leituras sobre  certos 
leitores....... e capazes de rir......... riram muito, juntos....... SRO, demolidor, 
jogando com as palavras e com um humor mórbido............. K, extrovertido, com 
toda a sua penetração afetiva e ao mesmo tempo muito finamente trocista, 
maneiras que faziam dele uma criatura muito simpática, e o Trindade, 
pragmático-cético-cínico, e ladino, borboleteando agitado à volta dos 
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assuntos..... e sem temerem, também, que a ironia gerasse equívocos entre 
eles........ todos surpreendentemente sãos e perigosamente tolos..... ou 
perigosamente sãos e surpreendentemente tolos?.............. (CARVALHO, 2009, 
p. 308). 
 
 

Entre os três filhos de Próspero, dois deles (Severo e Trindade) participaram 

como protagonistas na segunda e na terceira obra, o K está presente em todas, porém 

não como protagonista. Ficamos sabendo, por meio da voz do SRO, que reaparece no 

segundo livro de A terceira metade, que ele faleceu. O trecho citado acima parece uma 

homenagem feita pelo autor, para que ficasse mais explícita a importância do K na 

trajetória narrativa de Os Filhos de Próspero. São três personagens, mas também 

são/foram figuras reais. Mesmo que digam que há muita manipulação por parte do 

autor, não deixarão de ser figuras representativas da nacionalidade angolana. 
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...UM POSSÍVEL DESENLACE DE VOZES 

 

 

A voz vem do grito 
vertido no peito 

da raça humilhada 
que é grande e preserva 

a força de erguer 
de encontro ao passado 

a voz do presente 
gritada com a rubra 

certeza de ter 
para dar ao futuro 

a glória soberda 
da voz da vitória. 

 

Ruy Duarte de Carvalho (2005b) 

 

 

Estudar autores como Ruy Duarte de Carvalho, que tiveram suas vidas 

marcadas pela resistência e denúncia, não se enquadrando no sistema politicamente 

correto do projeto colonial/pós-colonial, possibilita acesso ao mundo do Outro. A 

incessante preocupação de Duarte foi, antes, a de dar-lhes liberdade de expressão, 

buscando sempre ser fiel às suas tradições e costumes singulares. O meio encontrado 

por Ruy, para conseguir dizer coisas e revelar as vozes silenciadas dos povos que 

habitavam o deserto esquecido do Namibe, foi a literatura.  

Nessa perspectiva, entendemos que a literatura angolana contemporânea, com 

sua ousadia em denunciar e demonstrar quadros realistas de Angola, continuará 

suscitando reflexões e revisões históricas sobre a maneira de se pensar a África. Ou 

seja, é por meio da literatura que a decolonialidade adquire sentido, que se constrói a 

memória do passado. Contudo, a construção da memória de uma nação deve 

contemplar todos os grupos que integram essa nação. Entretanto, o que observamos é 

que as elites políticas sempre se esforçam por deixar os grupos subalternos de fora: 
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Em relação à reelaboração recente, e nossa, do passado colonial, e até pré-
colonial, não custa verificar que nem todas as configurações sociais e grupais 
angolanas se têm visto atribuir a mesma ordem de protagonismo, de incidência 
dinâmica no curso da história e mesmo de legitimidades de hegemonia 
transportadas para o presente, verificando-se apenas, às vezes, a manobra de 
uma operação (ou de uma volta), adaptada aos interesses dominantes de 
agora... (CARVALHO, 2008, p. 71) 
  
 

 Com isso, observamos que Ruy Duarte, não só se empenhou em trabalhar para 

essa construção memorial, como também exerceu seu papel como intelectual crítico. 

Assim, uma reelaboração coerente do passado colonial contempla a descolonização de 

saberes, pois, como também enfatiza Ana Mafalda Leite o projeto pós-colonial da 

escrita tem a função, principalmente, de “interrogar o discurso europeu e descentralizar 

as estratégias discursivas, investigar, reler e reescrever a empresa histórica e ficcional, 

coloniais, faz parte da tarefa criativa e crítica pós-colonial” (LEITE, 2012, p. 154). 

 Ruy Duarte de Carvalho encarava a vida como uma viagem, e isso parecia ser o 

que dava sentido a ela. Quando nos debruçamos a estudar sua obra nos deparamos 

com um universo particular transitório, que vai amadurecendo com o passar do tempo 

ou das viagens. “Poeta, ficcionista, cineasta e antropólogo, o escritor transita entre 

várias linguagens e faz do trânsito um vector dos textos que escapam ao pendor 

classificatório de qualquer leitor” (CHAVES, 2012, p. 127). 

 A escrita de Ruy Duarte de Carvalho, como diz Chaves, desacomoda, interroga, 

confronta e suscita ideias. Foi justo isso que me fez entrar na viagem junto com ele, e 

buscar tentar ler nas entrelinhas, as suas palavras não ditas. Não é um jogo fácil, pois 

ele não facilita as coisas. Ao mesmo tempo em que quer ser lido, seleciona seu leitor: 

“E se eu ensaiasse, então, um golpe de cintura mas à minha maneira e em vez de 

propor-me escrever para alguém, para muitos alguéns, me limitasse, singela e 

humildemente, a escrever a alguém?” (CARVALHO, 2007, p. 24). 

 Esse alguém, possivelmente teria que ter interesse em conhecer o universo 

particular do povo Herero, o mesmo que ele sempre se esforçou por dar a conhecer. 

Esse era o trabalho do autor, mas que ia ao encontro de suas próprias ideologias e 

convicções: “Eu andava por este sudoeste à procura de pessoas, a tratar com elas, a 
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tentar entendê-las nas suas razões, como inserem o que facto fazem e o que pensam 

na desconcertante cena nacional que é a nossa” (CARVALHO, 2007, p. 104).   

 As vozes que Duarte deu-nos a conhecer, ao longo da viagem literária que nos 

propusemos a percorrer, não são anônimas. São sujeitos que integram o cenário real 

da nação angolana, não são personagens imaginados e idealizados. Isso, só poderia 

ter feito com tanta propriedade por alguém que tinha ferramentas (antropologia) para 

conseguir mergulhar tão fundo no mundo do outro. Porque ir “lá”, entrar no espaço 

particular do Outro e conseguir transformar isso em matéria para que o mundo também 

consiga ver, não é algo simples. Seria muito mais fácil inventar personagens, baseado 

naquilo que já está institucionalizado em relação à África. 

 Por meio das vozes de Paulino, K, SRO e Trindade tivemos a oportunidade de 

conhecer um pouco sobre a maneira que esse povo sofrido, que habita o Sul de 

Angola, reinventa-se todos os dias para poder continuar vivendo. A análise das obras 

de Ruy Duarte mostrou que ele, por fim, conseguiu realizar o seu intento: levar essas 

vozes para além das fronteiras angolanas. Há um texto do autor, proferido em uma 

Conferência, sobre a obra Vou lá visitar Pastores, em que ele aponta para esse 

deslocamento: 

 
 
……existe ainda sim, em certas partes do mundo como aquela de onde estou a 
sair e me mobiliza de há décadas a esta parte a atenção total……… e se me 
empenho agora aqui em fazer campanha  para que esse “outro” seja ainda tido 
em conta e ouvido não é tanto porque entenda que devemos ir todos escutar 
atentamente o que os mais-velhos de lá poderão ter ainda para dizer e para nos 
ensinar…….. a minha experiência de antropólogo leva-me a encarar com a 
maior prudência o que os mais velhos de hoje poderão vir a dizer aos que os 
abordam para interrogá-los……… dizem exatamente aquilo que muito 
pragmaticamente entendem que lhes convém que os outros ouçam, como 
acontece seja com quem for em qualquer parte do mundo……… será antes 
imperativo, em meu entender, ter essas populações em conta porque elas ainda 
hoje, neste preciso momento, continuam a ser alvo de uma violentação, de uma 
lesão, que lhes é imposta pela expansão ocidental ainda em curso e acionada 
tanto por ocidentais estrangeiros como por ocidentalizados 
compatriotas seus……. (CARVALHO, 2008b, s/n) 
 
 

  A leitura desse texto deu-me a certeza de que realizar o trabalho sobre a 

narrativa de Ruy Duarte de Carvalho – para conhecer esse Outro, e poder ser também 

parte desse projeto, que foi tão caro ao autor – seria um dos maiores privilégios da 
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minha vida. Sendo assim, imbuída dessa curiosidade e desejo de compartilhar o 

conhecimento proporcionado por ele, aceitei o convite e comecei a viagem, que, depois 

de alguns anos, parece ter chegado ao fim. Mas, o que é o fim, senão a oportunidade 

de outro recomeço, não é mesmo?  

Desse modo, defendemos nessa tese que os romances que compõem a trilogia 

Os filhos de Próspero são polifônicos porque, desse modo, como ocorre nos romances 

de Dostoiévski, possuem elementos estruturantes singulares, identificados pela maneira 

de Ruy Duarte “colocar e resolver em toda a sua amplitude e profundidade: a tarefa de 

construir um mundo polifônico e destruir as formas já constituídas do romance europeu, 

principalmente do romance monológico (homofônico)” (BAKHTIN, 1997b, p. 18). 

 A análise das vozes no romance “não se esgota, em hipótese alguma nas 

características habituais e funções do enredo e da pragmática, assim como não se 

constitui na expressão da posição propriamente ideológica do autor” (BAKHTIN, 1997b, 

p. 17). Isso pode ser observado em todas as obras, pois é comum ele ceder a narração 

às personagens, como nesta passagem: 

 
 
 ...........o Trindade vai depois continuando a referir-se desta maneira ao que lhe 
terá acontecido então......... mas eu é que não consigo reproduzir-lhe 
assim......... são coisas que me excedem e já passei um tempo demasiado, para 
o meu programa, à volta do que transcrevi na altura e das notas que elaborei 
entretanto para vir a enfrentar agora este impasse que já previa difícil...... 
decido ceder e adotar o único jeito que neste momento me ocorre. 
(CARVALHO, 2009, p. 354) 
 
 

 Com essa fala ele passa a narração ao mais-velho da maneira como transcreveu 

da gravação. Semelhantemente, em As paisagens Propícias, Severo assume a 

narração de mais ou menos um terço do livro. Contudo, se isso não basta como 

argumento, o comportamento e características singulares das personagens, incluindo a 

maneira de expor seu discurso, são elementos que atestam essa polifonia. Porquanto, 

de acordo com Bakhtin a “voz do herói sobre si mesmo e o mundo é tão plena como a 

palavra comum do autor; não está subordinada à imagem objetificada do herói como 

uma de suas características, mas tampouco serve de intérprete da voz do autor” 

(BAKHTIN, 1997b, p. 18). 
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 Enfim, chego ao fim dessa viagem dissertativa, em que, de certo modo lutamos 

por cumprir as dinâmicas acadêmicas usuais, embora cometendo alguns desvios. Em 

minha defesa, reforço que estudei um autor irreverente e se for possível, lanço sobre 

ele a culpa por esses desvios, já que aprendi tanto com ele que seria impossível ser a 

mesma pessoa que começou essa viagem. Como ele, tive momentos em que me 

perguntei por que estava fazendo isso, e mais uma vez foi Ruy Duarte quem me deu a 

resposta: “porque na vida é como uma viagem e o mundo, afinal, é preciso inventá-lo, 

caso contrário é igual por toda a parte” (CARVALHO, 2008, p. 121). 
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ANEXOS 
 
 
 

Anexo 1 – Mapa de Vou lá visitar pastores 
 

 
 
 
 

Observação: todas as imagens são de autoria própria, diretamente das obras. 
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Anexo 1.1 – Detalhamento do mapa de Vou lá visitar pastores 
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Anexo 1.2 – Detalhamento do mapa de Vou lá visitar pastores 
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Anexo 2 – Mapa de As paisagens propícias 
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Anexo 3 – Mapa de A terceira metade 
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ANEXO 4 – Esquema de parentesco dos KUVALE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(CARVALHO, 1998, p. 99-100)  
 
 
 
 
 


