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RESUMO 

 

O tema que norteia essa investigação diz respeito à consideração dos modos como se manifesta 

o lugar de fala em dois livros da escritora Conceição Evaristo. Insubmissas Lágrimas de 

Mulheres (2016) e Olhos d’água (2016). Insubmissas lágrimas de mulheres é um livro de 

contos onde diversas mulheres negras conduzem a vida por maternidade, casamento e família, 

mas também pela resistência em suas lutas particulares contra o machismo e o racismo. Já em 

Olhos d’água, a maternidade e o elemento água estão presentes em quase todas as narrativas, 

seja em lágrimas ou no sangue menstrual que une todas as mulheres como um fio da vida. A 

vida e a morte são alegorias constantes nas narrativas da periferia brasileira; nelas, a fome, a 

violência e o crime colocam os personagens na “corda bamba da vida”. Pretende-se com essa 

pesquisa avançar na discussão do que seja uma Literatura Afro-Brasileira, como consta no 

Parecer da lei 10.639/03 sobre a obrigatoriedade do ensino da História e da Cultura Afro-

Brasileira, e do que seja Literatura Negra, definida pelo grupo de escritores dos Cadernos 

Negros, do qual Evaristo faz parte junto com as escritoras Miriam Alves e Esmeralda Ribeiro. 

Essa investigação será conduzida através de leitura bibliográfica. Serão levantados e apontados 

conceitos provenientes da teoria literária, assim como de estudos de raça, gênero e pós-

coloniais. A reeducação das relações étnico-raciais é positiva para todos. Num país multirracial 

como o Brasil, o combate ao racismo depende muito do engajamento dos negros e dos não 

negros nessa luta. Isso exige o conhecimento do que foi a construção do racismo como uma 

ideologia determinista que justificou a escravização, e, por oposição, o reconhecimento de que 

é preciso a desconstrução dessa perversidade de pensamento para alcançar uma nova sociedade, 

mais justa e igualitária. A obra de Evaristo é uma janela que vislumbra esse cenário. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Negra. Conceição Evaristo. Escrevivência. Feminismo 

Descolonial. Interseccionalidade. 

  



ABSTRACT 

 

The theme that guides this investigation concerns the consideration of the ways in which the 

place of speech is manifested in two books by the writer Conceição Evaristo. Insubmissas 

Lágrimas de Mulheres (2016) and Olhos d’água (2016). Insubmissas lágrimas de mulheres is 

a storybook where several black women lead their lives through motherhood, marriage and 

family, but also through resistance in their particular struggles against chauvinism and racism.  

Olhos d’água has the motherhood and the water element present in almost all narratives, 

whether in tears or in menstrual blood that unites all women like a thread of life. Life and death 

are constant allegories in the narratives of the Brazilian periphery; in them, hunger, violence 

and crime put the characters on the “tightrope of life”. This research intends to advance the 

discussion of what is an Afro-Brazilian Literature, as stated in the Opinion of Law 10.639 / 03 

on the mandatory teaching of Afro-Brazilian History and Culture, and of what is Black 

Literature, defined by group of writers from Cadernos Negros, of which Evaristo is part along 

with writers Miriam Alves and Esmeralda Ribeiro. This investigation will be conducted through 

bibliographic reading. Concepts from literary theory, as well as from race, gender and post-

colonial studies will be raised and pointed out. The re-education of ethnic-racial relations is 

positive for all. In a multiracial country like Brazil, the fight against racism depends a lot on the 

engagement of blacks and non-blacks in this fight. This requires knowledge of what was the 

construction of racism as a deterministic ideology that justified enslavement, and, on the 

contrary, the recognition that it is necessary to deconstruct this perversity of thought in order to 

reach a new, more just and egalitarian society. Evaristo's work is a window that glimpses this 

scenario. 

 

KEY-WORDS: Black Literature. Conceição Evaristo. Escrevivência. Decolonial Feminism. 

Interseccionality.  
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INTRODUÇÃO 
 

Eu venho conversando com meus alunos, desde sempre, sobre a responsabilidade deles 

em construir um mundo melhor, onde eles sejam a esperança que depositamos nesse projeto 

que é a Educação. Minha didática como educadora é fundamentada na filosofia de um 

revolucionário particularmente amoroso, Paulo Freire. 

Conjugo o verbo “esperançar” no sentido de ter fé, mas também de começar a agir, 

plantando uma sementinha aqui, outra acolá. Procuro ter um discurso que dialoga com a 

realidade dos alunos, na sua maioria trabalhadores oprimidos pela máquina que tentam aprender 

mesmo com fome e com seus corpos sonolentos e cansados.  

O incentivo à autonomia e ao pensamento crítico sempre estiveram presentes no meu 

currículo. Eu me vejo engajada no projeto de descolonização do ensino. As aulas de contexto 

sócio histórico da Literatura Brasileira vêm se tornando práticas contra coloniais, onde 

demonstro que raça e gênero são categorias que excluem e incluem escritores no cânone 

literário. 

Eu entrei num movimento de questionar o sistema colonial que nós reproduzimos há 

500 anos no Brasil: a ideologia da escola, ainda baseada em ordem e disciplina, o tempo que 

perdemos com burocracias, enquanto podíamos estar ensinando e aprendendo com os alunos. 

A disposição das salas de aula, a hierarquia do conhecimento, o abuso de poder e autoridade, 

os livros didáticos e seu eurocentrismo, as mentiras históricas, o epistemicídio, a imposição da 

história única e o projeto colonial de silenciamento, apagamento e esquecimento de escritores 

não brancos. 

Eu, como uma mulher negra, nunca esqueci o que fizeram com meu povo. Eu, desde 

sempre, trabalho com a história e a cultura afro-brasileira, tentando seguir os parâmetros da lei 

10.639/03 que trata da obrigatoriedade do Ensino da Cultura e da História Afro-brasileira e da 

lei 11.645/08, que trata também da Cultura e História Indígena. O que eu não sabia era que o 

buraco estava mais embaixo: os povos originários. Uso a palavra “buraco” porque é lá onde 

enterraram milhares de corpos indígenas das terras de Pindorama. Uso a palavra “buraco”, 

porque é num buraco que enterraram toda sua história e cultura, que afinal de contas é a 

base/raiz de nossa cultura, a do povo brasileiro. 

Estamos lutando desde o resultado das últimas eleições contra um governo que quer a 

liberação das armas, um governo que instaurou a necropolítica dos corpos negros nas periferias 

e dos corpos indígenas nas florestas. Eu me lembro do feminicídio que triplicou de ocorrência 
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nos últimos dois anos, não por acaso num governo que odeia mulheres, quilombolas, indígenas, 

a população lgbttqia+, os pobres, as minorias políticas. 

Como educadora, defendo a urgência em trabalhar a cultura e a história afro-brasileira 

e indígena, temas que ainda recebem muita resistência em ser contemplados pela comunidade 

escolar, mas que se fazem cada vez mais necessários para o entendimento das relações étnico-

raciais e para a inclusão desses grupos na sociedade brasileira, que foi construída sobre a égide 

do trabalho escravo do negro e do extermínio indígena. 

Em janeiro deste ano, a lei completou 18 anos sem efetivar plenamente o seu propósito. 

A iniciativa de trabalhar com os conteúdos da cultura afro-brasileira continua sendo individual, 

conforme constatamos na entrevista da professora Petronilha Gonçalves e Silva (2017) uma das 

relatoras da lei. 

 Eu também tenho consciência que eu enquanto sujeito sou uma referência de identidade 

para os alunos negros. Muitos se veem representados em minha pessoa. Em 2016, quando 

introduzi no currículo da escola a obra da escritora negra Carolina de Jesus, sentiram-se 

encantados com a história da vida dela: uma mulher negra que venceu barreiras e se tornou uma 

escritora. Logo, constataram que existe uma História e uma Cultura Afro-Brasileira, que são 

formadoras do nosso país. O pertencimento racial foi contemplado. 

 Nesses últimos anos, as alunas têm me questionado sobre a pequena presença de 

escritoras no currículo tradicional. Carolina de Jesus veio para preencher essa lacuna de 

representação feminina, junto com Clarice Lispector, Rachel de Queiroz e Cecília Meireles, 

estas, escritoras brancas. Contudo, a biografia de uma mulher negra que cria três filhos sozinha 

e passa necessidades cotidianas na luta pela sobrevivência trouxe uma identificação maior para 

a maioria dos alunos que são criados em famílias chefiadas pelas mães. Com base nessa 

experiência, constatei que apenas Carolina de Jesus não seria suficiente para “descolonizar” o 

currículo. Precisava de mais uma escritora negra e contemporânea para que o estudo da 

Literatura Afro-Brasileira fosse contemplado, por isso, minha escolha foi Conceição Evaristo. 

  O que aproxima essas duas escritoras? A própria Conceição diz que Carolina de Jesus 

muito influenciou na sua escrita. Ambas cresceram na periferia, conheceram de perto a 

sobrevivência das mulheres negras, a pobreza, a fome. Evaristo cresceu em uma família de 

mulheres cozinheiras, faxineiras e babás. Carolina e Conceição foram empregadas domésticas. 

Conceição tomou gosto pela leitura dentro da família, que se reunia para ouvirem histórias que 

posteriormente ela começou a contar. A obra de Evaristo também é uma porta de acesso ao 

conhecimento da oralidade, um dos valores civilizatórios das sociedades africanas. 
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Evaristo dá seguimento na Literatura Brasileira à tradição de Carolina de Jesus:  vozes 

divergentes e dissonantes da história única que vêm sido contadas sempre da perspectiva do 

colonizador, do dominador europeu. Essas vozes são o contraponto da escravidão africana, ou 

seja, a resistência a esse sistema. Essas vozes contam a história do Brasil pelo ponto de vista do 

dominado, do colonizado, do africano, do Outro. São as vozes da diáspora africana. Inicio a 

dissertação falando do percurso da letra e da voz das práticas orais e populares até à 

complexidade das criações contemporâneas no contexto brasileiro, conforme Frederico 

Fernandes. Depois traço um breve quadro, sobre colonialismo, memória, trauma e 

descolonização através das narrativas descoloniais da pensadora afro-portuguesa Grada 

Kilomba. 

O colonialismo foi o sistema de opressão, base do enriquecimento da Europa, que 

transformou o continente europeu e suas metrópoles em “1º mundo” e os países colonizados 

em um “3º mundo”, subdesenvolvido e atrasado. A base da economia mercantil foi o trabalho 

escravo racializado que envolvia o sequestro e tráfico humano dos africanos junto com o 

genocídio dos povos originários locais.  

Trago ainda como referenciais teóricos os autores contra coloniais e martinicanos Aimé 

Cesaíre, o poeta da Negritude, e Frantz Fanon, revolucionário e intelectual orgânico; e a 

escritora nigeriana Chimamanda Adichie com o alerta sobre o perigo de uma história única. 

Na terceira parte inicio a discussão sobre o conceito de Literatura Negro-brasileira do 

intelectual e escritor Cuti Silva, que apresenta a vertente de tradição diaspórica dentro da 

Literatura Brasileira com a presença de escritores negros gaúchos e de outras regiões do Brasil, 

alguns já consagrados e outros contemporâneos. Trago a escritora Miriam Alves e sua proposta 

de uma Literatura Afrofeminina, que, junto com Cuti e Conceição Evaristo participou dos 

Cadernos Negros, iniciativa de um coletivo negro para divulgar a literatura de autoria negra. 

Nesse mesmo capítulo, abordo a escrita feminina negra forjada a partir do pensamento 

da intelectual feminista e professora de Literatura Comparada, Maria Lugones e a 

decolonialidade de gênero, que a meu ver, se expressa na “Escrevivência” de Conceição 

Evaristo através de suas protagonistas. O processo de descolonização também é tematizado 

pelas contribuições de Aníbal Quijano e a colonialidade de poder, Walter Mignolo e o 

decolonial e Patrícia Hill Collins, essa última, pensadora da Interseccionalidade, ferramenta que 

diagnostica o cruzamento de opressões de raça, gênero e classe sobre a mulher negra. Também 

convoco a brasileira Djamila Ribeiro para legitimar o “lugar de fala” da escritora Conceição 

Evaristo na Literatura.  
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Na quarta parte disserto sobre o Feminismo e a decolonialidade, apresentando os artigos 

de Conceição Evaristo onde ela expõe seu projeto estético e ideológico, a partir de uma 

escrevivência de matriz negra e feminina, nascida na falta, na ausência e no apagamento do 

projeto maior que é o cânone literário brasileiro. A obra de Conceiçao Evaristo dialoga com a 

da escritora Carolina de Jesus, ambas mulheres de escrevivências, compondo assim uma 

tradição diaspórica na América Latina, que dialoga também com a presença negra na literatura 

afrolatinoamericana. 

No capítulo cinco, apresento o processo de escrita criativa de Conceição Evaristo, que 

ela conceitua como a “Escrevivência”, com artigos, depoimentos e entrevistas da própria 

escritora sobre os primeiros contatos com as histórias que foram transmitidas oralmente pela 

sua família até as primeiras leituras que a motivaram ao tornar-se escritora. Evaristo verifica a 

influência africana no Brasil através da cultura e da formação da identidade negra e a 

resistência, luta e sabedoria do povo negro. Oralidade e memória são ressaltadas nas 

escrevivências. 

Na sexta e sétima parte começo a análise do corpus literário, os dois livros de contos de 

Conceição Evaristo: Insubmissas lágrimas de mulheres (2016) e Olhos d’água (2016). Tenho 

como ferramenta crítico-teórica e política os aportes da filósofa e militante brasileira da 

amefricanidade Lélia Gonzalez, da psicóloga e artista visual afroportuguesa Grada Kilomba e 

da assistente social brasileira e intelectual da interseccionalidade Carla Akotirene. 
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1 PERCURSOS DO COLONIALISMO 
 

 1.1 PERCURSO DA LETRA E DA VOZ: DAS PRÁTICAS ORAIS E POPULARES ÀS 
COMPLEXIDADES DAS CRIAÇÕES CONTEMPORÂNEAS 
 

No Ensino Fundamental, nas aulas de História do Brasil, lembro-me de estudarmos o 

Brasil Colônia. O período do tempo em que nosso país era uma colônia da metrópole, Portugal. 

Tudo isso era transmitido pela professora sem nenhum questionamento. Muito pelo contrário, 

deveríamos nos orgulhar de termos sido colonizados por europeus e adotarmos a língua 

portuguesa como oficial. 

Mais adiante surge a narrativa da Independência, porém mantendo os portugueses no 

domínio e comando da nação. A partir daqui não se fala mais em índios, presentes apenas no 

primeiro capítulo dessa história, que oculta tanto as guerras como as resistências, o mesmo 

ocorrendo com a as narrativas sobre a escravidão, que silenciam tanto as violências quanto as 

lutas dos quilombos perante a vergonha de ser um país escravocrata até o último navio negreiro 

traficar humanos sobre a face da terra. 

No estudo da Literatura Brasileira, somos obrigados a ler escritores portugueses ou 

brasileiros que foram estudar na Europa. Nas escolas literárias temos a consciência de que os 

escritores brasileiros seguem sempre os moldes europeus de poética, retórica, filosofia e 

narrativa. Mas não questionamos a imposição do norte global sobre o sul. 

A imposição colonial continua metamorfoseada em outras nações, os Estados Unidos 

da América do Norte são um exemplo, considerando as atuais configurações da geopolítica 

global. A subjugação do homem branco heterossexual e cristão é o parâmetro dos cargos de 

poder e lideranças globais.  

A Literatura reflete o colonialismo na formação de um cânone que reproduz essas 

opressões. As narrativas não são imunes à contaminação da normatividade imposta pelo que 

seria o “homem universal”, o cidadão de bem legitimado pelas instituições, numa estrutura que 

esmaga os corpos que não se encaixam nesse sistema. 

E se o subalterno pudesse falar1? Ele seria escutado? E se o subalterno pudesse escrever, 

ele seria lido? Pois então, muitos fizeram suas contranarrativas, mas demoraram anos, décadas, 

para chegarem até os bancos escolares e até os circuitos editoriais, críticos e acadêmicos.  

                                                            
1 Parafraseando o título da obra "Pode o subalterno falar?" (2010) da feminista decolonial Gayatri Spivak que 
será referenciada na dissertaçao e perpassará toda a pesquisa 
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Nas línguas dos colonizadores, alguns tentaram falar e escrever. O que foi escrito é 

difícil de permanecer, por isso a oralidade sempre foi uma corrente que atravessou a história da 

humanidade como testemunha dos fatos. Quem tem ouvidos, ouça, porque as vozes não vão 

mais calar. 

Sendo a escrita também uma imposição de um modelo cultural e instrumento de uso do 

poder pelo menos, desde o “século das luzes” e das “belas letras”, a oralidade e suas expressões, 

que tiveram espaços em séculos anteriores, foram desvalorizadas e não mantiveram o mesmo 

status. No entanto, as manifestações da cultura oral são encontradas, entre os séculos XIX, XX 

e XXI, em formas de sátiras, libelos e panfletos, representando a importância da literatura oral 

no tocante à memória e à transmissão de saberes manuscritos na clandestinidade. 

Em contextos tradicionais e populares variadas formas seguem presentes na vida social. 

Inclusive há cruzamentos entre as culturas da letra e da voz que convivem, conflitam e se afetam 

reciprocamente, como as práticas do repente e do improviso em contextos tanto rurais como 

urbanos. Os movimentos recentes de produção cultural nas periferias e nos espaços públicos, 

com a proliferação de saraus, slams, batalhas de rap, constituem uma marca potente das zonas 

de contato em processo nas cenas literárias e culturais. 

O percurso do oral para o escrito é a base de recriação para Conceição Evaristo escrever 

Insubmissas Lágrimas (2016), livro de contos que foram recolhidos pela escritora no ato da 

escuta e no registro literário da transfiguração dessas histórias. O teórico Frederico Fernandes 

em seu livro A voz e o sentido: poesia oral em sincronia (2007) demonstra esse caminho da 

oralidade na literatura. Segundo Fernandes (2007, p.24) a poesia expressa-se pela “voz ruído” 

e constitui a “voz discurso”, marca de uma identidade. No caso de Evaristo, as “vozes mulheres” 

são repetidas de geração para geração marcando a identidade da mulher negra e o nomadismo 

do mito: 
 
(...) O ser nômade configura-se pela “voz” que faz circular a poesia por uma 
linguagem hipercodificada (voz, gestos, entonação, expressões faciais, silêncios e 
outros ruídos...) e por pessoas: (...) de griôs aos muitos poetas e escritores africanos 
ou entre os próprios griôs e inúmeros ouvintes. Nômade é o mito que circula entre 
narrativas e canções, apreendido no espaço transitório entre o ouvir e escrever. Assim 
a análise da voz poética precede uma “reconstituição” da performance, algo 
impossível em sua íntegra, mas viável pela junção de rastros e de pistas encontrados 
no espaço transitório entre o ouvir e o escrever. (...) A mobilidade que confere à poesia 
o aspecto nômade é uma característica própria da cultura oral. A voz nômade é, 
essencialmente, uma poesia oral. (FERNANDES, 2007, p. 24). 
 

No capítulo a “Poesia oral e estudos literários”, Fernandes resgata a história da cultura 

oral e traça o percurso dos diversos momentos de aproximação, distanciamento e 

entrelaçamento com a cultura letrada: 
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A poesia oral, a partir do século XVIII, acabou desempenhando um papel secundário 
na crítica literária por vários motivos. Primerio porque se desvinculava da escrita e, 
por conseguinte, foi tratada como uma literatura de pessoas que não sabiam ler nem 
escrever, conforme a definiu Paul Sébillot em 1881 (Cascudo, 1984, p. 23). Segundo, 
porque assumiu a definição de popular ou de primitiva em contraposição à de erudita. 
Terceiro, porque se tornou objeto de uma investigação folclórica, no qual eram 
observados costumes, sincretismo religioso, origem étnica, ao passo que o valor 
poético descaracterizava-se em meio ao caldo heterogêneo da cultura popular 
(Zumthor, 1997, p.22). Quarto, porque se tornou exótica. E quinto, porque a teoria 
literária começa a se desvincular de um modelo analítico regido pela batuta da letra 
tardiamente, isto é, a partir da década de 1930, quando Milman Parry constituiu um 
modelo de análise de Ilíada e Odisséia com base na chamada “fórmula oral” (Lord, 
1960, p. 3). (FERNADES, 2007, p. 24-25). 
 

Como numa espiral, esse percurso retorna ao começo. O que vemos hoje na poesia oral 

manifestada nos saraus periféricos, slams e batalhas de rap, assim como, na “Escrevivência” de 

Conceição Evaristo, é a retomada da oralidade como literatura também, como uma presença 

que não pode ser ignorada ou excluída por conter em si a semente da literatura que é a contação 

de estórias, a narrativa, a poética; 
 
(...) torna-se necessário observar como a poesia, à medida que vai perdendo os matizes 
orais, transforma-se em objeto livro de uma sociedade letrada. Por outro prisma, o 
próprio adjetivo “oral” aplicado à poesia é resultado do modo como se concebe e se 
produz literatura na atualidade e, por isso, ele visa diferenciar uma manifestação 
poética da literatura, ou melhor, de uma poesia pensada e manifestada numa cultura 
escrita. Esta diferença encontra suas bases no modo de produção, de veiculação e de 
comercialização, mas a poesia oral e a escrita encontram-se num eixo comum que é o 
próprio significado de poesia. (...) Ao caracterizar a voz nômade como poesia, busco 
pôr em evidência uma manifestação estética constituída oralmente através do verbo, 
que antecede a “instituição literatura” e foi por ela marginalizada. 
 (...) O “resto” marginalizado, caía em descrédito: carimbado “popular” em oposição 
a “erudito”, “letrado”, tirado (fazem-no ainda hoje em dia) de um desses termos 
composto que mal dissimulam um julgamento de valor, “infra’, “paraliteratura” ou 
seus equivalentes em outras línguas”. (FERNANDES, 2007, p. 25-26-27). 
 

A literatura oral ainda sofre esse descrédito nos Estudos Literários e no entanto, ela não 

precisa estar separada da escrita. A voz, por muitos períodos conviveu com a letra, inclusive 

ela foi mimeticamente registrada na escrita por vários criadores. Evaristo não produz literatura 

oral, mas traz marcas da oralidade. Assim, pretendo mostrar nessa dissertação, a presença da 

oralidade no nascedouro da escrita evaristiana e como os conhecimentos de outras ciências 

como história, filosofia, sociologia e psicologia ajudam a traçar essa cartografia na gênese dos 

contos de Evaristo: 
 
A crítica à ideologia da indiassociabilidade literatura/escrita e a todas derivações que 
dela decorreram (“literatura erudita”, “obra-prima”, “alta literatura”) marcam um 
momento nos estudos literários em que se dá a dilatação e em alguns pontos a 
dilaceração das fronteiras do que é literário. Este é um fenômeno não observável 
apenas nas questões que dizem respeito à poesia oral, mas em reflexões teóricas que 
redimensionaram a crítica literária para os chamados “estudos culturais”. Os estudos 
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culturais não tratam apenas da cultura oral, mas a poesia oral passa a ser privilegiada 
nessa abordagem, erm razão do questionamento do cânone, da ênfase a textos da 
cultura popular que incorporam outras linguagens além da verbal, como a música e a 
dança. (...). O feminismo, o pós-colonialismo, a queer theory (baseada no 
homoerotismo), a literatura das minorias, o desconstrucionismo, o descentramento, 
entre outras perspectivas advindas da pós-modernidade, são algumas possibilidades 
de abordagem dos cânones como Hamlet, Dom Casmurro ou Grande Sertão: veredas, 
por exemplo. (FERNANDES, 2007, p. 27-28). 

 

1.2 COLONIALISMO, MEMÓRIA, TRAUMA E DESCOLONIZAÇÃO: GRADA 
KILOMBA E AS NARRATIVAS QUE DESCOLONIZAM O CONHECIMENTO 
 

Inicialmente, farei algumas considerações sobre os conceitos de colonialismo e 

descolonização2, já que trago a obra de Conceição Evaristo como uma possibilidade dessa 

mudança de perspectiva na educação, e como uma inversão do pensamento educacional que é 

eurocentrado para o pensamento descolonial, segundo a teórica, escritora e artista 

interdisciplinar, Grada Kilomba, mulher negra portuguesa com raízes em Angola e São Tomé 

e Príncipe, nascida em Lisboa onde estudou psicologia e psicanálise e publicou a obra 

Memórias da plantação -episódios de racismo cotidiano (2019). 

A escolha por uma descolonização do currículo implica o conhecimento da visão do 

colonizado e de seus processos de resistência, assim como a desconstrução de imaginários 

perpetuados pela literatura nacional e pelas narrativas da história oficial. A literatura é a 

linguagem artística que cria outros imaginários possíveis, e destaco aqui as as narrativas não 

hegemônicas, que destoam e divergem do que já está canonizado como a superioridade 

                                                            
2 Como se diferencia "descolonial" e "decolonial"? Primeiramente, é relevante pontuar que as diferenciações 
postas por estes termos articulam-se como teóricas e políticas. O decolonial encontra substância no compromisso 
de adensar a compreensão de que o processo de colonização ultrapassa os âmbitos econômicos e político, 
penetrando profundamente a existência dos povos colonizados mesmo após "o colonialismo" propriamente dito 
ter se esgotado em seus territórios. 
O decolonial seria a contraposição à "colonialidade", enquanto o descolonial seria uma contraposição ao 
"colonialismo", já que o termo descolonización é utilizado para se referir ao processo histórico de ascensão dos 
Estados-nação após terem fim as administrações coloniais, como o fazem Castro Gómez e Grosfoguel (2007) e 
Walsh (2009). O que estes autores afirmam é que mesmo com a descolonização, permanece a colonialidade. 
E isso passa pela diferença entre colonialidade e colonialismo. 
Para Aníbal Quijano (1992), colonialismo diz respeito a uma "relação de dominação direta, política, social e 
cultural dos europeus sobre os conquistados de todos os continentes." Ainda afirma que o "colonialismo, no 
sentido de uma dominação política formal de algumas sociedades sobre outras, parece assunto do passado" (p. 
437) 
A colonialidade é referente ao entendimento de que o término das administrações coloniais e a emergência dos 
Estados-nação não significam o fim da dominação colonial. Há, como afirma o autor, a continuidade da estrutura 
de poder colonial e, portanto, da dominação colonial, por meio do que denomina colonialidade sendo, então, 
posta a necessidade de um movimento teórico-político de contraposição: o decolonial. 
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intelectual e econômica da Europa e a manutenção desse poderio através de referenciais 

estéticos europeus. 

 É preciso discutir também território e suas fronteiras imaginadas para a disposição dos 

mapas políticos e das identidades nacionais postas oficialmente pela imposição do hemisfério 

norte sobre o hemisfério sul. O Ocidente, assim como sua contrapartida oriental, é uma 

construção fictícia baseada em mitos e fantasias. De uma perspectiva geográfica, o conceito é 

relativo e político. De uma perspectiva histórica, Portugal colonizou o Brasil e suas colônias 

africanas porque era necessário civilizar esses povos “selvagens e atrasados”, uma perspectiva 

colonial tida como a história oficial. 

Fomos colonizados por Portugal e hoje falamos a língua do colonizador. Com ela 

escrevemos a história do Brasil e a literatura que inevitavelmente seguiu os moldes literários 

europeus. A tinta sempre foi privilégio do escritor branco e da elite cultural. Com essa escrita 

eurocentrada, os povos indígenas e africanos sempre foram retratados como paisagem e objeto. 

Grada Kilomba (2019) desmonta, de modo incisivo, a normalidade do racismo, expondo a 

violência e o trauma de ser colocado como Outra/o. 

 
Uma história de vozes torturadas, línguas rompidas, idiomas impostos, discursos 
impedidos e dos muito lugares que não podíamos entrar, tampouco permanecer para 
falar com nossas vozes. (...) A ideia de que se tem de escrever, quase como uma 
obrigação moral, incorpora a crença de que a história pode “ser interrompida, 
apropriada e transformada através da prática artística e literária” (hooks, 1990, p.152) 
(...) Escrever, portanto, emerge como um ato político. (...) Essa passagem de objeto a 
sujeito é o que marca a escrita como um ato político. Além disso, escrever é um ato 
de descolonização no qual quem escreve se opõe a posições coloniais tornando-se a/o 
escritora/escritor “validada/o” e “legitimada/o” e, ao reinventar a si mesma/o, nomeia 
uma realidade que fora nomeada erroneamente ou sequer fora nomeada. (KILOMBA, 
2019, p. 27/28). 

 
Na passagem de objeto para sujeito, a mulher negra vai narrar a memória que ficou 

gravada no corpo, que carrega os traumas da escravidão que circunstancialmente se abrem como 

feridas cada vez que atos racistas atingem esse sujeito. Kilomba fala em um trauma coletivo, o 

trauma do sequestro de África, o trauma dos navios negreiros, os traumas físicos e psicológicos 

advindos das torturas e humilhações constantes da escravidão.  

O simbolismo da máscara de flandres usada para impedir os escravizados de comerem 

os frutos das plantações é mais que uma metáfora. O quanto se calou de voz com essa máscara? 

O quanto se desejou falar e não pode ser dito? O silêncio ensurdecedor dos escravizados é 

preenchido através de narrativas descoloniais que atualizam o cenário das plantações porque há 

necessidade de um eterno retorno ao que foi traumatizado e recalcado. 
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Falando do Silêncio 
A máscara, portanto, levanta muitas questões: por que deve a boca do sujeito negro 
ser amarrada? Por que ela ou ele tem de ficar calada/o? O que poderia o sujeito negro 
dizer se ela ou ele não tivesse sua boca tapada? E o que o sujeito branco teria de ouvir? 
Existe um medo apreensivo de que, se o sujeito colonial falar, a/o colonizadora/o terá 
de ouvir. Seria forçada/o a entrar em uma confrontação desconfortável com as 
verdades da/o “Outra/o”. Verdades que têm sido negadas, reprimidas, mantidas e 
guardadas como segredos. Eu gosto muito deste dito “mantido em silêncio como 
segredo”. Essa é uma expressão oriunda da diáspora africana e anuncia o momento 
em que alguém estás prestes a revelar o que se presume ser um segredo. Segredos 
como a escravização. Segredos como o colonialismo. Segredos como o racismo. 
(KILOMBA, 2019, p. 41). 

 
Grada Kilomba através de perguntas retóricas vai escrevendo e refletindo sobre a escrita 

descolonial, narrativas que a escritora Conceição Evaristo domina com maestria em seus livros 

de contos Insubmissas lágrimas de mulheres (2016) e Olhos d’água (2016). Uma das perguntas- 

chave do livro de Grada, Memórias da plantação (2019) é: Quem pode falar? E no capítulo 

com esse título, ela discorre sobre o que acontece quando a mulher negra fala do centro da 

narrativa, um deslocamento de pontos de vista que vai questionar o status quo da academia e 

que nos levará ao exercício de descolonizar o conhecimento. 
 
Qual conhecimento está sendo reconhecido como tal? E qual conhecimento não o é? 
Qual conhecimento tem feito parte das agendas acadêmicas? E qual conhecimento 
não? De quem é esse conhecimento? Quem é reconhecida/o como alguém que possui 
conhecimento? E quem não o é? Quem pode ensinar conhecimento? E qum não pode? 
Quem está no centro? E quem permanece fora, nas margens? (KILOMBA, 2019, p. 
50). 

 

Kilomba conclue que o centro acadêmico não é um lugar neutro. O negro é visto como 

objeto de estudos e não como sujeito, é visto como o Outro. Logo, existe uma falta de acesso à 

representação sofrida pela comunidade negra. Segundo a autora, e eu concordo com ela por 

experiência própria, a academia é um espaço de violência epistemológica. Por isso, trago nessa 

dissertação o aporte teórico composto de intelectuais negras e negros. 
 
...o trabalho de escritoras/es e intelectuais negras/os permanece, em geral, fora do 
corpo acadêmico e de suas agendas, (...) Eles e elas não estão acidentalmente naquele 
lugar; foram colocadas/os na margem por regimes dominantes que regulam o que é a 
“verdadeira” erudição. Considerando que o conhecimento é colonizado, argumenta 
Irmingard Staeuble (2007, p. 90), que o colonialismo “não apenas significou a 
imposição da autoridade ocidental sobre terras indígenas, modos indígenas de 
produção, leis e governos indígenas, mas também a imposição da autoridade ocidental 
sobre todos os aspectos dos saberes, línguas, e culturas indígenas”, não é somente uma 
imensa, mas também urgente tarefa descolonizar a ordem eurocêntrica do 
conhecimento. (KILOMBA, 2019, p. 52-53). 

 

Minha pesquisa sobre a oralidade presente nas narrativas de Evaristo já foi adjetivada 

como “inexistente” no campo de conhecimento e o argumento era que “a literatura oral não 

existia”! Assim como, eu também estaria sendo “ousada” em trazer novos conhecimentos para 



20 
 

a academia e que seria muito difícil meu trabalho ser aceito. Acusações sobre os textos 

produzidos por pesquisadores negros de serem textos “militantes” ou “ativistas” são mais 

recorrentes do que gostaríamos, principalmente quando o que está em pauta são questões 

raciais.  
O discurso da/os intelectuais negras/os surge, então, frequentemente como um 
discurso lírico e teórico que transgride a linguagem do academicismo clássico. Um 
discurso que é tão político quanto pessoal e poético, como os escritos de Frantz Fanon 
ou os de bell hooks. Essa deveria ser a preocupação primordial da descolonização do 
conhecimento acadêmico, isto é, “lançar uma chance de produção de conhecimento 
emancipatório alternativo”, como Irmingard Ataeuble (2007, p.90) argumenta, a fim 
de transformar “as configurações do conhecimento e poder em prol da abertura de 
novos espaços para a teorização e para a prática”. (..) Quando produzimos 
conhecimento, argumenta bell hooks, nossos discursos incorporam não apenas 
palavras de luta, mas também de dor – a dor da opressão. (KILOMBA, 2019, p. 59). 

 

A colonização de Portugal sobre o Brasil também é reproduzida dentro de Portugal com 

os “corpos que não pertencem” ao estado nação português, como diz Grada Kilomba. Nas 

escolas, a aula de história é a “lavagem cerebral” que é feita para ocultar o crime do 

colonialismo e relativizar suas vítimas que passam a ser réus do racismo. como já sentenciou o 

antropólogo brasileiro-congolês Kabengele Munanga (2009), o “racismo é um crime perfeito.” 
 
Nos pediam para ler sobre a época dos “descobrimentos portugueses”, embora não 
nos lembrássemos de termos sido descobertas/os. Pediam que escrevêssemos sobre o 
legado da colonização, embora só pudéssemos lembrar do roubo e da humilhação. E 
nos pediam que não perguntássemos sobre nossos heróis e herooinas de África, porque 
elas/eles eram terroristas e rebeldes. (KILOMBA, 2019, p. 65). 
 

O colonialismo foi um projeto de espoliação e genocídio que aculturou os povos 

originários do Brasil e escravizou os povos africanos com a premissa cristã de que os negros 

não tinham alma e de que os indígenas precisavam ser convertidos. Na destituição desses 

sujeitos, suas humanidades e culturas foram aniquilados, porém, a memória, a oralidade e suas 

crenças mantiveram o elo com África e com a América, possibilitando na diáspora a 

reconstrução de seus imaginários, para enfrentar o legado do colonialismo até os dias de hoje. 

 O Brasil fez a Independência de Portugal, da qual os negros foram excluídos porque 

continuaram escravizados. Depois, o Império se tornou uma República com uma falsa Abolição 

da Escravatura, porque no dia seguinte os negros foram largados à própria sorte, ou azar. 

Quando o Brasil se torna uma República democrática de direito, aos poucos se instaura uma 

Ditadura militar com o apoio dos Estados Unidos e com o genocídio contínuo dos povos 

indígenas. São as metamorfoses do Colonialismo na contemporaneidade. 

Os alunos aprendem na escola que seus ancestrais indígenas e africanos foram 

assassinados sem tentativa de defesa, escravizados sem tentativas de fugas, subalternizados sem 
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insubmissão. As revoltas populares foram desmerecidas pelas batalhas perdidas dessa grande 

luta anticolonial que precisa ser assumida através da literatura e da história comprometidas com 

a maioria da população brasileira.  

Os contos de Conceição Evaristo compreendem desde o momento histórico do pós- 

abolição da escravatura (Insubmissas lágrimas de mulheres) até o cenário contemporâneo das 

favelas brasileiras (Olhos d’água). Ou seja, os resquícios do colonialismo estão presentes nesse 

cenário patriarcal e racista que perpassa as relações étnico-raciais e de gênero. Em Olhos 

d’água, a favela é o território da escassez, o território da falta: falta água, luz, saneamento, 

asfalto, educação, segurança, emprego. A favela é o território da ausência: o estado é ausente, 

os pais são ausentes, as crianças estão ausentes na escola, os cidadãos estão ausentes da vida 

pública. A presença da fome é constante e a alternativa do crime é sedutora. Vida e morte são 

negociadas o tempo todo. Vidas negras em sua maioria. 

Acredita-se que o Brasil é uma nação independente e democrática, uma república de 

direitos sem conflitos e com democracia racial. Realmente muitos creem que o período do 

Brasil Colônia foi superado e que as populações negras e indígenas possuem cidadania plena. 

O termo “neocolonialismo” seria mais apropriado para a história contemporânea 

brasileira, pois compreende movimentos de opressão e resistência, assim como países de 

Primeiro Mundo com a presença diaspórica de imigantes. As lutas e discursos anticoloniais ou 

antineocoloniais estão presentes nas cantigas diaspóricas da escrevivência de Evaristo, que quer 

“causar pesadelos na casa grande” através da denúncia do racismo estrutural que desumaniza 

as mulheres e homens negros. 

               A escravidão africana acabou no Brasil, mas o racismo mata diariamente corpos negros 

numa lógica necropolitica que define quem merece viver e quem pode morrer, assim como o 

genocídio indígena segue perpetuado pela apropriação indevida de seus territórios e de seus 

apagamentos que vão desde os idiomas até os assassinatos de seus líderes. O racismo “interno” 

no Brasil é estruturante e a própria negação de sua existência e reconhecimento de suas práticas 

está sempre “escamoteado” pelo discurso da “democracia racial” 3 Outro atravessamento do 

                                                            
3  As ideias eugenistas europeias de fins do século XIX construíram arcabouço filosófico e científico para justificar 
o imperialismo europeu imputando aos não brancos critérios que os desumanizaram e inferiorizaram. Tais teorias 
serviram no Brasil para impedir o acesso das pessoas escravizadas a direitos como acesso a terra e educação.  Em 
Portugal, a cultura fronteiriça que funda o reino português (com contribuições árabes desde a Idade Média e com 
o norte da África ao longo da história), explicaria a recorrente mestiçagem do homem português com as mulheres 
indígenas e negras. Contudo, como alerta Boaventura de Sousa Santos (2003, p.27), “A miscigenação não é a 
consequência da ausência de racismo, como pretende a razão lusocolonialista ou lusotropicalista, mas certamente 
é a causa de um racismo de tipo diferente”. Como decorrência dessa “aptidão” à mistura, as teses lusotropicalistas 
do sociólogo Gilberto Freyre consolidam no Brasil a ideia de que a mestiçagem (resultante do intercurso sexual 
do homem branco com as mulheres indígenas e negras), além de viabilizar a conquista e colonização dos trópicos, 
deu origem a uma sociedade em que predomina a harmonia entre as três raças. Contudo, assim como Boaventura 
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debate pós-colonial sobre a miscigenação atinge o campo da cultura e das artes, posto que foram 

sobretudo os intelectuais da diáspora que elaboraram esquemas identitários híbridos 

Nos contos de Conceição Evaristo há a representação do sincretismo religioso no culto 

dos santos negros católicos; no hibridismo genético das relações inter-raciais, que hoje busca 

através da palavra “negro” e “indígena” uma identidade que abarque as heterogeneidades da 

mestiçagem sem esquecer da violência dos estupros de mulheres negras e indígenas e por fim 

a creolização da linguagem com a presença de palavras originadas da cultura africana dos povos 

Bantu e das mais de 300 nações indígenas brasileiras. 

            Essas práticas de resistência compreendem atos da descolonização, ações contínuas de 

estratégias bem pensadas e articuladas que demostram as inteligências e saberes desses povos 

que mantiveram vivas tradições de África e América e que atravessaram séculos para chegarem 

aos seus descendentes até os dias de hoje. 

 

1.3 OS PRECURSORES ANTICOLONIAIS: AIMÉ CÉSAIRE, O POETA DA NEGRITUDE 
 

Para entender os processos de afirmação e reparação atuais há que considerar as vozes 

que iniciaram de forma contundente o questionamento do racismo junto ao enfrentamento dos 

                                                            
explicita que para os portugueses a mistura não significou a inexistência de racismo, mas o surgimento de um tipo 
diferente de racismo, no Brasil ainda hoje são necessários muitos esforços intelectuais e insistentes reivindicações 
de movimentos sociais para desfazer o mito, quer dizer, a ilusão da democracia racial da sociedade brasileira. 
Dados recentes atestam os efeitos do racismo na segregação e na manutenção das desigualdades no país: 
 

Não obstante as melhorias verificadas para todos os grupos raciais, persiste intensa 
desigualdade quanto se comparam indicadores sociais de negros e brancos em 
diversas áreas. Tomando-se, por exemplo, a escolaridade, embora sejam evidentes os 
avanços conquistados nos últimos anos, a desigualdade racial permanece, ainda que 
tenha-se reduzido ao longo deste período. Para ilustrar, a média de anos de estudos 
da população negra passa de 65%, em 1992, para 81% da taxa da população branca 
em 2012. A escolaridade média conquistada pelos negros em 2012 (7,1 anos), 
contudo, corresponde ao patamar que a população branca já experimentava há mais 
de dez anos. Com efeito, estas desigualdades no campo educacional acabam por ter 
reflexos em outras esferas da vida social, como é o caso do mundo do trabalho. Os 
negros permanecem, nesta área, sobrerrepresentados entre os desempregados e, 
entre as posições mais desprotegidas e mais precárias. No entanto, cabe ressaltar 
que, mesmo equalizando a questão da escolaridade, via de regra, a população negra 
segue em desvantagem. Ainda que comparem trabalhadores com mais de 12 anos de 
estudo, o rendimento médio dos homens negros equivale a 66% daquele auferido por 
homens brancos com a mesma escolaridade. No caso das mulheres negras, com este 
mesmo nível educacional, percebem rendimentos equivalentes a apenas 40% do 
rendimento dos homens brancos (PNAD, 2012) . Esta diferença explica-se pelo fato 
de que a segregação racial nos papéis relativos às carreiras, posição na ocupação, 
setor de atividade e nível hierárquico reflete-se na desigualdade salarial entre negros 
e brancos, mesmo entre aqueles com igual nível de escolaridade. Ademais, o racismo 
produz e reproduz estas diferenças e atua de forma direta neste quadro. (SILVA, 
Tatiana Dias da, SILVA, Josenilton Marques da. Nota Técnica 17. Brasília, IPEA, 
2014. p. 4-5). 
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aparatos coloniais. Começo por um poeta que expandiu o termo “Negritude” e legitimou a 

existência para o negro em sua diáspora na América: Aimé Fernand Césaire (26/06/1913 – 

17/04/2008) 

O impacto que veio da Literatura Afro-latino-americana, mais precisamente das 

Antilhas, “das ilhas negras que se repetem”, foi um assombro em meu desconhecimento sobre 

esse poeta. Apenas tardiamente, sua obra foi traduzida para o português. Césaire deixou um 

legado intelectual que é único e que transita em produção acadêmica e projetos que envolvem 

História, Cultura, Humanidade, Arte, Poesia, Literatura, Negritude e Colonialismo. 

O impacto da sua obra também forjou a escrita de Conceição Evaristo. Com toda certeza, 

ela foi leitora de Cesáire nos anos 80, década de fundação do Movimento Negro Unificado e 

do surgimento dos Cadernos Negros, publicação que reúne os principais escritores negros de 

todo o Brasil em torno de uma ideia de afirmação positiva da Negritude em oposição a todos os 

estereótipos que a palavra “negro” carregava desde o início da colonização. 

O pensamento sobre a Negritude inicia na década de 1930 no “Harlem Renaissance” 

nos Estados Unidos da América e ganha força nos anos 1960 com os Movimentos Civis de 

Minorias, desde grupos Negros e de Mulheres até a Contracultura dos Hippies, que traziam o 

pacifismo como protesto à Guerra do Vietnã. 
 
Nasceu, nesse contexto, o movimento Black Power, expressão que seria generalizada 
para toda reação político-social daquele momento. Os integrantes do movimento 
passaram a mostrar sue orgulho de pertencer à raça negra, ganhando maior identidade 
cultural, exteriorizando seus sentimentos, usando indumentárias coloridas e cabelos, 
no que chamavam o estilo afro, inspirado nos penteados africanos tradicionais e uso 
o punho levantado como saudação. 
O sucesso dos protestos e manifestações públicas do movimento “Black Power” 
inspirou intelectuais negros, artistas e ativistas políticos a formarem grupos culturais 
politizados, proporcionando o surgimento da “Black Arts Movement ou BAM”. 
Apesar da existência de iniciativas por parte de escritores e artistas negros, com 
propósitos semelhantes antes do ano de 1965, o mês de março daquele ano, após o 
assassinato de Malcom X, é considerado a data simbólica do nascimento do “Black 
Arts Movement”. Este ramo artístico do ativismo começou no Harlem e dava ênfase 
à autodeterminação através da autossuficiência negra, desencadeando a criação de 
editoras, a publicação de livros, revistas, jornais e a criação de instituições de arte 
negras, além de favorecer a instauração de departamentos de African American 
Studies nas universidades americanas. 
O BAM envolveu um grande número de escritores (destaco Langston Hughes), 
inspirou os negros a escrever a partir de suas experiências enquanto negros, 
enriquecendo com essas obras, a literatura afro-americana, o que gerou uma estética 
a partir da forma distinta de olhar o mundo e criar a partir da vida e culturas negras. 
Contestando, recusavam-se a aceitar o cânone literário americano que não valorizava 
a diversidade de ideias das minorias raciais, considerando que, antes do aparecimento 
do BAM, a literatura de língua inglesa era dominada por autores brancos. 
Os Estados Unidos nunca tinham presenciado, antes, um movimento militante 
artístico de tal ordem que começou com iniciativas localizadas e acabou aglutinando 
tendências variadas e transformando-se em amplo movimento nacional, tendo durado 
cerca de uma década (1960 a 1970). Tais articulações causaram, nesse período, 
mudanças no mundo da literatura, não só inspirando gerações futuras de artistas e 
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escritores afro-americanos, como também vindo a influenciar países onde o 
contingente da diáspora negra se fazia presente, vivenciando situações semelhantes 
de discriminações raciais, entre eles o Brasil. (ALVES, 2010, p. 16-17). 
 

Cesáire se “tornou negro” na França da pior forma que a colonização pode exercer: na 

ilusão de que os colonizados fossem franceses, ou aceitos como europeus caso dominassem 

língua e códigos da metrópole. Ele ganhou uma bolsa de estudos secundários em Paris, onde 

conheceu Léopold Sédar Senghor e juntos com Léon Gontran Damas fundam o jornal 

“L’Étudiant noir” (O Estudante negro). Foi nas páginas dessa revista que apareceu pela primeira 

vez a palavra “Negritude”. Uma verdade que o fez retornar ao seu país natal e rever seus passos 

em direção ao autoconhecimento e ao reconhecimento dos seus iguais. 

A construção da negritude se configura para o antilhano como aprendizado da raiz 

coletiva, como amadurecimento de uma linhagem de pensamento. É aprofundada com a 

constatação de um Pan-Africanismo4 cultural que reúne Américas e África, desejoso de ser o 

curativo da ferida colonial e a construção e reconstrução de uma nação negra. 

O Diário de um retorno ao país natal (2012) é um turbilhão de sentimentos e emoções: 

revolta, ódio, medo, orgulho, esperança. Pode ser lido como um diário, ou como um longo 

poema, ou até mesmo como um discurso. Pode ser lido em partes como ilhas, ou inteiro como 

arquipélago. 

O primeiro movimento é uma visão geral das Antilhas, marcadas pela tristeza e 

desalento. A pátria do poeta é um lugar de destruição e menosprezo. Os habitantes da ilha vivem 

na miséria, na fome. São “vagabundos”, sem ofício. A vizinhança de Césaire era assim, até que 

ele venceu através dos estudos. 

                                                            
4 Nos termos do etnólogo e cientista político cubano Carlos Moore, 
“O Pan-africanismo – ideologia política criada fora da África pelos grandes pensadores da diáspora – predicava 
que a diáspora e a África tinham um destino comum; que a emancipação dos afro-americanos não poderia 
ser  desvinculada da emancipação dos povos do continente ancestral, e vice-versa”. (2010, p.69-70, grifo do 
autor).  
Entre os nomes mais proeminentes, cita George Padmore (Trinidad e Tobago),Leon Gontran Damas 
(Guiana),  W.E.B. Du Bois (EUA), William Ferguson (Dominica), Marcus Garvey (Jamaica), Aimé Césaire e 
Frantz Fanon (Martinica). 
Diz ainda: 
“A ideologia pan-africanista se converteu rapidamente no elo que congregou as aspirações políticas da diáspora e 
dos povos do continente africano; foi adotada pelas elites progressistas que surgiram, na própria África, no calor 
do combate contra a colonização e ocupação europeia”. (MOORE, 2010, p.70) 
Como observa ainda Moore (2010), a ideologia nacionalista pan-africanista foi adotada pelas elites progressistas 
que surgiram no continente africano desde a segunda metade do século XIX e a primeira do XX; contudo, a 
maioria desses líderes foram assassinados ou derrubados por golpes, muitos deles sob influência das metrópoles, 
transformando as relações coloniais em neocoloniais. Os antiimperialistas que defendiam a proposta pan-
africanista de um Estado Federal de todo o continente  africano ficaram conhecidos como Grupo de Casablanca, 
e os que advogavam a manutenção do pacto colonial se organizaram no chamado Grupo de Monróvia.  
MOORE, CARLOS. A África que incomoda: sobre a problematização do legado africano no quotidiano 
brasileiro. 2.ed. ampl. Belo Horizonte: Nandyala, 2010. (Coleção Repensando África, v.3) 
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O poeta tem medo desse retorno ao país natal, pois é o regresso de uma consciência 

trágica e revolucionária. Mas ele tem uma missão, humana e cósmica. Ele quer ver a apoteose 

do homem negro no mundo. É um idealista, sonhador e utópico. 

Na segunda parte, há essa tomada de consciência: se ele domina a língua do colonizador, 

ele tem de escrever com essa mesma língua a sua indignação, a sua revolta, o seu tormento. 

Mesmo não sendo reconhecido como um francês, mesmo sendo “lido” como um “surrealista” 

e tendo como “padrinho literário” um francês existencialista: Jean Paul Sartre. 

Primeiramente, o que une e reúne os negros na diáspora é o passado da escravização, da 

tortura, do estupro e do genocídio. O passado doloroso da raça negra precisa ser reaberto, como 

uma ferida infeccionada que precisa respirar, pois esse pus, volta e meia, retorna no cenário 

pós-colonial. 

 O tráfico negreiro tem de ser denunciado. É preciso dar nome aos traficantes, 

negociadores e escravagistas de vidas humanas. A violência tem que aparecer nua e crua. Os 

criminosos têm de ser punidos. É um itinerário épico-lírico pessoal e coletivo. 

Na terceira parte, vamos ouvir a voz do negro, a voz dos “condenados da terra”. Aqui 

há uma exaltação da beleza da Martinica, da sua terra natal. E como elemento adaptado e 

inserido aparece o corpo negro, “a cor local”. Há uma invocação das forças elementares e 

maravilhosas da terra. Aqui há o desejo da afirmação da “Negritude”, da beleza do ser negro. 

  Encerrando o percurso, aparecem a esperança, a força da luta, o lugar do homem negro 

no mundo. É através da militância que vai ser construído o pensamento negro de Césaire. É o 

homem negro que deve decidir o seu destino. É o homem negro que deve conhecer a sua história 

antes da escravidão. Conhecer a sua cultura para poder ter seu lugar no mundo “humanista” e 

poder exercer a “fraternidade” universal. 

 Sem dúvida, existe uma solidariedade maior entre os grupos da raça negra, não somente 

em função da cor da sua pele, mas de uma comunidade de cultura, de história, de temperamento. 

A negritude é para o negro uma condição sine qua non de autenticidade da criação em qualquer 

lugar do mundo. 

 Em sua outra obra Discurso contra o colonialismo (1978), o poeta faz a denúncia do 

projeto colonialista, que segundo o prefácio de Mário de Andrade, “trata-se do processo dos 

valores da Europa capitalista responsável por um odioso empreendimento etnocidário – a 

colonização;” (1978, p.5). 

Cesáire também alerta para o que a colonização não tem boas intenções: “... o gesto 

decisivo, aqui, é o do aventureiro e do pirata, do comerciante e do amador, do pesquisador de 
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ouro e do mercado do apetite e da força...” (1978, p.14-15). O discurso desvenda o que há por 

trás dos atos dos grandes “descobridores” e suas violências atrozes: 
 
...neste domínio, o grande responsável é o pedantismo cristão, por ter enunciado 
equações desonestas: cristianismo = civilização; paganismo = selvajaria, de que só se 
podiam deduzir abomináveis consequências colonialistas e racistas, cujas vítimas 
haviam de ser os Índios, os Amarelos, os Negros. (CÉSAIRE, 1978, p. 15). 
 

É triste constatar que a violência do colonialismo não acabou, que essa empresa 

capitalista vai se metamorfoseando em suas formas e disfarces, mas que no conteúdo o espírito 

assassínio e destruidor ainda é o mesmo de 500 anos atrás... O poeta Aimé Cesáire, em sua 

denúncia sobre a violência da colonização, volta no tempo antes da chegada dos europeus para 

mostrar que a dita “civilização” não era necessária, e sim, antes de tudo, foi destruidora de 

culturas, riquezas e seres humanos: 
Bem vejo o que a colonização destruiu: as admiráveis civilizações índias e que nem 
Deterding, nem a Royal Dutch, nem a Standard Oil jamais me consolarão dos Aztecas 
e dos Incas. 
Bem vejo – condenadas a prazo – as civilizações em que a colonização introduziu um 
princípio de ruína: Oceania, Nigéria, Niassalândia. Vejo menos bem o que lhe trouxe. 
(...) 
Nenhum contacto humano, mas relações de dominação e de submissão que 
transformam o homem colonizador em criado, ajudante, comitre, chicote e o homem 
indígena em instrumento de produção. (...) 
Eu, eu falo de sociedades esvaziadas de si próprias, de culturas espezinhadas, de 
instituições minadas, de terras confiscadas, de religiões assassinadas, de 
magnificências artísticas aniquiladas, de extraordinárias possibilidades suprimidas. 
(...) Falo de milhões de homens arrancados aos seus deuses, à sua terra, aos seus 
hábitos, à sua vida, à vida, à dança, à sabedoria. (...) 
Mas eu falo de economias naturais, de economias harmoniosas e viáveis, de 
economias adaptadas ao homem indígena desorganizadas, de culturas de subsistência 
destruídas, de subalimentação instalada, de desenvolvimento agrícola orientado 
unicamente para benefício das metrópoles, de rapinas de produtos, de rapinas de 
matérias-primas. (...) 
Eram sociedades comunitárias, nunca de todos para alguns. 
Eram sociedades não só pré-capitalistas, como se disse, mas também anti-capitalistas. 
Eram sociedades democráticas, sempre. 
Eram sociedades cooperativas, sociedades fraternais.  
Faço a apologia sistemática das sociedades destruídas pelo Imperialismo. 
Elas eram um facto, não tinham a menor pretensão de ser uma idéia, não eram, apesar 
de seus defeitos, odiosas ou condenáveis. Contentavam-se em ser. Perante elas, nem 
a palavra derrota nem a palavra calamidade tinham sentido. Elas reservavam, intacta, 
a esperança. (CÉSARIE, 1978, págs. 24-25-26-27). 
 

Césaire atesta: “...não é pela cabeça que as civilizações apodrecem. É primeiro pelo 

coração” (1978, p. 32). Contrastando com o povo Banto, que foi um dos povos africanos que 

construíram o Brasil, ele destaca:  
 
...Estes Bantos são puros espíritos, digo-vos eu: “O que eles desejam, antes e acima 
de tudo, não é a melhoria de sua situação económica ou material, mas sim, o 
reconhecimento do branco e o seu respeito pela sua dignidade de homem, pelo seu 
pleno valor humano”. (CÉSAIRE, 1978, p. 45). 
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 O colonialismo é um sistema, uma estrutura, um discurso acompanhado de práticas que 

justificam as maldades cometidas por séculos contra os colonizados. Como as antigas colônias 

tornaram-se independentes em América e África, é preciso reinventar a estrutura e manter a 

submissão através das roupagens do neocolonialismo. Por isso o discurso de Cesáire e as 

narrativas de Conceição Evaristo dialogam entre si na simultaneidade de um tempo e espaço 

que se configuram como o inferno na terra. 

1.4 IDEIAS DE UM REVOLUCIONÁRIO PARTICULARMENTE NEGRO, FRANTZ 
FANON 
  

Nascido também na ilha de Martinica, outro intelectual negro que trago para essa 

pesquisa é Frantz Fanon, que não por acaso foi aluno de Aimé Césaire. Ele escreveu diversas 

obras: Os condenados da terra (2005), Em defesa da revolução africana (1980) e Peles negras, 

máscaras brancas (2008), trabalho de conclusão do curso de Psiquiatria que não chegou a ver 

publicado, pois morreu precocemente. 

Fanon despertou sua consciência racial primeiro combatendo na Segunda Guerra junto 

aos aliados (França), depois, na Guerra da Argélia combatendo outros negros que, esses sim, 

lutavam contra o colonialismo, os negros africanos, os argelinos. 

Fanon era psiquiatra e estudava os efeitos do racismo na psique do sujeito negro e as 

consequências psicológicas das práticas racistas na vida das pessoas brancas. Em Peles negras, 

máscaras brancas (2008) ele viu de perto a maneira como os médicos brancos tratavam os 

pacientes negros, e observou que muitos desses pacientes chegavam ao consultório com 

sintomas desconhecidos que não indicavam doenças do corpo, mas sim, da alma, o que Fanon 

constatou como sendo o racismo o agente do mal estar dos sujeitos negros. 

As máscaras brancas de que fala Fanon são as falsas personalidades que os sujeitos 

negros constroem para serem aceitos numa sociedade racista, acabando assim por perderam 

suas próprias personalidades e aniquilando o que há de mais humano em cada ser: a 

autenticidade e a simplicidade de existir. 

Fanon também desvenda os comportamentos inconscientes que os sujeitos negros e 

brancos performam quando se relacionam afetivamente. Ele fala do “desejo de brancura” do 

sujeito negro ao se relacionar com pessoas brancas e dos desejos estereotipados dos sujeitos 

brancos ao buscarem nos sujeitos negros seus objetos sexuais. 

Racismo não é apenas um preconceito mental, é uma prática de exclusão que estrutura 

a sociedade e escolhe quem pode e quem não pode ter direito à cidadania. Hoje, a luta é contra 
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o neocolonialismo, que vai se metamorfoseando, mas no fundo é o velho capitalismo e “a força 

da grana que ergue e destrói coisas belas” (1978) como canta Caetano Veloso, e extermina os 

corpos negros numa “necropolítica” que é a única que o Estado pratica.  

Há uma exclusão da mulher negra na Literatura Brasileira, tanto na autoria, quanto na 

representação de personagens. O sujeito feminino negro é apresentado de forma inferior. Por 

isso mesmo, devemos procurar representações positivas desse sujeito.  

Quando afirmamos que raça vem antes de gênero, é porque não é somente a vida da 

mulher negra que deve ser respeitada, mas sim, as vidas das pessoas que compõem a família 

dela: o pai, a mãe, os irmãos, as irmãs, os sobrinhos, as sobrinhas, os tios, as tias, os avôs, as 

avós. Ora, se estamos lendo uma narrativa onde o sujeito negro feminino está representado, sua 

gênese pode aparecer ou não, assim como seus pares, amigos, colegas, todos negros ou não, 

representados em suas devidas humanidades. 

Se o leitor negro se vê representado de forma inferior na literatura, no cinema, nas artes 

em geral, sua autoestima enquanto cidadão brasileiro também vai sendo diminuída, assim como 

seu sentimento de pertença ou de exclusão. 

Se o escritor negro seguir uma tradição literária eurocêntrica que o Brasil sempre 

reproduziu em seu cânone literário, ele terá que reproduzir os personagens negros brutalizados 

como “Bertoleza” e “Rita Baiana” de “O cortiço” de Aluísio de Azevedo, ou “tia Anastácia” e 

“tio Barnabé” do “Sítio do Pica Pau Amarelo” de Monteiro Lobato, onde as mulheres negras 

são comparadas, entre tantas outras coisas, aos animais! 

O desejo de uma literatura embranquecida só reforça o racismo estrutural dentro da 

Literatura Brasileira. É preciso escrever e descrever o sujeito negro de forma que o aproxime 

mais da sua humanidade e da sua identificação com o que se lê nas linhas.  

Se do continente africano os negros foram sequestrados, violentados, assassinados, aqui 

no Brasil pós-abolição a violência contra a população negra não cessa. Há de se perguntar quem 

é o primitivo, o atrasado, o ignorante? O negro ou o branco? 

E por falar em território, “se a terra não é de ninguém, então ela é de todos”, como diz 

Ganga Zumba em Quilombo (1984). Se eu, africano desterritorializado, vivo, sobrevivo e 

resisto nas terras brasilis, eu sou um brasileiro também. Logo, criei tecnologias e culturas afro-

brasileiras, escrevo uma literatura afro-brasileira, uma literatura negra com todo o orgulho. 
 
A partir da conscientização política em relação aos insultos, o homem negro começa 
a buscar o reconhecimento no mundo branco, reivindicando seus direitos, sua 
identidade, e conquistando os espaços sociais que lhe foram negados: segundo Frantz 
Fanon (1983) o homem negro “não deseja de modo algum dominar o mundo, ele quer 



29 
 

a abolição de privilégios étnicos sejam eles quais forem, confirma sua solidariedade 
com os oprimidos de qualquer cor.” (p. 109) 
Trata-se da luta pela transformação social na busca de espaço e reconhecimento das 
diferenças de forma que todos possam se aceitar e conviver em harmonia. (GOMES, 
2017, p. 23). 

 

Sendo uma escritora negra, terei que lutar contra duas opressões nas palavras: racismo 

e machismo. Conceição Evaristo, uma escritora diaspórica, vai equalizar seu discurso a partir 

da mulher negra no cenário pós-colonial. É nesse lugar de fala que ela vai buscar uma escuta. 
 
Evaristo, em sua obra, vem provando ser essa mulher intelectual proposta por Spivak 
ao nos apresentar uma literatura comprometida com o resgate da história dos 
afrodescendentes e com a denúncia da exclusão social desse grupo, tendo como foco 
a questão a mulher negra e pobre, e a violência de que é vítima por parte da sociedade 
como um todo e, em especial, por parte dos homens. Evaristo, ao contrário da 
constatação de Spivak, mostra que o subalterno pode falar, ao dar voz a esse grupo, 
uma voz ficcionalizada que reinventa através de seus personagens, a realidade 
cotidiana de mulheres, crianças, jovens, idosos e idosas negros. Sendo ela parte desse 
grupo, ela não fala por eles: ela é um deles. (GOMES, 2017, p. 32). 
 

Frantz Fanon, em seu artigo “Racismo e Cultura” (1980), aponta outro aspecto da 

estrutura colonialista, a que cria as culturas superiores em face da subalternização das culturas 

que classifica de inferiores. 
 
Podemos dizer que existem certas constelações de instituições, vividas por homens 
determinados, no quadro de áreas geográficas precisas que num dado momento 
sofreram o assalto direto e brutal de esquemas culturais diferentes. O desenvolvimento 
técnico, geralmente elevado, do grupo social assim aparecido autoriza-o a instalar uma 
dominação organizada. O empreendimento da desculturação apresenta-se como o 
negativo de um trabalho mais gigantesco de escravização econômica e mesmo 
biológica. 
A doutrina da hierarquia cultural não é, pois, mais do que uma modalidade da 
hierarquização sistematizada, prosseguida de maneira implacável. (...) 
Estudar as relações entre racismo e a cultura é levantar a questão da sua ação 
recíproca. Se a cultura é o conjunto dos comportamentos motores e mentais nascidos 
do encontro do homem com a natureza e com seu semelhante, devemos dizer que o 
racismo é sem sombra de dúvida um elemento cultural. (FANON, 1980, p. 35-36). 
 

O conceito de literatura universal é definido por clássicos da literatura que representam 

os países europeus, representantes da cultura ocidental. Por exclusão, o “resto” do mundo e os 

países orientais não produzem literatura universal. As sociedades ágrafas são consideradas 

primitivas por não usarem os códigos da escrita para se comunicarem. Logo, não possuem 

“cultura” no sentido de evolução do pensamento. Numa lógica “descartiana”, se não pensam, 

não existem. 

O que os colonizadores escreviam em seus relatos para as metrópoles, é que os povos 

encontrados não tinham cultura, no caso, a cultura do homem europeu. Também afirmavam que 

não tinham tecnologia, invalidando toda a e qualquer tecnologia encontrada em Ásia, África e 
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Américas. O que não se fala é que essas culturas foram “assaltadas” como diz Fanon, e 

apropriadas para a espoliação das riquezas e saberes tecnológicos que os auxiliaram na 

rapinagem das matérias primas. 

Os autóctones têm uma relação com a natureza de retirar dela apenas o necessário para 

a sobrevivência, sempre repondo, replantando, reflorestando. A natureza, para os povos 

originários, faz parte da vida, é a extensão da vida, e é reverenciada em todas as suas 

manifestações. Já, para o homem branco, ela está apartada, separada, pode ser explorada e só 

tem importância comercial. Fanon também trata da oposição natureza-cultura: 
 
Tendo o autóctone assistido à liquidação dos seus sistemas de referência, ao desabar 
dos seus esquemas culturais, já não lhe resta senão reconhecer o ocupante que “Deus 
não está ao seu lado”. O opressor, pelo caráter global e terrível da sua autoridade, 
chega a impor ao autóctone novas maneiras de ver e, de uma forma singular, um juízo 
pejorativo acerca das suas formas originais de existir.  
Este acontecimento, comumente designado por alienação, é naturalmente muito 
importante. Encontramo-lo nos textos oficias sob o nome de assimilação. 
Ora esta alienação nunca é totalmente conseguida talvez porque o opressor limite 
quantitativa e qualitativamente a evolução, surgem fenómenos imprevistos, 
heteróclitos. (FANON, 1980, p. 42-43). 
 

Assimilação é uma das mentiras do colonizador. Através da violência nada é assimilado, 

e sim, imposto. Alienação, segundo o Dicionário da Língua Portuguesa Houaiss (2001), 

significa afastamento, alheamento, transferência de um bem para outra pessoa. O que o 

colonizador não espera é que na busca pela sobrevivência o colonizado pensa estratégias que 

não o levem à total aculturação do seu povo 

 
O fim lógico desta vontade de luta é a libertação total do território nacional. Para 
realizar esta libertação, o inferiorizado põe em jogo todos os seus recursos, todas as 
suas aquisições, as antigas e as novas, as suas e as do ocupante. (FANON, 1980, p. 
47). 
 

É preciso que hoje nos voltemos como o símbolo adrinka do pássaro africano “Sankofa”, 

que significa olhar para trás para saber aonde vai. É preciso que nos debrucemos na história 

pré-colonial para saber como as sociedades indígenas e africanas viviam em liberdade, 

autonomia, independência, alegria, comunhão. Concluo com as sábias e utópicas palavras de 

Frantz Fanon: 
 
A cultura espasmada e rígida do ocupante, liberta, oferece-se finalmente à cultura do 
povo tornado realmente irmão. As duas culturas podem enfrentar-se, enriquecer-se. 
Em conclusão, a universalidade reside nesta decisão de assumir o relativismo 
recíproco de culturas diferentes, uma vez excluído irreversivelmente o estatuto 
colonial. (FANON, 1980, p. 48). 
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1.5 A ESCRITORA CHIMAMANDA ADICHIE E O PERIGO DE UMA HISTÓRIA ÚNICA 
 

A História é uma das disciplinas que norteia a aplicação das leis 10.639/03, que trata da 

obrigatoriedade do Ensino da História e da Cultura Africana e Afro-brasileira, e 11.645/01, que 

trata da também da História e Cultura Indígena. Nesses últimos 18 anos, os currículos de 

História vêm mudando de foco no estudo da cultura negra.  

No Brasil, a história do povo negro se fixava somente na escravidão e na abolição. 

Nenhum capítulo era destinado a estudar o continente africano e a história do berço das 

civilizações. Muito menos havia um capítulo sobre as Américas e seus povos originários antes 

da invasão colonial. 

Assim, fomos ensinados por várias gerações que nosso país foi descoberto pelos 

navegantes portugueses que tiveram a generosidade de trazer a ordem e o progresso para essas 

terras tropicais onde não havia vida inteligente. Os indígenas que aqui estavam cederam sem 

resistência a trocar tudo o que tinham pela cultura cristã europeia. Esse é O perigo da história 

única (2019) sobre o qual alerta a escritora nigeriana Chimamanda Adichie em palestra que foi 

publicada em livro com o mesmo nome. 

A História é uma ciência que sofre do mesmo recorte patriarcal que a Literatura 

representa. A História sempre foi contada por homens, brancos, pertencentes a uma elite 

intelectual. A narrativa dos períodos históricos privilegiou a história dos vencedores e a 

exaltação das guerras que louvaram o progresso, apesar de seus extermínios.  

A História é escrita com um viés eurocentrista, pois só a Europa podia contar a história 

da humanidade, afinal de contas, o velho mundo é a Europa. O resto foi classificado como Novo 

mundo e o os países divididos em desenvolvidos e subdesenvolvidos. O norte da América se 

desenvolveu com armamentos bélicos e a língua inglesa superou a francesa, mas a concentração 

das riquezas mundiais ainda está no norte global. 

As noções de humanidade substituíram Deus pelo capital, logo os povos bárbaros e 

primitivos, que não tem nem alma, nem capital, não são humanos, logo, não existem. As noções 

de tecnologia envolvem máquinas e ciência, e se os povos atrasados não dominam esses saberes, 

eles estão atrasando o progresso. 

Essa História “única” é a história do Ocidente, que se solidificou através do 

Colonialismo e que continua causando o genocídio das populações negra e indígena. Por isso 

tudo, é uma história perigosa, pois escolhe quem merece viver e quem merece morrer. 

 Para encerrar o capítulo do Colonialismo eu trago aqui a voz de uma mulher negra. 

Uma escritora nigeriana que cansou de ler “histórias únicas” sobre a África e sobre o seu país, 
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a Nigéria, retratados como lugares selvagens com animais bárbaros e pessoas famintas que 

guerreiam entre si por motivos torpes. 

Chimamanda Adichie nasceu na Nigéria, mas mudou-se para os Estados Unidos e 

formou-se em Comunicação e Ciências Políticas. É mestra em Escrita Criativa e em Estudos 

Africanos com a dissertação intitulada “Delineando a história das mulheres igbo na Nigéria 

colonial e pré-colonial”. Escreveu romances premiados e traduzidos para mais de 30 línguas. 

  Adichie inicia seu discurso apresentando-se com uma contadora de histórias, por isso 

também a escolhi para compor essa dissertação que entre seus objetivos pretende legitimar a 

oralidade na literatura através das vozes das mulheres negras na escrita ficcional: 
 
(...) Eu me tornei leitora cedo, e o que lia eram livros infantis britânicos e americanos. 
Também me tornei escritora cedo. Quando comecei a escrever, lá pelos sete anos de 
idade -(...)-, escrevi exatamente o tipo de história que lia: todos os meus personagens 
eram brancos de olhos azuis, brincavam na neve, comiam maçãs e falavam muito 
sobre o tempo e sobre como era bom o sol ter saído 
Escrevia sobre isso apesar de eu morar na Nigéria. Eu nunca tinha saído do meu país. 
(...)  
O que isso demonstra, acho, é quão impressionáveis e vulneráveis somos diante de 
uma história, particularmente durante a infância. (ADICHIE, 2019, p. 11-13). 
 

O perigo da história única na vida dos pequenos leitores é ainda maior. Essa discussão 

começa na literatura infanto-juvenil apresentada na infância às crianças negras. Em qualquer 

parte do mundo contemporâneo, meninos e meninas entram em contato primeiramente com os 

contos de fada e as princesas da Disney. Os protagonistas dessas histórias são mocinhos e 

mocinhas, em sua maioria, loiros de olhos azuis em cenários do hemisfério norte com neve e 

sua fauna e flora característicos. 
 
(...)Mas tudo mudou quando descobri os livros africanos. Não havia muitos 
disponíveis e eles não eram tão fáceis de ser encontrados quanto os estrangeiros, mas 
por causa de escritores como Chinua Achebe e Camara Laye, minha percepção da 
literatura passou por uma mudança. Percebi que pessoas como eu, meninas com pele 
de cor de chocolate, cujo cabelo crespo não formava um rabo de cavalo, também 
podiam existir na literatura. Comecei, então, a escrever sobre coisas que eu 
reconhecia.  
Eu amava aqueles livros americanos e britânicos que lia. Eles despertaram minha 
imaginação. Abriram mundos novos para mim, mas a consequência não prevista foi 
que eu não sabia que pessoas iguais a mim podiam existir na literatura.  O que a 
descoberta de escritores africanos fez por mim foi isto: salvou-me de ter uma história 
única sobre o que são os livros. (ADICHIE, 2019, p. 13/14). 
 

A importância das histórias diversas e da diversidade de narrativas é abranger todos os 

leitores para que eles possam se reconhecer e reconhecerem as suas próprias narrativas. Se eu 

não me vejo representada em uma história, talvez eu ache que a literatura não é um lugar onde 

eu possa estar. Se eu não conheço escritores negros, vou pensar que pessoas negras não 

escrevem literatura. Mas eles existem, são difíceis de localizar, mas existem. Foi assim, 



33 
 

pensando sobre a representatividade do negro na literatura que Chimamanda resolveu ser 

escritora das coisas que ela conhecia e reconhecia. 
 
Anos depois, pensei nisso quando saí da Nigéria para fazer faculdade nos Estados 
Unidos. Eu tinha dezenove anos. Minha colega de quarto americana ficou chocada 
comigo. Ela perguntou onde eu tinha aprendido a falar inglês tão bem e ficou confusa 
quando respondi que a língua oficial da Nigéria era o inglês. Também perguntou se 
podia ouvir o que chamou de minha “música tribal”, e ficou muito decepcionada 
quando mostrei minha fita da Mariah Carey. Ela também presumiu que eu não sabia 
como usar um fogão. 
O que me impressionou foi: ela já sentia pena de mim antes de me conhecer. Sua 
postura preestabelecida em relação a mim, como africana, era uma espécie de pena 
condescendente e bem intencionada. Minha colega de quarto tinha uma história única 
da África: uma história única de catástrofe. Naquela história única não havia 
possibilidade de africanos serem parecidos com ela de nenhuma maneira: não havia 
possibilidade de qualquer sentimento mais complexo que pena; não havia 
possibilidade de uma conexão entre dois seres humanos iguais. (ADICHIE, 2019, p. 
16/17). 
 

Uma história única sobre a África. Essa é uma das narrativas mais perigosas sobre o 

povo negro. As pessoas acreditam que África é um país único, com tribos primitivas, línguas 

desconhecidas, largado na miséria, na fome e na ignorância. Uma das importâncias do papel da 

literatura está em destruir esses estereótipos negativos sobre a África e trazer ao conhecimento 

dos leitores os países africanos com suas peculiaridades e especificidades, com suas diversas 

culturas e idiomas, com suas ciências e tecnologias, enfim, com suas humanidades retratadas 

com dignidade. 
 
Acho que essa história única da África veio, no final das contas, da literatura ocidental. 
Aqui está uma citação de um mercador de Londres chamado John Lok, que velejou 
para a África ocidental em 1561 e fez um relato fascinante de sua viagem. Após se 
referir aos africanos negros como “animais que não têm casa”, ele escreveu: “Também 
é um povo sem cabeça, com a boca e os olhos no peito”. 
Rio toda vez que leio isso. É preciso admirar a imaginação de John Lok. Mas o 
importante sobre o que ele escreveu é que representa o início de uma tradição de 
contar histórias sobre a África no Ocidente: uma tradição da África subsaariana como 
um lugar negativo, de diferenças, de escuridão, de pessoas que, nas palavras do 
maravilhoso poeta Rudyard Kipling, são “metade demônio, metade criança”. 
(ADICHIE, 2019, p. 19/20). 
 

A escritora nigeriana também faz a sua mea culpa quanto ao desconhecimento de outras 

histórias devida à forma como algumas “histórias únicas” lhe foram contadas. Trago aqui o 

conceito de “lugar de fala” que tratarei posteriormente nos próximos capítulos. Chimamanda 

pertencia a uma classe média que desconhecia que pessoas mais pobres pudessem produzir arte. 

A ela foi ensinado que pobres só pedem e não sabem fazer nada. Mais adiante na palestra ela 

fala do poder da mídia em reproduzir “histórias únicas”, como a do mexicano como imigrante 

abjeto:  
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Mas preciso acrescentar depressa que sou tão culpada quanto essas pessoas na questão 
da história única. Alguns anos atrás, fui visitar o México. Na época, o clima político 
nos Estados Unidos, de onde eu vinha, estava tenso, e debatia-se muito a imigração. 
Como costuma acontecer nos Estados Unidos, imigração tinha se tornado sinônimo 
de mexicanos. Havia histórias infindáveis sobre pessoas que fraudavam o sistema de 
saúde, passavam clandestinamente pela fronteira ou eram presas ali, esse tipo de coisa. 
Eu me lembro de sair para passear no meu primeiro dia em Guadalajara e ver as 
pessoas indo para o trabalho, fazendo tortilhas no mercado, fumando, rindo. Primeiro 
senti uma leve surpresa, e então fui tomada pela vergonha. Percebi que tinha estado 
tão mergulhada na cobertura da mídia sobre os mexicanos que eles haviam se tornado 
uma coisa só na minha mente: o imigrante abjeto. Eu tinha acreditado na história única 
dos mexicanos e fiquei morrendo de vergonha daquilo. 
É assim que se cria uma história única: mostre um povo como uma coisa, uma coisa 
só, sem parar, e é isso que esse povo se torna. (ADICHIE, 2019, p. 21/22). 
 

Não por acaso, o México foi invadido pelos espanhóis, saqueado e espoliado, tendo a 

sua população indígena dizimada e escravizada, para hoje se tornar um território de extrema 

violência e pobreza, onde só restam para algumas pessoas atravessar a fronteira americana. Mas 

quem ousa contar a tragédia do colonialismo espanhol? 
 
É impossível falar sobre a história única sem falar sobre poder. Existe uma palavra 
em igbo na qual sempre penso quando considero as estruturas de poder no mundo 
nkali. É um substantivo que, em tradução livre, quer dizer “ser maior do que outro”. 
Assim como o mundo econômico e político, as histórias também são definidas pelo 
princípio de nkali: como elas são contadas, quem as conta, quando são contadas 
depende muito de poder. 
O poder é a habilidade não apenas de contar a história de outra pessoa, mas de fazer 
que ela seja sua história definitiva. O poeta palestino Mourid Barghouti escreveu que, 
se você quiser espoliar um povo, a maneira mais simples é contar a história dele e 
começar com “em segundo lugar”. Comece a história com as flechas dos indígenas 
americanos, e não com a chegada dos britânicos, e a história será completamente 
diferente. Comece a história com o fracasso do Estado africano, e não com a criação 
colonial do Estado africano, e a história será completamente diferente. (ADICHIE, 
2019, p. 23/24). 
 

Como as histórias são contadas, quem as conta e quando são contadas. Isso explica a 

didática do ensino da História eurocentrada. Isso explica porque só os homens brancos vêm 

sempre produzindo Ciência e Literatura. Isso é a chave do o meu problema científico: disputa 

de narrativas e uma das soluções se encontra nesse tempo, agora, chegou a hora de outras 

histórias serem contadas. 
 
A história única cria estereótipos, e o problema com os estereótipos não é que sejam 
mentira, mas que são incompletos. Eles fazem com que uma história se torne a única 
história. 
É claro que a África é um continente repleto de catástrofes. Existem algumas enormes, 
como os estupros aterradores no Congo, e outras deprimentes, como o fato de que 5 
mil pessoas se candidatam a uma vaga de emprego na Nigéria. Mas existem outras 
histórias que não são sobre catástrofes, e é muito importante, igualmente importante, 
falar sobre elas. (ADICHIE, 2019, p. 26/27). 
  

Nós, mulheres negras, estamos cansadas de histórias catastróficas sobre a diáspora no 

Brasil. Também cansamos de estereótipos de “mãe negra” e “mulata assanhada” na literatura 
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brasileira. Queremos ler histórias da resistência, da superação. Queremos ler sobre nossos 

afetos, conquistas, vitórias. Queremos nos ver reconhecidas nas narrativas. 
 
A consequência da história única é esta: ela rouba a dignidade das pessoas. Torna 
difícil o reconhecimento da nossa humanidade em comum. Enfatiza como somos 
diferentes, e não como somos parecidos. (...) 
As histórias importam. Muitas histórias importam. As histórias foram usadas para 
espoliar e caluniar, mas também podem ser usadas para empoderar e humanizar. Elas 
podem despedaçar a dignidade de um povo, mas também podem reparar essa 
dignidade despedaçada. 
A escritora americana Alice Walker escreveu sobre seus parentes do sul que haviam 
se mudado para o norte quando apresentou a eles um livro sobre a vida que haviam 
deixado para trás: “ficaram sentado, lendo eles próprios o livro, me ouvindo ler o livro, 
e uma espécie de paraíso foi reavido”. Eu gostaria de terminar com esta ideia: quando 
rejeitamos a história única, quando percebemos que nunca existe uma história única 
sobre lugar nenhum, reavemos uma espécie de paraíso. (ADICHIE, 2019, p. 27, 32-
33).  
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2 LITERATURA NEGRO-BRASILEIRA 
 

Um conceito que está em debate atualmente, mas que vem sendo discutido há alguns 

anos nos meios escolares, é a definição do que seria e como se denominaria a literatura feita 

por escritores negros e/ou com temática referente à cultura negra, logo, é um conceito que ainda 

está em construção. 

A denominação “Literatura negra” ou “Literatura afrodescendente” também depende 

das definições do que venha a ser um sujeito negro ou afrodescendente. Não podemos esquecer 

que a Literatura é a escrita criativa, ficcional, portanto, possível de ser escrita e criada por 

quaisquer pessoas, independente da cor da pele, e é também um direito humano. Porém, numa 

sociedade racista como é o Brasil, constatamos que os escritores negros/as estão ausentes nos 

currículos escolares da educação básica até o nível superior. 

A lei 10.639/03, que trata da obrigatoriedade do ensino da História e da Cultura Afro-

brasileira, ainda não está implantada no que toca ao seu projeto de nação. Ainda depende das 

iniciativas individuais de professores isolados, pois a maioria do corpo docente alega não ter 

conhecimento deste tema ou não ter formação específica ou acesso a material especializado. 

Quando aborda o tema, em geral trabalha com a estereotipização, já que, na maioria das vezes, 

as culturas e imaginários africanos são confundidos com as religiões de matriz africana. 

O Dia da Consciência Negra, 20 de novembro, morte do herói negro Zumbi dos 

Palmares, é uma data oficial no calendário escolar e feriado em algumas capitais e municípios 

brasileiros. A conquista dessa data foi resultado de uma luta encabeçada pelo poeta gaúcho 

Oliveira Silveira junto com o grupo Palmares, nos anos 70/80 em Porto Alegre, Rio Grande do 

Sul. O grupo reivindicava a representatividade do herói negro Zumbi dos Palmares, líder da 

resistência do maior quilombo da América Latina, que durou quase cem anos e só foi destruído 

por uma emboscada resultante de uma traição que culminou na morte de Zumbi. A antiga data, 

13 de maio, dia da assinatura da lei Áurea pela Princesa Isabel, não representava a liberdade 

tão sonhada, pois atirou ao descaso os negros, sem casa, trabalho e comida, continuando assim 

escravizados pela condição social. 

Depois de 133 anos da Abolição da Escravatura, essa data perdeu seu significado dado 

o protagonismo de uma mulher branca do reinado português. Zumbi, sim, representa a luta 

constante de quem resistiu desde o sequestro de África, passando pelos navios tumbeiros, até a 

fuga para os milhares de quilombos Brasil afora. Muitos caíram no banzo, na tristeza, na loucura 

e/ou no suicídio. Outros se entorpeceram, alguns endureceram, poucos se rebelaram com medo 

dos castigos e torturas, mas muitos fugiram, lutaram e também através do trabalho compraram 
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suas alforrias. Portanto, na luta pela liberdade, os negros sempre foram protagonistas de sua 

história. 

  No âmbito escolar, o que deveria ser a culminância de um trabalho feito ao longo do 

ano torna-se uma festival de caricaturas que envolvem desde o uso de “black face”, perucas 

crespas e malhas pretas, até a pequena amostra da “contribuição” do negro para a cultura 

brasileira, a qual se resume na tríade: samba, futebol e carnaval, expressões populares, mas que 

confinam as realizações do povo negro apenas às habilidades corporais, como afirmou a 

escritora Conceição Evaristo em uma de suas falas: “nós, negros, nunca somos vistos como 

possíveis intelectuais” (2018). 

O livro Negritude e literatura na América Latina (1987) de Zilá Bernd foi uma das 

primeiras referências que encontrei em minhas pesquisas para trabalhar com este tema em sala 

de aula. Contudo, o foco do livro ainda não é o Brasil, não é a Literatura Brasileira, sistema 

esse que deveria contemplar a escrita negra. Bernd levou em conta, em sua classificação, o 

desejo de negritude: “Eu quero ser negro/a”, uma identidade que se refletiria na escrita feita por 

sujeitos que reivindicariam essa negritude. Porém, existem “negritudes”, conceitos plurais que 

variam em suas definições nas diferentes regiões negras da América Latina e até mesmo dentro 

dos Brasis plurais. Também atentemos para o fato de que nem todo escritor negro escreve sobre 

negritude. 

Já o professor e pesquisador Eduardo Assis Duarte (2007) propõe uma análise dos textos 

literários afro-brasileiros em cinco vetores: temática, autoria, ponto-de-vista, linguagem e 

público. O livro contempla uma centena de escritores afro-brasileiros, muitos ainda 

desconhecidos do grande público e um negro embranquecido por anos e anos em sua 

representação na Literatura brasileira: Machado de Assis! Sim, apresenta um Machado 

afrodescendente5! 

 A questão que ainda é desconfortável nessa análise é o termo “afrodescendente”. Quem 

é afrodescendente? A princípio, toda a humanidade, pois o berço da civilização é o continente 

África, observação contundente feita pela escritora Teresa Cárdenas em sua fala em 2008 no 

Instituto de Letras. Contudo, quem é afrodescendente no Brasil? Também, a princípio, a maior 

                                                            
5 Título da obra "Machado de Assis afrodescendente, antologia e crítica - Seleções, nota se ensaios" (2020) de 
Eduardo de Assis Duarte, onde o autor se debruça nos textos e posicionamento de Machado, confirmando um 
ponto de vista abolicionista e de autoria negra, o que prova sua afrodescendência que durante anos foi 
invisibilizada e questionada por sua escrita irônica não abordar de forma direta o posicionamento antirracista.  
"A obra machadiana reconstitui criticamente a memória de seu tempo, aponta para o penoso day after e, ao lado 
de questões afeitas ao ser humano de todos os tempos, não deixa de expressar "de baixo para cima" a crueza de 
uma época e de um sistema produtivo que as elites brasileiras tanto fizeram por amenizar. E nesse corte 
cirúrgico, universaliza a questão sem deixar de narrá-la como de "seu tempo" e de "seu país".  (DUARTE, 2020, 
s/p.) 
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parte dos brasileiros. Mas, quem se identifica como afrodescendente e/ou negro? Quem se 

identifica como negro no Brasil? O que significa ser negro? Ou preto? 

Para o Movimento Negro Unificado, os resultados das pesquisas do IBGE, que 

classificam os brasileiros em cor/etnia como brancos, amarelos, indígenas, pardos e pretos, 

“escamoteiam” ou diluem o segmento “pretos e pardos”, o qual representaria a população negra 

do país. Pardo, que de fato é a cor de um papel, seria aquele grupo de afrodescendentes, 

miscigenados, que não assumem sua descendência negra e que dependendo das situações às 

quais experienciam, “passam” por brancos, ou morenos (moreninhos), o que se trata de uma 

“afroconveniência”, aquela linha invisível que se mostra nas abordagens policiais, mas que se 

esconde nas seleções de emprego como “má aparência”. Como citado no subcapítulo 2.4, são 

as “máscaras brancas em peles negras”, analisadas por Fanon. 

Ser negro no Brasil, hoje, é uma questão política. Assumir-se um sujeito negro é assumir 

uma autodeclaração que carrega consigo uma afirmação de negritude e uma ressignificação da 

palavra “negro” 6, que, desde o Brasil colônia, era uma palavra usada para escravizar, vender, 

torturar, matar, segregar, separar, discriminar e humilhar quem tivesse essa cor de pele. Por trás 

desse “xingamento” havia uma gama de ofensas pessoais que poderiam vir juntas como outros 

adjetivos pejorativos, exemplo: “negro sujo”, aludindo à cor preta, como sujeira, ausência de 

luz e pessoa sem alma, sem religião, nem razão. 

Nos anos 80, surge o Movimento Negro Unificado com uma postura de resgate do 

orgulho negro e da autoestima. Orgulho da cor da pele e da descendência negra de África, da 

ancestralidade que foi destruída, apagada, silenciada com o processo de escravidão dos 

africanos que, quando não dizimou, alijou a alma de milhares de homens e mulheres 

transformados em objetos de compra e venda na colonização da América.  Ao mesmo tempo, 

homens e mulheres que construíram, através do trabalho forçado, os alicerces materiais e 

econômicos da nação brasileira. 

                                                            
6 As interações entre grupos indígenas e os africanos da diáspora é aspecto pouco investigado na história das 
Américas, dado que fontes são esparsas e controladas pela vigilância colonial. Para Stuart Schwartz (2003, p.14-
15), “Os dois grupos foram escravizados, sofreram com a criação da colônia portuguesa, ocupação das terras e 
regime de exportação agrícola. Mas esse paralelo de sofrimentos e tribulações dos afro-brasileiros e nativos 
americanos constituía apenas uma parte da história de suas interações resultantes das iniciativas da Coroa 
portuguesa e dos colonizadores que, por sua vez, alimentavam as hostilidades entre os dois grupos, provocando 
rivalidades entre eles freqüentemente em favor do regime colonial e dos colonos europeus e seus descendentes”   
Entre as situações enfrentadas em comum, estava a escravidão e disso deriva a designação do indígena como negro 
da terra: “Em si mesmo, o termo negro implicava a condição servil. Era comum – embora isso não se observasse 
sempre – usá-lo como sinônimo de escravo. Já no século XVI, classificavam-se como “negros da terra” os 
indígenas, o que revela uma percepção do seu status servil, mais ou menos equivalente ao dos “negros da Guiné”.” 
(SCHWARTZ, 2003, p.15-16) 
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O sujeito negro, que produz a Literatura Negra, tem um ponto-de-vista que denuncia o 

racismo introjetado nas relações étnicorraciais brasileiras, um ponto-de-vista crítico sobre a 

“falsa abolição da escravatura” que jogou a população negra na miséria, na pobreza, na 

violência e no genocídio da sua juventude. Um ponto-de-vista comprometido com a exaltação 

da beleza negra natural, livre do embranquecimento e das máscaras brancas que são impostas 

desde sempre aos sujeitos que se querem aceitos pelos padrões eurocêntricos de beleza. 

É neste ponto que me sinto contemplada com o livro do escritor, pesquisador e Doutor 

em Literatura Brasileira, Cuti (Luiz Silva) e com o conceito que dá nome ao mesmo: Literatura 

Negro-brasileira (2010). O autor começa questionando o conceito de Literatura Afro-

Brasileira, que remeteria ao continente, que é múltiplo na constituição de seus países e das suas 

culturas, portanto compreende em seu sistema escritores africanos brancos que não contemplam 

em suas escritas um ponto-de-vista comprometido com a luta antirracista que se travou no 

apartheid da África do Sul e nas lutas anticoloniais de países africanos no século XX. 

  Já no Brasil, a Literatura Afro-Brasileira abarca escritores brancos do século XIX, 

comprometidos com a causa abolicionista, assim como escritores do século XX, como os 

Modernistas que trazem em sua escrita a temática da luta antirracista, às vezes, também, 

adotando uma linguagem com léxico de palavras africanas e afro-brasileiras. O que faltaria 

então, para que esses autores figurassem na Literatura Negra? Segundo os vetores de Duarte, 

faltaria a autoria negra e o alcance do leitor negro, que, com certeza, não é o público alvo desses 

escritores brancos. 

Esse é o outro ponto que me contempla no conceito cunhado por Cuti, Literatura Negro-

Brasileira: a circulação dessa literatura visa alcançar os leitores negros para que, assim, 

aconteça a identificação e a representação que o leitor negro encontraria e fecharia então o 

triângulo que começa no escritor e termina no leitor: 
 
No tocante à literatura, é com o surgimento de leitores negros no horizonte de 
expectativa do escritor, bem como de uma crítica com tal característica, que haverá 
um entusiasmo para que a vertente negra da literatura brasileira se descongele da 
omissão ou do receio de dizer a sua subjetividade. (...) nos primeiros anos do século 
XX, associações negras de várias partes do Brasil começavam a oferecer uma 
recepção mais solidária para os escritores, entusiasmando-os a escrever, tendo como 
endereço direto o leitor negro. Com isso, os autores passam a incluir na sua temática 
o protesto, desenvolvendo no texto uma consciência crítica. (CUTI, 2010, p. 28-29). 

 

Em Porto Alegre, conheci tardiamente Oliveira Silveira, poeta gaúcho de Rosário do 

Sul, que em seu poema “Sou” reúne à identidade cultural a identidade histórica e política 

(AUGUSTO, 2012, p.196) 
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Sou a palavra cacimba 
pra sede de todo mundo 
e tenho assim minha alma: 
água limpa e céu no fundo. 
 
Já fui remo, fui enxada 
e pedra de construção: 
trilho de estrada de ferro, 
lavoura, semente, grão 
 
Já fui a palavra canga, 
sou hoje a palavra basta. 
E vou refugando a manga 
num atropelo de aspa. 
 
Meu canto é faca de charque 
voltada contra o feitor, 
dizendo que a minha carne 
não é de nenhum senhor. 
 
Sou o samba das escolas 
em todos os carnavais, 
Sou o samba da cidade 
e lá dos confins rurais. 
 
Sou quicumbi e maçambique 
no compasso do tambor. 
Sou um toque de batuque 
em casa jeje-nagô. 
 
Sou a bombacha de santo, 
sou o churrasco de Ogum. 
Entre os filhos desta terra 
naturalmente sou um. 
 
Sou o trabalho e a luta, 
suor e sangue de quem 
nas entranhas desta terra 
nutre raízes também. 
 
(SILVEIRA, 2009, p.65) 
 
 

O poeta, segundo Cuti (2010, p. 107), termina seu poema atualizando a participação 

negra na vida nacional, pois se trata de participação que “nutre raízes também”. O tempo verbal 

afirma o presente sem negar o passado, e o “eu” poético demonstra o amplo espectro da 

identidade negro-brasileira que não é momentânea, circunstancial, mas existencial (CUTI, 

2010, p. 107). 

Oliveira Silveira é considerado um elo de gerações, pois deixou um legado cultural sobre 

o negro gaúcho e um desejo de estudar mais a fundo a cultura negra brasileira. O grupo Palmares 

já encerrou suas atividades, porém outros grupos negros se associaram a fim de transmitir esses 

legados às futuras gerações. A Associação Negra de Cultura de Porto Alegre é um desses grupos 

que mantém, ao lado da memória de Oliveira Silveira, a memória de outro negro gaúcho de 



41 
 

suma importância para a cultura: Giba Giba, o mestre griot do tambor sopapo, que também dá 

nome ao grupo de poesia negra Sopapo Poético, que acontece na última terça-feira do mês na 

Associação Negra de Cultura Nilo Feijó, em Porto Alegre. 

O sarau de poesias negras tem como característica principal a regra que determina ler 

na roda de apresentação somente escritores negros e negras, pois o objetivo do grupo é o 

protagonismo negro na literatura. A identidade negra é reivindicada o tempo todo, como forma 

de afirmação de uma construção que está sempre a se dissolver no estado do país com apenas 

10% de população negra e com a valorização constante das culturas brancas europeias. A 

denúncia do racismo à brasileira é outra voz que ecoa nas noites de leitura que acontecem 

mensalmente.  

A presença dos poemas de Oliveira Silveira está confirmada, pois o mesmo é a 

representação da consciência negra e referência para o fazer poético dos novos escritores: 
 
O racismo que existe, 
o racismo que não existe. 
O sim que é não, 
o não que é o sim. 
É assim o Brasil 
Ou não? 
(SILVEIRA, 2009, p. 117) 
 

 A cultura do tambor foi trazida pelos escravizados africanos e se espalhou pelo Brasil. 

Podemos encontrar esse instrumento em diversos gêneros musicais e é figura central nos rituais 

das religiões de matriz africana. No ano de 2016, uma antologia poética do Rio Grande do Sul 

nasceu envolta ao som do tambor e trouxe as vozes de poetas negros e negras para a Literatura 

Negro-brasileira: o livro Pretessência – Sopapo Poético. 

O eu lírico das poetas negras encontra na poesia uma liberdade de expressão, um grito 

preso na garganta, uma canção de louvor à ancestralidade.  
 
Obstáculos 
 
Sou negra... 
Sou mulher... 
Pele suada...Surrada 
Que não desiste... 
Insiste em assumir sua negritude 
Que ama, mas não é só prazer 
É muito mais...É determinação! 
Esta alma guerreira 
De Dandaras, Anastácias, N'zingas 
Que habitam em mim 
Inquieta-me 
Explora meu corpo...Aflora... 
E a cada curva bem ou mal delineada 
Vou superando obstáculos... 
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Nessa guerra 
Contra todas as formas de violência. 
Sou negra...Guerreira! 
Sou mulher... 
Sou ancestralidade! 
Tenho uma história de sacrifícios, vitórias e 
superação 
Exijo respeito! 
 
(ALMEIDA, 2016, p. 73) 
 

A poeta Isabete afirma sua negritude apesar dos obstáculos que aparecem no caminho. 

Evoca sua ancestralidade referindo-se às mulheres guerreiras quilombolas e mártires negras.  

Essa mulher também sabe amar além do prazer e honra sua trajetória de vida exigindo respeito. 

Na apresentação do livro “Pretessência”, Naiara Rodrigues Silveira Lacerda (2016, 

p.7), filha de Oliveira Silveira, nos conta que “o nome “Sopapo” é uma homenagem ao grande 

tambor-símbolo da identidade afro-gaúcha, pois quando ele é tocado e cantamos as canções de 

Giba Giba, de Bedeu ou do Maçambique, estamos afirmando: “Sim, têm negras e negros por 

aqui”! Aqui, no caso, é o Rio Grande do Sul.  Tal pertencimento é afirmado no poema de autoria 

da poeta e compositora Fátima Regina Farias: 
 
Sou papo, sou poeta 
 
Sou papo, sou poeta 
Sou mulher e poesia 
Às vezes, estou repleta 
De letras e melodias 
Sou negra, não descartável 
Sou mãe, sou louça na pia 
Sou papo, sou poeta 
Antes de raiar o dia 
Sou sonho de liberdade 
Grito de periferia 
Sou papo e sou poeta 
Sou batuque e magia 
Sou retumbar de tambores 
Na mata dos orixás 
Sou resposta em trovoadas 
O canto que não quer calar 
Sou um tudo 
Ou quase nada 
Resposta da escravidão 
Semente que germinou 
Na luta e na união 
SOPAPO POÉTICO somos nós 
Ganhando espaço 
Nesse mundo cão! 
(FARIAS, 2016, p.59) 
 

O título faz um trocadilho com a palavra “sopapo” e a afirmação “sou papo”, aludindo 

ao sarau que ocorre sempre em círculo em torno do tambor, onde os poetas recitam seus poemas. 
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O tambor é reverenciado por unir a voz do eu lírico com outras vozes do passado, o retumbar 

dos tambores evoca a magia e os Orixás. 

A luta de classes também é um tema presente, justamente porque as mulheres negras 

são a base da pirâmide social. Superando obstáculos, violências, sacrifícios e superando a si 

mesmas, as vivências femininas acabam ensinando como escalar essa pirâmide na luta pela 

sobrevivência. Mulheres únicas, autônomas, mães, todas sabem qual espaço ocupam e qual 

querem ocupar: 
 
Cartas 
 
Cartas 
Viradas 
De um jogo 
Morno 
Onde o rei 
Esnobe 
Humilha 
O valete 
Subordinado 
Do dia a dia 
Marcado 
Pela injustiça 
Hipócrita 
Da pirâmide 
Socialmente aceita 
Desde o princípio 
Dos tempos... 
Acorda, homem! 
Todo o jogo 
Pode ser ganho 
A tática 
É a vida. 
 
(ROCHA, 2016, p. 121) 
 

A metáfora do jogo de cartas é a imagem que evoca o poema de Lílian Rocha. O “jogo 

de cartas marcadas” tem sempre a posição de superioridade de um rei e a posição de 

subalternidade do valete. Devido a essa conjuntura social que pouco se altera, o eu lírico 

denuncia a injustiça e a hipocrisia dessa pirâmide e convida o valete a virar o jogo. 

Em 2016 a escritora negra Carolina Maria de Jesus entrou na lista das leituras 

obrigatórias da UFRGS com o seu livro Quarto de despejo: diário de uma favelada (2014). Eu, 

que vinha pesquisando desde 2015 com os alunos a sua biografia e escrevendo um artigo sobre 

a sua recepção em sala de aula, vejo o meu desejo e o de milhares de pessoas ser concretizado 

na presença de um corpo negro no âmbito do ensino superior. Uma presença negra que causou 

divergências em sua escolha e que levantou debates sobre o que é Literatura. 
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Retomando Cuti, a ausência de Carolina no cânone literário brasileiro confirma a 

exclusão do escritor negro na Literatura Brasileira. Por que ela ficou tanto tempo (mais de 50 

anos) esquecida, deixada de lado, apagada depois do sucesso estrondoso de seu diário? Por que 

temos mulheres brancas no cânone e até então não havia nenhuma mulher negra? Mais um 

motivo para reivindicarmos o termo Literatura Negro-Brasileira: 
 
Não se diz que um escritor branco-brasileiro produz literatura euro-brasileira, nem 
tampouco branco-brasileira. Por que então o destaque negro-brasileiro? (...) o que é 
básico para o desenvolvimento de uma literatura, o idioma, o escritor negro-brasileiro 
tem no português a sua língua materna, ainda que madastra. Não há outro idioma 
materno que pudesse confrontar a sua visão de mundo com a língua falada e escrita 
em todo o Brasil, com seus mais de 191 milhões de habitantes, em uma área de 
8.500.000 km² de área. A identidade brasileira para os descendentes de africanos é 
mais antiga do que, por exemplo, para os imigrantes e seus descendentes. (CUTI, 
2010, p. 41). 
 

Mesmo depois da sua inclusão na lista, a crítica se ateve à sua linguagem e os 

argumentos foram os seguintes: a obrigatoriedade do ensino da Norma Culta da Língua 

Portuguesa e o pouco domínio de Carolina de Jesus desse português padrão em seu texto não 

eram condizentes para o estudo de um vestibulando. Contudo, os alunos compreenderam que 

para uma mulher negra, empregada doméstica que estudou até a segunda série do Ensino 

Fundamental, nada mais plausível do que escrever com erros ortográficos e sintáticos. Temos 

aqui a confirmação da existência do preconceito linguístico vigente na academia. 

Carolina possui em seu texto um estilo literário que foi adquirido através da enorme 

quantidade de leituras que fez durante a sua vida. Também encontramos em Quarto de despejo 

um testemunho impactante sobre a fome, a miséria, o sonho e o amor à escrita e à leitura. Que 

empecilho é esse que não considera o livro um romance em si? Porque essa é outra crítica que 

se faz sobre essa obra: é um romance ou é um diário? E eu respondo com outras perguntas: e o 

Diário de Anne Frank? E o Diário da queda de Michel Laub, que também está na lista? 

Também não são romances? 

A simples escolha do “diário de uma favelada” desvendou o racismo nas Letras 

brasileiras. A palavra “favelada” remete à população que é a maioria nesse “não lugar”: a 

população negra. Carolina de Jesus é Literatura Brasileira ou Negro-Brasileira? Cuti nos 

esclarece (ou “escurece”): 
 
A literatura negro-brasileira nasce na e da população negra que se formou fora da 
África, e de sua experiência no Brasil. A singularidade é negra e, ao mesmo tempo, 
brasileira, pois a palavra “negro” aponta para um processo de luta participativa nos 
destinos da nação (...). Por se tratar de participação na vida nacional, o realce a essa 
vertente literária deve estar referenciado à sua gênese social ativa. O que há de 
manifestação reivindicatória apoia-se na palavra “negro”. (CUTI, 2010, p. 44-45). 
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 No artigo de minha autoria, “Carolina Maria de Jesus e a “refavela”: a literatura 

periférica no currículo e a cultura afro-brasileira na sala de aula. Identidade e pertencimento” 

(2017), me aproximo do conceito de Literatura Periférica para colocar a autora como a 

protagonista dessa vertente no Brasil, que traz a voz do periférico no sentido “daquele que está 

à margem dos grandes centros”: 
 
Favela, periferia, margem, comunidade. (...) ela traz a voz da favela, do favelado. Ela 
é o sujeito na sua narrativa: traz consigo a condição do negro excluído da sociedade. 
Tem a consciência de que a cor de sua pele é a mesma da maioria dos moradores da 
favela. Ela é a consciência negra. Ela se move na condição de mulher, na condição de 
mãe sozinha, com três filhos para alimentar. Traz a solidariedade para com seus iguais, 
apesar de não aceitarem o seu sucesso. Traz a autoestima para a comunidade do 
Canindé. (SANTOS, 2017, p. 55). 
 

 A maioria dos meus alunos são moradores de comunidades periféricas. Sempre que 

trabalhamos com esse texto a recepção positiva é imediata, pois acontecem a identificação e o 

pertencimento. Muitos já vivenciaram a falta de alimento e fazem parte de famílias onde o chefe 

é a mãe sozinha. Quarto de despejo é um livro que cumpre o papel social da literatura. Aborda 

a consciência de classe, a denúncia do racismo e do machismo, a injustiça social, o sonho, o 

desejo, a realização. Muitos leitores o consideram uma obra-prima.  

 Uma obra que pode ser Literatura Negro-brasileira e/ou Literatura Periférica, pois 

apresenta vários pontos de contato e distanciamento entre esses dois conceitos, como mostra o 

pesquisador Mário Augusto Medeiros da Silva (2011): 
 
As ideias de Literatura Negra e Marginal/Periférica aparecem no Brasil ao longo do 
século XX. Estão intimamente ligadas às formas de associativismo político-cultural 
dos grupos sociais de origem. Geraram um número significativo de autores, temas, 
proposições estéticas e políticas. Existem escritores que se atrelam àquelas ideias 
imediatamente e as defendem; outros, apesar de negros e/ou periféricos, as repelem. 
Todavia, quase todo escritor negro e periférico teve, de alguma maneira, de se referir 
a elas ou foi discutido nesse diapasão, quando surgiu na cena pública como autor. Isso 
provoca discussões interessantes: o escritor negro/periférico é necessariamente autor 
de uma Literatura Negra/Periférica? Na passagem de personagem a autor, o que é 
tematizado literária e socialmente por esses escritores? Por que as ideias de Literatura 
Negra/Periférica não surgem e se desenvolvem como proposições estéticas “puras”, 
tendo que lidar geralmente com as questões sociais nas quais seus grupos de origem 
estão envolvidos? (SILVA, 2011, Universidade das Quebradas). 
 

As proposições estéticas puras às quais Silva refere-se são modelos de arte 

eurocêntricos, onde a literatura deveria se preocupar somente com as formas, com a perfeição, 

“a arte pela arte”. As proposições estéticas da Literatura Negra também são proposições 

ideológicas, onde o coletivo se sobrepõe ao individual porque não há como separar esse sujeito 

do coletivo. O racismo é praticado coletivamente pelos brancos, a resistência ao racismo pelos 

negros também é coletiva: 
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Os escritores negros-brasileiros fazem literatura escrita. A sua tradição, desde Luiz 
Gama, é escrita. Sua produção é inerente, um aspecto, uma vertente da literatura 
brasileira e não africana. (...) No âmbito da literatura da qual ela faz parte, destacá-la 
transcende o fato de chamar a atenção de pessoas de pele escura. Destacá-la é revelar 
o que o Brasil esconde de si mesmo pela ação do racismo do qual a cultura nacional 
está impregnada, como também alertar para o como a reação escrita de uma 
subjetividade subjugada redundou e redunda na prática de formas que atendam não ao 
chamado de uma herança africana, mas à necessidade de uma ruptura com o processo 
de alienação que o racismo provoca. (...) Por detrás, portanto, da questão da escolha 
da palavra (Negro-Brasileira) para denominar a literatura produzida majoritariamente 
pela descendência africana no Brasil há um arcabouço de preocupações relativas à 
identidade nacional. (CUTI, 2010, p. 45-46). 
 

Como professora pesquisadora, em busca de escritoras negras para acrescentar ao 

currículo da escola, também encontrei outra escritora ausente no cânone literário: Maria 

Firmina dos Reis. 
 
Carolina de Jesus não é a primeira escritora negra do Brasil. Na pesquisa realizada 
verifiquei que Maria Firmina dos Reis, mulher e negra é considerada a primeira 
escritora brasileira a introduzir o Romantismo no Brasil. Obviamente seu nome não 
consta nos livros didáticos, nem nos manuais de Literatura. Assim como muitas 
outras, foi apagada da história. (SANTOS, 2017, p. 55). 
 

No ano seguinte da publicação do artigo, 2018, a Universidade Federal do Rio Grande 

do Sul também incluiu a obra Úrsula (2018) de Maria Firmina em sua lista de leituras 

obrigatórias para o vestibular. Essa inclusão foi uma prova de que essas escritoras sempre 

existiram na linha cronológica da Literatura Brasileira. Mulheres negras há muito tempo 

produzem literatura no Brasil, mas foram esquecidas, apagadas, silenciadas. O mérito desses 

resgates é de todos educadores e pesquisadores, assim como do Movimento Negro do país que 

têm como objetivo um projeto de nação que contemple as culturas negras e indígenas na 

História do Brasil. 

A entrada de Maria Firmina no cânone alterou o estudo do período romântico na 

Literatura Brasileira. Úrsula agora, é “o primeiro romance abolicionista do Brasil escrito por 

uma brasileira”, conforme a professora e mestre Roberta Flores Pedroso (2018, p. 7).  

Cuti (2010, p. 78), vê em Maria Firmina dos Reis uma autora que assume o “eu” negro 

brasileiro na narrativa, uma precursora que, junto com Luiz Gama, Cruz e Souza e Lima 

Barreto, “constituíram um conjunto de textos primordiais para a assunção de uma perspectiva 

histórico-literária que evoluirá seus passos para a ideia de um coletivo de autores que, (...), 

firmará a (...) literatura negro-brasileira.” 
 
...a inauguradora feminina do romance brasileiro não deixou de transferir para suas 
personagens escravizadas a perspectiva de um “eu” narrador negro-brasileiro que ela 
não pode trazer para o primeiro plano. Úrsula não tem como personagens centrais os 
escravizados. Estes, bem como sua saga, restam como pano de fundo para um romance 
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entre brancos. Coadjuvante, a personagem Túlio surge para salvar da morte o 
protagonista branco. A sua descrição humaniza-o. (...) Em um trecho comparativo, 
entre a personagem branca e a negra, Eduardo de Assis Duarte observa que “o negro 
é parâmetro de elevação moral. Tal fato constitui em verdadeira inversão de valores 
numa sociedade escravocrata”. (CUTI, 2010, p. 78-79). 
 

Questiono-me se esse romance, na época em que foi escrito, foi considerado ousado ou 

atrevido por humanizar escravos e ceder a esses mesmos personagens, falas, ações e 

protagonismo. Ou se, mais uma vez, o fato de a escritora ser uma mulher, mesmo que 

anonimamente (ela assina “uma maranhense”), foi mais um motivo para sua exclusão? E a cor 

de sua pele? Durante muito tempo se usou a imagem de uma mulher branca para representá-la, 

provando assim que a sociedade brasileira sequer cogitou a possibilidade de uma mulher negra 

ler, escrever e produzir ficção. E Maria Firmina foi mais além. Autodidata, se tornou professora 

e abriu uma escola para crianças pobres. Enfim, uma mulher negra que queria mudar o “status 

quo”. Mais uma escritora negra que não podia separar quem era do que escrevia, uma escritora 

negro-brasileira. 

Acredito que temos dois objetivos para cumprir enquanto pesquisadores e professores 

da Literatura Brasileira: reconhecer a existência dessa vertente, a Literatura Negro-Brasileira, 

e inserir nos currículos de todos os níveis da Educação Básica e Superior esses escritores e 

escritoras e suas obras. 

A Literatura Negro-Brasileira vem sendo representada por escritores precursores que 

não tiveram o reconhecimento devido em vida e que precisam de uma pesquisa séria que se 

debruce sobre suas produções, que desde sempre afirmaram a existência de uma consciência 

negra e de um compromisso social com a luta antirracista.  

Na contemporaneidade, temos a figura de Conceição Evaristo como alguém que 

tardiamente foi reconhecida, mas a tempo de ser homenageada em Feiras Literárias e ter sua 

vida contada em uma exposição. A sua candidatura à Academia Brasileira de Letras também 

impulsionou a procura por sua obra, que já era de conhecimento do Movimento Negro e das 

Universidades do país. 

Conceição Evaristo surgiu junto com Cuti nos Cadernos Negros, uma antologia anual 

de contos e poemas negros que já tem 40 anos de publicações. Conceição também é Doutora 

em Literatura e cunhou outro conceito importante que é a “Escrevivência”! Cuti já aborda 

tangencialmente esse conceito no capítulo “Identidade por dentro”: 
 
...Será esse o caso da identidade de textos negro-brasileiros? O que anima os que os 
combatem é, antes de qualquer conceituação literária, o receio de vingança da 
descendência dos escravizados. (...) Quando o texto não é vazado em primeira pessoa, 
como se pode detectar o sujeito étnico negro-brasileiro? Ele será uma prerrogativa tão 
somente dos escritores negros? Evidentemente, o narrador na perspectiva da terceira 
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pessoa não conta com a mesma ilusão de testemunho a que o texto pode levar o leitor 
quando o narrador é personagem contando sua própria história. E quando se fala em 
ilusão de testemunho estamos falando de algo importante para a literatura: a 
verossimilhança. Se lemos um texto de ficção ou mesmo um poema e sentimos que 
aquilo parece verdade, fomos pegos pela verossimilhança. Esta, entretanto, carece do 
referendo de nossa história pessoal. Algo parece verdade para alguém. A 
verossimilhança, portanto, precisa de que alguém a referende. E este alguém só pode 
fazê-lo com base em seus referenciais, sua experiência de vida. Os sentimentos mais 
profundos vividos pelos indivíduos negros são o aporte para a verossimilhança da 
literatura negro-brasileira. (...) A subjetividade negra é intransferível, mas ela é 
comunicante pela semelhança de seu conteúdo humano. Por essa via da semelhança e 
por um movimento empático e cognitivo do outro, podemos arremedá-lo de forma 
convincente, parecendo verdade nossa interpretação. (...) A solidariedade está na base 
da identidade negro-brasileira, juntamente com o desejo de pertencimento. (CUTI, 
2010, p. 86-87-88 e 90). 
 

O receio da vingança da descendência dos escravizados foi expresso de forma 

metafórica por Conceição Evaristo (2010) numa entrevista: “nossa história não foi escrita para 

ninar os da Casa Grande e sim para acordá-los de seus sonhos injustos.”. Acordar os brancos, 

descendentes de escravizadores, que não podem dormir tranquilamente enquanto não fizerem a 

justa reparação histórica com a população negra brasileira. Esta é uma simples afirmação, mas 

palavra tem poder. 

Já a verossimilhança entre a vida e a obra de Conceição Evaristo transparece em sua 

escrevivência, pois realmente nasceu num estrato popular, com todas as dificuldades sociais.  

No entanto, a escritora pede que não leiam somente sua biografia, mas, sim, seus textos: “Eu 

tive a felicidade desse texto convocar brancos, negros, homens, mulheres, brasileiros, 

estrangeiros” (EVARISTO, 2018, Brasil de Fato). 

A verossimilhança de que fala Cuti é essa verdade que transparece no texto de Evaristo 

que vai tocar o sentimento do leitor, independentemente de ser uma leitora negra ou não. O 

texto comunica o que é humano, universal. A solidariedade com a vivência do outro cria o 

pertencimento que a população negra tanto quer encontrar, a humanidade perdida. 

Junto com Conceição Evaristo, temos outros escritores e escritoras negras: Miriam 

Alves, Cristiane Sobral, Elisa Lucinda, Ana Maria Gonçalves, Ronald Augusto, Edmilson de 

Almeida Pereira, Nei Lopes, Jeferson Tenório, entre tantos outros, ou seja, um corpus 

representativo de uma Literatura Negro-Brasileira.  

2.1 BRASILAFRO AUTORREVELADO: LITERATURA BRASILEIRA 
CONTEMPORÂNEA 
 

Quem melhor que os brasileiros para poder contar sua própria história? Com certeza, 

ainda temos muito por revelar sobre a história do Brasil e a história dos opressores e dos 

oprimidos. No caso da escravidão, que sempre foi contada pelo escravizador, quem melhor que 
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os próprios negros escravizados para contar, dizer e revelar as desumanidades?  Esses que 

estavam de “mãos amarradas”, literalmente, contaram suas histórias de forma oral e de ouvido 

em ouvido, e assim elas chegaram até a contemporaneidade. No pós-abolição, as mãos se 

soltaram e seguraram as canetas, e hoje persistem escrevendo para a tinta não coagular na 

caneta, como diz a pensadora Glória Anzaldúa (2000).  

Conceição Evaristo fez parte do coletivo de literatura negra Quilombhoje, que produz a 

série Cadernos Negros com coletâneas anuais de prosa e poesia partir dos anos 80. Fez parte 

dessa experiência a companheira de escrita e pensamento, a escritora Miriam Alves. Ambas as 

escritoras à medida que publicam seus escritos vão elaborando uma reflexão sobre literatura 

negra e os escritores da diáspora negra. Miriam ministrou cursos de Literatura e Cultura Afro-

brasileira em universidades dos Estados Unidos em 2007. Seu interesse entre outros temas é a 

Afroliteratura feminina. 

Em seu livro BrasilAfro Autorrevelado – Literatura Brasileira contemporânea (2010), 

a intelectual traça um panorama crítico-histórico da Literatura Negra e/ou Afrodescendente a 

partir da década de 70. Ela traz o Contexto externo mundial de 1964 a 1978 e os fatos que 

influenciaram a Literatura Afrodescendente no Brasil como: as ideias de liberdades civis 

democráticas dos direitos das minorias e da igualdade entre homens e mulheres, brancos e 

negros e heterossexuais e homossexuais, principais pautas de manifestações na Europa; a luta 

pelos Direitos Civis nos Estados Unidos da América e as colônias europeias em África que vão 

se libertando do jugo colonialista, algumas de maneira pacífica e outras a partir de guerras 

sangrentas, principalmente nos países de dominação portuguesa e da África do Sul. 

No Brasil, os “anos de chumbo” da Ditadura Militar restringiram o exercício da 

cidadania e reprimiram com violência os movimentos de oposição. Na economia, a classe 

trabalhadora foi a mais prejudicada. Na educação, a diferença de classes oferecia escolaridade 

formal mínima e subsequente trabalho infantil para os pobres, enquanto que para as classes 

mais altas a proteção das famílias e o mundo do conhecimento era oferecido no acesso à 

escolaridade mais avançada. Surge então o Movimento Negro Unificado em 1978, fruto das 

lutas da Frente Negra Brasileira de 1930 que previa, entre tantos objetivos, a educação formal 

dos negros, cursos profissionalizantes, alfabetização de adultos e cursos de idiomas. Com a 

entrada dos negros, principalmente em faculdades particulares, ocorre a ascensão educacional 

e a criação de uma intelectualidade afrodescendente embrionária. 

Nesse contexto surge o coletivo de escritores dos Cadernos Negros, título inspirado nos 

cadernos/diários de Carolina de Jesus, que procurava divulgar a autoria afrodescendente através 
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da materialização em livro dos textos literários que se colocavam em contraposição ao 

apagamento deliberado dessa literatura: 
 
A Literatura Afrobrasileira, no âmbito acadêmico brasileiro, ainda é território de 
polêmicas conceituais. Para Duarte, trata-se de “um conceito em construção, processo 
e devir. Além de segmento ou linguagem, é componente de amplo encadeamento 
discursivo. (...) Consitui-se a partir de textos que apresentam temas, autores, 
linguagem, mas, sobretudo, um ponto de vista culturalmente identificado com a 
afrodescendência.” Pode ser um conceito em construção academicista, mas consiste 
numa prática existencial para os seus produtores, que ressignifica a palavra negro, 
retirando-a da sua conotação negativa, construída desde os tempos coloniais, e que 
permanece até hoje, para fazê-la significar autorreconhecimento da própria identidade 
e pertencimento etnicorracial. Coloca em discussão a formação da identidade 
brasileira e desnuda o mito da democracia racial. Esta literatura “tem como 
característica principal a “escrevivência”. E o ponto comum de expressão baseia-se 
em soltar a voz encarcerada, tocar em assuntos polêmicos e tabus: falar do não dito, 
pela perspectiva de quem nunca pode dizer (Figueiredo, 2009, p. 43). São grandes 
temas e sete subtemas relacionados por Figueiredo ao estudar a escrita feminina 
pulicada em Cadernos Negros ao longo de trinta anos de existência, a saber: 
“Violência”, que abrange preconceito/exclusão, aborto e prostituição; “Relações 
Afetivas” que engloba relacionamento amoroso (hetero e homossexual), mãe e filhos 
(maternidade) e família; “História e Memória Ancestral”, que abarca a história do 
negro e sua religiosidade”. (2009, p.42) (ALVES, 2010, p. 42-43). 

 

O termo Escrevivência já era conhecido e reconhecido entre as pessoas do Movimento 

Negro, pois foi nesse coletivo que Conceição Evaristo publicou os seus primeiros escritos. Esse 

duplo movimento de escrita e reflexão também está presente em Miriam Alves, que vai se focar 

nos temas recorrentes da escrita feminina negra localizados nos contos de Evaristo: a violência 

do preconceito, a violência da exclusão, o aborto, a prostituição, os relacionamentos amorosos, 

gênero e sexualidade, maternidade, família, história e memória ancestral e religiosidade 

As mulheres negras tiveram que lutar muito para encontrarem sua voz dentro do 

Movimento Negro. À medida que avançavam intelectualmente buscavam impor suas vozes, 

diferenciadas em relação às do homem negro. Nos Cadernos Negros, elas começaram a 

publicar, porém em número inferior aos homens. Mesmo assim, a pauta da literatura feminina 

era uma das principais preocupações, como a maneira pela qual a mulher negra era representada 

tanto nos trabalhos de autores brancos como nos de autores negros. 
 
Escrever para estas mulheres, é ‘ultrapassar’ uma percepção única da vida; é construir 
mundos e neles, apreender, discutir, apontar, enfim, serem agentes imprescindíveis à 
vida. As vozes-mulheres negras são, portanto, as vozes, agora audíveis, não somente 
a própria voz, mas as vozes ancestrais silenciadas por séculos de exclusão. As 
mulheres negras se posicionam e constituem uma resistência contra os preconceitos. 
Suas tessituras literárias vão rompendo com as barreiras, qual agulhas nas mãos 
tecelãs, ora com pontos apertados da crítica, ora com pontos finos, mas firmes da 
poesia. Elas soltam as mãos e os olhares em seus teares, formando aos poucos, nova 
roupagem para a literatura brasileira: a literatura afro-brasileira de autoria feminina. 
O papel das escritoras é escrever e inscrever a memória do povo negro pelo olhar de 
dentro: um olhar que recusa as omissões que a sociedade brasileira, sob a égide do 
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mito da democracia racial, impôs e ainda impõe à população afro-brasileira. 
(Figueiredo, 2009, p. 105).  
 A produção textual das mulheres negas é relevante pois põe a descoberto muitos 
aspectos de nossa vivência e condição que não estão presentes nas definições 
dominantes de realidade e das pesquisas históricas. Partindo de outro olhar, 
debatendo-se contra as amarras da linguagem, as mordaças ideológicas e as 
imposições históricas, propicia uma reflexão a face de um Brasilafro feminino, 
diferente do que se padronizou, humanizando esta mulher negra, imprimindo um 
rosto, um corpo e um sentir mulher com características próprias. (...) 
É importante salientar que o trabalho intelectual deve ser reconhecido, também, como 
uma forma de ativismo e que a intelectualidade negra “tem o papel de marcar um 
posicionamento político frente à exclusão dos afrodescendentes das instituições de 
ensino superior e dos centros de pesquisa em particular no Brasil” (Barreto, 2005, 
p.14). (...) Em se tratando das escritoras, os textos ficcionais e poéticos vêm somar-se 
às reflexões das pesquisadoras e pensadoras negras, embora em campos de atuação 
específicos, mas as ponderações e criações partem de uma mesma realidade: a de ser 
mulher negra e brasileira num contexto desfavorável de existência a ser superado. É 
como mergulhar numa quádrupla jornada para poder imprimir um pensamento 
coerente à realidade nacional brasileira e passar a existir visivelmente em todos os 
aspectos de cidadania. (ALVES, 2010, p. 66-68). 
 

             Miriam Alves organiza dois livros bilíngues, inglês/português: um de poemas, Enfim, 

nós: Escritoras negras brasileiras contemporâneas, editado nos Estados Unidos em 1995; o 

outro de contos, Women righting: Afro-Brazilian women’s Short Fiction, editado na Inglaterra 

em 2005. (2010, p. 70) como forma de dar visibilidade às escritoras negras: 

 
Mulheres de diversas regiões do país, das mais diferentes origens e formação com 
seus poemas e contos que falam de amor e da vida, do ser e do não ser, de sexismo, 
de erotismo, da autoprocura e da própria identidade, da miséria, do racismo e da 
discriminação, das relações e afirmações de um corpo-mulher-negro segregado, 
abusado, desapropriado e a consequente retomada autoidentitária, tendo em vista 
padrões autorreferentes. Enfim, nesses livros estão presentes os sentimentos, o sentir 
e o sentido da existência – que acabam questionando a estética da literatura canônica, 
colocando em xeque os conceitos do belo e ampliando a visão para o espaço ocupado 
pela mulher negra na sociedade brasileira -, e as próprias considerações do feminismo. 
O que fica patente nessa produção é tratar-se de “contra-discursos que procuram por 
em evidência a coexistência de tradições/experiências suprimidas, colocando em 
circulação formas alternativas de perceber e significar o passado” (Bezerra, 2007, 
p.39), textualizando experiências normalmente ausentes da memória coletiva oficial, 
mas existentes nas experiências dos indivíduos, dos familiares, dos amigos e das 
comunidades de onde são oriundas, e mesmo da sociedade de um modo geral. 
(ALVES, 2010, p. 70). 
 

Miriam Alves afirma que para que o Brasilafro feminino possa existir essa literatura 

precisa circular para acabar com a exclusão das mulheres negras da estética branca da literatura. 

Precisamos nos desvencilhar da sexualização, racialização e punição dos corpos-mulheres-

negras para visibilizarmos uma identidade autoafirmada. A literatura Afrofeminina é um 

“contra-discurso” da hegemonia feminina branca e nos Cadernos Negros evidencia a 

escrevivência da memória coletiva de autoras como Celinha, Esmeralda Ribeiro, Geni 

Guimarães, Ruth Souza Saleme, a própria Miriam Alves e Conceição Evaristo: 
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Conceição Evaristo, participante ativa dos movimentos de valorização da cultura 
negra no Brasil, estreou na literatura em 1990, quando passou a publicar contos e 
poemas nos Cadernos Negros, e ensaios em revistas de circulação nacional. Escritora 
múltipla, seus textos vêm ganhando cada vez mais leitores (Figueiredo, 2005, p. 26). 
Ressalta o universo feminino negro; seus versos, de uma suavidade maternal, são 
doces, duros e ternos, destacando a mulher como a continuidade para além de um 
universo desfavorável. (ALVES, 2010, p. 73). 
 

É importante destacar esse verbete sobre Evaristo, porque em 2010 ainda não haviam 

sido publicados os livros de contos onde vamos constatar que a autora transcenderá o universo 

maternal trazendo as contradições e oposições dessa experiência. Miriam Alves conclui esse 

importante trabalho trazendo poemas de autores e autoras que fizeram parte dos Cadernos 

Negros. Finalizo então com o poema de Conceição Evaristo que em 2020 foi gravado pela 

cantora baiana Luedji Luna: 
 
A noite não adormece 
(Em memória de Beatriz Nascimento) 
A noite não adormece 
nos olhos das mulheres 
a lua fêmea, semelhante nossa, 
e vígila atenta vigia 
a nossa memória. 
A noite não adormece 
nos olhos das mulheres 
há mais olhos que sono 
onde lágirmas suspensas 
virgulam o lapso 
de nossas molhadas lembranças 
A noite não adormece 
nos olhos das mulheres 
vaginas abertas 
retém e expulsam a vida 
donde Ainás, Nizingas Ngambeles 
e outras meninas lua 
afastam delas e de nós 
os nossos cálices de lágrimas. 
A noite não adormecerá 
nos olhos das fêmeas 
pois no nosso sangue-mulher 
do nosso líquido lembradiço 
em cada gota jorra 
um fio invisível e tônico 
pacientemente cose a rede 
de nossa milenar resistência. 
 
(ALVES, 2010, p. 95-96) 

 

2.2 ESCRITA FEMININA NEGRA 
 

Eu, mulher negra, tenho encontrado na escrita feminina negra minhas iguais. Por 

irmanarmo-nos através de um corpo sujeito negro, um corpo do gênero feminino que se 
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expressa em várias sexualidades, um corpo que escreve, pensa e produz conhecimento, 

encontrei na escritora Conceição Evaristo uma literatura que proporciona a busca do meu ser e 

estar neste mundo e que também protagoniza mulheres negras não somente como objetos da 

escrita, mas, sim, como sujeitas que contam sua própria história através das personagens e 

narradoras criadas. 

“Corpo”, “sujeito”, “gênero”, “feminino”, todas palavras masculinas, não comportam a 

experiência das palavras “mulher”, “sujeita”, “feminina”, “negra”. Enquanto ainda estamos 

presas pelo léxico da linguagem que generaliza no masculino, a palavra “negra” é onde me sinto 

em casa. Ainda bem que “escrita” é uma palavra do gênero gramatical feminino. Por isso, a 

importância do conceito “autoria feminina”. 

Muitos questionarão onde fica a divisão entre a vida da mulher Conceição e a literatura 

da autora Conceição Evaristo. Ela mesma responde: “Peço muito para as pessoas que não leiam 

apenas minha biografia, porque ela é importante sim, porque ela contamina meu texto...”, mas, 

ela ressalva: “Não leiam somente a minha biografia. Leiam meus textos!” (2018). 

A escritora e Doutora em Literatura criou o conceito “Escrevivência” para se referir à 

produção escrita de mulheres negras que têm em comum o estigma do racismo e do machismo 

que as colocam em situações de subalternidade. Evaristo compreende que, por ser uma escritora 

negra, entende e se identifica com muitas das personagens que cria, assim como se coloca como 

narradora, contadora ou talvez a própria personagem dos contos. 

Conceição Evaristo pode ser vinculada à corrente literária dentro da Literatura Brasileira 

chamada “Literatura Negro-Brasileira”, conforme apresenta Cuti Silva (2010). Como já 

dissertei no capítulo 2, esta corrente abrange escritores e escritoras negros brasileiros que 

reivindicam a autoria negra, a ancestralidade, o posicionamento antirracista e a voz coletiva da 

diáspora negra; além disso, projetam como público leitor a população negra. Dentro dessa 

corrente, encontramos as predecessoras da escrita feminina negra brasileira: Maria Firmina dos 

Reis e Carolina Maria de Jesus. 

  Evaristo revela que Carolina de Jesus foi uma das escritoras que marcou sua escrita. 

Ambas cresceram na periferia, conheceram de perto a luta pela sobrevivência das mulheres 

negras, a pobreza, a fome. Evaristo cresceu em uma família de mulheres cozinheiras, faxineiras 

e babás. Carolina e Conceição foram empregadas domésticas. Conceição tomou gosto pela 

leitura dentro da família, que se reunia para ouvirem histórias que posteriormente ela aprendeu 

a contar. A obra de Evaristo é uma porta de acesso ao conhecimento da oralidade, um dos 

valores civilizatórios da sociedade africana. 
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Essas vozes são divergentes e dissonantes da história única que tem sido contada a partir 

da perspectiva do colonizador, do dominador europeu. Essa produção intelectual de mulheres 

negras propõe a descolonização do pensamento ocidental, que refuta o perigo da história única, 

como alerta a escritora Chimamanda Adichie (2018) no subcapítulo 2.5. Essas vozes são o 

contraponto da escravidão africana, ou seja, a resistência. Essas vozes contam a história do 

Brasil pelo ponto de vista do dominado, do colonizado, do africano, do “Outro”. São as vozes 

da diáspora africana. 

Segundo Simone Pereira Schmidt no artigo “Os desafios da representação: poéticas e 

políticas da leitura descolonial”, a autoria negra feminina na literatura articula aspectos de 

gênero e raça na representação de mulheres em obras da diáspora. A autora assinala sua opção 

por uma crítica descolonial, no âmbito dos sistemas culturais atravessados pela herança do 

colonialismo português. 
 
(...) Dentre as questões mais frequentemente evocadas nos textos literários encontram-
se a memória da segregação racial, a assimilação, a mestiçagem, (...) Questões como 
essas, que se mostram ainda tão vívidas na esteira de uma história colonial que se 
deseja superar, podem ser compreendidas através da concepção formulada por Aníbal 
Quijano, de “colonialidade de poder”. Tomando esse conceito como referência, Maria 
Lugones afirma que a colonialidade, cujo nascimento se acha estreitamente ligado ao 
colonialismo, estende e prolonga seus efeitos. Tais efeitos não se restringem às 
questões raciais, mas permeiam, segundo a autora, “todo controle do sexo, da 
subjetividade, a autoridade e o trabalho”.  
Walter Mignolo, dialogando com a reflexão de Lugones, assinala que o processo 
colonial esteve ancorado sobre dois vetores fundamentais que foram o patriarcado e o 
racismo (Mignolo, 2008, p.9). Se pensarmos em termos das permanências da matriz 
colonial, encontramos no pensamento feminista pós-colonial a ideia da 
interseccionalidade (Crenshaw, 2002) que compreende que as categorias de gênero e 
raça se entrelaçam inextrincavelmente na constituição do que Maria Lugones chama 
o “sistema moderno colonial de gênero”. (SCHMIDT, 2013, p. 231). 
 

 A “colonialidade de poder” foi a experiência de Portugal sobre o Brasil. Segundo as 

formulações de um dos precursores do pensamento decolonial latino americano, Aníbal 

Quijano, a dominação e a exploração são encontradas até hoje nas práticas dos modelos 

mundiais capitalistas, onde a “colonialidade” refere-se à classificação das populações do mundo 

em termos de raças, ou seja, a racialização entre colonizadores/colonizados/as, no caso do 

Brasil, a subjugação dos povos originários pela diferença e discriminação dos indígenas aqui 

presentes na “descoberta”. (QUIJANO, 1991, 1995) María Lugones amplia essa compreensão 

além de gênero e também vê a redução ativa das pessoas, sua desumanização e sujeitificação e 

assim, menos que seres humanos, estariam dispostas a ser convertidas e cristianizadas. 

(LUGONES, 2014, p. 939) 

Lugones afirma que, diferentemente da colonização, a colonialidade do gênero ainda 

está conosco. Os seres que resistem à colonialidade do gênero a partir da “diferença colonial” 
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são complexos. Ela mesma se coloca como “resistente”, onde ser resistência é uma 

possibilidade, adjetivo que encontramos nas personagens de Evaristo, que, assim como a 

intelectual, são livres dentro dos limites relacionais, se adaptando ao ambiente e às situações de 

miséria ou se opondo a essas conjunturas de opressão construindo suas subjetividades 

(LUGONES, 2014, p. 940) 
 
Legitimidade, autoridade, voz, sentido e visibilidade são negados a subjetividade 
oposicionista. A infrapolítica marca a volta para o dentro, em uma política de 
resistência rumo à libertação. Ela mostra o potencial que as comunidades de 
oprimidos/as, têm entre si, de constituir significados que recusam os significados e a 
organização social, estruturados pelo poder. (...) Conforme me desloco 
metodologicamente dos feminismos de mulheres de cor para um feminismo 
descolonial, penso sobre feminismo desde as bases e nelas, e desde a diferença 
colonial e nela, com uma forte ênfase no terreno, em uma intersubjetividade 
historicizada, encarnada. (...) Descolonizar o gênero é necessariamente uma práxis. 
(...) Chamo a possibilidade de superar a colonialidade do gênero de “feminismo 
descolonial”. (LUGONES, 2014, p. 940/941); 
 

Esse devir feminista não é consciente nas personagens de Evaristo. É uma práxis, em 

todos os aspectos dos modos de viver e ser de uma mulher negra, num país da América Latina 

que foi construído sobre a égide do trabalho escravo. Existir é resistir. A luta diária pela vida é 

uma oposição ao sistema. “Contrariando estatísticas”, como canta o rapper Mano Brown, é 

romper com o colonial, é descolonizar o que é esperado de um sujeito negro. Sorrir, cantar, 

dançar, amar, são atos de subversão para a população negra. Conceição Evaristo narra essa 

resistência através das “escrevivências” que mostram os afetos dos pares, dos filhos, da família 

e dos amigos da mulher negra. 

A descolonização propiciada pela Literatura Negro-Brasileira dá-se através dessas 

representações de mulheres e homens negros que narram de diferentes formas suas maneiras de 

resistir e suas superações diárias dentro de um sistema que oprime suas identidades há 521 anos. 

Na obra de Evaristo, encontramos a periferia como um território de resistência e de luta, palco 

de suas personagens.  

O conceito de “Lugar de fala” (RIBEIRO, 2017), ou “lugar de representação” 

(MIGNOLO, 2003) indica como as personagens de Evaristo enunciam em seus discursos o 

ponto de vista do “outro”, no caso, da mulher negra, que fala o que pensa, o que sente e que se 

configura como um sujeito pertencente a um segmento da sociedade que ao mesmo tempo a 

exclui e a inclui nos lugares de subordinação ou nos lugares de revolução, pois é uma revolução 

na Literatura Brasileira reconhecer a voz desses sujeitos. As leitoras negras se veem 

representadas e é construída coletivamente uma consciência de gênero e raça que sustenta uma 

necessidade de descolonização do viver. 
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3 A OBRA DE CONCEIÇÃO EVARISTO: O FEMINISMO E A DECOLONIALIDADE  
 

Encontrei no debate pós-colonial os feminismos que dão conta da diáspora das mulheres 

africanas, da opressão de gênero racializada e da luta dessas mulheres para mostrarem sua voz, 

contarem suas narrativas e serem representadas em sua história anticolonial, rejeitando séculos 

de silenciamento, apagamento, objetificação e estereotipação na Literatura Brasileira. 

O ensino da cultura e da história afro-brasileira e indígena se faz cada vez mais 

necessário para o entendimento das relações étnicorraciais e para a efetiva inclusão desses 

povos na sociedade brasileira.  

 O artigo “Rumo a um feminismo descolonial” (2014) de Maria Lugones é um desses 

possíveis mapas de rastreamento que ajudam a localizar os diversos feminismos de mulheres 

latino-americanas. São suas vivências e escrevivências que Conceição Evaristo narra nos livros 

de contos: Olhos d’água e Insubmissas lágrimas de mulheres”, em que a mulher negra é 

representada na complexidade, humanidade e universalidade das experiências comuns do “ser 

mulher negra” na América Latina.  

 Em Olhos d’água (2016), Evaristo trabalha com a metáfora da “água”, elemento 

associado à mulher por sua maleabilidade, fluidez, contorno, adaptação, purificação e 

sacralidade. A água também remete à maternidade, experiência que para as mulheres negras foi 

sequestrada durante o período da escravidão e nos dias atuais representa um risco de morte por 

conta da violência obstetrícia e dos riscos sobre a vida de seus filhos, que têm sido alvos do 

genocídio da população negra brasileira, tema de um dos contos do livro: “A gente combinamos 

de não morrer”. 

O drama das personagens é uma tensão entre a vida e a morte iminente, que ronda e 

espreita o povo negro. O cenário de alguns contos é de pobreza, fome, miséria e violências 

cotidianas nas cenas urbanas, porém, em todas as narrativas a narradora desvenda a resistência, 

a resiliência e a insistência em celebrar a vida. Essa resistência é que Lugones afirma em seu 

texto, primeiramente como uma teórica que pensa na resistência não “como o fim ou a meta da 

luta política, mas sim como seu começo, sua possibilidade” (2014, p.939). Segundo Lugones 

(2014, p.940), “A resistência é a tensão entre a sujeitificação e a subjetividade ativa, aquela 

noção mínima de agenciamento necessária para que a relação opressão  resistência seja 

uma relação ativa, sem apelação ao sentido de agenciamento máximo do sujeito moderno”. 

No livro “Insubmissas lágrimas de mulheres” (2016), o sujeito, representado aqui pelas 

mulheres negras, não consegue conter as lágrimas diante das perdas, separações, opressões e 

violências, mas também a subjetividade ativa é a própria insubmissão dessas mulheres que 
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retrata a construção da relação opressão  resistência como uma relação ativa, não 

subordinada. 

Conceição Evaristo é apresentada na introdução desse livro como: “uma narradora que 

visita cidades em busca de histórias (e) encontra-se com as personagens que aceitam se contar, 

sem julgamentos prévios” (AMARO, 2016 contracapa). Os afetos e sentimentos que unem 

essas mulheres são a solidariedade ou “sororidade negra”, que vem a ser uma aliança e empatia 

entre mulheres negras que Evaristo cunhou com o termo “escrevivência”. 

 No artigo: “Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade”, Conceição 

Evaristo (2009, p. 18) afirma: “Quando escrevo, quando invento, quando crio a minha ficção, 

não me desvencilho de um “corpo-mulher-negra em vivência e que, por ser esse “o meu corpo, 

e não outro”, vivi e vivo experiências que um corpo não negro, não mulher, jamais 

experimenta”. Ela então conclui que existe uma vertente negra feminina dentro desta literatura 

negra: 
As experiências dos homens negros se assemelham muitíssimo às minhas, em muitas 
situações estão par a par, porém há um instante profundo, perceptível só para nós, 
negras e mulheres, para o qual nossos companheiros não atinam. Do mesmo modo, 
penso a nossa condição de mulheres negras em relação às mulheres brancas. Sim, há 
uma condição que nos une, a de gênero. Há, entretanto, uma outra condição para 
ambas, o pertencimento racial, que coloca as mulheres brancas em um lugar de 
superioridade – às vezes, só simbolicamente, reconheço – frente às outras mulheres, 
não brancas. E desse lugar, muitas vezes, a mulher branca pode se transformar em 
opressora, tanto quanto o homem branco. Historicamente, no Brasil, as experiências 
de mulheres negras se assemelham muito mais às experiências de mulheres indígenas. 
(EVARISTO, 2009, p. 18). 

 

Lugones cunhou o termo “colonialidade de gênero” com base no conceito de 

“colonialidade do ser”, referente ao processo de desumanização, conceito esse desenvolvido 

por Nelson Maldonado Torres (2014, p. 938). Também usa o termo colonialidade seguindo a 

análise de Aníbal Quijano sobre o sistema de poder capitalista do mundo em termos da 

“colonialidade do poder” e da modernidade, onde são inseparáveis a racialização e a exploração 

capitalista (2014, p. 939). 

Segundo Lugones (2014, p. 940), em nossas existências colonizadas, racialmente 

gendradas e oprimidas, somos também diferentes daquilo que o hegemônico nos torna. Esta é 

uma vitória infrapolítica. Aqui encontro a aproximação, de que fala Evaristo, da semelhança da 

experiência das mulheres indígenas com a experiência das mulheres negras. Esses dois grupos 

têm resistido em suas subjetividades à colonialidade do gênero, resistência essa que Lugones 

chama de Feminismo Descolonial, ou seja, a possibilidade de superar a colonialidade e 

compreender sua situação sem sucumbir a ela (2014, p. 941). 
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As mulheres indígenas que estão aqui nas Américas são seres vivos, históricos e 

plenamente caracterizados (2014, p. 941), assim como as mulheres africanas sequestradas de 

seu continente também são seres vivos, históricos e plenamente caracterizados, e é essa a 

revelação que Lugones projeta ao desvelar o que está eclipsado: 
 
O sistema de poder global, capitalista, moderno colonial, que Aníbal Quijano 
caracteriza como tendo início no século XVI nas Américas e em vigor até hoje, 
encontrou-se não com um mundo a ser estabelecido, um mundo de mentes vazias e 
animais em evolução. Ao contrário, encontrou-se com seres culturais, política, 
econômica e religiosamente complexos; entes em relações complexas com o cosmo, 
com outros entes, com a geração, com a terra, com os seres vivos, com o inorgânico, 
em produção; entes cuja expressividade erótica, estética e linguística, cujos saberes, 
noções de espaço, expectativas, práticas, instituições e formas de governo não eram 
para ser simplesmente substituídos, mas sim, encontrados, entendidos e adentrados 
em entrecruzamentos, diálogos e negociações tensos, violentos e arriscados que nunca 
aconteceram. (LUGONES, 2014, p. 941). 
 

A população negra, assim como a indígena, tentou de diversas maneiras manter suas 

expressões culturais desde o período da empresa colonialista até os dias de hoje, buscando 

estratégias para não apagar de vez suas heranças, nem silenciar as vozes narrativas, bem como 

“branquear” suas identidades: 
...coube aos brasileiros, descendentes de africanos, inventarem formas de resistência 
que marcaram profundamente a nação brasileira. Produtos culturais como a música, a 
dança, o jogo de capoeira, a culinária e certos modos de vivência religiosa são 
apontados como aspectos peculiares da nação brasileira, distinguindo certa 
africanidade reinventada no Brasil. Cabe ainda observar que, no campo religioso, as 
heranças africanas se acham presentes, tanto na fé celebrativa de uma teogonia e de 
uma cosmogonia negro-africanas, quanto no Candomblé e também nas formas 
religiosas travestidas de um sincretismo como na Umbanda, em que as divindades 
africanas, aparentemente encobertas pelas imagens cristãs, se atualizam como 
memórias não apagadas de uma fé ancestral. E mesmo no Catolicismo, percebe-se que 
mitos cristãos (...) como Escrava Anastácia, dentre outros, foram apropriados pelos 
africanos escravizados e seus descendentes, tornando-se cúmplices e protetores do 
povo negro. (EVARISTO, 2009, p. 19). 
 

Retomando Lugones (2014, p. 942) e seguindo sua linha de raciocínio, o processo 

oprimir   resistir no lócus fraturado da diferença colonial é a própria identidade subjetiva 

desses “sujeitos em colaboração e conflito intersubjetivos, plenamente informados como 

membros das sociedades americanas, nativas ou africanas, na medida em que assumem, 

respondem, resistem e se acomodam aos invasores hostis que querem expropriá-los e 

desumanizá-los”. O processo de resistência é contínuo, e o ser que habita esse lócus fraturado 

constitui-se duplamente, “onde os lados do lócus estão em tensão, e o próprio conflito informa 

ativamente a subjetividade do ente colonizado em relação múltipla” (LUGONES, 2014, p. 942). 

Uma proposta que Lugones e Evaristo trazem em seus textos é a interseccionalidade. 

Evaristo (2009, p. 18) insiste em afirmar que, além das marcações de gênero e raça, a classe 
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social também a localiza como sujeito interlocutor com outras classes: “a sociedade que me 

cerca, com as perversidades do racismo e do sexismo que enfrento desde criança, somada ao 

pertencimento a uma determinada classe social, na qual nasci e cresci, e na qual ainda hoje 

vivem os meus familiares e a grande maioria negra, certamente influi em minha subjetividade”. 

Lugones faz uma relação entre interseccionalidade e pureza categorial: 
 
...a interseccionalidade tornou-se primordial nos feminismos de mulheres de cor nos 
Estados Unidos... não se pode ver, localizar, ou se dirigir a mulheres de cor (mulheres 
latinas dos Estados Unidos, asiáticas, chicanas, afro-americanas ou indígenas norte-
americanas) dentro do sistema legal dos Estados Unidos, nem em grande parte da vida 
institucionalizada deste país. Quando se considera as categorias dominantes, entre elas 
“mulher, “negro” e “pobre”, vê-se que não estão articulados de maneira que incluam 
pessoas que são mulheres, negras e pobres. A intersecção entre “mulher” e “negro” 
revela a ausência das mulheres negras em vez da sua presença. (...) A relação entre 
pureza categorial e dicotomias hierárquicas funciona assim: cada categoria 
homogênea, separável e atomizada caracteriza-se em referência ao membro superior 
da dicotomia. Assim, “mulheres” refere-se a mulheres brancas. “Negros” refere-se a 
homens negros. Quando se tenta entender as mulheres na intersecção entre raça, classe 
e gênero, mulheres não brancas, negras, mestizas, indígenas ou asiáticas são seres 
impossíveis. São impossíveis porque não são nem mulheres burguesas europeias, nem 
machos indígenas. (LUGONES, 2014, p. 942). 
 

Lugones (2014, p.943) quer ver essa falha institucional não só como opressora dos seres, 

mas também como presenças resistentes. A diferença colonial é o lócus fraturado das mulheres 

colonizadas e dos/as agentes fluentes em culturas nativas. Já que não podemos fugir desse lócus, 

é possível mudar o olhar sobre esses seres, ver mulheres negras nas narrativas onde elas são 

protagonistas e nas intersecções que são feitas com o opressor. Ou seja, a presença que resiste, 

a subjetividade ativa dos/as colonizados contra a invasão colonial de si próprios na comunidade 

até habitar-se a si mesmos (LUGONES, 2014, p. 943). 

  “A resistência à colonialidade de gênero é também vivida linguisticamente, na tensão 

da ferida colonial, conforme Lugones (2014, p. 945). O apagamento político, a tensão vivida 

do linguagismo (languaging)”, que seja: 
 
Languaging foi um termo primeiramente utilizado pelos biólogos chilenos Maturana 
e Varela em 1973, ao proporem uma teoria da autopoiesis. (...) Ecoando Bakthin, 
languagin refere-se ao “processo contínuo e simultâneo de tornarmos nós mesmos e 
de tornarmos nossas práticas linguísticas na medida em que interagimos e damos 
sentido ao mundo”. (...) para Mignolo, languaging significa pensar e escrever entre 
linguagens, as quais estão sempre emaranhadas em relações de poder. Podemos assim 
dizer que languaging e worlding (termo cunhado por Spivak para se referir ao fato de 
que a escrita/textualidade forneceu uma estrutura retórica que justificava o domínio 
colonial e a expansão imperial) são processos sempre entrelaçados. (LUGONES, 
2014, p. 945). 

 

Pensar e escrever entre linguagens é usar a língua do colonizador para falar do lócus do 

colonizado, mas esse processo é mútuo: usar a língua do colonizado para falar do colonizador. 
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Assim, o sujeito individualmente cria a sua autopoiesis, processo contínuo e simultâneo de 

tornar-se alguém, de se constituir e de se autodefinir. 

No artigo “Literatura negra: uma voz quilombola na literatura brasileira” de Conceição 

Evaristo, vemos esse processo contínuo e simultâneo da constituição de uma Literatura que se 

quer Negra. Uma Literatura Brasileira, antes de tudo: 
 
Ao propormos uma leitura em torno da Literatura Negra julgamos necessária uma 
reflexão sobre a transposição e a continuidade das culturas africanas em solo 
brasileiro: O primeiro exercício de sobrevivência efetuado pelos africanos deportados 
no Brasil, assim como em toda a diáspora, foi talvez o de buscar recompor o tecido 
cultural africano que se desteceu pelos caminhos, recolher fragmentos, traços, 
vestígios, acompanhar pegadas na tentativa de reelaborar, de compor uma cultura de 
exílio refazendo a sua identidade de emigrante nu. (GLISSANT, 1996) O homem 
africano no movimento de reterritorialização encontra no culto da tradição a 
possibilidade de viver um continuum apesar de espaço e tempo histórico diferentes. 
Tradição que para Muniz Sodré (1988) “Afirma-se não como forma paralisante, mas 
como algo capaz de configurar a permanência de um paradigma negro na continuidade 
histórica”. (EVARISTO, 2010, p. 1). 

 

Conceição Evaristo é uma escritora e intelectual negra brasileira que, ao mesmo tempo 

em que escreve suas narrativas decolonizadas, pensa e teoriza sobre o ato da “escrevivência” 

das mulheres negras e do espaço que essa Literatura feminina ocupa dentro da vertente 

Literatura Negra. O que une esses escritores negros é a experiência da diáspora, esse escrever 

entre linguagens, entre culturas, essa busca por uma identidade que foi fraturada, essa 

constituição de uma identidade que foi negada e ao mesmo tempo estereotipada na formação 

da Literatura Brasileira e seu cânone construído sobre uma retórica colonial.  

É possível a criação de uma literatura que não seja eurocêntrica, que não copie o modelo 

europeu, que não reproduza as relações de poder moderno-coloniais que representam o ser 

negro como animalizado, sem virtudes, preguiçoso, sem alma, sem cultura, iletrado. A 

Literatura Negra vai ser a oposição ao status quo da Literatura Brasileira, onde o perfil de 90% 

dos escritores, segundo Regina Dalcastagné (2017), é: homem, branco e da classe média. Se o 

contrário da “casa grande” é “quilombo”, um quilombo literário é o que define a Literatura 

Negra: 
A palavra poética é um modo de narração do mundo. Não só de narração, mas talvez, 
antes de tudo, de revelação do utópico desejo de construir um outro mundo. Pela 
poesia, inscreve-se, então, o que o mundo poderia ser. E, ao almejar um mundo outro, 
a poesia revela o seu descontentamento com uma ordem previamente estabelecida. 
Para determinados povos, principalmente aqueles que foram colonizados, a poesia 
torna-se um dos lugares de criação, de manutenção e de difusão de memória, de 
identidade. Torna-se um lugar de transgressão ao apresentar fatos e interpretações 
novas a uma história que antes trazia a marca, o selo do colonizador. É também 
transgressora ao optar por uma estética que destoa daquela apresentada pelo 
colonizador. Pela poesia, o colonizado, segundo Homi Bhabba, não só encena o 
“direito de significar” como também questiona o direito de nomeação que é exercido 
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pelo colonizador sobre o próprio colonizado e seu mundo. (EVARISTO apud Bhabha, 
1999, p. 321). 
 

Na criação literária, o direito à fala é assegurado. Segundo Evaristo (2010, p.3), “pode-

se ocupar um lugar vazio apresentando uma contrafala ao discurso oficial, ao discurso do 

poder.” A fala na Literatura Negra não é só metafórica, ela é a base do conhecimento que foi 

transmitido de geração em geração pela voz, pelo corpo, pelo gesto ancestral. 
 
A poesia oral, presente nas culturas tradicionais africanas, foi incorporada à literatura 
produzida pelos poetas, contistas e romancistas africanos comprometidos com a luta 
de libertação do povo. A poesia foi arma, foi estratégia de luta. (...) coube aos 
descendentes de africanos, espalhados pelo mundo, inventar formas de resistência. 
Vemos, pois, a literatura buscar modos de enunciação positivos na descrição desse 
corpo. A identidade vai ser afirmada em cantos de louvor e orgulho étnicos, chocando-
se com o olhar negativo e com a estereotipia lançados ao mundo e às coisas negras. O 
corpo negro vai ser alforriado pela palavra poética que procura imprimir e dar outras 
relembranças às cicatrizes das marcas dos chicotes ou às iniciais dos donos-colonos 
de um corpo escravo. A palavra literária como rubrica-enfeite surge como assunção 
do corpo negro. (EVARISTO, 2010, p. 3). 

 

A palavra literária de Conceição Evaristo é tecida com suas rubricas-enfeites. A 

exaltação da beleza negra se presentifica nos corpos femininos, através da memória afetiva. No 

conto “Olhos d’água” (2016), a narradora, ao tentar recordar a cor dos olhos de sua mãe, vai 

descrevendo o corpo materno como um lugar de aconchego e de alegria para os filhos: “Da 

unha encravada do dedo mindinho do pé esquerdo...da verruga que se perdia no meio de uma 

cabeleira crespa e bela... brincando de pentear boneca, ...a brincadeira preferida era aquela em 

que a mãe era a Senhora, a Rainha” (EVARISTO, 2016, p. 16-17). 

A professora e pesquisadora de Literatura Negra Zilá Bernd indaga: 
 
que fator será o determinante da fissura a partir da qual se pode falar em literatura 
negra e não apenas em temática da escravidão? E responde: ‘que esse demarcador de 
fronteiras é o surgimento de um sujeito de enunciação no discurso poético, revelador 
de um processo de conscientização de ser negro entre brancos. (EVARISTO, 2010, p. 
4). 
 

O sujeito de enunciação no discurso poético, quando é um ser negro consciente das 

tensões raciais, é um sujeito que está abraçado ao coletivo. Quando fala de si, fala dos outros e 

vice-versa. Ele ressoa vozes. Segundo Evaristo (2010, p. 5), “Não podemos deixar de considerar 

que a experiência negra numa sociedade definida, arrumada e orientada por valores brancos, é 

pessoal e intransferível”. É a “escrevivência”.  

Esse demarcador de fronteiras que é a “escrevivência” só pode surgir numa “diferença 

colonial”, termo escrito por Walter Mignolo a partir do qual María Lugones vai construir ideias 

sobre a resistência à colonialidade de gênero: 
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A transcendência da diferença colonial só pode ser feita a partir de uma perspectiva 
de subalternidade, de descolonização e, portanto, a partir de um novo terreno 
epistemológico onde o pensamento de fronteira é exercido. (...) As diferenças 
coloniais, ao redor do planeta, são a casa que a epistemologia de fronteira ocupa. 
(Mignolo, 2000) Estou propondo um pensamento de fronteira feminista, onde a 
liminaridade da fronteira é um solo, um espaço, uma fronteira, para usar o termo de 
Gloria Anzaldúa, não apenas uma fenda, não apenas uma repetição infinita de 
hierarquias dicotômicas entre espectros do humano desalmados. (...) A leitura que eu 
quero efetuar vê a colonialidade de gênero e rejeição, resistência e resposta. 
(LUGONES, 2014, p. 947). 
 

A sororidade das mulheres negras é uma das práticas do feminismo descolonial. É uma 

rejeição da submissão e objetificação dos corpos-mulheres, é uma resistência aos estupros 

colonizadores aos quais índias e negras foram submetidas. É uma resposta à sociedade 

patriarcal, racimachista, que dá as costas para a realidade de um país em que a maioria dos lares 

são chefiados por essas mulheres. 

Uma voz quilombola na literatura brasileira foi entoada pelo negro: “um canto de revolta 

pelos ares, no quilombo dos Palmares, onde se refugiou”, versos do compositor Paulo César 

Pinheiro eternizados na voz da cantora Clara Nunes. Evaristo (2010, p.7) afirma que “A saga 

Palmarina vai ser sempre retomada. Mulheres como Dandara, Luiza Mahin, Aqualtune serão 

temáticas do canto poético negro”. Afirmação corroborada também pela historiadora Beatriz 

Nascimento no texto “Kilombo”: “a organização quilombola, como paradigma organizativo de 

estratégias afirmativas dos negros que foram trazidos para as Américas” (EVARISTO, 2010, p. 

7). 

A memória dessa ancestralidade negra brasileira é passada de mulher pra mulher e, 

conforme Lugones (2014, p. 948), “pessoas que resistem à colonialidade do gênero na diferença 

colonial, aprendem umas sobre as outras”: 
 
(...) compreender sujeitos e enfatizar a subjetividade ativa na medida em que busca o 
lócus fraturado que resiste à colonialidade de gênero no ponto de partida da coalizão. 
Ao pensar o ponto de partida desde a coalizão, porque o lócus fraturado é comum a 
todos/as, é nas histórias de resistência na diferença colonial onde devemos residir, 
aprendendo umas sobre as outras. (...) Tudo e todos/as continuam respondendo ao 
poder e na maior parte do tempo respondem sem ceder – o que não quer dizer na forma 
de desafio aberto, mesmo que às vezes seja em desafio aberto – de maneiras que 
podem ou não ser benéficas para o capital, mas que são parte de sua lógica.(...) 
Adaptação, rejeição, adoção, desconsideração e integração nunca são só modos 
isolados de resistência, já que são sempre performados por um sujeito ativo, 
densamente construído pelo habitar a diferença colonial com um lócus fraturado. (...) 
Parte do que vejo é movimento tenso, pessoas se movimentando: a tensão entre a 
desumanização e a paralisia da colonialidade do ser, e a atividade criativa do ser-
sendo. Não se resiste sozinho à colonialidade do gênero. (LUGONES, 2014, p. 948-
949).  
 

Essa reflexão devolve nossa humanidade roubada. Se os bancos escolares apenas 

reproduzem a história do negro no período escravocrata, nossas crianças nunca vão aprender 
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sobre a resposta que demos ao poder colonial. Aprender que nem sempre cedemos ao jugo. Que 

respondemos com lutas, armas, saques, incêndios. Que nos adaptamos ao cenário com nossos 

conhecimentos trazidos de África. Que adotamos as práticas indígenas, pelas semelhanças das 

cosmovisões. Que somos criativos. Que hoje construímos quilombos nas zonas urbanas. 

A literatura de Conceição Evaristo coloca lado a lado mulheres negras da zona rural e 

da zona urbana. Mulheres letradas e analfabetas. Mulheres jovens, meninas e senhoras. 

Mulheres casadas, solteiras. Mulheres heterossexuais, bissexuais e lésbicas. Mulheres que são 

mães e outras que não querem a maternidade. Mulheres que abortam e outras que doam seus 

filhos. Mulheres artistas e mulheres burocratas. Mulheres prostitutas. Moradoras de rua. Todas 

as mulheres negras e suas escrevivências. 

Evaristo com suas narrativas vai recontando a história da sociedade brasileira: 
 
Após a Abolição, a mística quilombola interiorizou-se nos descendentes livres de 
africanos. Não mais como uma mística de “guerra bélica declarada, mas como esforço 
de combate pela vida”. A força vital, experimentada pelo jovem que se iniciava no 
Kilombo, componente do sistema filosófico bantu, está no modo de ser do brasileiro. 
“A aparente aceitação das dificuldades”, diz Beatriz Nascimento, fundamenta-se nesta 
filosofia, mas é preciso fortalecer o corpo e a mente como instrumentos de luta. (...) 
A literatura negra toma como parte do corpus a História do povo negro vivida e 
interpretada do ponto de vista negro, propondo uma leitura transgressora da História 
oficial e escrevendo a história dos dominados. (...) Ao apropriar-me do conceito de 
quilombismo proposto por Abdias Nascimento e por Beatriz Nascimento, acrescento 
um outro aspecto talvez implícito nas considerações dos dois estudiosos. Enfatizo a 
diferença entre quilombo e gueto. Aprofundo aqui um pensamento de Miriam Alves, 
quando a poetisa afro-brasileira diz que enquanto gueto supõe impotência, quilombo 
traz em si a ideia de resistência, de organização. Podemos pensar o quilombo como 
um espaço de vivência marcado pelo enfrentamento, pela audácia de contradizer, pelo 
risco de contraviver o sistema. (...) Distingo ainda o quilombo de senzala, porque 
quilombo é um lugar de escolha, senzala como gueto, guarda um sentido de lugar 
vivido por imposição. Entretanto, a senzala subverte também a ordem, na medida em 
que é a oposição da casa-grande, constituindo-se um pólo ameaçador. (EVARISTO, 
2010, p. 7,8). 
 

Aqui ecoa o pensamento da filósofa Lélia Gonzáles, pioneira no Brasil ao pensar num 

Feminismo Negro Latino Americano, ou “Amefricanidade”, em que a mulher assume a própria 

fala sobre a realidade de ser mulher negra em países colonizados. Lélia também criou o conceito 

de resistência passiva. Sim, nós, negras, resistimos aparentemente pela "passividade", mas 

dessa forma, imprimimos uma identidade cultural no Brasil que está no nosso DNA até os dias 

de hoje: 
 
(...) na função de mucama e/ou ama-de-leite. Nessas circunstâncias, ela mantinha um 
contato direto com os senhores, assim como tudo aquilo que tal contato implicava 
(desde a violência sexual e os castigos até a reprodução da ideologia senhorial). Mas 
foi justamente a parti daí que ela fez a cabeça do dominador, sobretudo ao exercer a 
função materna enquanto “mãe preta”. (...) não se pode deixar de considerar que a 
“mãe preta”, também desenvolveu as suas formas de resistência: a resistência passiva, 
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cuja dinâmica deve ser encarada com mais profundidade. (...) ela foi criando uma 
espécie de "romance familiar" cuja importância foi vital na formação dos valores e 
das crenças do nosso povo. Conscientemente ou não, ela passou para o brasileiro 
branco as categorias das culturas negro-africanas que era representante. Foi por aí que 
ela africanizou o português falado no Brasil transformando-o em pretuguês e 
consequentemente, a cultura brasileira. (CARNEIRO, 2014, p. 41). 
 

A escritora Conceição Evaristo, numa conferência de escritoras brasileiras em Nova 

Iorque, fez a seguinte afirmação, que já mencionamos anteriormente: “Nossa história não foi 

escrita para ninar aos da casa-grande e sim para acordá-los dos seus sonos injustos” (2009). 

Assim, temos a metáfora da “mãe preta” de Lélia Gonzáles presentificada na escrevivência de 

Conceição Evaristo na contemporaneidade. 

As mulheres escravizadas e quilombolas não tinham a consciência de um feminismo 

como ideologia, mas, mais do que isso, o vivenciavam na prática. A literatura de Evaristo é 

uma potência nesse processo de reconhecimento entre mulheres negras, que buscam em suas 

ancestrais a força de uma luta e de uma resistência que ajuda a seguir.  

Eu encontro nessas mulheres, negras e indígenas, a certeza de que sempre nossas 

histórias foram contadas por nós mesmas. Mesmo que ninguém quisesse escutar, mesmo que 

os escritos tenham sido apagados, nossa voz quilombola ecoa na literatura negra de Conceição 

Evaristo.  

            A “escrevivência” de Conceição Evaristo também é encontrada na obra de outros 

escritores negros brasileiros e latino-americanos que dialogam entre si e se fortalecem por meio 

de uma “rede de afetos a partir da experiência traumática da diáspora e da resistência à 

opressão” (2018, p. 105) como afirma a professora de Literatura Hispano-Americana e 

pesquisadora Liliam Ramos, em seu artigo “Decolonizando saberes: conceitos de literatura 

afrodescendente aplicados à literatura latino-americana de autoria negra”. A “decolonização do 

saber”, conceito do intelectual argentino Walter Mignolo, conduz a uma “prática didático-

pedagógica que inclui escolha de corpus de análises que contemplem a literatura afro-latino-

americana nos currículos” (2018, p. 105). Em outras palavras, a compreensão dos textos de 

autoria negra pode ser feita “sob a ótica de conceitos desenvolvidos para dar conta de uma 

literatura cujas características devem ser analisadas de forma a abranger saberes diversos, sem 

priorizar as teorias ocidentais” (2018, p. 105).  

         Na primeira parte do artigo de Liliam Ramos, temos um capítulo intitulado “O 

‘escurecimento’ da literatura latino-americana” que mostra como iniciou a busca de críticos e 

teóricos latino-americanos para “estabelecer uma agenda continental que desse conta de 

construir categorias de interpretação para uma recente literatura que, a partir de 1960, passou a 

fazer parte do que se considerou o boom latino-americano”: 
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Pesquisadores como Antonio Cornejo Polar, Angel Rama, Antonio Candido, Ana 
Pizarro, entre outros, tentaram romper com a ideia de que a América Latina somente 
produzia corpus de análises realizadas por perspectivas ocidentais e passaram a se 
dedicar à elaboração de um projeto de teorização literária latino-americana. (...) 
Angel Rama denunciou em La ciudad letrada (1984) que dentro dos limites físicos 
das cidades há sempre uma outra cidade...Compunha esse espaço uma plêiade de 
religiosos, administradores, escritores, educadores, intelectuais, todos que manejavam 
a pena e ocupavam espaços de poder. (tradução minha) 
Se a “ciudad letrada” se constrói em torno da escrita e por um grupo letrado que, em 
sua maioria, constitui a frondosa burocracia instalada nas cidades a cargo de 
transmissão de tarefas entre a metrópole e as sociedades coloniais, entende-se o 
motivo pelo qual as comunidades de cultura oral, subjugadas como subalternas e 
inferiores, acabaram ficando de fora do mercado editorial na época pós-
independentista. Isso não quer dizer que não houve produções literárias e intelectuais 
de autoria negra. (RAMOS, 2018, p. 115-116). 
 

Carolina de Jesus ficou esquecida por décadas, mas, voltando na linha do tempo da 

Literatura Brasileira, encontramos sua obra no ano de 1960, seguindo na trilha da vertente da 

Literatura Negra, onde temos como seus predecessores Luiz Gama, Cruz e Souza, Lima Barreto 

e Machado de Assis, autor que há pouco tempo teve sua negritude restituída. Não podemos 

esquecer também do recente resgate da escritora Maria Firmina dos Reis, que foi a primeira 

romancista do Brasil e que em sua obra Úrsula (2018) faz a denúncia dos horrores da escravidão 

e coloca seu ponto de vista como uma autora abolicionista. 

O que une esses escritores? A experiência de ser um negro na América Latina. Desde 

Luiz Gama, que sendo um homem livre foi vendido como escravo, até Cruz e Souza, que 

conheceu o racismo na sua profissão de jornalista, convivendo com a miséria, a doença e a 

loucura da esposa, legados da sua exclusão. Desde Lima Barreto, com o mesmo obstáculo do 

racismo, que morava num quilombo urbano e se tornou alcoólatra, até Machado de Assis, que 

nasceu no morro da Previdência e não frequentou a escola, porém vendia doces na frente do 

prédio. Essas vivências estão presentes em suas escritas, explícitas ou disfarçadas, como na 

ironia machadiana. Essas vivências estão em suas escrevivências. 

Além das vivências negras, o que há de comum em suas escritas? Segundo Liliam 

Ramos (2018, p. 107), a incorporação de “negros e negras como personagens que assumem a 

enunciação, privilegiam a cosmovisão africana como componente identitário brasileiro e 

denunciam práticas racistas e opressoras vivenciadas pelas comunidades negras”. Examinando 

a escolha da matéria narrada, constrói-se uma tradição, um cânone negro. 
 
Com a crescente produção de literatura afrodescendente na América Latina, surgem 
novas demandas de análise e conceitos que vêm sendo teorizados na tentativa de 
definir quais elementos configuram a pulsante literatura engendrada por escritoras e 
escritores negros. Faz parte dessa investida o estabelecimento de um diálogo 
permanente com as teorias e com as críticas da literatura e da cultura desenvolvidas 
desde o próprio lugar de enunciação e em outras disciplinas como sociologia, história, 
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etc. Nesta reflexão, interessam-nos os diálogos latino-americanos entre escritoras, 
escritores e intelectuais negros de língua portuguesa e espanhola que 
pensaram/pensam novas formas de analisar textos literários, inclusive, desconstruindo 
epistemologicamente o conceito de literatura elaborado pelas teorias ocidentais, 
incorporando novas formas de produção de textos literários como no caso da canção, 
do rap e do slam, de tradição oral. (RAMOS, 2018, p. 118-119). 
   

Um desses conceitos pode ser elaborado por uma escritora negra latino-americana: a 

escrevivência de Conceição Evaristo. Segundo Liliam Ramos (2018, p. 119) “Não se trata de 

classificar e ordenar o corpus em conceitos estanques, mas sim de proporcionar um panorama 

da práxis literária afro-latino-americana, seus diálogos inter-regionais e suas reverberações”. 

Dessa práxis também fazem parte os conceitos de “Malungaje” de Jérome Branché (Guiana 

Francesa), “Quilombismo” de Abdias do Nascimento (Brasil), “Afrorrealismo” de Quince 

Duncan (Costa Rica) e “Poétnica” de Nei Lopes (Brasil). 

Liliam Ramos também faz um paralelo entre Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo, 

e Quarto de despejo de Carolina de Jesus, considerando essas narrativas “escritos de vida em 

espaços urbanos marginalizados”: 
O conceito de escrevivência caracteriza a escrita como forma de sobrevivência às 
dificuldades financeiras. Conceição Evaristo (Ponciá Vicêncio, 2003) e Carolina 
Maria de Jesus (Quarto de despejo, 1960) são grandes exemplos brasileiros. “Minha 
literatura não é pior nem melhor do que qualquer outra, só nasce de uma experiência 
diferente da qual eu me orgulho e que não quero camuflar” (EVARISTO, 2016). Em 
entrevista ao Jornal Nexo, Evaristo comenta que não pensou em criar um conceito; 
que já vinha trabalhando com o termo desde 1995 e que o utilizou pela primeira vez 
em uma mesa de escritoras negras no seminário Mulher e Literatura: “nossa 
escrevivência não é para adormecer os da Casa Grande, e sim para incomodá-los em 
seus sonos injustos” (EVARISTO, 2017). A autora (...) defende que o texto 
memorialístico escrito por pessoas negras apresenta situações de resiliência pois 
mesmo com todas as violências a comunidade negra conseguiu sobreviver e resistir e 
ocupar espaços até pouco tempo destinados a pessoas brancas (RAMOS, 2018, p.128-
129). 
 
Acho que a dificuldade da academia em lidar com os nossos textos, dizendo que nós 
só contamos memórias, é porque é uma memória que, justamente, a academia não 
quer saber. Sonegaram a nossa história, sabemos muito pouco da trajetória dos 
africanos no Brasil. Sabemos muito pouco dessa trajetória de protagonismo. Nossa 
história de resistência é muito pouco contada: até os anos 1980, a ciência histórica 
valorizava a canetada da Princesa Isabel e não a história dos quilombos. E por isso 
também a academia tem dificuldade de lidar com nossos textos de memória: assim 
como nega nosso passado de protagonismo, nega nosso direito à memória. Acho que 
a literatura é um espaço em que a gente pode reivindicar ou afirmar nosso direito à 
memória. (EVARISTO, 2005). 
 

  Não podemos esquecer como a “descoberta” das Américas, as navegações, o 

colonialismo e a escravidão africana são contadas por autores brancos. Mencionam os índios e 

negros como seres impotentes, passivos e domesticados, esquecendo-se de contar a resistência 

desses povos, a fuga para os quilombos, os suicídios coletivos, as lutas, os inúmeros heróis que 

se rebelaram contra o sistema colonial. Os intelectuais brancos criaram a ideia da “democracia 
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racial” e fazem o elogio à mestiçagem, sem nunca mencionar o estupro de índias e negras, e, 

após a abolição, criaram as políticas de embranquecimento desse mesmo povo mestiço. 

Por isso tudo a importância do reconhecimento da Literatura Negra, e de conceitos e 

teorias literárias decolonizadas que deem conta dessa produção. Muda-se o ponto de vista da 

“história única”, como alerta a escritora Chimamanda Adichie (2013), mudam-se os “lugares 

de fala” dessa mesma história. Decolonializam-se os saberes e as produções: 
 
Ainda que a escritora e intelectual não tenha pensado na criação de um conceito, a 
proposta da escrevivência torna-se uma prática decolonizadora na medida em que 
surge da reivindicação de uma mulher negra que mesmo com experiências de fome e 
miséria consegue desenvolver a sensibilidade leitora e escritora e percebe a literatura 
como um espaço de resgate memorial, de expressão e denúncia. (RAMOS, 2018, p. 
129). 
 

A Literatura Negra, às vezes, é classificada também como Literatura Periférica ou 

Literatura Marginal, porque a maioria dos autores são provenientes de comunidades periféricas, 

como é o caso de Carolina de Jesus e Conceição Evaristo, assim também, suas narrativas têm 

como cenário as favelas, becos e periferias dos grandes centros urbanos: 
 
As escrevivências podem aparecer em formato de poema narrativo, no entanto é mais 
comum encontrá-las em textos em prosa, especificamente em contos e romances 
contemporâneos que vêm sendo classificados como literatura marginal ou periférica. 
Configuram-se em escritas do eu, apresentando traços autobiográficos de autores 
negros que experinciaram situações de pobreza e violência e que promovem narrativas 
traumáticas sublimadas em forma de texto memorialístico. Os autores aproveitam o 
espaço proporcionado pela literatura para desenvolver em seus textos uma crítica 
social pautada na discriminação e no racismo vigentes em seus países de origem, 
confirmando que os discursos de igualdade e democracia racial não passam de 
tentativa de mascarar a continuidade da opressão às comunidades negras. (RAMOS, 
2018, p. 130-131). 
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4 O PROCESSO DE ESCRITA DE CONCEIÇÃO EVARISTO: ESCREVIVÊNCIA 
 

O processo criativo de um escritor pode ser rastreado na análise do seu corpus de obras 

literárias, mas, também, através de ensaios, depoimentos e entrevistas do próprio escritor. A 

poética de cada artista é um projeto estético e ideológico único, que busca na recepção do leitor 

um encontro, ou confronto, de pontos de vista, concepções de mundo e reflexões sobre a 

existência humana. As emoções e sentimentos colocados nas palavras às vezes partem de 

experiências próprias do escritor, ou são criadas, sendo que aí está a fronteira entre realidade e 

imaginação, a mímesis que configura o que é o texto literário. 

O conjunto de contos da escritora Conceição Evaristo (Insubmissas Lágrimas de 

Mulheres (2016) e Olhos d’água (2016)) carrega em suas narrativas a influência da oralidade, 

da memória e da ancestralidade. As personagens protagonistas são todas mulheres negras, assim 

como a autora. Essa aproximação entre personagem e autoria é o que Conceição Evaristo chama 

de Escrevivência. 

O termo Escrevivência foi concebido por Evaristo, que, além de escritora, é doutora em 

Literatura Comparada, professora e pesquisadora. No seu estudo sobre Literatura Negra, mais 

especificamente a representação da mulher negra na Literatura Brasileira, ela só encontrava 

estereótipos construídos em cima do racismo e do preconceito dirigido às mulheres negras no 

Brasil: ora mulata fogosa, ora “mãe preta”, os exemplos são inúmeros na construção de 

personagens folclorizados, rasos, sem protagonismo na narrativa, retratados como ausentes de 

razão, animalizadas, sem família ou envolvimentos afetivos. Seus destinos sempre trágicos 

retratavam o status quo da sociedade brasileira, racista e excludente, que insiste em manter a 

população negra na subalternidade, refletindo esse ponto de vista na literatura. 

Segundo a pesquisa da professora Regina Dalcastagné (2007), 90% dos escritores 

brasileiros são homens, brancos e da classe média. Esses dados só corroboram as análises 

literárias de Evaristo, pois confirmam que é desse segmento da sociedade que parte a criação 

das personagens negras de forma pejorativa, como meras coadjuvantes, componentes dos 

cenários de uma “cor local”. Esse clichê retrataria a falsa “democracia racial” defendida há 

décadas por intelectuais brancos que insistem em não enxergar, nos 300 anos de escravização 

africana, o sequestro da humanidade dos negros, ou a própria “mão negra”’ que construiu o 

Brasil. Os privilégios de raça, classe e gênero usam do pretexto da “falsa abolição”, assinada 

por uma princesa portuguesa, para tomar para si a bondade travestida de caridade cristã. Assim, 

por outro lado, acabam fechando os olhos para reconhecer a República de Palmares e os mais 

de cem anos de resistência quilombola. 
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Conceição Evaristo faz parte do grupo de escritores da diáspora negra na América. A 

modernização do ocidente foi construída através do colonialismo europeu. A América foi 

invadida, saqueada e explorada. Com o genocídio dos povos indígenas, o tráfico negreiro trouxe 

em seus navios tumbeiros, africanos escravizados que tiveram suas identidades roubadas e suas 

humanidades removidas. A população negra brasileira tem, em seu DNA geracional, a ferida 

colonial que volta a sangrar sempre que a prática do racismo diário nos convoca... 

Evaristo encontrou dentro do segmento da Literatura Negra uma vertente feminina que 

produz um texto diferenciado dos textos dos escritores negros e que carrega em sua 

representação a interseccionalidade de gênero, raça e classe. As autoras negras, em suas 

narrativas, costumam fazer a denúncia do genocídio da juventude masculina negra, a violência 

crescente contra as mulheres negras, a exclusão social, a fome, a miséria e todos os males, 

barreiras e obstáculos advindos do racismo. Concomitantemente, a vivência dessas mulheres é 

uma resistência diária que dribla a morte que insiste em bater em suas portas. É dessa vivência 

comum entre as mulheres negras que Evaristo cunhou o termo Escrevivência. 

A experiência de ser uma mulher negra é um ponto de vista compartilhado entre a autora 

e suas leitoras negras, que se veem representadas em sua escrita, por isso, a circulação da 

literatura de Conceição Evaristo encontrou primeiro no Movimento Negro a sua melhor 

recepção. As personagens, diversas em profissões, arranjos familiares, amizades, afetos e 

sonhos, são atravessadas pela experiência de ser um corpo negro que muitas vezes é 

objetificado, hiperssexualizado, que sofre diversas violências diárias, mas que carrega 

sentimentos e desejos iguais aos de qualquer ser humano. Evaristo devolve a essas mulheres 

suas humanidades que estão aterradas por camadas de invisibilidade. 

Ao revelar a mulher negra em sua completude, também vamos contemplando a beleza 

de sua ancestralidade, a memória de seus antepassados e a história da diáspora negra que 

separou famílias, etnias e genealogias. Como se fez para manter a cultura dos povos africanos 

que vieram para o Brasil? Foi através da oralidade, das histórias contadas de mãe para filha, 

dos exemplos de luta e resistência, da coragem em lutar por direitos e não aceitar a submissão. 

Evaristo cresceu numa família de maioria feminina, aprendeu com a mãe as primeiras 

lições da escrita. Em seu depoimento intitulado: “Da grafia-desenho de minha mãe um dos 

lugares de nascimento de minha escrita”, texto apresentado na Mesa de Escritoras Afro-

brasileiras, no XI Seminário Nacional Mulher e Literatura/II Seminário Internacional Mulher e 

Literatura, no Rio de Janeiro, em 2005, ela conta que com um graveto a mãe desenhava na lama 

a figura de um sol para fazer cessar a chuva e secar as roupas que lavava pra fora. A família 

tinha fome e a urgência do trabalho ser finalizado era grande. 
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A autora destaca que para fazer a grafia da estrela na “página-chão”, a mãe usava todo 

o corpo para se abaixar e ficar de cócoras e fazer os movimentos com o braço. A corporeidade 

na cultura africana é um dos valores civilizatórios que nós, brasileiros, herdamos desses povos.  

Ela termina dizendo que esse gesto foi fundamental para nascer em si o desejo de ser escritora: 

“Foi daí, talvez, que eu descobri a função, a urgência, a dor, a necessidade e a esperança da 

escrita. É preciso comprometer a vida com a escrita ou é o inverso? Comprometer a escrita com 

a vida?” (EVARISTO, 2005, s/p) 

Ela continua o depoimento trazendo então a segunda lição de escrita: a lista de roupas 

das madames ricas e brancas que a mãe lavadeira tinha que conferir no ato da entrega. 

Conceição, menina, não entendia porque algumas calcinhas e panos vinham com sangue, se em 

casa não compartilhava dessa intimidade. Pensou que as madames urinavam sangue... Quando 

foi para a escola, a mãe, semianalfabeta, era quem a auxiliava nos deveres com o escasso 

material escolar, cadernos feitos de papel de pão ou folhas soltas costuradas. 

O acesso à leitura era escasso, vinha de revistas, jornais velhos e livros encontrados no 

lixo ou recebidos da casa dos ricos. Temos outra escritora negra brasileira que teve sua 

formação literária na mesma fonte, o lixo: a escritora Carolina Maria de Jesus escreveu os seus 

diários em cadernos velhos jogados no lixão, assim como encontrou os livros que gostava tanto 

de ler. E as coincidências não ficam somente aí. Evaristo sempre conta em suas entrevistas que 

o livro Quarto de despejo: diário de uma favelada de autoria de Carolina (SANTOS, 2017), foi 

lido em voz alta entre a família dela quando se reuniam, à noite. Ambas também foram 

moradoras de favelas. 

Conceição morou na favela do “Pendura saia”, e das mãos lavadeiras de sua mãe recebia 

a lista de compras, que tinha itens cifrados e quase sempre eram riscados da compra final: 

“Nesse exercício de quase adivinhar os textos escritos produzidos por minha família, quem sabe 

o meu aprendizado para um dia caminhar pelas vias da ficção...” (2005). 

Assim, a menina foi crescendo com outras lições de escrita que aconteciam à sua volta: 
 
Ainda, uma de minhas tias, a que me criou, tinha por hábito de anotar resumidamente 
em folhas de papéis, datas e acontecimentos importantes, desde fatos relacionados à 
economia doméstica, a acontecimentos sociais ou religiosos. Anotações familiares 
como: 
“A nossa última galinha d’angola fugiu semana passada, isto é, no final do mês de 
novembro”.  
“No dia 13 de dezembro, pus a galinha garnisé para chocar sobre nove ovos”.  
“Dona Etelvina de Seu Basílio voltou para São Paulo no dia 15 de agosto de 1965”.  
“Já paguei duas mensalidades para ajudar na festa da Capela do Rosário”.  
“Maria Inês, minha sobrinha ficou noiva no dia 22 de junho de 1969”.  
 
E à medida que eu crescia e os meus conhecimentos também, alguns desses eventos 
passaram a ser registrados por mim, como também passou a ser de minha 
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responsabilidade cuidar de meus irmãos menores na escola, acompanhar seus deveres, 
ir às reuniões escolares e transmitir os resultados para mim mãe. De meus irmãos 
passei a acompanhar os deveres das crianças menores vizinhas. No pequeno quintal 
de nossa casa, debaixo das árvores, improvisei uma sala de aula. Das moedas, que me 
eram dadas pelas mães gratas pelo desenvolvimento de seus filhos na escola, surgiam 
meu primeiro salariozinho. Riqueza que me permitia comprar ora o pão diário, ora 
açúcar, ora o leite do irmãozinho menor, ora um caderno para mim, e às vezes algum 
livrinho, (revistinhas infantis, gibis, que não sei porque eu considerava como sendo 
livro) ou ainda obter uma alegria maior: doces, doces, doces... (EVARISTO, 2005). 
 

A autora segue o depoimento dando ênfase à importância da oralidade. Ela diz: “a 

gênese de minha escrita está no acúmulo de tudo que ouvi desde a infância.” Então, esse 

acúmulo ficou gravado na sua memória, no seu corpo: 
O acúmulo das palavras, das histórias que habitavam em nossa casa e adjacências. 
Dos fatos contados a meia-voz, dos relatos da noite, segredos, histórias que as crianças 
não podiam ouvir. Eu fechava os olhos fingindo dormir e acordava todos os meus 
sentidos. O meu corpo por inteiro recebia palavras, sons, murmúrios, vozes 
entrecortadas de gozo ou dor dependendo do enredo das histórias. De olhos cerrados 
eu construía as faces de minhas personagens reais e falantes. Era um jogo de escrever 
no escuro. No corpo da noite.  
 
Na origem da minha escrita ouço os gritos, os chamados das vizinhas debruçadas 
sobre as janelas, ou nos vãos das portas contando em voz alta uma para outras as suas 
mazelas, assim como as suas alegrias. Como ouvi conversas de mulheres! Falar e 
ouvir entre nós, era a talvez a única defesa, o único remédio que possuíamos. Venho 
de uma família em que as mulheres, mesmo não estando totalmente livres de uma 
dominação machista, primeira a dos patrões, depois a dos homens seus familiares, 
raramente se permitiam fragilizar. Como “cabeça” da família, elas construíam um 
mundo próprio, muitas vezes distantes e independentes de seus homens e mormente 
para apoiá-los depois. Talvez por isso tantas personagens femininas em meus poemas 
e em minhas narrativas? Pergunto sobre isto, não afirmo. (EVARISTO, 2005, s/p). 
 

“Conversa de mulheres”! Esse é um dos temas da obra de Conceição Evaristo. Talvez, 

por isso, a admiração de suas leitoras pela obra. É comum ouvir que as mulheres falam demais.  

Contudo, a figura masculina está sempre presente nas narrativas. Ora como o algoz patrão, ora 

como o companheiro dominador. E, mesmo assim, a liberdade de falar e ouvir, de poder 

conversar, de trocar confidências, o poder da oralidade, da cumplicidade, da empatia. Mesmo 

assim, essas mulheres não são frágeis, São fortes, independentes e insubmissas. 

Encerrando o depoimento, Conceição, já na sua juventude, entra em contato direto com a 

literatura escrita: 
 
Afirmo, porém que foi do tempo/espaço que aprendi desde criança a colher as 
palavras. Não nasci rodeada de livros, do meu berço trago a propensão, o gosto para 
ouvir e contar histórias. A grande oportunidade para a leitura constante me chegou, 
quando eu, já quase mocinha tinha a autonomia para ir e vir a Biblioteca Pública de 
Belo Horizonte, casa-tesouro, em que uma das minhas tias se tornou servente.  
 
Se a leitura desde a adolescência foi para mim um meio, uma maneira de suportar o 
mundo, pois me proporcionava um duplo movimento de fuga e inserção no espaço em 
que eu vivia, a escrita também desde aquela época, abarcava estas duas possibilidades. 
Fugir para sonhar e inserir-se para modificar. Essa inserção para mim pedia a escrita. 
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E se inconscientemente desde pequena, nas redações escolares eu inventava outro 
mundo, pois dentro dos meus limites de compreensão, eu já havia entendido a 
precariedade da vida que nos era oferecida, aos poucos fui ganhando uma consciência. 
Consciência que compromete a minha escrita como um lugar de auto-afirmação de 
minhas particularidades, de minhas especificidades como sujeito-mulher-negra. 
(EVARISTO, 2005, s/p). 
 

“Inserir-se para modificar”. O leitmotiv de Conceição Evaristo é a modificação da 

sociedade. Em primeiro lugar ela traz a consciência negra, consciência essa que é necessária e 

urgente para negros e brancos brasileiros. Consciência da precariedade em que vive a maioria 

da população negra. Consciência de que essa precariedade foi construída, pois, ao término da 

escravidão, o país jogou os negros na sarjeta. Sem trabalho e moradia. Ao mesmo tempo, 

ofereceu o trabalho e a terra para os imigrantes europeus. A população negra foi morar nas 

periferias dos centros urbanos e nas favelas. 

Em suas entrevistas, a autora reitera que a escrita é o lugar de autoafirmação de suas 

particularidades. O “lugar de fala” que a filósofa Djamila Ribeiro (2017) luta tanto para 

defender. Que lugar é esse? É o lugar do “sujeito-mulher-negra”. É desse lugar que começa o 

comprometimento da escrita. O comprometimento de mudar essa sociedade desigual. A 

conclusão do depoimento de Evaristo termina com uma provocação: 
 
O que levaria determinadas mulheres, nascidas e criadas em ambientes não letrados, 
e quando muito, semi-alfabetizados, a romperem com a passividade da leitura e 
buscarem o movimento da escrita? 
  
Tento responder. Talvez, estas mulheres (como eu) tenham percebido que se o ato de 
ler oferece a apreensão do mundo, o de escrever ultrapassa os limites de uma 
percepção da vida. Escrever pressupõe um dinamismo próprio do sujeito da escrita, 
proporcionando-lhe a sua auto-inscrição no interior do mundo. E, em se tratando de 
um ato empreendido por mulheres negras, que historicamente transitam por espaços 
culturais diferenciados dos lugares ocupados pela cultura das elites, escrever adquire 
um sentido de insubordinação. Insubordinação que pode se evidenciar, muitas vezes, 
desde uma escrita que fere “as normas cultas” da língua, caso exemplar o de Carolina 
Maria de Jesus, como também pela escolha da matéria narrada. (EVARISTO, 2005, 
s/p). 

 

A gênese das escritoras negras como Carolina de Jesus e Conceição Evaristo é aquela 

lição que o educador Paulo Freire (1991) sempre ensinou como objetivo da Educação: 

“Aprender a ler o mundo”! Conceição, antes de pegar a pena, aprendeu a ler o mundo em sua 

volta: a classe social à qual pertencia, os métodos de sobrevivência de sua família e os dos 

vizinhos, a maioria formada por mulheres “cabeça da família”. 

Contudo, para ela, ler, somente, não bastava. Precisava escrever. Ultrapassar os limites 

de uma percepção de vida. Ela queria se autoinscrever no interior do mundo. Queria pertencer, 

se incluir. Mas não apenas ocupar um lugar, Conceição quer contrariar as regras num sentido 

de insubordinação, pela escolha da matéria narrada: “A nossa escrevivência não pode ser lida 



74 
 

como histórias para “ninar os da casa grande” e sim para incomodá-los em seus sonhos injustos” 

(2005). 

Essa frase traduz o projeto estético ideológico de Evaristo: a mudança de lugar da 

mulher negra: deixar o lugar de mucama do senhor de engenho, que entre tanto trabalho 

escravo, tinha que abandonar seus próprios filhos para “ninar os da casa-grande”. Hoje, a 

mulher negra quer contar as histórias de horror que foram infligidas às suas ancestrais e 

denunciar o racismo que ainda as persegue, para que “os da casa-grande” não durmam 

tranquilos, porque muita injustiça foi cometida por seus ancestrais, colonizadores e 

escravizadores. 

4.1 CONCEIÇÃO EVARISTO POR ELA MESMA  
 

“Conceição Evaristo por Conceição Evaristo” é um depoimento concedido durante o I 

Colóquio de Escritoras Mineiras, realizado em maio de 2009, na Faculdade de Letras da UFMG. 

Evaristo inicia falando de seu nascimento e do registro da certidão que trazia a cor: “parda”, 

algo que a intrigou durante muito tempo, embora sempre soubesse que era negra. 
 
Ela não conheceu o pai biológico, e sua mãe a criou sozinha com mais quatro filhas, 
no que chama de “lembrança mais doce da infância”. Depois, a mãe casou e teve mais 
cinco filhos homens. Conceição foi morar com uma tia para ser uma boca a menos 
para alimentar. A tia era lavadeira como a mãe e o tio, pedreiro como o pai, e assim, 
ela teve mais condições do que as irmãs para poder estudar. Mas, cresceu aprendendo 
a “cuidar do corpo dos outros”: “cozinhar, arrumar, passar, cuidar de crianças”. 
(EVARISTO, 2009, s/p). 
 

Aos oito anos começou a trabalhar como doméstica fazendo todas essas atividades e 

também assistia os deveres dos seus irmãos e dos filhos das patroas, o que lhe rendeu seus 

“trocadinhos”: “Troquei também horas de tarefas domésticas nas casas de professores, por aulas 

particulares, por maior atenção na escola e principalmente pela possibilidade de ganhar livros, 

sempre didáticos, para mim, para minhas irmãs e irmãos.” (2009). A autora faz um relato 

emocionante contando a semelhança entre ela e a vivência do lixão de Carolina de Jesus: 
 
Conseguir algum dinheiro com os restos dos ricos, lixos depositados nos latões sobre 
os muros ou nas calçadas, foi um modo de sobrevivência também experimentado por 
nós. E no final da década de 60, quando o diário de Maria Carolina de Jesus, lançado 
em 58, rapidamente ressurgiu, causando comoção aos leitores das classes abastadas 
brasileiras, nós nos sentíamos como personagens dos relatos da autora. Como Carolina 
Maria de Jesus, nas ruas da cidade de São Paulo, nós conhecíamos nas de Belo 
Horizonte, não só o cheiro e o sabor do lixo, mas ainda, o prazer do rendimento que 
as sobras dos ricos podiam nos ofertar. Carentes de coisas básicas para o dia a dia, os 
excedentes de uns, quase sempre construídos sobre a miséria de outros, voltavam 
humilhantemente para as nossas mãos. Restos. 
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Minha mãe leu e se identificou tanto com o Quarto de Despejo, de Carolina, que 
igualmente escreveu um diário, anos mais tarde. Guardo comigo esses escritos e tenho 
como provar em alguma pesquisa futura que a favelada do Canindé criou uma tradição 
literária. Outra favelada de Belo Horizonte seguiu o caminho de uma escrita 
inaugurada por Carolina e escreveu também sob a forma de diário, a miséria do 
cotidiano enfrentada por ela. (EVARISTO, 2009, s/p). 
 

Essa “tradição literária” que Carolina de Jesus inaugurou é o que Conceição Evaristo 

chama de Escrevivência. Não é necessário, para pertencer a essa tradição, passar fome ou catar 

lixo, mas sim, ler e reconhecer na narração dessa vivência, o registro dessa luta, que confere ao 

texto uma marca biográfica e também universal, pois convoca para a leitura todos os que já 

experimentaram a falta ou a ausência de algo e o desejo de suprir necessidades. A sobrevivência 

é um tema universal. Quem sobreviveu pode contar o que aconteceu depois da tragédia, do 

desastre, do acidente. 

A mãe de Evaristo fez questão de que os filhos estudassem nas melhores escolas 

públicas, mesmo que fossem distantes de casa e que tivessem em sua clientela a alta classe da 

cidade. Ali, a menina aprendeu o que era o “apartaid” escolar, onde a condição de ser negra e 

pobre a colocou nos porões do prédio, nas piores salas de aula. Porém, por ser uma ótima aluna, 

depois foi transferida para as melhores turmas do andar superior, onde ganhou prêmios e 

medalhas pela sua dedicação aos estudos e às artes. A mãe, questionadora e vigilante, também 

marcava presença nas reuniões dos pais: 
 
Ao terminar o primário, em 1958, ganhei o meu primeiro prêmio de literatura, 
vencendo um concurso de redação que tinha o seguinte título: “Por que me orgulho 
de ser brasileira”. Quanto à beleza da redação, reinou o consenso dos professores, 
quanto ao prêmio, houve discordâncias. Minha passagem pela escola não tinha sido 
de uma aluna bem-comportada. Esperavam certa passividade de uma menina negra e 
pobre, assim como da sua família. E não éramos. Tínhamos uma consciência, mesmo 
que difusa, de nossa condição de pessoas negras, pobres e faveladas. (EVARISTO, 
2009, s/p). 
   

Evaristo menciona a convivência com um tio que serviu ao exército e lutou na Itália na 

Segunda Guerra Mundial; ao retornar ao país, ganhou um cargo de servente na Secretaria de 

Educação, onde pode desenvolver os seus dons de poeta, desenhista e artista plástico. Ela diz: 

“E, mais do que isto, foi sempre um consciente questionador da situação do negro brasileiro. 

Repito sempre que a ele devo as minhas primeiras lições de negritude” (2009). Aos 17 anos, 

Conceição participou da Juventude Operária Católica, onde viveu intensamente discussões 

relativas à realidade social brasileira. A JOC, como outros grupos católicos, promovia reflexões 

que visavam comprometer a Igreja com a realidade brasileira. Contudo, as discussões étnicas 

só entrariam em sua vida no Rio de Janeiro: 
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Em 73, com ajuda de amigos, imigrei para o Rio de Janeiro, antigo Estado da 
Guanabara, depois de ter feito concurso naquele mesmo ano, para professora primária. 
Eu havia terminado o Curso Normal no Instituto de Educação de Minas Gerais, em 
71. Tinha sido um período particularmente difícil para minha família e outras que 
estavam sofrendo com um plano de desfavelamento, que nos enviava para a periferia 
da cidade. Ao distanciarmos do centro de Belo Horizonte, não tínhamos nada, a não 
ser uma pobreza maior. Então, com um diploma de professora nas mãos e sem 
qualquer possibilidade de dar aulas em Belo Horizonte, parti de “mala e cuia” para o 
Rio de Janeiro. Entrar para a carreira de magistério, naquela época, dependia de ser 
indicado por alguém e as nossas relações com as famílias importantes de Belo 
Horizonte estavam marcadas pela nossa condição de subalternidade. Aliás, nesse 
sentido, gosto de dizer que a minha relação com a literatura começa nos fundos das 
cozinhas alheias. Minha mãe, tias e primas trabalharam em casas de grandes escritores 
mineiros ou nas casas de seus familiares. Digo mesmo que o destino da literatura me 
persegue... (EVARISTO, 2009, s/p). 
 

A autora sempre enfatiza que as palavras chegaram na sua vida, primeiro, através da 

oralidade, através do hábito familiar de contar histórias, um traço da cultura africana que tem 

nos mais velhos o dom da oratória e nos mais novos o dever da escuta. E, como tudo na cultura 

africana é circular, um dia, as crianças crescem e passam a contar histórias também: 
 
Gosto, entretanto, de enfatizar, não nasci rodeada de livros, do tempo/espaço aprendi 
desde criança a colher palavras. A nossa casa vazia de bens materiais era habitada por 
palavras. Mamãe contava, minha tia contava, meu tio velhinho contava, os vizinhos e 
amigos contavam. Tudo era narrado, tudo era motivo de prosa-poesia, afirmo sempre. 
Entretanto, ainda asseguro que o mundo da leitura, o da palavra escrita, também me 
foi apresentado no interior de minha família que, embora constituída por pessoas em 
sua maioria apenas semi-alfabetizadas, todas eram seduzidas pela leitura e pela 
escrita. Tínhamos sempre em casa livros velhos, revistas, jornais. Lembro-me de 
nossos serões de leitura. Minha mãe ou minha tia a folhear conosco o material 
impresso e a traduzir as mensagens. E eu, na medida em que crescia e ganhava a 
competência da leitura, invertia os papeis, passei a ler para todos. Ali pelos meus onze 
anos, ganhei uma biblioteca inteira, a pública, quando uma das minhas tias se tornou 
servente daquela casa-tesouro, na Praça da Liberdade. Fiz dali a minha morada, o 
lugar onde eu buscava respostas para tudo. Escrevíamos também, bilhetes, anotações 
familiares, orações... (EVARISTO, 2009, s/p). 
 

“Prosa-poesia” é mais um dos vocábulos compostos que vamos encontrar no texto de 

Evaristo, e não é à toa que ela é prosadora e poeta. Gosta de narrar e gosta de inventar palavras 

como: “grafia-desenho”, “página-chão”, “casa-tesouro”, “sujeito-mulher-negra”, etc. Pensando 

sempre nas suas vivências, ela traz a importância que o ato de ler representava para a sua 

família, pois “eram seduzidas pela leitura e pela escrita”. Isso só comprova que a falta de 

oportunidade e acesso aos estudos é o verdadeiro obstáculo para a população negra e pobre do 

Brasil. 

Essa falta, essa pobreza, também estão presentes na literatura de Conceição. O mundo 

infantil, o olhar da criança que guardou em suas memórias as belezas do mundo simples, belo 

e afetuoso em que cresceu junto dos seus: 
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Na escola eu adorava redações do tipo:” Onde passei as minhas férias”, ou ainda, “Um 
passeio à fazenda do meu tio”, como também, “A festa de meu aniversário”. A 
limitação do espaço físico e a pobreza econômica em que vivíamos eram resolvidas 
por meio de uma ficção inocente, único meio possível que me era apresentado para 
viver os meus sonhos. Se naquela época eu não tinha nenhuma possibilidade concreta 
de romper com o círculo de imposições que a vida nos oferecia, nada, porém freava 
os meus desejos. Eu menina, dona de uma tenaz esperança e de uma sabedoria 
precoce, reconhecia que a vida não poderia ser somente aquele pouco que nos era 
oferecido. Se muito de minha infância pobre, muito pobre, me doía, havia felicidades 
também incontáveis. As margaridas, as dálias e outras flores de nosso pequeno jardim. 
As frutas nos pés a matar a nossa fome. Os bolinhos de comida que mãe amassava 
com as mãos e enfiava em nossas bocas. As bonecas de capim ou bruxas de panos que 
nasciam com nome e história de suas mãos. O céu, as nuvens, as estrelas, sinais do 
infinito que minha e mãe e tia nos ensinaram a olhar e a sentir. E desse assuntar a vida, 
que foi ensinado por elas, ficou essa minha mania de buscar a alma, o íntimo das 
coisas. De recolher os restos, os pedaços, os vestígios, pois creio que a escrita, pelo 
menos para mim, é o pretensioso desejo de recuperar o vivido. A escrita pode eternizar 
o efêmero... (EVARISTO, 2009, s/p). 
 

A escrita de Conceição é comovente. Com simples descrições ela consegue alcançar o 

íntimo de nossas almas. Podemos perceber o lirismo na sua prosa, que Eduardo de Assis Duarte 

(2010) chama de “brutalismo poético”. Em seus dois romances podemos perceber recortes e 

flashes que conversam entre si, assim como nos poemas e nos contos: 
 
Com uma narrativa não-linear marcada por seguidos cortes temporais, em que passado 
e presente se imbricam, Ponciá Vicêncio teve boa acolhida de crítica e de público. (...) 
Em 2006, Conceição Evaristo traz à luz seu segundo romance, Becos da memória, em 
que trata, com o mesmo realismo poético presente no livro anterior, do drama de uma 
comunidade favelada em processo de remoção. E, mais uma vez, o protagonismo da 
ação cabe à figura feminina símbolo de resistência à pobreza e à discriminação. (...) 
 
Já sua poesia, até então restrita a antologias e à série Cadernos Negros, ganha maior 
visibilidade a partir da publicação, em 2008, do volume Poemas de recordação e 
outros movimentos, em que mantém sua linha de denúncia da condição social dos 
afrodescendentes, porém inscrita num tom de sensibilidade e ternura próprios de seu 
lirismo, que revela um minucioso trabalho com a linguagem poética. (...) 
 
Em 2011, Conceição Evaristo lançou o volume de contos Insubmissas lágrimas de 
mulheres, em que, mais uma vez, trabalha o universo das relações de gênero num 
contexto social marcado pelo racismo e pelo sexismo. (...) Em 2013, a escritora 
publica Olhos D’água, livro finalista do Prêmio Jabuti na categoria “Contos e 
Crônicas”. Já em 2016, lança mais um volume de ficção, Histórias de leves enganos 
e parecenças. (CRUZ, 2019, s/p). 

 
Encerrando o depoimento, ela confessa que por trabalhar com a memória, às vezes ela 

confunde as narrativas que atravessam os livros, os personagens e os lugares, pois muitas delas 

contêm as vivências da autora e outras são frutos da sua ficção, que chama de Escrevivência: 
 
Nesse sentido, o que a minha memória escreveu em mim e sobre mim, mesmo que 
toda a paisagem externa tenha sofrido uma profunda transformação, as lembranças, 
mesmo que esfiapadas, sobrevivem. E na tentativa de recompor esse tecido esgarçado 
ao longo do tempo, escrevo. Escrevo sabendo que estou perseguindo uma sombra, um 
vestígio talvez. E como a memória é também vítima do esquecimento, invento, 
invento. Inventei, confundi Ponciá Vicêncio nos becos de minha memória. E dos 
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becos de minha memória imaginei, criei. Aproveitei a imagem de uma velha Rita que 
eu havia conhecido um dia. E ainda desses mesmos becos, posso ter tirado de lá Ana 
e Davenga. Quem sabe Davenga não era primo de Negro Alírio? E por falar em becos 
da memória, voltei hoje de manhã à Rua Albita. Outra. Dali só reconheci a terra. Sim 
a terra, o pó, o barranco sobre o qual está edificado o “Mercado Cruzeiro”, no final da 
rua. Observei que a edificação do prédio conservou na base, parte do barranco sem 
cimentá-lo. Pude contemplar o solo, base da base da construção. Em um ponto 
qualquer daquele espaço, literalmente está enterrado o meu umbigo. Sem que ninguém 
percebesse alisei o chão e catei alguns fragmentos. Tive um desejo louco de tocar as 
minhas mãos com a boca. Era ali que a minha mãe desenhava o sol para chamá-lo à 
terra, quando o tempo estava encharcado de chuva e as nossas latas vazias de alimento. 
Mas abaixo está a escultura de dois homens. Eles estão com os braços abertos, meio 
suspensos, com os gestos largos, insinuando que estão a caminhar em frente. Pensei: 
se eles derem uns poucos passos chegarão à torneira pública, em que apanhávamos 
água e as lavadeiras, como minha mãe e tia, desenvolviam seus trabalhos. 
 
O pequeno monumento que foi erguido, não em memória aos antigos e primeiros da 
área, se chama “Otimismo”. Não sei por que pensei em nossos mortos, em todas as 
pessoas que viveram ali. E agradeci à vida o momento que estou vivendo agora. 
Impliquei com nome dado à escultura e fiquei curiosa. Qual seria o motivo daquela 
estátua? E porque o nome “Otimismo”? Outros nomes e sentidos me vieram à mente. 
Um deles insiste: resistência, resistência, resistência... 
 
Escrevo. Deponho. Um depoimento em que as imagens se confundem, um eu-agora a 
puxar um eu-menina pelas ruas de Belo Horizonte. E como a escrita e o viver se 
con(fundem), sigo eu nessa escrevivência a lembrar de algo que escrevi recentemente: 
“O olho do sol batia sobre as roupas estendidas no varal e mamãe sorria feliz. 
Gotículas de água aspergindo a minha vida-menina balançavam ao vento. Pequenas 
lágrimas dos lençóis. Pedrinhas azuis, pedaços de anil, fiapos de nuvens solitárias 
caídas do céu eram encontradas ao redor das bacias e tinas das lavagens de roupa. 
Tudo me causava uma comoção maior. A poesia me visitava e eu nem sabia...” 
(EVARISTO, 2009, s/p). 
 

Em entrevista para a Revista Conexão Literatura (nº 24/junho 2017), Conceição Evaristo 

é apresentada na capa como “Escritora e ativista do Movimento Negro – Escrevivências – A 

escrita que nasce das vivências”. A primeira pergunta feita por Ademir Pascale é sobre a 

recepção: “Quando escreve a senhora pensa num público-alvo específico?”: 
 
O meu grande desejo é que a minha escrita pudesse chegar até às pessoas que me 
inspiram. E isto só seria possível, se a ferramenta da leitura pertencesse a todas as 
classes sociais, se os livros e outros bens 
culturais estivessem disponíveis para todas as pessoas. Por exemplo, 
assistir um filme, uma peça teatral, visitar uma exposição pode despertar o desejo para 
a leitura e vice-versa. Registro que o primeiro 
espaço de recepção de minha escrita foi dentro do Movimento Social 
Negro e todas as pessoas, não só negras, e que são atentas e sensíveis 
para os modos de relações raciais na sociedade brasileira. Há um público ávido por 
textos que se distanciem o mais possível, da forma 
estereotipada de composição das personagens negras na literatura brasileira. Foi esse 
público, por meio de nossos eventos que primeiramente conheceram meus textos, cuja 
primeira publicação se 
dá em Cadernos Negros, em 1990. Pensando primeiramente nesse público que busca 
textos, que trazem identificações afirmativas, positivas, mesmo que atravessadas pela 
dor, de nossa condição de 
descendentes de povos africanos, que a minha escrita se dirigiu primeiro. Entretanto 
esse público leitor foi expandindo, chegando às 
salas de aula, chegando aos cursos de Letras, de Educação, de História 
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e outros como pesquisas pra TCC e pós-graduação, aumentando e diversificando 
significativamente o publico leitor. Hoje eu poderia dizer que escrevo para quem 
quiser me ler, mas com particular atenção para quem sofre por um motivo ou por 
outro, qualquer forma de exclusão, marcado pelo fato de ser negro, mulher, pobre, ter 
uma opção sexual diferenciada do que a sociedade espera... Cuido para que essas 
pessoas, muitas vezes agredidas em suas identidades, percebam personagens tão 
humanas quanto elas. (EVARISTO, 2017, p. 6-7). 

 
A segunda pergunta da entrevista é sobre o termo Escrevivência, que Evaristo define 

como “memórias ficcionalizadas” que vai compondo no seu processo criativo: 
 
Tenho dito que tudo que escrevo, crítica, ensaio, escrita literária, toda minha criação 
surge marcada pela minha condição de mulher negra na sociedade brasileira. As 
escolhas temáticas, o vocabulário, as personagens, os modos de construção das 
mesmas, o enredo, nada nasce imune ao que sou, às minhas experiências, à minha 
vivência. Escrevo uma vivência, que pode ser ou não, a real, a vivida por mim, mas 
que pode se con(fundir) com a minha. Nesse sentido, nada que está narrado em Becos 
da Memória é verdade e nada que está escrito em Becos é mentira. São memórias 
ficcionalizadas. Em Ponciá Vicêncio, trago narrativas sobre a escravidão dos 
africanos, mulheres e homens, contadas por minha família, e que ouvi na minha 
infância. O conto “Di Lixão”, fui inspirada ao ouvir um relato de briga de um 
menininho, vendedor de amendoim, em um bar, na Cinelândia, Rio de Janeiro. Digo 
ainda, quando crio uma personagem, como Biliza ou Ditinha, ambas domésticas, 
repetindo uma afirmativa da escritora Miriam Alves, sobre o lugar em que nos 
colocamos para criar essas personagens. Miriam enfatiza o que eu também explicito. 
Para criar uma personagem que encarna uma doméstica, não precisamos de 
laboratório ou investigação para a criação da mesma. Enquanto um processo criativo 
pode se dá pelo olhar de “uma patroa ou patrão”, que na porta do quarto da empregada 
olha para a personagem lá dentro, para a construção da mesma, o processo criativo 
que experimento, por injunções de uma história particular e coletiva se torna outro. 
Trago outra vivência, a minha fala nasce de dentro do quarto da empregada. Posso ser 
a própria empregada falando, escrevendo, concebendo uma personagem de si própria. 
Escre (vendo) se. Escrevivendo-se. Escrita e vivência. Vivência como sumo da 
própria escrita. Escrevivência. (EVARISTO, 2017, p. 7-8). 
 

Em 2018, Conceição Evaristo estava trabalhando para concluir o romance Canção para 

ninar menino grande, segundo a reportagem do jornal Extra Classe (2018). A autora mencionou 

que pensa em tirar um ano “sabático” para concluir o romance, que está com a escrita 

“atrasada”. Também no momento estaria inviabilizada por falta de tempo a conclusão do 

romance encomendado pela editora Pallas, Flores de Mulungu. 

Nos últimos anos, o nome da escritora ganhou destaque por conta da homenagem feita 

pelo espaço cultural do Itaú em 2016, “Ocupação Evaristo”, em que sua obra e trajetória de 

vida foram expostas, além da relação e da correspondência de cartas com outras escritoras 

negras contemporâneas de Conceição. Já em 2017 e 2018, foi homenageada em diversas feiras 

de literatura, incluindo a Feira Internacional Literária de Paraty, a FLIP. Tantos eventos e 

agendas lotadas de compromissos estão tomando o tempo da escritora, que gostaria de poder se 

dedicar mais à escrita. 
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No evento Festipoa Literária 2018, em Porto Alegra, no Salão de Atos da UFRGS, 

Evaristo pronunciou que tem um desejo que lhe acompanha há anos: receber uma bolsa de 

estudos de escrita criativa para ser escritora residente em alguma universidade estrangeira e 

assim poder ter tempo e dinheiro só para a escrita. Ela confessou que tem uma filha especial 

que depende dela para tudo. E quando precisa viajar, tem de encontrar alguém para ficar com 

sua filha: 
 
No meio dessa correria, a autora assinou nos últimos dias o contrato para a publicação 
em árabe do seu livro Becos da Memória (Pallas), considerado um dos mais 
importantes romances memorialistas da literatura contemporânea brasileira e 
acompanha a tradução do seu livro de poesia Poemas da Recordação e outros 
Movimentos (Malê) que será lançado em 2019 pela Editions des Femmes, mesma 
editora de Clarice Lispector na França. (BARRETO, 2018, s/p). 

 

Ganhadora do Prêmio Jabuti pelo livro Olhos d’água (2016), a autora não tem tempo 

para se dedicar exclusivamente à escrita. E está sempre questionando a representação da mulher 

negra na literatura, tanto como personagem como autora. Ela vê com olhar crítico a sua própria 

ascensão, sucesso e reconhecimento. Em entrevista para o jornal Gaúcha ZH (2018), ela diz 

que não quer ser uma exceção de visibilidade dentro de uma regra de exclusão que apaga e 

silencia: 
 
(...) E quando se trata da eleição de um único sujeito para aparecer como o grande 
rapper, a grande cantora, ou até mesmo no meu caso, um grande nome da literatura, 
se você não estiver muito consciente, você corre o risco de se deixar tratar como 
grande excepcionalidade. E quando você é tratado como excepcionalidade, é retirado 
do coletivo. O sujeito fica com o mérito. E vivemos em uma sociedade competitiva 
em que o sujeito é estimulado a construir uma carreira pessoal. Aquele que for mais 
forte, mais esperto, é o que vence. E por isso eu falo de uma faca de dois gumes. É 
preciso ter muito cuidado porque senão esses criadores da periferia acabam sendo 
engolidos por um sistema sem nenhum retorno para a coletividade. (MOREIRA, 
2018, s/p). 
 

Evaristo sempre menciona em suas entrevistas que não ficou conhecida agora, até 

porque sempre escreveu e foi lida pelo Movimento Negro. Desde os anos 90, publica contos e 

poemas nos Cadernos Negros, uma antologia produzida por escritores negros que já está na sua 

43ª edição e foi finalista do Jabuti em 2020. E é também até o público negro que ela deseja que 

chegue a sua escrita.  

Dentro da academia, professores e pesquisadores foram responsáveis por sua divulgação 

e circulação, tanto que seus textos já foram leituras obrigatórias em concursos vestibulares. 

Portanto, Evaristo também apoia e ajuda outras escritoras negras que estão alinhadas com o seu 

projeto de Escrevivência: 
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No meu caso, literatura, eu tenho tido muito pouco tempo nos últimos meses, mas 
digo sim sempre que uma pessoa mais jovem me pede um prefácio, uma apresentação. 
Tenho um projeto de, no ano que vem (2019), ler a escrita de meninas que estão 
surgindo agora, escrever um livro de ensaios sobre essas autoras, porque hoje a minha 
voz já tem possibilidade de referendar outras pessoas. É um trabalho pequeno diante 
dessa estrutura, mas é o que é possível fazer. (MOREIRA, 2018, s/p). 

 
Em 2017, a vereadora e líder comunitária do Rio de Janeiro, Marielle Franco 

brutalmente assassinada em 2018, ofereceu para a escritora a maior honraria da casa legislativa 

da cidade, a medalha Pedro Ernesto, por sua contribuição literária às artes e, sobretudo, por sua 

trajetória. Marielle é uma voz da nova geração de intelectuais negras, assim como Djamila 

Ribeiro. Em entrevista concedida à Carta Capital em maio de 2017, Conceição Evaristo 

conversa com Djamila Ribeiro sobre sua trajetória literária: 
 
Como você descobriu que queria ser escritora? Na escola. Na quarta série primária eu 
ganhei um prêmio de literatura com uma redação cujo tema era “por que eu me 
orgulho de ser brasileira?”. Eu sempre escrevi, (...) E, entre escrever e publicar, é aí 
que marca o tempo, a diferença. Eu só publiquei a primeira vez 1990, nos “Cadernos 
Negros”, organizado pela Quilombhoje [coletivo cultural e editora]. Meu livro ficou 
guardado por 20 anos e minha publicação individual foi só em 2003. 
Como foi pra você esse processo de publicar? Como lidou com isso? 
Eu tenho dito, Djamila, que as feministas brancas usam uma máxima quando elas 
falam que escrever é um ato político. Para nós mulheres negras, escrever e publicar é 
um ato político. Por causa da minha primeira publicação, Ponciá Vicêncio, fiquei um 
ano no vermelho para pagar a editora Mazza, em 2003. Eu paguei a primeira e segunda 
edição e, anos depois, esse livro foi para o vestibular da Universidade Federal de 
Minas Gerais. A partir daí a editora assumiu sozinha. Becos da Memória, outro livro 
meu, a editora assumiu sozinha. Com outros livros, eu dividi os custos. Então esse 
processo de publicação infelizmente ainda hoje é necessário. Eu tenho dito para as 
mulheres negras que a gente precisa encontrar formas coletivas de publicar. Publicar 
é um ato político para nós e precisamos jogar isso na cara de quem está aí para 
confrontar. 
Que dicas você daria para as mulheres mais jovens que sonham em ser escritoras? A 
primeira dica que dou é dizer que a literatura é a arte da palavra. O bom musicista 
treina por horas, escuta música. Eu acredito inclusive naquele sujeito que é autodidata, 
que estuda muito também. Eu acredito que a gente precisa ter esse cuidado de que 
estamos produzindo arte. Você está lidando com a palavra e se a gente quer se colocar 
como alguém que está produzindo literatura, precisamos ter consciência daquilo que 
estamos produzindo. Não pode divagar: o primeiro exercício é escrever, depois a gente 
vê como publica. Mas vamos escrever primeiro e não cair na ilusão de que a literatura 
vai nos acolher logo. É um exercício de escrita e de militância. (RIBEIRO, 2018, s/p). 
 
 

4.2 A ORALIDADE PRESENTE NA ESCREVIVÊNCIA  
 

Uma das características marcantes do texto de Conceição Evaristo é a oralidade, ou 

melhor, a transposição da oralidade para a literatura. Oralidade, um dos valores civilizatórios 

de África, é o que inscreve o seu texto na tradição diaspórica africana. No artigo “Literatura 

Negra: uma voz quilombola na literatura brasileira” (2009), Conceição Evaristo propõe uma 
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leitura em torno da Literatura Negra refletindo “sobre a transposição e a continuidade das 

culturas africanas em solo brasileiro” (2009, p. 1): 

 

 
 
A mística do Quilombo na Literatura Negra Brasileira 
 
A palavra poética é um modo de narração do mundo. Não só de narração, mas talvez, 
antes de tudo, de revelação do utópico desejo de construir um outro mundo. Pela 
poesia, inscreve-se, então, o que o mundo poderia ser. E, ao almejar um mundo outro, 
a poesia revela o seu descontentamento com uma ordem previamente estabelecida. 
 
Para determinados povos, principalmente aqueles que foram colonizados, a poesia 
torna-se um dos lugares de criação, de manutenção e de difusão de memória, de 
identidade. Torna-se um lugar de transgressão ao apresentar fatos e interpretações 
novas a uma história que antes só trazia a marca, o selo do colonizador. É também 
transgressora ao optar por uma estética que destoa daquela apresentada pelo 
colonizador. 
  
Pela poesia, o colonizado, segundo Homi Bhabha, não só encena o “direito de 
significar” como também questiona o direito de nomeação que é exercido pelo 
colonizador sobre o próprio colonizado e seu mundo. (BHABHA, p. 321) 
 
Viver a poesia em tais circunstâncias, de certa forma, é assegurar o direito à fala, pois 
pela criação poética pode-se ocupar um lugar vazio apresentando uma contrafala ao 
discurso oficial, ao discurso do poder. 
 
Nas sociedades ágrafas, a poesia conta/canta a tradição, os mitos de fundação, as 
histórias, os provérbios, a sabedoria. O canto poético planta e rega a memória coletiva. 
 
A poesia oral, presente nas culturas tradicionais africanas, foi incorporada à literatura 
produzida pelos poetas, contistas e romancistas africanos comprometidos com a luta 
de libertação do povo. A poesia foi arma, foi estratégia de luta. 
 
No Brasil, podemos encontrar, sobretudo na voz dos descendentes de africanos, uma 
poética que rememora a Mãe África, denuncia a condição de vida dos afro-brasileiros, 
e, nas últimas décadas, apresenta-se afirmando um sentimento positivo de etnicidade. 
 
Tendo sido o corpo negro, durante séculos, violado em sua integridade física, 
interditado em seu espaço individual e social pelo sistema escravocrata do passado e, 
hoje ainda por políticas segregacionistas existentes em todos, se não em quase todos, 
os países em que a diáspora africana se acha presente, coube aos descendentes de 
africanos espalhados pelo mundo, inventar formas de resistência. Vemos, pois a 
literatura buscar modos de enunciação positivos na descrição desse corpo. A 
identidade vai ser afirmada em cantos de louvor e orgulho étnicos, chocando-se com 
o olhar negativo e com a estereotipia lançados ao mundo e às coisas negras. 
 
O corpo negro vai ser alforriado pela palavra poética que procura imprimir e dar outras 
relembranças às cicatrizes das marcas de chicotes ou às iniciais dos donos-colonos de 
um corpo escravo. A palavra literária como rubrica-enfeite surge como assunção do 
corpo negro. E como queloides – simbolizadores tribais – ainda presentes em alguns 
rostos africanos ou como linhas riscadas nos ombros de muitos afro-brasileiros – 
indicadores de feitura nos Orixás – o texto negro atualiza signos-lembranças que 
inscrevem o corpo negro em uma cultura específica. (EVARISTO, 2009, p. 2-3). 
 



83 
 

Na oralidade africana, os mais velhos são considerados os mais sábios. Esses mestres 

griots são os contadores de histórias de cada povo. Eles também são os que iniciam as pessoas 

em seus rituais de passagem (nascimento, juventude, casamento, morte), são curadores, 

médicos das doenças do corpo e da alma. Em épocas de conflitos são os mediadores. Em épocas 

de fartura e colheitas, eles abençoam os alimentos. 

Quando um griot vai falar, todos escutam em silêncio. No meio dos círculos sagrados, 

o griot conta, narra, aconselha. A fala não acontece somente com a boca, mas com o corpo todo. 

A corporeidade é outro valor civilizatório africano. Os livros são os corpos que vão ser lidos 

por quem está prestando atenção. Diz o ditado africano: “Quando um velho morre é como se 

uma biblioteca inteira queimasse”. 
 
A voz do poeta não é uma fala única, solitária, mas a ressonância de vozes plurais. 
Realiza a fusão Eu/Nós, apresentando uma das características da literatura menor, 
apontada por Deleuze e Guatarri: “Tudo adquire um valor coletivo”. 
 
A literatura negra nos traz a revivência dos velhos griots africanos, guardiões da 
memória, que de aldeia em aldeia cantavam e contavam a história, a luta, os heróis, a 
resistência negra contra o colonizador. Devolve-nos uma poética do solo, do homem 
africano, transplantada, reelaborada nas terras da diáspora. (EVARISTO, 2009, p.5) 
 
(...) Apesar da comunidade negra brasileira ter perdido quase toda a referência das 
línguas africanas, com exceção de adeptos do candomblé, a produção literária negro-
brasileira se aproxima ora mais, ora menos de uma expressividade oral, herança das 
culturas africanas no solo brasileiro. Oralidade que garantiu a nossa memória e se 
presentifica na escrita afro-brasileira.  
 
Luiza Lobo (1987), ao analisar textos de literatura negra brasileira, tem um parecer 
sobre a oralidade presente nessa produção. “A diferença entre o escrito e o falado, 
entre o significado lógico e o sentido pragmático que tem marcado toda cultura 
ocidental, notadamente o Primeiro Mundo, tem sido conscientemente abandonada 
pelos escritores de origem africana, até mesmo na tentativa de encontrar um universo 
simbólico discursivo próprio.” (EVARISTO, 2009, p. 6). 

 

Em entrevista para a revista “Palavra” (Sesc Literatura em Revista), a escritora assume 

a intenção da oralidade na sua escrita para jornalista Mariana Filgueiras: 
 
Na Festa Literária Internacional de Paraty (Flip) de 2017, a escritora Conceição 
Evaristo contou que é exatamente isso (transformar a oralidade em coisa escrita) o 
que pretende fazer em seus contos e romances. Em dado momento da sua 
apresentação, tomou o microfone 
daquele sarau gigante: “Ninguém chora lendo dicionário. Todas as palavras estão no 
dicionário, mas nem por isso elas te emocionam. É o encadeamento delas que dá 
sentido à coisa, e para isso elas não precisam estar escritas. Eu quero escrever um 
texto que se aproxime da linguagem oral. É uma escolha consciente. Por isso uso 
termos bantos, por exemplo, para confundir o meu texto com um texto oral”. 
(FILGUEIRAS, 2018, p. 16). 
 

A oralidade é uma das características da Literatura Negra, literatura essa de autoria negra 

que exalta a negritude de forma positiva, contrária à narrativa da literatura tradicional brasileira, 
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que ora coloca o negro no cenário da escravidão, ora nos estereótipos racistas da sociedade 

contemporânea. 

As poéticas orais das cosmovisões indígenas e africanas resistiram no Brasil há séculos 

de cultura e arte eurocêntricas impostas pelo colonizador português. O epistemicídio dos 

saberes tradicionais, o desaparecimento das línguas indígenas, a proibição das línguas africanas 

em território brasileiro, a diáspora interna que separou grupos linguísticos e culturais, a 

perseguição às manifestações religiosas e o catequismo que questionou a presença de almas 

nesses povos não foram suficientes para apagar a força da palavra. 

Aqui falo do pensamento decolonial como expressão de identidades étnicas e de grupos 

sociais subalternizados, ou de algum modo à margem, que recriam e descentram as poéticas 

ocidentais. Esses atores da cena literária estão escrevendo a história de luta e resistência dos 

índios e dos negros que não constam nos livros de história do Brasil nem nas historiografias 

literárias Como os documentos dos crimes coloniais foram desaparecidos, escondidos e 

apagados, a oralidade, a memória e a criação preenchem as lacunas dos protagonismos dos 

líderes e mártires da nação. 

Esses lugares de enunciação insurgentes, que promovem distintas formas e práticas de 

transmissão, criação e circulação da palavra ressiginificam os conceitos literários ocidentais, 

que não dão conta do que foi produzido na ferida da imposição da Língua Portuguesa. Se fomos 

colonizados pela língua e pela literatura, vamos nos descolonizar por outra lógica, por outra 

poesia, por outra literatura, uma literatura decolonial, que brota na fissura, que faz o encontro 

onde tudo era violência. 

 

4.3 A IMPORTÂNCIA DA MEMÓRIA NA ESCREVIVÊNCIA  
 

Se a Escrevivência é a transcri(a)ção das vivências para a escrita, as memórias, nessa 

transição, são resgatadas ou inventadas? A memória individual e a coletiva se encontram ou se 

desencontram? A memória é matéria prima da História ou é um conceito da Sociologia? 

Memória é Literatura ou Antropologia? Conceição Evaristo responde algumas dessas perguntas 

no artigo “Escrevivências da Afro-Brasilidade: História ou Memória?”: 
 
Navegar nas águas da História é navegar nas águas da certeza (pelo menos é o que 
dizem os historiadores tradicionais). Navegar nas águas da memória é enfrentar as 
correntezas do mistério, do não provável, do impreciso. Entretanto, História e 
memória se confundem como 
elementos constitutivos de vários textos da literatura afro-brasileira. Como fenômenos 
distintos se entrecruzam, se confrontam, se complementam, ou mesmo, substituem 
um ao outro. Vários são os textos em que a memória, recriando um passado ocupa um 
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espaço vazio, deixado pela ausência de informações históricas mais precisas. E esse 
passado recriado passa ser a constantemente amalgamado ao tempo e à história 
presentes. Nesse sentido o passado surge como esforço de uma memória que está a 
construí-lo no presente. Tanto o passado remoto, como o passado recente, assim como 
o quotidiano, a matéria do hoje e do agora, tudo tentará preencher as ausências 
premeditadas e apagar as falas distorcidas de uma narrativa oficial, que poucas vezes 
se apresenta sob a ótica dos dominados.  
 
Ecléa Bosi (1983, p.17) em seu estudo sobre a memória dos velhos afirma que na 
maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas é refazer, reconstruir, repensar com 
imagens e idéias de hoje, as experiências do passado. A memória não é sonho, é 
trabalho, nesse sentido a pesquisadora reforça os argumentos de Bérgson. De Ecléa 
busco ainda outra reflexão, quando a pesquisadora, abordando algumas considerações 
de Frederic Charles Bartlett, sobre construção social da memória, diz: 
 
“Quando um grupo trabalha intensamente em conjunto, há uma tendência de criar 
esquemas coerentes de narração e de interpretações 
dos fatos, verdadeiros ‘universos de discursos’, ‘universos de significados’ que dão 
ao material uma forma histórica própria, uma 
versão consagrada dos acontecimentos. O ponto de vista do grupo constrói e procura 
fixar a sua imagem para a história.” 
 
Considerando as afirmações de Ecléa Bosi na leitura de várias criações literárias 
afrobrasileiras, se percebe um conjunto extenso de textos, em que o sujeito autoral se 
inscreve em uma postura coletiva, marcada pelo desejo, pela intenção de criar 
‘universos de discursos’, 
‘universos de significados’, inventados segundo a visão própria de um grupo. São 
textos discordantes do sentido da história oficial, e mais do que isto, são erigidos como 
contradiscursos literários à estereotipia que pesa sobre as personagens negras e sobre 
as formas culturais africanas e afro-brasileiras no interior de grandes obras da 
Literatura Brasileira. Se a fala do colonizador de ontem perpetua em expressões como 
descobrimento, conquista, selvagens, revelando uma história concebida por um olhar 
etnocêntrico e eurocêntrico, há um discurso poético, que imagina outra história, outro 
destino para os africanos que foram trazidos e escravizados nas Américas. Afirma-se 
a poética de uma memória recriada, reinventada e que busca refazer o caminho de 
volta à África, reencontrar os primeiros africanos chegados ao Brasil, construir heróis 
segundo outro entendimento da história e resgatar da tradição negroafricana um 
repertório de signos próprios para a sua poética. (EVARISTO, 2008, p. 1-2). 
 

Se alterarmos a memória do passado, alteramos também o presente e as nossas 

perspectivas do futuro. Se construirmos um conhecimento divergente da História oficial, 

através do resgate dessa memória coletiva afro-brasileira, encontraremos uma memória positiva 

e afirmativa do povo negro, onde a resistência sempre esteve presente. Desde o primeiro 

africano que foi sequestrado em África, passando pelos escravos fujões, até o último quilombola 

de Palmares, teremos que alterar a História oficial. 

Nós, educadores comprometidos com a equidade social, não queremos mudar a História. 

Queremos ensinar o contradiscurso dos oprimidos juntamente com o discurso oficial dos 

opressores. A palavra “descobrimento” tem de ser ensinada com a palavra “desencontro”, ou 

com a palavra invasão Se Portugal descobriu o Brasil, o Brasil encontrou em seu território, que 

já era ocupado, um invasor. Se os portugueses “conquistaram” os indígenas, os indígenas 

afirmam em suas narrativas orais e escritas que foram “violentados, estuprados, escravizados e 
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catequisados”. Que “conquista” é essa, “cara pálida”? Se para a Europa os continentes 

americanos, africanos e asiáticos foram classificados de tribos “selvagens”, o que pensam os 

índios, africanos e chineses sobre a violência do europeu? Selvageria ou Civilização? Atraso 

ou Modernidade? 

Qual Literatura é considerada de “qualidade?” Qual Literatura se aproxima mais da 

“realidade?” Qual Literatura nos move e nos comove para um encontro com o “outro”? Se 

Literatura é ficção, podemos criar as vozes que não foram ouvidas, nem retratadas, nem escritas 

nas páginas dos livros da Literatura Brasileira? Pois essa criação já existe, e é chamada de 

Literatura Negra, Indígena, LGBT, periférica, popular. Será que ela tem espaço nos currículos, 

nas bibliotecas, nos livros didáticos, nas leituras obrigatórias dos vestibulares? Estamos 

assistindo lentamente uma mudança. 

 A importância da memória nas escrevivências é ocupar esses vazios, essas lacunas 

históricas. Se a História oficial sempre foi escrita por homens, onde está a História escrita do 

ponto de vista das mulheres? Se a História oficial foi escrita pelo dominador, com quais tintas 

ele vai pintar o dominado? A própria ausência do dominado nas narrativas é premeditada. A 

voz é silenciada. O dominado não tem importância, não existe. E, se estiver presente na 

narrativa, vai ser distorcido, estereotipado, subalternizado. 

Na memória negra, através da Literatura Negra, o sujeito da história não está mais 

submetido a uma descrição distante, exótica e negativa. O próprio sujeito negro se descreve e 

descreve os seus iguais, devolvendo-lhes sua humanidade, suas qualidades e defeitos, 

retratando o indivíduo como ser humano. A própria concepção da palavra “universal” dentro 

da literatura foi capturada como uma concepção ocidental, europeia, branca, cristã e 

heteronormativa. 

Na criação dos signos, a mulher negra na obra de Conceição Evaristo é humana, sem os 

estereótipos-prisões de “mãe negra”, “mulata assanhada”, “mulher fria e vingativa”, todos 

usados à exaustão na história da Literatura Brasileira. Em sua obra a mulher negra ama, sonha, 

sofre, resiste, persiste, insiste e existe. A identidade nacional tem de abarcar essa raiz matricial. 
 
A memória dos povos afro-descendentes nas Américas situa o sujeito na África e na 
diáspora, recompondo espaços e tempos múltiplos e diversos, devolvendo ao 
afrodescendente a sua origem pelo reconhecimento de seu passado. A palavra poética 
ao reconstruir a história busca pela Mãe África e pelos filhos que foram divididos. 
Referência à África como lugar de origem ancestral, como também afirma 
prazerosamente as relações intra-diáspora. As manifestações culturais dos outros 
países, em que os descendentes dos povos africanos se fazem presentes na constituição 
da nação, são diariamente incorporadas pelo afro-brasileiro, principalmente no campo 
da música e da dança. O blue, o black soul, o funk, o rap pertencentes ao mundo negro 
americano já são coisas nossas. O reggae e a filosofia Rastafári do negro jamaicano já 
estão no lazer e na conduta de muitos jovens negros brasileiros. O Movimento Black 
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Power americano, com a sua postura político-ideológica e estética de valorização e de 
construção da auto-estima do negro, com sua famosa frase, repleta de elogio étnico, 
Black is beautiful, teve grande influência no Movimento Negro brasileiro. 
(EVARISTO, 2008, p. 5). 
 

 Ao lado da ancestralidade, as práticas orais, intrafamiliares e intercomunitárias, 

consistem em fatores de organização social e criação de arquivos para registro do passado.  
 
A memória oral na África cumpre um papel importante nas relações sociais e se 
apresentou e se apresenta ainda hoje, ao lado de uma história já escrita, como um meio 
natural de conservação e propagação de uma história africana. Essa prática social, 
responsável por soldar gerações diversas dentro e fora da África, acompanhará o 
homem africano na diáspora, onde o gesto de contador de histórias será repetido no 
novo território. Considerar a memória e a oralidade como fontes incapazes ou 
extremamente frágeis para o registro da história é ignorar o fato de que as sociedades 
sem escrita são capazes de organizar sistemas e modos de vida com estruturas muitas 
vezes bastante complexas, e que a construção e a transmissão desse saber são 
sustentados por esses dois fenômenos. (EVARISTO, 2008, p. 7). 
 

Todos sabem da importância da memória para a sociedade. Entretanto, no Brasil, já 

virou ditado popular que “o povo brasileiro não tem memória”! Basta ver o descaso das 

instituições com os patrimónios materiais do nosso país. A consequência da falta de memória é 

a repetição dos erros do passado. Nesse “desmemoriamento”, muitos se esqueceram dos anos 

de chumbo da ditadura e dos horrores da escravidão.  Atualmente, outros muitos relativizam 

essas dores e até desejam a volta desses regimes: 
 
Existem intenções para criar e abrigar uma memória, assim como existem para criar 
um esquecimento. Tentar apagar a memória coletiva de um povo é querer 
impossibilitá-lo de apoderar-se de sua história, é desejar torná-lo vazio, torná-lo 
realmente sem história. A luta de um povo para conservar, para retomar a sua memória 
confunde-se com a luta pela sua emancipação, pela sua auto-determinação. A 
insistência do poder, seja ele no estado moderno ou no estado tradicional em 
manipular a memória do povo, indica que “a memória coletiva é não somente uma 
conquista, é também um instrumento e um objetivo do poder”. A manipulação da 
memória pelo poder se revela pela manipulação da historiografia. A memória e a 
história que estão registradas são o registro do poder. Entretanto há momentos em que 
o poder permite frinchas por onde interpenetram a memória e a história que ele mesmo 
quer ver sufocadas. (EVARISTO, 2008, p. 8). 
 

Por outro lado, surgem novos mecanismos de produção dessas memórias e histórias 

silenciadas, tanto na letra como na voz, atendendo a diferentes propósitos, afinal, como explica 

a autora, não são construções inocentes: 
 
(...) História e memória criam e abrigam uma força mágica do passado. E essa magia 
se torna mais sedutora, quando se conta os mitos de fundação, o passado ancestral de 
um povo. E então a história que está alojada na memória coletiva e que tem profunda 
relação com o mito, ganha significado através dele. Nadel vê nas sociedades 
tradicionais, sem escrita, dois tipos de história: a “ideológica” e a “objetiva”.  A 
primeira, que é a memória coletiva, tende a confundir história e mito e os fatos se 
ordenam e se realizam de acordo com a tradição da comunidade. A segunda narra os 
fatos objetivos, dentro de uma ordem observável de relações e de sucessão, 
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compreensíveis para historiadores e investigadores. E os “homens-memórias”, que 
são ao mesmo tempo depositários tanto da história “ideológica”, como da “objetiva”, 
apontadas por Nadel, através da oralidade, continuam propagando as duas.  
 
(...) Reviver o passado, extrair da memória os fatos tais como eles aconteceram é tarefa 
impossível para a mente humana. A história e a memória, ao apresentarem a descrição 
de um evento passado, por mais que se aproximem da fidelidade descritiva do que 
aconteceu, estarão 
sob o domínio de um olhar que, condicionado pelo momento presente, mudará 
profunda ou levemente a incidência do foco. Se a história e a memória são 
reconstruções do passado, vai ser reconstruído o que se 
deseja que se erga novamente, e estará fadado à morte o que não se deseja reconstruir. 
História e memória não são construções inocentes. Ambas podem determinar e 
cumprir objetivos. (EVARISTO, 2008, p. 8-9). 
 

No site “Templo Cultural Delfos”, temos algumas outras falas sobre o ato da escrita: 

“Conceição Evaristo – vivências e memórias poéticas” (2015): 
Gosto de escrever, na maioria das vezes dói, mas depois do texto escrito é possível 
apaziguar um pouco a dor, eu digo um pouco... Escrever pode ser uma espécie de 
vingança, às vezes fico pensando sobre isso. Não sei se vingança, talvez desafio, um 
modo de ferir o silêncio imposto, ou ainda, executar um gesto de teimosia esperança. 
Gosto de dizer ainda que a escrita é para mim o movimento de dança-canto que o meu 
corpo não executou, é a senha pela qual eu acesso o mundo. (FENSKE, 2015, s/p). 
 

O silêncio imposto pelo colonizador ao escravizado tinha forma e conteúdo na época da 

escravidão: a máscara de flandres. Com esse instrumento de tortura prevenia-se o ato dos 

escravizados de comer os frutos que colhiam das plantações. Também era uma maneira de 

manter o silêncio do sujeito, pois o que pudesse ser dito seria um incômodo para os que 

objetificavam seres humanos... Conceição Evaristo é citada por Djamila Ribeiro na obra O que 

é lugar de fala? (2017) quando analisa a imagem da escrava Anastácia, que é representada com 

uma máscara de flandres. Segundo Evaristo: 
 
(...) aquela imagem da escrava Anastásia, eu tenho dito muito que a gente sabe falar 
pelos orifícios da máscara e às vezes a gente fala com tanta potência que a máscara é 
estilhaçada. E eu acho que o estilhaçamento é um símbolo nosso, porque nossa fala 
força a máscara. (RIBEIRO, 2017, p. 76). 
 

Outro objeto que era proibido de ser usado pelos escravizados era a “pena”, caneta ou 

lápis. Eram proibidas atividades como ler, escrever, desenhar e pintar. No artigo de Conceição 

Evaristo, “Da representação à auto apresentação da Mulher Negra na Literatura Brasileira” 

(2005), encontramos a transgressão que é cometida quando uma mulher negra escreve: 
 
Assenhoreando-se “da pena”, objeto representativo do poder falo-cêntrico branco, as 
escritoras negras buscam inscrever no corpus literário brasileiro imagens de uma auto-
representação. Criam, então, uma literatura em que o corpo-mulher-negra deixa de ser 
o corpo do “outro” como objeto a ser descrito, para se impor como sujeito-mulher-
negra que se descreve, a partir de uma subjetividade própria experimentada como 
mulher negra na sociedade brasileira. Pode-se dizer que o fazer literário das mulheres 
negras, para além de um sentido estético, busca semantizar um outro movimento, ou 
melhor, se inscreve no movimento a que abriga todas as nossas lutas. Toma-se o lugar 
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da escrita, como direito, assim como se toma o lugar da vida. (EVARISTO, 2005, p. 
54). 
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5 INSUBMISSAS LÁGRIMAS DE MULHERES 
 

Começo a análise pelo título do livro de contos “Insubmissas lágrimas de mulheres” 

(2016): a partir daí o leitor já se prepara para entrar no universo das mulheres, com suas lágrimas 

que não se deixam conter. Porém, a ambivalência do adjetivo “insubmissas” também se refere 

às donas das lágrimas que não aceitam submissão ao que for ou a quem quer que seja. O livro 

foi um projeto literário de Conceição Evaristo que tinha como objetivo procurar mulheres 

negras em Minas Gerais que tivessem histórias para contar. Evaristo fez uma peregrinação pelas 

cidades para recolher as histórias e depois tramar com a ficção no fazer literário dos contos. Ou 

seja, esse livro é uma criação literária baseada na escuta não somente da experiência falada 

pelas protagonistas, mas, também, da experiência individual reproduzida na tessitura do texto, 

a escrevivência da narradora que contamina a história de suas iguais com a dela própria: 
 
Gosto de ouvir, mas não se se sou a hábil conselheira. Ouço muito. Da voz outra, faço 
a minha, as histórias também. E no quase gozo da escuta, seco os olhos. Não os meus, 
mas de quem conta. E, quando de mim uma lágrima se faz mais rápida do que o gesto 
de minha mão a correr sobre o meu próprio rosto, deixo o choro viver. E, depois, 
confesso a quem me conta, que emocionada estou por uma história que nunca ouvi e 
nunca imaginei para nenhuma personagem encarnar. Portanto estas histórias não são 
totalmente minhas, mas quase que me pertencem, na medida em que, às vezes se 
(con)fundem com as minhas. Invento? Sim, invento, sem o menor pudor. Então as 
histórias não são inventadas? Mesmo as reais, quando são contadas. Desafio alguém 
a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o acontecimento e a narração do fato, 
alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. O real vivido fica comprometido. E 
quando se escreve, o comprometimento (ou o não comprometimento) entre o vivido 
e o escrito aprofunda mais o fosso. Entretanto, afirmo que, ao registrar estas histórias, 
continuo no premeditado ato de traçar uma escrevivência. (EVARISTO, 2016, p. 7). 
 

O livro inicia com o conto Aramides Florença. A narradora começa contando a primeira 

impressão que teve ao chegar à casa da sua “igual” Aramides e encontrá-la sentada na cadeira 

de balanço com o seu filho Emildes no colo: a criança parecia feliz com a partida do pai. Assim, 

num discurso indireto, o leitor fica a par da vida de Aramildes com o pai do seu filho, nome 

que permanecerá desconhecido durante a narrativa.  

O casamento era feliz e a decisão de ter um filho era comum aos dois. Porém, com a 

aproximação do parto, o pai “acidentalmente” machuca o ventre mais de uma vez para 

finalmente, após o nascimento da filha, rejeitá-la devido ao ciúme, insegurança e 

possessividade. Ele acaba por violentar a mãe de sua filha, partindo logo em seguida 

abandonando também a filha que rejeitou. Aramildes criou a menina sozinha. 

Essa é a tônica das narrativas do livro: entramos nos lares dessas mulheres, porque na 

maioria dos contos esse lar é o mesmo cenário onde ocorreram as histórias, e dessa forma o 

leitor se aproxima da narrativa, como se estivesse ali, no momento da escuta da narradora. 
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Passado-presente é o tempo das narrativas. Então, ela descreve minuciosamente o cenário e as 

expressões faciais e corporais das protagonistas, todas mulheres negras com suas descrições 

reais e belezas. Esse recurso estilístico de Evaristo também traz verossimilhança ao texto e 

funda a escrevivência no território comum da autora: Minas Gerais. Os nomes das cidades são 

fictícios, mas esse estado brasileiro é um tema recorrente na obra de Evaristo: retornar às 

origens da sua própria escrevivência e ter sempre um referencial comum e coletivo, um 

referencial social e familiar: os territórios negros de Minas Gerais. 

Existe uma relação entre a mulher e o lar, esse espaço doméstico de nascença, infância, 

adolescência. Espaço de descobertas, encontros e desencontros. Espaço sagrado. Esse espaço 

onde a mulher amadurece no amor ou na dor, pois é fato que a violência contra a mulher, na 

maioria das vezes, ocorre dentro de sua própria casa. O lar, onde se realiza o amor, onde se faz 

o amor, a família, o cotidiano, o trabalho.  De repente, o drama irrompe esse lar e o profana 

com os seus desfechos trágicos ou com as pequenas vitórias da insubmissão dessas mulheres, a 

reação contra as violências. 

O lar também é a representação do corpo-mulher. Por isso, olhamos através dos olhos 

cheios d’água da narradora, a mulher e seu corpo, seu cabelo, seus traços. Corpos jovens, 

velhos, corpos infantis de meninas que perdem suas inocências. Corpo-mulher que menstrua, 

goza, engravida, pare. Corpo-mulher que sonha, pensa, imagina, idealiza, lembra, relembra, 

conta. Corpo-mulher que aborta, mata em legítima defesa. Corpo-mulher que apanha, das mãos 

de quem deveria acarinhar. Entramos nesse corpo como um território sagrado que permitiu sua 

leitura no momento em que aceitaram contar suas histórias de vida. É permitido ao leitor entrar 

nessa intimidade com a licença literária. Então, também lemos o corpo, lugar onde aconteceram 

as vivências. Corpo-conto. 

O segundo conto chama-se Natalina Soledad, outra história de rejeição paterna, dessa 

vez, não só do pai, mas também da mãe. A protagonista, segundo a narradora: “a mulher que 

havia criado seu próprio nome” (2016, p.19) tem em comum com outra personagem de 

Conceiçao Evaristo, Ponciá Vicêncio (2003), o desejo de ter outro nome. A narradora se 

entusiasma com a história de Natalina, mas previne ao leitor que elegeu só alguns fatos para 

narrar. Descobrimos que Natalina foi rejeitada pelos valores da família de seu pai, que se gabava 

em só gerar filhos homens desde seu avô e agora, depois de seis meninos, nasce ela, “uma coisa 

menina” (2016, p. 20). O pai desconfia da possível traição da mãe, que também acaba por 

rejeitar a menina. Natalina é registrada como “Troçoleía”. Ela cresce sozinha, sem afeto nem 

dos irmãos, vítima do deboche dos colegas. O desprezo pelos pais e pelos irmãos é recíproco e 

ela só consegue se “autonomear” (2016, p.19) aos 30 anos, depois da morte dos pais. Natalina 
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faz questão, inclusive, de apagar o sobrenome paterno e registrar Soledad como um novo 

sobrenome. Nasce uma nova mulher! 

A escolha da escritora em não nomear homens e personagens não-negros vem 

acompanhada da preocupação em nomear e sobrenomear suas protagonistas. Essa questão dos 

nomes dos personagens é um tema muito caro à Conceição Evaristo. Trago aqui o 

posicionamento da filósofa da amefricanidade, Lélia Gonzales pelas palavras de Sueli Carneiro: 
 
Tive a honra de ser convidada para ser a intérprete de Lélia Gonzales, No vídeo que a 
homenageava, repeti uma de suas frases que representava de maneira sintética o 
desrespeito no tratamento dado às pessoas negras que vai da infantilização, passa por 
vezes pela animalização ou coisificação sempre resultando na redução da 
individualidade dos negros ou em sua desumanização, Disse Lélia: negro tem que ter 
nome e sobrenome, senão os brancos arranjam um apelido ao gosto deles. 
(CARNEIRO, 2014, p. 54)  . 
 

No terceiro conto, Shirley Paixão, a violência dentro da família é um tema que retorna. 

Começamos a observar que este livro, que tem lágrimas no título, está perpassado pela violência 

contra a mulher. Shirley inicia a estória contando à narradora que não se arrepende de seu ato 

e que confessou à polícia. Ficamos sabendo que ela era casada com um homem, e de novo o 

nome do personagem masculino não é mencionado. Ele era viúvo e tinha três meninas, e Shirley 

quando o conheceu já tinha duas meninas cujo pai havia as abandonado. A nova família, com 

cinco meninas, que então regulavam da mesma idade, logo se tornou uma irmandade feminina 

somando-se à mãe. Shirley e o marido também se afeiçoaram cada um por suas enteadas.  

Porém, com o comportamento arredio e silencioso de Seni, a filha mais velha do marido, 

Shirley descobre, com o diagnóstico e apoio da escola, que o pai a abusava desde a morte da 

mãe. Pego em flagrante por Shirley, o homem não morreu por pouco. Shirey o golpeou com 

uma barra de ferro e foi presa. Mas enfatiza que, se pudesse, o teria matado e que o amor que 

nasceu entre essas mulheres perpetuou na superação de Seni dos traumas advindos dos abusos 

e com  o consequente presente dos nascimentos das netas da Shirley. Tudo acabou bem. 

O quarto conto, Adelha Santana Limoeiro, aborda a terceira idade e suas limitações. 

Mas, antes de iniciar a contação, a narradora fala da sensação de já conhecer Adelha, apesar de 

nunca ter ido à cidade onde ela morava. Então faz uma comparação entre ela e a Santa Ana, “a 

santa velha, a mãe de Nossa Senhora, a avó de Jesus” (2016, p. 35). Conforme a narradora, 

“Adelha Santana Limoeiro pareceria com Santana (era assim que falávamos quando criança), 

quando a santa fosse negra. (2016, p. 35) A necessidade de aproximar a personagem que é negra 

com a santa que é branca faz a narradora recorrer ao “sincretismo religioso”, uma prática que 

os escravizados africanos encontraram no Brasil para seguir cultuando seus Orixás: “pois a avó 

de Jesus aparece sincretizada com Nanã, mito nagô.” (2016, p. 35). E segue então explicando o 
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mito antes de iniciar a contação: “já que Nanã também é velha. Adelha Santana Limoeiro é 

Nanã, aquela que conhece o limo, a lama, o lodo, onde estão mortos” (2016, p.36). A narradora 

volta no tempo da memória, revivendo e relembrando uma lembrança sua antes de chegar na 

história de Adelha. Assim, o leitor é transportado para um outro tempo-espaço. Entra-se no 

campo do sagrado. 

O livro tem essa quebra de linearidade para trazer a imagem de uma Orixá feminina, 

uma Yabá. O mito nagô e a vivência da protagonista Adelha se confundem numa sabedoria 

existente nas mulheres negras mais velhas e vividas. A cultura afro-brasileira das famílias 

negras tem como valor civilizatório o respeito aos mais velhos. No conto, o homem de Adelha, 

“o velho”, como diz a narradora, não consegue mais a ereção com a sua parceira e se torna 

irritadiço com tudo e com todos, insatisfeito com a vida. Adelha decide então incentivar ao 

“velho que fosse em frente” (2016, p. 40) e inventa que o “problema” era ela. Assim, quando o 

velho passa mal na casa da jovem amante, ela aceita tudo com tranquilidade e decide ficar com 

ele na casa da amante até seu último suspiro. Sabiamente, Adelha afirma que a história dela não 

terminou, mas que deseja: “viver a grandeza da minha velhice e estou conseguindo sem 

mentiras, sem falsos remédios. Não quero me iludir com a cruel promessa da devolução de um 

tempo que já passou” (2016, p. 40). Sabedoria das mais velhas. 

A quebra da linearidade dos contos também abre espaço para um drama recorrente nas 

famílias negras brasileiras: o roubo de crianças para trabalharem como domésticas.  O quinto 

conto chama-se “Maria do Rosário Imaculada dos Santos”, e, assim como todos os 13 contos 

do livro, leva o título da mulher insubmissa retratada. Retomando a discussão sobre os nomes 

na obra, Maria do Rosário inicia o conto falando da origem do seu nome: “Esse nome de santa 

mulher foi invenção do catolicismo exagerado da minha família” (2016, p. 43).  

Esse preâmbulo do conto faz a narradora lembrar-se da mulher narrada no segundo 

conto: Natalina Soledad, que havia criado um nome para si própria. É sabido que na diáspora 

africana muitos escravizados tiveram seus nomes originais apagados para receber um nome de 

batismo católico e o sobrenome do senhor branco. Quando os mesmos não tinham seus próprios 

corpos gravados em brasa com as inicias do seu proprietário. E é sobre esses sobrenomes que 

Maria do Rosário divaga para apresentar a sua grande família que morava em “Flor de Mim”, 

cidade rural no interior do Brasil, até chegar à história do sequestro dela e de seu irmão menor 

por “Um jipe e casal estrangeiro (depois, com o tempo, descobri, eram pessoas do sul do Brasil) 

em nossas paragens” (2016, p. 45). 

A história é de uma perversidade imensa e infelizmente, atual no Brasil. Crianças 

pobres, em sua maioria negras e indígenas, são “arrancadas” das famílias pobres com o pretexto 
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de ajudar a criar, mas dentro de um projeto colonial de transformar aquela criança em um 

trabalhador, mais especificamente, numa escrava. “Adotadas” e “como se fossem da família”, 

essas meninas, lavam, passam, cozinham e cuidam de crianças um pouco menores que ela. Com 

o passar do tempo, sem salário, nem estudo, ficam aprisionadas nessas novas senzalas ou se 

tornam domésticas sem salário até o final da vida: 
 
E, quando alcancei a gravidade da situação, por muito tempo pensei que fosse 
acontecer comigo o que, muitas vezes, escutei os mais velhos contar. As histórias de 
escravidão de minha gente. Eu ia ser vendida como uma menina escrava ...Eles nunca 
me bateram, mas me tratavam como seu eu não existisse. Jamais perguntaram o meu 
nome, me chamavam de “menina”. (2016, p. 46-47).  
 

O cenário colonial vem à tona no presente na recriação das relações escravagistas. O 

sujeito negro, como numa máquina do tempo, é transportado para o tempo da escravidão como 

afirma Grada Kilomba em sua obra Memórias da Plantação- episódios de racismo cotidiano 

(2019) 
Memórias da Plantação examina a atemporalidade do racismo cotidiano. A 
combinação dessas duas palavras, “plantação” e “memórias”, descreve o racismo 
cotidiano não apenas como uma realidade traumática, que tem sido negligenciada. É 
um choque violento que de repente coloca o sujeito negro em uma cena colonial na 
qual, como no cenário de uma plantação, ele é aprisionado como a/o “Outro/a” 
subordinado e exótico. De repente, o passado vem a coincidir com o presente, e o 
presente é vivenciado como se o sujeito negro estivesse naquele passado agonizante, 
como o título do livro anuncia. (KILOMBA, 2019, p. 29-30). 
 

A subjetividade da criança transformada em coisa é indefinida. O sujeito não é 

constituído pelo seu nome, mas sim pelo o quê lhe nomeiam: “Por isso, tantos remendos em 

minha fala. A deslembrança de vários fatos me dói. Confesso, a minha história é feita mais de 

inventos do que de verdades”. (2016, p. 48). O que a personagem não guarda na memória é a 

deslembrança, a falta de memória de quem se é, de quem se foi um dia. “Tendo, com o passar 

dos anos, aprendido a controlar as minhas emoções, fiz, contudo, silêncio” (2016, p. 49) Uma 

das importâncias da Escrevivência é contar o que foi silenciado, é narrar uma história comum 

a uma certa parcela população.  Para que não se esqueça. Para que se lembre, principalmente 

os que dormem sonos injustos, parafraseando Evaristo. 

A história de Maria do Rosário tem um final feliz, depois de muito sofrimento e solidão, 

pulando de casa em casa como doméstica, mas sempre indo em direção à sua cidade natal, ela 

decide retomar os estudos e é numa escola, num ciclo de palestras sobre “Crianças 

desaparecidas”, que ela reencontra sua irmã: 
 
Nunca tinha relatado minha história para ninguém. Inventava sempre uma história 
sobre minhas origens. Uma espécie de vergonha me consumia. Vergonha e culpa por 
ter me apartado dos meus. (...) Mais angustiada fui ficando com tudo o que ouvia. 
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Parecia que estavam contando a minha história, em cada acontecimento da vida de 
outras pessoas. (....) A história de uma irmã, que ela nem conhecera, pois tinha sido 
roubada, ainda menina e nunca mais a família soube qualquer notícia. (...) A nossa 
voz irmanada no sofrimento e no real parentesco falou por nós. Reconhecemo-nos. Eu 
não era mais a desaparecida. E Flor de Mim estava em mim, apesar de tudo. 
Sobrevivemos, eu e os meus. Desde sempre. (EVARISTO, 2016, p. 53-54). 
  

O sexto conto, Isaltina Campos Belo, traz um drama que vem ganhando espaço na 

literatura contemporânea: a existência das pessoas trans. Mais uma vez, Conceição Evaristo 

problematiza as questões de gênero através de sua Escrevivência. Na história de Isaltina, a 

certeza de que nascera no corpo errado, no caso um “menino” num corpo de menina, é o ponto 

de vista que a narradora vai privilegiar perante uma sociedade cega às diferenças, começando 

pela própria família da pessoa trans. Isaltina inicia dizendo: “Desde menina (...) eu me sentia 

diferente.” (2016, p. 56). E segue esclarecendo que tinha nascido numa família boa e 

considerada pela sociedade por sua dignidade em serem trabalhadores respeitados, resumindo, 

ela era de uma família sem grandes problemas financeiros: 
 
Tive uma infância feliz, só uma dúvida me perseguia. Eu me sentia menino e me 
angustiava com o fato de ninguém perceber. Tinham me dado um nome errado, me 
tratavam de modo errado, me vestiam de maneira errada... Estavam todos enganados. 
Eu era um menino. (EVARISTO, 2016, p. 57-58). 
 

Mais uma vez, a importância do nome, principalmente para quem tem um nome oposto 

à sua identidade de gênero. Acompanhamos o crescimento dessa menina e das dúvidas que a 

afligiam sobre relacionamentos afetivos, ao que ela acabou se retraindo: “... resolvi sair de casa, 

mudar de cidade, buscar um mundo que me coubesse.” (2016, p. 63).  No entanto, infelizmente, 

ela resolveu revelar sua identidade para o primeiro namorado que conheceu. Ele pareceu não 

se importar no começo e até sugeriu que “Ele iria me ensinar, me despertar, me fazer mulher. 

E afirmava, com veemência, que tinha certeza de meu fogo, pois afinal eu era uma mulher 

negra...” (2016, p. 64).  

 Esse julgamento, esse preconceito com as mulheres negras têm origem na escravidão, 

onde as mulheres escravizadas eram “obrigadas” a dormir com o senhor de engenho e outros 

homens sem consentimento. Essas ideias pré-concebidas sobre a sexualidade da mulher negra 

destituem a humanidade dessas mesmas mulheres e as reduzem a meros objetos sexuais. Como 

as violências começam no plano verbal, com episódios de racismo cotidiano (KILOMBA, 

2019), consequentemente, elas se concretizam na ação. No caso da protagonista Isaltina, ela 

sofre um estupro corretivo numa armadilha do seu namorado que a dopa com uma bebida e 

convida mais cinco homens para a barbárie. 



96 
 

A filósofa Lélia Gonzales foi uma das primeiras pensadoras a reconhecer a presença do 

cenário da escravização mesmo com sua abolição. Na esteira colonial que nos alcança até os 

dias de hoje, reconhecemos padrões de relações escravagistas baseadas nas violências contra as 

existências negras: 
 
Lélia apontou, ainda, as formas particulares de violência, abuso e assédio sexual que 
os estigmas e estereótipos raciais produziam sobre as mulheres negras desde os 
tempos coloniais. Em uma de suas falas mais cruas sobre esse procesoo de atribuição 
de uma sexualidade estigmatizada às mulheres negras, Lélia denunciava a maneira 
pela qual a iniciação sexual dos homens brancos se dava pela apropriação sexual das 
escravas negras, submetidas ao poder patriarcal colonial. Tratava-se de um momento 
histórico, no qual as mulheres brancas se achavam confinadas no espaço doméstico e 
sua sexualidade estava sob o absoluto controle do poder masculino e só podia ser 
exercida para fins de reprodução, conforme as rígidas regras da moralidade da época 
que, “naturalmente”, só se aplicavam às mulheres brancas. 
Esse comportamento masculino em relação às mulheres negras irá se reproduzir, no 
período pós-abolição, no impune assédio sexual às empregadas domésticas, sendo 
perceptível também na forma estereotipada de representar as mulheres negras como 
mulatas. (CARNEIRO, 2014, p. 30). 
 

Como se a tragédia não pudesse ser maior, Isaltina “descobre” que está com 7 meses de 

gravidez depois do estupro e resolve voltar pra casa sem contar nada do que ocorreu a ninguém: 

“Meus pais se rejubilaram felizes, quando voltei em casa com a minha menina. Fizeram 

algumas perguntas sobre o namorado que eu havia arrumado na cidade. Nada eu disse. 

Respeitaram o meu silêncio” (2016, p. 65). 

A história de Isaltina tem um desfecho positivo, assim como as outras histórias narradas. 

Positivo, no sentido de que, por mais sofridas que sejam essas vivências, com todos os 

obstáculos que as impedem de viver plenamente, no final de cada conto a opressão que submetia 

a protagonista acaba por cessar através da insubmissão aos papéis que lhe são impostos e através 

de uma certa resiliência que as pessoas negras carregam em seu DNA desde a escravização. 

Não vamos chamar essas mulheres de guerreiras porque seria uma romantização do sofrimento 

infligido. Contudo, o que Evaristo faz com suas narrativas é retirar os estereótipos das 

personagens negras e revelar sua humanidade. Vida real e ficção se fundem e já não se pode 

identificar o que é real ou inventado. Mas, sim, é um saber literário de grande sofisticação. 

 No caso de Isaltina, ela encontra na sua “igual”, a professora da sua filha Walquíria, o 

amor verdadeiro e a plenitude de sua sexualidade: “Tamanha foi nossa felicidade. Miríades, 

Walquíria e eu. Minha menina, se pai não teve, de mãe, o carinho foi em abundância em dose 

dupla” (2016, p. 67). Um final feliz! 

O sétimo conto é Mary Benedita e aqui há uma diferenciação em relação aos outros 

contos porque, dessa vez, não foi a narradora quem procurou o depoimento, e sim, a própria 

protagonista foi ao seu encontro no hotel onde estava hospedada para contar sua história de 
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vida. Mary é uma pintora diferenciada, uma artista que se destaca por pintar com sangue suas 

telas, no caso, o seu próprio sangue menstrual. Porém, para chegar a esse patamar, ela teve que 

se rebelar contra a vida pacata que vivia no interior da cidade de Manhãs Azuis. Desde menina, 

Mary tinha o sonho de conhecer o mundo inteiro, era uma criança “dona da presteza em tudo, 

da ligeireza da fala e do pensamento” (2016, p. 72). Justamente por isso, para realizar o seu 

sonho, inventou uma doença: “De um casal de tartarugas que havia em nosso quintal, passei a 

imitar os passos e a fingir cansaço” (2016, p. 72). 
 
Não foi preciso outras encenações, nem choro; logo surgiram as velas. Rezas de minha 
mãe e de minha madrinha, junto ao altar da Senhora das Graças, para que a força dos 
movimentos se apossasse novamente de mim. E nada. Eu continuava mais pedra, mais 
sólida, mais fixa ainda no meu desejo de ganhar o mundo. Minha família entendeu 
que seu estava doente.  Nada que pudesse ser curado com chazinhos, benzeções, rezas 
e promessas. O diganóstico de uma possível e grave doença foi confirmado pelo 
farmacêutico e pela benzedeira de Manhãs Azuis. Só havia uma solução, me enviar 
para a capital, lugar de grandes hospitais e muitos médicos.  (EVARISTO, 2016, p. 
72). 
 

Depois de conseguir essa proeza, a menina Mary, com 10 anos, vai para a capital 

Horizonte Aberto ficar na casa de uma tia “ovelha desgarrada da família” (2016, p.72) chamada 

Aurora. Chegando lá, na hora da consulta, Mary vê na tia uma certa cumplicidade e decide 

contar a encenação para poder sair de casa e ganhar o mundo: “Eu estava bem, muito bem, só 

queria mais chão e mais céus do que o que eu via em Manhãs Azuis”. Mas, dessa vez tia Aurora 

intercedeu porque entendia o desejo da menina de conhecer o mundo. Fizeram um combinado 

de ficar mais uns dias e a tia a levaria de volta até Manhãs Azuis, porém, ninguém parecia 

querer a presença de Aurora de volta à família. O pai e a mãe de Mary retornaram à capital 

dispostos a levar Mary de volta, mas os argumentos de Aurora e Mary convenceram a família 

de aceitar essa mudança de cidade para terminar seus estudos primeiro e nas férias ficar com 

tia. 

O final dessa peregrinação foi recompensado. Mary acompanhava a tia nas aulas de 

piano, violino e harpa. Acabou por aprender também a música e a tocar piano, assim como uma 

harpa africana. “Sei tocar também. Frequentei aulas de inglês” (2016, p. 77). Entretanto, a 

realização de Mary era a pintura, um dom que era nato e que seu talento desenvolveu. Viajou o 

mundo inteiro fazendo exposições, o que era a realização do seu sonho e hoje fala várias línguas. 

Ela não pinta somente com sangue mesntrual, como também usa o seu corpo como pincel. Ela 

é uma mulher realizada. 

Mirtes Aparecida da Luz é a oitava mulher que terá a sua história contada pela 

narradora/autora. Também saberemos a impressão causada pelo encontro de Conceição 
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Evaristo com sua “igual”. O ato de narrar da nossa contadora de histórias está marcado pela 

reprodução do encontro que se deu entre ela e sua interlocutora. No caso, Mirtes causa um 

grande desconforto na narradora por ser uma mulher cega. 

Esse conto é um dos mais breves do livro, ao mesmo tempo em que tem uma introdução 

maior da apresentação da protagonista porque ela, depois de se certificar de que a escritora 

estava “tensa” (2016, p. 81) resolve levá-la para conhecer a casa e dar um passeio nas 

redondezas. Depois desse conhecimento, faz o pedido de que ela fechasse os olhos para escutá-

la. E assim, ficamos sabendo que Mirtes tem uma filha, Gaia Luz, cujo nascimento se deu no 

mesmo momento do suicídio do pai. O grande questionamento de Mirtes é o mistério dessa 

atitude, mas algumas pistas do incômodo já haviam sido deixadas pelo seu companheiro, que, 

assim como a narradora, deixava transparecer o “receio”: “era possível apreender seus gestos 

trêmulos e seu ar temeroso” (2016, p. 84). O receio do homem em conceber uma filha cega o 

levou a suicidar-se. No entanto, a menina fruto do casal nasceu com a visão normal, e o que 

restou, mais uma vez, foi a rejeição e o abandono paterno desse companheiro. Mirtes 

permaneceu intrigada porque duvida se ele a amara um dia. 

Líbia Moirã, confessa a narradora, é a protagonista que “foi a mais reticente em me 

contar algo de sua vida” (2016, p. 87); “Primeiro quis saber o porquê de meu interesse em 

escrever histórias de mulheres” (2016, p. 87). Contudo, essa história é a mais enigmática do 

livro, pois Líbia sofre de pesadelos constantes, um sonho repetido e recorrente que não a deixa 

dormir: “Sempre o mesmo: eu, perdida em algum lugar indefinido, sozinha e vendo alguma 

coisa grande, muito grande, querendo sair de um buraco muito pequeno” (2016, p. 88). 

Acompanhamos a história do sofrimento da vida da mulher, desde a infância até a vida 

adulta. Ela já não queria mais dormir com medo de sonhar de novo: “O movimento dessa coisa 

grande rompendo o buraco pequeno era externo a mim, mas me causava uma profunda sensação 

de dor” (2016, p. 88). Líbia não encontrou apoio na família, muito pelo contrário, virou motivo 

de chacota com “apelidos e comentários jocosos” das irmãs. Decidiu tentar se matar e tentou 

diversas vezes sem sucesso. Assim, cresceu, estudou e foi trabalhar, mas o pesadelo a 

acompanhava sempre, o que a impedia de conviver com colegas e companheiros. Ela seguiu 

procurando ajuda, desde os conselhos de cura dos mais velhos até terapia: mas, “os sonhos me 

acometiam sempre, a sensação de dor física também, mas não mais aos chorosos gritos” (2016, 

p. 92). Ela tentou se matar diversas vezes. 

 Tudo se resolveu na festa de aniversário do irmão caçula que havia se recuperado de 

um longo tratamento de uma doença grave e estava completando 50 anos de idade. Líbia 

encontrou no irmão um motivo pra viver: “parei de desejar a morte. A garra com que meu irmão 
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lutou pela vida me envergonhou” (2016, p. 93). Na hora de cortar o bolo, o irmão foi oferecendo 

a primeira fatia à sua mulher e filha que acabaram por oferecer a Líbia. Diante dessa 

demonstração de afeto, Líbia desejou ter um filho e ao oferecer de volta ao irmão a fatia, 

lembrou-se dia do nascimento desse irmãozinho: “Uma volta no tempo me permitia significar 

um sofrimento que eu vinha carregando a vida inteira. Eu tinha visto o meu irmãozinho nascer.” 

(2016, p. 92). Os pesadelos cessaram a partir dessa revelação! 

O décimo conto, Lia Gabriel, talvez seja o conto chave desse livro. É a primeira vez que 

a expressão “insubmissas lágrimas” presente no título aparece (2016, p. 97). Também a 

narradora confessa que a lembrança das outras histórias já narradas em “Insubmissas” se 

confunde em sua mente: “Por breves instantes, me veio também a imagem da Mater Dolorosa 

e do filho de Deus pregado na cruz...” (2016, p. 95). Na minha análise literária, a maioria das 

histórias tem um ponto em comum: a rejeição. A rejeição do pai, da mãe, dos irmãos, a rejeição 

da família e a rejeição da sociedade. Todavia, outro ponto que une essas mulheres é a resistência 

e reexistência que se veem obrigadas a desenvolver/encontrar/: “... e mais outras que desfiavam 

as contas de um infinito rosário de dor. E depois elas mesmas, a partir de seus corpos mulheres, 

concebem a ressurreição e persistem vivendo” (2016, p. 95). 

A história de Lia Gabriel é uma das mais violentas do livro. Seu filho, Máximo Gabriel, 

sofre de esquizofrenia e tem surtos constantes. Ao receber o diagnóstico, Lia se divide entre o 

medo de perder o filho e o medo de que um dia, à medida que crescesse, durante o surto pudesse 

agredir a ela e às irmãs: “A partir desse dia começou a minha peregrinação com Máximo 

Gabriel, de hospital a hospital, vários exames, muitas suspeitas e remédio.” (2016, p. 97). O 

menino se autoflagelava, no entanto era uma criança doce e feliz: 
 
Nem eu, nem as irmãs conseguíamos apaziguá-lo. As meninas, minhas gêmeas, eram 
somente um ano e meio mais velhas que do que ele. Na impotência por não conseguir 
abrandar os, sofrimentos do irmãozinho, elas choravam também infelizes. Elas e eu. 
Insubmissas lágrimas. (EVARISTO, 2016, p. 97). 
 

O pai do menino havia abandonado a família depois de surrar a mulher e o menino. Esse 

trauma era o motivo da esquizofrenia de Máximo Gabriel. As filhas assistiram tudo e depois 

que o homem foi embora fugiram todos para a casa da avó. Ao retornar a casa com as crianças, 

“todos os compartimentos estavam vazios. Nem uma cama ele deixou. Por vingança havia 

levado tudo, inclusive nossas roupas”. (2016, p. 98). Essa segunda violência é a violência 

patrimonial. E Lia Gabriel teve que deixar o trabalho para cuidar dos surtos do menino e 

começou a viver de bicos para aumentar a renda. O abandono parental também é outra violência 

contra a mulher e as crianças e é uma presente realidade no Brasil. Foi então, numa internação 
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psiquiátrica, para evitar que o Máximo Gabriel se machucasse, que o menino, afastado da mãe 

e das irmãs por recomendação médica, conseguiu verbalizar que “queria matar o pai”. (2016, 

p.102). A partir daí, o tratamento começou a curar o menino e Lia Gabriel consegue abrir seu 

próprio negócio para sustentar os filhos. O amor maternal é uma força que mantém as mães 

firmes nos propósitos de criarem suas famílias. Muitas vezes não se tem outra opção, 

geralmente quem desiste da família são os homens. 

Na parte final do livro, parece que as histórias ganham tons mais atenuantes nos 

sofrimentos das mulheres negras. Ainda as lágrimas estão presentes, mas a insubmissão é que 

decide os destinos de cada uma delas, fugindo do machismo, racismo e homofobia e dos 

preconceitos de classe muitas vezes presentes dentro das suas próprias famílias, essas mulheres 

disseram não ao que foi atribuído e agarraram as oportunidades e suas vidas com as próprias 

mãos. 

O décimo primeiro conto é intitulado Rose Dusreis, a bailarina que chamou a atenção 

da narradora em um baile por ser a mais requisitada como par nas danças. A narradora vai ao 

seu encontro para matar sua curiosidade: - “Preciso conhecer a história dessa mulher, antes que 

eu invente alguma” (2016, p.104) e recebeu o convite para tomar aulas de dança com ela porque 

“Ela era professora de balé clássico, de dança moderna, de balé afro, de jazz, de sapateado e de 

dança de salão” (2016, p. 106) 

Rose inicia contnado que nasceu com o pendor da dança, mas, por ser uma menina negra 

e de família humilde, foi recusada diversas vezes durante a sua infância para compor um corpo 

de baile. O racismo fecha as portas das oportunidades para as pessoas negras, mesmo antes 

delas baterem à porta... Quando o pai morreu, a mãe ficou com 5 meninas para criar sozinha. A 

mais velha entrou no destino colonizador de ser doméstica e babá numa família rica. Outra 

perda para Rose, a companhia da irmã. E, para completar o drama, ela foi estudar num colégio 

interno de religiosas católicas. O colégio era destinado às famílias abastadas, Rose teria aulas 

de canto e dança, porém, as alunas pobres aprendiam a “cozinhar, lavar, passar, arrumar” (2016, 

p. 113). Elas “eram as operárias, as domésticas, as agricultoras, enfim, as trabalhadoras 

exploradas da instituição” (2016, p. 113). Até que a vida deu a dança de presente para Rose: 
 
Uma carta de apresentação de uma das professoras de dança do colégio em que eu 
tinha vivido, até então, me abriu portas. Cursei vários estilos de dança fora do meu 
estado e, depois, fora do país. Aos poucos, fui me profissionalizando e tive a 
oportunidade de fazer parte de grupos nacionais e estrangeiros, mas, na maioria das 
vezes, eu era uma das poucas, se não a única bailarina negra do grupo. (EVARISTO, 
2016, p. 113). 
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A mãe de Rose era uma exímia lavadeira, mas sozinha não dava conta das despesas da 

casa. Deixou as duas filhas pequenas ao cuidado dos vizinhos e foi trabalhar na casa de parentes 

ricos e longínquos do pai levando a filha de colo. A irmã mais velha conseguiu estudar e se 

tornou professora. Quando Rose se profissionalizou sempre reservava um dinheiro para a mãe 

ir ao seu destino assistir as apresentações de dança e, com o passar do tempo, suas irmãs mais 

novas casaram, tiveram filhos e abriram seu próprio negócio que prosperava. A narradora então 

descobre que atualmente Rose está doente com a mesma doença que levou sua irmã mais nova: 

uma anemia do sangue 

A primeira impressão que Rose transmitiu à narradora é de que seria uma mulher de 

pequeno porte e aparentava uma extrema fragilidade que desaparecia quando ela dançava. 

Porém, a voz, quase um fio de som, transparecia alguém cuja saúde estava comprometida, a 

voz esfiapada e lenta. Na academia de dança onde se deu o encontro, Rose tirou a narradora 

para dançar, mas, desajeitada para a dança, preferiu ficar só observando:  
 
Eu queria vê-la dançando. A bailarina já não mais me escutava. Rose Dusreis se 
entregava ao balé da vida, numa coreografia moderna, que ela mesma havia criado, a 
partir de uma dança tradicional de uns dos povos africanos, a que ela havia assistido 
um dia na região de Kendiá, em uma viagem, como integrante do corpo oficial do balé 
de sua cidade natal, Rios Fundos; a aprendizagem de Dusreis foi além da dança. Ali 
ela apreendera o bailado da existência. Dança que os kendianos, em determinados 
momentos, realizam como celebração da vida, que se inaugura e que um dia se esvai, 
como dádiva de uma força maior. Força que rege a vida dos homens, dos animais, das 
plantas, de tudo que existe. Força que está guardada em nosso corpo, a sua versão 
visível e que não finda, mesmo quando esse corpo tomba, como se fosse a mais tenra 
penugem das asas de um frágil pássaro bebê, flutuando no ar. Essa força não finda, 
havia me garantido a bailarina, antes de se levantar para a sua dança final. Não finda! 
Pois o que se apresenta como revelação aos nossos olhos, aos nossos ouvidos, guarda 
insondáveis camadas do não visto e do não dito e eu disse do não escrito. Entretanto, 
signos de presença subsistem na aparente ausência daqueles que partiram de nós, 
como Rose Dusreis, naquele dia, enquanto dançava a plenitude de sua história final. 
E seus passos vida-morte-vida ficaram desenhados nos olhos de minhas lembranças. 
(EVARISTO, 2016, p. 115-116). 
 

O tema da maternidade compulsória também é uma constante na escrevivência de 

Evaristo e está sempre enfatizado nas escolhas das protagonistas em lidar com suas maternagens 

compulsórias ou desejadas. Saura Benevides Amarantino é a protagonista do décimo segundo 

conto e vê na narradora uma oportunidade de contar a sua história: quer confessar tudo e sem 

exigir segredos. Não se importa com o que vão pensar ou o que costumam dizer dela:  
 
Dizem que do amor de mãe nada sei. Engano de todos. Do amor de mãe sei. Sei não 
só da acolhida de filhos, de que uma mãe é capaz, mas também do desprezo de que 
ela pode oferecer. Confesso. Dos três filhos que tive, duas meninas e um menino, meu 
coração abrigou somente dois. A menina mais velha e depois o menino; a filha caçula 
sobrou dentro de mim. Nunca consegui gostar dela. (EVARISTO, 2016, p. 117). 
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A primeira filha nasceu do primeiro namoro aos 16 anos. A família decidou que eles 

deveriam casar, mas esse não era o desejo dela nem dele, então decidiram juntos que ele fugiria. 

E assim aconteceu. Já ela, ficou feliz com a gravidez e tinha muito carinho pela criança, não 

demonstrando nenhuma reação à fuga, o que denunciou que ela também não queria casar. O pai 

quis expulsá-la de casa e ficar com a criança depois do parto, mas a mãe intercedeu a favor da 

filha e a criança e Saura foram acolhidas por toda a família. O segundo filho de Saura também 

foi acolhido pelos avós e o pai da criança, companheiro de Saura, assumiu também a primeira 

filha dela: 
Na segunda gravidez eu já estava casada com um sujeito pobre, mas decente, como 
diziam meus pais. Esse meu companheiro assumiu a paternidade de Idália e, quando 
fomos registrar o pequeno Maurino, Idália já tinha no registro o nome do pai. Sim, o 
sobrenome daquele que chegou, quando a menina já ia completar cinco anos. 
(EVARISTO, 2016, p. 119). 
 

O casamento foi de afeto até o dia em que ele adoeceu e morreu. O luto perdura até os 

dias de hoje, diz a protagonista, apesar de ninguém acreditar. Tudo porque depois da morte 

prematura do marido ela teve um breve namoro com um colega da juventude. O pai dela tinha 

um pensamento sexista e, relembrando a primeira gravidez, sentenciou que ela deveria ter 

pudor, principalmente agora que estava viúva. Mais uma vez a mãe foi quem a acolheu e não a 

julgou por seus desejos. 
 
De meu ex-colega de infância, nada reclamo. Durante todo o tempo, acompanhou a 
minha gravidez e se mostrava feliz. Ele, como eu, já estava quase entrando no tempo 
dos quarenta e, até então, não tinha sido pai. Era um homem bonito e mulherengo. 
Creio que as mulheres mais espertas evitassem ter filhos com ele. Eu também não 
queria, tinha sido apenas um descuido. Um descuido, repito. Diferentemente da minha 
primeira gravidez, quando eu bem jovem, nas primeiras relações, nada soubesse de 
métodos contraceptivos. Entretanto, mesmo assim, desde o momento que desconfiei 
de que eu poderia estar esperando uma criança, apesar de temer a reação de meus pais, 
fiquei feliz diante daquela possibilidade. Mesmo sendo uma gravidez concebida nas 
brincadeiras doces e fogosas minhas e de meu namoradinho, Idália veio como uma 
dádiva não pedida, mas que de bom grado se aceita. A segunda gravidez, a de 
Maurino, foi a do filho desejado por mim e por Amarantino. A terceira, a última, foi 
de uma gravidez que se intrometeu na lembrança mais significativa que eu queira 
guardar. A imagem da última dança do corpo de Amarantino sobre mim, pouco antes 
dele adoecer. A enjeitada gravidez comprovava que outro corpo havia dançado sobre 
o meu, rasurando uma imagem que, até aquele momento, me parecia tão nítida. E 
desde então, odiei a criança que eu guardava em mim. (EVARISTO, 2016, p. 120 e 
121). 
 

Saura sentiu um pouco de culpa e pensou que talvez o pai dela tivesse razão, ela era uma 

despudorada.  Quando a menina nasceu, não se parecia em nada com ela e sim com o ex-colega 

de infância. Saura então decidiu entregar ela para o pai.  Desta vez, sua mãe reprovou o ato.  
 
O que minha mãe não entendia era que eu queria aquela criança longe de mim. Eu não 
sentia nada por ela; aliás, sentia sim, raiva, muita raiva. Queria esquecer a filha que 
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eu não havia concebido, nem antes e muito menos nos momentos após o parto, quando 
contemplei a criança e me irritei com todos os traços dela, que acintosamente negavam 
os meus. E assim, para o meu alívio, lá se foi a menina. (EVARISTO, 2016, p. 122). 
 

A criança só ficou 3 meses na casa, apesar dos irmãos se afetuarem e o pai de Saura 

dizer que desejava criar a terceira neta.  Nada a removeu da intenção: “Ninguém entendia que 

eu odiava aquela menina. No ato de amamentá-la, eu sempre desejava que o meu leite fosse um 

mortal veneno” (2016, p. 122). Ela nunca mais quis ver a menina, e sua rejeição era comentada 

por todos na cidade. Contudo, entre tantos comentários, um a irritou: “Diz que eles se 

rejubilavam pelo fato da menina ter sido repudiada por mim. Assim, ela não precisava ter 

contato algum com a sua família negra” (2016, p. 123). 

Só então o leitor percebe que o pai da menina era branco e a rejeição de Saura é também 

é por conta de a criança não ter a mesma cor dela. A família paterna era branca e também não 

fazia questão da convivência com a mãe negra. Saura seguiu sua vida com seus dois filhos e 

também se tornou avó, ela sabia reconhecer de longe uma mãe que realmente amava seus filhos. 

O racismo nas famílias inter-raciais também é um dos temas da escrevivência que vamos 

verificar no próximo conto que fecha o livro: Regina Anastácia.  

“Regina Anastácia se anunciava, anunciando a presença de Rainha Anastácia frente a 

frente comigo” (2016, p. 126). Para contar a história de vida dessa mulher negra, a narradora 

agradece a oportunidade de poder ouvir a voz pausada e marcada de uma mulher especial, pela 

sua idade avançada, seu porte altivo e merecedora de toda reverência, como se ela estivesse 

frente a frente com a Rainha Anastácia, a escravizada que se tornou uma santa negra brasileira. 

A narradora remonta aos tempos do Brasil Colônia para falar do território da cidade de 

Rios Fundos, que “teve por base a extração de ouro e diamantes, embora a agricultura açucareira 

também tenha sustentado o êxito político e econômico local” (2016, p. 128). Desde as capitanias 

hereditárias, a família D’Antanho era a dona da cidade. 
 
Havia, porém, um único espaço na cidade que funcionava independente da 
intervenção dantanhense e que hoje é um clube chamado “Antes do sol se pôr”. De 
acordo com o que contavam os mais antigos da cidade, a origem do clube remontava 
aos tempos da escravatura. Dizem que, ali, havia uma velha casa de tapera, bem no 
vão da estrada, que se abria em três direções. No lugar alguns africanos e seus 
descendentes, ainda escravizados, se reuniam dançando e cantando. No premeditado 
folguedo se despistavam da vigilância dos senhores, enquanto organizavam fugas do 
cativeiro. Tais encontros aconteciam aos domingos e dias santificados, pois os 
fazendeiros, muito católicos, normalmente liberavam os escravos nesses dias. 
Cantavam e dançavam desde o amanhecer do dia até “Antes do sol se pôr”. Quando a 
noite ia baixando, alguns já sabiam qual a direção da estrada deveriam tomar. 
Esquerda? Direita? Em frente? Zâmbi, Olorum, Exu, Ogum, Senhora do Rosário, São 
Benedito com seu Menino Jesus, Santa Efigênia dependendo da fé do fugitivo, cada 
um desses protetores, ou todos juntos, indicava qual caminho daria na liberdade 
quilombola. (EVARISTO, 2016, p. 129- 130). 
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Regina, também descendente dessa resistência, mudou-se do lugarejo em que vivia para 

Rios Fundos. Quando ela chegou na cidade, ainda mocinha, conheceu o clube “Antes do pôr-

do-sol”: “já havia uma pequena capela que até hoje existe no mesmo terreno do clube, - afirmou 

Regina Anastácia. Fui coroada na capelinha, primeiro como Princesa e depois como Rainha 

Conga” (2016, p. 130). 

E foi nessa cidade que ela conheceu seu companheiro Jorge D’Antanho, amor à primeira 

vista e também e um amor impossível que acabou se realizando, porque Jorge era um menino 

branco descendente da família que era dona de tudo na cidade, inclusive dona das pessoas. 

Contudo, Jorge se rebelou contra a família para poder ficar com Regina. 

Quando os dois se conheceram, as tias de Regina trabalhavam na cozinha da casa da 

mãe de Jorge. Foi numa entrega de encomenda que Regina aproveitou para visitar as tias. Eles 

eram crianças ainda, mas se apaixonaram ao primeiro olhar. A mãe de Regina, Saíba, também 

evitava qualquer proximidade com a família D’Antanho e resolveu abrir sozinha seu próprio 

negócio de pães e doces, onde Regina também trabalhava: “Mas a força de minha mãe vinha 

do pessoal de outrora, principalmente das mulheres desde lá” (2016, p. 134). Lá é África e a 

descendência desse território é uma força ancestral. 

Quando Saíba percebeu o interesse de Jorge por Anastácia, tentou advertir a menina 

sobre os homens brancos que veem a mulher negra como objeto sexual, prática que acontecia 

desde os tempos da escravidão. Contudo, Regina pressentia que Jorge era diferente da família 

dele e que realmente nutria bons sentimentos por ela. E logo em seguida ela foi pedida em 

namoro por Jorge aos pais de Regina. 

A relação inter-racial teve duras consequências: de um lado Regina defendia Jorge para 

seus pais, do outro, a família D’Antanho começou a sua retaliação, despedindo as tias de Regina 

e até as acusando de roubo. O delegado ficou do lado de Jorge, mas a família o colocou contra 

a parede para terminar com Regina; ele desobedeceu e foi expulso do testamento. 

Eles casaram logo em seguida na capela do clube “Antes do sol se pôr”. Jorge foi morar 

com a família de Regina e seguiu trabalhando como farmacêutico. O pai de Regina também 

havia sido despedido do seu emprego a mando da família D’Antanho. Jorge conseguiu montar 

sua própria farmácia e empregou o pai de Regina. 

Com o passar do tempo, o casal prosperou e comprou sua própria casa. Jorge nunca mais 

teve contato com a família, apesar da saudade da mãe. Jorge e Regina tiveram cinco filhos e os 

criaram com sucesso. Os pais de Regina conheceram os seus netos e Regina curtiu a chegada 

dos tetranetos. Jorge havia falecido, mas o amor deles continuava em Regina, que aguarda a 

hora de ver o sol se pôr junto com o seu amor. O amor venceu. 
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5.1 A NARRADORA 
 

A narradora de Insubmissas lágrimas de mulheres (2016) é uma narradora ciente e 

onipresente na narrativa. Salvaguardando os limites da ficção e da biografia de Conceição 

Evaristo, podemos dizer que é persona inventada e personagem ativa das narrativas porque não 

faz questão em se esconder, muito pelo contrário, quer estar presente nas entrelinhas como 

testemunha e escuta atenta das narrações. Evaristo se aproxima mais do griot africano, contador 

de histórias, do que do narrador do conto moderno da literatura ocidental. 
 
Gosto de ouvir, mas não sei se sou a hábil conselheira. Ouço muito. Da voz outra, 
faço a minha, as histórias também. E no quase gozo da escuta, seco os olhos. Não os 
meus, mas de quem conta. E, quando de mim uma lágrima se faz mais rápida do que 
o gesto de minha mão a correr sobre o meu próprio rosto, deixo o choro viver. E, 
depois, confesso a quem me conta, que emocionada estou por uma história que nunca 
ouvi e nunca imaginei para nenhuma personagem encarnar. Portanto estas histórias 
não são totalmente minhas, mas quase que me pertencem, na medida em que, às vezes 
se (con)fundem com as minhas. Invento? Sim, invento, sem o menor pudor. Então as 
histórias não são inventadas? Mesmo as reais, quando são contadas. Desafio alguém 
a relatar fielmente algo que aconteceu. Entre o acontecimento e a narração do fato, 
alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. O real vivido fica comprometido. E 
quando se escreve, o comprometimento (ou o não comprometimento) entre o vivido 
e o escrito aprofunda mais o fosso. Entretanto, afirmo que, ao registrar estas histórias, 
continuo no premeditado ato de traçar uma escrevivência. (EVARISTO, 2016, p. 7). 
 

Uma narradora de Escrevivências, que sintoniza a fala da “igual” com a sua própria fala, 

con(fundindo) as vivências em suas parecenças, criando no fazer literário e reproduzindo na 

escrita as falas em primeira pessoa para um discurso indireto. As características principais da 

oralidade, memória e ancestralidade configuram o projeto estético literário da Escrevivência de 

Evaristo. 

O recurso de “aparecer” na cena nos aproxima da história como se estivéssemos junto 

com a narradora no momento em que ela ouviu a narração pela primeira vez: “Por uns 

momentos me esqueci da mãe e me perdi na contemplação do filho.” (2016, p. 11). Há uma 

descrição minuciosa do que a narradora, vê, pensa e verbaliza: “Eu percebi, intrigada (...) - 

pensei mais tarde” (2016, p. 11). 

Contudo é uma narradora confiável porque deixa posto ao leitor que seu interesse está 

em ouvir as histórias e reproduzir os principais fatos: 
 
E, a partir desse feito, Natalina Soledad começou a narração de sua história, para quem 
quisesse escutá-la. E eu, viciada em ouvir histórias alheias, não me contive quando 
soube da facilidade que me esperava. Digo, porém, que a história de Natalina Soledad, 
era muito maior e, como em outras, escolhi só alguns fatos, repito, elegi e registrei 
aqui, somente estas passagens: (EVARISTO, 2016, p. 19). 
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A narradora por vezes não aparece no conto, apenas relata o que foi dito pela 

protagonista da história. Às vezes, sua presença na narrativa é tão marcante que ao longo do 

livro a narradora se torna uma das personagens do conjunto de textos, devido ao seu lugar de 

escuta atenta que se deixa comover e se alterar pela matéria narrada. Arrisco a dizer que é 

inevitável não pensar na narradora como se fosse a própria autora, Conceição Evaristo! 
 
Adelha Santana Limoeiro me causou a sensação de que já nos tínhamos encontrado 
um dia. Detalhe nenhum em seu porte me parecia estranho, posso dizer, nem o nome. 
Mas não era possível. Ela me afirmou nunca ter saído da cidade em que nasceu, 
Córrego Feliz. E, se de lá ela nunca havia arredado o pé, era a primeira vez que eu 
pisava por ali, desde o início de minhas andanças em busca de histórias de mulheres. 
Já que eu não conseguia atinar com o porquê da imagem dela me ser tão familiar, 
decidi achá-la parecida com uma estampa, que eu já tinha visto várias vezes, ainda na 
minha infância: a de Santa Ana, a velha, a mãe de Nossa Senhora, a avó de Jesus. 
(EVARISTO, 2016, p. 35). 
 

Jà as contadoras das histórias causam desconfianças na ouvinte: “Maria do Rosário 

Imaculada tinha a fala tão fácil, que até duvidei de que ela tivesse alguma história para contar, 

ou melhor, cheguei a pensar que o seu relato não traria novidade algum” (2016, p. 43-44). 

Porém, quando há uma receptividade logo na chegada, ao cumprimentar-se, tanto a contadora 

quanto a escutadora se deixam levar pela prosa com o prazer do encontro: 
 
 
Isaltina Campo Belo me recebeu com um sorriso de boas-vindas acompanhado de um 
longo e apertado abraço. Depois desse gesto, meio sem graça, me pediu desculpas 
dizendo que estava se sentindo tão honrada com a minha presença, e por isso tinha 
cometido aquela desmesurada audácia. Não me importei – disse eu – aliás, me 
importei sim – gostei tanto, que espero a repetição desse abraço na saída. E soltamos 
uma boa gargalhada, como se fôssemos amigas e íntimas companheiras. A sonoridade 
de nossos risos, como cócegas no meu corpo, me dava mais motivos de gargalhar e 
creio que a ela também. E foi tudo tão espontâneo, que me recordei de algo que li um 
dia sobre o porquê de as mulheres negras sorrirem tanto. Embora o texto fosse um 
ensaio, lá estavam Isaltina e eu, como personagens do escrito, no momento em que 
vivíamos a nossa gargalhada nascida daquele franco afago. E quando os nossos risos 
serenaram, ela me agradeceu pelo fato de eu ter passado pela casa dela, para colher a 
sua história. Era uma honra, uma honra! – repetia pausadamente – sempre inquieta a 
me olhar. (EVARISTO, 2016, p. 55). 
 

Como cada protagonista tem uma personalidade diferente da outra, houve uma mulher 

que foi ao encontro da narradora: 
 
Quando Mary Bendita me procurou no pequeno hotel em que eu estava hospedada 
havia apenas um dia, na cidade de Manhãs Azuis, imaginei que a moça tivesse vindo 
à minha procura por vários e vários outros motivos. Pensei que tivesse vindo para 
pedir alguma informação sobre a vida na capital, lugar de minha residência. Para pedir 
trabalho, enquanto eu estivesse por ali. Ou ainda para solicitar algum auxílio. Sim, 
alguma ajuda urgente. Experiente que sou da vida de parcos recursos, sei das diversas 
necessidades que nos assolam no dia a dia. Não imaginei, entretanto, que ela, mal 
sabendo que uma ouvinte de histórias de suas semelhantes havia chegado à cidade, 
tivesse vindo tão rapidamente à minha procura, para atender ao meu afã de escuta. 
Tímida, porém determinada, foi logo dizendo que precisava me contar algo de sua 
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vida. Viera para me oferecer o seu corpo/história. Cansada ainda da viagem 
empreendida na noite anterior, deitei meu cansaço fora, no mesmo instante em que 
ela me expôs a sua intenção. (EVARISTO, 2016, p. 70). 
 

Duas protagonistas foram mais além. Não apenas contaram as histórias de suas vidas, 

como tentaram levar a narradora o mais perto possível de seus universos. Mirtes Aparecida da 

Luz era cega e “pediu licença para tocar o meu rosto e segurar as minhas mãos, para saber 

realmente com quem estava falando” (2016, p. 81). Mirtes tocou o rosto, cabelo e mãos da 

ouvinte e conclui que a narradora estava tensa. “Não era ainda, portanto, a hora de começar a 

trocar as nossas histórias” (2016, p. 81). A tensão era por conta dos óculos escuros que não 

permitiam o contato visual entre as duas. Ficamos sabendo que a narradora grava os 

depoimentos num gravador com fitas, e que depois de passear com Mirtes pela casa e pelas 

redondezas, a mulhe cega fez duas tranças nagô na sua “igual” e começou a contar a história. 

A bailarina Rose DusReis convidou a narradora para ir em sua academia, pois foi num 

baile que a narradora se encantou com sua dança e pensou consigo mesma: “— Preciso 

conhecer a história dessa mulher, antes que eu invente alguma” (2016, p. 106): 
 
Rose DusReis me recebeu em sua academia de braços abertos. Fui anunciada por outra 
mulher na porta do salão de danças e, quando entrei em uma sala toda espelhada, via 
a imagem triplicada de Rose. A pequena mulher aparecia nas paredes laterais, na 
central, ao mesmo tempo que me sorria frente a frente. Ela e as imagens dela faziam-
me um delicado gesto convidativo para dançar. Veio, então, o profundo sentimento 
de desconforto, que me acomete nessas ocasiões. Tenho sempre o temor de me 
desiquilibrar nos braços de quem me arrasta para da dança. Não tive, entretanto, tempo 
de me recusar. Alguém pegou a minha bolsa, deixando minhas mãos livres. Uma 
música vinha do fundo da sala, uma suave e viva canção, algo como vozes de mulheres 
vocalizando. Pensei em lamentos de blues entoados pelas negras americanas. Nina 
Simone, talvez. E, a partir daí, me senti nos pequenos braços de Rose DusReis. Ela 
me conduzia à dança e me pedia que relaxasse o corpo, que me entregasse à música, 
que fechasse os olhos, caso fosse capaz. Sim, eu conseguia fechar os olhos para me 
sentir inteira, então pode sentir a outra pessoa que estivesse comigo. (..) 
E quando eu ainda estava inteira na escuta de Rose DusReis, assentada diante dela, 
vislumbrando as nossas imagens nos espelhos a nos contemplar, eis que ela se levanta 
e, graciosamente, se encaminha em direção ao som. Tudo nela era dança. Depois com 
um leve e cadenciado passo, me convidou novamente para acompanha-la. Não, eu não 
queria vê-la dançando. A bailarina já não mais me escutava. (EVARISTO, 2016, p. 
107 -115). 
 

A narradora não pede permissão para ouvir as histórias porque a mesma já é dada na 

aceitação do convite para contar sua vivência. No entanto, algumas contadoras dão a permissão 

como Saura Benevides Amarantino: “De seus ouvidos, moça – me disse ela – faço o meu 

confessionário, mas não exijo segredo. Pode escrever e me apontar na rua, como personagem 

de uma história antes minha e, agora, também sua” (2016, p. 117). 

Por fim, a desconfiança também aparece, mas a narradora, na sua sede de escuta, se 

contenta com o mote e confia na sua criação no que faltar de narrativa: 
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Líbia Moirã, das mulheres com quem conversei, foi a mais reticente em me contar 
algo de sua vida. Primeiro quis saber o porquê de meu interesse em escrever histórias 
de mulheres e, em seguida, me sugeriu se nãos seria mais fácil eu inventar as minhas 
histórias, do que sair pelo mundo afora, provocando a fala das pessoas, para escrever 
tudo depois. Das provocações que Líbia Moirã me fez, repondi somente à última. 
- Eu invento, Líbia, eu invento! Fale-me algo de você, me dê um mote, que eu invento 
uma história, como sendo a sua... 
- Vale um sonho? Perguntou Líbia. E, então, a voz dela perdeu o tom provocativo e 
calmamente me relatou sonhos e desejos: (EVARISTO, 2016, p. 87). 
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6 OLHOS D’ÁGUA 
 

No livro Olhos d’água (2016), os contos de Evaristo revelam um lugar de fala: as vozes 

da periferia. Qualquer leitor não periférico, homem ou mulher, encontrará na obra de Evaristo 

a experiência humana em todas as suas facetas. A literatura dessa autora é, portanto, 

simultaneamente específica e social, pois traz a voz da mulher negra brasileira, tão rara e mal 

representada em nosso cânone literário.  

Essa literatura também é uma ferramenta de empoderamento para muitas mulheres 

negras em rodas e clubes de leitura que vêm surgindo no país, assim como o Feminismo Negro 

vem crescendo na América Latina, que é uma oposição à construção colonial do que seja uma 

mulher negra e também uma possibilidade de sobreviver ao racismo estrutural que coloca essas 

mulheres à margem da sociedade. 

 As mulheres negras se veem representadas no discurso de Evaristo, sentem-se 

pertencentes a um grupo de mulheres que não esconde seus sentimentos e afetos, suas 

necessidades e desejos, seus sofrimentos e perdas, enfim, suas vivências. Esta escritora fortalece 

para a Literatura Brasileira uma representatividade e um pertencimento dessa parcela da 

sociedade que luta contra a exclusão, o silenciamento e o apagamento do que significa ser uma 

mulher negra no Brasil. 

Em entrevista recente à revista Marie Claire (2019), Conceição comenta que, na 

literatura e na vida, gosta de falar sempre a partir de suas experiências e exalta quem tem 

conseguido fazer o mesmo: “Hoje a gente tem um movimento de falar com a nossa voz. Me 

perguntam se falo pelas mulheres negras, falo como mulher negra, com todas as mulheres 

negras.” 

Como já antecipamos, em Olhos d’água (2016), a maternidade e o elemento água estão 

presentes em quase todas as narrativas, seja em lágrimas ou no sangue menstrual que une todas 

as mulheres como um fio da vida. A morte e a vida são alegorias constantes nas narrativas da 

periferia brasileira, nelas enxergamos a fome, a violência e o crime que colocam os personagens 

na “corda bamba da existência”. 

 Encontramos a Escrevivência nos contos, que trazem a voz da mulher negra ora como 

protagonista da sua própria história, ora como uma narradora que também é mulher e negra e 

sintoniza essas duas condições. Na maioria dos contos, o “outro” é o homem, que por vezes é 

o inimigo e o predador da vida das mulheres, através das maldades e crueldades que a cultura 

do machismo perpetua com a submissão e a subjugação das mesmas. 
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 Entretanto, essas mulheres não são completamente insubmissas. Jurema Werneck, na 

apresentação da obra Olhos d’água (2016), diz que Evaristo é uma “Yalodê”, a que fala pelas 

mulheres que não podem falar, contando, dizendo, amaldiçoando. A leitura do livro é bastante 

comovente por trazer as vivências marcadas pela dor, sofrimento, violência, opressão, e ao 

mesmo tempo a construção dos afetos, amores, amizades e famílias nesses territórios brasileiros 

excluídos da equidade e justiça social. 

Neste livro encontramos também as aproximações entre a vida e obra da autora, pois só 

quem nasceu e viveu numa favela consegue transformar em palavras verossímeis essa 

Escrevivência: 
Hoje, consagrada escritora, Conceição nasceu e se criou numa favela de Belo 
Horizonte. Filha de empregada doméstica, chegou a prestar o mesmo serviço ainda 
criança, quando morava com tios que viviam em condições melhores que a mãe. Viu 
seu destino girar a partir da mudança para o Rio em meados dos anos 70. Lá formou-
se em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), trabalhou na rede 
pública como professora e se tornou mestre em literatura brasileira. 
Seu espaço dentro de um meio predominantemente branco, “como toda instituição 
brasileira”, ela demorou a encontrar. Deu os primeiros passos ainda no início dos anos 
90, quando passou a publicar contos e poemas na série Cadernos Negros. Mas só foi 
lançar o primeiro romance, Ponciá Vicêncio, em 2003, quando já tinha 57 anos. 
(FRANÇA, 2019, p. 59). 
 

Entre seu primeiro romance Ponciá Vicêncio e o livro de contos Olhos d’água, 

destacam-se temas recorrentes na obra de Evaristo: a ancestralidade, marca que é resgatada e 

memorizada para que não se esqueçam as raízes de África e a experiência traumática da 

diáspora; a subjetividade da mulher negra, que por vezes é coadjuvante, mas  sempre dona de 

seu destino; o cenário da escravidão, que se reconfigura atualmente nas favelas e periferias; e a 

importância do ouvir e contar histórias, ressaltada na figura da mulher griot que pode ser uma 

velha que lembra e relembra o passado ou uma jovem que faz a passagem da oralidade para a 

escrita e que deseja registrar as vivências para que não se percam como as personagens Duzu e 

Bica. 

No conto “Olhos d’água” que abre o livro, a narradora tenta adivinhar qual era a cor dos 

olhos da mãe. Jà no conto “A gente combinamos de não morrer”, a personagem Bica deseja 

escrever tudo o que a família viveu: a mãe solteira, o companheiro e o irmão no tráfico e o bebê 

que a avó deseja que tenha um futuro melhor. 

É preciso que essas histórias sejam contadas e recontadas, pois não aparecem na 

literatura do cânone brasileiro, quiçá, escritas por uma mulher, tampouco as encontramos nos 

livros de história. A Escrevivência vem para preencher essas lacunas e devolver a humanidade 

para essa parcela da população. 
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A categoria “mãe” ora segue uma tradição matrilinear africana, que coloca a mulher 

como figura central da família, ora extrapola os limites da filiação e traz à tona a discussão da 

existência ou não de um instinto maternal e das escolhas ou imposições do aborto, que é 

praticado fora da lei num território onde as leis e a segurança pública do Estado não alcançam. 

No texto “Mulheres em Movimento” da filósofa Sueli Carneiro (2019, p.283), vemos a 

interseccionalidade de gênero, raça e classe que impede as mulheres negras de viverem como 

cidadãs brasileiras plenas. Carneiro vê um reposicionamento do Feminismo hegemônico com 

a entrada da luta das mulheres negras entre as pautas das novas utopias e das novas agendas 

feministas, que se detiveram criticamente na remoção dos “obstáculos contemporâneos 

persistentes para a realização da igualdade de gênero e nos desafios e mecanismos para a sua 

superação, tendo os seguintes princípios como orientadores das análises e propostas”: 
 
(...)*reconhecer o direito universal à educação, à saúde e à previdência; (...) 
(...) *comprometer-se com a luta contra todas as formas de opressão de gênero, e com 
o combate a violência, maus-tratos, assédio e exploração de mulheres e meninas; (...) 
(...) *comprometer-se com a luta pela assistência integral à saúde das mulheres negras 
e pela defesa dos direitos sexuais e reprodutivos;  
* reconhecer o direito das mulheres de ter ou não ter filhos com acesso de qualidade 
à concepção e/ou contracepção; (...) 
* reconhecer a discriminalização do aborto como um direito de cidadania e uma 
questão de saúde pública e reconhecer que cada pessoa tem direito as diversas 
modalidades de família e apoiar as iniciativas de parceria civil registrada (...) 
(CARNEIRO, 2019, p. 284). 
 

Sueli Carneiro ecoa também a voz de outra filósofa negra brasileira, Lélia Gonzáles, a 

primeira mulher negra a criticar o Feminismo hegemônico nos anos 80, que contemplava 

somente as mulheres brancas. Quase meio século se passou e nenhuma dessas pautas atingiu as 

pessoas mais necessitadas das periferias, as mulheres negras: 
 
...grupos de mulheres indígenas e grupos de mulheres negras, por exemplo, possuem 
demandas específicas que, essencialmente, não podem ser tratadas, na essência, sob a 
rubrica da questão de gênero se esta não levar em conta as especificidades que definem 
o ser mulher neste e naquele caso. (...) Isso é o que determina o fato de combate ao 
racismo ser uma prioridade política para as mulheres negras, assertiva já enfatizada 
por Lélia Gonzales, “a tomada de consciência da opressão ocorre, antes de tudo pelo 
racial.” (...) 
De acordo com ela, as concepções do feminismo brasileiro padeciam de duas 
dificuldades para as mulheres negras: de um lado, o viés eurocentrista do feminismo 
brasileiro, ao omitir a centralidade da questão de raça nas hierarquias de gênero 
presentes na sociedade e ao universalizar os valores de uma cultura particular (a 
ocidental) para o conjunto das mulheres, sem as mediações que os processos de 
dominação, violência e exploração que estão na base da interação entre brancos e não-
brancos, constituísse em mais um eixo articulador do mito da democracia racial e do 
ideal de branqueamento. Por outro lado, também revela um distanciamento da 
realidade vivida pela mulher negra ao negar toda uma história feita de resistências e 
de lutas, em que essa mulher tem sido protagonista graças à dinâmica de uma memória 
cultural ancestral – que nada tem a ver com o eurocentrismo desse tipo de feminismo. 
(CARNEIRO, 2019, p. 274-275). 
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No conto “Olhos d’água”, a mãe da narradora é lembrada com afeto, mesmo em meio 

às dificuldades que a família vivia e aos silêncios que mantinha. A “mãe” deixava as filhas 

brincarem com “uma cabeleira crespa e bela” e “se tornava uma grande boneca negra para as 

filhas” (EVARISTO, 2016, p. 16). 
 
(...) Lembro-me de que muitas vezes quando a mãe cozinhava, da panela subia cheiro 
algum. Era como se cozinhasse, ali, apenas o nosso desesperado desejo de alimento. 
As labaredas, sob a água solitária que fervia na panela cheia de fome, pareciam 
debochar do vazio do nosso estômago, ignorando nossas bocas infantis em que as 
línguas brincavam a salivar sonho de comida. E era justamente nesses dias de parco 
ou nenhum alimento que ela mais brincava com as filhas. Nessas ocasiões a 
brincadeira preferida era aquela em que a mãe era a Senhora, a Rainha. Ela se 
assentava em seu trono, um pequeno banquinho de madeira. Felizes, colhíamos flores 
cultivadas em um pequeno pedaço de terra que circundava o nosso barraco. As flores 
eram depois solenemente distribuídas por seus cabelos, braços e colo. E diante delas 
fazíamos reverências à Senhora. Postávamos deitadas no chão e batíamos cabeça para 
a Rainha. Nós, princesas, em volta delas, cantávamos, dançávamos, sorríamos. A mãe 
só ria de uma maneira triste e com um sorriso molhado. (EVARISTO, 2016, p. 16-
17). 
 

Essa simples brincadeira para esconder a fome das crianças é um exemplo de resiliência 

que a população negra teve que arquitetar para diminuir os sofrimentos que começaram no 

sequestro dos nossos ancestrais e que ainda hoje fazem parte do cotidiano das periferias e 

favelas do Brasil. É uma sabedoria, triste, mas não deixa de ser um saber, que nasceu do fazer. 
 
(...), mas eu nunca esquecera a minha mãe. Reconhecia a importância dela na minha 
vida, não só dela, mas de minhas tias e de todas as mulheres de minha família. E 
também, já naquela época, eu entoava cantos de louvor a todas as nossas ancestrais, 
que desde a África vinham arando a terra da vida com suas próprias mãos, palavras e 
sangue. Não, eu não esqueço essas Senhoras, nossas Yabás, donas de tantas 
sabedorias. Mas de que cor eram os olhos de minha mãe? (EVARISTO, 2016, p. 180). 
 

Já no conto “A gente combinamos de não morrer”, vemos uma maternidade que disputa 

com a morte o seu pleno exercício. Não ter filhos é uma escolha para que os mesmos não 

morram cedo pelas mãos da violência que assolam a periferia. Se a mulher engravida 

indesejadamente, o aborto é mais que uma escolha, é uma necessidade. E vai ser feito 

independente da proibição e das condições materiais. A ausência do Estado não oferece outras 

opções a essas mulheres: 
 
O que mais gosto na televisão é de novela. Acho a maior bobeira futebol, política, 
carnaval e show. Bobagem também reportagem, campanha contra a fome, contra o 
verde, contra a vida, contra-contra. Contra ou a favor? Sei lá, confundi tudo. Acho 
que é contra mesmo. Contra e não. Contra-mão. Ando sentindo dores nas pernas. 
Também! 
“Lata d’água na cabeça, lá vai Maria”. Sobe o morro, desce o morro e se cansa dessa 
dança. Filhos? Não sou boba, só dois. Cuspi fora uns quatro ou cinco. Provoquei. “Eu, 
confessor, me confesso a Deus, meu zeloso guardador, bendito sois vós, que olhe por 
mim”. Na novela das oito, Lidiane era babá do menino Carlos Rodrigues Magnânimo. 
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Ela ensinou a criança a rezar. Tudo era grande na casa dos Rodrigues Magnânimo. A 
casa, o carro, a mesa, o guarda-roupa, o tapete, tudo. O vestido de noiva da tia de 
Carlos Rodrigues vestia todo o caminho do altar. Atravessava de ponta a ponta o 
corredor de uma grande igreja. É tão bom ver novela. Não gosto de ver os crimes, 
roubos e nem noticiários de guerra. Novela me alivia, é a minha cachaça. 
(EVARISTO, 2016, p. 101-102). 
 

As jovens meninas da periferia se veem mães na adolescência. Ainda conservam o sonho 

do casamento e dos filhos, mas ele acontece rapidamente e, quando se dão conta, já são mães 

de família. Os sonhos são “abortados” e a dura realidade é a luta diária para sobreviver. O conto 

se chama “A gente combinamos de não morrer” (sem concordância verbal mesmo, o que Lélia 

Gonzales chamaria de “pretuguês”), porque é um pacto feito entre os personagens jovens que 

assistem seus amigos morrerem um por um em plena flor da idade: 
 
A casa de Neo caiu. Aprontou, dançou! Mais um, que não será o último, outros virão. 
Ele, Dorvi, Idago, Crispim, Antônia, Cleuza, Bernadete, Lidinha, Biunda, Neide, 
Adão e eu temos ou tínhamos (alguns já se foram) a mesma idade. Um ano e às vezes 
só meses variavam o tempo entre a data de nascimento de um e de outro. Alguns 
morreram também em datas bem próximas. Apalpo meu corpo, aqui estou eu. Entre 
as mulheres quase todas ficaram menstruadas juntas, pela primeira vez. Brincávamos 
que íamos misturar as nossas regras e selarmos uma irmandade com o nosso íntimo 
sangue. Os meninos não sei que juras fraternas fizeram. Ah, sei! Dorvi repetia sempre 
que entre eles havia o pacto de não morrer. (...) Ele que tinha um trato de viver fincado 
nessa fala desejo: 
 - A gente combinamos de não morrer. 
 - Deve haver uma maneira de não morrer tão cedo e de viver uma vida menos cruel. 
Vivo implicando com as novelas de minha mãe. Entretanto, sei que ela separa e separa 
com violência os dois mundos. Ela sabe que a verdade da telinha é da ficção. Minha 
mãe sempre costurou a vida com fios de ferro. Tenho fome, outra fome. Meu leite 
jorra para o alimento do meu filho e de filhos alheios. Quero contagiar de esperança 
outras bocas. Lidinha e Biunda tiveram filhos também, meninas. Biunda tem o leite 
escasso, Lidinha trabalha o dia inteiro. Elas trazem as menininhas para eu alimentar. 
(EVARISTO, 2016, p. 107). 
 

Dona Esterlinda se identifica com a babá da novela, uma possível questão de 

representação, ou uma identificação imediata por ela e a babá terem a mesma cor de pele: “A 

babá Lidiane, da novela das oito, acabou sozinha. Não gostei do final. Assisti outra novela em 

que a babá casou com o filho do patrão. Bonito, tudo muito bonito. Chorei de emoção. Quando 

choro diante da novela, choro também por outras coisas...” (2016, p. 104-105). 

Bica se torna “ama de leite” das amigas. Um gesto solidário e fraternal, que vai manter 

as vidas seguras para as bebês e vai reforçar mais uma vez o pacto de não morrer. Na escravidão, 

as mulheres negras amamentavam os filhos da casa grande. Hoje os corpos negros precisam do 

leite da vida. Uma questão de escolha, ou de necessidade? Bica reflete: “Eu sei que não morrer, 

nem sempre é viver. Deve haver outros caminhos, saídas mais amenas. Meu filho dorme” (2016, 

p. 109). 
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6.1 ÁGUAS DOCES, ÁGUAS SALGADAS 
 

A água que ferve na panela, inodora, incolor, insípida para as bocas famintas. As 

lágrimas maternas que choram de desespero e alegria, misturando todos os sentimentos para 

disfarçar para os filhos o medo que sentem. O leite materno que vai transbordar abundantemente 

no peito de umas e que não vai descer no peito de outras que não têm o tempo, nem a saúde 

para exercer suas maternagens. O sangue menstrual que inicia a vida adulta e que logo é 

interrompido por uma gravidez, na maioria das vezes, indesejada. 

Há também outras águas, as masculinas. O companheiro de Bica, Dorvi, relata os 

prazeres que sentiu nas situações limite, onde o esperma jorrava em meio aos tiroteios e receios: 
 
(...) A morte às vezes tem um gosto de gozo? Ou o gozo tem gosto de morte? Não 
esqueço o gozo vivido no perigo de meu primeiro mortal trabalho, na minha primeira 
vez. (...) Naquele dia mandaram que eu fosse enfrentar também. Eu tinha treze anos. 
No meio do tiroteio, esporrei, gozei. E juro que não foi de medo, foi de prazer. Uma 
alegria tomava conta de meu corpo inteiro. Senti quando o meu pau cresceu ereto, 
firme, duro feito a arma que eu segurava nas mãos. Atirei, gozei, atirei, gozei... Gozei 
dor e alegria, feito outro momento que me aconteceu na infância. Eu estava com seis 
para sete anos e arranquei com as minhas próprias mãos, um dentinho de leite que 
dançava em minha boca. Minha mãe me chamou de homem. Cuspi sangue. Limpei a 
baba com as costas da mão, ainda tremendo um pouco, mas correspondi ao elogio. Eu 
era um homem. Tive um prazer intenso que brincou no meu corpo todo. Tive até um 
princípio de ereção. (EVARISTO, 2016, p. 106-107).  
 

A escrita de Evaristo também convoca os homens negros e invoca suas humanidades, 

que são sempre destituídas pelo corpo objeto sexual ou pela mão de obra barata. Esses homens 

têm pensamentos, sentimentos, sonhos, desejos. No conto “Ana Davenga”, as lágrimas do 

companheiro Davenga se confundem com o prazer sexual: 
 
(...) Um pouco que ela saia para buscar roupas no varal ou falar um tantinho com as 
amigas, quando voltava dava com ele, deitado na cama. Nuzinho. Bonito o Davenga 
vestido com a pele que Deus lhe deu. Uma pele negra, esticada, lisinha, brilhosa. Ela 
mal fechava a porta e se abria todinha para o seu homem. Davenga! Davenga! E aí 
acontecia o que ela não entendia. Davenga que era tão grande, tão forte, mas tão 
menino, tinha o prazer banhado em lágrimas. Chorava feito criança. Soluçava, 
umedecia ela toda. Seu rosto, seu corpo ficavam úmidos das lágrimas de Davenga. E 
todas as vezes que ela via aquele homem no gozo-pranto, sentia uma dor intensa. Era 
como se Davenga estivesse sofrendo mesmo, e ela fosse a culpada. Depois então, os 
dois ainda de corpos nus, ficavam ali. Ela enxugando as lágrimas dele. Era tudo tão 
doce, tão gozo, tão dor! Um dia, pensou em se negar para não ver Davenga chorando 
tanto. Mas ele pedia, caçava, buscava. Não restava nada a fazer, a não ser enxugar o 
gozo-pranto de seu homem. (EVARISTO, 2016, p. 23). 

 

Quando as águas doces e salgadas se misturam, há o encontro do rio com o mar, onde 

tudo deságua. E quando a ausência das águas traz a sede, a fome, a doença, a escassez, não há 

o encontro, há o conflito. Quando a ausência do Estado deixa as comunidades periféricas no 
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abandono, no esquecimento, a quem se deve recorrer? O crime é um estado paralelo que manda 

e desmanda nas comunidades. Quem não dá assistência, abre concorrência. O tráfico de drogas 

oferece dinheiro fácil e ao mesmo tempo tira as vidas dos soldados que não obedecem aos 

pequenos e grandes traficantes. 

Os personagens dos contos de Conceição Evaristo são negros. Quando a mulher negra 

é subjugada, o homem negro faz o papel que o machismo lhe ensinou. E quem oprime os dois? 

É o racismo estrutural e seus braços: as instituições, a polícia, a escola, as prisões. 

 

6.2 SANTOS E ORIXÁS 
 

Não é possível estudar a cultura afro-brasileira sem se debruçar sobre a religiosidade de 

matriz africana, até porque a espiritualidade é um dos valores civilizatórios de África. No 

pensamento africano a espiritualidade não está separada de outros aspectos da vida, a 

espiritualidade é a vida integral do africano; o que chamamos de mito, para os africanos é 

filosofia. 

No conjunto de contos analisados, o elemento água é uma constante no universo das 

mulheres negras: lágrimas, olhos cheios d’água, sangue menstrual, líquido amniótico, leite 

materno, gozo, suor. A água está presente na forma e no conteúdo da escrita, que é fluida, que 

vem do subterrâneo e invade através da inundação da chuva, percorre os leitos de rios e deságua 

em cachoeiras e no mar.  

As orixás femininas, Yabás e Yás, são detentoras dessa devoção aquática que tem o 

poder de fertilizar, assim como de secar ou arrastar em tempestades. No sincretismo religioso, 

essas entidades da natureza tiveram que se “camuflar” atrás de Santas brancas do catolicismo 

para poderem continuar a receber suas devoções. 
 
Antes de serem estadunidenses, as feministas são negras e refletem experiências pós-
coloniais nas águas atlânticas como nós, suas irmãs de barco, noutra América. Uma 
vez que a água para as mulheres negras é fundamento psicológico, não sendo à toa, 
por identidade ancestral, sermos todas chamadas de ialodês – título consagrado a 
Oxum, senhora das águas e mensageira política das reivindicações das mulheres, na 
Nigéria – vale considerar, que distante do feminismo branco com “místicas 
femininas” em alusão representativa da prisão feminina no espaço privado – Oxum 
representa aquela que tem autoridade no espaço público-privado para reivindicar em 
nome da comunidade, como marcam os pontos de vistas de Jurema Werneck e Sueli 
Carneiro. (AKOTIRENE, 2019, p. 32). 
 

Oxum é citada no conto “Olhos d’água”, do livro com o mesmo título, como sendo a 

responsável pelo choro fácil da mãe da protagonista.: “A cor dos olhos de minha mãe era cor 
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de olhos d’água. Águas de mamãe Oxum! Riso calmos, mas profundos e enganosos para quem 

contempla a vida apenas na superfície. Sim, águas de Mamãe Oxum.” (2016, p. 18-19) 

Mulher e território são equivalentes na medida que são vilipendiados pelo sistema 

moderno de gênero. A terra e o mar são queimados, destruídos, poluídos pelo cishetero 

pratriarcado do homem branco e predador de territórios indígenas e quilombolas. 
 
Com articulação teórica, podemos reassumir a discussão sobre colonialidade da 
natureza, conceituada pelo peruano Aníbal Quijano no giro decolonial do final dos 
anos 1990, pois certamente, a diáspora negra sofreu apropriação privada do mar 
Atlântico, território a cargo de Iemanjá – guardiã africana ioruba das cabeças-oris e 
também da consciência de existirmos há pelo menos 3 milhões de anos, segundo as 
descobertas arqueológicas.Quinhentos destes de escravização promovida pelo branco 
colonizador. “Nada é sagrado para a civilização ocidental branca e cristã”, já nos disse 
Abdias do Nascimento. (AKOTIRENE, 2019, p. 42). 
 

A protagonista Cida, do conto “O cooper de Cida”, corre diariamente no calçadão à 

beira-mar, no entanto, nunca prestou atenção ao mar porque estava sempre correndo contra o 

relógio, com sua agenda calculada para não perder tempo até que um dia ela parou para ver o 

mar e resolveu desacelerar e faltar ao trabalho. 
O impacto do colonialismo à natureza fez milhares de pretos serem atirados ao Oceano 
e lançou a dicotomia entre natureza e humanidade do padrão capitalista global. As 
feminilidades e masculinidades construídas pelo cisheteropatriarcado e racismo, 
juntos, saíram dessa experiência: no Atlântico, africanas choraram feminilidades e 
africanos seguraram o choro das masculinidades. Mulheres negras desde então são 
castigadas mais vezes, segundo bell hooks, por chorarem muito diante dos colonos, 
somente para incomodá-los em sesu sonos injustos, de acordo com Conceição 
Evaristo. (AKOTIRENE, 2019, p. 42). 
 

Mesmo sem mencionar a orixalidade nos contos, Evaristo diversas vezes recorre à 

ancestralidade como referência de força espiritual de resistência que é responsável pela 

continuidade das famílias como nos contos “Olhos d’água” e “Regina Anastácia”, que estão 

nos livros Olhos d’água e Insubmissas lágrimas de mulheres:  
 
Mas eu nunca esquecera a minha mãe. Reconhecia a importância dela na minha vida, 
não só dela, mas de minhas tias e de todas as mulheres de minha família. E também, 
já naquela época, eu entoava cantos de louvor a todas as nossas ancestrais, que desde 
a África vinham arando a terra da vida com suas próprias mãos, palavra e sangue. 
Não, eu não esqueço essas Senhoras, nossas Yabás, donas de tantas sabedorias. (2016, 
p. 18) 
 
Regina Anastácia se anunciava, anunciando a presença de Rainha Anastácia frente e 
frente comigo. Lembranças de outras rainhas me vieram à mente: Mãe Menininha do 
Gantois, Mãe Meninazinha d’Oxum, as rainhas de congadas, realezas que descobri, 
na minha infância, em Minas, Clementina de Jesus, Dona Ivone Lara, Lia de 
Itamaracá, Léa Garcia, Ruth de Souza, a senhora Laurinda Natividade, a professora 
Efigênia Carlos, Dona Iraci Graciano Fidélis, Toni Morrisson, Nina Simone...E ainda 
várias mulheres, minhas irmãs do outro lado do atlântico, que vi em Moçambique e 
no Senegal, pelas cidades e pelas aldeias. Mais outras e mais outras. (...)  
Não pude deixar de me levantar e, respeitosamente beijar a mão daquela mais velha, 
contemporânea de minha mãe, Joana Josefina Evaristo, tão rainha quanto ela. (...) 
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narrando uma história particular de vida, na qual, em muitas passagens, eu escutava 
não só a dela, mas também a de muitas mulheres do meu clã familiar. (EVARISTO, 
2016, p. 127-128). 
 

Os Orixás, no seu panteão, carregam em suas identidades, arquétipos humanos. Por isso, 

muitos filhos e filhas de Orixás representam em suas personalidades traços dos mitos africanos. 

Seriam os “representantes” dos Orixás na terra, como diz Bica no conto A gente combinamos 

de não morrer: “Quem sabe os nossos Orixás que são Humanos e Deuses descrevam para esse 

escritor outras e outras fomes, aumentando assim, mais ainda, a perplexidade dele” (2016, p. 

108). 

Na introdução do livro Olhos d’água (2016), Jurema Werneck traz o escravo Caliban 

da peça de Shakeaspeare, A Tempestade, para equiparar a função de maldizer na língua do 

senhor ao trabalho ficcionista de Conceição Evaristo. Nossa contadora de histórias instala “a 

cultura de arkhé atualizada, como expressou Muniz Sodré. Atesta-se a presença e o poder de 

uma tradição viva,” (2016, p. 14) A tradição de contar histórias. 
 
Neste livro encontrei outra vez Caliban ocupado em muitas subversões. Era Iyalodê, 
a que fala pelas mulheres que não podem falar, contando, dizendo, amaldiçoando. Era 
Oxum, às portas da casa de Oxalá, amaldiçoando a pobreza e a injustiça que recaía 
sobre as mulheres. E crescendo em força e poder, transformando-se na dona de toda 
a riqueza... 
É assim que as mulheres, nós mulheres negras, buscamos formas de ser no mundo. 
De contar o mundo com forma de apropriarmo-nos dele. De nomeá-lo. De nommo, o 
axé, a palavra que movimenta a existência. (EVARISTO apud Jurema Werneck, 2016. 
p. 14). 
  

A Escrevivência de Evaristo é atravessada por esse conhecimento e (re)conhecimento 

da força ancestral, dessa fé e devoção aos Orixás e aos Santos católicos que protagonizaram o 

sincretismo religioso dos escravizados. O catolicismo negro ainda é um legado no pós-abolição 

que mantém o sincretismo em seus rituais. No conto Adelha Santana Limoeiro, a narradora 

compara a protagonista à Santa Ana, mãe de Nossa Senhora, a avó de Jesus que é sincretizada 

com a Santana negra e à Nanã, mito nagô, aquela que conhece o limo, a lama e o lodo, onde 

estão os mortos. 

Para Conceição Evaristo e outras escritoras da diáspora africana, os mitos africanos 

estão na base de muitas narrativas, com suas próprias lógicas, valores e moral. Não por acaso, 

as Orixás são os arquétipos femininos de maternidade, força, luta e sabedoria. Encontramos 

essas características nas protagonistas de Insubmissas lágrimas de mulheres e Olhos d’água. 
 
Para amefricanas e para epistemologias africanas, o macho não é a norma. Das iabás, 
aprendemos com Oxum a transpor poderes patriarcais e nos impor sem perder a 
doçura, a maternidade e voz pública. As feministas Sueli Carneiro e Cristiane Cury 
costumam lembrar que: 
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(...) embora Oxalá só possa usar a cor branca, ele põe nos cabelos a pena vermelha, o 
ekodide, em homenagem ao sangue menstrual, símbolo da fertilidade e da concepção. 
Então, percebem que a dominação masculina não se explica pela natureza inferior da 
mulher, mas pelo reconhecimento de suas potencialidades e pelo temor que inspira. 
 
Podemos dizer que a interseccionalidade produz deslocamentos epistêmicos da África 
para a diáspora em decorrência de nem sempre nós, pesquisadoras negras, dedicarmos 
o trabalho intelectual amplo e aprofundado de reflexão acadêmica. É preciso entender 
a maternidade guardada pelas ialodês, a igualdade de poder proposta por Oyá, a 
autoridade cor roxa de Nanã e suas irmandades religiosas mais velhas. (AKOTIRENE, 
2019, p. 85). 

 

6.3 AS INSUBMISSAS LÁGRIMAS QUE ESCORREM DOS OLHOS CHEIOS D’ÁGUA: 
PONTOS DE CONTATO ENTRE AS DUAS OBRAS. 
 

Insubmissas lágrimas de mulheres (2016) e Olhos d’água (2016) são dois livros de 

contos que têm muito em comum: o protagonismo da mulher negra. No primeiro livro, cada 

conto tem como título um nome feminino, já no segundo, dos 15 contos apresentados, 11 deles 

são protagonizados por mulheres. Estamos diante de um uma autoria de mulher negra, 

Conceição Evaristo, que tematiza as mulheres negras e o universo da população negra, porque 

em torno de cada personagem orbitam suas famílias negras, companheiros, filhos, amigos. 

O contexto sócio histórico das duas obras é o Brasil do período da abertura democrática, 

pós-ditadura militar, de 1984 até 2016, no segundo mandato da primeira presidenta mulher que 

governou o Brasil, Dilma Roussef, que foi interrompido pelo impeachment. 

Na linha do tempo da Literatura Brasileira, Conceição Evaristo é uma escritora que  se 

encaixa no período literário que chamamos de Literatura Contemporânea Brasileira, junto com 

as escritoras Miriam Alves, Esmeralda Ribeiro, Helena Teodoro, Mãe Beata de Iemonjá, Ana 

Cruz, Cristiane Sobral, Elisa Lucinda, Elzelina Dóris dos Santos, Lia Vieira, Esmeralda do 

Carmo Ortiz, Lívia Natália, Cidinha da Silva, Ana Maria Gonçalves, Eliane Alves Cruz, Geni 

Guimarães, Maria Helena Vargas da Silveira, Veralinddá Menezes, Nina Silva, Delma 

Gonçalves e Taiasmin Ohnmacht. 

Todas citadas aqui são escritoras negras brasileiras que estão mudando o cenário da 

Literatura Brasileira e do cânone literário. Elas são conhecidas e reconhecidas na comunidade 

negra e nos movimentos sociais negros e feministas, porém, poucas delas adentram o cânone 

universitário, os currículos escolares do ensino médio e fundamental, assim como são poucas 

que têm visibilidade na mídia, tevê e jornais. A internet ainda é a ferramenta principal de 

divulgação dessas autoras através de blogs, sites e páginas nas redes sociais, assim como clubes 

e círculos de leituras de autoria feminina, justamente porque o patriarcado literário ainda 
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privilegia somente os escritores negros, com a ressalva de que não reconhece mais de um ou 

dois deles. 

A Escrevivência é a linguagem predominante dessas escritoras. A maioria se reconhece 

como escritora negra e tem como referência a tradição diaspórica africana na Literatura 

Brasileira: Maria Firmina dos Reis, Carolina de Jesus, Auta de Souza, Ruth Guimarães. Para se 

analisar a escrevivência, a ferramenta mais adequada é a Interseccionalidade, “conceito da 

teoria crítica de raça, foi cunhado pela intelectual afro-estadunidense Kimberlé Crenshaw” 

(2019, p. 18) e apresentado brilhantemente no livro Interseccionalidade de Carla Akotirene, 

integrante da coleção “Feminismos Plurais” organizada pela filósofa Djamila Ribeiro. “A 

interseccionalidade – como perspectiva, instrumento heurísitico ou metodologia – nos dá a 

possibilidade de trazer à tona experiências de opressão não contempladas pelo feminismo 

hegemônico em seus primórdios” conforme Zelinda Bairros apresenta o livro (2019, 

contracapa). 
 
Para nós, feministas negras a interseccionalidade é mais do que um conceito – é uma 
teoria e também uma ferramenta de luta política que nasce do cotidiano, dos 
enfrentamentos e dos desafios políticos das mulheres negras, pois sabemos que o 
pensamento feminista negro é um conjunto de experiências e ideias compartilhadas 
por mulheres negras que envolve interpretações teóricas da realidade a partir de certo 
ponto de vista (lugar de fala). (AKOTIRENE apud Angela Figueiredo, 2019, orelha). 

 
Nós, mulheres negras que somos, estamos buscando outras mulheres negras para validar 

nossos estudos, intelectuais negras visíveis que desejam abordar esses sujeitos com ferramentas 

teóricas também produzidas por outras intelectuais negras, que devido ao racismo estrutural 

permaneceram décadas, séculos, apagadas pela academia, invisibilizadas na literatura e 

silenciadas no campo da educação. Faço parte como uma delas do catálogo "Intelectuais Negras 

Visíveis", organizado pela professora Doutora em História Social Giovana Xavier, idealizadora 

do Grupo de Estudos e Pesquisa Intelectuais Negras da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 

cujo mote é “Você pode substituir mulheres negras como objeto de estudo por mulheres negras 

contando suas próprias histórias” (2017). Assim, encontro a Interseccionalidade que me 

contempla e dá conta da análise do escopo dos contos de Evaristo: 
 
A interseccionalidade visa dar instrumentalidade teórico-metodológica à 
inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado – 
produtores de avenidas identitárias em que mulheres negras são repetidas vezes 
atingidas pelo cruzamento e sobreposição de gênero, raça e classe, modernos aparatos 
coloniais. (AKOTIRENE, 2019, p. 18). 
 

Carla Akotirene afirma: “escrevivências, como Conceição Evaristo, proponho cantiga 

decolonial por razões psíquicas, intelectuais, espirituais, em nome d’águas atlânticas” (2019, p. 
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21). Escrevivência veio nomear o que já praticávamos desde a escravização: a escrita de nossas 

vivências. Tardiamente, mas em tempo, as nomenclaturas vêm para identificar o que é um 

pensamento decolonial elaborado por nossos ancestrais no cativeiro, que veio no fundo dos 

navios negreiros, ligado espiritualmente por África. Recompor esse tecido esgarçado 

violentamente é um compromisso coletivo de nossa comunidade. Assim, curamos nossas 

psiquês quando encontramos e reencontramos as nossas iguais e seus legados “pontos de vistas 

produzidos pelas intelectuais negras, escrever pretoguês brasileiro, como Lélia Gonzalez, 

pensadora americana” (2019, p. 21). 

Nossa irmã afroportuguesa, Grada Kilomba, artista multidisciplinar, escritora e teórica, 

com raízes em Angola e São Tomé e Príncipe, nascida em Lisboa, onde estudou psicologia e 

psicanálise, escreveu o livro Memórias da Plantação – episódios de racismo cotidiano (2019) 

onde reflete sobre memória, raça, gênero e pós-colonialismo, ressaltando a importância de uma 

mulher negra se opor àquele lugar de “Outridade” e inventar a nós mesmas de modo novo 

através da auto percepção e da narrativa biográfica, uma escrita de si: 
 
Essa passagem de objeto a sujeito é o que marca a escrita como um ato político. Além 
disso, escrever é um ato de descolonização no qual quem escreve se opõe a posições 
coloniais tornando-se a/o escritora/escritor “validado/a” e “legitimada/o” e, ao 
reinventar a si mesma/o, nomeia uma realidade que fora nomeada erroneamente ou 
sequer fora nomeada. (KILOMBA, 2019, p. 28). 
 

Se fomos nomeadas erroneamente como Negras, ou sequer fomos nomeadas como 

sendo propriedade de alguém, a partir da ferramenta da escrita, onde nos colocamos como 

sujeitas de nossa história, o “Outro” é que é o homem branco, aquele “Outro” que chegou no 

nosso território (África, América, Ásia) sem pedir licença, invadiu a terra e os corpos, subjugou 

e escravizou. Só existimos como “Outro/a” em relação, relação de diferença e hierarquia. 
 
A interseccionalidade não é narrativa teórica de excluídos. Os letramentos ancestrais 
evitam pensarmos em termos como “problema negro”, “problema de mulher” e 
“questão das travestis”. Aprendamos com a pensadora Grada Kilomba que as 
diferenças são sempre relacionais, todas e todos são diferentes uns em relação aos 
outros. Raciocínio exato sobre a interseccionalidade, desinteressada nas diferenças 
identitárias, mas nas desigualdades impostas pela matriz de opressão. (AKOTIRENE, 
2019, p. 50). 
 

Todavia não nos restringimos apenas às nossas irmãs afroatlânticas, o Feminismo Negro 

sempre teve como premissa que a consciência da opressão se dá primeiramente pela raça, que 

inclui então o homem negro, e que supõe um reconhecimento da classe, como diz Angela Davis: 

“Interseccionalidade revela o que classe pode dizer de raça, da mesma forma que raça informa 

sobre classe. Raça é a maneira como a classe é vivida” (2019, p. 50). Assim, para analisar os 

territórios periféricos de Olhos d’água, alcançarei o intelectual negro Achille Mbembe; 
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Já estabelecendo o diálogo teórico entre o pensamento interseccional de Audre Lorde 
e Achille Mbembe, enquanto as mulheres brancas têm medo de que seus filhos possam 
crescer e serem cooptados pelo patriarcado, as mulheres negras temem enterrar seus 
filhos vitimados pelas necropolíticas (Segundo a concepção do sociólogo camaronês 
Achille Mbembe, o conceito de Foucault, biopoder, não alcança a permanência do 
terror colonial promovido pelas milícias urbanas, exércitos privados e aparelhos do 
Estado autorizados a violentar e matar populações racializadas.), que confessional e 
militarmente matam e deixam morrer, contrariando o discurso cristão elitista-branco 
de valorização da vida e contra o aborto – que é um direito reprodutivo. 
(AKOTIRENE, 2019, p. 22). 
 

É preciso que o homem negro reveja seu papel na reprodução do machismo com as 

mulheres negras, tornando-se assim um “Outro” que pratica violências em cima do seu 

privilégio macho contra a opressão de raça que vitimiza os dois. O abandono paterno é um dos 

temas constantes nos contos de Evaristo, assim como a ausência de companheiro por motivos 

de alcoolismo, drogadição e encarceramento. 
 
Destarte, às mulheres negras sucumbem aos ativismos comunitários voltados menos 
para si, enovelados pelo padrão moderno no qual as identidades são revertidas às de 
mães solteiras, chefas de família desestruturadas, “mulheres da paz”, efetivas no 
resgate de jovens criminosos. Através desta articulação de raça, gênero, classe e 
território, em que os fracassos individuais, ausências paternas na trajetória dos 
adolescentes e jovens são inevitavelmente sentenças raciais de mortes deflagradas 
pela suposta guerra às drogas. 
Além disso, o padrão colonial ora elege as mulheres negras como dirigentes do tráfico 
de drogas, ora homicidas de companheiros violentos, quando não, pactuam com as 
coações impostas por filhos e maridos encarcerados para que transportem drogas até 
o sistema prisional, numa faceta hedionda punitivista das mulheres negras. 
(AKOTIRENE, 2019, p. 60). 
 

 

6.4 “A CRÍTICA DA RAZÃO NEGRA” DE ACHILLE MBEMBE E O PÓS-
COLONIALISMO 
 

A propósito do processo histórico dos territórios periféricos para analisar o pós-

colonialismo trago a obra Crítica da Razão Negra, de Achille Mbembe, filósofo e historiador 

dos Camarões, pensador pós-colonial e cientista político que fala da presença do colonialismo 

na contemporaneidade. Na resenha escrita por Davi Avila sobre a obra de Mbembe, destacam-

se os pontos principais do pensamento do autor que “elabora o conceito de “Negro”, sobre a 

evolução do pensamento racial europeu que o origina e as máscaras que esse pensamento usa 

para cobri-lo com um manto de invisibilidade” (AVILA, 2015) Temos aqui também um ponto 

de contato com o pensamento de Simone de Beauvoir, filósofa feminista e referência dos 

estudos de Djamila Ribeiro sobre a definição de “Mulher”: 
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De modo geral, diz-se que a mulher não é pensada a partir de si, mas em comparação 
ao homem. É como se ela se pusesse se opondo, fosse o outro do homem, aquela que 
não é homem. A filósofa francesa Simone de Beauvoir nos dá uma perspectiva 
interessante ao cunhar a categoria do Outro, em O Segundo Sexo de 1949 tomando 
como ponto de partida a dialética do senhor e do escravo de Hegel. (RIBEIRO, 2017, 
p. 35).   
 

Mbembe faz uma analogia da condição de ser “Negro” com o sentido de ser um sujeito 

subalterno e desumanizado, ou seja, ser “Negro” na contemporaneidade é a condição de ser um 

sujeito submisso e explorado: “a universalização da condição de “Negro” seria simultânea com 

a instauração de práticas coloniais inéditas que devem tanto às lógicas escravagistas de captura 

e predação como às lógicas coloniais de exploração e ocupação” (AVILA, Portal Gelédes, 

2015). 

Segundo Avila, o autor mantém sempre presente a análise da condição econômica na 

percepção da questão da raça, vendo-as como indissociáveis: a subjugação do “Negro” e a 

exploração capitalista. Esta exploração está visível nas narrativas de Evaristo ao trazer o 

momento do pós-abolição no Brasil com a perpetuação das práticas escravagistas da economia 

e a subsequente assujeitação do povo negro. 

Seguindo nessa linha de pensamento, “Negro” é a alcunha, a túnica com a qual os 

europeus disfarçaram e na qual tentam encerrar os sujeitos racializados. O filósofo camaronês 

emprega os termos “máscara” e “túnica” para dar ideia das tentativas de esconder, apagar, 

silenciar o negro, e Evaristo com suas palavras potentes, despe a túnica e remove a máscara, 

mostrando e expondo o humano em nós, negros. A apropriação da palavra “Negro” para o 

Movimento Negro do Brasil, é uma ressignificação desse “lugar de fala”, que Mbembe vê como 

um processo dividido em três momentos da construção da identidade: a atribuição (do nome 

“Negro”), a interiorização e a subversão do próprio conceito. 

Na reeducação das relações étnico-raciais, todos saem ganhando. Num país multirracial 

como o Brasil, o combate ao racismo depende muito do engajamento dos brancos nessa luta. 

Isso exige um conhecimento do que foi a construção do racismo como uma ideologia 

determinista que justificou a escravização e uma atitude de oposição: a desconstrução dessa 

perversidade de pensamento para podermos alcançar uma nova sociedade, mais justa e 

igualitária. Essa nova sociedade também é vislumbrada por Mbembe que aponta alguns 

caminhos para um “futuro livre do peso da raça e do ressentimento”, através da justiça, 

restituição e da descolonização mental da Europa, um projeto comum e universal da reinvenção 

da comunidade. A obra de Evaristo é uma janela que vislumbra esse cenário, mesmo que seja 

no contexto sócio histórico dos territórios das periferias, morros e favelas do Brasil, onde o 
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colonialismo não foi superado e a ocupação dos territórios que “não são de ninguém” se faz 

pelas forças armadas do Estado, reproduzindo a invasão colonial desde sempre... 

 

6.5 A NECROPOLÍTICA E A NECESSIDADE DO DESCOLONIAL  
 

Se hoje, no século XXI, o cenário pós-colonial é muito parecido com a era colonial, não 

podemos falar na superação desse domínio, ele ainda é a estrutura onde vivemos e reproduzimos 

opressões. O descolamento dessa cultura colonial é que se faz urgente em nossas posturas, 

principalmente no âmbito da educação. 

Através de uma literatura brasileira por excelência, escrita por uma mulher negra, que 

na fenda decolonial fez brotar uma Escrevivência, podemos encontrar um caminho onde o 

subalterno consegue falar e escrever. A partir dessa Escrevivência negra, dessas experiências 

presenciadas e compartilhadas, escutamos uma voz de resistência e coragem. 

A denúncia da Necropolítica do Estado está presente nos contos de Evaristo. Ali 

podemos constatar quais são os corpos que merecem viver e quais são os corpos descartáveis, 

que não merecem viver. Quando a personagem Bica do conto “A gente combinamos de não 

morrer” (2016) diz: “Eu sei que não morrer, nem sempre é viver.”, ela move os conceitos de 

vida e morte para a realidade da população negra, que “sobrevive” com o mínimo e que está 

sempre na linha de tiro. 

 Os contos de “Olhos d’água” (2016), em sua maioria, têm como cenário as periferias 

do Brasil. É justamente nesse território abandonado pelo Estado, sem água encanada, luz, 

saneamento básico, moradia, educação, saúde e segurança, que acontece a política da “guerra 

às drogas”, onde os traficantes (estado paralelo) e a polícia (Estado) entram em confrontos 

ceifando as vidas dos moradores negros, inocentes em sua maioria. É o que chamam de “balas 

perdidas”. 

No artigo Análise decolonial das personagens femininas da obra Olhos d’água de 

Conceição Evaristo (2019), encontro como ferramenta analítica o conceito de Necropolítica do 

filósofo Achille Mbembe: 
 
No contexto dessas histórias, as mulheres são silenciadas, assassinadas, desprovidas 
de fala e de sua própria história. Os conceitos de necropolítica e necropoder 
(MBEMBE, 2018) são apropriados para abrir essa reflexão: eles ajudam-nos, com a 
aproximação necessária, a percorrer um caminho de entendimento do tempo em que 
vivemos. 
Mac Gregor (2013) argumenta que a necropolítica pode ser vista como uma categoria 
que permite problematizar a fundamentação da política contemporânea e a partir dos 
modos como se entrelaçam, por um lado, violência e direito, e por outro lado, exceção 
e soberania. As personagens (...) são mulheres representadas nos contos e cedem seus 



124 
 

corpos para compreendermos os silenciamentos e violências impostos pela história. 
Elas traduzem com seus corpos a violenta política e a soberania exercida por meio dos 
silenciamentos e da opressão. São mulheres diluídas nas expressões de um tempo 
controverso, um modo particular e histórico de representar “a [...] destruição material 
dos corpos e populações humanas julgados como descartáveis e supérfluos” 
(MBEMBE, 2015, p.135), o feminino em Olhos d’água, se define como luta, 
resistência e denúncia das marcas de um poder que solapa a “existência” individual e 
coletiva das mulheres habitantes das periferias urbanas brasileiras. (PEREIRA, 
LISBOA, 2019, p. 160). 
 

O nome do conto “A gente combinamos de não morrer” é visto com desconfiança pela 

maioria dos leitores por falta da concordância verbal, mas, é de propósito que Conceição 

Evaristo escreve, porque as pessoas da periferia não têm acesso à educação formal, nem ao 

letramento através do português padrão. A linguagem coloquial e a reprodução da oralidade 

estão presentes na linguagem da Escrevivência de Evaristo, que reflete a verossimilhança das 

comunidades dos territórios da periferia. Essa promessa que é feita: “não morrer” é um pacto 

com a vida, o desejo de viver, a negação da morte: 
 
A ocupação colonial na modernidade descrita por Mbembe demonstra a faceta 
opressora do conceito de soberania, expressando predominantemente o direito de 
matar, reproduzindo a expressão de detenção de poder e de capacidade de alguns 
privilegiados para determinar quem pode viver e quem pode matar numa sociedade 
racista e patriarcal, que enxerga unicamente seus valores como universais, corretos e 
neutros. (PEREIRA, LISBOA, 2019, p. 175). 
 
 

6.6 CRÍTICAS CONSTRUTIVAS 
 

Uma escritora decolonial como Evaristo vai deslocar o papel do “Outro”. Para o 

colonialismo português estruturado na escravidão negra, o “Outro” são os povos originários, os 

indígenas e os escravizados africanos. Para esses mesmos povos, o “Outro” é o homem branco, 

o “Outro” é o europeu, o “Outro” é o ocidental. 

 “Quem reivindica alteridade”? é o título do artigo da feminista e crítica pós-colonial 

indiana Gayatri Spivak, que em seu discurso faz uma reflexão profunda sobre o papel dos 

pensadores “descoloniais” que estão reescrevendo a história dos subalternos do mundo colonial, 

criando uma independência política e negociando narrativas como faz Conceição Evaristo e sua 

predecessora e influência literária, a escritora Carolina de Jesus. 

Spivak chama essas subjetividades de “coloniais diaspóricas”, que estão sempre 

correndo o risco de em suas rupturas declaradas com o passado construírem uma repetição, 

legitimando exatamente o que reivindicam combater. Contudo, não há como fugir da repetição, 

se a estrutura da sociedade não muda. O que resta é alterar as narrativas. 
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Essa repetição está marcada na galeria de personagens de Olhos d’água (2016): 

empregadas domésticas, lavadeiras, cozinheiras, faxineiras, donas-de-casa, mães solteiras, 

parteiras, mendigas, prostitutas, cafetinas, cafetões, pescadores, pedreiros soldados do tráfico, 

pequenos traficantes, ladrões, assaltantes, moradores de rua, meninos de rua, presidiários, 

pedintes, vendedores de doces, de flores, faxineiros, camelôs, crentes, bêbados, etc. 

Essa divisão de classes racializada permanece desde a abolição da escravatura no Brasil. 

Os mesmos afazeres da senzala, agora mal remunerados, a mesma configuração dos territórios 

sem água, sem luz, esgoto, calçamento, saneamento. O ônibus lotado, o trem, idem. A esperança 

de uma vida melhor está nas preces das avós negras, que são os sonhos de liberdade das bisavós 

nascidas na lei do Ventre Livre. O passado é mais que um fantasma, é uma aparição. 

Spivak também escreveu o livro Pode o subalterno falar? (2010), e nele conclui que a 

subalternidade, hoje, consegue falar e/ou escrever, mas não é escutada. Spivak, assim como 

Maria Lugones, é uma feminista pós-colonial e interseccional. Spivak se debruçou sobre a 

mulher indiana, Lugones sobre as mulheres de cor, as indígenas e as negras. Assim também são 

as outras intelectuais que eu trago nessa dissertação: Djamila Ribeiro, Sueli Carneiro e Lélia 

Gonzales. 

Gayatri enfatiza que, como mulheres engajadas em denunciar o racismo no Feminismo 

pós-colonial, precisamos encontrar esse “lugar de escuta”, nossos interlocutores: “Nosso 

objetivo é fazer com que as pessoas estejam prontas para ouvir” (2019, p. 261). E essa escuta 

acontece prioritariamente na sala de aula: 
 
(...) E apesar de seu modo indireto, de ser enlouquecedoramente devagar, e de sempre 
se correr o risco da demagogia e da coerção misturado com a crédula vaidade e com 
os interesses de classe do professor e do aluno, é ainda apenas a educação 
institucionalizada nas ciências humanas que pode fazer com que, a longo prazo e 
coletivamente, as pessoas queiram escutar. (...) Portanto, proponho o estabelecimento 
e restabelecimento persistentes, a repetida consolidação do não feito, de uma 
estratégia de educação e pedagógica de sala de aula preocupada com soluções 
provisórias para oposições como secular e não secular, nacional e subalterno, nacional 
e internacional, cultural e sociopolítico, por meio da provocação de sua cumplicidade. 
(SPIVAK, 2019, p. 261). 
 

As escritoras negras e suas literaturas trazem para os currículos as vozes divergentes da 

“história única”. As vozes da categoria que está na base da pirâmide social: negra e mulher. 

Mas não existe uma única voz divergente. São vozes, no plural, no coletivo. São as personagens 

Ana Davenga, Dona Esterlinda, Bica, Duzu, Maria, Natalina, Luamanda, Cida e Zaíta do livro 

“Olhos d’água”. 

Gayatri Spivak (2019, p. 251) está preocupada com a questão da apropriação da “história 

alternativa” e afirma que, pela sua vivência, “as narrativas históricas são negociadas”. Ela e 
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Conceição Evaristo tiveram acesso à educação formal, “produzem narrativas e explicações 

históricas, transformando o socius”. 
 
Escrever e ler, nesse sentido mais amplo, marcam duas posições diferentes em relação 
à “oscilante e múltipla forma do ser”. A escritura é uma posição em que a ausência do 
autor na trama é estruturalmente necessária. A leitura é uma posição em que eu (ou 
um grupo de “nós” com quem partilho um rótulo identificatório) faço dessa anônima 
trama a minha própria, encontrando nela uma garantia de minha existência como eu 
mesmo, uma de nós. Entre as duas posições, há deslocamentos e consolidações, uma 
disjunção para conjugar um eu representativo. (Até a solidão é estruturada pela 
representação dos outros ausentes). (SPIVAK, 2019, p. 252). 
 

Na obra de Conceição Evaristo, os personagens brancos não têm nome 

propositadamente. Uma escolha que os escritores brancos em sua maioria fizeram ao 

construírem os personagens negros, sem nome, sem família, sem um destino feliz. Personagens 

negros quase sempre foram estereotipados pelos escritores brancos, objetificados, e ausentes da 

maioria dos livros da Literatura Brasileira. 

Quando eu digo que encontro minhas iguais na literatura de Evaristo, eu afirmo que sim, 

nós existimos. Nós, mulheres negras, somos escritoras, intelectuais, seres humanos completos 

nas nossas incompletudes. E as mulheres brancas também compartilham com as mulheres 

negras a condenação do gênero feminino. Elas também são convocadas no texto de Conceição. 

Todas nascemos nas águas de um ventre. 

6.7 LITERATURA PERIFÉRICA 
 

Literatura Negra ou Literatura Periférica? Toda literatura negra é periférica? Toda 

literatura periférica é negra? Quando se trata de uma autora periférica, Conceição Evaristo, cujo 

lugar de fala é a mulher negra periférica, estamos diante de uma Literatura Periférica. Assim 

como, a temática da maioria dos contos de Olhos d’água é sobre a vida da população periférica, 

que é predominantemente negra, nos vemos na necessidade de afirmar essa vertente literária 

dentro da Literatura Brasileira que vem desde Carolina de Jesus e a favela, que ela denomina 

como o “quarto de despejo da cidade”: 
 
A Literatura Periférica tem sido tema de debates nas Feiras Literárias no Brasil e na 
Europa. Como marco de publicação desta corrente temos o romance Cidade de Deus 
de Paulo Lins. 
Conforme pode ser observado na tese de doutorado pesquisador Mário Augusto 
Medeiros da Silva (Unicamp/2011), é importante a reflexão acerca do compromisso 
com o desvelamento dos pontos de contato e distanciamento entre as ideias de 
Literatura Negra e Literatura Periférica: 
As ideias de Literatura Negra e Marginal/Periférica aparecem no Brasil ao longo do 
século XX. Estão intimamente ligadas às formas de associativismo político-cultural 
dos grupos sociais de origem. Geraram um número significativo de autores, temas, 
proposições estéticas e políticas. Existem escritores que se atrelam àquelas ideias 
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imediatamente e as defendem; outros, apesar de negros e/ou periféricos, as repelem. 
Todavia, quase todo escritor negro e periférico teve, de alguma maneira, de se referir 
a elas ou foi discutido nesse diapasão, quando surgiu na cena pública como autor. Isso 
provoca discussões interessantes: o escritor negro/periférico é necessariamente autor 
de uma Literatura Negra/Periférica? Na passagem de personagem a autor, o que é 
tematizado literária e socialmente por esses escritores? Por que as ideias de Literatura 
Negra/Periférica não surgem e se desenvolvem como proposições estéticas “puras”, 
tendo que lidar geralmente com as questões sociais nas quais seus grupos de origem 
estão envolvidos? (SILVA, 2011) 
Mas e Carolina de Jesus, que surgiu antes de Cidade de Deus? Como inseri-la nesse 
contexto da Literatura Periférica? Novamente em SILVA (2011) encontramos pistas 
para essa compreensão: 
Foi selecionado um recorte temporal que abarcasse o período contemporâneo, onde 
uma autora negra brasileira se torna mundialmente famosa por sua escrita e tema, tão 
singulares quanto sua origem social. Em 1960, a favelada catadora de papéis Carolina 
Maria de Jesus sai do anonimato com a publicação de Quarto de Despejo. Por uma 
série de razões, seu livro se torna um sucesso enorme e, por tantas outras, entre 1962- 
1977, ela desaparece progressivamente até sua morte, quase tão anônima quanto seu 
surgimento. Em 1997, outro autor negro de origem favelada se torna um escritor 
discutido quase quotidianamente, repetindo e ampliando o sucesso de De Jesus: Paulo 
Lins publica Cidade de Deus, um dos grandes romances da década. Entre ele e De 
Jesus existem uma série de aproximações, que são discutidas na tese. Mas também é 
interessante a maneira como eles lidaram com as questões sociais referentes a seus 
grupos e condições originais, bem como as ideias estéticas que seus pares, ativistas, 
escritores e intelectuais negros lograram criar. (SILVA, 2011) (SANTOS, 2017, p. 
57). 
 

Acredito que os múltiplos sentidos da palavra “periférica” também dão conta da 

circulação desses escritos literários que se dão principalmente entre seus pares, mas que de uma 

forma ou outra chegam nas salas de aula, na universidade e no âmbito do cânone, infiltrando e 

rompendo as estruturas, causando fendas e brechas decoloniais numa resistência desse território 

marginalizado que é a periferia. Assim como, esses livros ficaram muito tempo na margem do 

mercado editorial e agora fazem parte das leituras obrigatórias dos vestibulares. O que se 

pretende com essa investigação é colocá-los na representação que é a Literatura Brasileira e que 

deve dar conta dessas múltiplas identidades da nação falante da língua portuguesa. 

  



128 
 

CONCLUSÃO 
 

Meu lugar de fala dentro dessa pesquisa é de uma professora negra que busca na sua 

docência ensinar sobre a cultura e história negra do Brasil, para descolonizar o currículo atual 

que está cheio de lacunas e omissões sobre a presença de um dos povos que construiu essa 

sociedade.  

Justifico a minha pesquisa apoiada na Lei 11.645/2008 que altera a Lei 9.394/1996, 

modificada pela Lei 10.639/2003, a qual estabelece as diretrizes e bases da educação nacional 

para incluir no currículo oficial da rede de ensino a obrigatoriedade da temática “História e 

cultura afro-brasileira e indígena”. 

Acredito no poder imaginário da literatura para escutar as vozes que foram silenciadas, 

desde a máscara de flandres até as políticas de branqueamento, silenciamento e apagamento 

dessas vozes que foram impostas ao povo negro no pós-abolição. A oralidade, valor 

civilizatório africano, permitiu que as histórias chegassem até nós, para que nossas memórias 

coletivas não fossem somente da escravização e do colonialismo, mas sim, também, histórias 

de resistência, fé e superação. 

Insubmissas lágrimas de mulheres (2016) e Olhos d’água (2016) são dois livros de 

contos que têm muito em comum: o protagonismo da mulher negra. E estamos também diante 

de uma autoria de mulher negra, Conceição Evaristo, que tematiza estas mulheres e o universo 

da negritude, porque em torno de cada personagem orbitam suas famílias negras, companheiros, 

filhos, amigos. 

Concluo essa dissertação como uma “oferenda analítica” aos meus antepassados e à 

ancestralidade africana. Iniciei a pesquisa em 2018, ano em que o discurso de ódio, racista, 

classista, misógino e homofóbico levou a óbito uma mulher negra que conquistou seu lugar de 

fala na política. Escrevo essas palavras no luto em que ainda vivemos por conta de não sabermos 

quem mandou matar Marielle Franco. 

Essa “cantiga decolonial” de Evaristo que não deixa a casa grande dormir, contempla 

essas iguais que tombaram e tiveram suas falas interrompidas. Em março de 2020, entramos no 

isolamento social por conta da pandemia.  A primeira vítima brasileira foi uma mulher negra, 

uma empregada doméstica em seu “quarto de despejo”. O governo atual exerce o necropolítica, 

matando e deixando morrer as populações indígenas e negras. 

Em maio de 2020, um homem negro nos Estados Unidos é asfixiado até a morte por um 

policial. O mundo inteiro assistiu chocado ao vídeo do assassinato. Milhares de pessoas ao redor 

do mundo saíram do isolamento para protestar nas “avenidas identitárias” e pedir o fim do 
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racismo. O Brasil, cinicamente, disse através de seus líderes que o racismo não existe aqui. Eu, 

não consigo respirar. Parem de nos matar! É só o que me restou escrever... 

Em muitos momentos foi difícil conceber essa dissertação sobre as violências cometidas 

contra o meu povo. Enxerguei-me em cada personagem e doeu. Abriram-se as “cicatrizes 

psicológicas” do racismo cotidiano. Nesse mesmo Brasil da pandemia, uma criança negra é 

“deixada” sozinha pela patroa de Mirtes e voa do último andar de um prédio no desespero de 

encontrar sua mãezinha, uma empregada doméstica negra. É ficção ou vida real? É 

escrevivência que deixo registrada aqui. 

A Escrevivência é a linguagem da tradição diaspórica africana na Literatura Brasileira.  

Para se analisar essa “encruzilhada discursiva”, a ferramenta mais adequada é a 

Interseccionalidade. Nós, mulheres negras que somos, estamos buscando outras mulheres 

negras para validar nossos estudos; intelectuais negras visíveis que desejam abordar esses 

sujeitos com ferramentas teóricas também produzidas por outras intelectuais negras, que devido 

ao racismo estrutural permaneceram décadas, séculos, apagadas pela academia, invisibilizadas 

na literatura e silenciadas no campo da educação. 

Em nome “d’águas atlânticas” a escrevivência veio nomear o que já praticávamos desde 

a escravização: a escrita de nossas vivências. Tardiamente, mas em tempo, as nomenclaturas 

vêm para identificar o que é um pensamento decolonial elaborado por nossos ancestrais no 

cativeiro, que veio no fundo dos navios negreiros, ligado espiritualmente por África. 

Recompor esse tecido esgarçado violentamente é um compromisso coletivo de nossa 

comunidade. Assim, curamos nossas psiquês quando encontramos e reencontramos as nossas 

iguais e seus legados, pontos de vistas produzidos em “pretoguês” brasileiro. 

Os nossos alunos, como cidadãos brasileiros têm o direito de conhecer a história do 

subalterno e da luta para sua emancipação. O Brasil tem uma dívida histórica com os negros e 

os indígenas, e nós, exigimos essa justa reparação.  

Meu lugar de fala contamina essa escrita conscientemente por estar falando de uma 

memória comum e coletiva. Assim, como houve uma identificação pessoal com a autora 

Conceição Evaristo e suas personagens, negras mulheres, testemunho a recepção dessas 

escrevivências nos alunos e alunas negros que finalmente conseguem se enxergar na ficção 

contemporânea.  

A Literatura Negro-Brasileira é a vertente que vem matar a nossa sede de pertencimento 

e identidade nessa sociedade colonial. Na passagem de objetos de pesquisa a sujeitos de nossas 

investigações, invertemos a lógica de dominação e abrimos um leque de possibilidades que não 

foram sequer imaginadas pela academia que insiste em contar uma história única. 
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A abordagem descolonial é uma das chaves para abrir portas trancafiadas com cadeados 

enferrujados. Compartilhar com meus alunos essa abordagem é um compromisso com o 

pensamento crítico e um exercício filosófico para a conscientização e autonomia desses 

sujeitos.  

A mulher negra, base da pirâmide social, consegue aparecer nos escritos de Conceição 

Evaristo em toda sua inteireza, beleza, complexidade e humanidade. A ferida colonial tem a 

possibilidade de cura na escrevivência. 
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