EU, ENFERMEIRA... EU, PACIENTE

Marilia Lopes Serpa”

E j& se passaram 7 anos... € s agora tive vontade, ou coragem nao
sei, de contar algumas coisas, pequenos fatos os quais me lembro ter vivido
naquela experiéncia que tive como doente, como paciente.

E de repente, eu, enfermeira, mae e esposa, cheia de vontade de
crescer, cheia de planos, cheia de responsabilidades, com alguma experién-
cia profissional em hospital e uma boa bagagem de conhecimentos adquiri-
dos como professora, me vi acordar apds um tempo que nao sei precisar,
num leito de UTL.. Um lado plégico, o outro sem forgas, quase sem conse-
guir me expressar apesar de pensar, raciocinar e querer, querer saber, per-
guntar e acima de tudo, ndo obter respostas, pois tinha muito medo delas.

Tudo comegou com aquela incrivel dor de cabega que aumentou,
aumentou e eu pensei que ia explodir... e de repente, tudo ruim... pré-coma...
coma... e era um AVC, completo.

Ambuléncia, viagem (eu morava no interior e precisava vir para Por-
to Alegre), sustos, medo..., por tudo isto passou meu marido. Eu, inconscien-
te, de vez em quando falava algo. Nosso lado rob6? E entdo chegamos &
capital. Hospital e direto UTL... Morte sondando, mau prognéstico, organismo
enfraquecido, poucas esperangas, ldgrimas, tristezas, desespero. E eu, in-
consciente, estava protegida de todo este sofrimento.

Passaram-se trés dias: cada minuto, hora e dia vivido, isoladamen-
te, sem esperancas, sem arredar o pé do hospital, todos rondando a UT|, re-
zando, pedindo, sofrendo. E eu, inconsciente, simplesmente dormindo...

Entédo acordei. E perguntei o que houve, o que aconteceu? Nao me
lembro muita coisa... Tudo é muito nebuloso...

— Quero um espelho? E ouvia: “ndo d&”... ndo tem” e levei muito
tempo para entender que estava com o rosto muito deformado... talvez ti-
vesse me assustado.

Um brago plégico, o outro com soro, uma perna plégica, a outra com
uma astenia muito importante. E entdo, aquele iogurte, aquele péozinho,
aquela bolacha ficavam ali ao meu lado até que alguém... quase sempre um
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familiar chegasse e me desse de comer. E eu tao ativa, tao independente,
tao dona do meu nariz, ali estava tdo dependente de todos. E aquela dor no
corpo, uma vontade de me mexer, me virar, sacudir, € nada, s6 a vontade. Al
eu chamava, gritava pois ndo podia buscar a campainha. E vinham e me vi-
ravam, e salam, e apds dois minutos, 0s quais me pareciam horas, 14 estava
aquela dor de novo. Ah, como seria bom me virar sozinha. E eu esperava... e
chamava... e ouvia: — “De novo aquela chata”l A chata era eu...,, mas dofa
tanto, tudo, que eu até esquecia que era "a chata”.

Entdo veio uma novidade: — Vais comecar a fazer fisioterapia! Ado-
rei. la mudar o meu dia, tao longo, tao vazio, tdo sozinha. Ai que saudade do
meu filho... ele s6 tem um aninho. Ai que vontade de vé-lo. “Precisas melho-
rar”, ouvia eu, “crianca ndo pode vir na UTI. E eu me esforcava cada vez
mais, € suava e gemia... e entdo... um dia meu dedo do pé se mexeu, téo
pouquinho, mas tdao pouquinho... mas eu me senti, e acreditei que podia, e
passei a tentar, sozinha. Al 0 lado enfermeira pensava: “Se mexeu o dedo
do pé, o impulso estd passando por toda a perna”... Ah, era sé a conclusao
que eu precisava chegar para tentar e tentar, enloquecidamente.

Muitas visitas tive: amigos, pacientes, colegas, gente que eu nao
via ha muito tempo, gente que eu nem me lembro. Mas eu queria muito
duas pessoas perto de mim: meu marido e meu filho e isto passou a ser mi-
nha luz e minha esperanca, todos os dias.

Al, pedi um réddio, queria ouvir, queria saber, queria companhia. Ca-
da dia movia o lado plégico um pouco mais. Meu esforco valia a pena a
olhos vistos. Mas eu me sentia tao sozinha, ninguém sentava um pouco pa-
ra conversar, ninguém perguntava se eu queria me virar fora do horério pre-
visto, ninguém sentava perto de mim, ninguém... Mas tinha uma enfermei-
ra... o nome dela ndao me lembro, mas era alguém especial. Ela trabalhava &
noite e me virava, e conversava comigo, e deixava minha famflia me ver,
Sim, pois eu pedia, eu os queria por perto. Eu me sentia tdo sozinha... o dia
custava a passar... tudo era tao triste. E ela me estimulava, me empurrava
para frente. Como eu gostava dos seus dias de plantdo.

Duas ocasides do dia eram importantes: os 30 minutos da visita e o
horério da fisioterapia. Numa eu tinha perto de mim, meu marido, minha fa-
milia, meus amigos. S um pouquinho, um instantinho que passava muito
depressa e que custava a acontecer novamente, e no outro, eu lutava, me
esforgava, suava, tremia para tentar ser eu, mae, esposa e enfermeira no-
vamente. Até que um dia, ap6s longo tempo de UTI, fui para o quarto. Tudo
mudou... eu tinha todos perto de mim, mas tive tanto medo... ifedo de carr,
medo de ndo conseguir me expressar, medo de deixar a UTI, e sobretudo,
medo de enfrentar o futuro. Sim porgue naqguelas alturas jA se falava em
mudar de profissao, novo vestibular e outras coisas. A equipe médica falava
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em recuperacdo total, mas eu ndo me convenci... Achei que valia a pena
tentar... tentar sozinha. Pensei, repensei: “terei dificuldades, lutas”; tentei re-
cordar meus conhecimentos sobre autocuidado e rapidamente decidi que
valia a pena tentar sob todas as intempéries que viriam, pois eu sabia que
aquela equipe de enfermagem nao tinha autonomia para algumas decisoes,
principalmente aquelas relativas a alterar hordrios, modificar rotinas e cen-
trar o cuidado.

E eu de repente me dei conta, de que se eu quisesse chegar |4,
precisaria “comecar de novo”: gatinhar, andar com apoio, comer, escrever. E
14 fui eu rumo a nova e desconhecida vida... rabiscos, exerclcios, gatinhar,
cair, levantar, escrever, tentar ler... Que maravilha, que emocédo o dia em
que, da janela do quarto, consegui ler um letreiro na rua. Todos choravam,
eu chorava, eu ria. Eu estava vendo. E sabem como eu fui & janela? Num
aparelho especial, uma prancha de madeira que me pés de pé, toda amar-
rada. Tive medo de cair, fiquei tonta, mas quando consegui ler, vi que nada
me impediria de conseguir. Eu precisava, tinha meu filho, meu marido e mi-
nha profissd@o que eu amava, me puxando para frente e para cima. E com
algumas deficiéncias, principalmente na motricidade fina. E me esforcei, e
chorei... e lutei contra os grandes desconfortos: retengdo urindria, vesical,
constipacado, dor... implorei por uma sondagem de allvio, implorei por um
enema, implorei por uma medicagdo. O que ouvia: “ndo esté na hora"... “Es-
pera mais um pouco”... “De novo”?

Mas o tempo passou, lutei, suei, chorei, gritei, sofri e hoje... tudo pa-
rece um sonho.

Um sonho confuso, atrapalhado, mas com um saldo positivo. Minha
experiéncia como paciente, me abriu novos horizontes quanto a minha pro-
fisséo, reforcando as coisas em que eu acreditava: a prescri¢do de énferma-
gem, a avaliacdo do paciente, o cuidado individualizado, o ouvir, o0 sentar, a
tomada de decisao.

E hoje eu tenho a certeza de que os pacientes neurolégicos que
meus alunos cuidam s&o tratados de modo especial: “olha o pé caldo, o
quadril, o rolo na mao e nas costas, olha a posi¢cao do braco, olha a prescri-
cao dos exercicios passivos e ativos; cuida para que a familia ajude, partici-
pe, estimule o paciente, mostre-lhe seu progresso; ajude-o; incentive-0 e so-
bretudo tenha para com ele “aquela paciéncia especial” pois ele ndo é cha-
to, ele tem dor... muita dor.
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