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À minha menina das peras. 

Que a arte te ajude a preencher 
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RESUMO 

Esta pesquisa parte da reflexão a respeito de uma prática artística, sobre e em 

relação à casa. Crendo que o habitar carrega nossa identidade, reconheci que as la-

cunas e segredos de minha narrativa privada formam tanto minha identidade quanto 

as minhas presenças. Dessa maneira, compreendendo a casa como o lugar – pausa 

onde se desenha um mapa afetivo de ausências e presenças, estudo, analiso e reflito 

sobre ela no meu processo de criação e na obra de artistas contemporâneos, prin-

cipalmente a casa como extensão do próprio corpo, como invólucro (arquitetura) 

e lar (psicanálise). Discuto concomitantemente o entrelaçamento labiríntico a partir 

do uso de materiais e meios como a fotografia, o vídeo e a instalação. No entanto, 

a fotografia tem exaltada a sua importância no meu processo artístico, por denotar 

dentro dela própria, as presenças e ausências encontradas na casa. Ao ser composta 

com objetos e vídeos em instalações, há uma busca pelo desvelamento dos segredos 

e preenchimento de lacunas que transbordam o objeto-fotográfico. O processo é 

proposto a partir da relação entre arquivos de imagens (slides e fotografias), obje-

tos, memórias e narrativas que habitam há muito meu corpo-casa. Cerco o tema por 

diversos pontos de vista, analisando desde o arquétipo das cabanas, passando por 

diferentes modos de habitar, até adentrar meu corpo-casa propriamente dito para 

aprofundar as questões propostas. Como material que estrutura o aporte teórico da 

pesquisa, utilizo textos oriundos de diferentes áreas, favorecendo a criação de uma 

trama entre arte, psicanálise e arquitetura, em um campo interdisciplinar que também 

inclui a literatura e o cinema. Proponho conexões com trabalhos de inúmeros artistas, 

dentre eles estão: Rick Rodrigues, Rosângela Rennó, Maribel Domènech, Rochelle 

Costi, Doris Salcedo, Luis Camnitzer e Mierle Ukeles. Entre os principais teóricos es-

tudados estão: Gaston Bachelard, Roland Barthes, Susan Sontag, Giuliana Bruno, 

Juhani Pallasmaa, Margarida Medeiros e Sigmund Freud. Na literatura, busquei em 

Rosa Montero, Paul Auster, Xavier de Maistre, Mia Couto, Charlotte Gilmann e Virgínia 

Woolf pontos de vista diversos que enriquecem esse entrelaçamento.

PALAVRAS–CHAVE: CASA. CARTOGRAFIA. ARTE CONTEMPORÂNEA. 

FOTOGRAFIA. MEMÓRIA.
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RESUMEN

Esta investigación parte de una reflexión sobre una práctica artística desarrol-

lada sobre y desde la relación con la casa. Al creer que el acto de habitar conlleva 

nuestra identidad, percibí que los vacíos y los secretos de mi narrativa privada dan 

forman tanto a mi identidad como a mis presencias. De este modo, al entender la 

casa como el lugar-pausa donde se dibuja un mapa afectivo de ausencias y presen-

cias, busco desde mi proceso creativo y de la obra de otros artistas contemporáneos 

estudiarla, analizarla y reflexionar sobre la casa como extensión del cuerpo, como 

envoltorio (arquitectura) y como hogar (psicoanálisis). A la vez hablo del entrelazado 

laberíntico producido desde el uso de materiales y medios como la fotografía, el vid-

eo y la instalación.  La fotografía ha exaltado su importancia en mi proceso artístico, 

ya que denota en sí misma la presencia y ausencia que se dan a ver en la casa. Al 

componerse de objetos y videos en instalaciones, se percibe una búsqueda por deve-

lar los secretos y llenar los huecos que desbordan el objeto fotográfico. Mi proceso se 

propone y se organiza a partir de la relación entre archivos de imágenes (diapositivas 

y fotografías), objetos, recuerdos y narrativas que han estado habitando desde hace 

mucho tiempo en mi cuerpo-casa. Investigo el tema desde diferentes puntos de vista, 

analizándolo desde el arquetipo de las chozas hasta diferentes formas de vivir, inc-

luso entrando en mi propio cuerpo-casa para profundizar las cuestiones propuestas. 

Como material que estructura el marco teórico de esta investigación, utilizo textos 

de diferentes campos del conocimiento, generando así un entramado interdiscipli-

nario desde el arte, el psicoanálisis,  la arquitectura y también la literatura y el cine. 

Por fin, propongo conexiones con obras de otros artistas, entre ellos: Rick Rodrigues, 

Rosângela Rennó, Maribel Domènech, Rochelle Costi, Doris Salcedo, Luis Camnitzer 

y Mierle Ukeles. Entre los principales teóricos a los cuales me acerqué están: Gaston 

Bachelard, Roland Barthes, Susan Sontag, Giuliana Bruno, Juhani Pallasmaa, Margari-

da Medeiros y Sigmund Freud. Desde la literatura miré a Rosa Montero, Paul Auster, 

Xavier de Maistre, Mia Couto, Charlotte Gillmann y Virginia Woolf buscando así difer-

entes puntos de vista que pudiesen enriquecer este entrelazamiento.

PALABRAS CLAVE: CASA. CARTOGRAFÍA. ARTE CONTEMPORÁNEO. 

FOTOGRAFÍA. MEMORIA.

ABSTRACT

This research starts from the reflection about an artistic practice, about and in 

relation to the house. Believing that dwelling carries our identity, I recognized that the 

gaps and secrets of my private narrative form both my identity and as my presences. 

In this way, understanding the house as the place - pause where an affective map of 

absences and presences is drawn, I study, analyze and reflect on it in my creative pro-

cess and in the work of contemporary artists, especially the house as an extension of 

the body itself, as hull (architecture) and home (psychoanalysis). At the same time, I 

discuss labyrinth interlacing from the use of materials and media such as photogra-

phy, video and installation. However, photography has exalted its importance in my 

artistic process, as it denotes within itself, the presence and absence found in the 

house. When composed with objects and videos in installations, there is a search for 

the unveiling of secrets and filling in the gaps that overflow the photographic object. 

The process is proposed based on the relationship between image files (slides and 

photographs), objects, memories and narratives that have long inhabited my body-

house. I surround the subject from different points of view, analyzing it from the ar-

chetype of the huts, going through different ways of living, even entering my own 

body-house to deepen the proposed questions. As material that structures the theo-

retical contribution of the research, I use texts from different areas, favoring the crea-

tion of a plot between art, psychoanalysis and architecture, in an interdisciplinary field 

that also includes literature and cinema. I propose connections with works by count-

less artists, among them are: Rick Rodrigues, Rosângela Rennó, Maribel Domènech, 

Rochelle Costi, Doris Salcedo, Luis Camnitzer and Mierle Ukeles. Among the main 

theorists studied are: Gaston Bachelard, Roland Barthes, Susan Sontag, Giuliana Bru-

no, Juhani Pallasmaa, Margarida Medeiros and Sigmund Freud. In literature, I looked 

at Rosa Montero, Paul Auster, Xavier de Maistre, Mia Couto, Charlotte Gillmann and 

Virginia Woolf for different points of view that enrich this intertwining.

KEYWORDS: HOUSE. CARTOGRAPHY. CONTEMPORARY ART. PHOTOGRAPHY.

MEMORY.
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Ela procura estudar o modo como a luz se 

distribui pelos cômodos a certas horas.1

[1]  Como se fosse a casa (uma correspondência) Ana Martins Marques, Eduardo Jorge. 

relicário edições, 2017. Belo horizonte. p. 10.

Este livro é resultado de uma correspondência entre Eduardo Jorge e Ana Martins Mar-

ques, durante o período em que ela morou no apartamento dele no edifício JK, projetado 

em 1952 por Oscar Niemeyer. Eduardo continua em viagem. Os poemas dela no livro e 

aqui estão escritos em azul sobre fundo branco, e os dele em branco sobre fundo azul. No 

percurso da tese tomei a liberdade de usá-los quando achei um respiro necessário.
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PRÓLOGO

A casa é o túmulo dos vivos

 Provérbio Tuaregue

Conta a história que o filósofo grego Tales de Mileto (625 a. C. – 547 

a. C.), ao olhar para o céu observando os astros, caiu em um buraco1, ten-

do sido ridicularizado por uma camponesa, que estava por perto, pelo 

fato de querer olhar ao longe sem antes enxergar o que estava abaixo 

dos próprios pés. Essa história é contada de diversas maneiras através 

dos tempos e dos filósofos, variando a personagem que faz chacota do 

pensador: uma velha, uma escrava, uma moça, mas sempre uma mulher. 

Tem-se essa visão de que a mulher está ligada à base, à terra, ao lar, à 

[1]  Muitas vezes, por Platão, Diógenes Laertius e também Esopo, é narrado que Tales caiu 

em um poço. Donaldo Schuler conta no texto Filosofia do buraco que Tales caiu foi em um 

buraco. Adoto aqui para esta tese o local que para mim mais faz sentido: o buraco.

Em suas teorias, Tales “naturalizou” as explicações sobrenaturais, separando a ciência das 

explicações divinas e místicas, marcando o início da metodologia científica. No entanto, 

seus ensinamentos enfatizaram especulação filosóficas sobre as aplicações práticas da 

ciência. Por isso, é apropriada a lenda que fala de sua queda em um buraco, enquanto ob-

servava os céus. Segundo a lenda, uma camponesa (rapariga de Trácia), ao ver Tales, teria 

zombado do filósofo, fazendo o seguinte comentário: “eis aqui um homem que estuda as 

estrelas e não pode ver o que está ao seus pés.”

A partir desta lenda, nasceu vários contos e diálogos filosóficos. Um deles, o diálogo Tee-

teto, Platão  faz Sócrates  relatar a Teodoro de Cirene o caso da  rapariga da Trácia que 

zombou de Tales por este ter caído num poço ao observar o céu:

“Foi o caso de Tales, quando observava os astros; porque olhava para o céu, caiu num 

poço. Contam que uma decidida e espirituosa rapariga da Trácia zombou dele, com di-

zer-lhe que ele procurava conhecer o que passava no céu, mas não via o que estava junto 

dos próprios pés.  Essa pilheria se aplica a todos os que vivem para a filosofia” ¹ (Platão, 

Teeteto 174ª).
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Fig. 1: Luciane Bucksdricker, (not) a clear air turbulence, 2015, fotografia, 80x100cm.

família, enquanto o homem olha para o além, para o futuro e para as 

estrelas. Abstendo-me, neste primeiro momento, de discutir fatores so-

ciais e históricos sobre a questão do que e porque pertence ao universo 

feminino, pergunto-me, se ao olhar primeiro para o chão, não faz com 

que pensemos sobre as estrelas com mais propriedade e profundidade. 

Olhar a base, sentir o que nos faz ser quem somos, entender o nosso 

chão. E se for um buraco, caímos mais profundo ainda. Um buraco pode 

ser uma metáfora para muitas coisas. Uma imersão em si mesmo, um 

coma, sessões de psicanálise, uma depressão, uma quarentena e/ou uma 

pesquisa acadêmica.

O fato é que Tales caiu em um buraco, tendo que, de alguma ma-

neira, buscar uma saída. A queda nos traz sabedoria diz Donald Schuler, 

no seu ensaio Por uma filosofia do buraco (SCHULER, 2007). “Sabendo 

que ninguém pode socorrê-lo, o filósofo procura saída por si mesmo” e, 

quem sabe da próxima vez, Tales prestará mais atenção naquilo que o 

cerca. 

*

Conta-se que o poeta francês Lamartine, depois de ter 

escrito um de seus mais famosos poemas autobiográficos, 

no qual evoca a casa onde nascera, em Milly, visitou a casa 

e deu-se conta de que sua fachada e seu jardim pouco 

se assemelhavam à casa que a sua memória criara. Sob o 

impacto da perturbação trazida por esta não coincidência 

entre a sua memória e aquilo que reviu, Lamartine viu-se 

diante da urgência de reconstruir a casa onde passara a 

sua infância, de modo que ela se mostrasse fiel ao seu 

poema. Era preciso que o arquivo da sua memória em-

prestasse realidade à casa onde nascera e crescera (DU-

QUE-ESTRADA, 2009, p. 13).
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Todos nós nos utilizamos de artifícios para alicerçar as lembranças 

da nossa linha de tempo. Isto é, nos ajudamos com fatos, pessoas ou lo-

cais para auxiliar a reter o fugidio tempo que escorrega por nossas mãos, 

nos impedindo de gravar com clareza quando aconteceram certas memó-

rias. Lembrar das casas em que moramos, dos relacionamentos que tive-

mos, dos empregos contratados e das viagens que fizemos. Algo precisa 

ser conectado para que o cérebro junte os fatos da época. Quando mais 

jovem, eu costumava separar minhas memórias pelos relacionamentos 

amorosos. Mais tarde, agreguei a eles as memórias das viagens que fiz. 

Mas em todas essas divisões de tempo, a casa em que vivia na época, é a 

base de todas essas memórias. Quanto mais o tempo passa, mais alicer-

ces precisamos. Gaston Bachelard, filósofo francês, em seu livro A poética 

do espaço refere que “Mais urgente que a determinação das datas, é para 

o conhecimento da intimidade, a localização nos espaços da nossa intimi-

dade” (BACHELARD, 2008, p. 29).

Fico surpresa quando conheço pessoas que têm lembranças nítidas 

e consistentes da sua infância. As minhas memórias dessa época são di-

fusas como uma neblina que esconde determinados pedaços de uma ci-

dade. As datas e fatos se confundem e se entrelaçam. Às vezes descubro 

que uma história que, para mim, tinha data, local e figurantes certos, na 

verdade, aconteceu em um cenário completamente diferente, com pesso-

as que nem sei quem são e em uma data jamais imaginada. Juntar a fa-

mília para partilhar histórias, é ter a certeza de que cada um imagina uma 

vida diferente para si e para os outros. Bosi confirma esse entrelaçamento 

de memórias:

Muitas lembranças, que relatamos como nossas, mergu-

lham num passado anterior a nosso nascimento e nos fo-

ram contadas tantas vezes que as incorporamos ao nosso 

cabedal. Entre elas, contam-se feitos dos avós, mas tam-

bém nossos, de que acabamos “nos lembrando”. Na ver-

dade, nossas primeiras lembranças não são nossas, estão 

Memória. A memória não passa de uma coisa inventada, construí-

da. Manoel de Barros, poeta brasileiro, já dizia: “Tudo que eu não invento 

é falso2.” Para a psicoterapia só interessa a verdade construída, pois se 

nos lembramos de tal maneira é assim que o corpo sente, é desse modo 

que mente e corpo vivenciaram e compreenderam aquele fato, por mais 

distante da realidade que possa parecer. Construímos nossa identidade 

baseada nessas memórias, que podem ser verdades ou mentiras. 

Eduardo Vieira da Cunha, artista, pesquisador e professor faz ob-

servações sobre a nossa necessidade de ficcionalizar para complemen-

tar uma realidade inatingível.

A realidade, ou a verdade, é poliédrica. Como nos ensinou 

o cubismo, são necessário olhares de posições diferen-

tes para poder apreendê-la. Se não existe, portanto, uma 

verdade ou realidade, se impõe a necessidade de com-

plementar, acrescentar suas próprias experiências, narrar 

outras ou ficcionalizá-las (CUNHA, 2018).

Ecléa Bosi (1995), no livro Memória e sociedade: lembranças de 

velhos, diz que na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas re-

pensar com as ideias e imagens de hoje, o que vivenciamos no passado. 

Isto é, “por mais nítida que nos pareça a lembrança de um fato antigo, 

ela não é a mesma imagem que experimentamos na infância, porque nós 

não somos os mesmos de então e porque nossa percepção alterou-se 

e, com ela, nossas ideias, nossos juízos de realidade e de valor” (BOSI, 

1995, p. 55).

[2]  Frase que inicia o livro Memórias inventadas: a segunda infância. Rio de Janeiro: Al-

faguara, 2018, que une a poesia do mato-grossense com ilustrações de sua filha, Martha 

Barros. 
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O uso da autobiografia aqui é livre, assim como a ficção, a omissão 

e a ilusão3.” (...) eu perguntaria onde fica, “se é que fica”, a linha divisória 

entre a apresentação de um texto sentimental e a narrativa em primeira 

pessoa de um processo de pesquisa em arte, pleno de sentimento e de 

envolvimento, mesmo que autobiográfico?” (CUNHA, 2018)

				    (entre tantas coisas

Numa separação

É também uma língua

Que se extingue) 

(ELA, p. 23.)

O gatilho propulsor para essa escritura foi observar lacunas na mi-

nha narrativa pessoal, que empeçam a ser preenchidas com uma prática 

artística que rondava sempre o mesmo assunto, a casa e seus desdobra-

mentos. E, assim, comecei a me perguntar: como os segredos da casa 

poderiam ser movedores do processo artístico? 

[3]  Em junho de 1986 é publicada a edição da revista Actes, intitulada L´illusion biogra-

phique que continha 13 textos, sendo um deles, o qual nomeia a edição, de seu editor 

na época, o sociólogo francês Pierre Bourdieu. Nele, o autor desqualifica a credibilida-

de da biografia atribuindo a ela um caráter ilusório e fictício às construções identitárias 

individuais.

Bourdieu critica a construção de biografias baseadas somente na vida um sujeito com um 

nome próprio, colocando que essa vida com certeza sofreu acontecimentos aleatórios, 

descontínuos e fora de propósito, além de que existe um contexto histórico e outras 

pessoas a que todo esse “real” está interligado e dependente de sua existência que não 

podem ser ignorados. Seu texto sofreu e sofre até hoje numerosas críticas e provoca 

diversos debates.

Como a escrita dessa tese não se configura como uma biografia/documento de uma pes-

soa e deixa claro que o uso desta se faz com total liberdade poética, cito os apontamentos 

de Bourdieu apenas como aporte de conhecimento e até como reforço de um pensamen-

to de que toda história possui diversos pontos de vista e que este contado aqui é apenas 

um deles.

ao alcance de nossa mão no relicário transparente da fa-

mília (BOSI, 1995, p. 424).

Moramos na mesma casa, na mesma época e vivemos as mesmas 

histórias que são retidas e contadas de diversas maneiras, e, muitas ve-

zes, nem se conectam ou parecem as mesmas. Bosi afirma “Somos, de 

nossas recordações, apenas uma testemunha, que às vezes não crê em 

seus próprios olhos e faz apelo constante ao outro para que confirme a 

nossa visão” (BOSI, 1995, p. 407).

Cada um sabe a delícia e a dor de ser quem se é, e se nossas lem-

branças são inventadas, quer dizer que inventamos quem somos. Nossa 

biografia mesclada entre vivência e invenção nos constrói como seres 

humanos nesse mundo. Monta nossa identidade. Somos o resultado de 

nossas vivências, memórias, objetos acumulados e mentiras contadas a 

nós mesmos.

A primeira mentira é o real (MONTERO, 2017, p. 9).

*

A pesquisa que resulta na escritura dessa tese tem como base o 

processo artístico e se alicerça em memórias e histórias narradas para a 

construção do texto. A realidade e a ficção, neste caso, são vistas como 

dois lados da mesma moeda, que se mesclam e se intercalam sem regras 

ou ordens preestabelecidas.
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Ocorreu-me a hipótese de que minha obsessão por imagens foto-

gráficas provinha exatamente da existência desta lacuna. Uma lacuna in-

consciente teria me levado a entender e experimentar o poder que uma 

imagem, ou a falta dela, principalmente a fotográfica, tem sobre nós. O 

que mexe tanto com o ser humano que faz com que ele tenha a necessi-

dade desses registros, ou, ao contrário, o que faz com que ele não queira 

ter nenhum registro fotográfico. O que a fotografia demonstra ou suprime 

que é tão poderoso assim? 

Ao mesmo tempo, as poucas fotografias que possuo tornaram-se 

importantíssimas. O nascimento do meu irmão mais novo, um banho de 

mangueira sob a parreira de uvas com meus primos, um carnaval na praia, 

um Natal, a casa na garagem (uma foto feita por mim da nossa casa tem-

porária na garagem4, com minha primeira câmera, uma Kodak analógica 

com filme 120, que ganhei de presente aos nove anos de idade). Fotos 

pontuais de uma força extrema, que se antagonizam perante a “fúria das 

imagens”5 digitais de hoje em dia. O que também faz com que me ocorra 

um questionamento: será que o excesso de imagens fotográficas de hoje 

não se equivaleria a falta delas antigamente? 

As fotografias. Essas podem ser consideradas as grandes muletas da 

memória. Conseguimos, ao olhar para nossa história contada em imagens, 

rememorar eventos e situações com um encadeamento vívido. Presentear 

um jovem adulto com seu álbum de infância é lhe dar direito a uma histó-

ria de um tempo em que a memória é difusa e confusa.

[4]  Sobre a casa da garagem ler BUCKSDRICKER, Luciane Silva. Sometimes the same sky: 

construção de uma cartografia. Dissertação de mestrado. Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul, 2015. https://lume.ufrgs.br/handle/10183/135381 

[5]  No livro La furia de las imágenes de Joan Fontcuberta (2016) o autor discorre que a 

massificação de imagens seria como o fim delas, pois há tantas que não há nenhuma. O 

ato fotográfico compulsivo sobressai-se sobre o conteúdo da fotografia. Também vale 

lembra aqui a expressão “chuva infinita de imagens” utilizada por Ítalo Calvino no livro Seis 

propostas para o próximo milênio (2003, p.57).

Eu sempre soube que havia lacunas na história da minha vida que 

precisavam ser preenchidas. Respostas que não me eram dadas, segre-

dos de família que não eram divididos comigo. Essa pessoa com lacunas 

transformou-se em fotógrafa, obcecada por converter em imagens o que 

observava. Uma necessidade de congelar o momento, de retê-lo. A vida 

foi sendo vivida alheia a toda problemática das lacunas. Mas, em algum 

momento dessa caminhada, ao rever meu álbum de fotografias de infân-

cia (o único exemplar existente) a surpresa ao me dar conta de que prati-

camente não havia fotos da minha época me incomodou. Geralmente, um 

álbum de fotografias é um objeto de muito valor para todas as pessoas, 

e eu, acreditava, até então, no poder da fotografia de congelar o tempo 

e documentar uma história e em seu potencial de nos dar uma história. A 

fotografia, assim como nos ajuda a reter a memória, nos permite esquecer. 

“Lembrar significa selecionar certos capítulos de nossa experiência e es-

quecer o resto. Não há nada tão doloroso quanto a lembrança exaustiva e 

indiscriminada de cada um dos detalhes de nossa vida” (FONTCUBERTA, 

2010, p. 39).

Eu já havia visto e revisto aquele álbum desde pequena, mas sem no-

tar os milhares de buracos ali presentes. Em poucas páginas, era contada 

toda a minha infância e a de meu irmão, até a vida adulta, quando supos-

tamente passamos a ser os responsáveis por obter nossos próprios regis-

tros. Não mais que uma foto por ano, e por vezes, anos sem foto. Minha 

família não havia registrado os acontecimentos pontuais na vida de seus 

filhos. O batismo, os tantos aniversários, o aprender a andar de bicicleta, 

Natais e festas de ano novo. Como eu, pessoa obcecada por imagens fo-

tográficas e de memória falha (ou será que a memória é falha pela falta de 

imagens fotográficas?), vivendo em uma época de excesso de produção 

de imagens e selfies, poderia lembrar, provar que existia e estava lá, se 

não há nenhum elemento documental, fotográfico de que sim, eu estava. 

Já dizia Susan Sontag no seu livro Sobre Fotografia, “Fotos fornecem um 

testemunho. Algo de que ouvimos falar, mas de que duvidamos parece 

comprovado quando nos mostram uma foto” (SONTAG, 2003, p. 16).
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estratégia para cartografar essa história, utilizando um pensamento e um 

processo poético de escrita e de imagens.

Donald Schuler sentencia que o homem é vítima e autor dos buracos 

em que cai, e na queda ele se reinventa e inventa linguagens. A começar 

das lacunas fotográficas identificadas, isto é, metáforas dos buracos em 

minha história, naturalmente me vi impelida a pesquisar sobre esses va-

zios, e o lugar para iniciar a busca por essas memórias, narrativas e segre-

dos não poderia ser outro que não aquela que tudo abarca: a casa. Que 

segredos da casa a fotografia desvelaria no meu processo de escritura do 

texto? E como a fotografia se articularia com o objeto-casa no meu pro-

cesso de criação? 

Casa. Lar. Mais que um lugar físico, a casa é um lugar metafórico, 

receptáculo de todas memórias e lembranças. Bachelard aponta com 

firmeza:

Logicamente, é graças à casa que um grande número de 

nossas lembranças estão guardadas, e quando a casa se 

complica um pouco, quando tem um porão e um sótão, 

cantos e corredores, nossas lembranças têm refúgios cada 

vez mais bem caracterizados (BACHELARD, 2008, p. 27).

A casa, seus cômodos, cantos, objetos e tudo que emana deles e 

em torno deles tornavam-se assim meu mais novo buraco, e para aces-

sar diferentes casas, precisei primeiro encarar as minhas casas. Ao olhar 

com profundidade (ou cair com profundidade) para o que sempre esteve 

ao lado, criei uma fenda inesperada, e para sair de dentro dela precisei 

escavar mais fundo, revirar muitas histórias e segredos e, então, tentar 

construir minha própria escada.  Assim, a casa, esse “buraco” inesperado, 

transformou-se em cenário, palco e material para realizar e discutir um 

entrelaçamento de muitos níveis. A casa aqui é vista como uma extensão 

e metáfora do próprio corpo. Casa-corpo. Lugar que contém nossas iden-

tidades mais secretas, aquelas que são públicas e as que nem sabemos 

Comemorar conquistas de indivíduos tidos como mem-

bros da família (e de outros grupos) é o uso popular mais 

antigo da fotografia. Durante pelo menos um século a foto 

de casamento foi uma parte da cerimônia tanto quanto as 

fórmulas verbais prescritas. As câmeras acompanham a 

vida da família. Segundo um estudo sociológico feito na 

França, a maioria das casas tem uma câmera, mas as ca-

sas em que há crianças tem uma probabilidade duas vezes 

maior de ter pelo menos uma câmera, em comparação 

com as casas sem crianças. Não tirar fotos dos filhos, so-

bretudo quando pequenos, é sinal de indiferença paterna, 

assim como não comparecer à foto de formatura é um 

gesto de rebeldia juvenil (SONTAG, 2003, p. 18).

Penso que a frustração do meu direito a uma história imagética, o 

fato de meu álbum de infância ser fragmentado e cheio de lacunas, e a 

curiosidade sobre o que aconteceu naquela época tornaram-se motivos 

de uma busca sobre os segredos que envolviam minha vida e identidade. 

Ao olhar para meu processo de criação, vejo na sobreposição ou retiradas 

de camadas fotográficas, no manusear dos objetos – casa, nas escritas de 

contos e desenhos, uma tentativa de chegar ao cerne da questão.

Eduardo Viera da Cunha dá uma pista de como começar uma pesquisa 

em poéticas nesses termos: “Esculpir com as sombras. Partindo das tre-

vas, das ausências, das faltas, poderia o artista estabelecer uma aliança 

com a noite, transformando-a em material plástico” (CUNHA, 2018)

E Fontcuberta, sobre a finalidade de fotografar, complementa: “Por-

que sempre fotografamos para lembrar aquilo que fotografamos, para 

proteger a experiência da precária fiabilidade da memória. Ou não?” 

(FONTCUBERTA, 2010, p. 39)

A elaboração desta tese partiu da prática artística e não pretende 

ser uma resposta fechada a essa busca. Nessa prática percorri um mapa 

– labiríntico de uma trajetória sentimental que tem na narrativa uma 



36 37

Tal como a reencontro em minha lembrança infantilmente 

elaborada, ela não constitui uma construção; em mim ela 

é inteiramente dividida; ali um quarto, lá um quarto e aqui 

um pedaço de corredor que não liga esses dois quartos, 

mas que está guardado à parte, como fragmento. Desse 

modo tudo está disperso em mim- os quartos, as escada-

rias que desciam de forma tão intricada, e outras escadas 

estreitas, espiraladas, em cuja escuridão se andava como 

o sangue nas veias; os quartos da torre, os balcões sus-

pensos no alto, os terraços inesperados para os quais se 

era compelido a sair através de uma pequena porta: tudo 

isso ainda está em mim e nunca cessará de estar. É como 

se a imagem dessa residência houvesse caído em mim de 

uma altura infinita e se espatifado no meu chão (RILKE, 

2013, p. 23).

Não há como se libertar da imagem da casa em nós inserida, por 

mais fantasiosa e irreal que ela seja. Nas nossas lembranças mistura-

mos cômodos, construímos escadas extras, e selamos certos quartos. 

Qualquer coisa ou fato pode ser gatilho para a consoladora (ou amea-

çadora) lembrança da casa da infância retornar. Um cheiro, uma voz ou 

uma comida. Ela vive em nós.

TALVEZ ESSA CASA NEM EXISTA.

Não é uma casa de fachada. Esse lugar no qual o processo artístico 

inicia se divide em muitos compartimentos, contaminados entre si. A casa 

refúgio, a casa cela, a casa corpo. O entrelaçamento casa/ateliê não acon-

tece apenas na origem do processo artístico. O corpo-casa se engrande-

ce e se confunde. Ele acontece também na contaminação de materiais e 

linguagens, na mistura da brincadeira de criança com a arte, na escrita da 

tese com a confissão, nas memórias reais com as inventadas, nos segre-

dos descobertos e noutros tantos velados. O trabalho é proposto a partir 

que temos. Lugar de refúgio e ao mesmo tempo de encarceramento. Lu-

gar de fantasmas e segredos a serem desvendados.

CASA – CORPO

A História, em fim de contas, é a história

do lugar fantasmático por excelência,

isto é o corpo humano

Roland Barthes (1980)

“O ato de habitar é o modo básico de alguém se relacionar com o 

mundo”, afirma o arquiteto finlandês Juhani Pallasmaa (2017, p. 7), am-

pliando a noção de habitar para algo bem maior do que possuir quatro 

paredes. Se, habitar causa um impacto do sujeito no ambiente, ao analisar 

os hábitos de alguém, em um determinado lugar, poderíamos identificar 

essa pessoa. Seus gostos, seu temperamento, suas preferências. O am-

biente seria como um decalque desse sujeito, o mais íntimo que se po-

deria chegar de uma pessoa sem o uso da palavra. O ambiente onde ela 

vive tornar-se-ia sua extensão, tanto física como mental. Nossos corpos 

residem em uma casa para proteção, intimidade, mas, ali, também, tem 

lugar nossa mente com seus desejos, sonhos, medos e segredos. Além do 

ato de habitar ser uma ação, há a questão simbólica por trás de tudo, que 

organiza o mundo privado de cada habitante. A casa nos propõe, entre 

tantas discussões, pensar sobre as fronteiras entre o público e o priva-

do, a tensão do dentro e de fora, o eu e o outro, a presença e a ausência 

“(...) casa é uma metáfora do corpo, e o corpo é uma metáfora da casa” 

(PALLASMAA, 2013, p. 125).

O poeta Rainer Maria Rilke, no seu livro publicado pela pri-

meira vez em 1910, Os cadernos de Malte Laurids Brigge, descre-

ve a entrelaçada e bela lembrança de Brigge, um jovem de 28 anos, 

do antigo castelo de seu avô onde passara parte de sua infância: 
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(Espera: estou inventando uma língua

para dizer o que preciso)

(ELA, p. 34)

Entendo que o texto na tese representa uma falta que sempre deixa 

uma lacuna a ser preenchida. “A linguagem só se torna presente quando 

diz, justamente, o objeto ausente e a distância que dele nos separa”, se-

gundo a filósofa suíça Jeanne-Marie Gagnebin (2013) e Didi - Huberman 

determina:

(...) em cada produção testemunhal, em cada ato de 

memória, ambas – linguagem e imagem – são absoluta-

mente solidárias, não cessando de compensar as suas 

respectivas lacunas: uma imagem surge amiúde no mo-

mento em que a palavra parece falhar, uma palavra surge 

frequentemente quando é a imaginação que parece falhar 

(DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 45).

Assim, sempre tenho em mente os limites e possibilidades da nar-

rativa sobre um processo artístico. Sabendo do risco do fechamento do 

trabalho e seu encarceramento em um bloco de frases prontas, a busca 

aqui é de manter essa narrativa em suspensão, capaz não de bloquear 

uma criação, mas de propô-la de diversas maneiras. Ciente de mais esse 

entrelaçamento entre texto e obra, suas reviravoltas, retrocessos, desvios 

e fracassos e da importância da fala sobre o trabalho artístico em uma po-

sição de artista-pesquisadora, o texto é encarado como a prática artística, 

como um processo aberto, escorregadio, que hora se afirma e hora de-

saparece. A ideia é manter o cuidado com o que a palavra não consegue 

dizer e observar, quando ela se torna excedente, impedindo a experiência. 

A escritora espanhola Rosa Montero menciona: “São manhosas as pala-

vras, e rebeldes, e fugidias. Não gostam de ser domesticadas. Domar uma 

da mistura de arquivos e memórias que habitam há muito meu corpo-ca-

sa. Faço uso de diversas abordagens, mesclando teorias da arquitetura, 

literatura, filosofia, antropologia e psicanálise, memórias pessoais, diários 

e arquivos de família, tentando cercar por diversos ângulos essa casa. São 

usados, também, diferentes linguagens e materiais na concepção dos tra-

balhos. Fotografias, apropriações, instalações, vídeos, desenhos e textos. 

Me considero uma artista obcecada pela memória, pelos arquivos, 

acúmulo e narrativas. Meu ambiente de criação não só é rico imagina-

tivamente, mas também, representado materialmente por objetos sem 

função, fotografias sem dono, “trecos” encontrados, coisas assustadoras 

e troços afetivos. Através da pesquisa encontrei consonância com o pen-

samento e trabalho da artista, pesquisadora e professora mineira Cláudia 

França, que define:

(...) assim, somos artistas “possuídos pela memória”, “se-

duzidos” por ela e a partir dela, narramos por meio de 

imagens, coletamos tudo ou quase tudo, exercemos o 

comando sobre os materiais, documentos, trabalhos em 

processo e os realizados, outras lembranças materiais que 

constituem a especificidade (ou não) de um lugar, de um 

espaço de trabalho (FRANÇA, 2014, p. 2710).

Acreditando também que a fala sobre o trabalho artístico pode to-

mar uma dimensão inapreensível, me propus utilizar a escrita em primei-

ra pessoa do singular para uma tentativa de maior aproximação com o 

objeto estudado, como forma de acesso, mas não fazendo do texto uma 

autobiografia e nem transformando os trabalhos em autobiográficos. A 

tentativa de maior aproximação do objeto faz com que, ciclicamente, eu 

observe a prática artística e o texto, voltando para eles e os modificando 

indefinidas vezes.

*
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Dessa maneira, após cartografar diversos caminhos, o que se apre-

senta hoje é um trabalho de finalização com um conteúdo dividido em 

prólogo, epílogo, cinco capítulos e posfácio. Utilizo as nomenclaturas lite-

rárias prólogo e epílogo por entender que este texto não tem uma intro-

dução e uma conclusão stricto sensu. O prólogo vem do latim, prologos, 

que significa o que vem antes ou o relato prévio de uma obra, já o epílogo, 

epilogus em latim, significa um resumo final das ideias expostas. Assim, 

me sinto mais aliviada ao usá-los por sua indefectível maior abertura e 

elegância.

Alguns autores como Gaston Bachelard, Juani Pallasmaa, Susan Son-

tag, Roland Barthes, Joan Fontcuberta e Eduardo Vieira da Cunha irão me 

acompanhar por toda a escrita da tese, sendo impossível identificá-los a 

apenas um capítulo.

No primeiro capítulo, chamado Precursores do buraco: caindo para 

dentro, apresento a compreensão da origem e do caminho do meu pro-

cesso artístico, a partir da descrição e reflexão sobre alguns de meus tra-

balhos apresentados na exposição individual E a casa caiu de 2017. Me 

apoio em Philippe Dubois para discutir a noção de objeto-fotográfico e 

de Elaine Tedesco sobre a questão da instalação. Artistas que tem seu 

processo de criação vinculados com a casa, como Claudia França, Mierle 

Ukeles e Brigida Baltar são introduzidas para exemplificar essa percep-

ção. Analiso o trabalho de Rick Rodrigues, que tem na casa o seu amplo 

território discursivo e proponho a ideia de casa como a construção de 

um mapa afetivo e sensível, a partir da autora italiana Giuliana Bruno e o 

mapa Carte du pays de Tendre, do século XVI de Madeleine de Scudéry. 

Aqui analiso o trabalho de Louise Bourgeois e do espanhol Pedro G. Ro-

mero nas artes visuais, da romancista americana Charlotte Perkins Gil-

mann e do francês Xavier de Maistre na literatura.  Já no cinema, O sétimo 

continente (1987), do diretor austríaco Michael Haneke é o representante. 

Finalizo com a reflexão sobre minha instalação criada ainda em 2017, I 

believe I can fly/MRUV.

palavra (transformá-la em clichê) é acabar com ela” (MONTERO, 2017, p. 

12). Acredito que o trabalho artístico compartilhe das mesmas qualidades 

que as palavras. 

Bachelard, em A poética do espaço, reflete sobre a tentativa de des-

crever nossa casa de infância para os outros: “O que comunicamos aos 

outros não passa de uma “orientação” para o segredo, sem, contudo, ja-

mais poder dizê-lo objetivamente” (BACHELARD, 2008, p. 32).

Com apoio, também, neste pensamento, da certeza da impossibili-

dade do outro sentir e experienciar a minha casa como eu a sinto e a ex-

periencio, é que me utilizo da poesia, da literatura, das artes e do cinema 

para que cada um possa se reportar a sua própria casa onírica e aos seus 

próprios segredos. Afinal, falar sobre aquilo em que todos são experts 

e todos vivenciam, traz uma facilidade em termos de aproximação com 

o leitor, mas ao mesmo tempo uma dificuldade para que essa empatia 

ocorra.

*

A escritura dessa tese desenvolveu-se livremente – enquanto ela 

pôde. Não havia número de trabalhos ou capítulos definidos. O processo 

artístico rondando a casa e tudo que a ela se relacionava ou a habitava era 

o foco. A maioria dos trabalhos artísticos apresentados foram produzidos 

nos primeiros dois anos de doutorado, em uma tentativa de que houvesse 

um mínimo distanciamento entre o fazer e o refletir sobre a obra, que não 

fechasse ou estancasse suas possibilidades. 

Junto a elaboração da pesquisa fui produzindo concomitantemente 

pequenos contos cotidianos. Inseridos pela tese, procuram suavizar um 

desejo quase obsessivo de tentar enxergar as coisas por diversos pontos 

de vista. Como se o uso de mais de uma linguagem pudesse dar conta da 

dimensão dos sentidos. Impossível. Junto deles, algumas vezes, aquare-

las, desenhos e monotipias foram feitos em comunhão pela mesma razão. 
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trabalho Domino gratias, 2018/2019 que foi apresentado três vezes no 

período do doutorado.

No quinto e último capítulo, A casa secreta: slides trancados no po-

rão, adentro a complexidade da casa e das imagens e fantasmas que a 

habitam. A partir dos escritores Mia Couto e Paul Auster, em um diálogo 

com A Câmera Clara de Roland Barthes e teóricos como Didi - Huberman, 

Margarida Medeiros, Eliane Chiron, Laura Gonzáles Flores, Marie José 

Mondzain, Marilena Chauí, Giorgio Aganbem e artistas como Lindokuh-

le Sobekwa, Boushra Almutawakel, Vivan Sundaram e Rosangela Rennó, 

analiso a fotografia e sua supressão (a ausência do objeto - fotografia 

transformando-se na maior presença já antes vivida). Proponho que meu 

punctum encontra-se na ausência e para ratificar essa ideia apresento 

meus trabalhos mais recentes como Amígdala (cerebelosa), 2019 e A mi-

nha menina das peras, 2020 

Trago a ideia de Pós - memória de Marianne Hirsch e analiso teóricos 

que se debruçam sobre os álbuns de família, como André Rouillé, Arman-

do Silva e Susan Sontag.

Os escritores Virgínia Woolf e José Eduardo Agualusa trazem a par-

tir da literatura a ideia de casa como entidade viva.

Utilizando a cartografia6 sentimental para dar conta da metodologia 

dessa tese, encaro a casa como um mapa que se desenha/redesenha com 

[6]  “Para os geógrafos, a cartografia – diferentemente do mapa: representação de um 

todo estático – é um desenho que acompanha e se faz ao mesmo tempo que os movimen-

tos de transformação da paisagem. Paisagens psicossociais também são cartografáveis. A 

cartografia nesse caso, acompanha e se faz ao mesmo tempo que o desmancahamento de 

certos mundos – sua perda de sentido – e a formação de outros mundos: mundos que se 

criam para expressar afetos contemporâneos, em relação aos quais os universos vigentes 

tornaram-se obsoletos. Sendo tarefa do cartógrafo dar língua para afetos que pedem pas-

sagem, dele se espera basicamente que esteja mergulhado nas intesidades de seu tempo 

e que, atento às linguagens que encontra, devore as que lhe parecerem elementos possí-

veis para a composição das cartografias que se fazem necessárias”(ROLNIK, 2014, p. 23).

No segundo capítulo, intitulado Sob a sombra de outras casas, insiro 

a partir dos conceitos de lugar e espaço do geógrafo Yi – Fu Tuan a ideia 

de casa como pausa, partindo para uma investigação sobre suas origens 

com os teóricos Iñaki Ábalos, Gille A. Tiberghein, Adam Sharr, Fernando 

Fuão e Atxu Amaan Alcocer. A partir do arquétipo da cabana, represen-

tadas aqui pelas construções de Thoreau, Heidegger e Virgínia Woolf, in-

dago o quanto de casa precisamos. Ainda no segundo capítulo trago a 

perspectiva das casas em miniatura a partir de meu trabalho meio hipotô-

nico de 2018. Para dialogar com ele, artistas como Marilice Corona, Helene 

Sacco, Isidro López-Aparicio, Andre Severo, e Marcos Fioravante. Por fim, 

discuto e trago referências de artistas mulheres que trabalham com casas 

de bonecas: Miriam Schapiro, Hanne Darboven, Rachel Whiteread, Stacey 

Steers e Rochelle Costi. 

No terceiro, Casas fora de casa, reflito sobre alguns diferentes tipos 

subjetivos de casas. A casa sanduíche, que discorre sobre a experiência e 

os trabalhos propostos no doutorado sanduíche feito na Espanha, em di-

álogo com os trabalhos de Leticia Parente, Maurizio Cattelan e Luis Cam-

nitzer. Reitero o confinamento devido ao covid-19 na Espanha a partir da 

minha produção e do trabalho de Tete Barachini.  Apresento o projeto Ca-

banyal Portes Obertes e adentro o trabalho da artista valenciana Maribel 

Domènech. Por fim, chego na casa simbiótica das também valencianas 

irmãs Martí. 

No quarto capítulo, Outras casas, diferentes pausas, discorro sobre 

as quatro paredes subjetivas, em que, a partir do ponto de vista do so-

ciólogo Christian Pierre Kasper, procuro abarcar a noção de habitar para 

quem não possui uma casa, e como se dá esse habitar sem paredes. Na 

segunda parte denominada Minha casa é onde estou, percorro artistas 

e escritores que tratam das casas dos imigrantes e sua problemática: a 

escritora italiana Igiaba Scego, os artistas Luis Camnitzer, Doris Salcedo 

e Nadine Hattom, e o filme O Que Ficou Para Trás. Finalizo com meu 
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o passar dos anos, com a descoberta dos segredos e com a criação de 

novos trabalhos e escritos. 

A ficção sempre é bem-vinda por mim, inclusive neste texto deixo 

claro que me apoio em muitas memórias, lembranças e histórias contadas 

por pessoas próximas, mas mantendo o espaço de criação aberto à expe-

riência e à imaginação e por vezes recriando, deturpando e até destruindo 

algumas memórias.

Ficção poderia ser caracterizada como “fingimento”, vem 

de fio, de fiar, de acariciar, de pentear. Fotografar, fazer 

um vídeo, moldar o barro, desenhar, dirigir uma cena, atu-

ar, pentear o cabelo, são ficções. Afagar, acariciar e fingir, 

tudo isto é fingo, finxi e fictum, tudo isto é fingere. Mas 

que grande poder tem esta “mentira” que se chama fic-

ção? Vem do latim fictione, declinação de fictio, de fingire, 

fingir, inventar. A ficção literária, em prosa ou poesia, é 

um faz-de-conta com a realidade, um fingimento que cria 

paradoxalmente, uma outra realidade (...) (CUNHA, 2018).

Por fim, após este labiríntico prólogo, resta-me convidar o leitor a 

me acompanhar neste percurso, na modesta intenção de que ele consiga, 

como eu, tentar preencher algumas de suas próprias lacunas com a narra-

tiva que lhe convir. Caso não ocorra a desejada empatia, ofereço o sábio 

conselho de Virgínia Woolf e despeço-me:

Não preciso dizer que o que estou prestes a descrever não 

existe; Oxbridge é uma invenção, assim como Fernham; 

“eu” é apenas um termo prático para alguém que não tem 

existência real. Dos meus lábios fluirão mentiras, mas tal-

vez haja alguma verdade misturada a elas; cabe a vocês 

buscar essa verdade e decidir se vale a pena guardar par-

te dela. Se não, é lógico, vocês vão jogar tudo isso no lixo 

e esquecer (WOOLF, 2014, p. 13).
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1 .  PRECURSORES DO BURACO:
CAINDO PARA DENTRO 

	 A deriva iniciada no espaço público costumava ser o ponto de par-

tida e gatilho para minha produção artística inicial. A partir de andanças, 

que eu considerava “ao acaso”1, pelas ruas das cidades, e de fotografias 

feitas pelo caminho público, o trabalho ganhava corpo e sentido no âm-

bito pessoal. Com o passar do tempo, as derivas passaram a ser direcio-

nadas, às vezes com regras, em espaços cada vez menores, até chegarem 

ao espaço privado, no qual meu olhar, então, se direcionou para dentro 

de minha própria casa, confrontando a veracidade de algumas de minhas 

memórias, crenças, arquivos e desejos. Passei a olhar com interesse aquilo 

que me cercava e que dava origem ao meu processo artístico. Essa nova 

possibilidade de gatilho começou ainda durante o curso de mestrado em 

Poéticas Visuais, realizado na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 

igualmente orientada pela artista e professora Doutora Elaine Tedesco. A 

dissertação que se intitulou Sometimes the same sky: construção de uma 

cartografia acompanhou esse processo de mudança de perspectiva por 

meio da própria produção artística. No último capítulo da dissertação,   

[1]  Em minha dissertação de mestrado, Sometimes the same sky : construção de uma car-

tografia, defendida em 2015, cito dois tipos de acaso utilizados pelas artes visuais no sécu-

lo XX. Duchamp, que acreditava que os objetos que encontrava para a confecção de seus 

ready-mades dava-se ao acaso. Um acaso da indiferença, sem colocar no encontro seu 

gosto pessoal ou as marcas de sua personalidade. Já, André Breton e os surrealistas acre-

ditavam no acaso “objetivo”, isto é, Breton que estava conhecendo a psicanálise de Freud, 

via no encontro dos objetos a manifestação dos desejos inconscientes (objeto de desejo 

inconsciente). Como se o encontro fosse a confirmação das forças de sua própria vontade, 

independentemente de ser com uma pessoa ou um objeto e nessa experiência casual o ser 

vivo experimentava o “maravilhoso”. Assim, o acaso é definido por uma intencionalidade, 

um contexto histórico, crenças pré-concebidas e uma pré-disposição. Para mim, com o 

passar do tempo, encontros casuais (ou nem tanto)  com objetos e histórias/memórias me 

levaram a reconhecer que  o mundo lá fora é igual a mim, um reconhecimento dos meus 

fantasmas internos e, assim como Breton, apenas com uma certeza de que esses encon-

tros iriam promover algo. Disponível em: https://lume.ufrgs.br/handle/10183/135381 
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Fig. 2: Luciane Bucksdricker, Not equivalents, 2015. Fotografia, 50x50 cm cada.

apresentei uma série chamada sometimes the same sky que consistia em 

fotografias com objetos sobrepostos ou que tinham sofrido alguma ação 

física de interferência (rasgos, cortes, desenhos). Ao final do processo, eu 

refotografava o trabalho resultante, fazendo com que o objeto ou a ação 

física sobre a foto retornasse a sua origem fotográfica.

	 Ao ingressar no Doutorado (PPGAV/UFRGS – turma 10),  os 

materiais de trabalho foram naturalmente ampliados e assumidos ao lon-

go do percurso.  O objeto, por exemplo, tornou-se parte importante e in-

tegrante do trabalho artístico, também, na apresentação final, não sendo 

mais algo a ser fotografado. A partir daqui, os elementos utilizados na 

produção de minha prática artística começaram a não seguir mais regras 

preestabelecidas. Se anteriormente eu pensava em resolver um trabalho, 

utilizando apenas a linguagem fotográfica e me mantendo unicamente 

dentro dela, hoje quem dita as regras é a própria prática que me lança 

em um universo infinito de possibilidades de materiais e linguagens. A 

fotografia continua sendo material constante e de base para realizar meu 

pensamento artístico, mas, de alguma maneira, ela ganhou outras pos-

sibilidades de conversa, dialogando com objetos em instalações, sendo 

projetada ou transformada em objeto. Essa sua mudança de posição, de 

ser vista não só como ferramenta, mas também como meio e material de 

trabalho é uma grande libertação do meu processo artístico nos últimos 

anos.

Também, no último capítulo da dissertação, iniciei um processo de 

discussão sobre o que denominei “errâncias internas2”, que consistiam em 

perambulações por dentro da minha casa, na qual comecei a abrir, investi-

[2]  Na dissertação não usei essa nomenclatura, apenas discorri um processo de derivas 

que partiam do espaço público até chegar ao âmbito do privado. Após a dissertação o 

privado virou foco dos meus trabalhos e comecei a pensar em “errâncias internas”, uma 

possibilidade de vagar por dentro da casa e de nós mesmos em busca de conhecimento.
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gar e ampliar meus arquivos e documentos de trabalho3. Como não havia 

possibilidade de ter um ateliê em um espaço separado da minha casa e 

percebendo que dentro da casa não conseguiria separá-los em dois es-

paços distintos - durante algum tempo, escolhi um cômodo específico 

para o trabalho artístico, impondo regras caso saísse de dentro dele, mas 

a cada nova produção as fronteiras se embaralhavam novamente e me via 

em processo na cozinha, no quarto, na sala, às vezes ao mesmo tempo... 

acho que o lugar onde menos atuei foi o cômodo previamente reservado 

para isso -, interessei-me em discutir através da própria criação artística 

esse entrelaçamento. Comecei a refletir sobre que espaço seria este no 

qual a vida pessoal e o pensamento/ação artística acontecem juntos, às 

vezes ao mesmo tempo, e o quanto e como isso afetava e contagiava 

meu próprio processo de elaboração da prática artística. Como convivem 

no mesmo espaço, como se contaminam e muitas vezes se repelem, ou, 

ainda, simplesmente não funcionam juntos, e como  outras tantas fluem 

perfeitamente em conjunção. Ocasionalmente só se suportam, pois não 

há mais nada a fazer. Como é uma casa ativa, com criança, cachorro e 

plantas, onde cozinhamos, nos alimentamos, dormimos e que também é 

origem do processo artístico, seria algo como uma casateliê?

1 .1  E A CASA CAIU: O INÍCIO DE UM DERIVA 
ENTRE QUATRO PAREDES

A primeira exposição individual produzida no período de doutorado,  

E a casa caiu, foi apresentada no Porão do Paço Municipal da Prefeitura 

[3]  O termo diz respeito à pesquisa Documentos de Trabalho: percursos metodológicos, 

coordenada pelo artista, professor e pesquisador Flávio Gonçalves (PPGAV/UFRGS). Para 

o autor, documento de trabalho é o que serve de motor para produção de um trabalho em 

arte: [...] seja ele material ou imaterial, objeto ou lembrança, como documento de trabalho 

ele informa e indica rotas de sentido tanto relativas ao trabalho circunstancial quanto, de 

forma mais ampla em relação à arte e seu ofício. Um documento de trabalho é o objeto da 

obra e, como tal, ele não é evidente e palpável, mas muito mais percebido como esforço e 

construção. (GONÇALVES, 2013, p. 100)

de Porto Alegre, de 8 de junho a 11 de agosto de 2017.4  Essa mostra trou-

xe a público uma instalação com objetos, desenhos e fotografias, apre-

sentando alguns desses novos aspectos do meu trabalho, e descrevendo 

poeticamente a mudança de perspectiva do meu processo artístico. 

O Porão da prefeitura, que atualmente é um espaço expositivo vin-

culado à Secretaria Municipal de Cultura de Porto Alegre, possui pecu-

liaridades que devem ser levadas em conta no momento em que se co-

meça a pensar uma exposição para aquele local. As paredes históricas 

não podem ser perfuradas (usamos, assim, as frestas entre tijolos onde o 

rejunte cedeu). Além disso, os tijolos laranjas e desgastados pelo tempo 

interferem visualmente nos trabalhos, assim como o piso de granito e o 

teto repleto de tubulações de ar-condicionado.  Junte-se à interferência 

física o fato de que o porão é um lugar com uma forte memória da cidade, 

algumas verdadeiras, outras tantas lendas urbanas que dialogam com os 

trabalhos expostos, querendo ou não. 

O prédio que abriga o porão, o edifício do Paço Municipal, foi cons-

truído entre 1898 e 1901 para ser a sede da Intendência de Porto Ale-

gre que, até então, não possuía sede própria, funcionando em prédios 

alugados no centro da cidade. O prédio, dividido em três pavimentos, 

era ocupado por diversas atividades: tesouraria, seções de contabilidade 

e impostos, inspetoria de veículos, subintendência do primeiro distrito, 

guarda municipal, serviço de assistência pública e vestíbulo, instalados no 

primeiro pavimento. O salão do Conselho Municipal, diretoria de obras, 

seção de águas e esgotos, arquivo, salas dos secretários, do conselho e 

do intendente ficavam no térreo, onde funcionava também o 1° Distrito 

Policial. Na época, era usual a seção de polícia estar instalada dentro das 

intendências como eram chamadas as prefeituras. Os prisioneiros fica-

vam em celas com latrinas instaladas no porão, ao lado dos banheiros 

comuns usados pelos funcionários e dos reservados a funcionários su-

periores, maiores e mais bem decorados. O porão, espaço praticamente 

desconhecido da população, foi resgatado ocupando um lugar nobre no 

[4]  A exposição foi curada por Elaine Tedesco.
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Paço Municipal. É onde se localiza o marco zero da cidade. O edifício foi 

tombado pelo município em 21 de novembro de 1979.

A metáfora do porão da casa, como o local onde são escondidos 

segredos obscuros, pode ser amplificada e aplicada para o porão da pre-

feitura, calabouço de uma cidade inteira, sede do poder executivo do mu-

nicípio. O que a história conta oficialmente é que ele  foi utilizado apenas 

como cadeia para criminosos de crimes leves, mas como todo porão, mexe 

com a imaginação de todos que passam pelo local e escutam histórias 

que percorrem gerações. Que segredos podem estar escondidos ali? O 

que secreta esse porão quando o ativamos com uma exposição de arte?

O lugar escolhido no porão para abrigar a exposição foi um compri-

do corredor. Dessa maneira, ela foi concebida como uma espécie de linha 

do tempo anacrônica, pois não me interessava a cronologia dos trabalhos, 

mas sim uma suposta narrativa que eu enxergava e mostrava, claramente, 

a evolução do processo de criação. No início do corredor, viam-se traba-

lhos ainda com resquícios da fase anterior (que compreende o final do 

mestrado e o início do doutorado). Fotografias, nas quais apliquei uma 

ação, sobrepus objetos ou alguma camada de interferência, estavam dis-

postas na parede. Apesar dos objetos/ações já fazerem fisicamente parte 

do trabalho,  a fotografia ainda era o material central.

Essa exposição contava com trabalhos realizados entre 2016 e 2017 

com uso de diversas linguagens e materiais. As séries sobrepesos e home 

e o trabalho 4,52 km se articulavam, contaminando-se entre eles com o 

espaço e com diversos objetos justapostos, como the black burnt house e 

dezenas de escadas miniaturas feitas em madeira.

Sobrepesos consiste em chumbadas de pesca penduradas por um 

fio de nylon em oposição à fotografia de uma paisagem espelhada. O 

processo de criação dessa série perdurou diversos meses e ainda ecoa 

por todos os trabalhos. Minha casa conviveu durante um bom tempo com 

fotografias espalhadas por todas as mesas e penduradas na parede, as-

sim como objetos aleatórios que ora se sobrepunham a elas, ora destaca-

vam-se sozinhos em algum ponto da casa. A observação de  fotografias 
Fig. 3: Luciane Bucksdricker, sobrepesos, 2016, fotografia e objeto, 37x29 cm.
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Fig. 4: Luciane Bucksdricker, sobrepesos, 2016, fotografia e objeto, 37x29 cm. 

de paisagens naturais -  céu, mar, montanhas - sem nenhuma referência 

humana, fez com que eu constatasse a impossibilidade de sentir a mes-

ma leveza e magnitude que as paisagens ao vivo me provocavam. Algo 

na imagem fotográfica, congelada e transformada em objeto, trazia uma 

sensação de peso. A leveza destas paisagens observadas ao vivo é, afi-

nal, metafórica, e está ligada principalmente ao movimento de repetição 

das ondas, do soprar do vento, do cheiro de mato. A experiência de se 

estar na paisagem. Se pensarmos na materialidade física das águas do 

mar ou de uma montanha, a leveza passa longe. Tentando exprimir esse 

peso experienciado e pensando em uma maneira de devolvê-lo na forma 

física para a imagem fotográfica, lembrei-me das chumbadas usadas na 

pescaria. Elas têm como função auxiliar os arremessos contrabalançando 

o peso para que se consiga lançar a isca onde se deseja. Existem chumba-

das de pesos e de formas diferentes, cada uma para uma finalidade: ser ou 

não uma água com correnteza, um local arenoso ou não. Partindo desse 

princípio, mas não escolhendo por esses motivos, cada paisagem por mim 

escolhida ganhava uma chumbada específica. Usada como um pêndulo5 

nesse trabalho, a chumbada, para mim, contrabalança a paisagem. Peso 

metafórico, aquele encontrado nos momentos difíceis, nas memórias que 

carregamos, naquilo que nos amedronta, e peso real, o que é simples, sutil 

e agradável. Há um entrelaçamento, mescla de peso e de leveza, encon-

trando, assim, um ponto de equilíbrio. Como se eu pudesse devolver o 

peso necessário àquela paisagem de atmosfera onírica (opostamente ao 

desejo de Calvino (2003), no seu célebre ensaio sobre a leveza, em que 

há a narração de um esforço para retirar o peso das coisas). O peso, como 

tudo o que é rotineiro, contrabalançado com a leveza, como o que te faz 

levitar sobre a repetição dos dias. A paisagem não se sustentaria sem o 

contrapeso. O uso da imagem espelhada brinca com a ideia de um mundo 

invertido. Dois lados de uma mesma paisagem contrabalançadas por um 

peso que projeta sua sombra e garante mais uma camada de significação 

[5]  Pêndulo: peça móvel, formada por um corpo pesado suspenso a um ponto fixo que 

sob a ação do próprio peso, realiza movimento isócrono de vaivém.
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Fig. 5: Luciane Bucksdricker, 4,52 km, 2017, fotografia, 200x15 cm. Fig. 6: Luciane Bucksdricker, 4,52 km, 2017, fotografia (detalhe).
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Fig. 7: Luciane Bucksdricker, 4,52 km, 2017, fotografia do processo. Foto: Marcos Fioravante.

à imagem. O mundo da luz e o mundo das sombras. Os dois lados de uma 

casa: refúgio e cela, que se equilibram em uma tentativa de que o peso 

não se torne insustentável e de que a leveza não nos faça perder o terreno.

Outra fotografia importante dessa fase, exposta em frente à série 

sobrepesos, chamava-se 4,52 km, de 2017, na qual um filete de uma foto-

grafia de dois metros de comprimento (uma paisagem marinha) é retira-

do exatamente na linha do horizonte. A linha do horizonte sempre foi uma 

incógnita para mim. Apesar dela estar sempre presente tecnicamente nas 

paisagens e ao se pensar a composição em desenhos e fotografias, ela 

ainda assim, é pura abstração. O título desse trabalho vem do suposto cál-

culo que é feito para se determinar a linha do horizonte de cada pessoa de 

acordo com sua altura6, neste caso, minha linha do horizonte estaria a 4,52 

km de distância (apesar da minha linha do horizonte ganhar um número, 

ele para mim continua esvaziado de sentido). O processo de criação des-

se trabalho se deu ao mesmo tempo do anterior. Pensando em camadas 

sobrepostas de imagem, e com a mesma vontade de devolver o peso 

físico simbólico da paisagem “perfeita”, neste caso reproduzi, por meio 

de impressão em papel fotográfico, a foto de um horizonte marítimo, de 

quinze centímetros de altura por dois metros de comprimento, dando ên-

fase à linha do horizonte que pressupõe um limite entre duas densidades. 

A impressão em papel fotográfico permitiu a retirada da sua primeira pri-

meira camada quase até seu final, ficando então o horizonte pendurado e 

pendendo até o chão. A linha retirada escapa da imagem e sua ausência  

ratifica mais ainda sua presença. 

Quando pratico uma ação física na imagem ou incorporo um objeto 

a essa fotografia, crio algo para além do clique fotográfico, gerando um 

objeto fotográfico.

Aproximar fotografias e objetos, criando uma instalação é atribuir-

-lhes novos sentidos. Fazemos isso desde criança, e nos circunda o tempo 

[6]  Fórmula para calcular a linha do horizonte: D2 + R2 = (R + h)2 – Sendo R = raio da Ter-

ra = 6371000 m, h = altura da observação = 1,56 m, Distância D’= distância do horizonte. 

Fonte: http://www.astronoo.com/pt/artigos/horizonte.html
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todo. O objeto, colocado em relação à fotografia, confere mais níveis de 

significação ao trabalho. São mais camadas a serem desvendadas, resul-

tando no objeto fotográfico referido anteriormente.

Philippe Dubois (1952), teórico belga radicado na França, em seu 

artigo A arte é (tornou-se) fotográfica?, fala sobre a fotografia não con-

siderada apenas como uma imagem, mas também como um objeto, uma 

realidade física que pode ser tridimensional, que tem consistência, den-

sidade, matéria e volume. Em suma, que pode ser encarada igualmente 

como uma escultura (escultura fotográfica). O autor cita ainda o crítico 

francês Regis Durand, que igualmente comenta sobre uma fotografia ob-

jeto, a qual ele entende poder inserir-se no termo escultura ampliada: 

A fotografia produz então também algo que o termo ‘es-
cultura’ em seu sentido ‘ampliado’ pode efetivamente de-
signar bastante bem: (...) colocação no espaço, trabalho 
sobre a percepção do objeto fotográfico, sobre a posição 
e a distância com relação ao espectador e com relação 
ao espaço de exposição... Existe na fotografia contempo-
rânea uma relação que não passa mais apenas pelo olhar 
(frontal, linear), mas também pelo sentido de volume, do 
espaço profundo e do ritmo – algo da ordem do “tocar 
com o olhar “, que supõe uma visão aproximada, mas ao 
mesmo tempo mantida à distância e protegida pela sua 
própria planitude (DURAND, In DUBOIS, 1993, p. 306).

Dubois também discorre sobre o que chama de instalação fotográ-

fica (DUBOIS, 1993, p. 291), que consistiria no fato de uma imagem foto-

gráfica só ter sentido encenada num espaço e num tempo determinado. A 

obra em seu conjunto é o resultado dessa situação: um espaço-tempo, o 

autor do dispositivo (não necessariamente o autor das fotos), um espec-

tador e a relação entre todas essas partes. Ao prestarmos atenção nessa 

definição de instalação fotográfica, percebemos que é a mesma definição 

de instalação em termos gerais no campo da arte.

A palavra instalação começa a se tornar recorrente a partir dos anos 

70 para definir trabalhos que propunham mais do que uma fruição do 
Fig. 8: Luciane Bucksdricker, home, 2017, fotografia com desenho impresso, 90x90 cm.
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Fig. 9: Luciane Bucksdricker, home, 2017, fotografia com desenho impresso, 50x50 cm. Fig. 10: Luciane Bucksdricker, home, 2017, fotografia com desenho impresso, 50x50 cm.
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espectador perante à obra. Nos anos 80, são difundidas as instalações 

dentro do espaço expositivo e o termo é utilizado para controlar, divulgar 

e nomear as obras que não se encaixam em nenhuma classificação tradi-

cional. As instalações, geralmente, conformam-se dentro dos espaços ex-

positivos convencionados à arte: espaços artificiais, com indicações como 

título, data, textos de apresentação, iluminação. A relação entre a contem-

plação do trabalho em um determinado espaço, durante um tempo, por 

um espectador, assinala o que podemos chamar de instalação. Segundo 

Elaine Tedesco, em uma instalação o artista implica simultaneamente sua 

proposta e o lugar em que se situa; depois, com a duração um determi-

nado local é temporariamente transformado. Além disso, um espectador 

precisa ser acionado para que o círculo de relações se forme:

Algumas instalações são remontáveis exatamente como 
foram projetadas e outras reconsiderando o novo contex-
to. Nesse sentido, retomam a essência da escultura móvel, 
transportável, acrescentando-lhe a possibilidade se ser 
desmontada, mantendo assim a possibilidade de noma-
dismo do objeto artístico (TEDESCO, 2004, p. 7).

Na exposição, ainda, encontrava-se a série denominada home, 2017. 

Ela consiste em fotografias de diversos tipos de céu com desenhos im-

pressos e que, novamente, tem a pretensão de discutir, a partir da imagem 

fotográfica, seu discurso, seus desejos e seu lugar (como uma metalin-

guagem). Com imagens de céu, com ou sem nuvens, interfiro nas impres-

sões fotográficas com desenhos impressos, criando uma imagem com 

sobreposições de camadas. Os desenhos escolhidos para impressão são 

relacionados com a casa/lar: uma construção, uma planta arquitetônica, 

um objeto doméstico, uma colmeia. A discussão sobre a imagem formada 

na junção do céu com esse tipo de desenho (uma colagem de elemen-

tos distintos), suas metáforas e o discurso construído são pontos de in-

vestigação. Não seria a mesma coisa se eu fizesse a junção fotografia e 

desenho em um programa de computador, transformando duas imagens 
Fig. 11: Vista da exposição E a casa caiu. Porão do Paço Municipal/Porto Alegre, 2017.
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em uma só. A ideia é mais uma vez trabalhar com o objeto fotográfico e 

pensá-lo na sua tridimensionalidade.

No momento em que interfiro na imagem fotográfica de um céu com 

a ação do desenho, faço com que ele se materialize, se aproxime do terre-

no, do real, saindo do efêmero e divino. Assim como a chumbada devolve 

o peso à paisagem espelhada na série sobrepesos, o desenho aqui trans-

forma o céu em lugar, possível de hábitos e habitação. A impressão fo-

tográfica em forma quadrada ainda confere um cerceamento da imagem 

celestial. Encarcerando-o. Ele deixa de ser sublime, intocável e inacessível 

para se tornar passível de mudanças e transformações. O entrelaçamento 

de duas imagens de naturezas diferentes nos faz perceber também uma 

mudança metafórica,  em que a possibilidade de um evento (no caso a 

inserção de uma imagem de outra natureza) ocorrer em um local e trans-

formar e ampliar toda percepção do resultado final.

Na continuação do percurso pelo corredor da mostra, objetos iso-

lados começavam a aparecer em comunhão com imagens fotográficas 

(a série home). Agora os objetos já se faziam independentes do material 

fotográfico. O corredor, do meio para o fim, tornava-se uma instalação 

propriamente dita, levando em conta o espaço onde estava instalado e o 

encontro com o espectador.

Esses trabalhos foram escolhidos para fazer parte da montagem no 

porão da prefeitura e procuravam questionar o espaço em que eles esta-

vam inseridos e aquele no qual eles foram pensados (minha casa/ateliê). 

O porão foi trazido sutilmente , como nas escadas que descem para as 

profundezas da casa e acessam o inconsciente e as memórias, o que está 

guardado e não pode ser revelado, o que não pode ser dito: afinal, no 

porão há trevas dia e noite (BACHELARD, 2008, p. 37). Essas escadas 

apareceram obsessivamente nessa exposição e acompanharam a produ-

ção de toda essa tese. Foram mais de 30 escadas miniaturas de madeira 

que variavam de 20 a 80 centímetros de comprimento. Refletindo sobre 

o porquê das escadas, em um primeiro momento, me dei conta que elas 

me remetiam a uma parte importante desse lugar ambivalente, ora feliz, 

ora pavoroso: a casa da infância. A primeira escada miniatura que deu 

início a todo esse processo foi a de uma casa de bonecas de minha filha. 

Ao observá-la durante uma brincadeira, notei que era uma escada sem 

função, já que, da maneira que estava colocada na casa, era impossível se 

efetuar a troca de andares. A escada subia para lugar nenhum. Ela apenas 

tentava dar a impressão de que era possível a ligação entre um andar e 

outro da casa miniatura, mas funcionava apenas como sugestão, como 

uma possibilidade. Uma escada símbolo que, para mim, automaticamente, 

fazia alusão ao interno, às memórias, medos e desejos, o que está apenas 

sugerido ou de fácil acesso, aquilo que está bloqueado ou o que é inven-

tado. Mais adiante, em meu processo de criação, a escada passaria a ser o 

objeto principal da casa. Fazia a ligação entre o seu espaço físico, mental 

e espiritual. A escada se tornaria o objeto-símbolo para a profundidade 

do mergulho no seu interior.
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Fig. 13: O incêndio-de-brinquedo da casa de bonecas. Fotografia de processo, 2017.

Fig. 12: Vista da exposição E a casa caiu. Porão do Paço Municipal/Porto Alegre, 2017.
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O elo, entre todos os trabalhos 

da exposição, era uma casa de brin-

quedo de madeira preta queimada 

suspensa na parede por uma esca-

da comprida. Apesar da aparência 

queimada, ela continuou reconhecí-

vel após ser “incendiada” e se ob-

servássemos com cuidado veríamos 

dentro dela restos de alguns móveis 

da mesma forma  chamuscados. Ao 

ser exposta, senti necessidade de 

colocar sobre ela mais cinzas, com 

a ideia de apresentar uma casa pra-

ticamente soterrada pelas cinzas, o 

que não ocorreu.

Acredito que o motivo desse 

objeto estar nessa exposição como 

elemento principal de ligação entre 

os trabalhos se deva principalmente 

ao seu processo de feitura. Essa casa 

de bonecas com dois andares foi 

comprada em madeira crua e com 

vários móveis incluídos, tudo des-

montado. Durante alguns dias, pelo 

chão da sala, da cozinha e dos quar-

tos da minha habitação, eu e minha 

filha montamos essa outra casa. Ne-

nhuma boneca entrou nela depois 

do processo acabar. Não brincamos 

com ela, ela era um objeto em meio 

THE BURNT BLACK HOUSE
A CASA PRETA QUEIMADA

a sala. Após a montagem veio a necessi-

dade da pintura. Preto.

“Por que sempre preto, mãe?”, in-

dagava minha filha. 

“Não sei, filha. Mas ela não pode ser 

branca e nem colorida. Ela é preta, e seus 

móveis também são. Ainda não sei te di-

zer o porquê. Quem sabe um dia.” E uma 

casa preta surgiu. Ela ficou mórbida, de 

fato. Assim é que nenhuma boneca en-

traria nela. O objeto casa ficou aterrori-

zante demais para uma brincadeira fan-

tasiosa de casinha. Afinal, quem gostaria 

de morar num lugar como aquele?

Durante um tempo a casa preta fi-

cou no chão da sala. Como um objeto 

estranho e desconfortável. E como um 

trabalho em processo à espera de no-

vas ações. Até que um dia uma ideia me 

ocorreu:

“Vamos botar fogo na casa”, disse 

para Clara.

“Por que você tem que sempre co-

locar fogo em tudo?”, foi a resposta que 

recebi devido as fotos que eu havia pos-

to fogo anteriormente.

“Mais uma resposta que não sei te 

dar”, mas tenho certeza de que essa per-

gunta vai me ser muita válida um dia, 

pensei comigo mesma.

“Pobre casa, mãe. Eu gosto dela”
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“Também gosto, minha filha. Por 

isso mesmo quero pôr fogo nela.”

Derramamos álcool e jogamos o 

fósforo. Lindamente as chamas apare-

ceram. Nós, com um sorriso travesso no 

rosto, apenas observávamos. Clara batia 

palmas. Logo após as meditativas cha-

mas amarelas, uma fumaça negra apa-

receu e tivemos certeza de que iríamos 

perder o controle do nosso incêndio-de-

-brincadeira, assim, jogamos água em 

cima da nossa quase queimada casa. Não 

sabemos se foi o certo a fazer, se podía-

mos ter esperado um pouco mais, mas 

após jogar a água não havia mais como 

voltar atrás. Nos restou olhar para o que 

sobrara. Uma estrutura de casa facilmen-

te reconhecível, porém bamba, a perigo, 

prestes a desabar. Linda.

Fig. 14: Luciane Bucksdricker,

The burnt black house,

2017, objeto.
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A casa queimada foi exposta como se estivesse em suspensão ape-

nas por uma escada de madeira de 1,40 cm. A intenção era de que hou-

vesse espaço abaixo dessa casa, um espaço invisível, mas existente em 

densidade. Como em uma lembrança dos filmes de terror que eu assistia 

na infância e me aterrorizavam, ou os pesadelos que me acompanham até 

hoje, essa casa guardava segredos que não podiam ser descobertos. Ela, 

por si só, era uma entidade.

Lugar paradoxal, de sentimentos conflitantes, a casa pode, à primeira 

vista, nos trazer apenas memórias de aconchego e segurança, mas tam-

bém é possível passar a vida tentando fugir das imagens de certos lares 

que habitamos e que podem nos habitar aonde quer que se vá e não se-

rem nada agradáveis. Confrontar este lar, seus segredos e medos velados 

pode ser uma tarefa árdua. “A casa é esse lugar por excelência que acolhe 

os mais diversos pesos simbólicos da vida, é um corpo de imagens que 

dão ao homem razões ou ilusões de estabilidade” (BACHELARD, 2008, p. 

36). O peso simbólico e físico da casa. Às  vezes, temos a sensação de que 

todo seu peso metafórico se transforma em um peso real que nos sufoca 

e nos enterra vivos. 

Aqui, como casca do lar e do ateliê, eu a vejo como um lugar no qual 

realizamos diversas ações, íntimas e secretas, de maneira diária e consis-

tente, e personificando, assim, diversas identidades. “O lar é uma encena-

ção da memória pessoal, um mediador complexo entre a intimidade e a 

vida pública” (PALLASMAA, 2017, p. 21). A partir deste processo, comecei 

a pensar minha casa como um palco, no qual meus hábitos representa-

vam variadas identidades, misturado ao ateliê onde a artista performa, e 

resolvi mapear o meu processo artístico que ocorria entre quatro paredes.

1.2 E A CASA CAIU E O PONTO DE ORIGEM DO 
PROCESSO ARTÍSTICO7

O título da exposição E a casa caiu, sugerido de brincadeira por mi-

nha filha Clara, resolveu para mim algumas questões sobre o que eu esta-

va pensando naquele momento. Além do período difícil de eleições pelo 

qual o Brasil passava8, o título também me sugeria uma intenção crítica de 

pensar o ponto de origem do processo artístico, além de me fazer refletir 

sobre esse buraco negro  escolhido para pesquisar: a casa.

Interpretando  a identidade de mãe/esposa (de foro íntimo) e de 

artista (de foro público) no mesmo local (e às vezes ao mesmo tempo), 

presenciei a arte acontecendo em meio ao cotidiano, enquanto cozinho, 

brinco com minha filha ou organizo objetos. A ideia de trabalhos que nas-

cem dos mais diversos lugares, como uma libertação da necessidade de 

um local e de um horário destinados a fazer arte. Ao entender que o pro-

cesso de criação poderia acontecer em meio a outros afazeres diários, 

dentro da minha casa, meu trabalho começou a fluir de forma diferente: 

liberto de regras e amarras em um tempo só dele.

Cláudia França (1965), artista, pesquisadora e professora mineira, em 

texto de 2013 analisa a relação do artista/ habitante que executa todas as 

funções no mesmo local, em que o espaço doméstico é interpenetrado 

pelo fazer cotidiano (arrumar a casa) e o fazer artístico, da morada com o 

atelier. A artista afirma que sua produção sempre se fez nas dependências 

da casa, intercalando o uso de lugares e de objetos. Sobre o fato comenta:

A não especialização do espaço de atelier no interior da 
casa pode ser um traço cultural de épocas em que se vin-
culava a condição da mulher ao trabalho doméstico. Em-

[7] Em 2018 apresentei, o artigo E a casa caiu: potências e sutilezas em uma deriva entre 

quatro paredes no 27o Encontro da Anpap em São Paulo em que dei início a discussão 

sobre o tema.

[8]  Eleição para presidente de Jair Bolsonaro, 2018. PSL/candidato de extrema direita, 

misógino, homofóbico que se tornou o presidente eleito do Brasil.
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bora tal situação nas sociedades contemporâneas difira 
bastantemente desse quadro, a vinculação da mulher ao 
espaço interior doméstico permanece no senso comum. 
Este aspecto e a condição biológica da mulher são dire-
cionamentos possíveis para se pensar a manutenção desta 
situação pessoal: a de minha fixação à casa pela ausência 
de um espaço específico para o atelier. Esse lugar tornou-
-se espaço cumulativo das funções de morada, segurança 
e privacidade, guarda de objetos e atelier, onde repousam 
trabalhos em latência ao lado de fragmentos de trabalhos 
já realizados (FRANÇA, 2013, p. 8).

A artista americana Mierle Ukeles, em 1969, após o nascimento de 

seu primeiro filho, escreveu um Manifesto para a Arte de Manutenção, 

questionando sistemas binários de oposição que articulam diferenças en-

tre arte / vida, natureza / cultura e público / privado. O manifesto propôs 

a destruição de fronteiras que separam a manutenção da vida cotidiana 

do papel de artista na sociedade. Os rótulos existentes em nossa socie-

dade encaixotam o corpo da mulher ao corpo da casa, delimitando suas 

possibilidades de ser e fazer.

Agora, vou simplesmente fazer essas coisas cotidianas de 
manutenção, e levá-las até a consciência, exibi-las, como 
arte. Eu vou viver no museu e farei todas as tarefas ha-
bituais que faço em casa com meu marido e meu filho, 
durante a exposição. (...) e fazer todas essas coisas como 
atividades de arte pública: Vou varrer e encerar o chão, 
tirar a poeira de tudo, lavar as paredes (ou seja, “pinturas 
de piso, obras de pó, escultura de sabão e pinturas de 
parede”) cozinhar, convidar as pessoas para comer, fazer 
aglomerações e disposições de todo lixo funcional. A área 
de exposição pode parecer “vazia” da arte, mas será man-
tida sob a vista do grande público. MEU TRABALHO será 
o trabalho.
Sou uma artista. Sou uma mulher. Sou uma esposa. Sou 
uma mãe (ordem aleatória). Tenho um inferno de coisas 
para lavar, limpar, cozinhar, renovar, suportar, preservar, 
etc. Além disso (até agora separadamente) eu “faço” arte. 
Agora vou simplesmente fazer essas coisas cotidianas, 
trazê-las à consciência e exibi-las como Arte (UKELES, 

Fig.15: Mierle Ukeles, Washing/Tracks/Maintenance: Outside, fotografias, 1973. Fonte: 

http://www.tabletmag.com/jewish-arts-and-culture/138254/mierle-laderman-ukeles
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Manifesto for Maintenance Art, 1969).

               

Ukeles aproxima a prática artística das tarefas rotineiras, conferindo 

visibilidade a tais atividades, problematizando as separações entre o fazer 

artístico e a atividade cotidiana. O método de produção da artista borra 

os limites entre arte e vida e desconstrói a ideia da arte como atividade 

especializada e com horários específicos de inspiração e criação. Assim, 

arte e trabalho são posicionados lado a lado, dissolvendo qualquer argu-

mento que insinue um caráter hierárquico entre tais práticas.

Ao iniciar a reflexão sobre a ideia de casa, passava por essa impre-

cisão. Não conseguia  delimitar quando terminava o labor cotidiano e co-

meçava o processo artístico. E me dei conta de que essas fronteiras na 

verdade não existem. Devido ao fato de meu ateliê também ser minha 

própria casa, os espaços se misturam e trocam de funções diariamente. 

Ainda vivo em meu ateliê e trabalho em minha casa. Ela é tanto cenário 

para brincadeiras de criança com minha filha como para surgimento de 

ações poéticas. Entrelaçados, casa e ateliê não disputam status hierárqui-

co, estando equiparados em importância, dialogando entre a arte e a vida 

ordinária. E sem limites de entrelaçamento, num ir e vir de borramento de 

fronteiras.

A artista carioca Brigida Baltar, no trabalho  Abrigo, 1996, fala de 

questões simbióticas entre o corpo e a casa, com um caráter autobiográ-

fico, utilizando sua silhueta. Ela escavou a forma de seu corpo em uma 

parede, deixando claro a mistura entre corpo e casa, tornando-se parte 

integrante da casa que habitava. Ao final da escavação, Brígida preencheu 

este espaço na parede com seu corpo. Este trabalho foi apresentado por 

uma sequência de fotografias, possuindo um caráter narrativo.

Torre, de 1996, também trabalho de Baltar, traz a artista envolta em 

um agrupamento de tijolos retirados de sua própria residência, formando 

uma estrutura que se assemelha a uma torre.” Usando os tijolos da casa, 

Fig. 16: Brigida Baltar, Abrigo, fotografias, 1996.

Fonte: http://heloisabomfim.com/blog/brigida-baltar-abrigo-1996/

Fig. 17: Brigida Baltar, Torre, fotografias, 1996. Fonte: https://

nararoesler.art/artists/34-brgida-baltar/
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construí um espaço para estar. Um espaço de recolhimento, de renúncia, 

de reflexão, uma espécie de laboratório do self. O espaço-torre, que é 

também templo, beco, caverna, alto-da-montanha, meio-do-deserto. Es-

paço para criar e fabular” (BALTAR, 2009).

Uma deriva no espaço doméstico faz com que, de alguma maneira, 

eu construa um “inventário íntimo”. Enquanto remexo baús escondidos, 

arquivos velhos e abro gavetas emperradas, memórias que há muito não se 

manifestavam – ou desconhecidas para mim - surgiram como assombrados 

documentos de trabalho e são colocados como possibilidades para 

criações artísticas.

A exposição E a casa caiu continha trabalhos feitos durante a execu-

ção de atos habituais, ao brincar com minha filha, vasculhar alguma caixa, 

contar alguma história. A operação artística tornou-se uma ação diária e 

rotineira. Interessante pensar e tentar diferenciar o que é brincadeira de 

criança, o que é processo e o que é trabalho finalizado. Será preciso essa 

separação para o trabalho acontecer? Freud, no texto O poeta e o fanta-

siar de 1908, diz que o oposto da brincadeira não é a seriedade, mas sim a 

realidade e o artista faz algo semelhante à criança, ele cria um mundo de 

fantasias que leva a sério, isto é, um mundo formado por grande mobiliza-

ção afetiva, distinto da realidade (FREUD, 2015, p. 54).

Não me interessa (agora eu sei), como artista, separar meus mundos 

ou meus espaços. Assim como não me importa saber o quanto de minhas 

memórias e lembranças são realmente verdadeiras. Às vezes a mentira e 

a ficção podem ser as melhores aliadas para a construção de um mundo 

interno com intenções artísticas.  “A casa abriga o devaneio, a casa pro-

tege o sonhador, a casa permite sonhar em paz”, assim Gaston Bachelard 

se refere romanticamente à casa no livro A poética do espaço. A casa da 

infância realmente pode ser a detentora das nossas melhores lembranças 

de criança, mas também é o lugar de nossos piores medos, pesadelos e 

memórias. Vendo a minha, esse invólucro do lar, como um lugar ambíguo, 

que acolhe os mais diversos e contraditórios pesos simbólicos da vida, e é 

palco de minhas mais íntimas e secretas performances, posso transformá-
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-la em território fértil para derivas e investigações artísticas entre quatro 

paredes.

1.3 QUE CASA É ESSA?

No f﻿﻿ilme O mágico de Oz, de 1939, uma adaptação do romance de 

L. Frank Baum (1900), uma menina órfã, de doze anos, chamada Dorothy 

Gale (Judy Garland) vive com seus tios em uma fazenda no Kansas (EUA) 

e sonha com um lugar melhor: “Somewhere Over the Rainbow9”. Após 

ser golpeada na cabeça e perder os sentidos, quando um tornado levanta 

sua casa para o céu, ela e seu cão Totó acordam na mágica terra de Oz. 

Depois de muitas aventuras pelo mundo de Oz; uma cidade de tijolos 

amarelos, bruxas boas e más, novos amigos e descobertas, Dorothy con-

segue voltar para casa. Confusa e febril, a personagem profere na cena 

final, sentada em sua cama, ao lado de sua família, a clássica frase: “Não 

há lugar como nosso lar”.

Ao acordar falando sobre Oz, sua tia tenta acalmá-la explicando que 

foi apenas um pesadelo e afirmando que ela está segura em casa, po-

rém Dorothy acredita que havia algo “estranhamente familiar” em Oz, que 

realmente parecia um “lugar”. Sua aventura começa e termina em sua 

casa, mas o fantástico mundo de Oz faz com que a personagem repense 

suas ideias sobre a essência do lugar e do lar. Qual seria a diferença entre 

“casa” e “lar” e o que seria este estranho naquilo que parece tão familiar?

[9]  “Over the Rainbow” (referida muitas vezes como “Somewhere Over the Rainbow”) foi 

composta por Harold Arlen e a letra é de E.Y. Harburg. Por vezes ela é citada com o título 

“Somewhere Over the Rainbow”. Foi especialmente escrita para mostrar os talentos de 

Judy Garland no filme O Mágico de Oz, de 1939. Sua melodia melancólica e letra simples 

representam o desejo de uma pré-adolescente de escapar da desesperança do mundo, 

desde a tristeza da chuva até o brilho de um novo mundo “além do arco-íris” (“over the 

rainbow”). Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Over_the_Rainbow 

Fig. 18: Mapa da suposta Terra de Oz. Fonte: https://super.abril.com.br/mundo-estranho/

como-e-o-mundo-de-o-magico-de-oz/
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1.3.1 CASA-SONHO OU CASA-PESADELO?10

Rick Rodrigues é um artista brasileiro nascido na pequena cidade de 

João Neiva, interior do Espírito Santo. Produz dentro da sua própria casa 

e a usa como suporte, no local que ele denomina de “quartêlie”, o quarto 

antigo de seu irmão mais velho, que por acaso, foi quem lhe deu as pri-

meiras lições de bordado ao lidar com costuras em celas de cavalo. Den-

tro deste espaço, lembranças e trabalhos em processo se misturam em 

um devaneio próprio do artista, que constrói pequenas histórias poéticas 

aliando autobiografia com ficção. O artista parte do seu espaço domés-

tico para discutir o coletivo, tentando achar pontos que se entrelaçam e 

se sobrepõem em todos os lugares: questões de afetividade e memória. 

O artista capixaba cria seu material artístico a partir das lembranças das 

casas do passado e de memórias familiares. A casa é o amplo território 

discursivo em que Rodrigues devaneia de maneira particular. Os seus cô-

modos estão interligados uns aos outros por pensamentos e lembranças, 

oferecendo ao artista uma topografia de seu ser mais íntimo, mesclando 

memória, sonho e ficção. A casa, o lar e a forma de habitar é o fio con-

dutor que percorre e interliga todos os trabalhos de Rick produzidos até 

hoje.

O entrelaçamento quarto/ateliê reflete na produção de Rodrigues. 

Além de trabalhar na casa e sobre a casa, usa elementos provenientes do 

mesmo lugar. Lenços, brinquedos de infância, objetos há muito guarda-

dos. O corpo-casa do artista se engrandece e se confunde entre arte e 

vida. O processo de criação acontece entre a diversidade de materiais e 

linguagens e na mistura de memórias reais e inventadas. Para mostrar a 

casa em seus diversos ângulos, o artista usa várias linguagens, entre elas 

[10] Sobre Rick Rodrigues, publiquei em 2019 artigo chamado Memórias de uma mente 

com lembranças: o imaginário doméstico no trabalho de Rick Rodrigues na Revista Estú-

dio, vol.10, no.25, Lisboa em que aprofundei o trabalho do artista.

Fig. 19: Rick Rodrigues, Tudo o que não invento é falso, 2016. Escadinha de madeira 

jacarandá e cama miniatura, dimensões variáveis. Fonte: https://www.rickrodrigues.com/
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Fig. 20: Rick Rodrigues, 

Flores ser, 2016. Bordado 

sobre lenço de algodão, 

33 x33 cm. Fonte: https://

www.rickrodrigues.com  

Fig. 21: Rick Rodrigues, 

Flores ser, 2016. Bordado 

sobre lenço de algodão, 

33 x33 cm. Fonte: https://

www.rickrodrigues.com  

o desenho, a serigrafia, o bordado e as instalações, que incorporam minia-

turas de partes da casa (como camas, cadeiras e escadas), além de outras 

linguagens tradicionais.

Na trajetória artística e poética de Rick Rodrigues11, assim como na 

aventura de Dorothy Gale em Oz, é possível coparticipar do devaneio, 

compartilhando com eles essa busca pelo o que poderíamos denominar 

“construção da sua própria ideia de lar”. E essa construção pode levar 

muito tempo ou surgir a partir de um ciclone que nos tira do chão para 

devolver tudo em forma de clareza logo mais. Os desenhos de Rodrigues, 

muitas vezes, podem parecer nonsense como as ideias no romance de 

Baum, mas é com esse rico imaginário poético que uma casa deve ser 

povoada para transformar-se em lar.

	 Mas, assim como o lar é referência de segurança e companhei-

rismo, também é local de atos violentos, de memórias reprimidas e de so-

lidão. A casa estrutura o modo como se vive e é estruturada pelas normas 

da sociedade da época em que se vive. Pode-se, então, olhando e sentin-

do algumas peças e desenhos de Rick Rodrigues, considerar o lar como 

um duplo, que repousa entre o sonho e o pesadelo;  seja pela miniatura 

da cama, que repousa na parede a 2 metros de altura, com uma escada 

vertiginosa, que não parece ser acessível, ou seja  pelos lindos e delicados 

bordados em lenços, com personagens tendo o rosto tapado por flores, 

como em um pesadelo  no qual nunca se desvenda a face da  pessoa per-

seguida.

1.3.1.1 TUDO QUE NÃO INVENTO É FALSO

[11]  Rick Rodrigues (João Neiva/ES, 1988) é um jovem artista contemporâneo que vem se 

destacando atualmente no sistema de arte brasileiro. Graduado e mestre em artes visuais 

pela Universidade Federal do Espírito Santo – UFES,  cursa o mestrado na mesma institui-

ção, focando seu trabalho no universo da casa e nas memórias da infância, traduzindo-as 

em uma produção que atua no território do sensível e do delicado através de linguagens 

como o desenho, o bordado e a instalação.
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Fig. 22: Rick Rodrigues. Foto geral da exposição Tudo que não invento é falso, 2016, 

Galeria Homero Massena, Vitória/ES- Brasil. Fonte: https://www.rickrodrigues.com/

Fig. 23: Rick Rodrigues, Sem título, 2016. Fronha bordada, travesseiro, miniatura 

de cama e lâmpada suspensa. Instalação. dimensões variáveis. Exposição Tudo 

o que não invento é falso, 2016, Galeria Homero Massena, Vitória/ES- Brasil.

Fonte: https://www.rickrodrigues.com/

Na exposição Tudo que não invento é falso (2016), Rodrigues apre-

senta algumas séries de trabalhos com o mesmo nome. Composta por 

desenhos em grafite vermelho e azul, objetos miniaturas em madeira e 

uma série de bordados, ele expõe uma instalação que permeia todo o uni-

verso doméstico. O nome da mostra já denota o entrelaçamento entre os 

documentos da época de infância e a memória inventada, preenchendo 

lacunas do que não se tem registrado. O lugar entre a confissão e a ficção 

aparece como um terreno fértil para a prática artística.

Uma escada em miniatura, longa e estreita, que muitas vezes não 

chega a lugar nenhum. Ou que se atravessa por lugares impossíveis como 

ponte para lugares secretos. Uma cama de molas perfeitamente veros-

símil, mas em tamanho diminuto e disposta sobre um fofo travesseiro. 

Casas de pássaros minúsculas, dividindo espaço com meninos e meninas 

desenhados e bordados, tendo como característica rostos escondidos por 

flores ou por casas. As instalações de Rick Rodrigues mexem com o ima-

ginário infantil e requerem constantemente que se traga nossa própria 

bagagem interna para dialogar com que é proposto. 

A escada é um elemento de ligação para algo que você não alcan-

ça. As escadas usadas de maneira diversificada por Rodrigues permitem 

alcançar pensamentos e memórias que não são de fácil acesso. Muitas 

vezes, parecem pontes para lugares insabidos ou passagens para escon-

derijos que dão proteção. As escadas interligam os trabalhos de toda a 

exposição, funcionando ora como sugestão, ora como possibilidades de 

escolha.

Com base no seu imaginário poético, Rick Rodrigues traduz em suas 

produções artísticas sua própria ideia de lar, por vezes parecendo provin-

das de doces sonhos e outras tantas parecendo chegadas de devaneios 

perturbadores, em que realidade e mundo onírico se misturam. Diante da 

produção desse artista, o observador se reencontra com suas memórias 

de infância e põe em xeque o como e quanto habita em si mesmo.

Mas qual a diferença entre “casa” e “lar”? Em português, assim como 

em várias outras línguas, temos duas palavras para designar diferentes 
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Fig. 24 e 25: Rick Rodrigues, Tudo o que não invento é falso, 2016. Grafites coloridos para 

lapiseira 0,5 mm sobre papel creme, 21x15cm (cada). Fonte: https://www.rickrodrigues.com/

facetas do ato de morar. De maneira resumida a casa seria a estrutura 

arquitetônica criada para abrigo e proteção, lugar onde desenvolvemos 

atividades domésticas, enquanto o ato de habitar transforma esta casca 

sem significado em algo especial, o lar. Esta ação é que nos daria a noção 

de pertencimento, sendo construído na nossa mente, é um local de cele-

bração e luto, sonhos, pesadelos e insônia. Ele está ligado a memórias e 

a desejos pessoais. A busca pelo lar começaria ainda no útero de nossa 

mãe e terminaria apenas no nosso local de morte, como um desejo nunca 

preenchido. A busca do lar seria o próprio caminho da vida. David Lich-

tenstein, psicanalista lacaniano, afirma no artigo Born in exile: theres no 

place like home de 2009 que “O lar é uma ilusão de inteireza”.

Habitar uma casa, isto é, torná-la nossa, pessoal, envolvê-la com nos-

sos objetos, rituais pessoais, secretar nela nosso cheiro, termos uma roti-

na, nos sentirmos em casa, fazer dela um lar, nos faz seres com raízes que 

possuem história: passado, presente e futuro. Um homem que não habita 

vive em uma eterna solidão do tempo presente. Quando habitamos uma 

casa, ela se torna extensão do nosso corpo. Nela nós nos reconhecemos e 

moldamos nossa identidade.

 Ao mesmo tempo que temos a casa como refúgio e segurança, te-

mos a casa da solidão, violência e rejeição. Um lar não é construído do dia 

para noite, ele demanda tempo, uma continuidade temporal. “De fato, em 

nossas casas temos cantos e redutos onde gostaríamos de nos aninhar 

confortavelmente. Aninhar-se pertence à fenomenologia do verbo habi-

tar, e apenas aqueles que aprendem a fazê-lo conseguem habitar com 

intensidade” (BACHELARD, 2008, p. 30).

A arquitetura da casa, isto é, o projeto e a construção feita pelo ho-

mem,  protege das intempéries do mundo exterior, além de serem exten-

sões e projeções mentais de nossos desejos. Precisamos nos identificar 

com a casa onde  moramos, para que ela seja uma mediadora eficiente. 

Segundo Pallasmaa (2013), as estruturas feitas pelos homens “domesti-

cam” o mundo para que seja possível habitá-lo e tem um efeito mediador 



94 95

com o mundo exterior, isto é, funcionam como metáfora para estrutura-

ção e organização do pensamento e imaginação da humanidade.

Tradicionalmente, uma casa possui paredes que separam cômodos: 

sala de estar, sala de jantar, quartos, cozinha, banheiros. Às  vezes um só-

tão,  porão ou garagem. Quem sabe tudo em apenas uma peça. A estrutu-

ra arquitetônica de uma casa pode variar conforme o contexto cultural, a 

economia de um país, o clima, o desejo do morador, mas sempre terá uma 

função metafórica de proteção, separação e mediação.

Depois vêm as janelas, o teto, o piso, as portas, os corredores, as 

escadas, mobiliários e por fim as coisas, trecos e troços12 de seu habitante.

Apesar da forma como uma casa é construída (com cômodos defi-

nidos da maneira que conhecemos) parecer uma ideia natural às nossas 

expectativas de privacidade e sociabilidade, essa “forma” arquitetônica 

foi influenciada pelas ideias modernas de individualismo e privacidade 

(a partir do século XVII), que transformaram o seu design  com a intro-

dução do corredor. Antes disso, as casas ocidentais eram colocadas “em 

fila”, cada sala se abrindo para a próxima. Enquanto os quartos tinham 

suas próprias funções, era comum passar por dentro de um cômodo para 

alcançar outro. Com a inserção de um corredor na casa,  o proprietário e 

seus convidados não precisavam mais  cruzar com os outros habitantes, 

incluindo seus criados. 

As renovações contemporâneas da casa, como abrir a cozinha para 

o espaço de estar e comer, permitiu que homens e mulheres pudessem 

cozinhar enquanto atendiam às crianças e aos convidados. Uma cozinha 

integrada expressa abertura e hospitalidade fazendo com que todos pos-

sam estar juntos ao se preparar o alimento. No início do século XX, quem 

cozinhava na casa era uma criada que entrava por uma porta de serviço, 

preparava o alimento e o servia da cozinha fechada. Hoje, isso não é mais 

comum nos lares de classe média. Assim as modificações na arquitetura 

[12]  Referência ao título do livro Trecos, troços e coisas. Estudos Antropológicos sobre a 

cultura material, de Daniel Miller. Rio de Janeiro: Zahar, 2013.

permitem que o espaço físico expresse os valores em constante evolução 

de seus habitantes.

A arquitetura é uma interação contínua entre o espaço público e o 

privado e as experiências emocionais, culturais e simbólicas. É um espa-

ço que evoca nossa imaginação e nos permite sonhar acordados, assim 

como nos protege do frio e do calor e nos traz uma noção de segurança. 

Os lares, casas e apartamentos, possuem uma função real (proteção e se-

gurança), bem como significados metafóricos (sonhos e desejos), e eles 

se mesclam nesses dois registros.

Pallasmaa no livro A imagem corporificada nos assinala:

(...) as obras de arquitetura tendem a ser representações 
metafóricas extremamente condensadas da cultura, e 
essa imagens metafóricas guiam nossas percepções e 
pensamentos. (...) As imagens da arquitetura que conse-
guem tocar nossas emoções se fundamentam em nossas 
reações inconscientes e em nossa historicidade biológica 
(PALLASMAA, 2013, p. 118).

1.4 A TRAJETÓRIA DO PROCESSO ARTÍSTICO: 
MAPEAMENTO SENSÍVEL                                                                

O mapa, em seu sentido literal, é um objeto com um tipo 
específico de desenho que tem a função de representar 
um espaço ou lugar num dado momento, bi-dimensio-
nando um espaço tridimensional e tendo como finalida-
de facilitar nossa orientação nesse espaço, aumentando o 
nosso conhecimento sobre ele. Ele nos mostra uma área 
de um determinado ângulo, ou seja, é uma imagem desse 
lugar visto de cima, do topo, numa escala bem menor que 
a real. Além de nos mostrar o caminho, nos permite deci-
dir por onde desejamos ir (BUCKSDRICKER, 2015, p. 7).

A partir desse pensamento técnico e fechado sobre o mapa, escrito 

em 2015 na minha dissertação de mestrado, me propus desconstruir e 

brincar com esse conceito no meu trabalho poético: o objeto mapa pas-
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sou a ser visto também como uma ferramenta de organização emocional 

com a finalidade de produzir imagens. Com base no que se passa interna-

mente na mente e no corpo, por vezes passou a ser um objeto concreto, 

outrastantas, impalpável. Sua escala tornou-se relativa (miniaturas e gi-

gantes podem trocar de lugares quantas vezes necessário). Cartografar 

se transformou em uma metodologia livre, de intensa percepção do pro-

cesso de criação como desenho de uma topografia sensível. Essas traje-

tórias acontecem em derivas dentro das minhas casas (e por casa quero 

dizer as físicas, a mental e a espiritual) onde crio um desenho invisível de 

um plano íntimo, tentando por vezes transformar uma imagem concreta 

numa paisagem abstrata interior. 

1.4.1 O MAPA AFETIVO PRECURSOR

Em Atlas of Emotion, livro escrito pela arquiteta e escritora italia-

na Giuliana Bruno,  é proposta uma jornada sentimental. Sua inspiração 

para escrevê-lo foi um mapa da novelista do século XVI, Madeleine de 

Scudéry. Este mapa denominado Carte du pays de Tendre foi publicado 

para acompanhar a publicação de Scudéry, Clélie, Histoire Romaine,  pu-

blicação em 10 volumes escrita e editada em Paris pela Augustin Courbé, 

entre 1654-60. Este mapa teria sido concebido pela personagem de mes-

mo nome (ele foi feito por diversas mulheres durante salões literários que 

Scudéry organizava em sua casa), a fim de mostrar o caminho para a terra 

da Ternura: uma paisagem composta por alegorias com imaginárias cida-

des, rios, mares, lagos, árvores e montanhas. Trata-se de um plano aberto, 

oferecendo a opção de distintos percursos. São possíveis diversos cami-

nhos para se chegar ao destino. Cada um deles é moldado por diferentes 

emoções e apenas um lugar é fechado, o denominado “Lago da indiferen-

ça”, que, como o nome indica, uma vez que se entra é impossível retroce-

der, pois “de fato, a indiferença produz o estancamento da emoção, não 

produz a vontade de movimento, é o fim da viagem” (BRUNO, 2007, p. 6). Fig. 26 : Carte du pays de Tendre (o mapa da terra da ternura) 

foi gravado por François Chaveua para o romance “Clerie” de 

Madeleine Scudery em 1665. Fonte: BRUNO, 2007, p. 168.
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Fig. 27, 28, 29 : Louise Bourgeois, Série de pinturas Femme Maison –1947. 

Óleo sobre tela, 91,5 x 35,5 cm cada. Fonte: The Easton Foundation, NY.

O mapa mostra um itinerário de emoções, constituindo o ponto alto 

do romance. Dessa forma, a Carte de Tendre torna visível um mundo de 

afetos. Em sua forma, desenvolvida a partir de uma jornada amorosa, a 

imagem produzida transmite uma paisagem interior. A emoção se mate-

rializa em cartografia. Atravessar essa terra é visitar o fluxo e refluxo da 

jornada pessoal da personagem principal.

Desde o mestrado, o livro de Giuliana Bruno e o mapa de Scudéry 

me acompanham e atuam como inspiração para meu próprio ingresso 

numa intensa jornada íntima e afetiva. Meus trabalhos passaram a incor-

porar as múltiplas trajetórias da minha vida como manifestação do meu 

senso de geografia pessoal,pontuando minha auto-viagem. Enquanto 

tento mesclar a linguagem acadêmica com o discurso subjetivo e até au-

tobiográfico, observo minha pesquisa ser “atraída” naturalmente para a 

cartografia emocional, como o mapa de Scudéry, que desenha e traça 

trajetórias experienciais13. 

Louise Bourgeois, artista nascida em 1911 em Paris, passou a infância 

na periferia da capital francesa onde sua família tinha um ateliê de confec-

ção e restauro de tapeçaria. Aos doze anos, enquanto já colaborava nos 

negócios da família, principalmente como desenhista, começou a escre-

ver diários. Os diários mapeavam seus dias, encontros, compromissos e 

transcreviam suas emoções e pensamentos. A prática da escrita sempre 

acompanhou a prática do desenho. Linhas desenhadas e linhas escritas se 

entrelaçam para criar o desenho das memórias de infância e para exorci-

zar seus temores. Bourgeois também se utilizou da palavra falada, dando 

inúmeras entrevistas durante sua vida, afirmando querer tornar-se uma 

mulher sem segredos. Em sua extensa produção, composta de desenhos, 

[13]  Segundo Giuliana Bruno, a sensibilité do século XVIII, tornou-se um marco para uma 

nova forma de mapeamento que afetava o domínio discursivo das emoções. Imitações 

irreverentes ou satíricas apareceram muito no século XIX, onde a cartografia sentimental 

ajudou na busca de felicidade (amorosa) em mapas como a Carte et jeu allégoriques du 

bonheur (1810), ou mesmo na busca do amor divino, como em Presqu’ile de la perfeition 

(1855). Embora outros tenham sido produzidos, o mapa de Scudéry foi o mais aberto dos 

textos cartográficos afetivos, segundo Bruno (BRUNO, 2007, p. 227).
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Fig. 30 : Louise Bourgeois, Femme Maison -1947. Gravura, 23.3 x 9.3 cm. Fonte: The Easton 

Foundation, NY.

gravuras, objetos, esculturas e instalações sempre deixou claro em seus 

escritos e entrevistas que se considerava, acima de tudo, uma escultora.

Pessoalmente, tenho uma ligação de longa data com ta-
peçarias. Quando crianças, nós as usamos para nos es-
conder. Essa é uma das razões pelas quais espero que se-
jam tão tridimensionais - porque sinto que deveriam ser 
de uma tal altura e peso e tamanho que daria para você 
se envolver nelas. (...) Uma tenda é muito importante no 
meu vocabulário - uma forma de escultura tecida para 
ser adentrada -, uma forma de arquitetura desmontável 
(BOURGEOIS, 2000, p. 89).

Em 1945, Louise Bourgeois começou a trabalhar em uma série cha-

mada Femme Maison. Entre este ano e 1947 produziu três pinturas e um 

desenho, que seriam os primeiros trabalhos da série. Já em 1994, ela criou 

sua obra uma Femme Maison de mármore, uma figura sem os braços, 

deitada com as pernas flexionadas e portando uma casinha no lugar onde 

deveria estar sua cabeça. Esta produção foi reproduzida em tecido, em 

2001: um corpo quase indistinguível, ao qual faltam muitas partes e que 

detém uma pequena casa sobre o ventre.

Desperta meu interesse o fato de que o mesmo tema retornou em 

diversos períodos de sua vida, a partir de diferentes linguagens, como 

pinturas, desenhos e esculturas, mas todos os trabalhos mostram essa 

figura híbrida, em que a mulher possui uma fundição com a arquitetura 

doméstica, que ora substitui sua cabeça e torso, ora sai de seu ventre. As 

formas habitáveis sempre são representadas de maneira completa, en-

quanto o corpo feminino é faltoso e fragmentado.

Ao observar suas obras podemos abarcar os mais diversos pontos de 

vista para discuti-las - a repressão das mulheres pela sociedade patriarcal, 

a ligação delas ao trabalho doméstico, fundindo-as e mesclando-as com a 

casa, a substituição de sua cabeça (porção pensante e ilimitada) por um 

local limitado por quatro paredes -, mas, ainda,  podemos verificar nessa 
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série a construção de um mapa sentimental. Mais uma vez a materializa-

ção de emoções em forma de mapa. O corpo e a casa fundidos formam 

um itinerário do lar ligado ao feminino, a mulher. Ela nos mostra a jorna-

da por uma viagem doméstica (uma deriva entre quatro paredes), rema-

peando ela mesma em diferentes noções do que seria seu lar. A abertura 

das janelas, portas, muitas vezes membros saindo deste corpo, da mesma 

forma nos remete a uma saída, a possibilidades de abertura ou fuga deste 

universo.

Essa série, que nos possibilita olhar para as próprias emoções em re-

lação ao nosso habitar (ou o habitar em si mesmo), pode nos encaminhar 

novamente, a Carte du pays de Tendre, nosso já citado mapa precursor de 

afetos. Ambos os mapas mostram a movimentação de emoções que re-

sidem dentro de cada uma das autoras. Segundo a autora Giuliana Bruno 

no livro Public Intimacy, “nesse mapeamento afetivo, o lar, pode tornar-se 

uma viagem (tradução nossa)”14.

Scudéry produziu um mapeamento espacial das emoções. De forma 

concreta, criou um mapa. Louise Bourgeois fundiu visualmente corpos 

femininos com casas, apresentando itinerários do lar. No entanto, exis-

tem outras maneiras de se cartografar emocionalmente um lugar/casa. 

Em 1892, a romancista americana, Charlotte Perkins Gilmann (1860-1935), 

publicou o romance O papel de parede amarelo, com apenas 32 anos, nar-

rando sua história por entre quatro paredes. O livro, um misto de conto de 

horror e drama, conta a história de uma mulher “enferma psiquicamente” 

que é levada pelo marido John (que também é seu médico) a habitar uma 

casa fora da cidade para melhorar sua saúde fazendo uma “terapia de 

[14]  (…) in this affective mapping, home can turn in a journey.” BRUNO, Giuliana. Public 

Intimacy: Architecture and the visual arts. The MIT Press, 2007, p. 165 

Fig. 32 : Louise Bourgeois, 

Femme Maison, 2001. 

Tecido, s. dimensões.

Fonte: The Easton 

Foundation, NY.

Fig. 31 : Louise Bourgeois, Femme Maison, 1994. Mármore, 11.4 x 31.1 x 6.6 cm.

Fonte: The Easton Foundation, NY.
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repouso.”15 O sofrimento mental da mulher é narrado em forma de diário 

escrito em primeira pessoa, produzido às escondidas do marido que a 

proíbe de expressar sua criatividade: uma vida oprimida em que o marido 

é seu cárcere e controla o seu estado psíquico e físico. A casa correspon-

de à estreiteza de seu mundo e seu mapa tem como fronteiras intranspo-

níveis as quatro paredes da casa.

Um rasgão no papel de parede amarelo da casa, no entanto, surge 

como um respiro (uma passagem secreta?) de autenticidade e ferramenta 

para evitar a loucura. Um escape para a imaginação e a criatividade. Fica 

evidente através dos dias, cujo desenrolar  é descrito no diário, que a inte-

rioridade da casa que ela habita é análoga à interioridade dela mesma. No 

final, depois de pensar em suicídio, ela começa a rasgar o papel de parede 

para libertar a mulher presa nele, libertando-se simbolicamente, rompen-

do seus próprios limites e ampliando suas fronteiras. Gilmann traçou seu 

mapa sentimental no livro e nele buscou rotas de escape secretas das 

prisões internas. “Quantas vezes o poeta-pintor, na sua prisão, não perfu-

rou as paredes com um túnel! Quantas vezes, pintando o seu sonho, não 

se evadiu por uma fenda na parede! Para sair da prisão, todos os meios 

são bons. Em caso de necessidade, o absurdo, por si só, liberta” (BACHE-

LARD, 2008, p. 159).                  

[15]   A “cura em repouso”, criada pelo médico americano especialista em nervos Silas 

Weir Mitchell, consistia em repouso absoluto na cama e alimentação de engorda. O mes-
mo tratamento foi usado para mulheres nervosas e deprimidas ou para aquelas que preci-
savam ser “disciplinadas”. Mitchell observou que as mulheres que sofriam de neurastenia 
eram magras e anêmicas. A solução para isso, segundo ele, era muito descanso e uma 
dieta avassaladora de alimentos para engordar. 
Havia um lado sombrio nesse tratamento que pode ser visto na maneira como Mitchell 
escreve sobre essa terapia e seus pacientes em seu livro Fat and Blood (1877). Lá, ele des-
creve a ‘cura pelo descanso” como um incentivo para mulheres parem de evitar o trabalho 
doméstico e voltem a se levantar. Segundo ele: “a cura em repouso poderia ser usada para 
disciplinar mulheres cuja doença se tornou um meio de evitar tarefas domésticas “(Stiles, 
4). Fonte: Women and Madness in the 19th Century The effects of oppression on women’s 
mental health. Universidade da Islândia, 2013. Disponível em: C:/Users/lucia/Desktop/dou-
torado/BA-ElisabetRakelSigurdar.pdf. Acesso em: 06/05/2020.

O livro Viagem ao redor do meu quarto, escrito pelo francês Xavier 

de Maistre (1763 - 1852), em 1794, tem como pretexto de escrita o confi-

namento do narrador (prisão domiciliar), em Turim (por conta de sua par-

ticipação em um duelo), durante 42 dias (o número de capítulos do livro).

Maistre, nesse texto, defende que todas as viagens são viagens inte-

riores, de exílios íntimos. Assim, nosso quarto ou países exóticos não são 

tão diferentes, mas sim razões igualmente legítimas para a descoberta e 

as aventuras. Um quarto pode ser refúgio ou uma prisão, mas pode ser 

também uma viagem doméstica de autoconhecimento.

Planejei e realizei uma viagem de quarenta e dois dias em 
volta do meu quarto. As observações interessantes que 
fiz,  e o prazer contínuo que experimentei ao longo do 
caminho, me fizeram querer torná-la pública; a certeza 
de ser útil me fez decidir. Meu coração experimenta uma 
satisfação inexpremível quando penso no número infinito 
de infelizes aos quais ofereço uma fonte segura contra o 
tédio e um alívio para os males que supotam. O prazer 
que se sente ao viajar em seu quarto está a salvo da inveja 
inquieta dos homens e independe da fortuna (MAISTRE, 
2009, p. 25).

Assim como Gilmann, o autor narra sua deriva por dentro do quarto, 

mas aqui com a criatividade e imaginação permitidas para se expressar. 

Maistre nos faz caminhar pelo quarto como se estivéssemos desvendando 

uma terra desconhecida, que pode nos trazer aventuras e descobertas a 

qualquer momento se nos mantivermos atentos e disponíveis. A possi-

bilidade de fugir para o íntimo e poder viajar, mesmo estando confinado 

entre quatro paredes, é uma das ferramentas que a cartografia do sensível 

nos permite.

Já no filme O sétimo continente (1987), o diretor austríaco Michael 

Haneke (1942)  apresenta uma história onde não existe um confinamen-

to físico, em um local com paredes ou fronteiras, mas sim uma prisão 

silenciosa feita pelo sistema social no qual o ser humano é inserido. 

Haneke baseou-se em um acontecimento real registrado na Áustria, o 
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Fig. 33: Still do filme O sétimo continente, 1987, de Michael Haneke. Fig. 34: Still do filme O sétimo continente, 1987, Michael Haneke.
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Fig. 35: Cena final do filme O sétimo Continente, 1987 de Michael Haneke. 

Fonte: https://pequenoscinerastas.wordpress.com/2007/07/23/especial-

michael-haneke-i-el-septimo-continente/. Acesso em 12/12/2020.

suicídio de uma família inteira, fato que ele conheceu através de publi-

cações jornalísticas, em 1989, para produzir esse filme.

O roteiro é dividido temporalmente em três partes: 1987, 1988 e 1989. 

Na primeira, a família-protagonista é apresentada por meio da rotina ma-

tutina diária e tediosa: o engenheiro Georg, a oculista Anna e a estudante 

Eva aparecem vestindo-se e tomando o café da manhã antes de irem para 

o trabalho e para a escola. De forma geral, podemos concluir que eles 

constituem uma família carinhosa pertencente à classe média austríaca, 

devido aos modelos da residência, do automóvel e das roupas que ves-

tem.

A parte seguinte, datada em 1988, começa da mesma forma, com 

Georg, Anna e Eva se preparando e se alimentando antes de sair de casa. 

Depois, acompanhamos situações de problemas cotidianos comuns a to-

dos nós em algum momento da vida: Anna tem insônia, Georg é promovi-

do, mas tem dificuldade de lidar com o funcionário que ocupava seu lugar, 

a menina cai durante uma aula de ginástica. Os planos longos e a falta de 

trilha sonora fazem o espectador compartilhar do tédio da família e se 

perguntar qual a moral de se fazer um filme com aquela família. Não há 

como não se sentir incomodado. Os personagens aparecem de maneira 

fragmentada, apenas partes do corpo, a cena é focada principalmente nos 

objetos e nos movimentos repetitivos das mãos. Não há seres humanos 

com emoções latentes diante de todo aquele tédio. Em alguns momentos, 

surgem imagens apenas na cor preta de durações variáveis, como se fos-

sem densos intervalos de tempo materializados. 

O tédio da rotina diária: sempre a mesma hora de acordar, a mesma 

maneira de dizer “bom dia”, o mesmo fechamento de portas, o mesmo 

amarrar de sapatos. Dia após dia. Ano após ano.

Na última parte, em 1989, a rotina dos Schöbers é radicalmente alte-

rada. Sem explicações verbais ao público, Georg pede demissão e compra 

diversas ferramentas, Anna deixa a ótica onde trabalhava, vai as compras 

e esbalda-se em alimentos caros, típicos de banquetes, e liga para a pro-

fessora de Eva para dizer que a filha não irá às próximas aulas. Todo o 
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dinheiro que tinham no banco é retirado. Anunciam sua mudança para a 

Austrália. No plano seguinte, a família realiza banquetes silenciosos com 

os alimentos caros comprados e a louça antigamente usada apenas em 

festas. Neles  trocam sorrisos cúmplices de uma combinação silenciosa. 

O pai pede para a filha calçar um sapato bonito. Sentimos que um grande 

evento está por vir e somos tomados por uma sensação de alívio. Aquela 

vida maçante e tediosa finalmente vai desaparecer.

A partir daí, o ápice do filme. A família passa a destruir tudo o que há 

na casa com as novas ferramentas compradas em meio a demonstrações 

sutis e explosivas de afeto. Roupas e cortinas são rasgadas uma a uma. 

Discos de vinil são quebrados. A menina aparece cortando e rasgando 

seus desenhos e livros infantis. Cenas filmadas novamente sem reproduzir 

os rostos, apenas o movimento frenético das mãos. O sofá sendo des-

truído, álbuns de foto sendo cortados, a serra elétrica corta os móveis ao 

meio, o aparelho de som e as estantes são destruídos a machadadas, as 

gavetas são esvaziadas e fofos bichos de pelúcias são decapitados. 

Após a decisão silenciosa e racional de assassinarem sua casa, seus 

objetos e memórias, o único momento de emoção que a família exala é 

quando pai acerta o aquário e Eva se desespera. O pai pede desculpas. 

Notamos então que os peixes não faziam parte do acordo.

O dinheiro é rasgado e despejado na privada. A cada cena um qua-

drado preto. Um respiro.

A imagem da praia na Austrália, o lugar que supostamente todos 

acreditam que eles estão, aparece em cena como um contraponto, como 

um ideal de chegada.

Ao fim, após matarem sua casa, suas memórias e histórias, cometem 

suicídio coletivo em frente a uma televisão ligada que transmite videocli-

pes diversos. 

A jornada emocional da família Schöbers é complexa. Devido ao fato 

de ser uma representação cinematográfica, os planos em jogo podem ser 

modificados ao longo de sua apresentação. Se no início do filme temos 

um mapa inflexível, com caminhos e paradas obrigatórios, na sequência 

brechas se abrem para novas possibilidades de escolhas, mas parece que 

para aquela família só há uma possibilidade de romper as fronteiras impla-

cáveis de seu mapa interno: a jornada final acaba em um desfiladeiro  em 

que todos de mãos dadas resolvem se jogar.

O artista espanhol Pedro G. Romero (1964) produziu um vídeo 

dentro do projeto chamado Archivo F.X.: La ciudad vacía, intitulado La 

Casa (1999 – 2007). Nele, o bailarino de flamenco Israel Galván, vestin-

do a camiseta do time do Barcelona, mapeia todos os cômodos de um 

apartamento através dos tacos de seu sapato e de uma dança vigorosa e 

extremamente gestual.

Fig. 36: Pedro G. Romero com colaboração de Israel Gálvan.

Archivo F.X.: La ciudad vacía: La Casa (1999 – 2007), Vídeo, 20’37”, 

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=X96qh0kJmLc
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O apartamento em questão está localizado na cidade de Badía del 

Vallès, em um conjunto habitacional nos arredores de Barcelona/Espanha. 

Neste conjunto, o referido apartamento é a única propriedade privada e 

não habitação social, devido a fraude em uma lei dos anos 90 que nin-

guém sabe explicar. Romero se pergunta no início do vídeo: “Como mar-

car o único espaço habitável de Badía que se encontra no mercado livre? 

Será que esta peculiaridade modificou sua fisionomia? As suas condições 

de vida mudaram pelo fato de se encontra em uma situação “liberal”?”

Assim, com certa ironia, o bailarino demarca com sua dança os limi-

tes da propriedade privada, ao mesmo tempo que mostra, em pormenor, 

o interior de uma típica casa de classe média baixa em Espanha.

Enquanto os centros históricos urbanos se transformam em parques 

temáticos turísticos e a classe alta ocupa as áreas residenciais, Badía del 

Vallès continua a acolher a imigração mais desfavorecida. O vídeo faz par-

te do projeto La ciudad vazia, uma visão sobre a construção política da 

cidade moderna. 

O mapeamento de uma casa (principalmente este apartamento, que 

se encontra no centro de uma discussão política entre público e privado) 

a partir da dança do bailarino nos faz experimentar os espaços e seus 

limites por outras vias sensoriais. Aqui, além do vídeo que documenta a 

performance, podemos sentir o mapa pelo tipo de som que cada ambien-

te ecoa e vemos os gestos que cada cômodo induz ao bailarino fazer. Em 

meio a toda essa experiência sensorial, delineamos mentalmente a planta 

desse apartamento e suas singularidades.

Em meu processo criativo a ideia (ou seria idealização?) de mapa e 

cartografia caminha junto à produção. Ao percorrer a casa-corpo e todos 

os compartimentos que nela existem, encaro os trabalhos apresentados 

nessa tese como a construção de uma cartografia poética, percorrendo 

documentos, memórias, arquivos e narrativas, criando um mapa-fábula 

que se desenha e se apaga conforme produzo imagens e textos.

   Fig. 37: Luciane Bucksdricker. I believe I can fly/MRUV, 2017. Instalação.
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Fig. 38: Luciane Bucksdricker. Detalhe instalação I believe I can fly/MRUV, 2017.

Gráfico de queda livre. 

Em 2017 apresentei na exposição coletiva Curucu no Parquet, na Pi-

nacoteca Barão de Santo Angêlo, em Porto Alegre, uma instalação cha-

mada I believe I can fly/ MRUV. Nela, uma casa de bonecas em madeira 

e pintada de preto foi disposta de cabeça para baixo no teto da galeria. 

No chão, três escadas miniaturas de diferentes alturas, também pretas e 

de madeira, pareciam se esforçar para chegar até ela, mas a subida era 

notavelmente impossível. Entre os objetos, um gráfico com a fórmula para 

se calcular a velocidade de um corpo em queda livre estava pendurado 

na parede, com a ilustração de um homem que pretende se jogar de um 

edifício. À frente, um criado-mudo16 preto com dezenas de gavetas guar-

davam móveis em miniatura, aleatórios, também pretos.     

Havia um sentido de relação na disposição dos elementos do tra-

balho, anterior à montagem. Isto é, existia uma vontade de disposição 

desses elementos de forma que eles se interligassem de uma maneira 

sutil, como um diagrama imperceptível. No entanto, o contexto expositi-

vo sempre colabora e/ou coloca obstáculos em situações de instalação. 

Temos que lidar com o que o espaço oferece e muitas vezes deixar que 

espaço e trabalho encontrem seu próprio diálogo e forma de coexistir. 

Desta maneira, cada lugar onde essa instalação será montada o trabalho 

ganhará ou perderá relações. No caso da Pinacoteca, o piso de parquet 

parece interferir na ligação dos elementos, como se fosse um obstáculo.

Certamente, a noção de mapa e cartografia neste trabalho em nada 

lembra a definição literal. Mas é a origem e o processo de criação em si 

de um trabalho como esse que constitui a construção de uma jornada, 

culminando em uma imagem concreta de uma paisagem interior. Esse tra-

jeto invisível (da origem da criação à exposição do trabalho) é visto como 

um afluente de um inventário mental desenhado. A casa preta fechada 

e impossível de ser acessada, a dúvida sobre sua sustentabilidade e os 

[16]  O nome criado-mudo aqui é usado propositalmente. Sabendo que este nome vem de 

um dos papéis desempenhados pela criadagem escrava brasileira dentro de uma casa: o 

de segurar as coisas para seus senhores ao lado da cama enquanto eles dormiam, o móvel 

aqui é visto da mesma maneira, como um observador vivo, porém silencioso.
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sentimentos contraditórios: da esperança de que ela consiga se manter 

no topo aliada à curiosidade sádica de querer ver a casa cair, as escadas 

miniaturas que não chegam a lugar nenhum, a fronteira fechada que não 

se pode transpassar, os móveis dispostos em compartimentos diferentes 

(gavetas) que não se comunicam e nem interagem, como pedras e muros 

em um caminho. Uma cartografia esburacada de possibilidades ainda não 

descobertas. 

O gráfico de MRUV, pendurado na parede na altura dos olhos, fun-

ciona como uma pista e uma ponte, unindo passionalmente os demais 

elementos. O gráfico em si também pode ser lido como uma espécie de 

mapa, encerrado em si mesmo, pois informa graficamente um pensamen-

to diagramático e, de certa forma, “situa” o trabalho - nesse caso, trans-

forma-se em mapa-ponte. Dessa maneira, a união do conjunto seria uma 

espécie de mapa afetivo, em que pistas, pontes e caminhos são forneci-

dos, mas a direção não é dada, ela precisa ser escolhida.

O criado-mudo colocado em frente à parede, onde todos esses elementos 

se encontram, participa de forma “muda” e alternada; ora como objeto 

singular e independente, já que se desloca dos demais elementos instala-

dos na parede, convidando à manipulação dos brinquedos em miniatura, 

ora inserido na instalação, constituindo uma espécie de cenário imutável 

- como o pano de fundo de uma peça teatral. O criado-mudo segue uma 

ordem própria de sentido, ao passo que os demais objetos encontram 

sentido quando relacionados. Entre a queda anunciada e a impossibili-

dade de alcance, o criado-mudo se transforma na testemunha silenciosa.

O trabalho, embora dinâmico, carrega uma forte impressão sobre o 

“imutável”. Com que frequência visitamos de fato o interior dos criados-

-mudos? Sua superfície está em constante atividade, mas e o interior de 

suas gavetas? Parecem sempre fechadas e quase nunca são abertas a no-

vos habitantes... Ainda, com que frequência se muda um criado-mudo de 

lugar? Qual o lugar do criado-mudo? Embora aparentemente alheio, o cria-

do-mudo, nesse trabalho, parece reforçar a impressão de algo “imutável” 

e silencioso - a certeza da queda e a privação da ação de alguma maneira 

se refletem na inércia do criado-mudo. Também é inevitável a comparação 

entre a forma e  a estrutura do criado-mudo com a de um prédio, que sor-

rateiramente aparece no gráfico colocado na parede.

No trabalho I believe I can fly/ MRUV, 2017, assim como em tantas 

outras produções minhas, existe a apropriação de objetos claramente fa-

bricados em série (pré-fabricados), encontrados e adquiridos no comércio 

para fins de lazer e brincadeira e/ou uso em artesanatos; a pintura preta 

não retira esse aspecto dos objetos, ainda que os ressignifiquem. Vejo essa 

questão da apropriação como algo natural no meu processo de trabalho, já 

que a origem do desejo de usar esse tipo de material foram as brincadeiras 

de criança com a minha filha. A utilização desses móveis e casas fabricados 

em série me remetem ao “inconsciente coletivo17”, imagens que estão intro-

jetadas há muito em nós e são de reconhecimento imediato. Não é a minha 

ou a sua casa em questão. E sim a ideia e idealização de casa pré-concebi-

da que há dentro de nós. 

A tinta preta na pintura das casas de boneca, e neste caso, em todos 

os elementos da instalação, enxergo como o reforço da ideia de série, isto 

é, uma neutralização desses objetos. Apesar de ver no preto a relação sim-

bólica com o negativo (como a morte, o luto, a depressão, o oculto), vejo 

aqui esse preto como neutro, como cor-estanque, imóvel, silenciosa.

[17]  Carl Jung, psiquiatra e psicanalista suíço, definiu o inconsciente coletivo como a parte 

abissal de nossa mente. Essa região seria construída por informações e impressões herda-

das pela família e indivíduos de fora, sendo um campo para guardar ideias pré-concebi-

das. Assim, ainda que os devolvamos de forma indireta, é nesse lugar onde se escondem 

nossos traços mais íntimos.

Jung aprimorou essa ideia e afirmou que o inconsciente coletivo é a parte que não sabe-

mos sobre nossa própria essência. Dessa forma, comportamentos, sentimentos e impres-

sões que não controlamos conscientemente residem nessa parte. Assim, estão seguros lá, 

já que somos incapazes de achá-los sozinhos.

Contrariando Freud, que afirmava que isso era alimentado por vivências pessoais, Jung 

propôs que se tratava da história da própria humanidade. É um absorvente natural de 

arquétipos avulsos. Independentemente de quem seja, família ou não, absorvemos e cana-

lizamos em nós o consenso do grande coletivo externo. Fonte: https://www.psicanalisecl-

inica.com/inconsciente-coletivo-jung/
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Parte de meu itinerário sentimental íntimo é explicitado nesta forma 

de instalação objetual e traduz, utilizando a imagem, um ponto específico 

de minha trajetória. Cada trabalho criado, produzido e exposto apresenta 

um novo pedaço da jornada pessoal, com todas as suas próprias possibili-

dades. O mapa íntimo é rico, flexível e sempre passível de rompimento de 

fronteiras, pois é encarado  como o processo de criação em si.

Seja no mapa precursor de Madeleine de Scudérie, nos trabalhos vi-

suais de Bourgeois, na literatura que traça jornadas domésticas, em filmes 

como O sétimo continente de Haneke e, ainda, vídeos que mapeiam senso-

rialmente a construção de uma cartografia sentimental é uma visão meto-

dológica. Ao olhar para um processo de criação como trajetória, construin-

do itinerários, modificando-os quando necessário, criamos topografias que 

nos permitem olhar o todo de cima e fazer escolhas sensíveis, mesmo que  

seja a de se perder.

Fig. 39: Luciane Bucksdricker. I believe I can fly/MRUV, 2017. Instalação (detalhe).
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Fig. 40: Luciane Bucksdricker. I believe I can fly/MRUV, 2017. Detalhe instalação.
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CRISTÓVÃO COLOMBO, 2083

 
Moravam na Cristóvão Colombo, 

2083. Cinco jovens filhos, entre 

22  e  8  anos, e um casal. O pai era 

bancário responsável pelo setor de 

saúde e previdência. A mãe dona de 

casa cuidava da casa e dos cinco fi-

lhos. O pai era alcoólatra. A mãe so-

fria com a doença do marido. A filha 

mais velha costumava ficar perto da 

mãe até a madrugada para que o 

pai não a agredisse. Seguidamente, 

essa filha pensava que o pai podia 

desaparecer para que a vida ficasse 

melhor.

*

Em 06/06/1969 a filha mais 

velha estava a caminho da faculda-

de quando seu ônibus pegou um en-

garrafamento no caminho. A notícia 

logo se espalhara por entre os pas-

sageiros. Um homem havia se joga-

do do último andar de um prédio de 

13 andares na rua Uruguai no centro 

da cidade de Porto Alegre. Por um 

momento, ela pensou que podia ser 

seu pai e que a vida ficaria melhor.

*

Durante muitos anos meus pais 

me disseram  que meu avô havia 

morrido de um ataque do coração 

perto de uma janela  de um alto 

prédio, o que o levou a cair.

*

Eu já era mais velha quando 

meu pai me contou que meu avô 

não havia morrido de infarto. Num 

tom irônico ele me olhou e disse: 

“Realmente achas possível alguém 

sofrer um ataque do coração perto 

de uma janela e cair 13 andares?” 

Me senti com 5 anos de idade e 

descobri que os pais mentem.

*

Não foi qualquer morte, qual-

quer suicídio. Foi um espetáculo. 

Foi capa de jornal.

*

A história da família é fasci-

nante para a criança. Há episódios 

antigos que todos gostam de repe-

tir, pois a atuação de um parente 

parece definir a natureza íntima 

da família, fica sendo uma atitu-

de-símbolo. Reconstituir o episó-

dio é transmitir a moral do grupo e 

inspirar os menores. Podemos re-

construir um período a partir desse 

episódio (BOSI, 1995, p. 424).
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Fig. 41: Luciane Bucksdricker, sem título, 2019. 60 x 200 

cm. Monotipia sobre papel de parede.
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Um sofá, duas poltronas, um tapete vermelho já gasto pelo tempo, seis 

almofadas, uma mesinha de canto, um abajur com um anjo de mármore, 

muitos discos, livros pesados, um armário com cheiro forte de madeira, 

uma coruja de orelhas roídas, uma tela de um dia de chuva, um sino 

de bronze, um espelho de herança...Nesses objetos todas as casas e 

nenhuma. Casas deveriam ser como objetos, nos seguindo de lugar em 

lugar. (...) Penso nas pessoas que passam uma vida inteira na mesma 

casa, como serão esses lugares? O que essa casa deve acumular com o 

tempo pode fazer suas paredes se aproximarem, é muita coisa vivida. 

Gosto de pensar nas famílias que levam suas casas como animais de 

estimação, ou o seu mais querido objeto. Talvez seja essa a opção 

para quem insiste em migrar, viver sempre de passagem. Mas como 

será levar a casa e não levar a rua, suas árvores, esquinas, amigos e a 

paisagem que vemos pela janela? Deve ser como viver num barco, em 

cada porto uma nova descoberta. Sua única recompensa é a esperança 

de um dia voltar, ou então, melhor seria a de encontrar um outro lugar 

ainda mais feliz que o último.

HELENE SACCO1

[1]  SACCO, 2010. Fonte: https://helenesacco.wordpress.com/author/helenesacco/page/2/
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A casa, o que é? Casa é número de rua, cor de parede, 
grama de jardim, vaso de planta, capacho para esfregar 
o pé. É ranger de porta, tirar os sapatos, sentar, deitar, 
beber, comer, transar, rezar, ler, banhar, brigar, lavar, pas-
sar, ficar, ver televisão, ouvir rádio, fofocar. A casa é até 
onde vai o muro, e começa de novo do lado de lá. Outra 
casa. Casas. Casar e descasar. Imagens, conceitos, pala-
vras. Casa, o que é? O que é casa? Caracol é casa. Colmeia 
é casa. Enxu é casa. Casulo é casa. Gaiola é casa. Ninho 
é casa. Ostra é casa. Pombal é casa. Teia é casa. Corpo é 
casa. O que é casa? Ponte é casa. Rua é casa. Banco de 
praça, jornal. Casa, casa, casa, casa. Imagem não é nada. 
“Nada pode qualquer coisa ser”. Casa pode qualquer casa 
ser. Ter. Gente tem casa, marimbondo tem casa, botão 
tem casa. 

 Eduardo Loureiro Jr.

O livro Espaço e lugar: a perspectiva da experiência, publicado em 

1977 pelo geógrafo sino-americano Yi-Fu Tuan, até hoje é referência para 

os estudos da geografia humanista, que a partir deste estudo, juntamente 

com outros escritos da mesma época, começou a ser compreendida com 

base na experiência do sujeito, isto é, enxergando o lugar como sendo 

construído por ela e pelos sentidos, envolvendo sentimentos e entendi-

mento, em um entrelaçamento do corpo com a cultura, a história, as re-

lações sociais e a paisagem (TUAN, 2013, p. 7). No livro, o autor busca 

distinguir o espaço indiferenciado do lugar significado, diferenciando es-

paço e lugar a partir de conceitos binários como distância e proximidade, 

indiferenciação e intimidade, não envolvimento e envolvimento respecti-

vamente. A definição, se um local é lugar ou espaço, sempre será feita a 

partir da perspectiva do sujeito que a experiencia.

Segundo Tuan, para sentirmos de forma específica o espaço, ou seja, 

transformá-lo em lugar, é preciso que haja uma parada no movimento, 

pois se o espaço é um local que permite o movimento (liberdade), o lugar 

é uma pausa (segurança). A pausa no movimento torna possível que a 

2. SOB A SOMBRA DE OUTRAS CASAS
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localização se transforme em lugar, pois esta adquire definição e signifi-

cado. E se esse lugar de pausa for a casa?

A permanência é um elemento importante na ideia de lugar; as coi-

sas e os objetos são resistentes e confiáveis diferente dos seres humanos 

que são instáveis, segundo Tuan (TUAN, 2013, p. 17). Assim, podemos di-

zer que a casa é um lugar por excelência, pois não há local de maior pro-

ximidade, intimidade e significado para o ser humano (aqui não me refiro 

unicamente à casa que habitamos, mas à ideia e à idealização de casa em 

nós internalizada, que de tanta significação, acaba transformando-se em 

lar).

Ainda, conforme Tuan, “as pessoas sabem melhor quem elas são e 

como devem se comportar quando o ambiente é planejado pelo homem e 

não quando o ambiente é a própria natureza” (TUAN, 2013, p. 128). Desta 

maneira, pode-se indagar acerca da origem da ideia ontológica de casa, 

que todos carregam internamente, e quanto tempo demora para que um 

espaço se transforme em lugar (ou uma casa em lar)?

2.1 A CASA COMO PAUSA

Em A boa-vida: visita guiada às casas da modernidade, o arquiteto e 

autor espanhol Iñaki Ábalos afirma que o “projeto de um espaço domésti-

co não é mais do que uma materialização de certas ideias arquetípicas em 

torno da casa e dos modos de vida” (ÁBALOS, 2016, p. 8). Ou seja, toda 

a noção do que compõe uma casa, do que a transforma em lar é intrica-

da em nosso ser, por meio e a partir das lembranças, da memória indivi-

dual e coletiva e de ideias preconcebidas sobre a casa/lar pela sociedade, 

provindas da noção arquetípica1 da cabana, da origem desse habitar2, em 

nós primitivamente incrustada. O sujeito que habita e pensa sobre esse 

habitar com base nessa experiência/ação, pratica uma cartografia do ir 

e vir, um mapeamento de sua existência consciente de seu habitar e de 

seu entrelaçamento e limites com o mundo exterior. A casa permite essa 

autêntica habitação. “A casa, contudo, não é um marco inocente, imune 

ao reflexo de nossos conflitos, é o lugar do íntimo quanto do inóspito, um 

espaço de alienação que vela ou esconde um desarraigamento, uma inca-

pacidade para o pleno exercício do ser-aí” (ÁBALOS, 2016, p. 45).

Bachelard também afirma que nascemos imersos nos arquétipos ar-

quitetônicos, e, desse modo, nossa experiência é mediada por ela, mesmo 

quando a casa concreta não exista, pois, as suas imagens na nossa memó-

ria organizam essa experiência. O espaço habitado transcende o espaço 

geométrico da casa, transformando-a em algo vivo e não inerte, como um 

objeto na paisagem, pois a casa e o mundo não são simplesmente dois 

[1]  “Os arquétipos são antigos resíduos mentais ou neurais similares. De acordo com a de-

finição de Jung, um arquétipo não é um significado específico, mas a tendência que uma 

imagem tem de provocar certos tipos de emoção, reação ou associação” (PALLASMAA, 

2013, p. 129).

[2]  “Habitar é, em determinado espaço e tempo, traçar uma relação com o território, 

atribuindo-lhe qualidades que permitam que cada um se identifique. Habitar é um fato 

antropológico, isto é, diz respeito a toda espécie humana (pelo menos nas sociedades das 

quais temos informações) [...]. Expressa-se por meio de atividades práticas em objetos 

móveis e imóveis; apreende-se pela observação e pela linguagem (a palavra do habitante). 

Habitar não se declina da mesma maneira conforme as épocas, as culturas, os gêneros, 

as idades da vida; a habitação é profundamente marcada por essas diferentes dimensões 

e apresenta uma diversidade que apenas uma história poderia relatar. De fato, é possível 

dizer que se o habitar é um fenômeno geral, existem tantas maneiras de habitar quanto 

indivíduos. Em nossas sociedades, é a conjunção entre o lugar e o indivíduo singular que 

funda o habitar. Nas sociedades primitivas, trata-se do vínculo entre o grupo e o lugar” 

(SEGAUD, 2016, p. 96).

Giorgio Agamben no seu texto Habitar e Construir (parte de uma conferência realizada na 

faculdade de Arquitetura da Universidade de Roma ‘La Sapienza’ em 2018) diz que habitar 

significa criar, conservar e intensificar hábitos e costumes, isto é, modos de ser (AGAM-

BEN, 2018).
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espaços justapostos lado a lado (BACHELARD, 2008, p. 59). Pallasmaa 

reitera a afirmação de Bachelard, quando diz:

(...) um espaço de arquitetura enquadra, detém, reforça e 
foca nossos pensamentos, além de evitar que eles se per-
cam. Podemos sonhar e sentir que estamos fora dele, mas 
precisamos da geometria da arquitetura de um cômodo 
para pensar com clareza. A geometria do pensamento re-
flete a geometria do cômodo (PALLASMAA, 2011, p. 42).

A casa é uma construção feita pelo homem com o propósito de 

que ela seja habitada por um ser humano. A presença de pessoas e de 

suas trocas afetivas fazem, com o tempo, com que a construção inerte se 

transforme em lar. Segundo o pesquisador e professor de arquitetura Jor-

ge Marão Carnielo Miguel, a palavra lar é uma corruptela de lareira. 

A lareira primitiva que faz do seu fogo o elemento inse-
parável da cabana rústica. O fogo que reúne ao seu redor 
todos os integrantes de um laço familiar (...) Há um parale-
lismo entre o conceito da alma que anima o corpo físico e 
o fogo, o espírito que anima o corpo da casa (...) (MIGUEL, 
2002).

Com fundamento nesta menção, Miguel explicita, utilizando diversos 

autores, o entrelaçamento entre o fogo e a origem do lar3. O primeiro au-

tor que originalmente corrobora essa teoria é Vitruvio (80 a.C. – 15 a.C.), 

arquiteto romano que inaugurou a base da arquitetura clássica. Segundo 

Miguel, Vitruvio via a origem da sociedade humana (e por conseguinte 

a atividade construtora) entrelaçada com o descobrimento do fogo. No 

tratado De architectura libre decem de Vitruvio, ele relata:

(...) com o fogo surgiram entre os homens as reuniões, as 
assembleias, e a vida em comum, que cada vez ficaram 
mais concorridas num mesmo lugar e assim, de um modo 

[3]  Leon Batista Alberti (1404 – 1472), Andrea Palladio (1513- 1570), Francesco Milizia (1725 

– 1798), Viollet Le-Duc (1814- 1879) entre outros, são pensadores citados por Miguel que 

teorizaram sobre o surgimento da cabana devido ao descobrimento do fogo. 

diferente dos outros animais, os homens receberam da 
Natureza o privilégio de andar erguidos e não inclinados e 
a atitude de fazer com grande facilidade, com suas mãos 
e órgãos de seu corpo, tudo aquilo que se propunham (VI-
TRUVIO, apud MIGUEL, 2002).

No momento em que o ser humano domina o fogo, passa a usá-lo 

para aquecê-lo, protegê-lo e reuni-lo dentro e no centro da cabana primi-

tiva. 

Na mitologia grega, Héstia era a deusa do lar, da lareira, da arquitetura, 

da vida doméstica e da família. Ela era a personificação da moradia estável, 

onde as pessoas se reuniam para orar e oferecer sacrifícios aos deuses. 

Era adorada como protetora das cidades, das famílias e das colônias. Sua 

chama sagrada brilhava continuamente nos lares e templos. Todas as 

cidades possuíam o fogo de Héstia, colocado no palácio onde se reuniam 

as tribos. Quando os gregos fundavam cidades fora da  Grécia, levavam 

parte do fogo da lareira, como símbolo da ligação com a terra materna, 

e com ele acendiam a lareira que seria o núcleo político da nova cidade. 

Sempre fixa e imutável, Héstia simbolizava a perenidade da civilização.

Héstia reside na casa: no meio do mégaron quadrangular, 
a lareira micênica, de forma arredondada, marca o cen-
tro do hábitat humano. (...) Héstia não constitui apenas 
o centro do espaço doméstico. Fixada no solo, a lareira 
circular é como que o umbigo que enraíza a casa na terra. 
Ela é símbolo e garantia de fixidez, de imutabilidade, de 
permanência. Héstia permanece imóvel na casa, sem nun-
ca deixar o seu lugar. (...) O espaço doméstico, espaço 
fechado, com um teto (protegido), tem, para os gregos, 
uma conotação feminina. O espaço de fora, do exterior, 
tem conotação masculina. A mulher está em casa em seu 
domínio. Aí é o seu lugar; em princípio, ela não deve sair 
(VERNANT, 1990, p. 196).

Por Héstia ser o centro, o calor e a contemplação sem pressa, pode 

ser equiparada também ao nosso  lar  interior. O fogo de Héstia tem um 

caráter sagrado, sendo a lareira o seu altar.
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Dois termos designam o centro no pensamento religioso 
dos gregos. Um é Omphalós que significa o umbigo, o ou-
tro é Héstia, a lareira. Por que Héstia é um centro? A casa 
forma um espaço doméstico bem delimitado, fechado em 
si mesmo, uma extensão diferente da das outras casas: ela 
pertence como propriedade de um grupo familiar, ela lhe 
confere uma qualidade religiosa particular. Assim, é pre-
ciso, quando um estrangeiro penetra na casa, conduzi-lo 
de início à lareira. Ele toca a lareira; acha-se desse modo 
integrado ao espaço da casa da qual é hóspede. A lareira, 
estabelecida no centro do espaço doméstico, é, na Gré-
cia, uma lareira fixa, implantada no solo. Constitui como 
o omphalós da casa, o umbigo que enraíza a morada hu-
mana nas profundezas da terra. Mas é, ao mesmo tempo, 
de uma certa maneira, um ponto de contato entre o céu e 
a superfície do solo em que vivem os mortais (VERNANT, 
1990, p. 256).

A CASA

É um chalé com alpendre, 

forrado de hera. 

Na sala, 

tem uma gravura de Natal com neve. 

Não tem lugar pra esta casa em ruas que se conhecem. 

Mas afirmo que tem janelas, 

claridade de lâmpada atravessando o vidro, 

um noivo que ronda a casa 

— esta que parece sombria — 

e uma noiva lá dentro que sou eu. 

É uma casa de esquina, indestrutível. 

Moro nela quando lembro, 

quando quero acendo o fogo, 

as torneiras jorram, 

eu fico esperando o noivo, na minha casa aquecida. 

Não fica em bairro esta casa 

infensa à demolição. 

Fica num modo tristonho de certos entardeceres, 

quando o que um corpo deseja é outro corpo pra esca-

var. 

Uma ideia de exílio e túnel.

 

ADÉLIA PRADO, O CORAÇÃO DISPARADO
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2.2 CABANAS: EXISTENZMINIMUM4 

A cabana é um arquétipo arquitetural (TIBERGHIEN, 2003), que ha-

bita o interior do ser humano reforçando e rememorando a infância do 

homem, bem como o objeto fundante das origens da humanidade. “É 

uma espécie de “ideal prático”, capaz de nos enviar a certos mitos de 

origem” (TIBERGHEIN, 2003). Para Barthes, esse mito de origem seria 

a cabana de Adão5, lugar o qual todo arquiteto tenta refazer simbolica-

mente. A casa, segundo Barthes, não pode ser compreendida sem rela-

ção com o sagrado (BARTHES, 2013, p. 96).

O filósofo francês Gille A. Tiberghein (1953) afirma que o que carac-

teriza as cabanas é o fato de serem arquiteturas leves, sem fundações, 

mas fabricadas com materiais naturais, madeiras ou terra, quase sempre, 

ou, ainda, material de demolição.

[4]  Existenzminimum significa habitação para um mínimo de vida e foi um projeto usado 

para resolver as necessidades de habitação na Alemanha após a destruição que ocorreu 

durante a Primeira Guerra Mundial. “Muito mais do que uma simples relação de metragem 

quadrada por pessoa, acrescentou-se o critério do mínimo social no debate sobre a Exis-

tenzminimum (habitação para o mínimo nível de vida) durante o Congresso Internacional 

de Arquitetura Moderna de 1929, em Frankfurt, onde novos projetos de Siedlung estavam 

sendo desenvolvidos. A concepção de uma habitação mínima envolveria resoluções de 

amplas necessidades biológicas e psicológicas no sistema estático da construção em si” ( 

FOLZ, 2005, p. 95).

[5]  Aqui Barthes se refere a tese escrita no livro do historiador britânico Joseph Rykwert, 

A casa de Adão no paraíso: a idéia da cabana primitiva na história da Arquitetura, escrita 

em 1963 e publicado originalmente pelo Museum of Modern Art de Nova York (MoMA). 

Retomando a questão acerca da origem da Arquitetura, Rykwert nos lembra que o Éden 

era jardim, não selva. Lá, antes da queda, Adão não carecia de uma casa. Contudo, em tal 

imaginária e nunca existida casa, a casa idealmente primeira, a originária, dizem alguns 

doutrinadores da Arquitetura, poder-se-ia encontrar o princípio, a gênese necessária des-

sa Arte. A cabana que continha, imanentes, os princípios perenes dos quais a Arquitetura 

jamais deveria ter se distanciado é nocionalmente primitiva. Não é ente ou objeto: é idéia, 

conceito, estado. Uníssona com as leis da Criação, ela é Natureza recém-saída da concep-

ção divina e que desde sempre se esvaiu.

A cabana, além de um espaço físico pequeno, é, também, uma me-

táfora do ideal de uma vida simples. Um local imaginário em que não 

há excessos, nem de informação, nem de objetos, nem de espaços, nem 

de imagens. Há mais tempo no pequeno. Podemos lidar mais facilmente 

com o pequeno. Podemos pensar mais facilmente no pequeno. Tuan nos 

afirma: “O pequeno espelha o grande. O pequeno é acessível a todos os 

sentidos humanos” (TUAN, 2013, p. 126). 

Isto é, o espaço pequeno, o lugar íntimo e aconchegante, “protege 

o sonhador” e seus devaneios, fazendo com que ele se dedique ao que 

realmente importa. Diante dessas qualidades é que Tiberghien declara 

que a cabana é um “objeto de pensamento” (TIBERGHIEN, 2003).

Mas qual seria o espaço mínimo que necessitamos para viver/habitar e 

pensar? 

Eu tenho, por assim dizer, meu próprio sol, lua e 

estrelas, e um mundinho inteiro só para mim

(THOREAU, 1996, p. 148)

Henry David Thoreau (1817, escritor, poeta e naturalista estaduniden-

se) viveu na época da Revolução industrial e construiu uma cabana com 

suas próprias mãos em Walden Pond (Massachusetts), nos Estados Uni-

dos que lhe custou apenas 28 dólares e 12,5 centavos. Durante dois anos, 

dois meses e dois dias, entre 4 de julho de 1845 e 6 de setembro de 1847, 

escreveu nessa cabana a base de seu livro Walden, ou a vida nos bosques. 

A cabana de Thoreau tinha em média 3 metros por 4,6 metros, uma su-

perfície de 13,9 m2. Nela, ele instalou três cadeiras para não receber mais 

que duas pessoas por vez. Colocou uma cama, uma mesa e uma lareira. 

Segundo Thoreau, habitar sob um teto construído por outros era estar 

despossuído de si mesmo, e construir sua casa era como construir seu 

próprio pensamento (TIBERGHIEN, 2003). Bachelard, anos mais tarde, dirá 
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que Thoreau tinha o mapa dos campos inscritos em sua alma (BACHE-

LARD, 2008, p. 31).

É certo afirmar que Thoreau viveu um tempo limitado nesse espaço 

pequeno e não viveu como eremita, pois uma vez por semana, desloca-

va-se até a localidade vizinha, que ficava a 3 km, para visitar seus amigos 

ou levar a roupa para lavar. No capítulo intitulado “Visitas”, em Walden 

ou a vida nos bosques, fica claro que o filósofo não era de todo solitário. 

Vivia do que plantava e se banhava em um lago. Thoreau experienciava 

aquilo que acreditava6. Vivendo em plena época da Revolução Industrial 

perguntava-se de quanto precisava para viver. As casas grandes con-

somem mais recursos que as pequenas, e, ecologicamente falando, as 

casas pequenas expressam maior preocupação com o meio ambiente: 

“Para que sirvé una casa si no tienes un planeta tolerable donde colocar-

la?” (THOREAU, 1894, p. 416 apud FLUECKINGER, 2016, p. 18). 

A cabana de Thoreau já não existe mais. Foi construída uma réplica 

na década de 1980 perto do local original, cujo território ficou marcado 

por pedras de granito.  O livro Walden ou a vida nos bosques é conside-

rado por Eduardo Bueno, jornalista, escritor e tradutor brasileiro (prefá-

cio sob o título “O homem da casa do lago” (L&PM POCKET, 2010), um 

guia para uma viagem interior, ou seja, a ideia de que quanto menos nos 

cercarmos de coisas e informações, entraremos em maior comunhão 

com a natureza, sentindo o entrelaçamento verdadeiro do homem com 

a paisagem.

No verão de 1922, o filósofo alemão Martin Heidegger (1889-1976) 

passou a habitar uma pequena cabana (6 x 7 m) nas montanhas da Flo-

resta Negra (uma altitude de 1150 metros), no sul da Alemanha, em To-

dnauberg. Diferentemente de Thoreau, que ergueu sua cabana com as 

[6]  Segundo Eduardo Bueno, escritor gaúcho, no prefácio publicado no livro da L&PM Po-

cket em 2010, intitulado O homem da casa do lago, Thoreau era: “(...) misantropo, misógi-

no, radical e irredutível, parecia cultivar a incovenência como virtude” (BUENO, 2010, p. 9).

Fig. 42: Cabana de Thoreau reconstruída perto de onde se localizava a original 

em Concord, Massachusetts, perto do pântano Walden. Fonte: https://elpais.

com/elpais/2019/11/18/del_tirador_a_la_ciudad/1574101199_737803.html
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próprias mãos, a sua lhe foi cedida pela Universidade de Friburgo como 

um dos benefícios do cargo de reitor que ocupara em 19337.  Ao longo dos 

anos, Heidegger trabalhou nessa cabana em muitos de seus escritos mais 

famosos, desde suas primeiras palestras até seus últimos e enigmáticos 

textos, geralmente sozinho. Ele a chamava de die Hütte (a cabana).

A pequena cabana tinha um telhado baixo e inclinado e possuía três 

cômodos: cozinha/sala, um quarto e um estúdio. No entanto, a cabana 

onde Heidegger viveu foi muito mais que um lugar físico para ele. Se-

gundo Adam Sharr, em La cabaña de Heidegger: um espacio para pensar, 

Heidegger, em 1934, falava de entender sua obra filosófica como parte 

das montanhas e que seu trabalho se encontrava junto com a paisagem 

(SHARR, 2018, p. 9). Esse pensamento, homem e natureza como um en-

trelaçamento, habita a intenção de quem vai para as cabanas experienciar 

essa verdade.

Concordando com Sharr, o professor de arquitetura da UFRGS Fer-

nando Fuão (2015) diz que Heidegger evidenciou esse fato em três de 

[7]  No livro A boa-vida: visita guiada às casas da modernidade, Ábalos denomina a cabana 

de Heidegger como a “casa existencial” e discorre sobre quem é o sujeito que habita esta 

cabana. “O sujeito da casa existencial não é outro senão aquele que herda a propriedade 

e os bens de seus pais, e os administra com prudência para transmiti-los a seus filhos” 

(ÁBALOS, 2016, p. 50) ou seja, é sujeito que não precisa se preocupar com a obtenção do 

quinhão mensal para manter a sua família, e lhe sobra tempo para questões existenciais.

seus escritos, Construir, habitar e pensar8 (que Fuão prefere traduzir para 

Construir, morar e pensar9), O céu e a terra de Holderlin e Poeticamen-

te habita o homem. Heidegger dizia que sua obra deveria ser entendida 

como parte das montanhas devido ao forte entrelaçamento do seu pen-

samento com o lugar e a cabana. “Construir, habitar, pensar não pode ser 

entendido em suas entranhas sem a presença da cabana e de Todtnau-

berg” (FUÃO, 2015).

Creio que o caráter desconstrutor do texto de Heidegger 
resida exatamente em sugerir que os lugares nos falam, 
são algo vivo, o mundo nos fala; não são incipientes, inó-
cuos, inanimados, não são uma superfície em que inseri-
mos uma construção, mas sim algo vivo que se comunica 
conosco. Cada lugar nos diz, nos constrói um tipo e pen-
samento distinto (FUÃO, 2015).

[8]  Em 1951 Heidegger dá uma conferência intitulada “Construir, habitar, pensar” [Bauen, 

Wohnen, Denken] por ocasião da “Segunda Reunião de Darmastad”, publicada na Alema-

nha em1954 e na França em 1958 (Essais et conférences) (Em 1957 é publicado na França 

A poética do Espaço de Gaston Bachelard. Isto é, dois filósofos, um francês e um alemão 

escrevem mais ou menos na mesma época sobre as questões do habitar). A conferência 

foi destinada aos arquitetos que reconstruiriam as cidades alemãs no pós-guerra. Contra-

pondo-se a ideia arquitetônica de progresso e utilitária, Heidegger vai propor uma volta às 

origens, afirmando que é necessário pensar o significado original da ação de construir an-

tes de executar a ação. Nesse ensaio o filósofo deixa claro que é uma tentativa de pensar 

o que significa habitar e construir, e que não tem nada a ver com técnicas de construção 

arquitetura, mas pretende investigar o que é habitar, e em que medida habitar pertence a 

um construir. Mas será que as habitações trazem nelas mesmas a garantia de que aí acon-

tece um habitar?

[9]  “A palavra habitar parece, às vezes, esvaziada da vida, do viver e do morar, sempre 

se utiliza ela num sentido mais cientifico, afastando-se justamente daquilo que ela quer 

representar; dela derivam o habituado, o habito e acostumado. O que se propõe aqui, atra-

vés da substituição da palavra habitar por morar ou viver, é justamente o deslocamento 

do sentido para revelar o sentido desmedido contido nesse texto do Heidegger, enfim na 

busca do arché sentido do morar”(FUÃO, 2015).
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Na pequena cabana de Heidegger, que se encontra incrustada em 

uma ladeira, como se fizesse parte dela, não há espaço para o que vem 

de fora. O diminuto ambiente comporta apenas o núcleo familiar que, 

por isso, fica extremamente próximo. Não há espaço para artefatos tec-

nológicos, mas sim para objetos de família, importantes na sua história 

e afetivos. Os materiais naturais são enaltecidos, assinalando a ligação 

do ser habitante com o lugar e sua autenticidade. “(...) ao redor deste 

sujeito existencial, gravita tudo aquilo que lhe é familiar, os utensílios e 

a casa como a materialização de uma vida que se desenvolve através de 

um tempo existencial, não cronológico – passado, presente e futuro ex-

perimentados a partir da própria subjetividade” (ÁBALOS, 2016, p. 44). A 

casa, assim, torna-se a formadora de identidade do sujeito que a habita, 

pois, para Heidegger, quanto mais avançamos na tecnologia, e, portanto, 

nos tornamos mais alienados ao básico, mais nos afastamos do ser exis-

tencial e de toda sua complexidade.

O habitar existencial ergue-se contra a cidade moderna e 
seus implementos técnicos, contra aquilo que leva tanto 
ao aniquilamento da natureza, quanto ao esquecimento 
da tradição: a casa é uma proteção contra a banalidade 
do cosmopolitismo, e, na medida em que seja capaz de lu-
tar contra ele, cumprirá seus objetivos existenciais (ÁBA-
LOS, 2016, p. 52).

Há para o autor, em sua concepção doméstica, uma nostalgia desse 

sujeito que constrói a casa ao habitá-la, do mesmo modo que o filósofo 

constrói com seu pensamento, sua casa (ÁBALOS, 2016, p. 50).

“A casa é o lugar do autêntico, é o refúgio que protege do exterior, 

da inclemência do tempo e dos agentes naturais, mas também do munda-

no e do superficial, dessa exterioridade sempre concebida como nociva” 

(ÁBALOS, 2016, p. 51). Essa é a casa existencial, vertical e hierárquica, em 

que o homem autoritário domina o espaço doméstico e comanda sua fa-

mília protegendo-a do exterior.
Fig. 43: Vista da cabana de Heidegger. Fonte: La  cabaña 

de Heidegger, Adam Sharr, 2006.
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Quando iniciei a pesquisa de temas como a cabana, a volta ao primi-

tivo, a reflexão sobre o mínimo indispensável para se habitar e, principal-

mente, o espaço necessário para que o pensamento flua, algo me inco-

modou, algo que a princípio não consegui identificar. Meses de pesquisa 

se passaram e o tema das cabanas ainda me perturbava. Uma preguiça 

em encerrá-lo, um cansaço e um ranço sem motivos aparentemente de-

tectáveis, em um primeiro momento, fizeram com que esse assunto fosse 

concluído nos últimos meses da escrita da tese. Então, em um lampejo, eu 

compreendi a raiz de minha dificuldade em escrever sobre o tema. Todas 

as cabanas que eu encontrei descritas na literatura não eram habitadas ou 

construídas por mulheres (de alguma maneira isso fazia com que eu não 

apreendesse o assunto, afinal, apropriando-me do jargão atual, represen-

tatividade importa). E se o construir faz o habitar, e se ao habitar forma-

mos nossa identidade, como as mulheres, ao longo dos anos, formaram 

sua identidade? 

Ficou claro para mim, que ao longo da existência humana, muitos 

homens puderam se retirar para um lugar sossegado para pensar, escre-

ver, criar ou filosofar. Escritores, artistas e filósofos, descritos como gran-

des pensadores pela literatura e ovacionados pela história, esses homens 

tiveram total aval da sociedade para que pudessem ter esse tempo de 

reflexão isolados do mundo (mesmo que na época fossem vistos como 

loucos ou excêntricos, a história mais tarde os consagrou como gênios). 

A pergunta gerada dentro de mim é ao mesmo tempo respondida 

pelo meu lugar de fala: será que as mulheres nunca desejaram o isolamen-

to para refletir sobre o mundo e a sociedade que as cercavam? Será que 

elas nunca precisaram desse tempo e espaço, separadas do mundo para 

produzir? Ou será que tiveram que aprender a pensar, filosofar, escrever e 

criar enquanto faziam as outras tantas atividades que eram consideradas 

suas obrigações? Por que achamos tão natural a necessidade do homem 

de se isolar do mundo para criar e ainda criticamos tanto as mulheres que 

ousam desejar ter um tempo somente para si e seu trabalho?

Eu poderia citar outras diversas cabanas10 pensadas, construídas e 

habitadas por homens, mas prefiro neste momento, refletir sobre o espa-

ço necessário para uma mulher pensar. Desse modo, a próxima cabana 

trazida para enriquecer esta discussão, abarca a problemática por outro 

viés. Realmente, ao revermos a história de nossas antepassadas, não ha-

veria como encontrar nos séculos passados (creio ser difícil até mesmo 

nesse) mulheres construindo cabanas e refletindo sobre o tempo e o es-

paço necessário para se escrever filosofia, poesia ou produzir arte11. 

Em 1928, a escritora britânica Virgínia Woolf recebeu a encomenda 

de proferir uma palestra sobre o tema mulheres e ficção no Newnham 

College e no Girton College, duas faculdades frequentadas por mulheres 

dentro da Universidade de Cambrigde, na Inglaterra. Ao pesquisar sobre o 

tema, subverteu-o e apresentou a sua versão sobre o assunto, concluindo 

que para que uma mulher conseguisse escrever ficção era preciso que ela 

recebesse quinhentas libras por ano e tivesse um teto todo seu.

Os dois artigos escritos, decorrentes dessas palestras, foram modi-

ficados e expandidos, resultando no livro Um teto todo seu publicado em 

1929. Nesse livro, Woolf traz noções feministas nas quais conclui que toda 

mulher para criar precisa de um espaço privado - separado da vida do-

méstica (e do homem) - do qual ela possa se isolar e ser capaz de escre-

ver livremente. Por isso, Virgínia fala de outra antes dela, a escritora tam-

bém britânica Jane Austen (1775 – 1817), que tinha que escrever na sala 

de família, sendo interrompida diariamente, e escondendo as anotações 

que fazia antes da chegada dos visitantes. “Se uma mulher escrevia, tinha 

que escrever na sala de estar, com todos os demais. E quando a senhorita 

[10]  Entre tantas que podemos encontrar destacam-se pela acessibilidade na literatura: a 

cabana do filósofo alemão Wittgenstein na noruega, o Cabanon do arquiteto francês de Le 

Corbusier, a cabana do escritor irlândes George Bernard Shaw.

[11]  Elas estariam, certamente, muito ocupadas criando filhos, cuidando da casa, fazendo 

suas obrigações de esposa (bordar, cozer, cozinhar), tentando ter seu próprio trabalho (e 

consequentemente dinheiro), lutando pelos seus direitos, enfrentando o patriarcado ou 

ocupadas fazendo todas essas coisas ao mesmo tempo.
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Nightingale tão veemente reclamava – “as mulheres nunca têm meia hora 

(...) que possam chamar de sua “– era sempre interrompida “(WOOLF, 

2014, p. 97).

Woolf conclui que as mulheres nessa época apenas poderiam escre-

ver romances, pois era mais fácil escrever prosa e ficção em meio a tantas 

pessoas, além do que, segundo a autora, as mulheres tiveram séculos de 

referências da sala de estar comum para lapidarem sua sensibilidade e sua 

análise de emoções, “suas relações pessoais estavam sempre diante de 

seus olhos” (WOOLF, 2014, p. 98).

Ainda sobre Jane Austen, a autora reproduz um trecho do livro de 

memórias que seu sobrinho escreveu, no qual ele reafirma as dificuldades 

de escrita para uma mulher na época:

É surpreendente como conseguia fazer isso, porque ela 
não tinha um estúdio a que pudesse recorrer, e muito do 
seu trabalho deve ter sido escrito na sala de estar comum, 
sujeito a todo tipo de interrupções casuais. Ela tomava o 
cuidado de não deixar que os empregados, ou os visitan-
tes, ou qualquer outra pessoa de fora de seu círculo fami-
liar, suspeitasse de sua ocupação (AUSTEN-LEIGH apud 
WOOLF, 2014, p. 98).

Mas teve Virginia Woolf um teto para chamar de seu?

Em 1919, Woolf decidiu deixar o bairro londrino de Bloomsbury, em 

que emergia o grupo intelectual e artístico do qual fazia parte, para se 

mudar, junto com seu marido Leonard Woolf, para os campos verdes de 

Rodmell, Sussex. Lá eles adquiriram por 700 libras a Monk’s House, uma 

casa modesta na qual Virginia poderia ter finalmente um quarto apenas 

para escrever. Longe da vida agitada da capital e sem sofrer dificulda-

des financeiras, Woolf pôde finalmente se dedicar à profissão de escrito-

ra. Devido as tantas distrações que uma casa pode oferecer, a escritora 

mudou seu espaço de escrita para uma construção no jardim de sua casa, 
Fig. 44: A cabana da escrita Virgínia Woolf no quintal da Monk’s 

house hoje em dia aberta para visitação. Fonte: https://www.

nationaltrust.org.uk/monks-house/features/the-writing-lodge



148 149

a sua “cabana de escrever” ou “retiro de quintal” (do inglês “backyard 

shed”), isto é, uma construção simples, feita no terreno da própria casa, 

para que a escritora pudesse se retirar (mas não para muito longe, nem 

por muito tempo) e escrever sem se distrair com o cotidiano doméstico. 

A pequena cabana de madeira, pintada de branco, ficava à sombra de um 

castanheiro, no fundo do jardim de sua casa e junto ao muro que continha 

o cemitério da igreja.

Woolf costumava escrever em um quadro colocado em seu colo - 

como aprendeu com seu pai, Sir Leslie Stephen - e foi lá que ela comple-

tou muitas de suas obras-primas, de Mrs. Dalloway, a As ondas, além de 

muitas de seus ensaios, resenhas e cartas. Assim como escreveu o trágico 

bilhete suicida (“Eu não acho que duas pessoas poderiam ter sido mais 

felizes do que nós”), deixado para Leonard, na manhã de 28 de março de 

1941, o dia em que decidiu encher seus bolsos com pedras e entrar no rio 

Ouse para acabar com o sofrimento causado pela doença mental que a 

perseguiu todos os anos de sua vida.

As noções de espaço público e espaço privado diferem em conceito 

e abrangência dependendo do gênero12. Desde o princípio as mulheres 

sempre foram ligadas à casa, ou melhor, vistas como parte da casa, en-

quanto os homens dominavam a esfera pública, a cidade, e controlavam a 

esfera privada. Segundo a arquiteta espanhola Atxu Amaan Alcocer, “ape-

nas quem tem vida pública, tem vida privada e a dose de privacidade que 

cada indivíduo tem direito a desfrutar, está em proporção direta com a 

dose de influência pública que é capaz de exercer13” (Tradução nossa; AL-

COCER, 2011, p. 55). Alcocer reitera esta afirmação dizendo que todos que 

são proibidos de acessar a esfera do poder público (escravos, mulheres, 

crianças, estrangeiros) não têm vida privada ou são a propriedade priva-

[12]  Dependendo também de vários outros fatores como cor, raça e contexto histórico e 

geográfico, mas esses aspectos não são relevantes neste momento para o trabalho. 

[13]  Sólo quien tiene vida pública tiene vida privada y las dosis de privacidad de la que cada 

individuo tiene derecho a disfrutar, está en proporción directa con la dosis de influencia 

pública que es capaz de ejercer (ALCOCER, 2011, p. 55).

da de outrem. Eles têm uma vida que não é nem pública nem privada, já 

que a privacidade - assim como o direito à vida pública - é privilégio de 

homens adultos livres, os únicos que têm a rua e a casa para si. 

*

A cabana, a casa e o lar. Três instâncias para se pensar o habitar. A ca-

bana como origem, como a recordação do essencial, a casa como projeto 

que abarca além do essencial a ideia de refúgio, de proteção e intimidade 

e o lar, que seria essa construção social afetiva, essa maneira singular e 

particular de habitar uma casa, de criar uma formação identitária. “Pelo 

menos até certo ponto qualquer lugar pode ser lembrado, em parte por 

ser único, mas também por ter afetado nossos corpos e produzido asso-

ciações suficientes para que fosse impresso em nossos mundos pessoais” 

(BLOOMER; MOORE, 1977, p. 107 apud PALLASMAA, 2011, p. 39), reforça 

Pallasmaa citando autores dos primeiros estudos que investigaram o pa-

pel do corpo e dos sentidos na experimentação da arquitetura e comple-

menta: “A arquitetura reforça a experiência existencial, nossa sensação de 

pertencer ao mundo, e essa é essencialmente uma experiência de reforço 

da identidade pessoal” (PALLASMAA, 2011, p. 39).

Assim como a arquitetura da casa se modifica com as mudanças 

sociais e o passar do tempo, a formação de lar também se altera através 

do tempo, das culturas, raças e gêneros. “Um lar autêntico tem alma, uma 

alma que espera seu habitante” (PALLASMAA, 2017, p. 22). Independente-

mente de seu gênero, cor ou classe social. Apesar de seus atos de habitar 

serem muito diferentes.



150 151

2.3 CASAS EM MINIATURA: SOB OUTRA PERSPECTIVA 

(...)os filósofos têm razão quando nos dizem que nada 
é grande ou pequeno exceto por comparação. Talvez os 
liliputianos encontrassem alguma outra nação cujos ha-
bitantes do país onde estive não seriam liliputianos em 
comparação com os nativos de algum outro país ainda 
não descoberto? (SWIFT, 2018, p. 69)

O filósofo Gaston Bachelard, no livro A poéticas do espaço dedicou 

um capítulo inteiro para discutir as miniaturas, referindo-se a elas como 

“mundos dominados”, que, por essa razão. o ajudariam a resistir à disso-

lução do ambiente (2008, p. 168).

Para compreender e refletir sobre a síntese do mundo contida na 

miniatura é necessário modificar a maneira como a olhamos. A casa de 

bonecas14 - a miniatura mais consumida no mundo (STEWART, 1993, p. 61) 

- é um objeto que permite a observação de um mundo completo em for-

ma compacta, com uma rica narrativa interna, como no imaginário de um 

conto de fadas. A casa de bonecas é um duplo: uma casa dentro de outra 

casa, que ocupa um espaço menor no interior de um espaço ampliado, 

mas é preciso compreender que na miniatura os valores se condensam 

e se enriquecem (BACHELARD, 2008, p. 159). Segundo a autora Susan 

Stewart, pode-se fazer uma analogia da casa de bonecas aos segredos da 

[14]  A primeira casa de bonecas da história foi construída em 1558 pelo Duque da Baviera. 

A riqueza de detalhes e o realismo da obra acabou por incluí-la entre os objetos de arte da 

coleção do próprio Duque. A partir do século XVII e XVIII, com a popularização das casas 

de bonecas, as mais famosas começaram a ser produzidas nas cidades alemãs de Nurem-

berg,  Ausgburgo e Sonneberg. Incialmente, não eram fabricadas para crianças, mas como 

hobby para as donas de casa(?). Hoje, as casas de bonecas são verdadeiras obras de arte, 

com miniaturas em porcelana e mobiliários produzidos em diferentes materiais, como ma-

deira, mármore, vidro, seda, veludo e cobre. No final do século XIX e início do século XX, 

casinhas de madeira são construídas em playgrounds nos Estados Unidos e Europa. Após 

a Segunda Guerra Mundial, difundiu-se a utilização de casinhas nas escolas, como espaço 

para desenvolvimento do convívio social das crianças.

alma e da mente. “A casa de bonecas é um segredo materializado; o que 

procuramos é a nossa casa dentro da casa de bonecas? Uma promessa 

de infinita segurança, ou nossa interioridade passível de compreensão?”  

A casa deve ser vista à distância, com atenção focada em uma cena e de-

pois em outra, colocando-a afastada da vida da rua. 

Marilice Corona, artista, pesquisadora e professora gaúcha, no arti-

go: Meus documentos: a casa e o espaço da memória, mostra a influência 

da sua casa de infância, mesmo que inconscientemente, nos seus traba-

lhos. Filha de um reconhecido arquiteto modernista, Marilice cresceu em 

meio a amostras de materiais e livros de arquitetura. Relata um episódio 

ocorrido com ela dias antes da finalização de sua pesquisa de mestrado, 

que fortaleceu sua ideia de que a memória pessoal é como matéria bruta 

para o trabalho e que nem sempre estamos completamente conscientes 

do que compõe o nosso imaginário: o reencontro em um antiquário com 

uma casa de bonecas dos anos 50, exatamente igual a uma que lhe per-

tencera na infância.

 

Trata-se daqueles brinquedos de lata, pintados, coloridos, 
de uns cinqüenta anos atrás. Consegui trazê-la para casa 
e, ao olhá-la atentamente, redescubro minha pintura. Lá 
estão em suas paredes as listras, os padrões que venho 
utilizando. No chão, um inesquecível tapete “persa” colo-
re a sala de jantar. Arabescos forram o chão dos quartos. 
Azulejos brancos cobrem as paredes do banheiro, bem 
como o ladrilho hidráulico azul cobre o chão. Cortinas flo-
readas, listrada e xadrez. Mas o mais importante está no 
fato de tudo isto ser pintado. As superfícies da casa e al-
guns objetos, como pequenos quadros, pratos, luminárias, 
são pura ilusão. (...) A pintura ilusionista que fascinara mi-
nha infância é transmutada para a tela. A casa ilusionista 
dentro da casa modernista. Espaços que marcaram suas 
cifras. Na pintura está registrado o próprio e o herdado. O 
limite entre os dois? Parece nebuloso (CORONA, 2002).

Já a artista gaúcha Helene Sacco, pesquisadora, professora e inven-

tora, trabalha sob um ponto de vista diferente. A miniatura para ela é uma 
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Fig. 45: Marilice Corona. Fotografias de seus documentos de trabalho. Fonte:  www.

panoramacritico.com.br/003/docs/Panorama_Critico_003_Artigo_Marilice_Corona.pdf

Fig. 46: Marilice Corona, Falsas Mentiras, 2002.  acrílico sobre tela e 

brocado, díptico, 100x200cm. Fonte:  www.panoramacritico.com.br/003/

docs/Panorama_Critico_003_Artigo_Marilice_Corona.pdf

casa mínima que abarca a sua ideia de lar essencial. Ao conhecer o traba-

lho de Helene, tanto seus desenhos e instalações, como sua escrita (afinal 

são todos entrelaçados, não?) nos deparamos com uma artista que pensa 

e sente o mundo de maneira poética. Temos a sensação de que os olhos 

de Helene enxergam diferente, como se usassem uma outra lente. 

O “programa”15 casa-movente [A1∞[, segundo Helene, é criado a par-

tir de uma cartografia da experiência, aberta e flexível. Não é uma obra 

acabada, mas uma criação processual incessante. A meu ver, ela é muitas 

coisas: insight, pensamento, projeto, móvel, reflexão, casa, memória, so-

lução. 

Resumindo o trabalho, a Casa-movente [A1∞[ é um objeto-lugar 

(conceito criado por Sacco para esta proposição16) sobre rodas, construí-

da com objetos do cotidiano doméstico (objetos-memória da infância de 

Helene, buscados e comprados em briques de Porto Alegre), que tem 

como base um beliche, que rompe seus limites recebendo cadeiras, armá-

rios de fórmica azul e estantes de livros, entre tantos outros objetos. Ela 

é móvel, nos libertando do medo de fixar raízes, mas ao mesmo tempo 

pode ser ancorada em qualquer local, quando houver aquele desejo sú-

bito de pertencer. Se isso acontece, esse espaço transforma-se em lugar, 

ativado pela Casa – movente [A1∞[. Entre o pensamento nômade e o se-

dentário, o objeto-lugar nos permite escolhas, de tempo e localização.

Segundo Helene, este objeto-lugar é uma casa, no sentido que abri-

ga e cuida. Mas não é qualquer casa. Apesar de ter apenas 3,6 m2 quando 

em movimento (fixada em um lugar ela pode se expandir dependendo do 

que o local oferece), essa casa abarca um conceito de lar. Ela é a materia-

lização da memória de todas nossas casas de infância. Mescladas, entre-

[15]  Helene faz referência aos programas de Hélio Oiticica, isto é, projetos alongo prazo 

(SACCO, 2009, p. 23).

[16]  “O conceito objeto-lugar tem o objetivo de salientara capacidade dos objetos de fun-

darem lugares a partir da experiência, onde, pela evocação de lembranças desencadeadas 

na ação, podem dar origem a formação de um “lugar-outro“(SACCO, 2009, p. 55).
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Fig. 47 e 48: Helene Sacco. Imagem do desenho para a construção. Livro de Artista 

Diário de Construção, 2008. Fonte: https://lume.ufrgs.br/handle/10183/16799

laçadas, como em um sonho ou em uma fábula, ela compila os desejos do 

que consideramos o essencial para o nosso lar. Ela é uma utopia.

A casa possui tudo que para a artista é básico para viver: água, luz, 

quarto, banheiro, cozinha, sala, jardim, biblioteca. Ela diz que “A casa-mo-

vente tem o básico para acolher um morador com conforto e atender as 

suas necessidades de recolhimento, reflexão, criação, imersão e disper-

são” (SACCO, 2009, p. 35). Sem dúvida, o objeto-lugar de Sacco preza 

por um tempo diferente ao contemporâneo. Um tempo que permite viver, 

que produz experiência e significado, e que, apesar das rodas, não quer 

correr, mas se movimentar por meio de uma cartografia sensível e poé-

tica. “A casa - movente é metade casa e metade movimento” (SACCO, 

2009, p. 175). É reconstrução do “lugar lembrado” (SACCO, 2009, p. 58).

Retomando Heidegger e sua afirmação de que construindo é que 

acontece o habitar, isto é, cria-se uma identidade, um modo de ser, fica 

claro que as mulheres têm um problema a ser considerado. “A sua casa 

e ela própria seguem um ritmo constante de limpeza e embelezamento 

para agradar aos outros17” (Tradução nossa; ALCOCER, 2011, p. 47).

Tratadas por muito tempo apenas como objeto decorativo da casa 

construída pelo homem, a mulher sempre teve uma relação diferente com 

ela. Proponho aqui um olhar ousado para a casa de bonecas. Um pensa-

mento que pode ter sido criado e alimentado ao longo dos séculos, em 

meio a muitas tarefas domésticas... não poderíamos supor que a casa de 

bonecas é o equivalente à cabana masculina para as mulheres?  Um espa-

ço pequeno, criado com a intenção de confinar (e atrofiar) o pensamento 

feminino entre quatro paredes, mas que o abrangeu e o preservou ao lon-

go dos séculos? Um espaço que se transformou em lugar, ainda pequeno, 

controlado e aceito pelo patriarcado, mas que as mulheres ao longo dos 

anos subverteram sorrateiramente, amplificando seus limites e as fron-

teiras de discussão, reflexão, fabulação de novas possibilidades e muita 

luta? Afinal, como disse a escritora espanhola Ana María Matute, “Eles não 

[17]  “Su casa y ella misma, siguen unos ritmos constantes de limpieza y embellecimiento 

para agradar a los otros” (ALCOCER, 2011, p. 47).
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imaginavam que uma pessoa que cria sua própria miniatura, cria um forte 

mundo interior em paralelo” (González-Sinde, s.d., p. 92). 

Fig. 49: Casa Movente (2011), de Helene Sacco. Fonte: 

https://www.select.art.br/a-casa-e-a-rua/

2.3.1 MEIO HIPOTÔNICO18

Durante muitos anos tive um pesadelo recorrente. Uma casa de ma-

deira, velha e sombria se mostrava em uma paisagem escura. Eu caminha-

va por uma trilha até esta casa, ao lado de alguém, que creio nunca ter co-

nhecido. A trilha estreita de barro vermelho ficava em meio a muita água. 

Uma água escura e densa, lembrando um mangue. Era noite escura, sem 

lua e nem estrelas. A trilha era longa, mas caminhávamos sem parar. No 

entanto, antes que eu pudesse alcançar a casa, a pessoa ao meu lado me 

empurrou para a água, e, enquanto eu estendia os braços pedindo que ela 

me salvasse da lama que me puxava para baixo, colocou-se a gargalhar 

assistindo sadicamente o meu sufocamento dentre as águas profundas, 

escuras e viscosas da minha mente.

*

Criei um vídeo e uma série de fotografias após a realização de uma 

trilha19 do Porto da Lagoa até o mar, na cidade de Florianópolis. Durante 

essa longa trilha, cheia de lagos, formações das recentes chuvas, fazendo 

[18]  A palavra hipotônico indica pouco, algo que possui pequena quantidade. Assim, um 

meio hipotônico é quando a concentração do soluto é menor que a concentração do sol-

vente. Decerto, o meio hipotônico possui uma pequena quantidade de sais ou de produ-

tos. Assim, faz com que a osmolaridade desse líquido seja baixa.

Então, quando uma célula entra em contato com um meio hipotônico, a água que está 

fora vai entrar na célula. Uma vez que já que essa célula possui maior osmolaridade. Em 

consequência disso, a célula vai inchar, podendo chegar a estourar. Fonte: https://noti-

cias.r7.com/hora-7/conhecimento-cientifico/hipertonico-e-hipotonico-o-que-sao-diferen-

cas-e-exemplos-28032020#:~:text=Conceito%20hipot%C3%B4nico,que%20a%20con-

centra%C3%A7%C3%A3o%20do%20solvente.&text=Ent%C3%A3o%2C%20quando%20

uma%20c%C3%A9lula%20entra,fora%20vai%20entrar%20na%20c%C3%A9lula.

[19]  Uma trilha que liga o Porto da Lagoa a praia da Joaquina/Campeche. Uma trilha que 

apesar de longa, mais de 30 minutos para se encontrar o mar, é usada cotidianamente por 

moradores do Canto e do Porto da Lagoa.
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pequenos ecossistemas, ouvia diálogos nas vozes de caminhantes aleató-

rios. Foi um desses diálogos – ou monólogo, pois só um falava e outros es-

cutavam - soltos ao vento que deram o nome do trabalho que começava a 

nascer naquele dia dentro da Lagoa da Conceição, mais especificamente 

na Lagoa de dentro, em uma entrada que fica ao final da rua onde meus 

pais moram. 

meio hipotônico, 2018, consiste na experiência de se colocar uma 

casa de bonecas executada em mdf, ora pintada de preto. ora de branco, 

em suspensão nas águas de uma lagoa. A casa de bonecas é a mesma, 

mas oscila entre a luz e a sombra, causadas pela pintura e posterior regis-

tro fotográfico. Fotografei e filmei a casa negra em um dia de muito ven-

to em Florianópolis, enquanto as fotos da casa pintada de branco foram 

feitas em um dia de sol, com pouco vento, provocando no resultado das 

suas imagens um reflexo, um espelhamento que se fez nas águas, gerando 

um duplo.

A paisagem natural/artificial da lagoa e a estrutura construída pelo 

homem, a casa de bonecas, criaram um cenário de fabulação, que tran-

sitava entre o sonho e o pesadelo, entre a possibilidade do refúgio e a 

dúvida do confinamento.

A água esconde coisas. As águas densas e paradas, mais ainda. Sem-

pre tive medo da água doce e escura de alguns rios e lagoas. Com suas 

águas cinicamente calmas e fundo traiçoeiro cheio de plantas e raízes 

sempre prontas para um entrelaçamento com os pés de quem vêm ali 

profanar. Há a sensação de que existe muita coisa escondida em um lago. 

Diferentemente do mar, que tudo devolve com as suas ondas, que tudo 

revela com o passar do tempo, como Bachelard complementa: “(...) águas 

claras, às águas brilhantes que fornecem imagens fugidias e fáceis” (BA-

CHELARD, 1998, p. 12).

As águas doces engolem, secretam aquilo o que ali entrou: “uma 

água especial, uma água pesada, mais profunda, mais morta, mais sono-

lenta que todas as águas dormentes, que todas as águas paradas, que 

todas as águas profundas que se encontram na natureza” (BACHELARD, Fig. 50: Luciane Bucksdricker. meio hipotônico, 2018. Fotografia. 100x 60 cm.
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Fig. 51: Luciane Bucksdricker. meio hipotônico, 2018. Fotografia. 100x 60 cm. Fig. 52: Luciane Bucksdricker. meio hipotônico, 2018. Fotografia. 100x 60 cm.
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1998, p. 48) e complementa “Eis a proposição a demonstrar: as águas 

imóveis evocam os mortos porque as águas mortas são águas dormentes” 

(BACHELARD, 1998, p. 67).

Em uma das fotografias da série – a única com presença humana - a 

casa é erguida por uma criança que a segura sob sua cabeça e espia ou 

se esconde do mundo por entre as janelas e portas da casa de bonecas. 

Existe uma sensação dúbia que oscila entre o agradável e o sinistro. A 

criação desse cenário mescla fantasia e realidade, fábula e documento, 

sonho e pesadelo.

As águas que cercam a menina que segura a casa agem como um 

fosso de um castelo medieval. A protege, mas também impossibilita a sua 

saída. Ao mesmo tempo uma casa com raízes fortes e profundas. Os pés 

da menina funcionam como suportes desse lar. Ela pode sustentar a casa, 

Fig. 53: Fotografia de processo meio hipotônico, 2020. Fotografia: Marcos Fioravante

ela pode carregá-la se assim o desejar, desde que as plantas presentes no 

chão movediço não entrelacem em seus pés impedindo-a de movimen-

tar-se.

Mulheres sempre foram criadas assim. Para se sentirem presas à casa, 

parte da casa e responsável pela sustentação afetiva do espaço domésti-

co. Crendo que o fosso em volta da casa as protege e não as confina. Que 

a casa construída pelo homem as protege. Que o pai, o irmão, os tios as 

protegem. Que eles são os pilares que sustentam a casa. Os pilares que es-

tão escondidos na água densa e profunda. Mas o que está abaixo da casa, 

submerso nas águas escuras, pode ser os leves pés de uma menina pronta 

para cortar as raízes.

Um artista que me foi apresentado durante meu doutorado sanduíche 

em Valência, possui uma obra que dialoga por outro viés sobre a questão 

da casa de bonecas entre as águas.  O artista andaluz Isidro López-Aparicio 

(Jaén, 1967) apresentou esse trabalho no Centro del Carmen em Valência/ 

Espanha no ano de 2019, em uma exposição composta por instalações, vi-

deoinstalações, fotografias e performances que giravam em torno de três 

temas principais: identidade, fronteira e migração. Ao longo de sua car-

reira ele desenvolveu a capacidade de resolver seus trabalhos in situ (os 

trabalhos não viajam, ele é o viajante) com um desejo de que suas obras 

aconteçam a partir de uma mediação com o contexto em que elas serão 

apresentadas.

Um dos temas geralmente visitado pelo artista é a questão da imigra-

ção. Segundo ele, atrás de cada imigrante está o abandono de sua casa e 

a busca pela sobrevivência. Esse desenraizamento é simbolizado em seu 

trabalho Balsa especulación humana, 2019, em que uma casa de bonecas 

viaja sobre o mar mediterrâneo em cima de uma precária balsa construída 

com garrafas de plástico. Enquanto a casa de bonecas flutua pelas águas, 

sua precariedade contrasta com os grandes edifícios e urbanizações que 

existem na costa mediterrânea de Benidorm na Comunidade Valenciana. 
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Fig. 54: Isidro López- Aparício. Still de vídeo da produção de Balsa de 

especulación humana, 2019. Fonte: https://vimeo.com/isidrolopezaparicio

Na exposição Isidro apresentou o próprio objeto construído em frente a 

um vídeo dos edifícios da costa mediterrânea, no entanto, na plataforma 

vimeo.com é possível encontrar o vídeo da produção dessa balsa feita por 

Isidro e alguns alunos20 da localidade (aproveitando que ele possui conhe-

cimentos em engenharia e arquitetura) e seu lançamento ao mar.

 

	 Em 2017, o artista e curador gaúcho André Severo apresentou a ex-

posição Espelho (El mensajero) (Projeto contemplado com o XV Prêmio 

Funarte Marc Ferrez de Fotografia 2015) realizada simultaneamente na 

Galeria Bolsa de Arte de Porto Alegre e na Pinacoteca Ruben Berta, Porto 

Alegre/RS. 

  A exposição apresentava uma série de fotografias e de vídeos 

(produzidos a partir de imagens fotográficas de acervo próprio, de outros 

artistas ou anônimas) juntamente com uma seleção de pinturas dos 

acervos das Pinacotecas Ruben Berta e Aldo Locatelli.

Dentre todas as imagens da exposição, um vídeo em específico 

conversa com as outras obras aqui apresentadas.

No vídeo em preto e branco, uma grande casa que parece ter saído 

de um filme antigo - ou de um filme de terror – encontra-se cercada por 

águas. Tudo que se move no filme são as águas e o áudio que escutamos 

são das ondas. O filme é apresentado em loop e tem a longa duração de 

60 minutos. Ao observarmos o vídeo entramos em um tempo suspenso, 

em que buscamos na memória referências daquela imagem, que, certa-

mente, todos nós teremos alguma. A imagem da casa em meio as águas 

criam uma paisagem sombria e onírica, presa ente o sonho e o pesadelo. 

Nos sentimos encarcerados pela casa, pelas águas que a envolvem e pela 

[20]  Obra produzida no projeto do Corredor Mediterrâneo da Generalitat Valenciano e 

coordenado pela Faculdade de Belas Artes da UMH/Espanha. Vídeo da produção: https://

vimeo.com/334860845
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Fig. 55: Vista da exposição Espelho realizada na Pinacoteca Ruben Berta/

Porto Alegre em 2017. Fotografia: Paula Krause. Fonte: Catálogo da 

exposição. Disponível em https://12fa1554-3562-c97b-b6ec96c002d1041b.

filesusr.com/ugd/1ab625_2aa13bdf29c0430b84ffb57a49ed92eb.pdf

Fig. 56: André Severo, Sem título (Vídeo IV). Vídeo em arquivo digital. 

60 min. PB. MP4, 2015. Fonte: https://www.andresevero.com/

própria imagem. É preciso tempo para adentrar o trabalho, mas também 

parece perigoso e assustador nos dar esse tempo.

Em um vai e vem (assim como as ondas) de desconstrução e reela-

boração de imagens internas o artista nos proporciona uma construção 

de imagem subjetiva, da categoria do indizível e indiscernível, nos levan-

do a criar nossa própria noção de tempo e espaço e entrelaçando refe-

rências próprias: “onde o lembrar não figura ser somente voltar-se para 

as experiências passadas, reevocando e reordenando imagens pessoais 

reminiscentes, mas, também, um vergar-se sobre rastros de imagens de 

outrem para entender certas (ou incertas) circunstâncias da própria vida” 

(SEVERO, 2017, p. 7).

Segundo o próprio artista em texto de apresentação no catálogo da 

exposição: “Alheias ao mundo, contingentes, as imagens artísticas estão 

sempre reagindo com as imagens que, de antemão, já existem em nós: as 

imagens do sonho, as memórias, as fantasias e as representações mentais 

contidas em nossa imaginação” (SEVERO, 2015, p. 19).

Para Gaston Bachelard as imagens de águas evocam lembranças pro-

fundas: “Poderíamos realmente descrever um passado sem imagens da 

profundidade? E jamais teremos uma imagem da profundidade plena se 

não tivermos meditado à margem de uma água profunda? O passado de 

nossa alma é uma água profunda” (BACHELARD, 1998, p. 55).

Para além das profundezas das águas calmas que tudo esconde existe 

também a incontestável força que a água possui. Seu poder de destruição 

e devastação é demonstrado globalmente através de diversos fenômenos 

naturais, como tempestades que movem casas como se estas fossem de 

brinquedo e inundam cidades em uma rapidez impressionante.

Junto à série de fotografias de meio hipotônico foi produzido um cur-

to vídeo, disponível na plataforma vimeo.com. Nele uma casa negra de bo-

necas e uma escada são os protagonistas. A casa balança em meio ao leve 

movimento das águas da Lagoa da Conceição causados pelo vento. Não 

há áudio. O negrume da casa e das águas são reforçados por um vídeo em 

preto e branco. Em um dado momento a pequena casa não suporta mais, 
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Fig. 57: Luciane Bucksdricker. Frame do vídeo meio hipotônico, 2018. Fig. 58: Luciane Bucksdricker. Frame do vídeo escada-ponte-ilha, 2019.
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é inundada e se deixa levar pela correnteza, sem sustentação. Enquanto a 

casa segue seu caminho pelas águas apenas a escada se mantém de pé.

Em frente a esse vídeo, é apresentado um outro, produzido um ano 

depois (2019), também em Florianópolis, onde uma estrutura em concreto 

e metal, também fabricada pelo homem, encontra-se fixa dentro do mar. 

Diferentemente da casa de bonecas essa estrutura não foi colocada por 

mim dentro da água e possui uma escala dez vezes maior. A construção 

que parece não ter uma função definida foi reconhecida por mim como 

uma escada-ponte-ilha, denominação que mais tarde deu título ao vídeo. 

Filmada em um plano contínuo e em preto e branco, o áudio é gravado 

ao mesmo tempo: são os sons das ondas do mar que batem na estrutura 

com violência por causa do vento.

Apresentados um de frente ao outro, o som acaba por tornar-se dos 

dois vídeos. Uma lagoa e um mar. Uma água que tudo engole e uma que 

tudo devolve21.

A casa de bonecas é uma miniatura da casa real. Uma metáfora com-

plexa em tamanho diminuto. As proporções da casa mexem com a gen-

te. Confundem nossos sentidos. Quando a casa em miniatura é inunda-

da e perde sua sustentação sendo levada pelas águas, nossa imaginação 

prontamente nos remete para as imagens de casas reais que são arrastadas 

e inundadas pelas águas e que por alguns instantes, durante um rápido 

olhar para imagem documental, vemos como ficção. Não podemos crer 

que as casas devastadas possam ser de verdade. O abrigo desmorona. 

A sensação de insegurança nos abate. É melhor crermos na mentira 

fotográfica.

[21]  Por serem considerados vídeos ainda em processo estão publicados na plataforma de 

maneira privada. A senha de acesso é 230321. Assim que o processo de reflexão e monta-

gem forem considerados terminados (se vier a acontecer algum dia), eles mudarão para 

status público.

Link de acesso meio hipotônico: https://vimeo.com/293347817

Link de acesso escada-ponte-ilha: https://vimeo.com/516404598

Fig. 59 e Fig. 60: Deslizamento de terra na Noruega em 2020 que arrastou oito 

casas para o mar. Fonte: https://www.mdig.com.br/index.php?itemid=49418
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Marcos Fioravante (São José do Rio Preto, 1989) é um artista visual 

que trabalha predominantemente com desenho. Um dos temas que mais 

atrai Fioravante é a casa. Possui uma grande coleção de fotografias de 

casas em diferentes situações, inclusive casas inundadas, que utiliza para 

iniciar seu processo de desenho (em que as imagens fotográficas são pro-

jetadas na parede para depois serem desenhadas). Para o artista “já há 

na casa uma origem gráfica e projetual como potência latente” (MOURA, 

2015, p. 123). Afirma que não vê o tema da casa a partir de afetos ou da 

sua biografia, mas entende que a casa é “um território de inscrição de 

passagens, vivências e memórias” (MOURA, 2015, p. 123).

Por isolar o elemento casa no papel branco, sem um contexto para 

além do objeto, o artista nos coloca em uma posição de estranhamento, 

fazendo com que nos demoremos mais na contemplação. Em um desenho 

de uma casa inundada, onde supostamente estaria a água o artista deixa 

o branco do papel, transformando o desenho em um recorte inusitado de 

telhados e pedaços de casa. Apesar de não haver um cenário desenhado 

para que contemos a história dessas casas recortadas, facilmente identifi-

camos onde elas se encontram e temos ideia do que ocorreu. No entanto, 

em vez de enxergarmos elas submersas em águas, as vemos submersas 

no papel branco. Uma casa inundada pelo papel. Apesar de que com esse 

ato Fioravante nos forneça espaço para um pensar livre sobre as bordas 

do desenho, temos a tendência de rapidamente completá-lo exatamente 

com a referência das águas. Talvez aí resida o cerne do pensamento de 

Fioravante sobre a casa: “A casa carrega um pensamento de desenho” 

(MOURA, 2015, p. 123. Grifo do autor).

Fig. 61: Marcos Fioravante, c.u.t., 2017 carvão e pastel / papel, 70x100cm. 

Fonte: https://marcosfioravante.wixsite.com/marcosfioravante
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UMA SESSÃO COM A CASA 
DE BONECAS

O dia era dois de setembro 

de 2019. Fazia frio ainda. Cheguei 

como de costume as 15:30 para mi-

nha sessão semanal de psicanálise. 

Havia proposto para a terapeuta na 

semana anterior de fazer uma ses-

são com a casa de bonecas que ha-

bitava seu consultório (ela também 

é terapeuta infantil) já que eu esta-

va trabalhando com o tema na tese. 

Ela prontamente aceitou e pareceu 

curiosa para ver como eu me sairia 

no desafio imposto por mim mesma.

 Quando entrei na sala, diferen-

temente dos outros dias, além das 

duas poltronas dispostas na sala, 

uma casa de bonecas encontrava-se 

entre elas. Ao lado da pequena casa 

de madeira de três pisos, uma cesta 

com diversos bonecos, de etnias, gê-

neros e idades diversos aguardavam 

o meu brincar. Paralisei. Posso fugir? 

Como algo que é tão natural de se 

fazer quando criança pode tornar-se 

tão complexo quando se é adulto? 

Sento-me sobre uma almofada em 

frente à casa. Penso que devo ten-

tar não ser artificial. Tentarei deixar 

acontecer, fluir naturalmente. Afinal, 

todos sabemos brincar. Só nessa 

tentativa de ser natural já robotizei 

todo o processo…. Respiro. Tento 

me lembrar dos estudos (todos teó-

ricos) sobre meditação e deixar os 

pensamentos passarem pela minha 

cabeça e não me fixar em nenhum. 

Tomo coragem e ainda tremendo 

pego a cesta de bonecos. Olho para 

os bonecos. Começo a encontrar 

certas semelhanças em alguns deles 

com a minha família. Separo aqueles 

com que mais me identifico. Olho 

para a casa de três pisos. O quarto 

do bebê está no sótão. Não suporto 

essa ideia. Como uma mãe pode dei-

xar seu bebê sozinho em um sótão? 

Boto o berço do bebê no quarto do 

casal. O sótão pode ser escritório ou 

ateliê. Na parte de baixo da casa não 

quero que a cozinha e a sala tenham 

uma parede divisória. Gosto de todo 

mundo junto e misturado (será que 

é por isso que o bebê está no quarto 

do casal?). Repenso. Acho mais sau-

dável o bebê não ficar no quarto do 

casal (eu acho ou me disseram que 

devo achar?), mas só tem um quarto 

e um banheiro nesse andar. Que tipo 

de projeto põe o quarto dos pais 

em um andar diferente do dos filhos 
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pequenos? Chego à conclusão de 

que o marceneiro que fez essa casi-

nha não era uma mãe. Resolvo que 

o banheiro vai virar quarto e ponho 

o bebê ali. Teremos que realocar o 

banheiro para o andar de baixo. Re-

formas. Relembro da minha casa de 

infância. Meu quarto ficava em uma 

ponta do corredor do piso superior, 

o dos meus pais na outra e o quarto 

do meu irmão no meio. O meu quar-

to era o primeiro subindo a escada. 

A escada. Eu adormecia olhando a 

escada. O que poderia subir pela es-

cada. E ouvindo a família de gambás 

que moravam no telhado. Tentando 

me convencer que eram gambás, 

pois meu pai me dizia todas as noi-

tes que eram gambás. Quantos me-

dos guardam uma casa? Seguro os 

pensamentos e as memórias e vol-

to para a casa de bonecas. A casa 

que estou montando é minha casa 

de agora ou minha casa de infância? 

Acabou a sessão. Já?

Tem um bebê dormindo no box 

do chuveiro para a mãe ficar mais 

tranquila.
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3.2 DOLLHOUSE: ENTRE O EXÍLIO 
E O ABRIGO PRIVADO22

A sociedade do século XIX e início do século XX era industrial, urba-

na, política e economicamente liberal. Nessa época nasceram os questio-

namentos sobre a ideia de lucro a qualquer custo e as lutas por direitos 

dos operários, mas todo esse cenário não incluía a participação feminina. 

Foi durante essa conjectura de fatores que também surgiram as primei-

ras reivindicações feministas. Mulheres começaram a questionar as proi-

bições relacionadas à família, à sexualidade, ao voto e à sua participação 

na vida política e pública.

A casa sempre foi considerada o espaço feminino por excelência, 

isto é, um lugar de direito e de dever das mulheres oferecido e garantido 

pelos homens. No texto O público e o privado, de Flávia Biroli, ela explici-

ta que o espaço doméstico e a extrema dedicação colaboraram para que 

a domesticidade feminina fosse vista não só como um ponto natural e 

distintivo, mas também “como um valor a partir do qual outros comporta-

mentos seriam caracterizados como desvios” (BIROLI, 2014, p. 32).

Mas, apesar de os primeiros movimentos feministas terem sido ini-

ciados no século XIX, foi o feminismo da segunda onda, a partir de 1960, 

que ajudou a escancarar e transformar as muitas conotações psíquicas de 

“lar” para as mulheres, revelando aspectos de um local tanto de solidão 

feminina quanto de crise. A mesma casa que abrigava e que era metáfora 

de proteção, muitas vezes transformava-se em um “exílio forçado privado 

e interno” protegido e escondido pela ideia de preservação da intimidade 

e privacidade.

Casa de bonecas (Et Dukkhjem) foi o título de uma peça teatral es-

crita pelo dramaturgo norueguês Henrik Ibsen em 1879. A peça em três 

[22]  Título de artigo apresentado III Seminário Internacional de Arte e Cultura Visual em 

outubro de 2019 na cidade de Montevidéo/Uruguai. Na tese o tema do artigo foi ampliado. 

Fonte: https://files.cercomp.ufg.br/weby/up/778/o/78.pdf
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atos questionava as convenções sociais do casamento e retratava a hipo-

crisia e conservadorismo da sociedade no final do século XIX. Mediante 

as reivindicações feministas que já aconteciam na Europa, a peça teve 

grande repercussão, mas também sofreu violentas censuras, pois na obra 

a personagem principal, Nora, abandona o marido e os filhos em busca de 

sua “liberdade pessoal”, uma ideia não tolerada em uma sociedade domi-

nada pelo gênero masculino.  

Toda a peça se passa na casa da família Helmer, na época do Natal. 

A personagem Nora Helmer, casada com Torvald Helmer, é a protagonista 

da história. O comportamento opressor de Torvald é mostrado logo no 

primeiro ato da peça, quando Nora emite uma opinião sobre as finanças 

do marido e ele prontamente a rebate: “Nora, Nora! Só podia ser mulher, 

falando sério, Nora; você conhece minhas ideias a esse respeito (...)” (IB-

SEN, 2007, p. 9).

O papel da mulher então se resumia a cuidar da casa e da família; a 

imagem de mulher era de fragilidade, futilidade e decoração, um alguém 

que poderia ser controlado facilmente e usado de qualquer forma. Eram 

vistas também como donas de casa, acompanhante dos homens e inca-

pacitadas de viver por conta própria. 

Assim também pensavam os homens da vida de Nora – marido e pai 

– como mulher fraca e inútil, dedicada completamente a eles e a seus fi-

lhos. A protagonista atua como um mero objeto de propriedade e adorno 

de Torvald, sendo submissa aos seus anseios. Uma bonequinha morando 

em uma casa de brinquedo.

(...) Fui sua boneca-esposa, como fora boneca-filha na 
casa de meu pai. E os nossos filhos, por sua vez, têm sido 
as minhas bonecas. Eu achava engraçado quando você 
me levantava e brincava comigo, como eles acham engra-
çado que eu os levante e brinque com eles. Eis o que foi o 
nosso casamento, Torvald (IBSEN, 2007, p. 9).

Ao final de Casa de Bonecas Nora abandona o marido e os filhos 

em busca de sua real identidade, desistindo do seu papel, imposto pela 

sociedade, de esposa e mãe devotada, um final inesperado para a época. 

Além disso. a protagonista deixa seu lar pensando apenas nela mesma, 

“de modo que sua partida adquire um caráter de ausência de razoabili-

dade, visto que nenhum amante a espera, deixa atrás de si três filhos que 

ama”, se tornando responsável pela sua própria sobrevivência através do 

trabalho, abdicando do conforto material oferecido pelo marido Torvald 

Helmer (MAUGUE, 1991, p. 588).

Quero dizer que das mãos de papai passei para as suas. 
Você arranjou tudo ao seu gosto, gosto que eu partilhava, 
ou fingia partilhar, não sei ao certo; talvez ambas as coisas, 
ora uma, ora outra. Olhando para trás, agora, parece-me 
que vivi aqui como vive a gente pobre, que mal consegue 
ganhar o seu sustento. Vivi das gracinhas que fazia para 
você, Torvald; mas era o que lhe convinha. Você e papai 
cometeram um grande crime contra mim. Se eu de nada 
sirvo, a culpa é de vocês (IBSEN, 2007, p. 96).

Fig. 62: Betty Hennings representando 

a personagem Nora na peça Casa de 

Bonecas em Copenhage entre 1879 

e 1880. Fonte: https://pt.wikipedia.

org/wiki/Casa_de_Bonecas
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O título da peça remete ao brinquedo lúdico e inocente (com um gran-

de teor normativo incutido, acrescente-se), sempre oferecido às meninas 

para que essas aprendessem, desde cedo, a ocupar e lidar com o espaço 

e papel destinados a elas na sociedade patriarcal: o espaço doméstico e o 

papel de esposa/mãe. Enquanto aos meninos era (é) destinado e incentiva-

do a exploração da rua, do poder, da aventura interplanetária, às mulheres 

restava (resta) o dever de repassar por várias vezes o itinerário privado da 

casa: da sala para cozinha e desta para o quarto dos filhos. Casa e mulher 

praticamente tornavam-se uma só, mas sempre foi deixado muito claro, nas 

entrelinhas das normas sociais, que sua presença ali era indispensável para 

que todo o resto fluísse com perfeição. O papel reservado à mulher não é 

só parte de uma máquina social, mas uma importante engrenagem para 

que o todo funcione.

Fig. 63: Cena de montagem teatral da peça Casa de Bonecas na Alemanha. 

Acesso em: https://www.youtube.com/watch?v=9hsC1yQVPX0

Foi sempre dito às mulheres que elas serviam apenas para certas ta-

refas, que só estariam seguras dentro de casa, protegidas entre quatro pa-

redes, cuidando da família e com um marido que controlasse suas ações. 

Apesar de toda a luta feminista em andamento desde o século XIX, a for-

mação de uma “identidade feminina” desprotegida e frágil ainda é forte-

mente construída socialmente desde a infância. O “ser menina”, apesar dos 

esforços feministas incansáveis no sentido de que essa frase não soe como 

pejorativa, e sim, como uma afirmação positiva, ainda é sinônimo de fra-

queza e inferioridade na sociedade atual, em pleno século XXI. As mulheres 

continuam lutando por igualdade de gênero tanto na vida pública, como 

na vida privada. A reestruturação do horizonte feminino à esfera doméstica 

ecoa até hoje.

O espaço doméstico é utilizado para a aculturação pela primeira vez 

da maioria das crianças.23 Assim, uma casinha de bonecas deveria ser um 

brinquedo para ambos os sexos, quando se busca a igualdade entre os gê-

neros. Não é à toa ela se encontrar em evidência em espaços terapêuticos, 

muitas vezes como a ferramenta central do trabalho criança/terapeuta. 

Parte do apelo da casa de bonecas, como objeto de brincadeira e curio-

sidade, reside em seus conteúdos sedutores, como os bonecos e acessó-

rios domésticos que se aninham dentro dela, podendo ser reorganizados 

e adicionados, ecoando as aspirações e fantasias de vidas adultas reais. O 

interior pode ser revelado no exterior, proporcionando um espaço de jogo 

moldado por normas e desejos sociais. Mas, ao mesmo tempo, sua função 

como brinquedo permite à criança atuar e perseguir desejos transgresso-

res, por exemplo, no rearranjo não convencional de salas e bonecos, no 

deslocamento de móveis ou na resolução diferenciada de conflitos familia-

res. O brincar com a casa de bonecas, uma miniatura do próprio lar e me-

táfora do mundo interno, ajuda a criança a organizar seus espaços internos 

[23]  A palavra aculturada aqui é utilizada entendendo que a cultura original e natural das 

crianças considera a igualdade entre os gêneros. A aculturação, isto é, a introdução de 

uma cultura machista, ocorre durante a infância na maioria dos espaços sociais familiares 

e públicos que a criança frequenta.
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e externos. Se a casa é o seu reflexo, brincar de casinha a ajuda a projetar 

o tipo de lar que quer ter e o tipo de cidadão que quer ser quando adulta, 

independentemente do seu gênero. A miniatura nos faz sonhar e é uma das 

moradas da grandeza diz poeticamente Gaston Bachelard (2008, p. 160).

2.3.3 ARTISTAS MULHERES24 E CASAS DE BONECAS

Não é de admirar que a casa de bonecas tenha tomado a imaginação 

de muitas artistas contemporâneas que tentam subverter algumas das 

associações culturais sobre a “casa” e o “lar”. Na década de 1970, Miriam 

Schapiro e Sherry Brody reconheceram o potencial imaginativo e subver-

sivo do tema quando criaram sua Dollhouse como parte do projeto Wo-

manhouse25. A casa de bonecas de Schapiro tem imponentes dois metros 

de altura e combina beleza, conforto e a suposta segurança da casa com 

terrores (internos e externos) existentes dentro de suas paredes. Criaturas 

invasoras reais e imaginárias perturbam a aparente tranquilidade e orde-

nação da casa. Enrolada no chão da sala há uma cobra cascavel. Do lado 

de fora da janela do quarto do bebê há um urso gigante olhando para 

o pequeno monstro que está no berço (sim, há um monstro no berço), 

enquanto o bebê real está sentado próximo a um ovo, ameaçado por um 

escorpião, sem se importar com o crocodilo, descansando em uma prate-

leira da estante. Dez homens olham pela janela da cozinha, representando 

a ameaça que vem do lado de fora. 

[24]  A opção por trabalhar com artistas mulheres especificamente neste tópico foi uma 

escolha minha ao identificar o número enorme de artistas mulheres que o fazem. 

[25]  Em 1971, Miriam Schapiro se juntou a Judy Chicago como codiretora do Feminist Art 

Program do California Institute of the Arts. O objetivo explícito do programa era “ajudar 

as mulheres a reestruturar suas personalidades para serem mais consistentes com seus 

desejos de serem artistas e ajudá-las a construir suas atividades artísticas a partir de suas 

experiências como mulheres”. Essa intenção encontrou sua expressão concreta no espa-

ço- instalação criada pela comunidade. O projeto, Womanhouse (janeiro 30 – fevereiro 

28, 1972), foi uma instalação feminista e um espaço de performance criado para e por 

mulheres em uma casa abandonada em Hollywood. Fonte: http://www.womanhouse.net/

Fig. 64: Miriam Schapiro, Dollhouse, 1972, madeira e objetos, Smithsonian American 

Art Museum. Fonte: https://americanart.si.edu/artwork/dollhouse-35885
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Dollhouse nasceu de uma série que Schapiro chamou de “santuá-

rios” em que ela explorou suas várias identidades como artista, esposa e 

mãe. Cada um dos cômodos, ou celas (como ela chama), é mobiliado para 

sugerir esses papéis diferentes e conflitantes, incluindo uma cozinha, uma 

sala de estar, um quarto de estrela de Hollywood, uma “sala de harém” 

e um estúdio de artista mulher (no qual o modelo nu é masculino). Por 

meio das identidades evocadas por cada sala cuidadosamente mobiliada, 

a artista brinca com papéis de gênero e estereótipos conflitantes dentro 

dos espaços da casa e do lar. Dollhouse revela uma gama de complexida-

de e contradição muito além do alcance dos brinquedos das meninas ou 

noções estereotipadas do lugar da mulher. Ela convida a refletir sobre as 

questões de gênero que preocupavam mulheres artistas de sua geração e 

que ressoam até os dias atuais. 

No final da década de 90, a artista conceitual alemã Hanne Darboven 

(1941-2009) usou a casa de bonecas para explorar sua preocupação cons-

tante com os papéis do tempo e da memória. Famosa desde os anos 1960 

por seus escritos compulsivos, que narram sua existência e a passagem 

do tempo, Darboven posicionou duas casas de bonecas em uma instala-

ção chamada Leben. O trabalho incluiu 2.782 registros diários escritos à 

mão e desenhos narrando sua vida durante este período. Uma das casas   

representava uma casa alemã clássica do século XIX, enquanto a outra 

era da década de 1950. Ambas foram abertas de um ou dos dois lados 

com minúsculos quartos mobiliados visíveis para o espectador. Questões 

de escala foram acentuadas através de suas posições em uma grande 

galeria, na qual as paredes eram cobertas com as páginas escritas de 

seus diários. As paredes forradas de texto criaram um estranho espaço 

volumétrico, que fez com que essas casas em miniatura assumissem uma 

presença quase mística com suas minúsculas entranhas exibidas como 

relíquias antigas. 

As casas de bonecas são altamente simbólicas em Leben, como se a 

artista por meio delas apontasse o caminho para a compreensão de suas 

histórias familiares para além da palavra. Elas parecem íntimas e lúdicas, 

mas também objetos quase sagrados de devaneio, posicionados entre 

as suas histórias pessoais escritas compulsivamente. Em uma rápida pri-

meira olhada no trabalho de Daborven, já sentimos que a artista quer nos 

contar algo que aconteceu entre aquelas quatro paredes. Alguma coisa 

que aquelas quase 3000 folhas escritas à mão por anos, talvez não pos-

suam palavras suficientes para exprimir.

Já no século XXI, a artista inglesa Rachel Whiteread apresenta a ins-

talação Place (Village), que consiste em mais de 150 casas de bonecas 

sem mobília, colecionadas por ela ao longo de 20 anos, adquiridas em 

briques e pela internet, e que, atualmente, fazem parte do acervo perma-

Fig. 65: Hanne Darboven, Leben, leben (Life, living), 1997–98, 2782 papeis escritos, 

32 fotografias e duas casas de bonecas. Fonte: https://ocula.com/art-galleries/

spruth-magers/artworks/hanne-darboven/leben-leben--life-living-1997-1998/
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Fig. 66: Rachel Whiteread, Place (Village) (2006-2008) 200 casas de bonecas 

e luzes. Fonte: https://www.vam.ac.uk/moc/exhibitions/placevillage/

nente do Museum of Chidlhood em Londres. Apesar de não haver nenhum 

ser humano na vila, as luzes estão acesas nesta cidade deserta de casas 

espalhadas por uma encosta em miniatura. A crescente aldeia em minia-

tura contraria as tradicionais ideias de que casas de bonecas remetem ao 

conforto do lar. Esses espaços vazios perderam seus conteúdos domésti-

cos e associações de gênero, sugerindo a possibilidade de uma catástrofe 

repentina que provocou uma deserção súbita. 

Na primeira exibição do trabalho, em 2007, no Museo d’Arte Con-

temporanea Donna-Regina (MADRE), em Nápoles, havia 52 casas vazias 

colocadas em um espaço escuro da galeria, também escura, espremidas 

dentro de suas próprias caixas de transporte. Casas individuais com pou-

co espaço privado e jardins.  Esta aldeia deserta, desde sua primeira ex-

posição, ainda que cheia de luz e totalmente iluminada, sempre pareceu 

um monumento fantasmagórico a uma comunidade abandonada. 

Concebendo o artista como uma mistura de criança com adulto, 

Whiteread questiona e faz refletir sobre a concepção de casa e de lar e 

seus valores simbólicos.

O trabalho da artista foi doado em 2017 para o Museum of Childhood 

em Londres. Segundo a artista, a instalação foi doada para este museu, 

pois é um trabalho que atrai tanto adultos como crianças, que juntos for-

mam histórias, formulam e respondem perguntas, comprovando que uma 

casa de bonecas, ou melhor uma vila de casa de bonecas, pode ser tam-

bém um lugar ideal para se discutir questões como política e sociedade 

juntos.

Night Hunter é uma animação feita à mão pela artista americana 

Stacey Steers. A filmagem foi feita durante quatro anos e utilizou-se 

mais de 4.000 colagens para a animação de 15 minutos de duração. 

Night Hunter é principalmente em preto-e-branco, mas possui toques 

de cor que percorrem os elementos como sangue através de um corpo. 

Objetos pulsam. Os ovos, por exemplo, são tingidos de amarelo pálido 
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que aparecem em um vai e vem parecendo vibrar. Eventualmente, eles 

se abrem para liberar um bando de pássaros fantásticos e embaçados.

As imagens de ilustrações de livros dos séculos XVIII e XIX, descre-

vendo densas florestas, abundantes papéis de parede de artes e ofícios 

e interiores sombrios tornam-se cenários para a ressuscitada estrela do 

cinema mudo Lillian Gish, que costura e cozinha, mas também enfrenta 

vermes gigantes, mariposas, uma cobra ameaçadora e ovos em proli-

feração. As características e gestos emocionalmente instáveis ​​de Gish 

registram medo, nojo, tédio e horror. Uma ansiedade doméstica é trans-

mitida enquanto se assiste à animação. Um misto de pesadelo e deva-

neio se passa dentro do confinamento doméstico. Assim como na casa 

de bonecas de Miriam Schapiro, imagens de ovos, pássaros e serpentes 

misturam-se ao ambiente doméstico supostamente seguro. A angústia 

torna-se maior, principalmente, quando Steers projeta o filme, trechos 

diversos em cada um dos 10 cômodos de uma casa vitoriana preta, me-

dindo 1m50cm de altura (Night hunter house). Ao se espiar pelas jane-

las, como voyeurs que invadem a privacidade alheia, vê-se uma casa 

completamente mobiliada toda em preto, onde a única luz existente é a 

que vem do filme projetado nos diversos cômodos, dividido em trechos 

distintos, em loop, o que produz no espectador um misto de horror e 

vertigem.

Rochelle Costi (1961), artista gaúcha, criou em 2009 uma série de fo-

tografias chamada Desmedida / Desmesurable. Nas fotografias uma casa 

de madeira em miniatura, encontrada em um site de venda de objetos 

usados, serve como cenário para criação de propostas que brincam com 

a noção de escala, entre a miniatura e o gigantesco. Vista sempre à luz do 

sol, poderíamos até crer na realidade da casa, não fosse a escala, posta 

em xeque por objetos gigantes que ocupam os seus cômodos. O estra-

nhamento causado vem também do teor simbólico que alguns objetos 

específicos trazem. A cabeça de plástico de uma boneca, por exemplo, 

deitada na solitária sala vazia, olhando fixamente para a luz que entra pela 

Fig. 67: Stacey Steers, Frame Night hunter, 2011. Filme 35mm to 

HD, 15’30”, som estéreo. Fonte: https://staceysteers.com/

Fig. 68: Stacey Steers, Night Hunter, (instalação). Boise Art 

Museum, Boise, ID, 2014 Fonte: https://staceysteers.com/
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porta, nos reporta mais uma vez a este corpo encarcerado em limites me-

nores do que ele deveria habitar ou, então, à fotografia em que uma pedra 

habita o meio da casa, impossível de ser varrida para debaixo do tapete 

ou escondida em algum lugar, invocando uma lápide ou um kolossós26 .

A luta por identidade de gêneros remonta ao século XIX. A revolu-

ção industrial, com seu processo de evolução técnico-econômico e con-

quistas trabalhistas, provocou o surgimento das primeiras reivindicações 

feministas e a participação da mulher na vida pública. 

A partir de 1960, porém, com o feminismo de segunda onda, a busca 

da transformação do “lar”, até então, lugar de preservação e intimidade 

da mulher tornou-se mais enfática.

Muitas artistas ao longo do tempo têm produzido suas obras, ten-

tando promover a identidade de gêneros, desmistificando a criação de 

uma “identidade feminina”, sempre frágil e submissa, cultuada desde a 

infância. Para isso, tem sido usada frequentemente, como uma metáfora 

da casa real, do seu interior e do seu exterior, a casa de bonecas, um brin-

quedo que deveria ser utilizado na infância, sem distinção de papéis. 

A casa, como ambiente privado dentro do espaço público, rompe 

e discute a membrana que separa essas duas esferas. No estranhamento 

que é criado pela arte, pelo choque da junção do estranho com o familiar, 

pode-se, talvez, vislumbrar outros modos de viver, e, no caso de algumas 

artistas, esse escancaramento das vísceras da casa, dentro de um local 

público para que todos possam ver, pode ser o grito necessário empres-

tado a muitas mulheres, como elas, que se encontram dentro de um exílio 

doméstico forçado e privado.

[26]  Kolossós: pedra rudemente esculpida que sinaliza a presença do morto. É um duplo 

do corpo, do invólucro. “Não é a imagem do morto que ele encarna e fixa na pedra, é a 

sua vida no além, esta vida que se opõe à dos vivos, como o mundo da noite ao mundo 

da luz” (p. 385). VERNANT, Jean-Pierre. Mito e pensamento entre os gregos: estudos de 

psicologia histórica. Rio de janeiro: Paz e Terra, 1990.

Fig. 69 e Fig. 70: Rochelle Costi, série Desmedidas, fotografia 
analógica, 2009, 100 x 150 cm. Fonte: https://rochellecosti.com/
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3. CASAS FORA DE CASA

Casas. Casas de infância, casa 

natal, casa-corpo, casa metáfora. 

Muito já foi escrito, pintado e várias 

composições foram feitas sobre es-

sas quatro paredes que tanto guar-

dam. Há algumas casas, no entanto, 

que transpassam e modificam certas 

ideias preconcebidas e por nós inte-

riorizadas. Imigrantes possuem ou-

tra relação com suas casas – a casa 

onde vivem e a casa de onde vieram. 

Moradores de rua - por necessidade 

ou por escolha – também têm uma 

concepção do que abrange o concei-

to de casa e a ação do habitar. Estas 

próximas páginas foram escritas ori-

ginalmente fora da minha casa, em 

uma casa-temporária, em Valência, 

na Espanha, e, mais tarde, palavras 

e pensamentos foram reorganizados 

em solo brasileiro, no meu lar.
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3.1 A CASA SANDUÍCHE

Sou o espaço onde estou.

(ARNAUD apud BACHELARD, 2008, p. 137)

Em 2019, a CAPES me concedeu uma bolsa de doutorado sanduíche 

na Universitad Politècnica de València (UPV), para que, antes da defesa 

desta tese, eu passasse seis meses em Valência, na Espanha. Um estágio 

doutoral, me afastando e me distanciando da minha residência, local de 

criação e reflexão do primeiro esboço desta pesquisa, mas que também 

me levaria em outras direções, por outros mapas, provocando uma am-

pliação das noções de casa e lar. Ao poder incluir a casa do outro (e estar 

na casa do outro) nas reflexões da tese, as discussões acerca de público 

e privado, o eu e o outro ganharam maior força e significado, além de 

agregar novas experiências imagéticas e poéticas. O doutorado sanduí-

che pode ser considerado como a pesquisa de campo desta tese, seis 

meses em outro país, outra língua, outra casa e hábitos, sem referências 

pessoais e memórias pelas ruas da cidade. Meio ano vivendo, conhecendo 

e experimentando novos costumes. Seis meses em uma casa que não era 

a minha, uma casa temporária. 

Ao chegar a minha nova casa a primeira impressão foi de pânico. 

Um apartamento antigo de dois dormitórios, chão de azulejos marrons e 

sofá marrom. O cheiro de casa. Que cheiro é esse que eu não reconheço? 

Ou pior, de quem é esse cheiro? Quanto tempo é necessário para que um 

local fique impregnado com nosso cheiro? 

Tentei transformá-lo no mais próximo do que para mim seria um 

lugar confortavelmente habitável. Comprei um tapete, uma manta para 

o sofá e uma almofada. Algo como sentar e deitar em um sofá que per-

tencera a vários donos desconhecidos parecia inapropriado. Aos poucos, 

comecei a me reconhecer naqueles objetos sem histórias, mas que lem-

bravam os habitualmente por mim utilizados, todavia ainda parecia que 

minha alma não havia chegado ali (será que isso ocorreria em algum mo-



200 201

mento?). Coloquei algumas fotos de amigos queridos na parede. Meus 

livros e cadernos de desenho espalhados pela mesa também me recorda-

vam, por vezes, quem eu era e o que tinha ido fazer ali. Lembrei de todas 

as minhas pesquisas e anotações sobre os objetos que nos cercam. Afinal, 

de quanta casa necessitamos para nos sentirmos em casa?

Giovanni Starace, psicanalista italiano, diz que “a casa é o lugar pri-

vilegiado da memória histórica da família, é o arquivo de tudo o que foi 

trazido do exterior e que quer ser guardado” (STARACE, 2015, p. 98). Mas 

como isso acontece quando você está em uma casa temporária, sem refe-

rências, lembranças, objetos de memória, em um limbo do habitar e, ainda 

assim, escrevendo uma tese sobre a casa?

Para garantir o direito de minha filha estudar na cidade, precisei da 

escritura do apartamento para poder comprovar, perante a prefeitura, que 

eu residia em Valência. O proprietário se dispôs a emprestá-la para que 

eu pudesse fazer uma fotocópia, e, assim, após alguns dias vivendo nesse 

apartamento, tornei-me um pouco mais íntima dele. Era como se tivesse 

recebido de presente sua certidão de nascimento. Descobri que o local 

onde habitava não era mais criança, tinha já seus 136 anos, um edifício 

do século XIX, do ano de 1884. Naquele momento, foi quase impossível 

não refletir sobre quantas pessoas e histórias passaram por ali e quantos 

fantasmas e segredos o habitavam. Finalmente, me senti segura de que 

estava no local apropriado para uma pesquisa de campo que pretendia 

desvendar as entranhas da casa.

CALLE ZAPATEROS, 7. PUERTA 3

No dia 29 de janeiro de 2020, 

as 17h06min, cheguei sozinha em Va-

lência.  Na Espanha, conhecia apenas 

as cidades de Madrid e Barcelona. 

Meu voo, feito pela companhia aérea 

Alitália, fez uma escala em Roma e 

de lá seguiu para Valência. 

Minha filha e minha mãe (que 

vinha passar duas semanas para nos 

ajudar na adaptação) viajaram no 

mesmo dia, mas chegariam depois 

de mim. Enquanto esperava pelas 

duas futuras companheiras, fui até 

o guichê de informações turísticas 

e peguei um mapa da cidade como 

se, olhando para ele, pudesse adivi-

nhar os melhores bairros e escolher 

onde morar. Sim, não conhecer a ci-

dade onde se vai passar seis meses, 

morando com a filha de dez anos é 

uma questão geradora de certa an-

siedade. Que bairro escolher? Recebi 

várias dicas de amigas que viveram 

na cidade por conta de seus douto-

rados.  – Fique no centro – disse uma! 

- Perto do parque – alertou a outra! E 

ainda ouvi: - pegue um apartamento 

grande na praia -. O que seria ideal 

para mim e para Clara? Que tipo de 

casa, uma doutoranda brasileira, pre-

cisando escrever sua tese em seis 

meses enquanto desbrava uma nova 
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cidade, com uma filha de 10 anos, 

patinadora, triste por deixar os ami-

gos, merece e consegue pagar?

Tínhamos dez dias para conhe-

cer a cidade e encontrar uma casa. 

Ficamos esse tempo na chamada 

Ciudad Vieja, em frente à Torre dos 

Serranos, antiga porta de entrada da 

cidade. Um legítimo cartão postal do 

lugar. Embaixo do prédio havia um 

café e, em frente, o famoso parque 

Turia. Começamos conhecendo a ci-

dade a pé, pouco a pouco (poco a 

poco tornou-se minha expressão fa-

vorita em Valência – algo que ressoa-

va internamente todos os dias para 

acalmar toda a ansiedade). O centro 

fervilhante de Valência, principal-

mente onde estávamos morando, 

encantava à Clara, minha filha. 

Fomos à praia. Deslumbramen-

to. Um belo calçadão adorna a beira 

da praia. Imaginei minha filha andan-

do de patins e bicicleta ali, os fins de 

tarde na areia, um apartamento com 

vista para o mar para escrever a tese 

(sonhar não custa nada...). Enquanto 

conhecíamos a cidade, eu passava 

horas das minhas noites examinando 

aplicativos de aluguéis por tempora-

da, procurando casas. 

Selecionamos alguns aparta-

mentos (por fotos, pois aplicativos 

não permitem visitas) no centro da 

cidade e em uma das praias. Percor-

remos os bairros, e tentamos nos 

imaginar morando em cada um de-

les. Clara se encantou com o centro 

histórico. Suas ruas estreitas de pré-

dios antigos e uma vida intensa. Mas 

não a animavam (ah! As fotografias e 

seus referentes...) as fotos dos apar-

tamentos escuros... Os que pareciam 

luminosos e coloridos não podíamos 

pagar. Optamos, finalmente, por um 

situado a uma quadra da Torre de 

Serranos, lugar que já havia conquis-

tado nossos corações. Perto de uma 

linha da Transvia que nos levaria à 

Universidade e à praia, em 10 e 15 

minutos, respectivamente. O aparta-

mento era escuro. O chão de um azu-

lejo marrom não fazia nenhum con-

traste com o sofá também marrom. 

O cheiro de mofo misturado com 

esgoto vindo dos ralos incomodava 

bastante. Respiramos fundo e pensa-

mos em estratégias para transformar 

esse apartamento de temporada em 

uma casa por seis meses. O que faz 

de uma casa um lar? Ou o quanto de 

casa precisamos?

Compramos um tapete colorido 

e uma cafeteira italiana. Assim, come-

çamos a vida na nossa casa em Valên-

cia. Calle Zapateros, 7. Puerta 3.
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Tudo mudou no dia 14 de março de 2020. O estado de alarme na 

Espanha foi instituído. Uma nova forma de coronavírus, o sars-CoV-2, ha-

via chegado com força total no país. Há poucos dias, havíamos ido à ma-

nifestação do dia 8 de março que movimentou toda a Valência pelo dia 

da mulher. Clara, minha filha, teve aula até dia 13 de março e depois elas 

foram interrompidas. A universidade fechou e, ao mesmo tempo, restou 

suspenso nosso direito de andar na rua, tomar sol, ir ao parque ou sim-

plesmente sair pela porta de casa. No dia 14 de março de 2020, começou 

nosso confinamento indefinido em Valência/Espanha. Viver uma deriva 

entre quatro paredes deixou de ser opção e tornou-se nosso cotidiano. Se 

a pesquisa de campo antes se detinha na experiência de se estar em outro 

país e em outra casa, havia se engrandecido com a obrigatoriedade do 

confinamento entre quatro paredes em um piso valenciano. Como Xavier 

de Maistre em sua Volta ao redor do meu quarto e Charlotte Gilmann, em 

seu papel de parede amarelo, a obrigação do enclausuramento modifi-

cou meus parâmetros. Diferente de me obrigar a ficar em casa para fazer 

forçosamente nela uma deriva, o novo Coronavírus e, posteriormente, o 

governo da Espanha, me obrigaram a #quedarme en casa, com multas 

de 600 a 30 000 euros aplicadas a quem desobedecesse às ordens, sem 

uma das justificativas julgadas plausíveis para se estar na rua: compras no 

supermercado e farmácia, ajudar um idoso, ir ao hospital, retirar o lixo e 

levar seu cão para fazer as necessidades.

Diante disso, permanecer em casa era a única alternativa, embora 

alguns cidadãos (ou seres desesperados para ver a luz do sol ou abraçar 

uma árvore) criarem maneiras de burlar as leis do Estado: levar bichos de 

pelúcia para fazer necessidades ou se fantasiar para poder dar uma rápida 

caminhada sem ser reconhecido. Um homem, não identificado, não supor-

tando mais ficar em casa com a mãe, foi para rua implorar que a polícia 

o prendesse. O encarceramento nos permite ver uma outra face de nós 

mesmos e de com quem dividimos a casa, que virou cela.

Entre 1995 e 1999, a artista, pesquisadora e professora Tetê Barachi-

ni, justificou a execução de um projeto artístico intitulado Rota de fuga 
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(BARACHINI, 2013, p. 188) com o seguinte pensamento: “cansada da ur-

banidade caótica das aglomerações insanas e principalmente dos enclau-

suramentos obrigatórios em nosso território brasileiro desejei ter uma te-

reza para uma Rota de fuga”. A partir desta reflexão, que poderia ter sido 

feita em 2020 pela sua contemporaneidade, a artista explica que tereza 

é uma gíria utilizada pelos presos para se referirem às cordas feitas de 

tecido para possíveis fugas. 

Barachini confecciona suas própria terezas, formadas por tecidos e 

não tecidos, muitas vezes frágeis e fragmentadas, não configurando cor-

das passíveis de serem usadas em fuga. Dessa maneira, a artista opta por 

chamá-las de teresas, com s e não com z. 

Os fragmentos de teresas foram primeiramente distribuídos entre 

os moradores de rua que habitavam o Minhocão, em São Paulo, perto de 

onde a artista residia, e, anos mais tarde, o projeto foi compartilhado com 

o coletivo Deusamorna1, em outra configuração.

O encontro aleatório com as teresas de Barachini neste momento 

me trouxe um misto de surpresa, pela identificação imediata com um pen-

samento proposto nos anos 90, um alento, por poder sorrir em meio a 

cela com a possibilidade de fuga e uma reflexão sobre maneiras possíveis 

de se estar preso e querer fugir. Sem dúvida, uma teresa fragmentada não 

serve para uma fuga literal, mas, quem sabe, construir teresas possa fazer 

com que ao menos minha mente e meu processo de criação não se sintam 

enclausurados. 

apenas ficar aqui
Por força ficar aqui

Até que a palavra morar
Faça sentido.

(ELA, p. 21)

[1] http://coral.ufsm.br/deusamorna/ema1.html

O doutorado sanduíche, por si só, já é um período congelado no 

tempo e espaço. Retiramo-nos de nosso local de trabalho e de nossa casa 

para passar alguns meses em outro país. O curto período de estada no 

exterior faz com que, de alguma maneira, não dê tempo de sua “alma 

chegar” no lugar e não facilita o entendimento de todos os novos códi-

gos que se apresentam. A nova língua, os novos costumes, não conhecer 

ninguém, a nova casa. É tudo muito intenso e rápido. Como uma fenda no 

espaço-tempo, acordamos de repente em outra vida. E quando voltamos 

para casa, após parecer viver anos em tão poucos e intensos meses, é 

como se o tempo, na terra natal, estivesse congelado e nada tivesse sofri-

do mudanças. Afinal, só alguns meses se passaram. 

Pensando, ou melhor, vivendo essa experiência, juntamente com a 

experiência do confinamento, a sensação de congelamento ganhou refor-

ço. Passar uma curta temporada em um país diferente, com uma bolsa de 

estudos, parece encantador. Ao refletir sobre isso, geralmente, nos vemos 

apreciando a cidade, a universidade, os restaurantes, parques e costumes 

diferentes. Pensamos em uma vida voltada para o exterior, para a cidade. 

Não imagino que alguém possa ter dito “quero muito passar seis meses 

em Valência, trancada em um apartamento, no qual não reconheço nada 

como meu, só para ver como é.” O confinamento, em qualquer país do 

mundo, trouxe uma obrigação de termos uma vida virada para o interior, 

o doméstico e o íntimo. Já sofremos bastante (uns mais que outros) com 

essa virada de parâmetros. A casa, como lugar obrigatório de se estar, e 

não opção, trouxe à tona muito enfrentamento de medos, de quem so-

mos e conclusões sobre como estávamos vivendo até aquele momento. 

Estamos nos sentindo congelados na vida, em suspensão. Muitos brincam 

com a não validade de 2020 e com a sua não inclusão na contagem dos 

anos. Outros percebem este ano como muito mais longo, devido à intensi-

dade do sentimento de estarmos frente a nós mesmos. O fato é que todos 

nos sentimos em espera, paralisados. Esperando uma vacina, esperando a 

volta à normalidade, esperando que tudo isso desapareça.



208 209

Na Espanha, meu congelamento foi em uma casa estranha. Móveis 

estranhos, objetos estranhos, cheiro estranho. De alguma maneira, eu de-

veria dar conta dessa experiência, nem que fosse pensando sobre ela. 

Acredito que nos primeiros dias, ou semanas (a noção de tempo muda 

nessas situações) entrei em modo sobrevivência. Eu só me permitia pen-

sar que tudo iria ficar bem. Eu tinha um teto sobre minha cabeça. Eu po-

dia me alimentar. Eu podia escrever e queria trabalhar. Com o passar do 

tempo, deixei de lado a frustração de não poder viver o externo (a univer-

sidade e a cidade de Valência que eu tanto queria percorrer) e comecei 

a refletir em como aproveitar o interno. Que ferramentas e que materiais 

eu possuía para trabalhar naquele espaço-tempo que me fora impingido. 

Encarnei como verdade o pensamento de Bachelard de que a lembrança 

de alguns caminhos já possui “músculos” e “contramúsculos”, e quando 

escrevemos sobre elas, estamos liberados do dever de sair de casa, pois 

a lembrança já é uma certeza de ter saído de casa (BACHELARD, 2008, 

p. 30).

A máquina fotográfica foi a primeira ferramenta incorporada a esse 

pensar pela facilidade (minha câmera obviamente viajou comigo) e fami-

liaridade. Além do mais, o próprio momento vivido parecia uma metáfora 

sobre a fotografia. Encurralada em um enquadramento de quatro paredes 

e congelada em um tempo insabido. Junto à fotografia outros materiais 

estavam disponíveis na casa: material de desenho, aquarela e muitos ca-

dernos para se escrever.

Apesar de apenas termos iniciado as orientações em Valência, minha 

orientadora, Josefa L. Póquet (Pepa L. Póquet), da Universitat Politècnica 

de València, colocou-se sempre à disposição para uma troca por e-mail 

ou uma chamada de vídeo. Ciente do tema de minha pesquisa sempre me 

cercou de indicações de artistas, bem como de referências bibliográficas, 

que aparecem no decorrer dessa tese.

Em meio a dias que pareciam sempre iguais e aos quais uma rotina 

inconscientemente organizada nos fez sobreviver, algumas vezes, ideias 

clamavam por uma resolução fotográfica. A casa por si só parecia não tra-

zer os sentimentos que estávamos passando. Era preciso mais elementos 

para tentar decifrar em imagem a situação. Clara, minha filha, já acostu-

mada a ser parte emaranhada dessa tese (e da minha vida), e que, con-

sequentemente, estava comigo confinada em Valência, tornou-se o ele-

mento chave para meu pensamento na/sobre casa. Sua presença infantil 

enérgica trancafiada em um pequeno apartamento, habitando um quarto 

com uma pequena janela, que deveria ser uma dispensa anteriormente, 

me trazia um misto de angústia e alívio. Triste por vê-la confinada (crian-

ças durante dois meses não puderam sequer descer do prédio, e, depois 

desse período, puderam ir à rua durante uma hora por dia), mas ao mes-

mo tempo, feliz por tê-la como companheira.

As cores na cidade de Valência foram notadas por mim desde a 

chegada. Sem dúvida, antes da pandemia chegar, ela era uma cidade 

colorida e alegre. Com a sombra do medo, tornou-se mais cinza e menos 

feliz. Os adultos podiam ir ao supermercado. Mas não era um alívio poder 

sair às ruas e ver o céu. Muito pelo contrário. A polícia nas ruas, o cheiro e 

os olhos de medo, por cima das máscaras, faziam da ida ao mercado uma 

tortura necessária. O alívio vinha quando chegávamos em casa. A casa-

temporária virou pausa e passou a ser lar.

O ato fotográfico dentro da casa chegou naturalmente como há 

muito tempo não aparecia. O desejo de traduzir as sensações daquele 

momento para além da escrita tornou-se uma necessidade. Uma possibi-

lidade de respiro.

*

Durante os meses de inverno, janeiro, fevereiro e março (até dia 14), 

Clara se coloriu junto da cidade. Adquiriu um casaco vermelho peludo que 

usou todos os dias como sua segunda pele. Naquele momento, naquela 

cidade alegre, a menina de casaco vermelho era apenas mais um ponto 

de cor entre tantos outros. 
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Com a criação das regras rígidas de confinamento em casa, a cara-

paça vermelha foi deixada de lado. Não havia necessidade de vesti-la.

Um dia, ao ajudar Clara a organizar o quarto, abri o pequeno armário 

branco de duas portas e vi o casaco vermelho solitário pendurado. A luz 

vinda dele me encantou. 

A primeira série de fotografias produzidas durante o encarceramen-

to não poderia ter sido outra. Clara, novamente de posse de seu pelego 

rojo, entrou no armário e, em um misto de brincadeira e performance 

artística, divertiu-se com as possibilidades de movimento que o peque-

no armário lhe oferecia. Corpo-Clara e corpo-armário movimentaram-se 

como em uma dança. Enquanto isso, a mãe e artista confinada, viu nos 

movimentos da filha um respiro de criação em meio a uma rotina tão es-

truturada. E apenas fotografou.

Quatro fotos, entre tantas, foram por mim selecionadas. Movimentos 

que me lembraram os de um animal enjaulado em busca da liberdade. 

Que hora desiste e se coisifica - vira pele- ora tenta se libertar. Um corpo 

sem rosto, sem nome. Mais uma entre tantas.

Devido à distância e à impossibilidade de se mostrar trabalhos du-

rante esse período, as redes sociais tornaram-se aliadas para o comparti-

lhamento de alguns processos. Após colocar as quatro fotos da série no 

Instagram, consegui trocar algumas ideias e referências com alguns cole-

gas, fazendo com que o trabalho não morresse em si mesmo.

    

É impossível olhar as fotos de Clara-corpo-coisa no armário e não 

relacioná-las ao vídeo In, da artista brasileira Letícia Parente (1930-1991). 

A artista atuou no Brasil na década de 1970, período rico na cena política 

e cultural brasileira, mas, ao mesmo tempo, uma época de repressão e 

contestação à ditadura militar. 

Fig. 71, 72, 73 e 74: Luciane Bucksdricker. Sem título I,II,III,IV, 2020. Fotografia digital.
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Fig. 75: Stills do vídeo In, 1975, de Letícia Parente. Fonte: https://www.researchgate.

net/figure/Figura-6-Stills-do-video-In-1975-de-Leticia-Parente_fig3_327623999

Entre 1974 e 1982, Parente realizou novas experimentações no cam-

po da arte com um grupo que passou a ser conhecido como pioneiro da 

videoarte no Brasil, formado por Anna Bella Geiger, Fernando Cocchiara-

le, Sônia Andrade, Ivens Machado, Paulo Herkenhoff, Miriam Danowski e 

Ana Vitória Mussi2. 

Em muitos trabalhos, como a série de arte xerox Casa, os vídeos In e 

Eu, armário de mim a artista utilizou-se de imagens, objetos e gestos do 

cotidiano, revelando como ela dizia uma “arqueologia do tempo presen-

te” (PARENTE apud PARENTE, 2009).

No curto vídeo de três minutos In, de 1975, a artista entra em um ar-

mário e pendura-se em um cabide, utilizando a própria roupa no seu lugar. 

Assim como as fotografias de Clara no armário, o trabalho In de Parente 

é uma performance feita para a câmera. Gravado em plano sequência, 

com a câmera fixa e sem falas, o objetivo é o registro da ação de tornar-

-se objeto. A câmera enquadra o objeto pretendido, mas sem pretensões 

quanto ao enquadramento. O que importa é o registro da ação cotidiana, 

sem retoques, sem manipulações. A artista não romantiza os momentos 

do cotidiano que escolhe registrar. Enxerga-se como um objeto no meio 

das coisas e deseja agir como elas, como, por exemplo, ficar no interior do 

armário, transformando-se em coisa.

Um simples ato corriqueiro, modificando o ponto de vista de nossas 

ações cotidianas, transformando-o em ato político, grito em silêncio, ou 

absolutamente nada, dependendo de onde nos encontramos.

Quantas vezes já penduramos roupas no armário? E quan-
tas vezes já desejamos nos trancar em casa ou fechar a 
porta do quarto? O isolamento e o fechamento nos reme-

[2]  Situado no Rio de Janeiro, esse grupo produziu uma série de vídeos que circularam 

em grande parte dos eventos de videoarte no país e no exterior. Na verdade, o vídeo era 

apenas um dos meios empregados entre muitos outros, como a fotografia, o audiovisual 

(a projeção de slides com som), o cinema, a arte postal, o xerox e a instalação (PARENTE, 

2009).
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Fig.76: Francesca Woodman, 1977. Fotografia. Fonte: https://plainmagazine.

Com/francesca-woodman-ghostly-seductive-self-portraits/

tem às sensações de angústia, mas também à tranquili-
dade e à paz. A artista desloca operações e objetos. Por 
que não nos pendurarmos juntos com a roupa? Por que 
não nos sentirmos como a roupa? Por que não deixar de 
sentir? Por que não guardar o que sentimos? Ela parece 
não pensar, ela está apenas fazendo mais uma tarefa do 
dia, não há tempo para pensar no cotidiano, é uma coisa 
atrás da outra. Mas, quando se fecha no armário, o tempo 
se guarda junto com a artista (PARENTE, 2009).

Letícia Parente foi casada durante 20 anos e teve cinco filhos. Além 

de executar as conhecidas tarefas do lar, como cozinhar, costurar e cuidar 

dos filhos e marido ela também foi professora de química na Universida-

de Federal do Ceará, e depois na Pontifícia Universidade Católica do Rio 

de Janeiro.  Os vídeos que a artista produziu entre 1975 e 1982 mostram 

imagens feitas dentro e sobre a casa, sendo sempre ela que protagoniza a 

performance, sem audiência e no espaço privado de sua casa. 

Épocas, contextos sociais e culturais diferentes podem mudar com-

pletamente o sentido do trabalho de um artista para o espectador que o 
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observa. Uma obra aberta3 e iminente4 permite que o espectador, locali-

zado em um contexto social, histórico e geográfico diferente, a enxergue 

de maneira própria e a complete a partir de sua bagagem e referências. 

Maurizio Cattelan, artista contemporâneo italiano, inspirou-se em 

uma fotografia de 1977 feita pela artista americana Francesca Woodman 

para criar a escultura Sem título, 2007. A princípio, a escultura de Cattelan 

lembrava claramente a fotografia de Woodman, mas ao ser transportada 

para outra exibição - tendo sido colocada em uma caixa de madeira e fi-

xada para não sofrer danos - teve sua montagem e sentido, consequente-

mente, alterados. Ao chegar ao seu novo destino, a imagem que Cattelan 

vislumbrou ao abrir a caixa, fez com que decidisse exibir a escultura tal 

como ela fora colocada no invólucro, ampliando mais ainda a reflexão pro-

vocada pela obra. Francesca Woodman (1958 - 1981), fotógrafa america-

na, teve uma grande produção fotográfica em sua curta vida: deixou mais 

de 800 fotos impressas. Na maioria delas, sempre aparece como uma 

figura fantasmagórica, em quartos abandonados, nos quais a arquitetura 

e os objetos ao redor têm uma imagem mais definida que a sua própria. 

[3]  Aqui faço referência a teoria de Umberto Eco Obra aberta, lançada em 1962 em livro 

de mesmo nome. Sem querer reduzir o complexo pensamento do filósofo italiano, apenas 

cito para que o leitor compreenda as origens deste pensamento. Para Eco as obras de arte 

teriam como característica a ambigüidade e a auto-reflexibilidade, de tal maneira que, ain-

da que tomando uma forma fechada como um organismo equilibrado, “é também aberta, 

isto é, passível de mil interpretações diferentes, sem que isso redunde em alteração em 

sua irreproduzível singularidade”. (ECO, 2005, p. 40). Desta forma, na teoria de Umberto 

Eco, o espectador/leitor ocupa um lugar de destaque, já que a cada fruição o receptador 

produz “uma interpretação e uma execução, pois em cada fruição a obra revive dentro de 

uma perspectiva original” (Idem, p. 40).

[4]  Néstor García Canclini, reconhecido antropólogo argentino, afirma no seu livro A So-

ciedade sem Relato: Antropologia e Estética da Iminência: “a estética da iminência como 

potência da arte de se relacionar com vários campos. A esse estar no limiar entre o fora e 

o dentro, ser obra artística e ser mercadoria, exibir-se em museus e em uma organização 

de direitos humanos, enunciar-se como autor e duvidar de seu poder, a isso, justamente, 

eu me refiro quando falo de iminência” (CANCLINI, 2012, p. 240).

Uma obra iminente, portanto, não declara suas intensões de maneira demasiadamente 

explícita sob o risco do trabalho tornar-se didático ou ilustrativo.

Figura 77 e 78: Maurizio Cattelan, Sem título, 2007. Escultura. Fonte: https://anniegeorgie-

va.wordpress.com/2015/06/14/artist-of-the-week-francesca-woodman/
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Woodman suicidou-se aos 22 anos, se jogando de um edifício em Nova 

Iorque.

Em 2011, Maurizio Cattelan expôs no Castelo Ujazdowski em Varsó-

via. Embora nenhuma das peças em exibição tenha sido feita especifi-

camente para a exposição, o contexto particular em que foram inseridas 

- o de uma Polônia ainda predominantemente católica, lutando para lidar 

com os traumas do século passado - deu a essas obras uma nova resso-

nância. A exibição chamada Amen reuniu uma pequena, mas criteriosa 

seleção de obras feitas entre 1999 e 2011.

Distribuídas em duas salas de galeria e no exterior do Castelo Uja-

zdowski, as oito obras expostas estavam tematicamente interligadas. O 

simbolismo religioso dominava a exposição, no entanto, as figuras de 

Cristo visíveis - em Sem título, 2007, um molde de resina em tamanho real 

de uma mulher crucificada de costas para nós - também falam da violên-

cia doméstica enfrentada pelas mulheres. Se na obra original de Cattelan 

a referência à fotografia de Francesca Woodman era mais identificável, 

ao modificar a maneira de expor a escultura, o artista acrescentou uma 

camada de significação, remetendo, sem dúvida, à crucificação de Cristo, 

mas também às mulheres trancafiadas em suas quatro paredes, vítimas 

de violência doméstica e/ou psicológica. O rosto da mulher escondido 

permite que ela se torne qualquer uma. Além de colocá-la nessa posição 

de anulação, ela não tem um rosto, ela não tem voz, ela não consegue se 

mexer. Ela é um objeto em uma caixa.

Na série de fotografias Sem título, 2020 (Clara no armário), assim 

como Cattelan na sua escultura, optei por não mostrar o rosto do perso-

nagem fotografado. Não me interessava, ao fazer as fotos, quem estava 

no armário. A necessidade e a intenção era de registrar esse corpo - coisa 

em movimento dentro deste espaço confinado e explorar suas possibili-

dades de deslocamento. Como um animal enjaulado, a pessoa-coisa tenta 

se libertar. Mas os movimentos são mínimos, até que ela desiste. No en-

tanto, pelos cabelos e roupas supomos que a pessoa é do sexo feminino, 

Fig. 79, 80, 81: Luciane Bucksdricker. Sem título I, II, III, 2020. Fotografia digital.
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acrescentando mais camadas de reflexão sobre o trabalho, pois a mulher 

encarcerada nos carrega para outros contextos sociais e históricos. 

Supostamente, essas imagens terão significados diversos e gerarão 

reflexões diferentes, dependendo do contexto social, histórico e geográ-

fico em que o “espectador emancipado 5” as veja. Que assim seja.

*

Outra série de fotografias realizada durante o confinamento em Va-

lência, que gostaria de destacar na tese, brinca também com a ideia de 

corpo-casa, mas por outro viés.

Por obrigação e não por escolha, diariamente, entramos em contato 

com nós mesmos de maneira intensa, mesmo nos dias que preferiríamos 

apenas olhar para fora. O interno passou a ser lugar de derivas diárias e a 

imaginação virou ferramenta de sobrevivência.

As miniaturas fazem parte da minha vida e do meu trabalho. Apesar 

de não ter acesso em Valência aos objetos que disponho em meu ateliê 

(casas de boneca, miniatura de móveis...), foi possível transformar algu-

mas poucas coisas em mini expressões do self. Pensando o corpo, mas 

principalmente a mente, como essa casa interna e complexa, que esconde 

muitas coisas, enquanto outras tantas expõe, a intenção foi brincar com 

[5]  Jacques Ranciére, pensador francês, discorre sobre o espectador emancipado: “A 

emancipação, por sua vez, começa quando se questiona a oposição entre olhar e agir, 

quando se compreende que as evidências que assim estruturam as relações do dizer, do 

ver e do fazer pertencem à estrutura da dominação e da sujeição. Começa quando se 

compreende que olhar é também uma ação que confirma ou transforma essa distribuição 

das posições. O espectador também age, tal como o aluno ou o intelectual. Ele observa, 

seleciona, compara, interpreta. Relaciona o que vê com muitas outras coisas que viu em 

outras cenas, em outros tipos de lugares. (...) Participa da performance refazendo-a à sua 

maneira, furtando-se, por exemplo, à energia vital que esta supostamente deve transmitir 

para transformá-la em pura imagem a uma história que leu ou sonhou, viveu ou inventou. 

Assim, são ao mesmo tempo espectadores distantes e intérpretes ativos do espetáculo 

que lhes é proposto (RANCIÉRE, 20121, p. 17).

Fig. 82: Luis Camnitzer, Landscape as an attitude, 1979. Fotografia. Fonte: 

https://daros-latinamerica. net/ebooks/LuisCamnitzer_exhcat/#146
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a ideia da casa como metáfora da mente. Carl Jung comparava a mente a 

uma casa vertical de três andares. O porão (inconsciente) e o sótão (cons-

ciente) seriam as polaridades dessa consciência. Bachelard cita um trecho 

do psicanalista alemão que explicita a metáfora da casa como mente:

A consciência comporta-se então como um homem que, 
ouvindo um ruído suspeito no porão, precipita-se para 
o sótão para constatar que lá não há ladrões e que, por 
conseguinte, o ruído era pura imaginação. Na realidade, 
esse homem prudente não ousou aventurar-se no porão 
(JUNG apud BACHELARD, 2008, p. 37).

Bachelard analisa o trecho de Jung concluindo que, no sótão, os 

medos são racionalizados com mais facilidade, enquanto, no porão, ela é 

menos rápida e menos clara. “No sótão a experiência diurna pode sempre 

dissipar os medos da noite”. (BACHELARD, 2008, p. 37).

A escolha de utilizar as imagens em preto e branco foi importante 

para mesclar o corpo ao fundo, reforçando a ideia do embaralhamento 

presente entre tantas coisas naquele momento. A cabeça então flutua no 

centro da imagem. Mente sem corpo, que impedida de usá-lo, movimen-

ta-se em ritmo frenético internamente.

Luis Camnitzer (1937 -) é um artista nascido na Alemanha (sua fa-

mília judia imigrou para o Uruguai quando ele tinha dois anos, fugindo da 

Segunda Guerra Mundial), que reside em Nova York desde 1964, quando 

deixou o Uruguai devido à situação política e econômica do país onde 

cresceu.  Ele se considera um exilado por escolha própria.

Aspectos como identidade e exílio fazem parte do discurso e do 

mundo do artista: todo seu trabalho, segundo ele (CAMNITZER, 2010), 

vem das impressões criadas por suas memórias, saudades, e, até, dos 

cheiros de que sente falta. Levando em consideração sua origem globali-

zada, ele trata frequentemente a noção de se pertencer a algum lugar. Seu 

interesse pela política, pela democracia e pela democratização da arte 

também é constantemente explícito em seus trabalhos. 

Como artista, foi um dos pioneiros da Arte Conceitual, ao lado de 

artistas norte-americanos como Joseph Kosuth e Mel Bochner, mas, tam-

bém, é um conhecido teórico da educação e da arte, sobre as quais já 

escreveu muitos livros6 e artigos. Além disso, desenvolve um papel impor-

tante como curador e crítico de arte. Entre todos os títulos que se pode 

dar a Camnitzer, ele prefere ser chamado de artista como informa em 

entrevista dada para Hans-Michel Herzog publicada no catálogo da expo-

sição da Daros Latinamerica em 2010:

Se você quiser me dar um rótulo, sou um artista. (...) Uma 
pessoa que tem uma distância crítica das coisas, que ten-
ta ver quais coisas não estão funcionando para ele dentro 
de sua taxonomia e que tenta consertá-las modestamen-
te. Existem alguns problemas que são mais bem resolvi-
dos em uma fotografia, há outros que são mais bem re-
solvidos em uma discussão; outros exigem carta, porque 
as pessoas estão mais longe, e aí teremos que pensar na 
melhor forma, se privada, pelo correio; se não for privado, 
tente publicar em uma revista e assim por diante. (...) É o 
questionamento crítico e a busca de ordens alternativas, 
aquilo que está por trás da ideia de arte no bom sentido 
da palavra. Eu diria que existe o sentido da palavra artista, 
não na produção de objetos, mas, nesse sentido, aquele 
que abrange tudo isso (CAMNITZER, 2010).

A fotografia Landscape as an atitude (1979), de Luis Camnitzer, é de 

uma série de trabalhos em que a linguagem fotográfica e a performance 

se cruzam. O close-up do rosto do próprio artista se torna um mapa, ou 

uma topografia para miniaturas de plástico que compõe uma paisagem 

[6]  Exemplos de livros escritos por Luis Camnitzer:  Conceptualism in Latin Ameri-

can Art (2007); New Art of Cuba (2003) On Art, Artists, Latin America, and Other Uto-

pias (2009) todos publicados pela University of Texas Press. O ensaio Wonderbread and 

Spanglish Art (1988) está disponível online  no site da The Lehman College: http://www.

lehman.edu/vpadvance/artgallery/gallery/luis_camnitzer/wonderbread.htm
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Fig. 83 e 84: Em vermelho a imagem do local que seria afetado 

pelo projeto urbanístico. Fonte: file:///C:/Users/lucia/Downloads/

Salvem_el_Cabanyal_Urban_movements_and_their_claim.pdf

tradicional de campo, aludindo a questões de pátria, imigração e desloca-

mento. Temas que fazem parte de sua vida e de seu trabalho como artista 

e escritor.

A montagem na fotografia também exalta a noção de espaço e pro-

porção. A compreensão desse espaço é própria de cada um e sofre in-

fluência da experiência que toda pessoa tem com o seu entorno.

Mais de quarenta anos separam a produção da série de fotografia de 

Camnitzer da série Sem título, 2020, feita por mim. Apesar de terem sido 

criadas em contextos históricos diferentes, o uso da miniatura de casas, 

utilizando o rosto como topografia montanhosa, faz com que falem desse 

mesmo corpo-casa, desse lugar que habitamos indiferentemente do país 

que vivemos. Habitar um corpo é inerente a qualquer ser humano.

3.1.1 PORTES OBERTES: PENSANDO
O LUGAR QUE VIVEMOS

Um dos motivos que me levaram a fazer o doutorado sanduíche, na 

Universitat Politècnica de València, foi a oportunidade de conhecer de 

perto o trabalho dos artistas, pesquisadores e professores do departa-

mento de escultura, Emílio Martínez Arroyo e Maribel Domènech, ambos 

coordenadores do evento de arte Cabanyal Portes Obertes. Este projeto 

de intervenções artísticas foi realizado ininterruptamente por dezessete 

anos, entre 1998 e 2014 e surgiu da ameaça à sobrevivência do bairro 
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Fig. 85: A primeira edição do Portes Obertes foi realizada entre os 

dias 10 e 17 de dezembro de 1998, com a participação de 196 artistas, 

num total de 160 projetos. Fonte: http://cabanyal.com/

 INSTALACIONES EN CASAS PARTICULARES

 INTERVENCIONES EN EL ESPACIO PÚBLICO

Cabanyal devido a uma mudança no plano diretor da Prefeitura de Valên-

cia7. Em 2015,8 foi retirado o projeto de destruição do bairro de Cabanyal 

e iniciada sua reabilitação. Assim, considerando que seus objetivos foram 

alcançados, o evento anual Cabanyal Portes Obertes parou de acontecer. 

Ao contrário da maioria dos acontecimentos artísticos usuais, Cabanyal 

Portes Obertes já nasceu com um desejo de desaparecer. Era claro que a 

perda do caráter reivindicativo do evento, isto é, a consecução dos seus 

objetivos, ensejaria seu término. O evento tinha como objetivo mobilizar 

todos os cidadãos para que defendessem o bairro histórico de Cabanyal 

da destruição planejada pelas autoridades políticas, mas acabou se tor-

nando também um acontecimento que criou espaço de reflexão sobre a 

cidade e seu habitar.

O Portes Obertes foi organizado por um coletivo de artistas compro-

metidos e envolvidos com a luta social que acontecia neste bairro. Era um 

projeto de convocatória aberta, anual, que manteve em todas as edições 

o mesmo caráter de protesto, mas com temas e formatos que variaram 

[7]  El Cabanyal é um dos três bairros que compõem o complexo histórico da cidade de 

Valência. 

Um velho bairro de pescadores, que corre paralelo à praia da cidade. O seu traçado urba-

no e o estilo popular modernista das suas habitações mereceram a sua catalogação BIC 

(Bem de Interesse Cultural) pelo Ministério da Cultura da Generalitat Valenciana em 1993.

Em 26 de fevereiro de 1999, a Câmara Municipal de Valência aprovou o plano de inter-

venção no Bairro do Cabanyal. Este plano envolvia a extensão da Avenida Blasco Ibáñez 

por dentro do bairro, com uma largura de 148 metros, dos quais 48 m para construção 

de estradas e o restante para a construção de edifícios de cinco pisos. Seriam destruídas 

1621 casas históricas e haveria o deslocamento de todos os moradores da parte afeta-

da. Os atuais proprietários seriam desapropriados, pagando-lhes um preço baixo a esses 

mesmos terrenos que são oferecidos a incorporadores privados para construir e vender a 

preços de mercado.

[8]  Em 2015 o projeto urbano teve fim nas instâncias judiciais e na própria opinião pública, 

pelos sintomas de um esgotamento do modelo de gestão municipal que havia mantido 

o Partido Popular na Câmara Municipal de Valência nas últimas décadas. Este último foi 

confirmado nas eleições municipais de 2015, quando houve à revogação do plano de in-

tervenção e a afirmação do compromisso da Prefeitura com a reabilitação de Cabanyal tal 

qual era o que se exigia na plataforma de Salvem el Cabanyal. 
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Fig. 86, 87 e 88: Convocatórias “Portes Obertes”, 2009, 2010 e 2011. Fonte: http://ca-

banyal.com/

ao longo do tempo. Era uma forma de ação para todos aqueles artistas 

desejosos de lutar contra o abuso de poder e as práticas antidemocrá-

ticas que a especulação imobiliária desenvolvia e ainda desenvolve. Um 

elemento significativo de Portes Obertes foi sua capacidade de autoge-

renciamento. No final de 1998, com a criação da Plataforma digital Salvem 

el Cabanyal, iniciaram as primeiras reuniões para enfrentar o projeto mu-

nicipal de destruição do bairro na sede da Associação de Moradores de 

Cabanyal - Canyamelar.

A apresentação da proposta do evento Cabanyal Portes Obertes foi 

recebida com grande entusiasmo pelos vizinhos desconhecedores do pro-

jeto de devastação do próprio bairro. O normal das associações de bairro 

é celebrar acontecimentos com um caráter mais local e convencional, por 

isso, os organizadores do evento deixaram bem claro, desde o princípio, 

que o projeto tinha um caráter radicalmente contemporâneo, interdisci-

plinar, explorando novas linguagens a partir do empenho de artistas e 

intelectuais. Paralelamente, a plataforma digital foi adquirindo um caráter 

independente da própria associação de bairro para poder empreender 

um trabalho mais específico e ativista em relação às questões urbanas, 

tornando-se um movimento com uma dimensão mais aberta e mais ampla 

do que o permitido pela sua estrutura naquele momento. 

Ao definir a formatação do movimento, a falta de financiamento e 

infraestrutura e a impossibilidade de haver ajuda de instituições foram 

enfrentadas. Ficou claro que a ação só aconteceria pela contribuição de 

recursos próprios. Como o Cabanyal é uma povoação pobre da classe 

operária de Valência, a única maneira desta colaborar foi oferecendo suas 

próprias casas e as ruas de seu bairro, que se transformaram em magnífi-

cos e exclusivos locais para exposições. Quanto aos artistas, o que pôde 

ser oferecido foi um tratamento respeitoso de sua obra, uma montagem 

criteriosa, sua divulgação (inicialmente pela internet), até ser encontrada 

uma forma das publicações de cada edição serem autofinanciadas. Tais 

publicações se transformaram em mais um instrumento de divulgação, 

tanto do evento quanto da problemática urbana envolvida. Sem dúvida, a 
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Fig. 89: Última convocatória Portes Obertes, 2014: a arte de resistir. Fonte: 

https://www.diarilaveu.com/noticia/11593/arranca-cabanyal-portes-obertes

solidariedade e o compromisso dos artistas com o Cabanyal, desde o iní-

cio, foram essenciais para todo o sucesso do projeto durante todos esses 

anos.

A ideia principal da ação era conscientizar o maior número de pes-

soas possível sobre o problema, no contexto da cidade, e para o seu ex-

terior, mostrando uma imagem da verdadeira complexidade do assunto 

e a gravidade da situação. Em segundo lugar, motivar a participação dos 

moradores do bairro, reativando seus elementos de identidade e seu or-

gulho de pertencer a essa vizinhança.

Durante o mês de ocorrência do evento, os habitantes abriam suas 

casas durante todo o fim de semana. Em cada uma das edições do Portes 

Obertes, foram realizados entre 160 e 200 projetos de artes visuais, músi-

ca, fotografia, vídeo, performance, teatro e dança. O encontro acontecia 

nas ruas do distrito, nos três teatros que atualmente existem no Cabanyal, 

e, especialmente, nas casas particulares que abriam suas portas para que 

o público as visitasse. 

Na primeira edição de 1998 participaram 157 artistas e 27 residên-

cias particulares. Na edição de 199 foram 322 participantes artistas e 49 

residências particulares. Além disso, nos espaços da rua, da praia, pra-

ças e teatros do bairro, eram apresentadas diferentes manifestações ar-

tísticas: escultura, pintura, fotografia, música, teatro, cinema, quadrinhos, 

performances etc. Um grande fluxo de público, cerca de 5.000 pessoas, 

passaram pelo evento na primeira edição e mais de dez mil, na segunda, 

por curiosidade ou por solidariedade, visitando as exposições e o bairro 

(ARROYO, 2016).

Este foi um projeto autônomo, voluntário, espontâneo, financiado 

pelos próprios moradores, os pequenos comerciantes do bairro e os ar-

tistas, cada um contribuindo com o que tinha: suas casas, seu tempo, seu 

trabalho e tomando para si a responsabilidade de pensar a sua cidade.

Ao usar o interior das próprias casas como local de exposições, per-

formances e shows, a fronteira entre público e privado foi rompida. O en-
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trelaçamento entre essas duas instâncias tornou-se necessário para que 

um conseguisse se colocar no lugar do outro e, assim, enxergá-lo. Ao en-

trar na casa de um destes habitantes, vendo seus objetos, sentindo seus 

cheiros, olhando suas imagens, o espectador se afetava, se identificava 

e compartilhava do problema. A porta de uma casa aberta é sempre um 

convite. Neste caso, um convite a se pensar juntos o habitar que estamos 

construindo, refletindo sobre essa relação entre vizinhos e artistas, a par-

tir do diálogo de propostas artísticas com esse lugar específico, a casa, e 

construindo uma sociedade de rostos e nomes próprios, mostrando que 

a sobrevivência de identidades locais é uma garantia de futuro e diversi-

dade.

3.1.2 DIGA-ME COMO VOCÊ MORA 
E EU DIREI QUEM VOCÊ É

A pesquisa sobre o projeto Cabanyal Portes Obertes (e a visitação in 

loco do bairro no período do doutorado sanduíche) me oportunizou co-

nhecer de perto o trabalho da artista espanhola, pesquisadora e professo-

ra da Universitat Politècnica de València, a espanhola Maribel Domènech.

O trabalho de Domènech (1951) gira em torno da reflexão da vida 

cotidiana, em que se cruzam o íntimo e o social, em narrações visuais do 

que é vivenciado por ela, utilizando esculturas, instalações, fotografias, 

vídeos e projetos colaborativos.

Em 15 de maio de 2020, durante o confinamento pela pandemia cau-

sada pelo vírus SARS-COV-2, El Centre del Carme Cultura Contemporània 

de València - CCCC inaugurou virtualmente a exposição ‘Acciones Co-

tidianas’, que repassava os 35 anos da trajetória de seu trabalho (1986- 

2020). No dia 5 de junho, quando a Espanha começou sua reabertura por 

fases, aconteceu uma abertura presencial na qual tive a oportunidade de 

ir juntamente com minha orientadora Pepa Póquet.

O próprio título da exposição já denotava o tema central do trabalho 

de Domènech: o cotidiano. Segundo a própria artista, é a partir dele que 

Fig. 90 e 91: Maribel Domènech, El Autorretrato, 2001 e casa Reina 135, 

2005. Instalação. Fonte: https://www.consorcimuseus.gva.es/publicaciones/

maribel-domenech-acciones-cotidianas-1986-2020/?lang=es
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desenvolvemos nossas identidades e subjetividades diversas como todo 

ser humano. O cotidiano seria: “(...) o social, um processo vivo que sem-

pre se manifesta como desafio, como conquista incessante do presente, 

tudo ao contrário do que pode ser entendido como rotina, para as ações 

repetitivas que fazemos todos os dias e que pode levar ao tédio” (DOMÈ-

NECH, 2020).

Esta exposição mostra desde as esculturas em ferro que a artista 

produziu na década de 80, quando seu objetivo era narrar o cotidiano, 

passando por diversas fases e inclusões de material, tornando clara sua 

posição feminista em instalações contra a violência de gênero e sua resis-

tência ao ataque da vida, inclusive a defesa do bairro Cabanyal da qual a 

artista participou ativamente. 

O eixo central da exposição era composto por peças de caráter au-

tobiográfico que denotam o percurso coerente da artista inscrito na refle-

xão sobre o que acontece costumeiramente.

Os primeiros trabalhos que contemplamos ao entrar na exposição 

eram a fotografia El Autorretrato, 2001, no qual a artista encontra-se sen-

tada em seu estúdio, no bairro de Cabanyal, com fios luminosos azuis que 

pendem de seu cabelo como lembranças e a instalação casa Reina 135, 

2005, também fazendo referência ao mesmo local. Apegada às suas ori-

gens e ativista na defesa do bairro de Cabanyal, Maribel Domènech intitu-

la suas obras de maneira que elas complementem e enfatizem seu caráter 

narrativo, aludindo aos modos de habitar, sentir, existir e resistir. 

Fig. 92 e 93: Vista da exposição de Maribel Domènech apresenta no CCCC 

em 2020. Fonte: https://www.consorcimuseus.gva.es/centro-del-carmen/

publicaciones/maribel-domenech-acciones-cotidianas-1986-2020/?lang=es
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3.2 A CASA SIMBIÓTICA

(sim.bi:o.se)9

sf.
1. Associação de dois seres vivos, em benefício 
mútuo.
2. Influência ou ação recíproca entre duas espécies 
que vivem juntas 

Uma casa simbiótica seria uma casa que possui o nome da família e 

que há muito já se transformou em um membro desta. Seria como viver na 

casa natal por toda vida, do nascimento à morte, e ela sendo passada de 

geração em geração como uma joia preciosa. Seria uma casa em que as 

paredes sangram e os objetos conversam quando todos estão dormindo. 

Uma casa assim é cada vez mais difícil de ser encontrada nos dias de hoje, 

pois tudo muda muito rápido e, tranquilamente, o velho é descartado pelo 

novo. O tempo da casa simbiótica é outro. É um tempo que corre como 

melodia, que pode mudar ou incorporar estilos variados com o passar dos 

anos.

Um trabalho específico na exposição de Maribel Domènech atraiu 

minha atenção me fazendo pesquisar sua história mais a fundo. Ele estava 

situado na primeira (ou última) sala que reunia trabalhos desde a primei-

ra fase da artista, na qual Domènech reconhece seu campo de trabalho, 

centrado no seu cotidiano de mulher, com esculturas de ferro que tratam 

da coexistência familiar através de móveis metafóricos, bem como peças 

produzidas nas últimas décadas, homenageando seus vizinhos - as bravas 

mulheres de Cabanyal com quem lutou lado a lado contra a destruição do 

bairro. O trabalho em questão é uma fotografia e se chama As irmãs Martí 

y el Cabanyal (Coleção MuVIM. Diputació de Valencia), 2005. Disposto na 

sala atrás do trabalho Séptimo cielo, 1986 (uma casa miniatura feita em 

ferro), dependendo do ângulo de quem observava pela porta de entrada 

[9]  http://www.aulete.com.br/simbiose

Fig. 94: Fotografia exposta no vitral do MuVIM (El museo valenciano de la ilustración y de 

la modernidade) em 2018. Fonte: http://www.muvim.es/es/content/vidriera-del-muvim-1

Fig. 95: Antonia, Pepa e Lola junto ao 

cartaz da exposição Portes Obertes de 

2004 na sacada de sua casa. Fonte: 

https://elpais.com/diario/2004/05/29/

cvalenciana/1085858278_850215. html
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Fig. 96, 97, 98: Las hermanas Martí, historia de una casa, historia de tres vidas, 

2005. Instalação de dimensões variáveis. (Fotografía: Noé Bermejo) Fonte: 

https://www.museari.com/portfolio_page/expo-maribel-domenech/

do recinto, parecia que as irmãs Martí encontravam-se dentro de sua pró-

pria casa.

A fotografia, apresentada anteriormente diversas vezes, em diferen-

tes propostas e em muitas instalações, é protagonizada por três mulheres 

mais velhas vestidas de preto, com cabelos brancos e rostos sorridentes, 

batendo panelas à porta de sua casa, construída por seus avós em 1908, 

no bairro do Cabanyal, contra a ameaça de sua demolição. A casa delas 

era uma das ameaçadas de desaparecer devido ao plano da prefeitura 

que pretendia estender a avenida Blasco Ibáñez até o mar.

Nas mãos, elas carregam objetos do cotidiano - panelas, pilões, mar-

telos - que naquela época “se tornaram instrumentos de resistência”, diz 

Maribel Domènech em uma das apresentações deste trabalho feita no vi-

tral do MuVIM (El museo valenciano de la ilustración y de la modernidade) 

em 201810. Por esse motivo, aparecem destacados em vermelho nos vitrais 

e na fotografia da retrospectiva no CCCC. Para ela, as irmãs Martí repre-

sentam todos os vizinhos do Cabanyal: sua atitude, sua força e dignidade 

tornam visível o poder da resistência do bairro. Uma resistência que não 

foi desperdiçada, pois a casa continua de pé e, a única das irmãs ainda 

viva, Pepita, continua a viver ali, além de habitar ali também, o ateliê de 

Maribel Domènech, nora da falecida Antônia, uma das irmãs Martí.

A residência das irmãs Martí é muito mais que uma casa: é um local 

de memória que guarda as histórias de várias gerações de uma mesma 

família. Em 2005, Maribel Domènech apresentou pela primeira vez a fo-

tografia dentro do evento Cabanyal Portes Obertes, em uma instalação 

chamada Reina, 135 no interior da casa das irmãs Martí.

A instalação remete à simbiose que existe entre a casa e os seus 

ocupantes como é o caso das irmãs Antonia, Lola e Pepica Martí.  Lá as 

irmãs nasceram, cresceram, casaram, tiveram seus filhos e envelheceram. 

Nessa mesma casa.

[10]  http://www.muvim.es/es/content/vidriera-del-muvim-1
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Suas paredes, cômodos e móveis contém sua memória pessoal e re-

tém o conjunto de seus hábitos adquiridos por gerações.  Quando Maribel 

apresentou a instalação Reina 135, as três estavam lutando ativamente 

por ela e por seu bairro, contra seu desaparecimento.  Ela encontrava-se 

no hall da casa, onde um backlight apresentava a famosa fotografia das 

três irmãs em preto e branco. Da fotografia saíam uma infinidade de ca-

bos elétricos conectados a uma pequena casa tecida de luminárias, uma 

maquete da original, situada na Rua Reina 135; da casinha partiam três 

grupos de cabos pendurados pelas paredes que expandiam pelo teto do 

corredor e pelas diferentes salas da casa.  Junto a isso, pequenas foto-

grafias da infância das três irmãs eram colocadas nas paredes. Era uma 

instalação que pretendia expressar a energia das vidas que nasceram e se 

desenvolveram naquela casa, formando uma árvore genealógica extensa 

no tempo e no espaço, cheia de luz, vitalidade e a riqueza única que cada 

uma delas foi capaz de criar.

O artista valenciano Pedro Ortuño (1966) também explorou a história 

das irmãs Martí. O emocionante vídeo Reína, 135, de 2001, foi apresentado 

na quarta edição do evento Cabanyal Portes Obertes. As protagonistas do vídeo 

de Ortuño são Lola e Antonia, duas das irmãs Martí, que naquele momento esta-

vam com 81 e 90 anos, respectivamente, e que narraram diante da câmera alguns 

dos momentos vividos na casa que se encontrava em perigo de ser demolida. A 

casa é apresentada como o grande contentor de experiências vividas, de emo-

ções, de idas e vindas. É muito mais que uma construção arquitetônica antiga, é 

elemento essencial de um esquema espacial e social especialmente rico e denso, 

como a própria casa natal de Bachelard: “Além das lembranças a casa natal está 

fisicamente inserida em nós em forma de hábitos (...) gravou em nós a hierarquia 

das diversas funções do habitar” (BACHELARD, 2008, p. 33 e 34).

No vídeo, ambas as irmãs relembram a história da casa e a relação 

das tantas gerações que ali viveram. A emoção é aparente na voz em-

bargada e no choro das protagonistas, bem como nos gestos de alisar as 
Fig. 99: Pedro Ortuño, La reína, 135, 2001, stills de vídeo. Fonte: https://www.hamacaonli-

ne.net/titles/reina-135/

paredes e na narração das inúmeras vivências que aconteceram em uma 

casa que é muito mais do que quatro paredes.

Lola conta que seus avós construíram a casa em 1908 e que Antonia, 

a mais velha, foi morar nela com dois anos de idade. As outras duas irmãs, 

Lola e Pepica, nasceram já na casa e lá casaram e tiveram seus filhos. “Por 

isso que nos dói tanto a ideia de nos tirarem a casa”, diz Antonia no vídeo. 

“Conhecemos essa casa palmo a palmo”, completa.

É uma casa flexível e aberta: conforme os filhos iam casando, o espaço era 

reorganizado para acolher a todos. A cada casamento, um andar. No ano em que 

o vídeo foi feito todas as três já estavam viúvas, Antonia e Lola dividiam o primeiro 

andar, enquanto Pepica morava no segundo piso. “Vivemos de recordações. 

Cada coisa da nossa casa nos recorda de algo ou de alguém, ela é nossa 

vida”, determina Lola.
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4 . OUTRAS CASAS, DIFERENTES PAUSAS

Morar fora do país de origem, recebendo uma bolsa de estudos que 

lhe permite viver decentemente no exterior, sem dúvida, é uma experiên-

cia ímpar. Mas é viver em um lugar reconhecido pela sociedade: uma casa 

propriamente dita. Independente da língua estrangeira, dos costumes di-

ferentes, o ser humano habita um tipo de abrigo com o qual todos se 

identificam mundialmente, protegido por paredes e um teto.

Sobre algumas experiências do habitar, eu não posso falar com pro-

priedade, pois não fazem parte da minha vida e nem são objetos de minha 

pesquisa, mas não poderia deixar de citar e/ou pelo menos pensar o ha-

bitar que não ocorre por causa da construção casa.

4.1 AS QUATRO PAREDES SUBJETIVAS

Tive dúvidas sobre a real necessidade de escrever esse tópico. Por 

alguns momentos, resolvi deixá-lo de fora ou simplesmente citá-lo em 

uma nota de rodapé. Depois escrevi muitas páginas, me atendo às esta-

tísticas; mas ao relê-las me dei conta de que nada daquilo deveria estar 

nessa tese, assim como não poderia apenas subjugar este tópico a uma 

nota de rodapé, pois produzir uma tese que tem como mote a casa e suas 

memórias, exige, ao menos, a meu ver, apontar os estados de exceção. 

Moradores de rua com certeza constituem-se como um desses grupos, 

pois habitam, de alguma maneira, algum lugar.

Deixo claro mais uma vez que o objetivo aqui não é um estudo socio-

lógico sobre o porquê da existência de moradores de rua, ou propor solu-

ções para a resolução desse problema tão antigo. O que me cabe, como 

pesquisadora do campo das artes visuais e artista, é identificar questões 

pertinentes a minha pesquisa e por meio dela problematizar os fatos per-

cebidos, e foi o que nela se propôs, afinal “as “provações” do habitar, que 
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Fig. 100: Luciane Bucksdricker, sem título, 2018, fotografia.

são o exílio, o arrombamento, a mudança ou a falta de teto, prejudicam a 

identidade do habitante” (SEGAUD, 2016, p. 100).

É sabido que existem diversos motivos para que as pessoas acabem 

morando nas ruas, de maneira geral são: ausência de vínculos familiares, 

desemprego, violência, perda da autoestima, alcoolismo, uso de drogas, 

doença mental, entre outros fatores.

Após ler muitos artigos e teses com teor sociológico e estatístico 

que iam além do que eu gostaria de abordar aqui sobre o assunto, que 

não tratavam o habitar na rua como um modo diferente de ocupação do 

espaço, encontrei a tese de doutorado em Ciências Sociais do sociólogo 

Christian Pierre Kasper (UNICAMP – 2006), intitulada Habitar a rua, que 

adota um ponto de vista diferente dos demais. O autor encara os modos 

de existência dos moradores de rua como maneiras de viver possíveis 

e seu enfoque está nas táticas mobilizadas para tornar a rua habitável; 

táticas que envolvem o questionamento prático das funcionalidades es-

tabelecidas, tanto dos locais públicos ocupados, quanto dos materiais 

descartados encontrados nas ruas da cidade. Kasper não problematiza a 

situação dos moradores de rua pelo viés da falta, mas investiga o habitar 

na rua como forma possível e como se dá essa apropriação do espaço, ou 

seja, como a transformam em lar.

Não podemos, segundo o autor, identificar o habitar apenas como 

uma de suas manifestações históricas: a casa. Ele não nega que exista, em 

algumas ocasiões, a necessidade de cópia do formato “casa”, mas se nos 

atermos somente a isso reduziríamos a ação do habitar à rua (KASPER, 

2006, p. 23).

É muito difícil não usarmos a casa como identificação do habitar 

do ser humano. O teto nos protege das intempéries, as paredes nos dão 

as fronteiras entre o público e o privado e mantém nossa intimidade 

protegida. Enxergamos ou ao menos tentamos enxergar nas estruturas 

precárias construídas pelos moradores de rua uma tentativa de copiar o 

que chamamos de casa. Kasper, que andou cerca de 1000 quilômetros 

nas ruas de São Paulo, passando pela maioria dos bairros que compõem o 



248 249

“centro expandido” da cidade, no entanto, conta como essa relação com 

a imagem de casa é imprópria:

Comecei minha pesquisa de campo nas ruas de São Paulo 
no início de 2004 e rapidamente descobri meus próprios 
preconceitos com relação ao habitar, quando cheguei a 
um rapaz dono de uma barraca de caixotes, a qual me 
referi como “sua casa”. A resposta foi veemente: “cê cha-
ma isso de casa?”; “não moro aqui, apenas me escondo lá 
embaixo”. Quando consegui formular isso com maior cla-
reza, chamei essa projeção de “preconceito ecocêntrico” 
[do grego oikos, casa], isto é, pensar o habitar conforme 
o modelo da casa. Uma das dificuldades em se livrar des-
te preconceito se deve ao fato de que certos moradores 
de rua se esforçam mesmo em imitar a casa: dividem o 
espaço em quarto-sala-cozinha com pedaços de papelão, 
por exemplo; essa dimensão reprodutiva é inegável. No 
entanto, reduzir o “habitar a rua” a uma mera tentativa 
de reproduzir o modelo da casa seria deixar de perceber 
o que tem ali de mais específico. Seria adotar uma visão 
redutora, normativa, é pensar, ainda, em termos de falta, 
pois a cópia está sempre aquém do modelo (KASPER, 
2006, p. 24).

É possível, então, habitar sem se ter uma casa?

Bachelard em A Poética do espaço nos diz que: todo espaço real-

mente habitado traz a essência da noção de casa e que paredes podem ser 

construídas pela imaginação (BACHELARD, 2008, p. 25), já a antropóloga 

norte-americana Mary Douglas reiterará essa afirmação, mas ampliando a 

noção de casa como:

A casa está localizada no espaço, mas não necessaria-
mente num espaço fixo. Não precisa de tijolos e argamas-
sa, pode ser um vagão, um trailer, um barco ou uma tenda. 
Não precisa ser um espaço amplo, mas deve haver espa-
ço, pois o home começa quando se coloca algum espaço 
sob controle (DOUGLAS, 1991, p. 289).

Espaço sob controle. Ao ampliarmos a noção de casa para essa ex-

pressão podemos perder partes concretas do que para nós formam uma 

casa, como paredes, teto e cômodos, mas ganhamos em subjetividade 

novas maneiras de pensarmos o habitar.

Kasper dirá que, ao ampliarmos esse conceito e passando a enten-

dê-lo como um processo que é maior que a noção preconcebida de casa, 

partindo para possibilidades de relação com o mundo, o habitar transfor-

ma-se em um processo complexo que envolve mais verbos como o apro-

priar-se, instalar-se e incorporar-se.

Apropriar-se seria a primeira ação do processo de habitar e se cons-

tituiria na escolha do local, o espaço que se deseja. Após isso, o ato de 

instalar-se envolveria o adequar esse espaço às mínimas condições de 

uma vida cotidiana. Por fim, o incorporar-se (se a instalação dura tempo 

suficiente para que ele ocorra), ocorre quando o espaço habitado toma 

um caráter mais íntimo e menos consciente: habitua-se ao ambiente, à 

disposição das coisas (KASPER, 2006, p. 26).

Esse processo, segundo Kasper, cria o que seria o território domés-

tico, para designar o lugar habitado, independentemente de sua forma, 

pois diferentemente da casa, a rua não é interpretada como local para 

morar: “Embora o desenvolvimento histórico da maioria de seus atributos 

tenha ocorrido dentro da forma-casa, pode haver, (...) territórios domés-

ticos na ausência de casa. É certo que, nesses casos, certos atributos do 

habitar “convencional” permanecem e outros não” (KASPER, 2006, p. 27).

Durante o ano de 2011, em que produzi uma das mostras da 8ª Bienal 

de Artes Visuais do Mercosul, em Porto Alegre/RS, o centro da cidade 

tornou-se destino diário. No caminho entre o ponto do meu ônibus, pro-

veniente da zona sul da cidade, até o prédio onde ficava o escritório da 

Bienal, observei um espaço habitado por um morador de rua. Na primeira 

vez que vi seu local de habitação, ele não estava, e acredito ser exatamen-

te por isso que a imagem tenha me chamado tanta atenção. Embaixo de 

uma marquise, um colchão azul encontrava-se com suas roupas de cama 

dobradas e seus travesseiros coloridos organizados. Dentro de uma or-

dem doméstica internalizada, a pessoa, que morava ali, arrumou a cama 
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Fig. 101: Luciane Bucksdricker, O dono da caminha, 2011, fotografia sobre ps, 1,20x200 cm.

antes de sair. A percepção deste ato me deixou com muita curiosidade 

de saber quem era o dono da caminha. O que pensava essa pessoa que 

morava entre quatro paredes subjetivas e que, ao sair, preocupou-se com 

a organização de sua “casa”.

Kasper informa que sua atenção, durante sua pesquisa de campo 

por São Paulo, foi atraída, na questão de delimitação de território por 

aqueles que não possuem paredes, pelo ato de varrer. Segundo ele, todos 

os moradores que possuíam mais coisas do que podiam caber em uma 

sacola plástica, possuíam uma ou mais vassouras e que a prática do varrer 

acontecia, no mínimo, uma vez ao dia: 

De fato, a varredura aparece, no contexto do hábitat de 
rua, como o gesto territorial por excelência, o “ritornelo” 
próprio ao morador de rua, pelo qual ele afirma, repeti-
damente, seu controle sobre uma porção de chão. Aqui, 
o limpo denota o próprio, e a área marcada – de forma 
negativa, pela ausência de sujeira – distingue-se de seu 
entorno, desenhando um território. O cuidado com sua 
manutenção pode até incluir o uso de cinzeiro e de lixeira 
(KASPER, 2006, p. 68).

A ideia de uma área varrida ser delimitadora das fronteiras do terri-

tório doméstico amplifica as noções do habitar na/a rua. A ordem domés-

tica não é mantida pelas paredes que dividem cômodos, ou móveis que 

guardam objetos, mas sim por uma ação de limpeza e de cuidado pelo 

espaço habitado.

Com o passar do ano de 2011 pude reencontrar, não o espaço que eu 

havia fotografado e tanto havia me encantado, mas a estrutura e ordem 

do colchão azul indefectível, em lugares próximos, porém diferentes. Nas 

duas vezes em que isso aconteceu, o dono da caminha estava presente, 

descansando, de costas para a cidade barulhenta, em meio as suas pare-

des subjetivas. Entretanto, seu senso de ordem e manutenção do ambien-

te continuavam com ele independente da marquise que ele habitasse.
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Conforme Kasper, é possível, sim, habitar sem se ter uma casa. Se-

gundo o curso da sua pesquisa:

(...) a forma-casa é apenas um tipo de território, cristaliza-
do e codificado, enquanto os territórios criados pelos mo-
radores de rua são efêmeros e vulneráveis, mas também 
fluidos e alteráveis (KASPER, 2006, p. 213).

4.2 MINHA CASA É ONDE ESTOU1

Encontrei minha morada num território de fronteiras incertas
com as quais normalmente defino o país
da minha imaginação

Nuruddin Farah

Igiaba Scego é uma escritora nascida em Roma no ano de 1974. Sua 

família, integrante da elite intelectual e política da Somália, se viu forçada a 

sair do país durante o regime ditatorial de Siad Barre (1969 – 1991). Tendo 

conseguido a independência em julho de 1960, a Somália nasceu entre 

sangue e violência. Objeto de disputa do Império britânico e a Itália fas-

cista do pós-guerra, esteve no centro da rivalidade Leste-Oeste durante 

a guerra fria. Desde 1991, com a queda do ditador Siyad Barre, o país 

sofre com a guerra civil.

Em 2010, Scego lança o romance autobiográfico Minha casa é onde 

eu estou, em que reflete sobre todas as camadas entrelaçadas existentes 

na concepção de um habitar para os imigrantes.

*

[1]  Título do livro de Igiaba Scego. São Paulo: Editora Nós, 2018. Fig. 102 e 103: Luciane Bucksdricker, O dono da caminha II e III, 2011, fotografia digital.
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Fig. 104: Ataque terrorista em 2017 na cidade de Mogadíscio, Somália. 

Fonte: https://oglobo.globo.com/mundo/mais-de-300-pessoas-

morrem-apos-ataque-terrorista-na-somalia-21948677

Londres. Quatro pessoas reunidas em volta de uma mesa após um 

almoço familiar. Uma criança escuta três adultos que conversam dividin-

do impressões sobre ‘pertencer a um lugar’. “Fazíamos parte da mesma 

família, mas nenhum de nós tinha feito um percurso comum ao outro” 

(SCEGO, 2018, p. 11). Cada um com uma cidadania diferente (um inglês, 

um finlandês e uma italiana), mas com antepassados de um mesmo país: 

a Somália. De repente, por um comentário aleatório, resolvem desenhar a 

cidade de origem de todos eles: Mogadíscio.

Após duas horas rememorando lugares e desenhando, o mapa é 

concluído. A criança, então, empolgada com o desenho nostálgico dos 

adultos, pergunta se aquela cidade existe. Igiaba pensa, mas não tem co-

ragem de dizer:

A guerra destruiu tudo. Só escombros. Agora lá há coisas 
diferentes. Não essas que estão no mapa. Aquelas coisas 
só estão nas lembranças, nas fotos antigas, nas histórias 
contadas, em preto e branco, nas páginas da internet. Já 
não há mais nada. Mas ninguém tem coragem de dizê-lo. 
Você é um garotinho (SCEGO, 2018, p. 26).

Todos na sala concordam que ela existe. Mas, a criança pergunta 

para Igiaba se aquela é sua cidade. A autora se põe a refletir sobre a per-

gunta, até que sua mãe coloca em dúvida sua relação com a cidade, afir-

mando que não basta desenhar um mapa para tornar-se sua.

Eu era subterrânea. Escondida. Às vezes me comportava 
como visita, às vezes a paisana. Eu brincava interpretan-
do papeis diferentes: zagueira e atacante; africana e eu-
ropeia. Eu não nasci naquelas ruas. Não cresci nelas. Não 
foi lá que me deram meu primeiro beijo. (...) Mesmo assim, 
sentia que aquelas ruas eram minhas. Eu as havia percor-
rido e também reivindicado. (...) Aquela Mogadíscio perdi-
da era tão minha quanto deles (SCEGO, 2018, p. 31).



256 257

A mãe de Scego vendo a filha desbaratada e sem saber o que fazer, 

faz uma sugestão: “Você precisa terminar o mapa. Falta você lá dentro” 

(SCEGO, 2018, p. 27).

Igiaba, então, retorna sozinha ao mapa de Mogadíscio, e, utilizando 

post its, introduz os pontos principais da cidade em que nasceu e onde 

mora, Roma, assim como suas lembranças. Entrelaçando uma cidade a 

outra, Scego criou um mapa de uma nova cidade. Nele, o que aparece 

é uma cartografia de seu próprio eu, construído de maneira afetiva. Um 

mapa único a partir de todos os lugares que fazem parte dela.

*

O artista Luis Camnitzer saiu da Alemanha com um ano de idade 

para viver no Uruguai com sua família e vive há mais de quatro décadas 

nos Estados Unidos. No entanto, se considera ainda um turista, pois con-

tinua agindo como um observador de fora, que critica os Estados Unidos 

a partir das memórias que tem do Uruguai. Complementa essa afirmação 

dizendo:

Mas criar raízes, ver meus filhos crescerem e observar o 
processo de sua educação me deu uma visão um pouco 
mais complexa do que a de um turista. A parte europeia 
não foi tão importante. Eu tinha um ano quando saí da 
Alemanha. Não tenho lembranças, e em casa decidiram 
falar alemão só para se tornarem bilíngues, não para man-
ter uma tradição europeia. (...) O ideal dos meus pais era 
tentar esquecer a Alemanha e ser uruguaios, fazer parte 
do país que os acolheu de braços abertos. Mas é claro que 
é uma decisão difícil de implementar porque, por exem-
plo, eles nunca perderam o sotaque ao falar em espanhol 
e continuaram pensando em alemão. Por outro lado, eu 
continuo pensando em espanhol (CAMNITZER, 2010).

Imigrantes. Pessoas que se deslocam fisicamente por vontade pró-

pria, sob ameaça de morte, por imposição da natureza. Desalojados inter-

namente, tentam primeiro sobreviver, chegar ao outro lado, para depois 

tentar encontrar suas identidades. A casa de onde vieram, a casa onde 

estão, a casa para onde vão. Quem são ou quem se tornam no correr dos 

dias e dos quilômetros percorridos2?

Estima-se que pelo menos 79,5 milhões3 de pessoas em todo o mun-

do foram forçadas a abandonar suas casas. Isto é, um por cento da popu-

lação mundial teve que deixar seus lares, suas histórias, suas identidades. 

O deslocamento dessas pessoas se deve a uma lógica simples: melhorar 

sua qualidade de vida. Migram para fugir de uma guerra, da pobreza, da 

fome, de uma crise econômica, de perseguição política, de desastres am-

bientais, naturais ou criados pelo homem. Migram para tentarem sobrevi-

ver, mesmo sabendo que o sonho de uma vida melhor, em um outro país, 

pode nunca se concretizar.

Os imigrantes, na maioria das vezes, não são bem-vindos aos países 

em que chegam. Doris Salcedo (1958), artista colombiana que vive em 

Bogotá, afirma assertivamente, em entrevista dada em Londres em 20074, 

“A presença de imigrantes é sempre mal recebida, é vista como colocan-

do em perigo a cultura da Europa” (SALCEDO, 2007). Salcedo ocupou 

o Turbine Hall de setembro de 2007 a abril de 2008, na Tate Modern em 

[2]  No documentário Human Flow, 2017, dirigido e produzido pelo artista e ativista social 

chinês Ai Weiwei (1957) vemos o tamanho da escala da crise dos refugiados e seu impacto 

humano. As imagens foram captadas ao longo de um ano em 23 países como Afeganistão, 

Bangladesh, França, Grécia, Alemanha, Iraque, Israel, Itália, Quênia, México e Peru. Se-

gundo o site criado para a divulgação do documentário: “Human Flow é uma testemunha 

de seus súditos e de sua busca desesperada por segurança, abrigo e justiça: de acampa-

mentos de refugiados a perigosas travessias do oceano e fronteiras de arame farpado; do 

deslocamento e desilusão à coragem, resistência e adaptação; desde a obsessão de vidas 

deixadas para trás até o potencial desconhecido do futuro” (www.humanflow.com)

[3]  Dados de junho de 2020. https://www.unhcr.org/figures-at-a-glance.html?utm_me-

dium=website&utm_source=archdaily.com.br

[4]  https://www.youtube.com/watch?v=Rbe94YndcQA&feature=emb_rel_end&ab_chan-

nel=lalululaTV
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Londres com a obra Shibboleth5, que se referia aos perigos do cruza-

mento das fronteiras ou a recusa do imigrante no momento de cruzar as 

fronteiras.

O trabalho, constituído de uma rachadura de 167 metros (de largura 

e profundidade variável), feita no piso da Turbine Hall da Tate Modern, era 

impossível de não ser notado. Para Salcedo essa rachadura “representa 

fronteiras, a experiência dos imigrantes, da segregação, do ódio racial. É 

a experiência de uma pessoa do terceiro mundo, vindo para o coração da 

Europa6”. 

Todo trabalho de Doris Salcedo parte da memória da violência polí-

tica. Ela procura dar forma à dor, ao trauma e à perda, todas inerentes ao 

ser humano. Segundo a própria artista:

Centrei toda minha obra na violência política. No início de 
cada trabalho há um testemunho. Então todas as obras, 
todas as instalações que faço estão relacionadas a isso. 
Parto sempre de um testemunho real e em cima disso vou 
construindo algo que já não é tão precisamente sobre essa 
vítima, mas que leva a uma memória que é algo um pouco 
mais amplo sobre esse tipo de eventos (SALCEDO, 2007).

A mudança de perspectiva significa muito para a artista que vê na 

arte uma maneira de enxergar o trauma pelo ponto de vista da vítima. 

[5]  O título da obra Shibboleth é uma palavra-código que distingue as pessoas que 

pertencem daquelas que não pertencem.  Advinda de uma passagem Bíblica (antigo 

testamento, juízes 12) a palavra de origem hebraica sibboleth era usada para distinguir a 

que povo uma pessoa pertencia. Pela pronúncia da palavra identificavam se aquela pessoa 

era o inimigo ou não. A palavra shibboleth ilustra como amigos e inimigos são separados 

por linhas linguísticas delicadas. Qualquer estranho em uma terra estrangeira aprecia a 

vulnerabilidade que isso acarreta, especialmente o medo de ser descoberto como estran-

geiro e exposto em um ambiente hostil. Na linguística moderna, chamamos de shibbole-

th qualquer traço de pronúncia que permita identificar um grupo. 

[6]  Depoimento da artista colombiana Doris Salcedo por ocasião da abertura da instala-

ção Shibboleth na Tate Modern em Londres no ano de 2007: https://www.youtube.com/

watch?v=Rbe94YndcQA&feature=emb_rel_end&ab_channel=lalululaTV

Fig. 105 e 106: Doris Salcedo, Shibboleth, 2007-08. instalação. Tate Modern. 

Fonte: https://www.khanacademy.org/humanities/ap-art-history/global-

contemporary-apah/21st-century-apah/a/doris-salcedo-shibboleth
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Fig. 107: Doris Salcedo, Shibboleth, 2007-08. instalação. Tate Modern. 

Fonte: https://www.khanacademy.org/humanities/ap-art-history/global-

contemporary-apah/21st-century-apah/a/doris-salcedo-shibboleth

Se apoiando no filósofo Adorno, Salcedo cita a execução de cabeça para 

baixo de judeus na Idade Média, e se pergunta: “Como é a perspectiva da 

pessoa que está agonizando nesta posição?” Desta maneira, considera 

que a obra exposta na Turbine Hall introduz esse outro ponto de vista, fa-

zendo com que todos dividam a mesma experiência ao olhar para o chão. 

Afirma, ainda, querer que esta peça fosse “intrusa”, que interferisse no 

lugar, como um imigrante indesejável, adentrando um espaço lentamente 

e lá se estabelecendo.

Outra artista visual a refletir sobre a complexidade da imigração é a 

iraquiana Nadine Hattom (1980, Bagdá, Iraque). Nascida em Bagdá, cres-

ceu na Austrália (sua família fugiu do Irã quando ela tinha um ano de 

idade devido ao começo da guerra) e vive e trabalha em Berlim desde 

2011. A artista é uma “imigrante com experiência”, e por isso, discursa com 

propriedade sobre o assunto, produzindo um trabalho instigante, em que 

discute e ao mesmo tempo interroga sobre o que nos forma como cida-

dãos e o que desmonta nossa identidade.

Utilizando a fotografia e a escultura, seu trabalho trata de diversas 

identidades e regiões, desvendando narrativas de migração.

Uma das criações de Nadine chamada Maysaa e Fetheya começou 

a ser feita no campo de refugiados de Zaatari, na Jordânia, e contempla 

duas mulheres refugiadas da Síria. O trabalho mostra como objetos coti-

dianos são cruciais para formação da nossa identidade e demonstra como 

por meio deles nos relacionamos com os outros e com o próprio mundo. 

Duas fotografias são apresentadas em backlight, fazendo com que os ob-

jetos nelas retratados saltem aos nossos olhos, extremamente vivos. Cada 

foto recebe o nome da refugiada que carregou aqueles bens consigo. Es-

ses objetos comuns tornaram-se retratos de cada uma delas. Na fotogra-

fia Maysaa, na qual visualizamos produtos de beleza (objetos que tinham 

relação com seu trabalho como cabeleireira), podemos enxergar as suas 

aspirações para o futuro e as ferramentas que utilizava para sustentar sua 

família, enquanto na fotografia de Fetheya, vemos retratados potes de 
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comidas, como azeitonas caseiras, picles e folhas de videira, evidenciando 

o desejo da preservação de sua cultura.

Segundo a artista em entrevista dada em 2014: 

Este trabalho focou nas coisas simples que levamos co-
nosco e que nos conectam a outras pessoas. Por um lado, 
objetos como o secador de cabelo de Mayssa refletem 
suas aspirações para o futuro, por outro, as azeitonas em 
conserva de Fetheya eram uma forma de preservar sua 
cultura. Na minha família e na comunidade mandeana7, a 
comida desempenha um papel crucial. É uma forma sen-
sorial e alegre de se conectar com sua herança e compar-
tilhar essa herança com as pessoas ao seu redor (HAT-
TOM, 2014).

A fronteira que separa o México dos Estados Unidos é conhecida 

pela grande presença de grupos migratórios ilegais – a maioria formada 

por mexicanos, mas, também, há imigrantes de Honduras, El Salvador e 

Guatemala –, que tentam atravessar a fronteira em direção aos Estados 

Unidos em busca de melhores condições de vida. Por esse motivo, os EUA 

resolveram construir, a partir de 1994, um muro entre os dois países e as-

sim dificultar o processo de entrada de imigrantes vindos do sul.

Atualmente a extensão do muro entre México e Estados Unidos é de 

aproximadamente 1.130 quilômetros, cerca de um terço da fronteira entre 

os dois países.

[7]   Mandeans são um grupo etnorreligioso nativo da planície aluvial do sul da Mesopo-

tâmia e são seguidores do Mandaeism, uma religião monoteísta gnóstica. Eles foram pro-

vavelmente os primeiros a praticar o batismo e são os últimos gnósticos sobreviventes da 

antiguidade. Os mandeus eram originalmente falantes nativos do mandaico, uma língua 

semítica que evolui do aramaico médio oriental, antes que muitos mudassem para o ára-

be iraquiano coloquial e o persa moderno. Mandaico é preservado principalmente como 

uma linguagem litúrgica. Após a guerra do Iraque em 2003, a comunidade mandeana do 

Iraque, que costumava ter 60.000 a 70.000 pessoas, entrou em colapso; a maioria da 

comunidade mudou-se para o Irã, Síria e Jordânia. Fonte: MOORE, 1977, p. 216. Disponível 

em: https://archive.org/details/iconographyofrel0000moor/page/n7/mode/2up. Acesso 

em: junho de 2020.

Fig. 108: Nadine Hattom, Fetheya, 2013. Fotografia/Backlight.

Fig. 108: Nadine Hattom, Maysaa, 2013. Fotografia/Backlight.
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O projeto, intitulado “Teeter-Totter Wall”, levou uma década em cons-

trução (de 2009 a 2019). Os primeiros desenhos conceituais da ideia sur-

giram da parceria entre Ronald Rael, professor de arquitetura de Berkeley, 

e Virginia San Fratello, professora associada de design da San Jose State 

University. Em julho de 2019, quando os arquitetos transformaram a ideia 

em realidade, a mensagem de protesto do projeto se transformou em 

uma crítica à violenta política de imigração dos EUA sob ordens do presi-

dente Donald Trump.

A instalação artística (vigas de aço instaladas em parte da cerca que 

separava Juárez, no México, e uma área deserta de Sunland Park, Novo 

México) foi temporária. Por cerca de 40 minutos, três gangorras rosa8 

balançaram para cima e para baixo, ao longo da fronteira EUA-México, 

unindo crianças dos dois países em um raro momento de brincadeira 

compartilhada. Apesar de ter sido uma instalação efêmera, os vídeos e 

fotografias registrados do momento ajudaram a espalhar uma mensagem 

duradoura de possibilidade de harmonia e solidariedade na fronteira.

A década que separou a criação do projeto até a breve montagem 

da instalação se deu pela quantidade de negativas que os arquitetos re-

ceberam das autoridades responsáveis. Eles pediram permissão diversas 

vezes aos agentes da Patrulha de Fronteira para montar a instalação e 

também tentaram juntar forças com organizações artísticas ao longo da 

fronteira, mas a resposta foi sempre negativa. Até que decidiram que o 

projeto não parecia ser ilegal e simplesmente decidiram montá-lo.

No dia em que o efetivaram, a Patrulha da Fronteira apareceu logo 

depois de começar o evento. Passando de carro, perguntaram o que eles 

estavam fazendo. Após a explicação dos arquitetos, eles apenas indaga-

ram sobre o tempo de duração da ação e ficaram assistindo. A mesma 

tranquila situação dos dois lados do muro.

[8]  As gangorras foram pintadas neste tom específico de rosa em parte porque a cor tem 

uma ligação profunda com a cidade de Juárez, onde é usada para lembrar os feminicídios 

ocorridos desde os anos de 1990.

Fig. 110 e 111: Teeter-Totter Wall. Instalação, 2009.

Fonte: https://www.thisiscolossal.com/2019/07/teetertotter-wall/
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Em 2015, a foto de um menino sírio de três anos, afogado enquanto 

tentava chegar à Europa junto com outras onze pessoas, trouxe com força 

a discussão sobre muros e fronteiras e um debate sobre os conceitos de 

nacionalidade e humanidade.

 Alan Kurdi, o menino refugiado sírio, tinha escapado das atrocida-

des do grupo autointitulado “Estado Islâmico” na Síria. Alan e sua família 

eram de Kobane, a cidade que ganhou notoriedade por ter sido palco de 

violentas batalhas entre militantes extremistas muçulmanos e forças cur-

das, no início do ano de 2015.

O pai do menino, Abdullah, fugira com mulher, Rehan, e outro filho, 

Galip, de cinco anos, para tentar chegar ao Canadá, onde vivem parentes 

da família, ainda que as autoridades do país norte-americano tivessem 

negado um pedido de asilo. Abdullah perdeu os dois filhos e a mulher na 

travessia.

Qualquer travessia ilegal é sempre uma incógnita: sem nenhuma ga-

rantia de segurança dessas pessoas e tendo que viajar clandestinamente, 

muitos morrem anônimos pelo caminho. O menino sírio, no entanto, ga-

nhou um nome e uma história e ainda por cima uma imagem intolerável 

da tragédia de sua morte.

A fotografia de Alan deixou o mundo em estado de choque. Ela deu 

um rosto, um nome e uma história para uma tragédia que ocorre há mui-

tos anos e a humanidade tenta fingir desconhecer. Essa capacidade de 

personificar uma catástrofe, que a fotografia possui, possibilita o contato 

entre o ser humano e aquilo que considera impensável e inumano. Os íco-

nes fotográficos de tragédias mantêm na nossa memória a história viva e 

pessoal. São imagens intoleráveis9 que ganham um nome próprio. Lem-

[9]  Jacques Ranciére no livro O espectador emancipado dedica um capítulo à imagem 

intolerável. Para Ranciére não nos consternamos com as imagens de massacres e horrores 

mostradas a nós todos os dias não porque temos um excesso de imagens, mas porque 

temos um excesso de corpos sem nome, sem história, “corpos que são objeto de palavra 

sem terem a palavra” (RANCIÉRE, 2018, p. 94).

bretes necessários para que continuemos a discutir e repensar a maneira 

como enxergamos as fronteiras invisíveis de nosso mundo.

Em 2020, o cinema utilizou-se do terror da ficção para dar voz ao 

terror real vivido pelos refugiados.  No filme O Que Ficou Para Trás (His 

house), escrito e dirigido por Remi Weekes, um casal sul-sudanês for-

mado por Bol e Rial Majur consegue, ao lado da filha Nyagak, um lugar 

em uma embarcação precária para atravessar o Mediterrâneo e chegar à 

Inglaterra. No entanto, como seguidamente acontece, o barco naufraga, 

custando a vida de muitos passageiros e da menina. Bol e Rial são res-

gatados e presos, mas acabam conseguindo o direito de morar em uma 

habitação oferecida pelo governo britânico, enquanto esperam a decisão 

sobre o pedido de asilo político. 

Fig. 112: Policial militar turco no local onde apareceu o corpo de uma 

criança imigrante na praia de Bodrum, na Turquia. Fonte: https://

www1. folha.uol.com.br/mundo/2016/09/1809715-ong-registra-423-

criancas-refugiadas-mortas-1-ano-apos-caso-de-alan-kurdi.shtml
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Fig. 113 e Fig. 114: Still do filme O Que Ficou Para Trás (His house), 2020. Fonte: http://

dinastiageek.com.br/o-que-ficou-para-tras-his-house-netflix-compreendendo-o-filme

A casa, apesar de ficar em um pobre conjunto habitacional mal cui-

dado e labiríntico, representa a possibilidade de um recomeço, especial-

mente para Bol que não vê a hora de iniciar uma vida europeia (ao contrá-

rio de Rial, que persiste em usar sua língua natal (o dinca), Bol raramente 

abandona o inglês, insistindo para que a companheira siga seu exemplo). 

O casal de refugiados é forçado a seguir uma série de regras que tornam 

a casa seu único local possível: não podem trabalhar e nem deixar a casa 

pelo período em que serão avaliados. 

Com o passar dos dias, uma presença maligna começa a aparecer 

para os dois na forma de vozes, pesadelos e aparições fantasmagóricas. 

Com o tempo, percebem que foram eles que despertaram o terror na 

casa, isto é, os fantasmas que os aterrorizam não são apenas manifesta-

ções sobrenaturais, mas lembranças daqueles trazidos na memória e nas-

cidos de suas experiências trágicas, em seu país de origem ou enquanto 

fugiam dele. “Seus fantasmas te seguem” diz Bol Majur em um momento 

do filme em que começa a compreender o que está acontecendo. Sem 

dúvida, os fantasmas mais assustadores são os que carregamos dentro de 

nós para onde formos.

O filme se utiliza dos sustos e elementos sobrenaturais para trazer 

à tona a discussão sobre o problema mundial da imigração. Como afirma 

Rial, em uma cena, para sobreviver é preciso não pertencer a lugar algum. 

Isto é, é preciso adaptar-se (ou sujeitar-se) ao contexto sociopolítico do 

lugar onde nos encontramos. Ao mesmo tempo, o filme mostra que os 

mortos que vivem neles e através deles e que fazem parte de sua história 

e identidade, merecem que suas existências sejam reconhecidas e que 

suas histórias sejam narradas. Cabe ao casal, honrar aqueles que morre-

ram anonimamente, assumindo a nova casa como um lar.

“Você precisa terminar o mapa. Falta você lá dentro.” Eu não consegui 

reagir.

Nascia em mim uma baita vontade de desistir. Queria tanto continuar 

naquele nocaute. Não levantar. Tergiversar. Era melhor ficar estendida, 

acabada, derrotada.
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Vegetar.

Melhor?

Algo, no fundo da minha consciência, gritou.

“Minha filha, você precisa terminar o mapa”, minha mãe repetiu.

“Por onde começar?” Era o que eu queria ter perguntado e não o fiz. 

Sabia que teria que encontrar aquela resposta sozinha. Congelei.

Por que aquilo me acontecia?

Sou o quê? Quem sou?

Sou negra e italiana.

Sou também somali e negra.

Então sou afro-italiana? Ítalo-africana? Segunda geração? Geração in-

certa? Um estorvo? Negra sarracena? Negra suja?

Não é politicamente correto chamá-la dessa forma, sussurra alguém da 

sala de roteiro. Então, como você me chamaria?

Ok, entendi, você diria de cor. Politicamente correto, diz. Para mim, é 

humanamente insignificante. Qual a cor da sua graça? Preto? Ou mais 

para marronzinho? Canela ou chocolate? Café? Cevada em xícara pe-

quena?

Sou uma encruzilhada, eu acho. Uma ponte, uma equilibrista, alguém 

que está sempre no limiar e nunca está sempre no limiar e nunca está. 

No fim, sou somente a minha história. Sou eu e os meus pés.

Sim, os meus pés...”.

Igiaba Scego10

*

[10]  SCEGO, 2018, p. 28

Eu mesma vivi uma curta experiência como imigrante, mas é claro 

que não se compara a nenhuma das terríveis histórias anteriormente con-

tadas. 

Sou neta de um imigrante alemão, que fugiu junto com a mãe dele 

em 1927, ele tinha 19 anos. Partiu de um lugar que ele não conseguia mais 

identificar como lar, porque tinha passado para o domínio de outros paí-

ses. Veio em busca de uma vida melhor e nunca mais retornou para a 

Alemanha, nem para visitar.

Em 2002, decidi conhecer o berço dos meus antepassados. Como 

não falo alemão, desembarquei em Londres, onde pretendia aprimorar 

meu inglês e viajar pela Europa. Me inscrevi numa ótima escola prestado-

ra de serviços educacionais pagos, com bom alojamento e conheci uma 

Londres turística incrível. Decidi que queria mais, e, assim, precisei procu-

rar trabalho e casa para me manter na cidade. Apesar de saber que estava 

cometendo uma da ilegalidade, para mim, esse era mais um detalhe inte-

ressante da minha aventura de imigrante burguesa na Europa.

 O primeiro trabalho foi como garçonete/cozinheira/faxineira em um 

café de propriedade de dois iranianos. Uma cultura completamente di-

ferente da minha, que me proporcionou conhecer histórias incríveis de 

luta e de sobrevivência. Logo, além do café, comecei a trabalhar aos fins 

de semana em eventos indianos. Outro choque de culturas. Dessa vez de 

uma cultura colonizada pelos ingleses e cujos integrantes viam na cidade 

dos seus colonizadores a possibilidade de enriquecer. Após os primeiros 

meses, consegui o melhor trabalho da minha estada em Londres: garço-

nete em um restaurante internacional. O proprietário do local, assim como 

o gerente, eram tchecos. Se consideravam boas pessoas por contratarem 

apenas imigrantes ilegais. Mas todos nós sabíamos como ganhávamos 

pouco exatamente pela nossa situação. Os trabalhadores, que passaram 

por ali durante o ano que permaneci, eram do Brasil, Polônia11, México, 

Moldávia, Rússia, Iugoslávia, Romênia, Ucrânia, Síria, entre tantas outras 

[11]  A Polônia, a República Tcheca e a Romênia, nesta época (2002/2003), ainda não fa-

ziam parte da Comunidade Europeia.
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origens. A maioria não falava inglês. Trabalhavam dia e noite para mandar 

dinheiro às suas famílias no país de origem. Histórias de guerra, fome, se-

parações, mortes e esperança. Eu, diferentemente deles, era uma jovem 

maravilhada com a mistura de culturas. No entanto, isso não me impediu 

de sentir o medo da deportação, ou de perceber o olhar superior quando 

descobriam de onde eu vinha. Se a polícia de imigração aparecia no res-

taurante, éramos trancados nos banheiros e no porão abaixo da cozinha. 

E esperávamos torcendo para não ser encontrados. Éramos inferiores, in-

desejados, um vírus no país, e sabíamos disso.

*

Em 2018, montei pela primeira vez a instalação denominada Domino 

gratias, a partir da sugestão de reflexão proposta na disciplina Posiciona-

mentos e deslocamentos enquanto prática tridimensional, ministrada pela 

professora Tetê Barachini. Após muitas leituras coletivas, decidimos fazer 

uma caminhada em grupo pelo quarto distrito de Porto Alegre, principal-

mente pela rua Voluntários da Pátria. O percurso foi feito num domingo, 

um dia de calor insuportável. Partimos da rodoviária e seguimos pela Vo-

luntários da Pátria em direção à Vila dos Papeleiros. Munidos de câmeras 

e outros objetos, vestindo roupas que destoavam dos moradores locais, 

parecíamos turistas em nossa própria cidade. O choque de culturas não 

precisa de quilômetros de distância para acontecer.

Depois de muitas fotos, conversas e compartilhamentos, nasceu a 

proposta da exposição Café com Sal, que teve lugar na Planta Baja em 

Porto Alegre no mês de abril de 2018. Curada pela artista, pesquisadora e 

professora Tetê Barachini, a exposição reuniu diversos artistas-pesquisa-

dores do mestrado e doutorado do PPGAV/UFRGS. Com muitas propos-

tas, sobre pontos de vistas diversos, abrimos a mostra para o público.

Domino Gratias nasceu neste contexto do quarto distrito, mas du-

rante sua trajetória ampliou sua contextualidade. A instalação era com-

posta por uma fotografia de uma grande mão branca poderosa em um 

gesto de “peteleco” e mais de 100 dominós com telhados de brinquedos 

enfileirados, prontos para sofrerem a qualquer momento um “efeito do-

minó”, caso a mão saísse da inércia e resolvesse desencadear o evento. 

O nome do jogo dominó supostamente surgiu da expressão domino 

gratias (Graças a Deus) adotada pelos padres europeus enquanto joga-

vam12. Ironicamente, foi a partir de um sistema poderoso como a Igreja 

que me encaminhou a pensar essa instalação como metáfora de poder 

e consequentemente de política. Os sistemas de governo, de construção 

e manutenção das cidades e países, do mercado das artes, bem como o 

sistema acadêmico, o social e o familiar. Aqueles que fazem parte do jogo, 

e os que são excluídos deste. Peças defeituosas, ignorantes, situadas à 

margem.

Todo sistema gera um jogo. Todo jogo tem jogadores, níveis, estilos, 

blefes e golpes. Para jogar, basta ler o manual. Se você souber ler.

A montagem da instalação na Planta Baja, em Porto Alegre, era 

composta por 112 dominós, e a fotografia era um selfie da minha mão 

esquerda. No início, pensei ter confeccionado um número excessivo de 

dominós, mas visualizando a instalação montada, percebi que não eram 

tantos. Naquele momento, no entanto, foram suficientes.

No catálogo da exposição, online e físico, nos foi pedido um peque-

no texto para ser colocado ao lado do trabalho. Pensando em como resol-

ver a questão sem limitá-lo, resolvi refletir sobre as maneiras possíveis de 

jogar, e na quantidade de expressões advindas dessa palavra.

Possibilidades de jogo:

Entrar no jogo / esconder o jogo / se jogar / abrir o jogo/ jogo do 

empurra / fazer o jogo / ter jogo de cintura / virar o jogo /estar em jogo 

[12]  Acredita-se que o jogo dominó tenha se originado na China, inventado por um solda-

do chamado Hung Ming, que teria vivido de 243 a 181 a.C. Os primeiros indícios da presen-

ça do dominó na Europa são de meados do século XVIII, quando era jogado nas cortes de 

Veneza e Nápoles. As peças eram feitas de ébano, com pontos de marfim, representando 

os números. Fonte: https://super.abril.com.br/mundo-estranho/qual-e-a-origem-do-domi-

no/Dominó Gratias
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Fig. 115: Luciane Bucksdricker, Domino gratias, 2018. Instalação (fotografia 

e objetos). Dimensões variáveis. Exposição Café com Sal, 2018.

/ pôr em jogo / entregar o jogo / virar o jogo / jogo limpo / aparar o jogo 

/ jogo de azar / ter o jogo na mão / jogar confete / jogar fora / jogo sujo 

/ não jogar.

Juntamente às expressões inseri um excerto da Contribuição para 

uma definição situacionista de jogo (IS n°1), publicado no primeiro núme-

ro da revista da Internacional Situacionista13 IS nº 1 em junho de 1958.

O sentimento da importância de ganhar no jogo, quer se 
trate de satisfação concretas ou na maioria das vezes ilu-
sórias, é o mau produto de uma sociedade má. Sentimen-
to esse naturalmente explorado por todas as forças con-
servadoras, que utilizam para disfarçar a monotonia e a 
atrocidade das condições de vida que impõem aos outros 
(Internacional Situacionista IS nº 1, junho de 1958).

Em 2019, um convite para participar da exposição Techne trouxe 

a oportunidade de apresentar Domino Gratias novamente. Techne foi 

apresentada no Porão do Paço Municipal da Prefeitura de Porto Alegre/

Brasil e, simultaneamente, na sede do Verein Berliner Künstler, em Ber-

lim/Alemanha.

As mostras apresentavam obras dos membros da associação de ar-

tistas berlinense Verein Berliner Künstler, com sede em Berlim e resulta-

dos parciais de pesquisas recentes desenvolvidas por professores, alunos 

e egressos do Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da Univer-

[13] A  Internacional Situacionista (IS)  foi um movimento internacional de cunho  políti-

co e artístico. O movimento IS foi ativo no final da década de 1960 e aspirava por grandes 

transformações políticas e sociais. Fundada em 1957 por Guy Debord juntamente com os 

integrantes de outros grupos que vinham trabalhando sobre os mesmos temas de forma 

independente. A Internacional Situacionista – IS passou rapidamente a ter adeptos em 

vários países, entre eles: Itália, França, Inglaterra, Alemanha, Bélgica, Holanda, Dinamarca 

e Argélia. Entre 1958 e 1969, 12 números da revista IS foram publicados e, se nos primeiros 

seis números (até 1961) as questões tratavam basicamente da arte passando para uma 

preocupação mais centrada no urbanismo, estas se deslocaram “naturalmente” em 

seguida para as esferas propriamente políticas, e sobretudo revolucionárias, culminando 

na determinante e ativa participação situacionista nos eventos de Maio de 1968 em Paris.

Fonte: https://vitruvius.com.br/revistas/read/arquitextos/03.035/696
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Fig. 116: Luciane Bucksdricker, Domino Gratias, 2018. Instalação. Fonte: catálogo 

exposição Café com Sal, 2018. Fonte: https://issuu.com/ttbarachini/docs/cafe_com_sal

sidade Federal do Rio Grande do Sul, totalizando 26 participantes e com 

curadoria de Sandra Becker e Elaine Tedesco.

Para estas novas exibições, decidi fazer algumas mudanças. Em Por-

to Alegre, o espaço reservado para o trabalho, era o mesmo porão da 

prefeitura, no qual eu havia feito minha exposição individual em 2017 (co-

mentado no primeiro capítulo dessa tese). Diferentemente do corredor 

que habitei na época, desta vez escolhi um local que tivesse a possibili-

dade de mostrar a instalação ao olhar vindo de cima, ao subir ou descer 

as escadas do porão. A quantidade de dominós também foi aumentada. 

De 112 passei a exibir 210. Número bem mais significativo. A fotografia foi 

modificada. Se antes a minha mão dava a impressão do processo de uma 

ação, ao optar por expor a fotografia de uma mão masculina, mais velha, 

essa ação ganhou mais camadas de significação. Minha mão exposta de-

monstrava um conceito, a ideia do movimento que devia ser feito. A mão 

masculina, mais velha e branca, denota poder e força. É uma interpreta-

ção que está intrincada em todos nós.

No porão, diferentemente da mostra na Planta Baja, o público que 

comparece é muito maior e mais diversificado. Nele, crianças com visi-

tas guiadas pela escola, funcionários da prefeitura e tantos habitantes do 

centro da cidade, interagem e opinam sobre o trabalho.

Cada um deixa sua impressão, relacionada com sua bagagem ima-

gética e histórica. Em alguns momentos, tive o prazer de estar presente 

enquanto isso acontecia (muitas vezes fui chamada para remontar os do-

minós, pois muitos espectadores tinham a tendência de dar continuidade 

ao gesto proposto pela fotografia). Algumas crianças viram no trabalho 

seus condomínios de prédios iguais. Os pontos coloridos pintados nos 

dominós seriam janelas com luzes acesas, as partes pretas (o zero, no 

caso) constituiriam as janelas fechadas ou com luzes apagadas. Me atrevi 

e perguntei: “E o que faz aquela mão acima de todos esses prédios?” A 

resposta foi rápida e uníssona: “protege”.

Um senhor desavisado me disse que era um campo de refugiados. 

Todos iguais e enfileirados com a grande mão mantendo a ordem. 
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Fig. 118: Luciane Bucksdricker, Domino gratias, 2019. Instalação. 

Exposição Techne. Porão do Paço Municipal de Porto Alegre.

Fig. 117: Fotograf﻿ia das mãos expostas no trabalho Domino Gratias, 

2018/2019. À esquerda a fotografia exposta na Planta Baja, e à 

direita, a exposta no porão em Porto Alegre e em Berlim.
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Fig. 119:  Luciane Bucksdricker, Domino gratias, 2019. Instalação. Exposição 

Techne. Verein Berliner Künstler, Berlim. Fotografia: Yvonne de Andrés

Eu, durante uma das inúmeras remontagens, ao ver as sombras dos 

dominós sendo projetadas no chão, lembrei das lápides de soldados que 

morrem na guerra e são sepultados lado a lado, de refugiados que se afo-

gam, e, agora, infelizmente, de vítimas de uma pandemia mundial, uma 

imagem de quando muitos se vão de uma só vez e tornam-se essa massa 

anônima.

“Um exército marchando”, ouvi de um funcionário. “A mão branca é 

do general”, complementou. Sua colega, mais pensativa, divagou: “Se um 

não apoiar o outro, todos caem. Se um cai, todos caem”. 

Como esse trabalho estava acompanhado de mais duas propostas 

no porão da prefeitura (Que as coisas são como cadáveres abandonados 

no mundo, 2019, citados no terceiro capítulo dessa tese), optei por des-

montar a instalação Domino Gratias para enviá-la à abertura de Techne 

em Berlim. Um dos motivos foi o seu fácil transporte e a possibilidade de 

ser montada por terceiros (infelizmente não pude estar presente na Tech-

ne em Berlim), mas, também, devido a potência que, no meu entender, ela 

ganharia sendo mostrada na Europa, mais especificamente na Alemanha, 

país de origem de meu avô. 

Como já discutido aqui, a Europa voltou a ser o local de discussão 

principal sobre a situação dos imigrantes, provindos principalmente da 

Síria e do continente Africano. Na Alemanha, desde que Angela Merkel, 

sua chanceler, a partir de 2005, abriu as fronteiras para mais de um milhão 

de refugiados (2015), a migração se tornou uma das questões mais polê-

micas no país, gerando uma divisão em seu partido, a União Democrata 

Cristã (CDU), e alimentando uma onda de extrema direita.

Para a exposição Techne, apenas um catálogo na Alemanha foi pro-

duzido. Nele, cada artista tinha direito a duas páginas: uma com a imagem 

do trabalho e outra, com um texto, bilíngue, neste caso, em português e 

alemão. A comunicação com a designer alemã, no entanto, teve seus per-

calços, normais de uma convivência com uma terceira língua, neste caso, 

o inglês, mas também oriundos das diferenças culturais entre uma língua 

e outra. Muitas das expressões brasileiras sobre o jogo, não faziam senti-
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Fig: 120: Luciane Bucksdricker, Domino gratias, 2019. Instalação. 

Exposição Techne. Porão do Paço Municipal de Porto Alegre.

do em alemão ou eram impossíveis de ser traduzidas, gerando mais uma 

questão a ser pensada neste cruzamento de fronteiras.

Ao final, o texto apresentado, foi o mais próximo de tradução que 

se conseguiu. Porém, este, que deveria ser colocado na página ao lado 

do trabalho, mudou de status e virou obra, sendo diagramado junto da 

imagem. Desse modo, Domino gratias ganhou uma nova variante de si 

mesmo.

A imagem da casa. Arquétipos, sonhos e realidade. O exterior e o 

interior da casa. A imagem na casa. A fotografia, os desenhos, projetos e 

documentos. Adentrando essa construção, subjetiva ou não, encaramos 

também a formação da narrativa de cada história humana. Com seus gan-

hos e perdas, suas memórias e segredos, seus desejos e necessidades. Em 

cada casa, tantas histórias. Em cada história de vida, tantos mortos. So-

mos tantos em um só, entrelaçados e embaralhados, cartografando nos-

sas narrativas únicas possuidoras de tantos afluentes.
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Fig. 121: Página 

do catálogo da 

exposição Techne, 

2019 na Verein Berliner 

Künstler, Berlim.

Fig. 121: Página do catálogo da exposição Techne, 

2019 na Verein Berliner Künstler, Berlim.
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5. A CASA SECRETA: SLIDES TRANCADOS NO PORÃO1

No armário do quarto do meu pai, encontrei centenas 
de fotografias – enfurnadas em envelopes desbotados 
feitos de papel manilha, pregadas nas páginas negras 

de álbuns empenados, espalhadas ao acaso em gavetas. 
Pelo jeito como estavam guardadas, deduzi que ele 

nunca as olhava, esquecera mesmo que estavam ali. Um 
álbum muito volumoso, com uma cara encadernação de 
couro e o título na capa em letras douradas – ESTA É A 
SUA VIDA: OS AUSTER -, estava completamente vazio 

por dentro. Alguém, na certa minha mãe, em outros 
tempos se dera ao trabalho de organizar esse álbum, mas 

ninguém se preocupou em enchê-lo

Paul Auster (2019, p. 20)

Toda casa pressupõe uma construção destinada à habitação de al-

guém. Essa parte arquitetônica nos parece fácil de compreender. No mo-

mento em que alguém vive nessa casa, ela se transforma e cresce. A casa 

é como um ser vivo que “secreta” lembranças. O secreta, aqui, assume 

tanto o sentido de expelir, secretar, quanto o sentido de secreto, de se-

gredo em um movimento de revelar e esconder. A casa se torna uma 

entidade. Com o passar dos anos ganha entranhas mais profundas, escon-

derijos e passagens secretas. Ela se entorta, se modifica conforme seus 

habitantes também se modificam. Acolhe as alegrias e as noites em claro 

na escuridão incessante.

A casa habitada possui objetos, cheiros e histórias. Possui uma iden-

tidade própria. Livros marcados e com dedicatória. Cartas perdidas. Co-

leções intermináveis. Fotografia-objetos. Mesa com marcas de canecas 

de café. Rastros, restos e pistas que se revelam àquele que bem procurar. 

Imagens por todos os lados. E muitos ecos.

[1] Foi aceito para publicação em agosto de 2021 na Revista Valise – PPGAV UFRGS (Volu-

me 11, número 18) o artigo Fantasmas trancados no porão: lacunas como possibilidade de 

criação poética em que parte do conteúdo explicitado aqui é discutido.
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Como podemos ter acesso a esse espaço doméstico? Imagens e ob-

jetos com certeza podem revelar pistas, e palavras nos ajudam na capa-

cidade de imaginar o que está por trás da superfície de toda essa his-

tória. Texto, imagens e objetos intrincadamente enredados em uma teia 

narrativa, trabalham em colaboração para contar essa história complexa 

de perda e desejo, ausência e presença, de público e privado, segredo e 

revelação.

Como remexer no reprimido de uma casa? Como desvelar o oculto, 

as entranhas e os segredos do seu corpo?  Como um paleontólogo que 

escava ou como um psicanalista deixando que a casa os narre e apenas 

escutar. Adentrar o porão e o sótão em busca de vazamentos e infiltra-

ções. 

5.1 SOBRE DESEJOS E FANTASMAS E UMA 
CONVERSA COM BARTHES

A cicatriz tão longe de uma ferida tão dentro
a ausente permanência de quem morreu. 

Mia Couto

Quando alguém morre o luto é inevitável. O corpo passa por uma 

enxurrada de sensações até então desconhecidas. De repente, toda ener-

gia que era investida naquele objeto de afeto não tem para onde ir, nossa 

mente é tomada por milhares de imagens; memórias e lembranças, mui-

tas que nem imaginávamos que tínhamos. Possivelmente, modificamos 

algumas lembranças, tornando-as mais agradáveis ou desagradáveis do 

que quando aconteceram na época. A memória, como sabemos, é falha, e 

trabalha por caminhos conflitantes. Memórias inventadas. A ausência do 

objeto de afeto transforma-se na maior presença já antes vivida.

Temos medo de esquecer e de lembrar. E medo de esquecer de lem-

brar. Então, escrevemos, desenhamos, fotografamos. Criamos maneiras 

de reter o objeto de afeto. De trazer à luz para a sombra. Para poder es-

quecer e lembrar apenas quando quisermos.

Barthes, no diário de luto2 escrito dois anos após a morte da sua 

mãe, reflete sobre as sombras que o acompanhavam e o medo de esque-

cer: “Escrever para recordar? Não para me recordar, mas para combater a 

dilaceração do esquecimento [...]” (BARTHES, 2009, p. 123).

O luto funciona como o fantasma de um membro amputado. É re-

tirada de nós a presença de algo que sempre esteve ali e de repente, o 

corpo e a mente, de supetão, precisam aprender a lidar com a falta. Em 

um primeiro momento, corpo e mente, acostumados com o membro, es-

forçam-se para utilizá-lo da mesma maneira. É preciso que o corpo se 

acostume primeiro com a ausência do membro, para que possa se adap-

tar ao novo padrão.

5.1.1 DE QUANTOS ECOS SE FAZ UMA CASA?

Ao buscar a verdade, esteja pronto para o 
Inesperado, pois é difícil de achar e, quando a 

encontramos, 
nos deixa perplexos.

Heráclito

[2]  Após a morte de sua mãe, em outubro de 1977, Roland Barthes (1915 – 1980) passou 

a escrever seus sentimentos dia após dia em fichas que ele mesmo preparava (dividia 

folhas de papel A4 cortadas em 4), o que culminou em um extenso Diário de Luto, finali-

zado poucos meses antes da sua própria morte.  São 330 registros, quase todas datadas, 

feitas até 15 de setembro de 1979. Sentimentos registrados por um período de dois anos. 

No mesmo período, escreveu importantes obras de sua trajetória, como por exemplo A 

Câmara Clara, entre abril e junho de 1979. O diário é composto por fragmentos, pensamen-

tos reflexões sobre a presença e ausência da figura da mãe. A profunda dor, em um nível 

quase obsessivo, que Barthes evidencia na escrita no decorrer dos dias o luto que sente 

pela falecida mãe, Hemiette Binger.



290 291

Mariano, personagem do livro Um rio chamado tempo, uma casa 

chamada terra, do escritor português Mia Couto, volta para sua terra na-

tal, na África do Sul, para o velório de seu avô, que carregava o mesmo 

nome que o seu. Chegando à casa de infância se depara com memórias, 

lembranças e sua família. Mariano, em certo momento do livro, começa a 

receber cartas anônimas, nas quais pedem a ele “entre na sua casa e vá 

deixando que a casa entre em si” (COUTO, 2003, p. 56). E afirmam que 

ele aprenderá que “cada homem é todos os outros” (COUTO, 2003, p. 

56), não só os vivos, que são as vozes, mas também os mortos, que são 

os ecos.

CRESCI EM UMA CASA SEM 
MEMÓRIAS.

Durante muito tempo, não 

compreendia por que quase não ha-

via registros fotográficos de quando 

eu era criança. Enquanto todos os 

colegas pareciam ter documenta-

dos todos os momentos da infância, 

eu tinha uma foto aqui, outra lá, que 

não se encadeavam para contar uma 

história completa.

Cresci em uma casa sem memórias.

Vivíamos em uma casa típica 

do final dos anos 70 de uma família 

de classe média tradicional. Havia 

um grande quintal com dois balan-

ços de madeira (um amarelo e outro 

vermelho), uma caixa de areia, uma 

parreira e uma garagem com chur-

rasqueira. Lembro dos banhos de 

mangueira com a família, os chur-

rascos na garagem, os aniversários 

de criança com bolos e docinhos 

feitos pela minha avó materna. Uma 

típica e normal família feliz.

Cresci em uma casa sem memórias.

Soube pelo meu pai da existên-

cia de um irmão que falecera antes 

do meu nascimento. Assunto proi-

bido na casa, meu pai me contava, 

quase em tom sussurrante, sobre al-
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guém que não existia mais, pedindo 

para não tocar no assunto com mi-

nha mãe. Tentava com isso, acredito, 

me explicar algumas atitudes dela: 

seu zelo excessivo e sua fragilidade 

disfarçada em atitudes de um gene-

ral. Aos poucos, como toda criança, 

eu fui querendo saber mais sobre 

esse personagem tão distante, mas 

que parecia ao mesmo tempo tão 

próximo. Os relatos de meu pai me 

fizeram ganhar um irmão mais ve-

lho.

Soube que se chamava Valter 

como meu pai. Tinhas cabelos ca-

cheados e olhos grandes e lindos. 

Falecera aos dois anos e meio de 

idade sem motivo aparente. Da noi-

te para o dia, desapareceu. A única 

maneira de saber o que realmente 

teria acontecido seria procedendo 

uma autópsia o que não fazia senti-

do para meus pais. Deixou-se assim. 

Gordo, como era carinhosamente 

chamado, morreu e eu cresci em 

uma casa sem essa memória.

Durante muitos anos, minha 

mãe registrou os melhores momen-

tos da família em slides. A paixão 

pelas imagens era tanta que adqui-

riu um projetor, e com ele, ela e meu 

pai, faziam sessões para família nos 

fins de semana, na casa deles ou na 

casa de minha avó Nadir. Gostavam 

de possuir e compartilhar imagens 

daquilo que amavam: principalmen-

te a família e as viagens.

Quando seu primogênito mor-

reu, minha mãe encarou o luto de 

forma diferente do que a psicanálise 

descreve como usual. Ao invés de 

se apegar a todas as coisas do filho, 

preferiu nunca mais olhá-las. Nun-

ca mais voltou à casa onde vivera 

com ele. Nunca mais mesmo. Após a 

morte do filho minha mãe exilou-se 

em um quarto na casa de minha avó 

e só saiu de lá para uma nova casa, 

em outro bairro, uma casa que, se-

gundo ela, não tinha memórias. Será 

possível resetar memórias? 

Na casa nova, minha mãe teve 

mais dois filhos. Uma casa nova, 

uma família nova e memórias ve-

lhas trancafiadas em um sótão (ou 

seria um porão?). Nesse sótão, um 

porão metafórico, estavam também 

os slides da família que nunca foram 

mostrados aos novos filhos. Acredi-

to que numa tentativa de fazer tudo 

diferente, foi negado para mim e 

meu irmão o direito de nos tornar 
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imagem e não fomos registrados fo-

tograficamente como o mais velho. 

Mas algo maior girava em torno des-

sa decisão. Alguma coisa na imagem 

congelada, que nega o direito ao es-

quecimento, começou a incomodar 

minha mãe após a morte de meu 

irmão mais velho. Eu e meu irmão 

crescemos com poucas lembranças 

fotográficas. E muitas perguntas.

 Depois de alguns anos, um dos 

filhos adoeceu emocionalmente. Mi-

nha mãe não pareceu surpresa. Viu 

no filho seu próprio adoecimento. O 

acalmou, o acalentou e a partir daí 

tentou dividir sua dor para que o ou-

tro pudesse entender a sua própria. 

Deu ao filho o direito a um passa-

do. Entre tantas memórias do pas-

sado, resolveu abrir e compartilhar 

os slides de família. Memórias que 

de alguma maneira também eram 

dos filhos e que quando reveladas, 

fizeram com que a vida tivesse mais 

sentido e uma narrativa.

5.1.2 A FOTOGRAFIA - OBJETO: FANTASMAS 
QUE VIVEM NAS NOSSAS CASAS

Sem querer, mancho de vinho
a narrativa de uma vida.

Arquivadas há décadas
três recibos de hospital

berçário      incubadora     oxigênio

novembro de 1960
uma menina

[Seu nome: jamais pronunciado em família.]

Leila Danziger  (2016, p. 25)

No último livro escrito por Roland Barthes (redigido em 48 dias du-

rante o ano 1979), e publicado após a sua morte, A câmera clara (1984), 

um texto teórico e conceitual é mesclado a um texto afetivo carregado de 

experiências pessoais. O autor não tinha intenção de escrever uma análise 

teórica da fotografia, mas sim discorrer sobre pontos que interessavam 

pessoalmente a ele. O luto que sofre pela perda da mãe é o mote para 

escrita do texto. Parte desse luto é exposto e compartilhado com o leitor. 

Como Ronaldo Endler nos diz em seu artigo de 2006 Para reler a Câmera 

Clara: “Se Barthes não pretendia ter seu livro ligado as teorias psicanalíti-

cas, eu não vejo como abordar de outra maneira. (...) Numa relação deste 

tipo, a foto não chega a ser portadora de uma mensagem, apenas apre-

senta algo, confronta. E aquele que olha não interpreta, é confrontado” 

(ENTLER, 2006).

A câmara clara é um texto repleto de manifestações subjetivas do 

autor e relatos pessoais de sua experiência com “certas fotografias” es-

colhidas por ele, que deixa claro que seu ponto de vista não é o de um 

produtor (denominado de operator), também não pretende falar como 
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aquele que é representado pela fotografia (spectrum), mas como obser-

vador (spectator). Mais precisamente, um observador comandado pelo 

desejo e que se assume ligado afetivamente às imagens escolhidas, nos 

trazendo uma teoria da fotografia para ser sentida e colocando em po-

sição desconfortável leitores que buscam pensar a fotografia como algo 

mais técnico. “O afeto era o que eu não queria reduzir, sendo irredutível, 

exatamente por isso, aquilo que eu queria, devia reduzir a Foto” (BAR-

THES, 2013, p. 38)3. Na minha poética, tanto na prática artística como na 

produção teórica, certamente, cerco a fotografia por diferentes vias das 

de Barthes, pois nossa experiência do fazer é distinta, isto é, enquanto falo 

de um lugar que ele denomina operador, aquele que constrói a imagem4, 

ele fala do lugar de espectador. Entretanto, apesar de ser a produtora da 

imagem, também me considero a observadora, aliada à posição de Bar-

thes, que busca decifrar e se deixa ser afetado pela imagem simbólica 

que olha, e é neste momento que meu pensamento entra em consonância 

com o do citado autor: o cordão umbilical que nos une às imagens anali-

sadas/produzidas.

[3]  Essa abordagem sobre a fotografia, de aproximação pelo afeto em imagens de família, 

é o que permeia meu pensamento nos trabalhos discutidos nessa tese. Não me interessa 

nesse momento diferenciar se as fotografias são de origem analógica ou digital. Nos meus 

trabalhos as duas formas são utilizadas dependendo do que o trabalho suscita. Dito isso, 

deixo claro que meu principal interesse nas teorias sobre fotografia de Barthes é a maneira 

a qual ele se aproxima das imagens fotográficas, isto é, pelo afeto e através da ausência 

do referente (neste caso a morte), isto é, pelo luto.

[4]  Apesar de em alguns trabalhos eu utilizar imagens de arquivo de família, não realiza-

das por mim, a interferência na imagem e sua montagem como instalação são de minha 

produção. 

 5.1.3 UM PUNCTUM NA AUSÊNCIA

Family histories are transparent or opaque layers
over maps of places we’ve never seen.

Lucy Lippard

Em A câmera Clara, Barthes5 define as noções de studium e punc-

tum6. Studium, palavra latina que significa “a aplicação a uma coisa, 

o gosto por alguém, uma espécie de investimento geral, empolgado, 

mas sem acuidade particular” (BARTHES, 2013, p. 34). Studium: vem 

do verbo studare, estudo do mundo em geral, comunicação do con-

texto geral. Não tem pungência em si. Seria o interesse geral que se 

tem por uma fotografia. Tudo que se oferece ao olhar e ao intelecto 

é studium, é a fotografia como campo de estudo. Do meu ponto de 

vista, de produtora de imagem, o studium é de extrema importância, 

pois é a minha porta de entrada para que eu possa acessar a imagem, 

manifestar minhas reflexões e construir a imagem propriamente dita.

Já o punctum é algo que vem da própria imagem, algo que lhe 

toca independentemente daquilo que seu olhar busca. Ligado ao afe-

to é algo difícil de comunicar e, sobretudo, compartilhar. Ele seria um 

detalhe na imagem que atinge o leitor/espectador e lhe mobiliza invo-

luntariamente o afeto, se refere mais a uma reação do que a uma leitu-

[5]  Joan Fontcuberta no livro A câmera de Pandora: a fotografi@ depois da fotografia nos 

relata que os membros de um Conselho de uma conhecida revista de Rotterdam chamada 

Perpektief entre 1980 e 1993 quando se reuniam para decidir conteúdos, traziam muito à 

tona o nome de Barthes. Tanto era que decidiram que quem citasse Barthes pagaria uma 

multa: uma cerveja para todos os outros membros do grupo. Fontcuberta cita esse fato 

para se desculpar pelas tantas vezes que Barthes aparece no seu texto e pede que o leitor 

não cobre a mesma multa. Amparada por um Conselho de uma revista holandesa e por 

Fontcuberta, deixo aqui o meu próprio pedido de desculpas ao leitor, mas me parece im-

prescindível conversar com Barthes ao longo desse percurso sobre a imagem fotográfica.

[6]  Apesar de serem conceitos já extremamente difundidos academicamente, me sinto 

impelida a defini-los brevemente para que o leitor acompanhe a linha de meu pensamento.
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ra. Pungere em latim. Furar, perfurar, fisgar. Aquilo que nos fisga, nos 

pega, nos puxa, nos demanda. Contrário ao studare, que é da ordem 

da generalidade, pungere é da ordem da especificidade. Aquilo que 

me sensibiliza, um ponto que me ressignifica toda imagem.

O punctum7 da fotografia é esse acaso que nela me fere, é aquilo 

que eu acrescento à imagem e que, no entanto, já está lá. A fotografia 

é a imagem viva de uma coisa morta. Toda fotografia é um certificado 

de presença (BARTHES, 2013, p. 98) (e de ausência, podemos comple-

mentar). Susan Sontag, que compartilhava das impressões de Barthes 

sobre a fotografia, afirma esse pressuposto nos dizendo:

Todas as fotos são memento mori8. Tirar uma foto é parti-
cipar da mortalidade, da vulnerabilidade e da mutabilida-
de de outra pessoa (ou coisa). Justamente por cortar uma 
fatia desse momento e congelá-la, toda foto testemunha 
a dissolução implacável do tempo. Uma foto é tanto uma 
pseudopresença quanto uma prova de ausência (SON-
TAG, 2004, p. 26).

A inspiração de Barthes para escrever seu livro foi a fotografia de 

sua mãe menina em uma estufa, que ele opta por não apresentar, apenas 

descrevê-la, acreditando que não enxergaríamos nela o que lhe afeta, pois 

para o autor isso é da natureza privada do observador e informado por 

[7]  Tudo que criamos no nosso trabalho é studium. O conceito de punctum é para o es-

pectador e não para o criador.

[8]  Memento mori é uma expressão latina que se tradus por “lembra-te que irás morrer”. 

Designa particularmente um objeto simbólico que sirva ao homem como advertência de 

sua condição mortal.

vivências pessoais9. Barthes afirma que é nessa fotografia - uma menina 

de cinco anos - que ele consegue reconhecer sua mãe. 

Paul Auster em contato com fotografias de seu pai, as quais ele nun-

ca havia visto até a sua morte, também discorre sobre uma estranha sen-

sação de encontrá-lo pela primeira vez e que enquanto olhava as fotos, 

seu pai não estava morto, mas suspenso de algum modo “encerrado em 

um universo que nada tinha a ver com a morte, no qual a morte nunca 

poderia entrar” (AUSTER, 2019, p. 21). 

Ao observar alguns dos meus trabalhos com slides antigos de minha 

família, me dei conta que o que me afetava (o punctum de Barthes) era 

exatamente aquilo que não estava na imagem. Na ausência de algo ain-

da não inominável, que não acesso (seria essa lacuna de tempo entre a 

feitura da imagem e minha reflexão sobre ela?). Então, comecei a me per-

guntar se seria possível esse ponto arrebatador encontrar-se exatamente 

naquilo que não se manifesta como imagem. E mais, se esse punctum 

na ausência não seria algo universal, passível de tocar qualquer um com 

acesso aquela imagem.

Eliane Chiron, pesquisadora e artista visual francesa, ampliou o uso 

do punctum. Enquanto Barthes o analisa na fotografia, na visão do espec-

tador e em um detalhe específico, ancorando-o no noema do “isso foi” 

(passivo e imutável) e para atestar a existência de uma realidade que pas-

sou, um real que já não pode mais ser tocado; Chiron o expande para ou-

tras artes, encontrando-o a partir do processo de criação artística, fixando 

o punctum no vazio, no entre. Ela o entende como da ordem do “isso é”, 

da descoberta, um ponto que nos coloca ativos perante a obra: como no 

[9]  Já o artista e escritor espanhol Joan Fontcuberta no ensaio Fotografo,logo existo, 

publicado no livro A caixa de pandora:a fotografi@ depois da fotografia, publica a foto de 

seu pai ao relatar o amor à primeira vista de sua mãe pelo seu pai através dessa fotografia, 

afirmando que para ele não há problema em publicar uma fotografia de seu pai, pois - para 

ele - a fotografia em nada tem a ver com a morte, e sim com a vida e continua dizendo 

que não se incomoda se não vermos um punctum na foto de seu pai, o que interessa é 

que ele existe para sua mãe (aí Fontcuberta entre em conssonância com o pensamento de 

Barthes, pois afirma que o punctum é pessoal).
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cruzamento das linhas que compõe o símbolo do infinito. Segundo a au-

tora, o punctum se pode designar e se pode tocar com o dedo.

Contrariamente à definição de Barthes que situa o punc-
tum em um detalhe específico, para Chiron, o punctum 
encontra-se no vazio, no entre: entre dois pontos, entre 
dois núcleos, descentrados – correspondendo não ao cír-
culo, mas a elipse que possui dois centros e que é a forma 
barroca por excelência, ou seja, vinculada a ambiguidade, 
à ambivalência, à tensão (CATTANI, 2005, p. 24-25).

Para Barthes, é claro que o tempo da fotografia é o pretérito. Para 

Chiron, ele passa a ser o presente. A câmera foi obviamente disparada no 

passado, mas a imagem fotográfica, estática (objeto petrificado) ou bor-

rada (objeto em movimento) nos passa a sensação de um tempo “atem-

poral”. Dessa maneira, o que teremos sempre, com certeza, é o tempo de 

encontro do espectador com uma fotografia. Ele carrega o conhecimento 

do que é uma fotografia e daquilo que é fotografado, assim consegue im-

primir uma noção de tempo na fotografia observada.

Mas e se o punctum estiver exatamente no que não está na imagem? 

Barthes nos afirma que o que posso nomear, não pode me ferir (BAR-

THES, 2013, p. 61), isto é, aquilo que me afeta é da ordem do indizível, do 

impalpável, do inominável. Assim, entendo que o punctum da imagem 

pode estar onde eu não racionalizo, não compreendo o que sinto. Se toco, 

aponto o dedo em um ponto físico da imagem, é como se, automatica-

mente. eu resolvesse a questão, nomeasse o sentimento. O problema é 

solucionado, eu passo a poder nomear o ponto. Chiron nos afirma que o 

punctum precisa ser tocado, mas também nos diz que “a imagem acon-

tece quando o discurso se perde no grito, quando não há mais condições 

de recorrer às palavras para expressar o que está, na verdade, além de-

las” (CHIRON apud CATTANI, 2005, p. 29). Para além das palavras, há os 

sentimentos não racionalizados e não resolvidos.

Didi-Huberman, no artigo Quando as imagens tocam o real, parte da 

hipótese que imagens ardem em contato com o real. “Inflama-se, e nos 

consome por sua vez” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 208). A imagem arde-

ria por ser como um incêndio que deixa cinzas, ou seja, rastros. Imagem 

manifesta, intensa, intempestiva, mas para a sentirmos, temos que nos 

aproximar das cinzas e do braseiro. Segundo o autor, não se pode falar 

do contato entre a imagem e o real sem falar de uma espécie de incêndio. 

Portanto, não se pode falar de imagens sem falar de cinzas.

A imagem não é um simples corte praticado no mundo 
dos aspectos visíveis, é uma impressão, um rastro, um tra-
ço visual do tempo que quis tocar, mas também de outros 
tempos suplementares – fatalmente anacrônicos, hetero-
gêneos entre eles – que, como arte da memória, não pode 
aglutinar. É cinza mesclada de vários braseiros, mais ou 
menos ardentes (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 216).

Neste braseiro, se soubermos olhar atentamente, encontraremos o 

“sinal secreto”, aquele ponto onde a cinza ainda arde e qualquer sopro 

pode fazê-la voltar a queimar. Se o punctum de Barthes nos fere, nos des-

concerta, nos ressignifica toda a imagem, a imagem-incêndio de Didi- Hu-

berman é uma revelação, ela nos consome por inteiro, afinal, sua vocação 

é sempre a sobrevivência.

Quando as imagens tocam o real, não seria este o momento em que 

somos tocados pela imagem, pelo nosso inconsciente, por aquilo que não 

conseguimos nomear e está além das palavras, ou seja, o punctum de 

Barthes?

Em A invenção da solidão de Paul Auster (Estados Unidos, 1947), 

o autor após perder o pai, resolve escrever um livro de memórias para 

tentar apreendê-lo de alguma maneira. Entre lembranças, documentos e 

fotografias encontradas na antiga casa da família – da qual seu pai nunca 

se mudou, mesmo após o divórcio com sua mãe – o autor tenta construir 

a ideia de quem foi seu pai na verdade. 
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A casa, onde o autor recolhe os vestígios do falecido, nos é apresen-

tada como uma casa deteriorada, mas não bagunçada. Como se ela fosse 

se degradando junto com seu dono, criando poeiras e teias de aranha, até 

a sua morte. 

A casa tornou-se a metáfora da vida de meu pai, a repre-
sentação exata e fiel de seu mundo interior. Pois embora 
ele a mantivesse em ordem e a conservasse mais ou me-
nos como tinha sido, ela sofreu um gradual e inexorável 
processo de deterioração (AUSTER, 2019, p. 16).

Entre diversos álbuns de fotografias, o autor encontra uma em es-

pecial da família de seu pai, quando esses imigraram da Áustria para Ke-

nosha, Wiscosin/EUA em 1911/1912. Na fotografia, a mãe (a avó do autor) e 

seus cinco filhos aparecem sentados. O pai do autor, com mais ou menos 

um ano de idade – o mais novo dos cinco filhos – aparece sentado no colo 

da mãe. O avô não aparece. O autor relembra que ele faleceu por volta de 

1919 e que nunca soube exatamente quem foi ele, tendo ouvido de seu pai 

diversas versões diferentes da morte de seu avô. O que parecia ser ape-

nas uma fotografia ordinária, que fora rasgada e colada, após receber um 

olhar mais apurado do escritor, revela o seu segredo. A mão de alguém 

que não aparece na foto encontra-se no ombro de um dos filhos. A mão 

de seu avô. Ele fora suprimido da imagem. “Só as pontas dos dedos per-

maneceram: como se ele tentasse voltar sorrateiramente para a fotogra-

fia, vindo de algum buraco no tempo, como se tivesse sido exilado para 

uma outra dimensão” (AUSTER, 2019, p. 43).

O que leva alguém a ser suprimido de uma fotografia? Ou suprimido 

da vida? Ter sua história suprimida? É como matar alguém mais de uma 

vez. A fotografia, este objeto que apreende a fisionomia de alguém que 

existiu, faz com que sua memória se mantenha viva.

Através de pesquisas e acasos, Auster descobre que seu avô fora na 

verdade assassinado por sua avó. Na época, em 1919, na cidade pequena 

de Kenosha, o fato foi documentado e acompanhado de perto pelo jornal 

da cidade. Após o julgamento de sua avó e posterior absolvição do cri-

me, por ser considerada mentalmente doente, a família Auster mudou-se 

muitas vezes de cidade para recomeçar. Fechada nela mesma e com uma 

memória que preferiam esquecer (inclusive matando o avô nas fotogra-

fias), a família nunca teve um lar constante, nenhum ponto de referência 

duradouro e nunca confiaram em ninguém fora da família. Paul Auster vê 

nesse nomadismo da família, quando seu pai era pequeno, a necessidade 

de ele ter querido se manter na mesma casa tantos anos e ter feito dela 

uma extensão dele mesmo.

Fig. 122: Fotografia retirada 

do livro A invenção da solidão, 

2019, de Paul Auster.
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O trabalho I carry her photo with me do fotógrafo sul-africano Lin-

dokuhle Sobekwa (1995) surgiu de um trauma familiar. Em 2002, sua irmã, 

Ziyanda, fugiu de casa após ele ser atropelado por um carro. Quando ela 

retornou para casa, 15 anos depois, estava doente e logo faleceu. A família 

soube muito pouco sobre por onde Ziyanda andou e o que ela fez duran-

te todos esses anos. Para o funeral, a família Sobekwa teve que recortar 

seu rosto do único retrato que tinham dela para que pudessem usá-lo na 

lápide. Essa única foto de família, da qual o rosto da irmã foi recortado, 

foi encontrada por Lindokuhle dentro da Bíblia de sua mãe em 2017. Olhar 

para ela, segundo ele, desencadeou memórias boas e ruins, de uma irmã 

que ele e toda família mal conheciam, mas que estavam latentes em sua 

mente desde a infância e que geravam muitas perguntas. A imagem foi o 

gatilho para o começo de uma busca.

O fotógrafo embarcou em um projeto pessoal. A fim de reconstituir 

a vida de sua irmã, foi aos lugares por onde ela havia passado e procurou 

por pessoas que a tinham conhecido; tentando preencher as lacunas da 

história dela por meio de imagens. Ele levou sua câmera e o pequeno re-

trato recortado de Ziyanda para fazer as entrevistas e gravar os lugares 

visitados. Ele não tinha em mente nenhum tipo de resultado para o traba-

lho. “Eu só queria encontrar respostas para mim mesmo, queria encontrar 

uma parte de mim que havia perdido naquele processo e queria confor-

tar minha família”, diz ele, “Eu estava sempre me perguntando: ‘Que tipo 

de vida minha irmã viveu todos aqueles anos quando ela não estava em 

casa?” (SOBEKWA, 2017).

A família de Sobekwa - especialmente sua mãe - sempre achou a 

vida de Ziyanda um assunto delicado para se conversar. “Fazer este proje-

to foi difícil no sentido de que você está lidando com algo que nem todos 

estão dispostos a falar, algo que está afetando você e outras pessoas. Não 

sou muito bom em me expressar verbalmente, então essa era uma manei-

ra de dizer: “Vamos conversar sobre isso” (SOBEKWA, 2017).
Fig: 123: Lindokuhle Sobekwa. I carry Her photo with me, 2018. Fonte: https://
www.magnumphotos.com/arts-culture/i-carry-her-photo-with-me/
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Fig. 124: Lindokuhle Sobekwa. I carry Her photo with me, 2018. Fonte: https://

www.magnumphotos.com/arts-culture/i-carry-her-photo-with-me/

No entanto, os tópicos tratados em I carry her photo with me têm 

uma relevância além da própria família de Sobekwa e além dos contextos 

locais e nacionais: “O projeto é realmente para mim, mas também para 

minha família e qualquer pessoa que possa se relacionar com ele. Você 

não precisa ser da África do Sul. A experiência do desaparecimento, da 

perda de alguém e da dor é algo universal. Todos nós experimentamos 

isso, embora de forma diferente”, diz Sobekwa.

Em sua primeira forma, o projeto existia como um álbum de recortes, 

cuja materialidade era importante para Sobekwa. Devido a sua história, 

descobriu que era natural para ele montar o projeto dessa maneira, se 

sentiu particularmente atraído pela encadernação em espiral de certos 

cadernos de desenho, fazendo impressões de suas fotos por um dólar 

cada em sua gráfica local e colando-as. Ele escreveu as legendas à mão. 

As próprias imagens, cortadas em duas e colocadas juntas em muitas das 

páginas do livro, são um reflexo adequado do processo gradual de So-

bekwa de chegar a um acordo com os eventos. “A encadernação em espi-

ral fala da fragmentação da história. É desconectar o texto e as imagens, 

mas também conectá-los” (SOBEKWA, 2017). A encadernação do livro o 

lembra de atravessar os vários locais interligados que visitou: folheando o 

livro, ele pensa sobre como um caminho pode levar a muitos outros. 

A fisicalidade do livro também pode ser vista como uma tentativa 

de preservar a memória de sua irmã de forma mais permanente. Em uma 

encadernação atualizada do álbum de recortes, uma página final incluiu 

o obituário de Ziyanda, escrito na língua materna da família, xhosa, pela 

mãe de Sobekwa - também acompanhado pelo recorte itinerante do ros-

to de Ziyanda. Ao fitarmos esse rosto ao final do livro, preenchemos com 

uma imagem a lacuna que nos é apresentada na primeira página. Sen-

timos como se tivéssemos acompanhado a jornada de Lindokuhle, em 

sua companhia, e, ao final merecêssemos a recompensa de uma imagem 

preenchendo a lacuna, o que é confortante.
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Fig. 125: Lindokuhle Sobekwa. I carry Her photo with me, 2018. Fonte: https://

www.magnumphotos.com/arts-culture/i-carry-her-photo-with-me/

5.1.4 UMA AUSÊNCIA MUITO PRESENTE: O PODER DA 
SUPRESSÃO NA IMAGEM

Durante o período Vitoriano (de 1837 a 1901), uma prática fotográfi-

ca, comumente difundida, causa um estranhamento ao nosso olhar con-

temporâneo. Devido ao tempo necessário que uma pessoa deveria ficar 

parada na mesma posição para que a imagem fotográfica fosse feita (20 

a 30 segundos na época) fotografar bebês e crianças tornava-se um de-

safio a ser driblado. Assim, numa tentativa de deixar a criança parada 

e sentindo-se segura, as mães eram colocadas nas fotografias para que 

fossem confundidas com o cenário, ou cortadas pela moldura fotográfi-

ca, envoltas em panos pretos, tapeçarias, escondidas atrás de cadeiras 

ou mesmo tendo seus rostos riscados. O objetivo era que não parecesse 

que a criança estava sustentada por alguém, mas que estavam sozinhas, 

posando para a fotografia.

A artista italiana Linda Fregni Nagler coleciona esses retratos feitos 

de crianças tirados entre o advento da fotografia e a década de 1920 por 

autores anônimos. Em 2013, lançou o livro The hidden mother com mais 

de 1000 fotografias10.

Ao observarmos essas imagens, o que nos chama atenção é que o 

oculto se transforma rapidamente no nosso foco. A figura que é suprimi-

da, com todo um esforço em prol de outra figura, torna-se o objeto central 

de nossa atenção, fazendo com que passemos a procurar nas fotografias 

exatamente aquilo que deveria estar escondido. Há um grande fracasso 

na tentativa de esconder essa mãe, que se transforma diante de nós em 

figura sombria e aterrorizante.

Nosso pensamento cai em armadilhas ao pensarmos superficialmen-

te nessas figuras apenas como um apagamento feminino em uma socie-

dade patriarcal. Primeiro, é preciso ter consciência de que estamos olhan-

do para fotografias feitas no século XIX, no qual técnicas de apagamento 

[10]  As fotografias originais foram mostradas na 55ª Bienal de Veneza, no “Palácio 

Enciclopédico”, com curadoria de Massimiliano Gioni.
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Fig. 126: The Hidden Mothers. Fonte: https://br.pinterest.com/ Fig. 127: The Hidden Mothers. Fonte: https://br.pinterest.com/
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e supressão de pessoas ou objetos ainda não podiam ser elaboradas com 

o Photoshop, algo que hoje encaramos naturalmente: suprimir aquilo que 

não desejamos em qualquer fotografia. A tentativa de ocultação de pes-

soas em fotografias pela técnica adotada àquela época deixa um rastro 

visível, constituindo apenas uma tentativa sem sucesso. Hoje, ao olhar-

mos uma fotografia, não podemos mais lidar com essa construção de 

pensamento. Não temos mais como saber o que tinha ou não na fotografia 

e o que foi inserido ou ocultado. Os rastros tornam-se cada vez mais im-

perceptíveis11.

Independente de técnicas ou motivos, o estranho na fotografia salta 

aos olhos, como se emanasse algo sombrio e enigmático das imagens. 

O pensamento de Schelling, do qual Freud parte para falar sobre essa 

inquietude, (O estranho, 1919) adéqua-se com perfeição neste contexto: 

“o inquietante é algo que deveria permanecer secreto, oculto, mas apare-

ceu” (FREUD, 1919).

Com o seu gesto arquivístico, Nagler reanimou esses cadáveres do 

passado, suas assombrações, dando vida ao gênero de “mães ocultas” do 

século XIX, anteriormente desconhecido, em que a supressão e o fantas-

ma das mulheres conseguiam ser exibidos na imagem fotográfica. 

Nascido em Sana’a, Iêmen, em 1969, Boushra Almutawakel, fotógra-

fa, estudou nos Estados Unidos e no Iêmen. Em 1999, ela foi homenagea-

da como a primeira fotógrafa iemenita, junto com várias outras mulheres 

pioneiras do Iêmen, pelo Centro de Pesquisa Empírica e Estudos da Mu-

lher da Universidade de Sana’a.

[11]  Outro detalhe que deve ser observado é que como nessa época os retratos funerários 

também eram muito difundidos, o fato de ter alguém que precise sustentar essa criança, 

mostra que ela está viva. Uma criança que conseguisse ficar parada sozinha o tempo sufi-

ciente para que a foto fosse feita, era uma criança morta.

Boushra é muçulmana e tem um trabalho em processo sobre o hi-

jab12, no qual pretende explorar as diferentes formas com que o mundo 

olha para ele e as suposições sobre as mulheres que o usam.

Comecei a série sobre o hijab enquanto frequentava a es-
cola de fotografia nos EUA, onde assisti a uma palestra da 
escritora feminista egípcia Nawal Elsadawi. Nessa palestra 
ela disse sentir que as mulheres que usavam o hijab ou ni-
gab eram iguais às mulheres que usavam maquiagem, no 
sentido de que todas escondiam suas verdadeiras identi-
dades. Achei que era uma perspectiva fascinante, então 
decidi interpretar fotograficamente. Eu não estava plane-
jando criar um corpo de trabalho sobre o assunto13

O hijab é uma imagem icônica muito poderosa e que evoca diversas 

e diferentes opiniões principalmente no Ocidente. As mulheres muçulma-

nas têm sua imagem romantizada ou demonizada. O hijab, para o Ociden-

te, é muitas vezes visto como metáfora da opressão das mulheres, como 

se atrás do véu estivesse uma mulher fraca, ignorante e atrasada, o que 

não é uma verdade. Ele não é simplesmente uma peça de roupa religiosa, 

as mulheres o usam por uma variedade de razões que podem mudar, de-

pendendo da época e do contexto social. Além do mais, as mulheres mu-

çulmanas encaram o uso do véu como uma escolha, ansiando, a maioria 

delas, pela idade de poderem usá-lo, com orgulho de dar continuidade a 

sua cultura. Para muitas, o hijab tornou-se um meio de resistência aos pa-

drões de beleza feminina que exigem mais exposição, para outras, o lenço 

é uma conveniência, pois reduz os assédios na rua e no trabalho.

Ao trazer a comparação do uso do hijab oriental com a maquiagem 

ocidental, a artista aproxima dois extremos do planeta com uma ação que 

[12]  Hijabe ou hijab é o conjunto de vestimentas preconizado pela doutrina islâmica ou 

o próprio véu. No Islã, o hijabe é o vestuário que permite a privacidade, a modéstia e a 

moralidade, ou ainda “o véu que separa o homem de Deus”.https://www.scielo.br/scielo.

php?pid=S0100-85872015000200363&script=sci_abstract&tlng=pt

[13]  http://muslima.globalfundforwomen.org/content/hijab-veil-series
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Fig. 128: Boushra Yahya Almutawakel (1969), Iemen. Mother, daughter and 

doll, The Hijab Series, 2018. Fonte: https://www.boushraart.com/

implica diversos significados: “as mulheres escondem suas identidades”. 

Expressão densa e multifacetada que nos remete aos mais variados mo-

tivos pelos quais as mulheres precisam ou desejam esconder suas verda-

deiras identidades, pensamentos e ações.

Neste trabalho específico de Almutawakel, Mother, daughter and 

doll, de 2018, vemos múltiplas imagens da mesma família de mulheres em 

um fundo preto. A cada imagem elas aparecem mais cobertas, cada vez 

com mais vestes escuras, até que desaparecem, confundidas com o fundo 

preto das fotos. 

Claramente, esse trabalho receberá um olhar diferente, dependendo 

da época e do contexto geográfico, cultural e social em que for mostrado. 

Nos dias atuais, no Ocidente e dentro de um ambiente acadêmico, tan-

to nas fotografias das hidden mothers, registradas no período vitoriano, 

como na fotografia Mother, daughter and doll, de 2018, não há como não 

repararmos no apagamento da imagem dessa mulher-mãe que as fotos 

mostram. Uma, um documento do século XIX, outra, um trabalho artístico 

contemporâneo de uma muçulmana, mas ambas com um ponto atempo-

ral em comum: apresentar o poder que uma imagem evidencia; seus indí-

cios, seus contornos e suas sombras, seja naquilo que mostra ou naquilo 

que esconde.

5.1.5 AMÍGDALA (CEREBELOSA)14

A instalação amígdala (cerebelosa), 2018, foi apresentada pela pri-

meira vez em estado embrionário, em 2016, durante a festa de confrater-

nização do Instituto Goethe em Porto Alegre/RS. Embrionário, porque 

[14]  Pequena estrutura em forma de amêndoa, responsável por mediar e controlar nossas 

emoções maiores, como medo e amor, assim como é o alerta do nosso instinto de sobre-

vivência. Pessoas a quem são seccionadas amígdalas do resto do cérebro transformam-se 

em portadores de cegueira afetiva e ficam igualmente inibidas de sentirem paixão, incapa-

citadas de reconhecer sensações ou experienciar sentimentos. Fonte: https://www.ensinar.

info/ja-mimou-as-suas-amigdalas-amendoas-magicas-do-cerebro-hoje-73/
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ainda era um trabalho em processo, mostrado como um teste para ver 

como ele se comportava em relação às outras pessoas e aos espaços. 

Ele consistia em antigos slides de família encontrados, sobrepostos ou 

interferidos (desenhos na própria película ou cortes) e projetados em 

uma parede. A princípio essas sobreposições e interferências me pare-

ciam aleatórias, apenas slides misturados de diversas maneiras e eu me 

perguntava o que estava tentando desvendar na fusão destas imagens. O 

fato de apresentar um trabalho que mexia com questões íntimas e ainda 

em processo de identificação durante uma festa, rodeado de pessoas be-

bendo, e balões, fez com que, naquele momento, ele não alcançasse todo 

o seu objetivo. Era preciso que eu refletisse sobre o trabalho e que ele 

descansasse. 

Fig. 129 e 130: Luciane Bucksdricker. Primeira apresentação 

de amígdala (cerebelosa), 2016.

Fig. 131: Luciane Bucksdricker, Amígdala(cerebelosa), 

2018, instalação. Foto: Bruno Tamboreno
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Passaram-se dois anos até que uma nova oportunidade de apre-

sentação do trabalho apareceu. O convite para participar da exposição 

No comprendo películas, curada por Elaine Tedesco e apresentada jun-

tamente com a Mostra Audiovisual Sem Destino, de 2018, na Pinacoteca 

do Instituto de Artes da UFRGS (Porto Alegre/RS), trouxe o mote que eu 

precisava para revisitá-lo. Era necessário um trabalho que discutisse o au-

diovisual, mas que não fosse audiovisual. Que tocasse de alguma maneira 

nessas questões. Foi então que me propus a ir fundo naquilo que eu havia 

apresentado dois anos atrás. A primeira coisa a me chamar a atenção 

foi que algumas sobreposições agora faziam mais sentido do que outras, 

pois no desenrolar do processo de trabalho nos últimos dois anos ficou 

mais claro sobre quais questões eu estava me debruçando. As imagens 

escolhidas e que foram apresentadas em 2018, foram aquelas que sobre-

punham a fachada de uma casa com uma família sentada (uma foto de 

família tradicional) com uma foto de paisagem. A casa entrando em fusão 

com a paisagem, ao mesmo tempo desaparecendo e se entrelaçando a 

ela. Mais uma vez o entrelaçamento aparece, me confunde e me instiga. 

Em frente as imagens projetadas, uma camisola transparente antiga, per-

tencente à família, pendurada por um cabide de madeira, trazia uma nova 

sobreposição de imagem, que se separava da projeção e que mudava o 

trabalho conforme o ângulo de visão do espectador. Um anteparo frente 

a transparência, uma maneira de conter a imagem fluida. O trabalho assim 

ganhava múltiplas camadas de transparência que se sobrepunham umas 

sobre as outras. 

Amígdala (cerebelosa) é um trabalho que permeia a descoberta de 

uma narrativa e a possibilidade de encarar uma história por outro ângulo, 

após uma profunda reflexão que acredito sempre estará em processo. As-

sim ela se torna um processo que incendeia em contato com o real, como 

nos coloca Didi-Huberman. “Uma imagem bem olhada seria, portanto, 

uma imagem que soube desconcertar, depois renovar nossa linguagem, e, 

portanto, nosso pensamento” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 216). 

Fig. 132 e 133: Luciane Bucksdricker, Amígdala (cerebelosa), 2018, instalação.
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Em Amígdala, a família que aparece nos slides é a minha, fotografa-

da antes da minha existência, fotografada em uma época que o registro 

fotográfico era algo natural e muito utilizado. Muitos que aparecem nos 

diapositivos já morreram. Em uma das imagens, uma senhora e um meni-

no caminham em direção a uma porta que parece encontrar-se na paisa-

gem, é minha vó e meu tio mais novo, ambos falecidos, que parecem se 

desvanecer na paisagem. 

Aqui me identifico com o personagem Mariano, do livro de Mia Cou-

to, citado no início deste capítulo, na mensagem escrita na carta anônima: 

“cada homem é todos os outros”, não só os vivos, que são as vozes, mas 

também os mortos, que são os ecos.

Os diapositivos (slides ou transparências) foram muito populares 

entre as décadas de 1950 e 1980, quando o hábito de ver imagens era 

compartilhado em reuniões entre amigos e almoços em família. A proje-

ção de diapositivos proporciona um outro tipo de imagem, uma imagem 

fantasmagórica. O próprio slide é transparente e sua imagem projetada 

não tem corpo físico. Além disso, por ser no encontro entre a parede e 

o facho de luz que há a aparição da imagem, qualquer objeto colocado 

no caminho da luz irá contaminar e se somar à imagem final. Presente e 

passado articulados em um anteparo. A imagem fotográfica em formato 

de slide perde a função de objeto tridimensional e nos deixa mais vívida a 

sensação de que aquilo não está ali e não se pode tocá-lo.

Outra questão é como enxergamos/interagimos com uma projeção 

de diapositivos em uma exposição. No cinema, a sala de projeção do filme 

é preparada para receber o espectador que ficará sentado em torno de 

duas horas, em silêncio e no escuro, focado apenas no filme a sua fren-

te. A apresentação de uma projeção de slides ou vídeo em um espaço 

expositivo ocorre de maneira diferente. O espectador se move e muda o 

ângulo de visão do trabalho, fala e determina o tempo que está disponí-

vel. Além disso, há uma contaminação pelo restante da exposição, além 

da maior entrada de luz e sons ao redor que dialogam com o trabalho 

criando perspectivas diferentes, muitas que o artista nem mesmo supu-

nha possíveis de ocorrer.
Fig. 134:  Registro de amígdala (cerebelosa), 2018 durante 

a Mostra de vídeos Audiovisual sem Destino.
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Em 2015, a artista mineira Rosângela Rennó, que há muito trabalha 

com as múltiplas camadas que são inerentes aos diapositivos, apresentou 

em uma exposição individual chamada Insólidos, na galeria portuguesa 

Cristina Guerra, trabalhos que tinham por base a fotografia e que ques-

tionavam a capacidade da imagem para a construção da memória tanto 

individual como coletiva. Um dos trabalhos apresentados, chamava-se 

Imagem de sobrevivência, uma instalação que consistia em quatro estan-

tes que abrigavam e expunham quatro projetores do tipo Kodak Carousel, 

que projetavam imagens em transparência (slides anônimos adquiridos 

em diversos mercados de pulgas) de forma simultânea e sobreposta. O 

resultado era uma projeção múltipla, que se modificava constantemente e 

nunca se repetia. Rennó por meio desse trabalho discute questões sobre 

acúmulo (característica dos colecionadores de diapositivos), memória e 

apagamento15. A quantidade de imagens sobrepostas nos faz ignorar do 

que se trata a imagem projetada, levando-a a uma invisibilidade pelo ex-

cesso. A falta de nitidez nos aproxima do que seriam fantasmas de ima-

gem, isto é, restos e rastros que algum dia foram importantes para alguém.

Com o excesso de luz e tempo de projeção, os slides de Rennó se 

desgastam até desaparecer, para serem substituídos por novos. A ima-

gem de sobrevivência de Rosângela não sobrevive, diferentemente de 

amígdala (cerebelosa), que é uma instalação na qual utilizo imagens com 

um valor simbólico para mim, informação essa que não pode ser ignora-

da. Há um cuidado para que a imagem não desapareça, ou seja, afetada 

pelo tempo em que é exposta à luz, pois seu fim seria mais uma morte e 

outro luto com o qual eu teria que lidar. Dessa maneira, as sobreposições 

são periodicamente trocadas para que não atinjam seu fim como imagem.

[15]  www.rosangelarenno.com.br 

Fig. 135: Rosângela Rennó. Imagem de sobrevivência, 2015. 

Instalação. Fonte: www.rosangelarenno.com.br
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Fig. 136: Rosângela Rennó. Imagem de sobrevivência, 2015. Instalação 

(detalhe projeção). Fonte: www.rosangelarenno.com.br

5.1.6 PÓS-MEMÓRIA: UM OUTRO OLHAR
SOBRE O QUE FICA, OU O QUE VIRÁ A SER

Segundo Marianne Hirsch (1949), romena e atual professora de lite-

ratura comparada e estudos de gênero, na Universidade de Columbia, Es-

tados Unidos, as gerações posteriores a acontecimentos violentos, como 

o Holocausto, carregam um trauma pessoal, coletivo e cultural, devido a 

experiências por elas vividos, envolvendo a contagem de histórias, ima-

gens e comportamentos entre os quais elas cresceram. 

Com base na sua própria experiência com essas “lembranças” (cer-

tas histórias que seus pais lhe contaram sobre a guerra, mais vibrantes e 

mais vívidas em suas memórias do que momentos de sua própria infân-

cia), e relatos de outros descendentes de sobreviventes do Holocausto, 

Hirsch sentiu que precisava de um termo para descrever essa forma indi-

reta de lembrança, de uma geração dominada por fatos que eles mesmos 

não vivenciaram. Ela considera que as memórias não são apenas pessoais 

ou familiares, mas também mediadas por imagens públicas e histórias que 

nos são transmitidas a partir de eventos históricos e avassaladores como 

o Holocausto.

O termo que Marianne Hirsch adotou para nomear essa transmissão 

foi pós-memória16, que descreve a carga traumática que essa “geração 

que vem depois” carrega. Essas experiências foram transmitidas a elas tão 

profundamente e afetivamente que parecem constituir e se entrelaçar as 

suas próprias memórias. 

Crescer com memórias herdadas avassaladoras, ser domi-
nado por narrativas que precederam seu nascimento ou 
consciência, é arriscar ter suas próprias histórias de vida 
deslocadas, mesmo evacuadas, por nossos ancestrais. (...) 

[16]  A primeira vez que Hirsch usou o termo “pós-memória” foi em um artigo sobre Maus 

de Art Spiegelman no início dos anos 1990. Desde então ela vem tentando defini-la e 

refiná-la, com base na experiência pessoal e na sua leitura e visualização do trabalho de 

escritores e artistas do que poderíamos pensar como as “pós-gerações”.
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Esses eventos aconteceram no passado, mas seus efeitos 
continuam no presente (VAN ALPHEN, 2006, p. 475, tra-
dução nossa).

No seu livro The Generation of Postmemory: Writing and Visual Cul-

ture After the Holocaust de 2012, Hirsch foca na fotografia como veículo 

privilegiado para a transmissão histórica, pois acredita que imagens foto-

gráficas sobreviventes à destruição maciça desses eventos catastróficos 

funcionam como reveladores fantasmagóricos de evidências de presença 

passada, mais do que narrativas orais ou escritas. E, segundo ela, além de 

terem essa forte relação com o referente a que estão ligadas, elas também 

rapidamente adquirem significado simbólico e, portanto, são mais do que 

elas mesmas.

Muitos artistas podem ser colocados nessa categoria de trabalho 

pós-memória, nos apropriando do termo cunhado por Hirsch. 

Um dos trabalhos do artista indiano Vivan Sundaram (1943), Re-take 

of Amrita, de 2005, pode ser incluído nela. Pensando também com a fan-

tasmagorização da imagem, mas que não advém da transparência do dia-

positivo, Sundaram trabalha com o arquivo fotográfico do avô, Um-Rao 

Singh Sher-Gil (1870-1954), um fotógrafo amador. Este arquivo conta com 

imagens feitas de 1904 a 1940 de sua família, principalmente da esposa e 

das duas filhas.

Uma das filhas, Amrita Shergill foi uma pintora que fez parte do mo-

vimento modernista indiano. Morreu aos 31 anos, o que constituiu uma 

tragédia familiar. Quando Amrita adoeceu, seu marido e também médico, 

resolveu tratá-la. Com ela vindo a falecer, a família, mesmo que velada-

mente, o culpou.

Este é um dos fatos/fantasmas que Sundaram pretende tratar nes-

te trabalho. A partir de fotomontagens digitais (quase imperceptíveis) 

de imagens de diversas épocas e lugares, o artista consegue promover 

encontros anacrônicos entre os personagens da família. Medeiros afirma 

sobre o trabalho de Sundaram: “consegue um efeito fantasmagórico já Fig. 137: Vivan Sundaram, Sisters Apart, 2001 (Amrita, Simla, 1937; Indira, Simla, 

early 1940s.). Fonte: https://crowcollection.org/exhibition/re-take-amrita/
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que o anacronismo obtido sublinha uma simultaneidade que é sobretudo 

produto de uma memória afetiva e subjetiva e que trabalha a identidade 

do sujeito de forma intergeracional” (MEDEIROS, 2016, p. 17).

Sundaram, ao mesclar personagens de épocas distintas, coloca na 

imagem a sensação que sentimos, a de que nossa história não é indivi-

dual, mas um embaralhamento de muitas narrativas.

A instalação Amígdala (cerebelosa), entre tantas outros obras cria-

das por mim – até mesmo essa tese -, creio que se constituem como tra-

balhos de pós-memória, dado que as histórias que procuro desvendar e 

as lacunas que tento preencher antecedem a minha existência. Ao mesmo 

tempo são trabalhos sobre mim mesma, sobre a construção e a descober-

ta de minha narrativa e identidade, que assim, como a de todos nós, se 

entrelaça aos fantasmas do passado e segredos de família.

5.1.7 ÁLBUNS DE FAMÍLIA: O SEU CORAÇÃO
SE SUSPENDERA EM DEFINITIVO RETRATO.

Uma imagem fotográfica muitas vezes nos faz perder o chão (ou 

ganhar uma história). Como compreender a dimensão fantasmática de-

sencadeada por toda e qualquer fotografia em virtude do poder de con-

vicção que convoca? Barthes já se arrebatava com a imagem fotográfica 

da mãe falecida e o certificado de presença que ela atestava. 

Um objeto doméstico extremamente difundido entre as famílias é o 

álbum de fotografias. No livro Álbum de família: a imagem de nós mes-

mos, o pesquisador colombiano Armando Silva destaca o álbum de fa-

mília como o mais importante arquivo doméstico do século XX, “(...) o 

álbum guarda “restos” das famílias, e, nesse sentido, é depositário de fe-

tiches familiares (...)” (SILVA, 2008, p. 11). Nele buscamos similaridades 

com nossos antepassados, fisionomias perdidas em nossa memória, além 

de nos reconhecer como membro da nossa família e montar nossa linha 

de tempo. Fig. 138: Luciane Bucksdricker, Amígdala (cerebelosa), 2018, instalação.
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 (...) o álbum conta histórias, mas não somente sobre fo-
tos, pois a ele são acrescentados outros objetos: cartões, 
lembretes, recortes de jornal, relíquias e partes do corpo: 
umbigos de recém nascidos, gotas de sangue, mechas de 
cabelo, unhas de mãos e marcas de pés. Em sentido literal, 
o álbum é um pedaço de nossos corpos (SILVA, 2008, p. 
18).

Para a existência de um álbum de família, segundo Silva, são neces-

sários quatro pré-requisitos: a família, que constrói o espaço de ficção, 

a fotografia, que produz a imagem, o desejo arquivístico e a narrativa, o 

relato de alguém que tem o poder de manipular as histórias nas quais a 

família está envolvida (SILVA, 2008, p. 24). Sendo assim, concluímos que 

o álbum tem uma finalidade que vai além do objeto, isto é, no momento 

de sua feitura ele já depende de um narrador que se aproprie dele e do 

compromisso de dar continuidade a sua narrativa.

O álbum é, sem dúvida, um arquivo, no qual a pessoa responsável 

por montá-lo seleciona a imagem que é importante para merecer esse 

destaque, o que a família, como um todo, não quer esquecer. Da mesma 

maneira, aquilo que não se quer lembrar, não tem lugar no álbum. Silva 

dirá que o álbum a princípio serve para contar a história da vida e seus 

momentos felizes, mas, no entanto, o medo da morte, é o motivo pelo 

qual as famílias montam o álbum (SILVA, 2008, p. 50).

O teórico francês da fotografia, André Rouillé, confirma a construção 

de realidades que são as fotos de família, compostas de filtros e ence-

nações de intimidades não tão íntimas, características inerentes da fo-

tografia, que dentro de si compreende múltiplas realidades, todas elas 

construídas:

Desse modo, as imagens exprimem [mais do que descre-
vem] situações, elos, às vezes mesmo sentimento, mas, 
sobretudo, a coesão e a felicidade da família. E exprimem 
isso por elas mesmas, mas sobretudo no seio de um dis-

positivo ficcional: o álbum. (...) Sua particularidade é de 
ser o ponto de encontro dos indivíduos com sua própria 
imagem e com a de seus próximos. Composto de momen-
tos solenes ou simplesmente anódinos, porém sempre 
bons momentos, o álbum tece uma memória da família. 
Uma memória lacunar, em forma de esquecimento e de 
ficção nostálgica (ROULLIÉ, 2005, p. 186). 

Essa memória lacunar é que nos faz lembrar apenas dos bons mo-

mentos, nos quais a fotografia alicerça nossa memória. Esta é a princi-

pal função de um álbum de fotografias de família. Os sorrisos é que são 

geralmente registrados e não a dor ou a morte. Momentos de trabalho 

são raros e apenas quando há alguma comemoração. Referências ao sexo 

passam longe de um álbum de família tradicional. “Maquineísta e estereo-

tipado, ele é o lugar tranquilo das certezas, da estabilidade e do reconfor-

to” (ROULLIÉ, 2005, p. 186). Por mais que o momento não seja agradá-

vel, no instante do clique todos se congelam em um estado de felicidade 

momentâneo, deixando assim registros de famílias felizes. Essas lacunas 

que ficam entre os momentos felizes, em que a fotografia é dispensada 

ou alterada (suprimindo alguém, por exemplo), são os momentos que me 

fazem pensar a imagem (através da falta dela) como a construção de uma 

narrativa pelo ausente, por mais ficcional que seja essa história.

Armando Silva corrobora com a impressão de Rouillé sobre a ence-

nação das fotos de álbum de família, essa construção de espaço de ficção, 

manipulável por tantas pessoas:

A foto é um ato teatral, se entendermos por teatral o que 
foi feito deliberadamente, a criação de um espaço fictício, 
de personagens que atuam e de um público que desfruta 
dessa atuação. Todavia, o que a fotografia do teatro mais 
capta é algo tanto óbvio quanto inesperado: sua condição 
de máscara (...) uma vez que bater uma foto remete, sem 
dúvida, a algo inevitável: “como ficará minha imagem” e, 
em seguida, “quem a verá” (a aplaudirá). Ou seja, seu ato 
é teatral tanto para quem posa quanto para quem faz a 
tomada, que sempre terá de responder pela construção 
de uma cena que melhor lhe sirva de aliada, para mostrar 
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(e talvez dizer) o que se propõe com a atuação. Mas tam-
bém será ato teatral para todos aqueles que a observarão 
(SILVA, 2008, p. 31). 

Museus de todo mundo expõem cada vez mais trabalhos de artis-

tas oriundos de fotografias privadas, como as que integram os álbuns de 

família. Essa revisitação aos álbuns e aos filmes analógicos trazidos por 

muitos artistas contemporâneos, parece ser motivada pela descoberta de 

suas raízes, investigação das suas narrativas-conscientes ou não, indivi-

duais ou coletivas (etnias, grupos). Esses artistas, inclusive a que escreve 

esta tese, remexem em seus arquivos de memória, investigam histórias 

familiares, procurando dar solidez a um passado para se encontrar no 

presente. Refletem sobre esse material físico, e/ou os manipula posterior-

mente, expondo-os publicamente. Essa nostalgia perante as imagens ana-

lógicas ou sua versão digital, impressa em papel, confere um sentimento 

de segurança e estabilidade, fazendo com que sejam utilizadas para a 

construção de instalações e de objetos, reencenando nossa narrativa, pois 

o avanço da fotografia digital corrobora com a desconfiança das imagens 

falsas e manipuladas e de uma vida igualmente assim. Parece que busca-

mos afirmar a materialidade da nossa identidade contemporânea que é 

fluida e descartável. Ao buscar o passado, nos enraizamos e damos con-

sistência a nossa história.  

Sobre as imagens digitais e seu fluxo intenso e a possibilidade de 

digitalização de fotografias antigas, incluindo os álbuns de família, Marga-

rida Medeiros cita que “ A arte contemporânea tem vindo refletir sobre o 

impacto dessa mutação, assinalando, concomitantemente, a forma como 

ela indicia novas formas de relacionamento do sujeito com as imagens 

do passado, transformadas pela sua digitalização e com as possibilidades 

fantasmáticas por estas proporcionadas”(MEDEIROS, 2016, p. 11).

Ela alerta, ainda, para o excesso de imagens digitais, que podem ser 

equiparadas com o fato de se ter nenhuma imagem17:

O passado, revisitado em imagens, torna-se âncora me-
lancólica de um presente que se desfaz ao ritmo de uma 
tecla de computador e no qual a memória, paradoxalmen-
te, ao mesmo tempo que é agonisticamente procurada 
nesses arquivos do passado, é simultaneamente erradi-
cada a todo o momento, já que a multidão de ficheiros 
produzidos jaz enterrada na memória dos computadores, 
sujeita a rápida degeneração (MEDEIROS, 2016, p. 15).

Segundo Medeiros, “e aqui a estética se entrelaça com a metafísica: 

é preciso matar o objeto para que se possa olhar para sua essência, é da 

morte da fotografia analógica que nasce a reflexão mais aprofundada so-

bre seu papel na cultura humana” (MEDEIROS, 2016, p. 15).

As fotografias oportunizam que o passado seja uma presença cons-

tante em forma de objeto. Elas habitam os álbuns e por consequência, 

as casas. Por vezes, as fotografias saem da posição de arquivo e habitam 

temporariamente porta-retratos, gavetas ou paredes, causando um bura-

co desconfortável na linha de tempo daquela família. Em muitos momen-

tos, as fotografias tomam outro rumo e não retornam ao seu espaço de 

origem, gerando alterações no relato da história ou até criando um possí-

vel mistério envolvendo a imagem. 

Os álbuns são objetos importantes na história de uma pessoa. A fo-

tografia, como comentado no prólogo, é uma grande muleta da memória, 

auxiliando na construção de nossa identidade. Não o possuir, ou melhor, 

possuir um álbum onde os buracos são mais presentes que os eventos, faz 

com que coloquemos em dúvida - mais ainda – a nossa história, ou, quem 

sabe, nos dê mais possibilidades para a criação de nossa própria ficção.

[17]  Ver também La furia de las imágenes de Joan Fontcuberta (2016) onde o autor dis-

corre que a massificação de imagens seria como o fim delas, pois há tantas que não há 

nenhuma. Já citado no Prólogo desta tese, página 33.
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*

Para Barthes ver uma imagem fotográfica é ver algo que um dia 

esteve presente, mas não está mais lá. A fotografia poderia ser repetida 

infinitamente, mas o momento do clique foi único, ele acontece apenas 

uma vez e o objeto da foto não existe mais. Aí é que a imagem fotográ-

fica flertaria com a morte, e é isso que ele quer dizer quando afirma que 

isso foi, essa distância encontrada em uma proximidade. O noema isto foi 

de Barthes se perfila à morte, é uma dobra entre o passado e o presente, 

algo que não posso mudar, como um testemunho da realidade. A certeza 

que o autor tem da fotografia como testemunho da realidade (do referen-

te aderido) provoca certa desconfiança e necessidade de reflexões, mas 

para Barthes não é essa a discussão em jogo. Ele precisa que a fotografia 

de sua mãe morta, naquele momento, seja sim um testemunho de realida-

de. Assim, complementando o noema de Barthes e não o negando, Laura 

Gonzáles Flores (2011) propõe o uso de isso foi porque eu inventei, redi-

recionando o pensamento para uma ação que antes não se encontrava lá, 

a certeza de que toda fotografia é também um ponto de vista construído, 

assim como as fotos de família.“(...) talvez a fotografia não minta, mas os 

fotógrafos, definitivamente, sim”(2012, p. 12) nos ajuda a complementar o 

pensamento o artista e teórico Fontcuberta na introdução de seu livro A 

câmera de pandora: a fotografi@ depois da fotografia.

Voltando ao afeto e à dimensão simbólica que as antigas imagens de 

família carregam, neste caso especifico as minhas (e todas as camadas de 

história que me foram negadas), ao trabalhar com os diapositivos encon-

trados em casa, me deparei com minhas próprias memórias lacunares e 

fantasmas: pessoas que moldaram minha vida e que nem tive a chance de 

conhecer. Ao encarar fotografias desconhecidas de uma história que me 

foi negada, é como se eu lidasse com slides comprados em qualquer bri-

que; por outro lado, ao reconhecer nas velhas imagens pessoas que con-

viveram ou ainda convivem comigo, me aproximei das imagens e tentei 

entender as lacunas entre os seus tempos. O tempo do outro que habita 

a imagem e o meu tempo que a observa.

O que está nessa imagem que não consigo enxergar?  O que me afe-

ta nessas imagens e por que não consigo nomear?

Estas questões me fizeram retornar à instalação amígdala (cerebelo-

sa) e uma nova pergunta surgiu e se tornou fundamental para entender o 

processo deste trabalho. Se ao olhar fotografias lidamos com fantasmas, 

como compreendemos, racionalmente e afetivamente, slides projetados 

sobrepostos? A transparência inerente, advinda do slide físico, somada 

à transparência alcançada durante a projeção sobreposta, e a contami-

nação de objetos, fazem com que meus fantasmas se tornem ainda mais 

fantasmáticos (possível?). 

Assim como o punctum é definido por Barthes como algo pessoal 

e único, ligado ao afeto, acredito que o que me afeta nessa instalação é 

a ausência dessas presenças em tantos níveis. O quase desaparecimento 

desses corpos nos slides sobrepostos, fundidos à paisagem e aos objetos, 

reforçam para mim lembranças de histórias que não tenho, de uma his-

tória que tento contar preenchendo lacunas através da prática artística.  

Este punctum na ausência denota uma “aura de ausência”, ratifican-

do a presença dos corpos. Uma imagem em latência, de espera por um 

preenchimento, uma imagem de desejo. O encontro de um punctum na 

ausência é a afirmação do desejo, que tem na espera sua etapa principal. 

A espera pelo preenchimento do vazio, pelo sopro no braseiro.

5.1.8 DA AUSÊNCIA SE FEZ O DESEJO

Uma imagem fotográfica é um fantasma e tem uma relação com 

aquilo que passou, aquilo que se foi e não existe mais, aquilo que está 

ausente, mas existiu. Mas, se as imagens foram negadas, se a história foi 

escondida, não houve espera e nem desejo.  Na descoberta de algo nunca 
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imaginado, na devolução do direito às imagens do passado, desejo e es-

pera voltam a estar juntos. 

pois o desejo se faz pela ausência. 

o desejo se faz pela perda e

a espera é o componente mais importante do desejo. 

a espera é o tempo da ausência. 

A fotografia é uma figura de relação entre ausência e presença. Uma 

reforça a existência da outra. Na minha dissertação de mestrado utilizo 

a definição de Marilena Chauí no artigo Laços do desejo, a qual, por ser 

importante, gostaria de reproduzir novamente: “A palavra desejo vem do 

latim desiderium – verbo desidero mais o substantivo sidus, que significa 

constelações – sua tradução está ligada a “deixar de ver, olhar os astros” 

(CHAUÍ, 1990, p. 23). Ela explica que ao cessar de olhar para os astros (de-

siderium), tomamos a decisão de sermos responsáveis por nosso destino, 

mas deixando de vê-los temos, também, uma perda, uma privação do sa-

ber sobre o destino. “O desejo chama-se, então, carência, vazio que tende 

para fora de si em busca de preenchimento” (CHAUÍ, 1990, p. 23). Desejo 

implica uma ausência. Não desejo aquilo que já possuo. No trabalho amíg-

dala (cerebelosa), há uma forte presença de ausências durante todo o 

processo. Há um desejo de conter a falta na imagem, de preencher esse 

vazio. Há um desejo de completar essa história. No entanto, a imagem é 

escorregadia, e sobrevive aos desejos. Ela pode permitir uma troca, mas 

nunca o controle total sobre ela. 

A fotografia é um lugar de ausência do referente (o real). Ela é um 

fantasma, um espectro. Entretanto, são ausências e vazios ativos (Shen-

del, 1996) que podem ser mais intensos e vibrantes que as presenças que 

as acompanham. A ausência é elemento filosófico na constituição da obra 

plástica e do processo de invenção do artista, garantindo a dimensão me-

tafísica da obra. 

Para complementar, cito a pesquisadora francesa Marie José Mond-

zain, que afirma ser a imagem a pulsação entre a presença e a ausência, 

entre o real que nos captura e a vida que nos liberta. O que constitui a 

imagem, seria uma modalidade específica da presença, pela qual se ma-

nifesta toda a ausência. “A imagem não está no espaço, ela tem a ver com 

o tempo. Diástole e sístole do presente e da ausência. A imagem se cons-

titui na pulsação do real que nos captura e da vida que nos liberta. Ela é 

a aparição do ritmo”18.

Giorgio Aganbem, no ensaio O dia do juízo, diz ser exigência de toda 

fotografia captar o real que está se perdendo, para assim, torná-lo possí-

vel novamente. 

Na mesma perspectiva, também penso que a exigência 
que nos interpela pelas fotografias nada tem de estético. 
Trata-se, antes, de uma exigência de redenção. A imagem 
fotográfica é sempre mais que uma imagem: é o lugar de 
um descarte, de um fragmento sublime entre o sensível e 
o inteligível, entre a cópia e a realidade, entre a lembrança 
e a esperança (AGANBEM, 2005, p. 29).

Aganbem comenta a mescla entre verdade e ficção, matéria e ilusão 

que uma fotografia apresenta. Resumi-la à técnica ou ao afeto somente, é 

subestimá-la. Ao escolher apenas um lado, fecho as possibilidades de em-

brenhamento por esse terreno de surpresas e camadas que é a imagem 

fotográfica. 

5.1.9 OS FANTASMAS SÃO ECOS DE UMA CASA

A autora portuguesa Margarida Medeiros no livro Fotografia e ver-

dade: uma história de fantasmas, escreve que o que é verdadeiramente 

[18]  (Tradução nossa): “L’image n’est pas dans l’espace, elle a à voir avec le temps. Dias-

tole et systole du présent et de l’absence. L’image se constitue dans la pulsation du réel 

qui nous capture et de la vie qui nous libère. Elle est apparition du rythme” (MONDZAIN, 

1995, p. 15).
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A minha mãe dizia que os mortos sofrem de amnésia. Sofrem mais ainda 

com a pouca memória dos vivos. (...) Conversar sossega os mortos.

 — Também aprendeste isso com a tua mãe? 

— Sim. A minha mãe me morreu quando eu era criança. Fiquei abandona-

do. Converso com ela, mas me faltam as mãos que me protegia.

— Tu ainda és uma criança.

— Não consigo vó. Como posso ser criança longe das mãos da minha 

mãe?

— Eu dou-te as minhas

José Eduardo Agualusa (2012, p. 121)

insuportável na fotografia é esse lado de desmascaramento que ela car-

rega. O excesso de presença fotográfica reitera a ausência, isto é, a morte 

como futuro certo. A fotografia seria então o entrelaçamento entre vida 

e morte, uma garantia e um aviso de que todos iremos morrer. Segundo 

essa premissa, a negação de uma mãe em obter fotografias de seus filhos 

seria como uma tentativa de garantir a eles a vida eterna, como se o fato 

de os registrar atestasse que um dia deixariam de existir. Freud (1919) 

complementa esse pensamento afirmando que esse “duplo fotográfico” 

além de uma garantia da imortalidade, transforma-se, ao mesmo tempo, 

em um estranho anunciador da morte. Já Tisseron em O mistério da câ-

mera clara determina:

Uma fotografia constitui sempre um extremo de certeza 
(porque ela representa uma realidade que existiu) e um 
extremo de incerteza (porque nós nunca vimos aquilo que 
ela representa da mesma maneira que ela nos apresenta). 
A relação estreita que a fotografia estabelece com a morte 
vem exatamente desta ambiguidade (TISSERON, 1988).19

Muitos nas fotos do trabalho amígdala (cerebelosa) são fantasmas, 

meus fantasmas, ou os ecos que habitam minha casa, como diria Mia Couto. 

Pessoas que faleceram, mas que se mantiveram de alguma maneira presen-

tes, seja nas fotografias ou na minha memória. 

Fantasmas, segundo a psicanálise, aparecem quando não consegui-

mos estruturar internamente um incidente ou nomear uma emoção. Quan-

do algo incomoda, de maneira inconsciente, e não é possível identificar e 

chamá-lo pelo nome, o fantasma aparece. (Quando o fantasma vem à cons-

ciência e passamos a nomeá-lo, ele não pode mais nos ferir).

[19]  Tradução Professor Dr. Eduardo Vieira da Cunha PPGAV/UFRGS fornecida em disci-

plina do curso do Doutorado, 2018.
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Mas o que não é confessado, verbalizado e transformado, retorna. E 

volta nem que seja através do inconsciente das próximas gerações20, mos-

trando-se de diversas maneiras. Algo negado à criança que nasce, sempre 

retornará em forma de fantasma.

O fantasma seria o resultado de lacunas em histórias e segredos guar-

dados. Ele então é como uma metáfora de algo (um segredo, um trauma, 

um luto) que não pôde ser elaborado e de alguma maneira foi guardado. 

Essa vivência encriptada21 fica para o descendente como um passado pre-

sente, nem passível de viver e nem deixado para morrer. “O fantasma que 

volta a encarnar é o testemunho da existência de um morto enterrado no 

outro” (ABRAHAM e TOROK, 1995, p. 395). Através do conceito de fantas-

ma, observamos como segredos familiares provocam efeitos nas gerações 

seguintes. O que foi enterrado por um pai dentro de si, pode transmitir-se 

ao psiquismo do filho inconscientemente por duas ou até três gerações.

As definições de Abraham e Torok, na década de 1970 sobre luto, crip-

ta e fantasma, foram muito importantes para as investigações acerca da 

transmissão transgeracional: a ideia de que no inconsciente de um sujeito 

existe uma parte do inconsciente de um outro, que o habita como um fan-

tasma. Levantado da cripta, sem ter conseguido ser simbolizado (nomeado 

[20]  A transmissão geracional tem duas modalidades – a inter-geracional, transmitida 

pela geração mais próxima, pelos pais, na qual o material pode ser transformado e meta-

bolizado, ou ainda comprometido e transmitido à próxima geração; e a transgeracional, 

em que o material psíquico da herança genealógica é inconsciente e não simbolizado, não 

é integrado no psíquico, este apresenta lacunas, elementos foracluídos, encriptados, e é 

transmitido por várias gerações (REHBEIN; CHATELARD, p. 565, 2013).

[21]  Na transmissão transgeracional, algo de muito forte aconteceu em uma família. Este 

algo, que resulta em dor, em vergonha e/ou em medo, é trancado a sete chaves em um 

termo que os psicanalistas Abraham e Torok cunharam como cripta, uma espécie de lugar 

psíquico destinado a manter as perdas não elaboradas, que não puderam ser confessadas 

como perdas.” Todas as palavras que não puderam ser ditas, todas as cenas que não pu-

deram ser rememoradas, todas as lágrimas que não puderem ser vertidas serão engolidas, 

assim como, ao mesmo tempo, o traumatismo, causa da perda, engolidos e postos em 

conserva. O luto indizível instala no interior do sujeito uma sepultura secreta” (ABRAHAM 

e TOROK, 1995, p. 249). 

como nos diria Barthes). A cripta é uma sepultura secreta, que contém as 

palavras não-ditas, as lágrimas não derramadas, as cenas não lembradas: 

tudo o que ele gostaria que não fosse parte da sua história. No entanto, 

essa cripta lacrada encontrará local fora do sujeito. O descendente da pró-

xima geração recebe esse fantasma que o escraviza e o obriga a viver uma 

história, que, ao menos em parte, não é a sua. Abraham e Torok também 

afirmam que o fantasma é uma invenção dos vivos. “Invenção, no sentido 

de que ela deve objetivar, ainda que de modo alucinatório, individual ou co-

letivo, a lacuna que criou na ocultação de uma parte da vida de um objeto 

amado” (ABRAHAM e TOROK, 1995, p. 395). 

Margarida Medeiros, ao falar da relação entre fantasmas e fotografia, 

coloca que “fantasmas sobre o automatismo serão então as formas como 

o discurso procura usar ideias sobre imagem automática para “repor uma 

falta originária”, conter uma ferida (trauma), por conseguinte, defender-

-se de ideias potencialmente angustiantes” (MEDEIROS, 2010, p. 12).

Uma fotografia, apesar de contar bastante do ente que se foi, pela 

imagem visível, talvez não fosse uma relíquia importante, caso não esti-

vesse em jogo a materialidade do objeto fotográfico. Ao mesmo tempo 

que sei da ausência do corpo do fantasma, creio na presença do seu eu 

num outro corpo-objeto (FÉDIDA, 1999).

O difundido texto O Estranho (Unheimlich), escrito em 1919 por 

Freud, começa com o psicanalista apresentando os diversos significa-

dos e, às vezes, as contradições contidas nos significados das palavras 

unheimliche (estranho) e heimliche (doméstico/oculto). Aproveitando-se 

da ambiguidade dos significados dessas palavras, na língua alemã, Freud 

consegue explicar o que seria o “estranho no familiar”, no conhecido. Isto 

é, o fenômeno do estranho ocorreria quando as coisas familiares de re-
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pente se mostram desconfortavelmente desfamiliares22, perturbadora-

mente estranhas. Quando surge dúvida entre o que é familiar e o que é 

intruso. O estranho é ao mesmo tempo caseiro e não-doméstico, é uma 

experiência familiar que esconde uma situação desconhecida.

Freud cita no seu texto, para exemplificar melhor o que seria o es-

tranho, o filósofo alemão Schelling: “Unheimlich é o nome de tudo que 

deveria ter permanecido secreto e oculto, mas veio à luz.” Se deveria ter 

permanecido oculto é porque apareceu involuntariamente. No estranho 

está contido o retorno. O estranho é algo que retorna, algo que se repete, 

mas que, ao mesmo tempo, se apresenta como diferente, ele relaciona-se 

[22]  Em 2019 foi lançado pela Editora Autêntica uma edição bilíngue deste texto de Freud 

onde uma discussão sobre a tradução do termo unheimliche é amplamente discutida e por 

fim traduzida por Infamiliar.” Das Unheimliche é uma palavra e um conceito; o título de um 

texto e o nome de um sentimento aterrorizante; um domínio desprezado pela pesquisa 

estética e o efeito da leitura de certos contos fantásticos. Mas talvez seja inapropriado 

separar palavra e conceito, já que Freud anuncia desde o início o intuito de delimitar com 

precisão, no interior do vasto âmbito daquilo que suscita angústia e horror, um núcleo 

específico que justifique a particularidade dessa palavra-conceito (Begriffswort), o núcleo 

específico do unheimlich. (...) “O “infamiliar” mostra que o muro entre as línguas não é 

intransponível, mas também que a passagem de uma língua a outra exige um certo força-

mento. O “infamiliar” não é, nesse sentido, resultado da fidelidade à língua de partida, mas 

o vir à tona da infidelidade que tornou possível a transposição do hiato entre as línguas.

(...) A decisão de verter Das Unheimliche por “O infamiliar” foi fruto de longo e amadure-

cido debate entre todos os envolvidos na presente edição. Antes disso, editor, tradutores, 

coordenador de tradução e até mesmo alguns membros do conselho editorial discutiram 

se, em nome da concisão, a melhor opção, ou a menos insuficiente, seria “O estranho” ou 

“O inquietante”, duas soluções já adotadas em traduções anteriores. Podendo ambas ser 

consideradas corretas, são também claramente insuficientes diante da linha argumenta-

tiva desenvolvida pelo autor. Trata-se, é verdade, de um caso único no vocabulário freu-

diano, em que o próprio autor dedica-se exaustivamente, ao longo de todo o texto, a uma 

investigação filológico-lexical acerca de um vocábulo passível de diversas leituras e inter-

pretações” (IANNINI e TAVARES, 2019, in O infamiliar, Freud, 2019).

com o sobrenatural, com algo de fantástico que surge de dentro da reali-

dade familiar e que ocasiona o sinistro23. O estranho surge do reprimido. 

O artista, pesquisador e professor Eduardo Vieira da Cunha que tra-

balha na fotografia e na pintura com questões do seu “espaço autobio-

gráfico”, comenta:

É certo que toda a criação artística tem algo de utopia, e 
esta, de inconsciente. Um desejo que não foi enunciado, 
de um objeto inapreensível, uma sombra, um afeto de 
angústia, de falta, de ausência, um ex-voto. (...) Um fato 
inconsciente que nos constituiu, mas nos foi impedido de 
acessá-lo diretamente. O trabalho em arte tem algo de 
psicanalítico, e nos ajuda sem dúvida a nos aproximarmos 
destas passagens ao desconhecido, em uma ronda infinita 
de um obstinado pelas passagens sombrias, e pelos 
nossos fantasmas (CUNHA, 2018).

Em relação ao corpo-casa, revelar o seu reprimido seria revelar o 

oculto, as entranhas e os segredos do seu corpo. Pallasmaa afirma que a 

arquitetura é sempre habitada por espíritos. 

A qualidade da arquitetura não reside na sensação de 
realidade que expressa, mas, ao contrário, em sua capa-
cidade de despertar nossa imaginação. (...) Pessoas que 
conhecemos podem muito bem morar no edifício, mas 
são apenas atores substitutos em um sonho acordado. Na 
realidade, a arquitetura é sempre a casa dos espíritos, a 
morada de seres metafísicos (PALLASMAA, 2005, p. 488).

[23]  Didi-Huberman em sua obra O que vemos, o que nos olha, nos explica que Freud pro-

punha ainda um último paradigma para explicar a inquietante estranheza: a desorientação, 

experiência na qual não sabemos mais exatamente o que está diante de nós e o que não 

está; ou então se o lugar para onde nos dirigimos já não é aquilo dentro do qual seríamos 

desde sempre prisioneiros. Propriamente falando, o estranhamento inquietante seria sem-

pre algo em que, por assim dizer, nos vemos totalmente desorientados. (DIDI-HUBERMAN, 

Georges. O que vemos, o que nos olha. São Paulo: Editora 34, 1998, p. 231). “A Inquietante 

Estranheza está situada à parte porque define um lugar paradoxal da estética: é o lugar 

de onde suscita a angústia em geral; é o lugar onde o que vemos aponta para além do 

princípio de prazer; é o lugar onde ver é perder-se, e onde o objeto da perda sem recurso 

nos olha. É o lugar da Inquietante Estranheza”( Id. ibid., p. 227).
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Seres esses, que quando acordados após tanto tempo, com certeza 

não darão, sem alguma luta, as respostas que desejamos. É preciso per-

sistência e enfrentar o que se apresenta no sótão e no porão.

Assim como o lar é referência de segurança e companheirismo, tam-

bém é local de atos violentos, de memórias reprimidas e solidão. A casa 

estrutura a maneira como vivemos, e é estruturada pelas normas da so-

ciedade e do tempo em que vivemos. O lar então é sempre duplo, entre-

laçado entre o devaneio e o pesadelo.

(conhecerão também as coisas o cansaço?)

(ELA, p. 20)

5.1.10 ESCUTAR A CASA:  O QUE ACONTECE
NELA QUANDO NÃO ESTAMOS LÁ?

No final de 1926, quando Virginia Woolf terminava a escrita do livro 

Ao Farol, a Princesa de Bassiano, fundadora e diretora da revista literária 

francesa Commerce, encomendou-lhe um texto para ser publicado no pe-

riódico um ano depois. A escritora enviou uma versão da segunda parte 

do romance, intitulada O tempo passa, mas que se diferenciava do origi-

nal, o que lhe conferia autonomia para ser lido individualmente. Esse texto 

foi publicado originalmente pela Commerce em 1927 e, posteriormente, 

redescoberto e republicado pelo pesquisador James M. Haule em 1983.

No texto, Virginia descreve a progressiva deterioração da casa de 

praia na qual a família Ramsay passava suas férias de verão. Com uma nar-

rativa poética, o tempo é medido de duas maneiras, cronologicamente e 

a partir do tempo das coisas. A casa em processo de deterioração marca 

o registro do tempo das coisas. 

O foco deste texto é a casa e os objetos que nela habitam. Como não 

há pessoas na casa, o silêncio sepulcral é sentido na leitura. Os objetos, no 

entanto, são descritos de maneira vívida e humanizada, tendo corpo e vo-

zes. Há uma cômoda com o corpo sólido e um cálice que retina com uma 

voz gigante. “A casa foi abandonada; foi deixada sozinha. Foi abandonada 

como uma concha numa duna, à espera de ser enchida com grãos de sal 

seco, agora que a vida a deixara”, diz Woolf (WOOLF, 2013).

Em uma edição brasileira do texto O tempo passa, de 2013, foi publi-

cado junto um ensaio do filósofo francês Michel Serres chamado Tempo, 

erosão: faróis e sinais de bruma (no qual o escritor se refere também aos 

outros capítulos do livro Ao Farol), em que o autor reforça essa animi-

zação da casa e seus objetos. Discorre sobre o que acontece com eles 

quando ninguém os olha, e pergunta. “Objetos inanimados, vocês têm 

alma?” (SERRES, 2013). A casa estala, vive, agoniza, grita, sofre e envelhe-

ce, como nós. 

Ficamos sabendo, nesta edição do texto, que a família Ramsay há 

muito não frequenta a casa e a única pessoa que aparece, às vezes, é uma 

antiga empregada da família, sra. McNab, sem condições de mantê-la cui-

dada e limpa. O que acontece com uma casa que ninguém habita? O que 

ocorre com a casa quando o tempo passa? Com a falta de habitantes, ela 

entre em processo de deterioração. “Ausente-se da casa. Ela certamente 

desabará”, diz Serres (SERRES, 2013). “Acontece a decadência, a demoli-

ção, a destruição, o desabamento, a erosão, o envelhecimento, tudo isso 

acompanhado de mortos – ausentes, fantasmas, olhos sem olhar”, com-

plementa (SERRES, 2013).

O autor continua com suas indagações, refletindo sobre a alma dos 

lugares e dos objetos. Pergunta e responde para si mesmo, chegando à 

conclusão que “ser é ser percebido” (SERRES, 2013). Assim, a presença 

humana é o que confere alma a casa, e esta será de acordo com a essência 

de quem a habitar.
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Mude de casa. À medida que sua casa se esvazia, você 
não a reconhece mais. Eu morava nesse casebre? Com 
a sua partida, papéis de parede debotados, repartições, 
portas e assoalhos privados das linhas ritmadas pelos mó-
veis, entram em estado de viuvez. Basta que fulano ou 
sicrano tome o seu lugar e eis que a casa adquire todo um 
outro jeito, uma nova personalidade, como se viva, pois 
que percebida, ela se adaptasse às percepções e à vida de 
seu novo locatário (SERRES, 2013).

O tempo passa descreve o definhamento que ocorre na casa quando 

ela não é mais olhada, cuidada e habitada. Sua decrepitude. Quando a Sra. 

Ramsay era viva, no primeiro capítulo de Ao farol, a casa vivia por meio 

de seus olhos. Quando a Sra. Ramsay morreu, a casa desmoronou com 

sua partida.

Considerando que o narrador da história é o objeto animado casa, 

visualizamos a narrativa por outro ponto de vista. Ela descreve seu pró-

prio adoecimento temporário, e depois sua esperança de cura com a pos-

sibilidade da volta de habitantes.

Ludovica Fernandes Mano, a Ludo, faleceu em Luanda em 2010 

quando tinha 85 anos. Ficou enclausurada em casa durante 28 anos, des-

de 1975, com a luta da independência angolana e posteriormente devido 

à Guerra Civil no país. Confinada, Ludo escreveu diversos diários e produ-

ziu desenhos a carvão que decoravam todo seu apartamento. Todo esse 

material caiu nas mãos do escritor angolano José Eduardo Agualusa que 

a partir da história contada pelos textos de Ludo, escreveu o romance 

Teoria Geral do Esquecimento, um livro em que ficção e realidade se en-

trelaçam de maneira imperceptível.

Ludo, portuguesa de Aveiro, que nunca gostou de sair de casa, aca-

bou indo morar em Luanda, junto de sua irmã Odete e seu cunhado Or-

lando. Logo após o início da revolução no país, a irmã e o cunhado saíram 

para ir a uma festa e não voltaram para casa. Ludo então se vê sozinha na 

companhia dos livros da biblioteca de Orlando (que lerá e queimará com 

dor um a um, ao ficar sem luz elétrica) e do cachorro chamado Fantasma, 

um pastor alemão albino, com quem dividirá a comida e os dias, meses e 

anos que passará no apartamento, isolado por ela do resto do prédio com 

a construção de uma parede de concreto. Ela se auto emparedou e se iso-

lou do mundo lá fora, presa no seu próprio pesadelo seguro.

(...) Fui feliz nesta casa, certas tardes em que o sol me 
visitava na cozinha. Sentava-me à mesa. Fantasma vinha 
e pousava a cabeça em meu regaço. Se ainda tivesse es-
paço, carvão e paredes disponíveis, poderia escrever uma 
Teoria Geral do Esquecimento. Dou-me conta de que 
transformei o apartamento inteiro num imenso livro. De-
pois de queimar a biblioteca, depois de eu morrer, ficará 
só a minha voz. Nesta casa todas as paredes têm a minha 
boca (AGUALASA, 2012, p. 78).

Na exposição Techne, ocorrida em Porto Alegre, já citada no segun-

do capítulo, apresentei também a instalação chamada Que as coisas são 

como cadáveres abandonados no mundo, 2019, que consistia em um ob-

jeto de concreto, por mim elaborado, em um formato que remetia à casa e 

uma projeção de um slide antigo de família, uma paisagem do que parecia 

ser uma lagoa, que fora adulterado com um corte que também lembrava 

o formato geométrico da casa tradicional.

A casa, em concreto puro, pesava mais de 50 kg. Carregá-la para 

dentro do local de exposição foi um trabalho árduo, parecendo um pou-

co sem sentido olhar para ela em exibição e perceber que só quem tinha 

noção daquele peso todo era eu, um peso real que eu gostaria de dividir 

com o público, mas, acredito, ficou só na intenção. Por outro lado, a casa 

vazada no diapositivo e projetada também aludia à leveza, à ausência ou 

ao fantasmático. Uma ao lado da outra, faziam o jogo do peso metafórico 

e real, do dentro e fora e da ausência e presença tanto debatida nessa 

pesquisa de doutorado. A casa vazada projetada ficava vazia enquanto a 

casa pesada ganhava a imagem.
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Fig. 139 e Fig. 140: Luciane Bucksdricker, Que as coisas são como cadáveres 

abandonados no mundo, 2019. Instalação (projeção slide adulterado e objeto em 

concreto). Exposição Techne, Porão do Paço Municipal de Porto Alegre, 2019.
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A sobreposição/jogo de imagens, que formam ou retiram várias ca-

madas, mais uma vez reafirma essa necessidade de apreender a imagem 

que é fugidia e sempre escapa e se transforma. No entanto, o objeto como 

anteparo a retém, assim como a casa torna-se receptáculo de tantas ima-

gens e memórias fugidias.

Por coincidência, ou escolha inconsciente, o suporte que apoiava o 

projetor de slides era um pesado e antigo arquivo de metal que adquiri 

há muitos anos para guardar imagens/fotografias. Ele passava desperce-

bido pela exposição, parecendo uma gambiarra colocada aleatoriamente 

para que o projetor ficasse na altura correta. Como um objeto doméstico 

de função arquivística, no entanto, ele transformou-se aqui em mais uma 

metáfora do reter e guardar.

5.1.11 UMA LENDA ESPANHOLA: 
METÁFORA DA FOTOGRAFIA? 

“A menina das peras” (La niña de las peras) é uma lenda espanhola 

transmitida de boca em boca pelo passar dos anos. Conta a lenda que, 

entre 1890 e 1910, a mãe de uma menina, com cerca de 10 anos de idade, 

pediu que ela fosse ao Barranco de Badajos (Ilhas Canárias) buscar peras 

para poder preparar o almoço. Após várias horas de espera pela menina, 

os pais preocupados começaram a fazer buscas na redondeza, mas nin-

guém a encontrou. Décadas mais tarde, (algumas versões falam em 30 

anos) a menina bate à porta dos pais com a mesma roupa, a mesma idade 

e segurando a cesta de peras que havia ido buscar. Aos pais espantados 

ela contou que havia ido buscar as frutas no Barranco, como ordenado, 

e chegando lá adormeceu ao pé da árvore. Logo, um ser muito alto e 

branco a acordou e pediu que ela o seguisse. A menina intuiu que devia 

obedecer sem sentir medo algum daquele ser, mas sim confiança. Ela e a 

criatura branca entraram por uma caverna onde existia uma longa escada 

pela qual eles desceram até um jardim subterrâneo. Neste jardim, flores 

e animais conviviam harmoniosamente. Após um tempo em deslumbra-

mento a menina lembrou da família. O ser, então, a acompanhou de vol-

ta à entrada da caverna onde despediram-se e ela voltou com as frutas, 

acreditando ter passado apenas algumas horas. Quando chegou em casa 

e bateu à porta, os pais surpreenderam-se. Para eles, a menina havia de-

saparecido ao buscar peras há mais de 30 anos. 

*

A menina, autorizada pela mãe, sai sozinha para realizar uma tarefa. 

Sentindo-se independente e confiante ela se encanta com outro ser dife-

rente dela. Encanta-se, mas ao pensar nos pais, retorna do sono que a le-

vou ao subterrâneo. Quando volta, ela continua com a mesma imagem de 

há 30 anos atrás. Essa menina que retorna é como uma imagem fantasma. 

Congelada como em uma fotografia, ela não tem permissão de crescer. 

Essa elipse temporal só a imagem fotográfica nos fornece. Esse fan-

tasma da menina pode ser equiparado aos slides e álbuns de família. O 

que ficou congelado não pode ser alterado. A menina fantasma petrifi-

cada, impedida de crescer, entra em consonância com a imagem de meu 

irmão que fora congelado em imagem na infância e nunca se transformou 

em meu irmão mais velho pela negação da narrativa. Esse fantasma que 

tomou uma proporção tão gigantesca que vaza até hoje.

As experimentações com a imagem fotográfica permitem que rea-

lizemos trabalhos anacrônicos, em que passado e presente se interligam, 

criando mais de uma versão da história, ou um universo paralelo. A foto-

grafia é um fantasma congelado no espaço-tempo que habita a pausa de 

uma casa.

Esta lenda foi outro dos motes que me levaram a fazer um doutora-

do sanduíche em Valência/Espanha no primeiro semestre de 2020. Como 

já citado no segundo capítulo, o fato de poder estar em outro país e casa 

por seis meses traziam novas possibilidades de se pensar a casa (fora da 

minha casa) e tudo mais que deriva dela ou a circunda. Uma das propos-

tas de trabalho inicial era ir até o Barranco de Badajoz e lá pensar nos 



352 353

Fig. 141 e 142: Estudos para o trabalho Minha menina das peras, 2020. Fig. 143 e 144: Estudos para o trabalho Minha menina das peras, 2020.
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efeitos de reflexão sobre a imagem/casa. Quem sabe fotografias, vídeos, 

desenhos, um texto, ou nada, mas eu desejava muito conhecer o local de 

origem desta fabulação. Após 45 dias em Valência, ainda conhecendo a 

cidade, a universidade e todas as incríveis possibilidades que se abriam, a 

Espanha entrou em Estado de alarme devido ao novo coronavírus como 

já referido. Os planos de viagem foram todos cancelados e congelada em 

casa comecei a pensar a lenda da menina a partir desse único lugar pos-

sível. 

Durante o confinamento, pensei e desenhei imagens que gostaria 

de realizar da menina das peras que havia idealizado. Essa cidade sempre 

muito ruidosa estava em um silêncio mortal. Todas as vezes que andei 

pelas ruas desertas para ir ao mercado, pensava em como aquela cidade 

havia se tornado a personificação do Barranco de Badajos. Congelada no 

silêncio e na não existência de habitantes pelas ruas, Valência parecia um 

cartão postal que respirava. 

Devido ao respeito às rígidas e bem-vindas regras espanholas, não 

pude realizar a fotografia que idealizei de Clara em seu pelego vermelho 

nas ruas da cidade-fantasma. 

Depois de 60 dias de lockdown total, em que as crianças não po-

diam nem ao menos descer as escadas do prédio, uma abertura por fases 

começou a ser feita em Valência. Os menores começaram a poder sair 

durante uma hora por dia, acompanhadas de um adulto, o que propiciou 

uma possibilidade de voltar a criar algo no espaço público. Apesar de não 

poder mais fotografar na cidade deserta, por voltar a ser habitada por 

faixas de horário, Valência me possibilitou fotografar espaços que antes 

eram muito povoados e que assim se mostravam mais tranquilos.

A minha menina das peras não poderia ser outra que não fosse Clara. 

A carcaça vermelha, agora acompanhada de botas pretas e fitas no cabe-

lo, criavam para mim um figurino saído de uma fábula (ou de um filme  de 

terror), e ao mesmo tempo, davam continuidade a narrativa antes cons-

truída no confinamento da casa. No meu pensamento, personagens de 

histórias orais, como fábulas e lendas, que são passadas através dos anos 

de boca em boca, não possuem um rosto, sendo este formado a partir da 

imaginação de cada ouvinte.

A imagem estática da menina de costas e sem rosto gera uma per-

cepção de beleza e ao mesmo tempo de mistério. Seu congelamento, que 

antes era apenas em imagem e narrativa, ganhou novas camadas ao ser 

feito no período pandêmico. Um período em que todos nós, globalmente, 

nos sentimos presos no tempo. Como a menina das peras da fábula espa-

nhola, dormimos sob à sombra de uma árvore, e ainda não conseguimos 

retornar para casa.

*

As fábulas e os contos de fadas, narrados de geração em geração, 

nos ajudam a compreender a vida e seus medos. Por se tratarem na maio-

ria das vezes de histórias aterrorizantes, a mãe - madrasta, a avó - lobo, 

esses seres fabulosos representam a dualidade e os tantos mistérios do 

mundo em que estamos inseridos. A partir de uma narrativa contada na 

segurança de nosso lar, aprendemos a enfrentar os medos na floresta e na 

cidade, a lutar para sobreviver sozinhos e descobrimos que precisamos 

crescer para enfrentar o que nos espera. Carl Gustav Jung no livro Memó-

rias, Sonhos e reflexões, dá respaldo à afirmação de que a imaginação e 

a fabulação colaboram para a compreensão do mundo, e como elas são 

necessárias:

Infelizmente, o lado mítico do homem encontra-se hoje 
freqüentemente frustrado. O homem não sabe mais fabu-
lar. E com isso perde muito, pois é importante e salutar 
falar sobre aquilo que o espírito não pode apreender, tal 
como uma boa história de fantasmas, ao pé de uma lareira 
e fumando cachimbo (JUNG, 1986, p. 29).

	

“O que o espírito não pode apreender”. Reter. Parece que passa-

mos a vida em busca desses verbos. Não nos conformamos com algo que 

não possamos apreender. Precisamos apresar experiências, memórias e 
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Fig. 145: Luciane Bucksdricker, Minha menina das peras, 2020. Fotografia digital.

Colaboração: Clara Bucksdricker

lembranças. Capturar cheiros, gostos e sons para que habitem na nossa 

casa-interior. O medo de esquecer é muito grande, mesmo sabendo que 

é impossível olvidarmos de certas coisas. Mas, por via das dúvidas, cria-

mos maneiras certeiras de reter para que possamos esquecer. Para poder 

respirar. A fotografia é um desses artifícios que inventamos para confinar 

nossos ecos, para quando necessário ou desejoso for, possamos conver-

sar com aquela menina que não está mais lá.
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Fig. 146: Luciane Bucksdricker, Minha menina das peras, 2020. Fotografia digital.

Colaboração: Clara Bucksdricker



360 361

PRETO PRETO



362 363

ENTRELAÇAMENTO

substantivo masculino

1.

ato ou efeito de juntar(-se) [algo], enlaçando (a outra coisa ou 

entre si); entrançamento.

“entrelaçada: vi que eu e a casa éramos uma só”

2.

colocação (das mãos, dedos) uns entre os outros.

“entrelaçamos as mãos, eu e a casa”

3.

POR EXTENSÃO

conjunto, reunião de coisas ou pessoas ligadas ou muito 

próximas entre si, de modo que se misturem, se embaralhem.

“os habitantes da casa começaram a ficar parecidos de tão 

entrelaçado”

4.

POR METÁFORA

conjunto, união de pessoas, ideias, acontecimentos etc. 

vinculados, conexos ou relacionados.

“as casas em que morei estão todas entrelaçadas em minha 

memória”
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EPÍLOGO

Acordar não é de dentro
Acordar é ter saída

João Cabral de Melo Neto

 Tudo isso deve ser considerado como dito
por um personagem de romance

 (BARTHES, 1975, contracapa do livro
Roland Barthes por Roland Barthes).

Durante os quatro anos de doutorado, migrei por diversas casas para 

escrever essa tese. Não conscientemente, não foi minha intenção expe-

rimentar diversos lugares para que ela fosse escrita, mas por acaso1 (?) 

fui levada a essa experimentação. Minha casa em Porto Alegre, a casa do 

namorado, a dos pais, inclusive em Florianópolis, a casa de Valência, e até 

uma emprestada por amigos.

No início dessa tese, citei o filósofo Tales de Mileto, que caiu em um 

buraco e precisou pensar numa maneira de sair dele. Como Tales, durante 

todo o percurso de mapeamento da casa, entendimento e até escava-

ção para encontrar a saída desse buraco percorri muitos caminhos, can-

tos, casas e escolhi diferentes vias para seguir. Encarei a casa como um 

mapa. Sensível, afetivo e metafórico. Mas ao chegar ao final dessa tese fui 

acometida por vertigens. Tonturas que, literalmente, viraram meu mundo 

de ponta cabeça. Ao buscar um diagnóstico médico, descobri que minha 

vertigem era causada por cristais que se moviam pelo labirinto do ouvido, 

percorrendo caminhos que não deviam e, às vezes, ficando encurralados 

[1]  Sobre formas de acaso ver BUCKSDRICKER, Luciane Silva. Sometimes the same sky: 

construção de uma cartografia. Dissertação de mestrado. Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul, 2015. https://lume.ufrgs.br/handle/10183/135381 
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em becos sem saída. A partir dessa revelação, uma nova imagem sobre 

a casa me veio à cabeça. Não era um mapa qualquer que eu estava per-

correndo, era um mapa labiríntico. Um labirinto com becos sem saída, 

com percursos longos e outros tantos curtos, às vezes me obrigando a 

retornar, perdendo tempo, às vezes enxergando luzes e outras apenas 

escuridão. Parte desse epílogo foi escrito em meio a vertigem. O labirinto 

do ouvido é visto aqui como um labirinto corporificado, assim como a 

casa- corpo. O labirinto do ouvido é o labirinto2 da casa.

Se caí em um buraco como Tales, creio ter levado junto, sem me dar 

conta, o fio de Ariadne. Novelo de fio dourado que serviu de guia para 

Teseu matar o Minotauro no labirinto e retornar. Afinal é preciso retornar. 

Mesmo que o desejo seja ficar perdido pelo labirinto da casa, pois são 

tantos cantos, armários, gavetas e baús para serem abertos. Mas o tempo 

é curto. Sempre vai ser. E os mistérios da casa são para sempre. 

Com uma narração não linear, o texto dessa tese também se transfor-

mou em labirinto. Lugar de esconderijos, segredos, descobertas, preen-

chimento de lacunas e, muitas vezes, de realização da não possibilidade.

Jorge Luis Borges, escritor argentino, dominou como ninguém os 

caminhos de diversos labirintos. No conto O Minotauro discorre sobre 

uma casa construída para se perder, complementando sua fabulação com 

a afirmação de que uma casa monstruosa deve ter no centro um habi-

tante monstruoso (cada casa tem o Minotauro que merece). Nesta casa 

– labiríntica, feita para se perder, desavisadamente, podemos encontrar 

o porão imaginando que chegamos ao sótão, e nele, sermos obrigados 

[2]  Labirinto: definido como toda construção que possua entradas incertas e dificultosas 

para encontrar a saída. Compostos por caminhos que muitas vezes atrapalham a própria 

orientação espacial, pondo em dúvida, por isso, qual a saída certa. Caracterizado também 

por estruturas em desordenados encaixes, prejudicando sua compreensão. 

Anatomia:  o sistema de cavidades e canais que formam a orelha interna.

Figurado: o desencontro de situações vividas e não compreendidas e que desnorteiam o 

ser humano. 

Fonte: https://www.dicio.com.br/labirinto/
Fig. 146: Excerto de caderno de artista. Casa-corpo-labirinto, 2020.
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a encarar os segredos guardados pelo Minotauro. Cada casa-labirinto3, 

possui no centro o seu próprio Minotauro.

É exatamente dentro desta casa-labirinto, repleta de segredos, len-

das e fantasias que essa narrativa/tese procurou habitar. Texto e imagem, 

intrincadamente enredados em uma teia labiríntica, trabalharam em co-

laboração para narrar uma história de ausências e presenças, de vozes e 

ecos.

*

Os quatro anos de doutorado transcorreram numa relação entrela-

çada com a casa e tudo que a ela era relacionado. Trabalhei com objetos, 

arquivos de fotografia de família, documentos e rastros que o passado, 

por descuido ou intenção, deixou chegar a mim. Dentro de casa, sobre a 

casa, buscando a casa (uma busca que nunca terá fim). Sabendo da car-

ga emocional advinda desse material, me identifiquei como uma artista 

que trabalha com a pós-memória de que Marianne Hirsch, que procura 

desvendar pelos segredos de tantos corpos-casas uma narrativa velada. 

Como mencionado anteriormente, a supervalorizada verdade (se ela exis-

te), não me interessava. Ficou muito claro que a fabulação e a imaginação 

[3]  Segundo Gilles A. Tiberguein, no texto Cabana, já citado no segundo capítulo dessa 

tese, assim como a cabana, o labirinto é um arquétipo arquitetural. Para fazer a aproxi-

mação entre esses dois arquétipos Tiberguein cita o livro A cabana e o labirinto, de Henri 

Gaudin, que infelizmente não foi encontrado por mim. Mas, repito aqui a citação que Ti-

berguein utilizou em seu texto para melhor exemplificação: “Dois modelos são apresen-

tados: um labirinto e a Cabana original. O primeiro nunca é definido, já o segundo tem a 

precisão do conceito. No nível da imagem, passa-se de uma estrutura complicada, de uma 

confusão de salas e corredores, ao equilíbrio e regularidade da ordem antiga, ou seja, do 

labirinto à Cabana (...)” (GAUDIN apud TIBERGUEIN, 2003). Após essa citação, Tiberguein 

afirma que para ele é o labirinto que tem ‘precisão de conceito’, enquanto a cabana não 

seria definida. Creio que Tiberguein tem em mim uma aliada neste pensamento, a cabana 

pode ser muito mais labiríntica do que o próprio labirinto, fazendo com que facilmente nos 

percamos. Desta forma, nesta tese, percorremos da Cabana ao labirinto.

podem preencher as lacunas e construir identidades muito mais ricas, se 

bem criadas. Sendo assim, impossibilitada pelo encontro com o real, a 

criação se fez presente continuamente, não sendo necessário um ponto 

final. O desenho do mapa-labirinto, a sua cartografia afetiva de idas e vin-

das, e a produção artística decorrente desse processo é a melhor parte 

desse percurso. 

Mas afinal, ¿cuánta casa necesitamos?

Minha avó materna morreu no ano 2001. Tive a oportunidade de con-

viver mais de 20 anos com uma mulher extraordinária. O que eu sabia 

dela? Que como avó, ela era incrível. Era viúva há muitos anos, mãe de cin-

co filhos. Zelava muito por sua família e era a cola que mantinha pessoas 

tão diferentes sobre o mesmo recinto. Cozinhava maravilhosamente bem. 

Mantinha um equilíbrio de vó, que variava entre ser severa e carinhosa. 

Era extremamente bagunceira e desordenada. Na sua casa, parecia faltar 

armários para guardar tudo que tinha, e ao mesmo tempo, ela não tinha 

quase nada. 

Quando faleceu, de forma abrupta, a família se viu obrigada a entrar 

em sua casa para organizá-la, dividir e retirar as coisas para vender. E foi 

nesse “evento familiar” que muitas coisas para mim se tornaram claras so-

bre minha avó, ou melhor, que se abriram dúvidas ou possibilidades para 

saber quem era aquela mulher e o quanto eu realmente conhecia sobre 

ela. 

Diante de novas informações, encontradas dentro de sua casa, em 

seus objetos e documentos, fiquei sem saber onde iniciava a sua verda-

deira vida e quanto não passava de uma ficção que escolhi acreditar. Ape-

sar de sua morte ter sido para mim um evento de extrema dor, de alguma 

maneira, após entendido o luto, sua vida ganhou mais camadas de signi-

ficação e eu pude entender também um pouco mais da minha história.
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Em meio ao caos da família, disputando e apropriando-se de seus 

objetos “inertes” (aqueles que não contam histórias pessoais) ou proto-

colares4 como chama a pesquisadora Ecléa Bosi, como televisores, video-

cassete, jogos de panela, comecei uma busca pessoal por aquilo que gos-

taria de guardar como lembrança da minha vó. Que objetos seriam esses 

passíveis de reter uma pessoa tão importante na minha vida?

A minha avó estava morta, mas eu passaria a conhecer uma outra 

mulher, a que ainda não era a minha avó, através dos objetos que esco-

lheria para levar comigo. Tinha em mente que, se bem escolhidos, eles 

trariam a certeza de que a existência de uma pessoa reverbera no mundo 

mesmo depois de sua morte e que eu poderia ainda conhecê-la de muitas 

outras formas, a partir dos seus rastros e da relação que eu estabeleceria 

com eles. 

Sentei-me na sua cama5, lugar esse que com o passar dos anos car-

rega a impressão do nosso corpo, e me pus a olhar para a mesa de cabe-

ceira ao lado. Esse móvel-testemunha silenciosa que zelou durante anos 

o sono de minha avó e que, se pudesse, garanto que me contaria muitas 

histórias. E foi ali, em cima dele, que achei minhas preciosidades e aquilo 

que, supostamente, simbolizava minha vó. Um colar que ela usava todos 

os dias e que eu tinha a memória de vê-lo em seu pescoço. Uma bijuteria 

barata, mas que eu sabia que ela adorava. Um papel rasgado com uma 

[4]  Os objetos protocolares são os objetos que a moda valoriza, não se enraízam nos in-

teriores, têm garantia por um ano, não envelhecem com o dono, mas se deterioram (BOSI, 

1995, p. 442).

[5]  A cama, objeto simbólico e metafórico, no qual passamos uma grande parte da vida, 

símbolo de descanso, de prazer, de doença e morte. A cama onde se sonha também se 

tem pesadelos. A cama que guarda os prazeres, também secreta as noites de insônia, as 

dores, tristezas e lágrimas derramadas. A cama onde muitos nascem e muitos morrem. 

anotação sem referências dizendo: “Os heróis nunca morrem” e um bilhe-

te antigo de meu avô datado de 15 de abril de 1946.

Esse bilhete, pelo qual ela deveria ter muito apreço, pois estava guar-

dado há mais de quarenta anos ao seu lado, trouxe à luz avós que eu não 

conhecia. Tudo que eu sabia do casamento deles era de como havia sido 

um inferno. De como ele, alcoólatra, maltratava sua esposa e filhos. De 

como seu suicídio havia marcado a família em um misto de alívio e horror. 

Mas essas histórias nunca foram comentadas pela minha vó, na verdade, 

ela nunca me falou dele. Tudo que eu sabia me foi dito pelas suas filhas, 

minha mãe e suas duas irmãs. Mas o bilhete me levou para uma outra épo-

ca. A nota romântica falava de amor, de saudades e de esperança e do 

conforto que encontravam um nos braços do outro. Uma parte da história 

que nunca ouvi falar. Um objeto denúncia. Denúncia de outra época, de 

outras crenças e esperanças. Denúncia de que em algum momento a vida 

foi diferente.  Denúncia de outro ponto de vista da história. Um objeto 

que colocou em xeque mais uma vez minhas certezas e que me abriu pos-

sibilidades de pensar novas narrativas para tantas histórias, inclusive as 

minhas. Minha avó havia me deixado uma pista que me levava a continuar 

procurando pelas camadas de história que uma vida carrega.

Durante uma disciplina do curso de Doutorado, me foi solicitado le-

var para a aula uma “imagem primordial”. Algo que estivesse alavancando 

meu processo de criação naquele momento de escrita da tese. Ao pensar 

que imagem seria essa, me lembrei do bilhete. Objeto de gatilho para 

muitas ideias. Objeto documento de trabalho, que me guiou por todo ma-

peamento afetivo da escrita e da produção artística dessa tese.

*
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Fig. 147: Objeto - bilhete, 1946/2018. Documento de trabalho 

Reprodução fotográfica. Acervo pessoal.

La carcasa foi o último trabalho criado por mim no período des-

sa tese. Ainda em Valência/Espanha, apenas algumas semanas antes de 

retornar ao Brasil, eu aproveitava a pequena abertura da cidade após a 

1ª onda da pandemia referente ao Covid-19. O verão havia chegado. As 

cores na cidade, apesar do cansaço do confinamento, voltavam a brilhar. 

Apreciávamos a cidade após o entardecer, pois o calor durante o dia im-

pedia nossa saída de casa. Com a abertura do comércio, pude voltar a 

pensar meus projetos de trabalho envolvendo mais materiais. Some-se a 

isso, a vontade de me despedir apropriadamente do lugar que tão bem 

me acolheu. A criação de um trabalho seria, para mim, a despedida ideal.  

O esboço desenhado no caderno almejava criar um vídeo e fotogra-

fias da minha menina das peras agora liberta do congelamento, do frio e 

do confinamento. No rascunho, uma menina: minha filha Clara. Agora de 

posse de um novo vestido vermelho, mas com suas pesadas botas pretas 

de sempre, puxava um carrinho em forma de casa, ou levava para passear 

sua casa de estimação.

Consegui adquirir em uma loja de artigos diversos uma pequena 

casa de madeira, que parecia ter o tamanho exato da que eu havia ima-

ginado. Para transformá-la em uma casa-carro, desmontei um brinquedo 

de plástico, que minha filha havia ganhado dentro de um ovo de Páscoa, e 

aproveitei suas rodinhas. Com percevejos instalei-as embaixo da pequena 

casa de madeira. A coleira foi improvisada com um pedaço de fone de ou-

vido que não funcionava mais. E assim, com muita gambiarra e vontade, 

o carro-casa, que logo passou a se chamar La carcasa, foi construído/a.
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Fig. 148: Esboço para o trabalho La carcasa, 2020. Reprodução de caderno de artista.

LEVANDO A CASA PARA PASSEAR

Objeto pronto, figurino de verão, era chegada a hora de desbravar-

mos as ruas da cidade. Mas onde levar uma casa para passear?

Começamos pela nossa vizinhança. Registrando cenários que tanto 

nos acompanharam. Com ela exploramos os incríveis e coloridos grafites 

espalhadas por toda a cidade. Passeamos por calles queridas, luzes es-

peciais, fomos aos nossos cafés, pegamos o metrô e a levamos à praia. 

Vimos o pôr do sol, jantamos no nosso lugar favorito. Ao final do último 

dia, Clara a usou como recipiente para brincar na areia da praia, pois, sem 

dúvida, uma casa-carro se presta a virar baldinho de areia de criança feliz 

na beira do mar.

La carcasa percorreu as ruas do Cabanyal, bairro histórico que já 

habitava meu imaginário e pesquisas antes mesmo de eu conhecê-lo. Pas-

sou em frente à casa simbiótica das irmãs Martí e do estúdio de Maribel 

Domènech, cumprimentou moradores de rua, que, curiosos, eram os úni-

cos que tinham coragem de se aproximar daquelas imigrantes temporá-

rias que puxavam uma mini casa-móvel.

Infelizmente, o vídeo não fez jus a toda a experiência cartografada 

(ao menos, não nesse momento). Mas as imagens fotográficas, essas que 

congelam a lembrança e que permitem o descanso da memória, retiveram 

um pouco de tudo (inclusive das ausências), e certamente serão gatilho 

para futuras rememorações.

La carcasa sugere que a “casa como pausa” ideal, possui rodinhas6. 

Para ser livre e utilizada da maneira como desejarmos. Para oscilar entre 

o nômade e o sedentário, conforme convir.

Pensando metaforicamente essas rodas, o cuánto de casa necesita-

mos, então, depende unicamente do tamanho de nossa imaginação, de 

[6]  Assim como a Casa Movente de Helene Sacco, citada no capítulo 2 dessa tese. 
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Fig. 149 e Fig. 150: Luciane Bucksdricker. La carcasa, 2020. 

Fotografia digital. Colaboração: Clara Bucksdricker
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quanto de memórias carregamos e de quanto estamos disponíveis a ser 

afetados e afetar o mundo.

Ao final desta tese – feliz e triste com esse até logo – separei em 

minha casa as fotografias feitas no doutorado, nas quais Clara figurava 

como minha personagem. Em frente a estes objetos-fotografias, comple-

tei mentalmente algumas das lacunas do meu álbum de família. Assim 

como a casa, o meu arquivo também possui rodas imaginárias - está sem-

pre em movimento - afinal, “de certo modo, todos nós somos arquivo, 

arquivos vivos e encarnados” (Mark Gisbourne, 2008). Ou melhor, entre-

laçados, entre vozes e ecos, em uma busca por quem somos e pelo mapa 

que queremos desvendar.

Fig. 151: Luciane Bucksdricker. La carcasa, 2020. Fotografia 

digital. Colaboração: Clara Bucksdricker
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POSFÁCIO

O importante não é a casa onde moramos
Mas onde, em nós, a casa mora

Avô Mariano
(COUTO, 2003, p. 52)
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A ETERNA CASA-PAUSA

Para meus pais e meu irmão

Há muitos verões houve uma 

casa. Não qualquer uma. 

Uma casa-pausa que ocorria 

todos os anos durante dois meses. 

Havia a espera feliz para se chegar 

nela e a dor do até logo quando as 

águas de março fechando o verão 

chegavam e tínhamos que deixá-la.

Ela nasceu e cresceu com a 

gente. Foram em média trinta anos 

que tivemos o privilégio de tê-la em 

nossas vidas. Mas com certeza as 

nossas infâncias e adolescências jun-

tas foram os anos mais especiais.

Hoje, após dez anos sem vê-la, 

o destino me fez ir ao seu encontro. 

Não posso negar que fiquei nervosa 

enquanto dirigia até ela. Provocar 

certas lembranças levam a um esta-

do de nostalgia perigosa.

Cheguei. 

Com alguma ansiedade percor-

ri o seu entorno. 

O supermercado da grande fa-

mília Silva, o Sorvetão com negrinho, 

o mini da pizza de sardinha, o Meu 

recanto. Passei em frente ao clube 

aonde fomos em tantas festas, tan-

tos carnavais pulamos e ‘aprende-

mos’ a beber. Ele se transformou em 

um templo da Assembleia de Deus. 

Simbologia estranha dos tempos 

contemporâneos.

Enquanto me aproximava, no-

tei que suas ruas estreitas parecem 

menores ainda agora. Hoje existem 

grades e muros protegendo e en-

clausurando casas, que nos dão uma 

sensação de confinamento público. 

Se vive uma vida mais voltada para 

dentro do que para fora, o oposto de 

antigamente.

Não há mais terrenos baldios. 

As crianças de hoje não devem 

mais caçar girinos nos lagos que se 

formam neles com a chuva. Mas será 

que ainda encontram casulos de la-

garta e colocam-nas em um vidro 

para vê-las crescer? Será que ainda 

há grilos que cricrilam nas janelas 

embalando os sonos? E cigarras can-

tando em bando quando a chuva se 

aproxima? E o barulho do mar? Será 

que ainda se ouve daquela que cos-

tumava ser a minha janela?

O mar. Ah, aquele mar!

Essa casa guarda o homem 

sem unhas, a pimenta no buraco do 
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cachorro, o dorminhoco, a Uli no céu, 

o ronco da vó - eco, o primeiro beijo 

e único tapa na cara. Guarda jogo de 

vôlei, futebol, taco e canastra. Guar-

da o primeiro cigarro e o primeiro 

amor. Guarda as melhores festas de 

aniversário de uma época que nós, 

gente jovem reunida, achávamos 

que éramos diferentes dos nossos 

pais.  E guarda, principalmente, um 

dos adeuses mais difíceis que tive-

mos que dar. Rua 2, número 69, a 

eterna casa-pausa.

*
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Fig. 24 e 25: Rick Rodrigues, Tudo o que 

não invento é falso, 2016. Grafites colo-

ridos para lapiseira 0,5 mm sobre papel 

creme, 21x15cm (cada). 

Fig. 26: Carte du pays de Tendre (o mapa 

da terra da ternura) foi gravado por 

François Chaveua para o romance 

“Clerie” de Madeleine Scudery em 1665. 

Fig. 27, 28, 29: Louise Bourgeois, Série de 

pinturas Femme Maison –1947. Óleo so-

bre tela, 91,5 x 35,5 cm cada. 

Fig. 30: Louise Bourgeois, Femme Maison 

-1947. Gravura, 23.3 x 9.3 cm. 

Fig. 31: Louise Bourgeois, Femme Maison, 

1994. Mármore, 11.4 x 31.1 x 6.6 cm. 

Fig. 32: Louise Bourgeois, Femme Maison, 

2001. Tecido, s.d dimensões. 

Fig. 33: Still do filme O sétimo continente, 

1987, de Michael Haneke. 

Fig. 34: Still do filme O sétimo continen-

te,1987, Michael Haneke.

Fig. 35: Cena final do filme O sétimo 

Continente, 1987 de Michael Haneke.

Fig. 36: Pedro G. Romero com colaboração 

de Israel Gálvan. Archivo F.X.: La ciudad 

vacía: La Casa (1999 – 2007), Vídeo.

Fig. 37: Luciane Bucksdricker. I believe I can 

fly/MRUV, 2017. Instalação.

Fig. 38: Luciane Bucksdricker. Detalhe ins-

talação I believe I can fly/MRUV, 2017. 

Gráfico de queda livre. 

Fig. 39: Luciane Bucksdricker. I believe I can 

fly/MRUV, 2017. Instalação (detalhe).

Fig. 40: Luciane Bucksdricker. I believe I 

can fly/MRUV, 2017. Detalhe instalação.

Fig. 41: Luciane Bucksdricker, sem título, 

2019. 60 x 200 cm. Monotipia sobre 

papel de parede.

2.  SOB A SOMBRA DE OUTRAS 
CASAS

Fig. 42: Cabana de Thoreau reconstruída 
cerca perto de onde se localizava a ori-
ginal em Concord, Massachusetts, per-
to do pântano Walden. 

Fig. 43: Vista da cabana de Heidegger.

Fig. 44: A cabana da escrita Virgínia Woolf 
no quintal da Monk’s house hoje em dia 
aberta para visitação. 

Fig. 45: Marilice Corona. Fotografias de 
seus documentos de trabalho. 

Fig. 46: Marilice Corona, Falsas Mentiras, 
2002.  acrílico sobre tela e brocado, 
díptico, 100x200cm. 

Fig. 47 e 48: Helene Sacco. Imagem do 
desenho para a construção. Livro 
de Artista Diário de Construção, 
2008. Fonte: https://lume.ufrgs.br/
handle/10183/16799

Fig. 49: Helene Sacco. Casa Movente, 2011.

Fig. 50, 51 e 52: Luciane Bucksdricker. meio 
hipotônico, 2018. Fotografia. 

Fig. 53: Fotografia de processo meio hi-
potônico, 2020. Fotografia: Marcos 
Fioravante.

Fig. 54: Isidro López-Aparício. Still de vídeo 

da produção de Balsa de especulación 

humana, 2019. 

Fig. 55: Vista da exposição Espelho rea-
lizada na Pinacoteca Ruben Berta/
Porto Alegre em 2017. Fotografia: Paula 
Krause. 

Fig. 56: André Severo, Sem título (Vídeo 
IV), 2015.

Fig. 57: Luciane Bucksdricker. Frame do ví-

deo meio hipotônico, 2018.

Fig. 58: Luciane Bucksdricker. Frame do ví-

deo escada-ponte-ilha, 2019.

Fig. 59: Deslizamento de terra na Noruega 
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em 2020 que arrastou oito casas para 
o mar.

Fig. 60: Deslizamento de terra na Noruega 
em 2020 que arrastou oito casas para 
o mar. 

Fig. 61: Marcos Fioravante, c.u.t., 2017 car-
vão e pastel / papel.

Fig. 62: Betty Hennings representando a 

personagem Nora na peça Casa de 

Bonecas em Copenhage entre 1879 e 

1880. 

Fig. 63: Cena de montagem teatral da peça 

Casa de Bonecas na Alemanha.

Fig.64: Miriam Schapiro, Dollhouse, 1972.

Fig. 65: Hanne Darboven,  Leben, le-

ben (Life, living), 1997–98.

Fig. 66: Rachel Whiteread, Place (Village) 

(2006-2008) 

Fig. 67: Stacey Steers, Frame Night hunter, 
2011. 

Fig. 68: Stacey Steers, Night Hunter, (insta-

lação), 2014.

Fig. 69: Rochelle Costi, série Desmedidas, 
fotografia analógica, 2009.

Fig. 70: Rochelle Costi, série Desmedidas, 
fotografia analógica, 2009.

3. CASAS FORA DE CASA

Fig. 71, 72, 73 e 74: Luciane Bucksdricker. 

Sem título I,II,III,IV, 2020. Fotografia 

digital.

Fig. 75: Stills do vídeo In, 1975, de Letícia 
Parente.

Fig. 76: Francesca Woodman, 1977. 
Fotografia.

Figura 77 e 78: Maurizio Cattelan, Sem 
título I e II, 2007. Escultura.

Fig. 79, 80, 81: Luciane Bucksdricker. Sem 

título I, II, III, 2020. Fotografia digital.

Fig. 82: Luis Camnitzer, Landscape as an at-

titude, 1979. Fotografia.

Fig. 83 e 84: Em vermelho a imagem do 

local que seria afetado pelo projeto 

urbanístico.

Fig. 85: A primeira edição do Portes 

Obertes foi realizada entre os dias 10 

e 17 de dezembro de 1998, com a par-

ticipação de 196 artistas, num total de 

160 projetos.

Fig. 86, 87, 88: Convocatórias “Portes 

Obertes”, 2009, 2010 e 2011.

Fig. 89: Última convocatória Portes 

Obertes, 2014: a arte de resistir.

Fig. 90 e 91: Maribel Domènech, El 

Autorretrato, 2001 e casa Reina 135, 

2005. Instalação.

Fig. 92 e 93: Vista da exposição de Maribel 

Domènech apresenta no CCCC em 

2020.

Fig. 94: Fotografia exposta no vitral do 

MuVIM (El museo valenciano de la ilus-

tración y de la modernidade) em 2018.

Fig. 95: Antonia, Pepa e Lola junto ao car-

taz da exposição Portes Obertes de 

2004 na sacada de sua casa.

Fig. 96, 97, 98: Las hermanas Martí, historia 

de una casa, historia de tres vidas, 2005. 

Instalação de dimensões variáveis.

Fig. 99: Pedro Ortuño, La reína, 135, stills 

de vídeo.

4. OUTRAS CASAS, DIFERENTES 
PAUSAS

Fig. 100: Luciane Bucksdricker, sem título, 

2018, fotografia.

Fig. 101: Luciane Bucksdricker, O dono da 

caminha, 2011, fotografia sobre ps, 

1,20x200 cm.

Fig. 102 e 103: Luciane Bucksdricker, O 

dono da caminha II e III, 2011, fotografia 

digital.

Fig. 104: Ataque terrorista em 2017 na cida-

de de Mogadíscio, Somália.

Fig. 105 e 106: Doris Salcedo,  Shibboleth, 

2007-08. instalação. Tate Modern

Fig. 107: Doris Salcedo, Shibboleth, 2007-

08. instalação. Tate Modern.

Fig. 108: Nadine Hattom, Fetheya, 2013. 
Fotografia/Backlight.

Fig. 109: Nadine Hattom, Maysaa, 2013. 
Fotografia/Backlight.

Fig. 110 e 111: Teeter-Totter Wall. Instalação, 
2009.

Fig. 112: Policial militar turco no local onde 
apareceu o corpo de uma criança imi-
grante na praia de Bodrum, na Turquia.

Fig. 113: Still do filme O Que Ficou Para Trás 
(His house), 2020.

Fig. 114: Still do filme O Que Ficou Para Trás 
(His house), 2020. 

Fig. 115: Luciane Bucksdricker, Domino gra-
tias, 2018. Instalação (fotografia e ob-
jetos). Dimensões variáveis. Exposição 
Café com Sal, 2018.

Fig. 116: Luciane Bucksdricker, Domino 
Gratias, 2018. Instalação. Fonte: catálo-
go exposição Café com Sal, 2018.

Fig. 117: Fotografia das mãos expostas no 
trabalho Domino Gratias, 2018/2019. À 

esquerda a fotografia exposta na Planta 
Baja, e à direita, a exposta no porão em 
Porto Alegre e em Berlim.

Fig. 118: Luciane Bucksdricker, Domino 
gratias, 2019. Instalação. Exposição 
Techne. Porão do Paço Municipal de 
Porto Alegre.

Fig. 119: Luciane Bucksdricker, Domino 
gratias, 2019. Instalação. Exposição 
Techne. Verein Berliner Künstler, Berlim. 
Fotografia: Yvonne de Andrés

Fig: 120: Luciane Bucksdricker, Domino 
gratias, 2019. Instalação. Exposição 
Techne. Porão do Paço Municipal de 
Porto Alegre.

Fig. 121: Página do catálogo da exposi-
ção Techne, 2019 na Verein Berliner 
Künstler, Berlim.

5. A CASA SECRETA: SLIDES 
ESCONDIDOS NO PORÃO

Fig. 122: Fotografia retirada do livro A in-

venção da solidão, 2019, de Paul Auster.

Fig. 123: Lindokuhle Sobekwa. I carry Her 

photo with me, 2018.

Fig. 124: Lindokuhle Sobekwa. I carry Her 

photo with me, 2018.

Fig. 125: Lindokuhle Sobekwa. I carry Her 

photo with me, 2018.

Fig. 126: The Hidden Mothers.

Fig. 127: The Hidden Mothers.

Fig. 128: Boushra Yahya Almutawakel 

(1969), Iemen. Mother, daughter and 

doll, The Hijab Series, 2018.

Fig. 129 e 130: Luciane Bucksdricker. 

Primeira apresentação de amígdala 

(cerebelosa), 2016.
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Fig. 131: Luciane Bucksdricker, 

Amígdala(cerebelosa), 2018, instala-

ção. Foto: Bruno Tamboreno.

Fig. 132 e 133: Luciane Bucksdricker, 

Amígdala (cerebelosa), 2018, 

instalação.

Fig. 134: Registro de amígdala (cerebelo-

sa), 2018 durante a Mostra de vídeos 

Audiovisual sem Destino.

Fig. 135: Rosângela Rennó. Imagem de so-

brevivência, 2015. Instalação.

Fig. 136: Rosângela Rennó. Imagem de so-

brevivência, 2015. Instalação (detalhe 

projeção).

Fig. 137: Vivan Sundaram, Sisters Apart, 

2001 (Amrita, Simla, 1937; Indira, Simla, 

early 1940s.).

Fig. 138: Luciane Bucksdricker, Amígdala 

(cerebelosa), 2018, instalação.

Fig. 139: Luciane Bucksdricker, Que as coi-
sas são como cadáveres abandonados 
no mundo, 2019. Instalação (projeção 
slide adulterado e objeto em concre-
to). Exposição Techne, Porão do Paço 
Municipal de Porto Alegre, 2019.

Fig. 140: Luciane Bucksdricker, Que as coi-
sas são como cadáveres abandonados 
no mundo, 2019. Instalação (projeção 
slide adulterado e objeto em concre-
to). Exposição Techne, Porão do Paço 
Municipal de Porto Alegre, 2019.

Fig. 141 e 142: Estudos para o trabalho 

Minha menina das peras, 2020.

Fig. 143 e 144: Estudos para o trabalho 

Minha menina das peras, 2020.

Fig. 145: Luciane Bucksdricker, Minha meni-

na das peras, 2020. Fotografia digital.

Fig. 146: Luciane Bucksdricker, Minha menina 

das peras, 2020. Fotografia digital.

EPÍLOGO

Fig. 147: Excerto de caderno de artista. Casa-

corpo-labirinto, 2020. 

Fig. 148:  Objeto - bilhete, 1946/2018. 

Documento de trabalho. Reprodução fo-

tográfica. Acervo pessoal.

Fig. 149: Esboço para o trabalho La carca-
sa, 2020. Reprodução de caderno de 
artista.

Fig. 150, 151 152: Luciane Bucksdricker. La 

carcasa, 2020. Fotografia digital.

*

Os desenhos, gravuras, carimbos e 

outros elementos que aparecem no 

decorrer desta tese são de autoria de 

Luciane Bucksdricker. Fazem parte 

dos cadernos de artista, arquivos, 

documentos de trabalho e/ou 

experimentações da artista.
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