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RESUMO 

Partindo da narrativa autobiográfica do autor de um crime de feminicídio, Doca Street, 

o objetivo deste trabalho é analisar sua construção identitária a partir das teorias sobre 

masculinidades, violência contra mulheres e produção de si. Entendendo essa narrativa como 

uma ficção atravessada por marcas de gênero e uma historicidade incontornável, pensamos a 

produção identitária de Doca como uma criação que extrapola ideias e crenças individuais. Ao 

organizar em palavras seus pensamentos, emoções e comportamentos, o autor reclama para si 

e para os outros implicados na narrativa determinada imagem, atribuindo lugares sociais para 

os atores envolvidos no relato. Nesse sentido, buscamos perseguir o atravessamento da 

coletividade na identidade de um sujeito singular, tentando entender de que maneira o relato 

autobiográfico de um autor de um crime de feminicídio pode nos ajudar a pensar outras 

masculinidades que não produzam resultados violentos e opressivos. 

 

Palavras-chave: Masculinidades. Violências contra mulheres. Autobiografia. 



 

ABSTRACT 

Using as a source the autobiographical narrative of Doca Street, author of a feminicide 

crime, the objective of this paper is to analyze the identity construction of the author based on 

theories about masculinities, violence against women and the production of the self. Taking 

Doca's narrative as a fiction composed by gender marks and an unavoidable historicity, we 

suggest that this identity construction is a creation that exceeds individual ideas and beliefs. 

When putting his thoughts, emotions and behavior in words, the author complains to himself 

and to others involved in the narrative some image, assigning social places to the actors 

involved in the text. Therefore, we seek to pursue the collectivity in the identity of a singular 

person, trying to understand how the autobiographical narrative of an author of a femicide crime 

can help us to think about other masculinities that do not produce violent and oppressive 

consequences. 

 

Keywords: Masculinities. Violence against women. Autobiography. 
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1 INTRODUÇÃO 

Em dezembro de 1976 ocorre, na Praia dos Ossos (RJ), um crime de feminicídio1 que 

mobiliza grande parte da imprensa nacional e se torna um divisor de águas no que diz respeito 

à publicização da luta pelo fim da violência contra mulheres. A autoria do crime é assumida por 

Doca Street que, em 31 de dezembro de 1976, atenta contra a vida de sua companheira, a 

mineira Ângela Diniz. Trinta anos depois da morte de Ângela, Doca decide tornar pública, 

através de uma narrativa autobiográfica, sua história de vida e sua relação com Ângela. Essa 

narrativa, publicada em 2006 pela editora Planeta do Brasil, tem formato de livro e recebeu o 

título de  Mea Culpa, sendo apresentada como o depoimento que rompe trinta anos de silêncio.  

Os anos posteriores à morte de Ângela foram marcados, de um lado, por intensas 

disputas discursivas em torno do crime, mas, ao mesmo tempo, por uma considerável esquiva 

de Doca, que procurou evitar ao máximo a produção pública de narrativas sobre o ocorrido. 

Essa reticência rompe-se trinta anos depois da morte de Ângela, no ano de 2006, quando Doca 

publica uma narrativa autobiográfica em formato de livro. A narrativa pretende ser a versão 

mais fidedigna da história de vida do autor do crime, buscando reconstruir, através da escrita, 

uma imagem manchada (sic). Considerando as três décadas de disputas discursivas em torno 

da morte de Ângela e a motivação da publicação autobiográfica, o objetivo deste trabalho é 

propor uma reflexão acerca da mobilização das masculinidades na construção discursiva do 

crime e produção identitária do autor. 

Considerando que "não há criação de si fora de um modo de subjetivação e, portanto, 

[que] não há criação de si fora das normas que orquestram as formas possíveis que o sujeito 

deve assumir" (BUTLER, 2017, p. 29), o eu construído por Doca nos diz muito sobre as formas 

de existência possíveis e desejáveis do momento em que foi produzido. A fim de historicizar 

acontecimentos, ideais e crenças evocadas em Mea Culpa, para além do relato autobiográfico 

toma-se também como fonte matérias de dois jornais brasileiros que noticiaram o desenrolar do 

assassinato: o Jornal do Brasil e O Fluminense. Aqui, não há a intenção de agir, como coloca 

Philippe Lejeune, como um cão de caça em busca das rupturas do contrato autobiográfico, isto 

é, em busca de provas que atestem a deformação ou a distorção que a narrativa autobiográfica 

provoca em uma realidade externa a ela (LEJEUNE, 2008). Pelo contrário, as fontes 

jornalísticas são tomadas como projetos coletivos capazes de reunir pessoas em torno de crenças 

 

1 Ainda que o feminicídio enquanto uma circunstância qualificadora do crime de homicídio seja uma figura recente 

(Lei 13.104/15) e, portanto, inexistente no contexto da morte de Ângela, utilizo aqui o termo com a intenção de 

marcar a especificidade desse crime enquanto um crime motivado por questões de gênero. 
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e valores difundidos a partir da escrita (LUCA, 2005), compreendendo "as distorções 

inconscientes dos autobiógrafos ou suas falsidades deliberadas como partes da verdade, a 

verdade da autobiografia" (GAY apud CALADO, 2012, p. 43).  

O feminicídio de Ângela, a "Pantera de Minas", foi um divisor de águas na luta feminista 

brasileira e serviu de estopim para a discussão de pautas urgentes. Vemos, pela primeira vez 

nessa escala, uma mobilização feminista organizada apontando a indiscutível necessidade de 

desenvolvimento de políticas públicas para o enfrentamento da violência contra as mulheres, 

assim como a chamada para a desnaturalização das relações maritais violentas. A cobertura da 

mídia sobre o caso foi intensa, Ângela Diniz e Doca Street passam a ocupar um espaço bastante 

central nas capas de jornais e revistas, e é inegável a importância que a publicização dessa 

história representou para a luta feminista. 

Como um estudo histórico, portanto, a análise da autobiografia é legitimada quando 

considera-se a possibilidade de compreender, a partir de uma experiência singular, relações e 

modos de ser e fazer que são históricos. Partindo de uma noção foucaultiana de discurso, 

buscou-se perseguir, a partir do relato de Doca, as relações imbricadas da produção do eu 

autobiográfico com o poder. Nesse sentido, foi central para a investigação o exame das 

condições de fabricação da narrativa apresentada em Mea Culpa, importando menos a busca de 

uma pretensa verdade exterior ao texto. Ainda em diálogo com o que propõe Foucault (1970) 

ao pensar o discurso, considera-se aqui não apenas o que é dito de forma aberta na narrativa, 

mas também o como é dito.  

A filosofia, assim como a psicanálise, nos lembra Leonor Arfuch (2018), chama a 

atenção para a dimensão simbólica que "se interpõe diante de toda a ilusão de capturar o 'feito' 

ou 'a coisa' em si"2 (ARFUCH, 2018, p. 58, tradução nossa), sendo a linguagem, "para além de 

sua obrigada pretensão de exatidão", "marcada pela duplicidade, a falta, o desvio, o delírio"3 

(ARFUCH, 2018, p. 59, tradução nossa). Assim, considerando que narrar a si mesmo é sempre 

uma invenção de si marcada pela falibilidade da linguagem (BUTLER, 2017), a investigação é 

conduzida considerando as limitações, distorções e contradições impostas à narrativa pela 

língua. 

Metodologicamente, esta investigação foi dividida em duas etapas principais: a primeira 

diz respeito à análise do discurso4 autobiográfico de Doca, e a segunda tem a ver com a coleta 

 

2 "La dimensión simbólica se interpone ante toda la ilusión de capturar el 'hecho' o 'la cosa' en sí". 
3 "Y la palabra, más allá de su obligada pretensión de exactitud, está marcada por la duplicidad, la falta, el desvió, 

el desvarío”. 
4 Adoto aqui a perspectiva foucaultiana de discurso, entendendo-o como uma prática social capaz de produzir 

verdades e alterar realidades. 
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e análise das fontes jornalísticas referentes ao intervalo correspondente aos anos de 1976 e 

1981. Esse recorte temporal compreende as notícias sobre o assassinato de Ângela em 1976, o 

primeiro julgamento do caso em outubro de 1979, e o segundo julgamento, ocorrido em 

novembro de 1981. As notícias utilizadas como fonte foram coletadas no acervo da Biblioteca 

Nacional Digital (BNDigital) e encontram-se disponíveis para consulta no site da Biblioteca5.   

No primeiro capítulo deste trabalho procurei destacar, com o apoio das fontes 

jornalísticas, as noções hegemônicas sobre masculinidades mobilizadas na escrita 

autobiográfica de Doca, buscando entender de que forma o autor articula compreensões 

históricas sobre relações e performances de gênero a fim de sustentar a imagem reclamada para 

si no ato da narração. Sem perder de vista a historicidade do trabalho, busquei situar no tempo 

as expectativas generificadas atribuídas aos corpos no contexto do crime e no contexto da 

escrita do texto autobiográfico. Considerando o que já foi e vem sendo produzido sobre o 

feminicídio de Ângela Diniz no campo das humanidades, procurei aqui contornar uma lacuna 

teórica e sublinhar a contribuição da História na compreensão da masculinidade do autor, 

marcando a identidade reclamada por Doca enquanto uma categoria histórica em disputa e 

chamando a atenção para a urgente tarefa de pensar novas subjetividades masculinas que não 

produzam resultados violentos e opressivos.  

No segundo capítulo deste trabalho proponho uma reflexão acerca do fazer 

autobiográfico, chamando a atenção para o atravessamento do outro no eu implicado na 

narrativa. Nesse sentido, interessada em explorar mais detidamente as relações entre narrativa, 

alteridade e produção de si, me debruço sobre a formulação ricoueriana (1990) de identificação 

adquirida e a noção butleriana (2019) de apego apaixonado, tomando de empréstimo reflexões 

filosóficas e psicanalíticas a fim de considerar não apenas o que é dito aberta e explicitamente 

em Mea Culpa, mas também e principalmente as escolhas do autor sobre a maneira de dizê-lo. 

Se, como parece ser, nossa identidade é moldada a partir da relação com o outro, o relato de 

Doca pode ser pensado como manifestação de uma subjetividade que extrapola a esfera pessoal 

e assume um caráter histórico.  

 

5 Disponível em: <https://bndigital.bn.gov.br>. Acesso em: 9 mai. 2021. 
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2 "PRECISAMOS LUTAR COM AS MESMAS ARMAS QUE ELES": A DEFESA DA 

MASCULINIDADE AMEAÇADA  

Quando Doca narra sua história de vida e compartilha sua leitura a respeito das 

consequências do crime que cometeu contra a vida de Ângela, o que oferece é, na verdade, bem 

mais do que a construção de um eu ou de uma identidade individual. Ao organizar em palavras 

seus pensamentos, emoções e comportamentos, o autor reclama para si e para os outros 

implicados na narrativa determinada imagem, atribuindo lugares sociais para os atores 

envolvidos no relato. Essa imagem e esses lugares são contingentes e marcados por uma 

historicidade incontornável, o que nos informa sobre expectativas generificadas atribuídas aos 

corpos no contexto do crime e no contexto da escrita autobiográfica. 

A revisão acerca da bibliografia produzida sobre o crime contra a vida de Ângela Diniz 

revela, apesar da grande mobilização política em torno do caso e inigualável repercussão na 

mídia nacional, uma quantidade ainda insuficiente de trabalhos abordando o caso. O 

levantamento bibliográfico indica que, em sua maioria, as produções que tratam do crime 

buscam ressaltar principalmente sua importância no que diz respeito à mobilização feminista 

nacional e à luta pelo combate à violência contra a mulher. Esses trabalhos são majoritariamente 

produções do campo da sociologia e do direito e concentram suas análises nos aspectos 

discursivos e jurídicos relacionados aos julgamentos do caso, que foi a Júri Popular duas vezes. 

Nesse sentido, é bem aceita a ideia de que o assassinato de Ângela, a "Pantera de Minas", foi 

um divisor de águas na luta feminista brasileira e serviu de estopim para a discussão de pautas 

urgentes na época. Vemos, pela primeira vez nessa escala, uma mobilização feminista 

organizada apontando a indiscutível necessidade de desenvolvimento de políticas públicas para 

o enfrentamento da violência contra a mulher e a chamada para a desnaturalização das relações 

conjugais violentas.  

Comprometidos principalmente em analisar as respostas sociais ao crime e destacar a 

importância da organização feminista para os diferentes desfechos dos dois julgamentos do réu 

– que primeiramente sai em liberdade e dois anos depois é sentenciado a quinze anos de prisão 

por um novo Conselho de Sentença –, os trabalhos concentram-se nessa virada social e jurídica 

e buscam entender a mobilização do caráter passional do caso na defesa do autor do crime. 

Como exemplos de trabalhos seguindo essa tendência podemos citar Miriam Pillar Grossi 

(1993), Luiza Nagib Eluf (2002), Tânia Regina Zimmermann (2009), Cecília Lana (2010) e 

Lana Lage e Maria Beatriz Nader (2012). As discussões suscitadas por essas autoras sublinham, 

sobretudo, o espaço que a especulação sobre a vida privada de Ângela ganha no caso, e chamam 
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a atenção para os argumentos morais mobilizados pela mídia e pelos advogados do réu na 

tentativa de legitimar o crime e justificar a ação de Doca. A avaliação dos esforços de 

legitimação e justificação do crime é bastante central na maior parte dos trabalhos citados, uma 

vez que a defesa do réu depende quase que inteiramente da construção da imagem de Ângela 

como uma mulher lasciva, irresponsável e sedutora – representação muito disputada pelo 

movimento feminista na época e, consequentemente, bastante presente nas produções 

acadêmicas sobre o crime. 

Dentre os trabalhos revisados sobre o caso, a maior parte das produções sobre o crime 

são artigos de revistas e capítulos de livros, não constando na minha busca nenhuma dissertação 

ou tese que o tratasse como tema central de pesquisa. Encontrei, é verdade, alguns trabalhos de 

maior fôlego que abordavam o feminicídio de Ângela sem que esse fosse, no entanto, o foco 

central da investigação. Nesses casos, o crime é frequentemente citado apenas a título de 

exemplo e a abordagem segue a mesma tendência citada previamente: concentrada nas relações 

entre a organização feminista ascendente e os desfechos penais dos julgamentos.  

A proposta de analisar a narrativa de Doca Street sobre o crime a partir de sua 

autobiografia, Mea Culpa, tem a ver, dessa forma, com a constatação de uma lacuna nas 

produções sobre o caso Ângela Diniz. Ainda levando em consideração a importância da virada 

social e jurídica do crime e a mobilização do passional na defesa de Doca, pretendo privilegiar, 

ao trazer a análise para o campo da história, o discurso da narrativa autobiográfica do autor do 

crime como fonte de estudo, já que não existem trabalhos centrados na publicação de Doca ou 

que considerem o diálogo das discussões acerca das violências contra mulheres, as 

masculinidades e as escritas de si.  

Penso que encarar a narrativa do autor enquanto uma verdade ao mesmo tempo 

individual e coletiva, atravessada por valores singulares e compartilhados, nos ajuda, dentro de 

uma chave de leitura histórica, a perseguir crenças ao mesmo tempo particulares e sociais.  Não 

se trata, portanto, de iniciar com esse trabalho um terceiro Tribunal do Júri – não me cabe essa 

função –, mas sim de pensar, a partir da narrativa do autor de um crime de feminicídio, as 

subjetividades e masculinidades violentas como problemas históricos que extrapolam a figura 

de um sujeito particular.  

Partindo do relato de Doca pretendo, neste capítulo, recuperar algumas das escolhas 

políticas adotadas pelo movimento feminista a partir da década de 1970 ao discutir as violências 

contra mulheres em contextos conjugais. Dessa vez, mais do que recuperar o impacto da atuação 

feminista nos diferentes desfechos dos julgamentos do autor do crime, busco entender de que 

forma as estratégias políticas do movimento significaram, ao mesmo tempo, um ganho 
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importante para a visibilização dos sofrimentos das mulheres e a produção de uma emboscada 

representativa. Além disso, buscando entender os ideais de masculinidade informados no 

recorte temporal do crime, as fontes jornalísticas nos servem de apoio e cumprem um papel 

importante na historicização das violências contra mulheres em sua relação com as 

subjetividades masculinas disponíveis no cenário analisado.  

2.1 UMA EMBOSCADA REPRESENTATIVA: A MULHER-VÍTIMA E A VÍTIMA-

PROVOCADORA 

A principal estratégia pensada para a defesa de Doca Street no caso do primeiro 

julgamento do feminicídio contra Ângela Diniz aparece explicitada por Evandro Lins e Silva, 

advogado do autor, no memorial entregue aos jurados6. Uma vez que, de acordo com o que 

prevê nossa legislação, devem ser julgados por Tribunal do Júri os crimes dolosos contra a 

vida7, a absolvição ou a condenação de Doca não dependia da decisão de um juiz de direito, 

mas sim da avaliação de juízes populares. São diversas as  especificidades desses tipos de 

julgamentos, não sendo o objetivo deste trabalho examinar tais características8. Aqui, cabe 

apenas destacar a importância que adquire as mobilizações de argumentos morais e emocionais 

em tribunais populares.  

Mais do que a aplicação literal da lei, as decisões tomadas por Conselhos de Sentença 

são baseadas na consciência dos jurados9. É sabendo da centralidade que pode representar o 

escrutínio da vida da vítima para a decisão do júri que a privacidade de Ângela Diniz passa a 

ser exposta como estratégia de defesa do autor. Em 1979, data do primeiro julgamento, ainda 

que a apresentação de memoriais fosse um procedimento incomum10 em Tribunais do Júri, era 

uma prática frequente em tribunais togados e bem aceita pela legislação. Ao longo das páginas 

do memorial, Evandro busca destacar reiteradamente que, do ponto de vista social e humano, o 

crime cometido por Doca é compreensível e desculpável, uma vez que a situação limite teria 

sido provocada pela vítima.  

 

6 Ver anexo 1. 
7 De acordo com o artigo 74 do Código de Processo Penal (Artigo 74 do Decreto Lei nº 3.689 de 03 de Outubro 

de 1941) são julgados por Tribunal do Júri os crimes de homicídio nas formas consumadas ou tentadas, a incitação 

ao suicídio, o infanticídio e o aborto. 
8 Para saber mais acerca dos rituais performados pelo Tribunal do Júri, ver Fachinetto (2012). 
9 Ao refletir sobre o Tribunal do Júri, Gabriel Chalita (1998) entende que "é o elemento emocional o maior 

responsável pelo convencimento, aquele que essencialmente influencia e determina a decisão dos jurados. Trata-

se de um processo de sedução" (CHALITA, 1998, p. 16 apud ELUF, 2017, p. 187). 
10 Segundo o entendimento de Nucci (2016), atualmente é "inadequado e inaceitável que a parte leve à audiência, 

sem nem ter ouvido as provas que serão produzidas, uma petição consubstanciada em memorial" (NUCCI, 2016, 

p. 713). 
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As escolhas argumentativas de Evandro Lins e Silva têm a ver com o que explica Luiza 

Nagib Eluf (2017) ao considerar a figura penal do homicídio privilegiado nas teses de defesa. 

Ao argumentar que o crime de Doca é, do ponto de vista social e humano, compreensível e 

desculpável, o advogado parece tentar seduzir o júri a pensar o homicídio a partir do motivo. 

Segundo Eluf, a criação da figura do homicídio privilegiado não permite a absolvição completa 

do réu, mas "estabelece uma norma segundo a qual a pena poderia ser diminuída se o ato 

criminoso resultasse de violenta emoção ou atendesse a relevante valor moral ou social" (ELUF, 

2017, p. 225). Para além do domínio de violenta emoção e relevante valor social ou moral, a 

previsão legal para redução da pena baseada na tese do homicídio privilegiado acolhe também, 

de acordo com a autora, a injusta provocação da vítima, o que permitiria que a pena do réu fosse 

reduzida, nesses termos, de um sexto a um terço.  

Ainda que, dentro de uma ótica penal, a redução da pena com base na figura do 

homicídio privilegiado seja uma boa estratégia de defesa, no caso do julgamento de Doca a 

ideia da provocação injusta da vítima assumiu outros contornos mais favoráveis ao réu em 

termos de execução de pena. Embora pudesse mesmo ser tentador pleitear a diminuição da pena 

com base na circunstância privilegiada no crime de homicídio, existiam situações melhores para 

a defesa. A tese do excesso culposo de legítima defesa foi, para Doca, a melhor estratégia, visto 

que a pena prevista nesse caso seria de dois anos de reclusão com possibilidade de suspensão 

condicional da pena por sursis11.  

Tendo em mente que Doca é réu confesso e admitiu abertamente, na época, ter desferido 

disparos de arma de fogo contra o corpo de Ângela Diniz durante uma discussão, podemos nos 

perguntar como foi possível argumentar em favor de uma legítima defesa nesse caso. Evandro 

Lins e Silva escreve e publica, alguns anos depois de encerrado o processo jurídico sobre a 

morte de Ângela, um livro sobre as escolhas discursivas empregadas na defesa do autor do 

crime. O livro recebe o título de A defesa tem a palavra: o caso Doca Street e algumas 

lembranças (SILVA, 2011) e incorpora trechos de informações processuais, discursos da 

defesa, memoriais distribuídos para o Conselho de Sentença e memórias do advogado.  

A ideia de uma vítima-provocadora (SILVA, 2011, p.193) é reiterada insistentemente 

ao longo das páginas do memorial, que apresenta Ângela aos jurados como vítima e também 

culpada do desfecho da discussão com Doca. Vítima porque paga com a vida o preço de não 

deixar-se subjugar; e culpada porque provoca com sua intensidade e charme (sic) a deflagração 

 

11 Esse recurso, previsto no artigo 77 do Código Penal, é a suspensão condicional da pena do condenado, oferecida 

mediante o acordo de certas exigências. A concessão da sursis depende da análise dos precedentes do acusado, da 

motivação do crime e do comprometimento com o cumprimento dos acordos condicionais, que podem incluir a 

prestação de serviços à comunidade, a reparação do dano, o comparecimento periódico à audiências e etc. 



15 

do delito. Considerando o esforço investido em produzir uma imagem de vítima-provocadora 

para Ângela e culpabilizá-la por sua própria morte, penso ser interessante apresentar aqui uma 

breve discussão a respeito da dialética da violência em contextos conjugais e das noções fixadas 

sobre como se parecem as vítimas ideais.  

Pensando em criar condições eficazes de enfrentamento às violências sofridas pelas 

mulheres em ambientes domésticos, o movimento feminista brasileiro preocupou-se, 

principalmente a partir dos anos 1970, em destacar a relação assimétrica e hierárquica entre os 

sexos no núcleo familiar12 (GREGORI, 1993). Em termos de estratégia política, a construção 

dessa oposição radical vítima – agressor foi importante para chamar a atenção para o problema 

urgente das violências direcionadas às mulheres, mas engendrou também emboscadas 

representativas. Dentro desse modelo que opõe vítima e agressor de forma oposta e 

inconciliável, os agentes são construídos de maneira bastante maniqueísta, idealizada e estática. 

De acordo com o que entende Gregori, há uma tendência de que os pronunciamentos, escritos 

e pesquisas feministas pensem a violência dentro de relações tipicamente violentas, em que o 

homem agride e a mulher é agredida.  

Ainda que tenha sido uma estratégia, ao menos do ponto de vista político, legítima e 

coerente com os objetivos propostos, conceber a violência doméstica dentro de termos tão 

rígidos tem implicações problemáticas que muitas vezes acabam, justamente, por dificultar o 

reconhecimento das violências contra as mulheres quando os personagens não se encaixam 

plenamente nos arquétipos pré-estabelecidos de vítima e agressor. Para a autora, 

Estabelecendo um limite muito demarcado entre doméstico/público e homem/mulher, 

esses autores [feministas] perdem algo que considero importante neste tipo de análise: 

apreender as ambiguidades e tensões nas relações entre os papéis de gênero. A 

incorporação desses dados permite entender que os padrões distintos de 

comportamento instituídos para homens e mulheres são atualizados em relações 

interpessoais que são vividas como únicas. (GREGORI, 1993, p. 130) 

O que tal consideração sublinha é exatamente a ideia de que há algo de fundamental 

sendo deixado para trás quando não se considera a ambiguidade, a contradição e os diferentes 

significados que podem assumir as violências em contextos variados. Se a produção de 

fronteiras bem delimitadas e definidas entre vítima e agressor foi uma estratégia política 

feminista importante nos anos 1970, é preciso considerar também as perdas que tal construção 

representou. 

 

12 Destaco aqui que falamos acerca do problema da violência doméstica em contextos de uniões heterossexuais 

envolvendo, na maior parte das vezes, pessoas cisgêneras. 
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Com o objetivo de promover visibilidade à luta das mulheres e destacar a urgência da 

criação de políticas públicas de enfrentamento às violências, as teorias feministas chamaram a 

atenção, pertinentemente, para a posição hierarquicamente inferior que as mulheres ocupavam 

em relações afetivas e sociais com homens. Partindo da observação de uma desigualdade 

hierárquica, a teoria feminista fixou a mulher em um lugar passivo, enquanto o homem ocupava 

necessaria e permanentemente uma posição de mando (GREGORI, 1993). Aqui, nos deparamos 

com a emboscada da representação da qual nos fala Butler (1990): a fim de chamar atenção 

para um problema político, nomeamos, definimos e criamos categorias e sujeitos. Ao inaugurar 

um sujeito político definido e bem delineado – nesse caso a mulher vítima –, acabamos por 

definir e delinear também aquilo que esse sujeito não é.  

Se aceitarmos a ideia de Butler de que a mulher não existe pré-discursivamente, então 

devemos aceitar também que é na tentativa de representá-la que ela é forjada e produzida. Uma 

vez bem definido esse sujeito e seu lugar social, tudo aquilo que não é parecido com o que 

acaba de ser apresentado passa a ser excluído do discurso. Para a autora,  

Esses domínios de exclusão revelam as consequências coercitivas e reguladoras dessa 

construção, mesmo quando a construção é elaborada com propósitos emancipatórios 

[...]. A sugestão de que o feminismo pode buscar representação mais ampla para um 

sujeito que ele próprio constrói gera a consequência irônica de que os objetivos 

feministas correm o risco de fracassar, justamente em função de sua recusa a levar em 

conta os poderes constitutivos de suas próprias reivindicações representacionais. 

(BUTLER, 1990, p. 23) 

A consequência irônica colocada em evidência aqui é justamente a ideia de que, por um 

lado, o combate às violências contra as mulheres depende da nomeação de um problema social 

e da produção de um sujeito a ser representado. Por outro lado, a mesma definição capaz de 

promover visibilidade e colocar em evidência os sujeitos afetados pela questão nomeada acaba 

por engendrar, simultaneamente, a exclusão daqueles corpos que fogem à conformidade do 

sujeito que foi produzido em função da necessidade da representação. 

Pensando em termos de vítimas ideais, as mulheres violentadas são idealmente passivas, 

humilhadas, desrespeitadas e agredidas em silêncio. Elas, acuadas, não reagem e não participam 

ativamente da cena da violência. Não respondem e não atacam o agressor. Suportam as 

investidas contra seus corpos caladas. Dependentes financeiramente de seus companheiros, 

essas mulheres são responsáveis pelas tarefas domésticas e pelo cuidado com os filhos. No 

casamento, não há prazer sexual e as iniciativas de contato físico partem sempre do homem 

(GREGORI, 1993). Quando as cenas violentas não decorrem de variações do modelo de 

relacionamento descrito acima, é possível que a posição de vítima da mulher seja questionada.  
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No caso do feminicídio de Ângela Diniz por seu companheiro, temos um exemplo de 

como a construção dos arquétipos vítima passiva versus agressor ativo podem representar, 

paradoxalmente, entraves para o reconhecimento e enfrentamento das violências contra 

mulheres. Ângela era uma mulher livre, desquitada, mãe, inserida em um meio social e 

econômico bastante privilegiado e muito conhecida e assediada pela mídia por sua beleza e vida 

afetiva agitada.  A "Pantera de Minas", como costumava ser chamada, tinha uma personalidade 

forte, sabia ser assertiva e não aceitava menos do que acreditava merecer. A mineira, segundo 

nos relata Doca em Mea Culpa, não ficava calada durante as discussões do casal, revidava as 

agressões verbais e adotava uma postura firme. 

Uma vez que, nesse caso, os comportamentos e a personalidade de Ângela não são 

semelhantes ou equivalentes à imagem da vítima ideal que, como vimos, mantém-se idealmente 

passiva, a culpabilização acerca das circunstâncias de sua própria morte passa a ser explorada 

não apenas por Doca e por sua defesa como forma de pleitear uma absolvição, mas também 

pela mídia impressa. Se Ângela não aceitou em silêncio as investidas agressivas de seu 

companheiro, se ela revidou, ofendeu e participou da cena de violência, então ela rapidamente 

deixa de ser vítima e torna-se vítima-provocadora e, portanto, responsável por seu fim. Essa 

percepção é central para a defesa de Doca, que igualmente busca dissociar sua imagem da 

identificação com um perfil criminoso mobilizando expectativas generificadas e solicitando a 

identificação de quem o lê. 

2.2 "A IMPRENSA FAZIA MUITO ESTARDALHAÇO": A MASCULINIDADE 

HEGEMÔNICA E A DESIDENTIFICAÇÃO COM A VIOLÊNCIA 

Dentro dos estudos e teorizações sobre as masculinidades, um dos trabalhos mais 

iniciais e mais importantes ainda hoje é o da antropóloga Raewyn Connell (2005), que propõe 

uma análise das subjetividades masculinas vinculadas à sistemas de poder e cunha o termo 

masculinidade hegemônica para pensar as expressões dominantes e naturalizadas da 

masculinidade. Longe de ser a única forma de expressão subjetiva de um corpo masculino, a 

masculinidade hegemônica proposta por Connell é pensada dentro de uma hierarquia interna de 

poder que pressupõe formas mais e menos valorizadas de existir no mundo como um homem. 

Demandando a invisibilização ou o apagamento de outras formas de masculinidades para 

afirmar-se enquanto dominante, a masculinidade hegemônica está em constante disputa e 

tensionamento com outras existências, o que aponta, precisamente, para a produção histórica e 
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ficcional dessa subjetividade, marcada por uma necessidade contínua de manutenção e 

atualização.   

Os estudos voltados para a análise das masculinidades têm, principalmente nos últimos 

anos, investido seus esforços na direção da desnaturalização das expressões masculinas 

violentas e convocado chamadas à imaginação de novas subjetividades menos autoritárias e 

agressivas. Esses movimentos teóricos e empíricos têm produzido efeitos importantes, como 

por exemplo a transformação ainda recente da experiência dos homens em relação à 

paternidade, que vem sendo repensada sob uma lente mais igualitária e democrática13. As 

teorizações de Connell nos permitiram pensar mais rica e apropriadamente as relações 

implicadas entre o poder, determinados modelos de masculinidade e comportamentos violentos, 

o que contribuiu para a exposição da marca contingente da masculinidade viril e abriu espaço 

para imaginarmos coletivamente novas identidades menos opressoras e mais ajustadas às 

demandas sociais atuais.  

A identificação das características que traduzem, em cada contexto, a roupagem 

assumida pela masculinidade hegemônica pode ser citada como uma conquista bastante 

importante dos estudos sobre as masculinidades, uma vez que sublinha a historicidade e a 

instabilidade inerente à construção social das identidades masculinas no tempo. Ainda que o 

reconhecimento das características dominantes da masculinidade em dado recorte histórico 

tenha contribuído para a desnaturalização de comportamentos masculinos nocivos, tal 

abordagem produziu também, como aponta Jokin Carballo (2017), entraves a serem 

enfrentados. Voltando nosso olhar para a narrativa autobiográfica de Doca e para alguns 

periódicos da mídia impressa, podemos buscar melhor compreender algumas dessas questões 

indicadas por Carballo.   

Na direção do que apontava Gregori ao discutir relações tipicamente violentas, Carballo 

argumenta que, ao destacar a construção violenta da masculinidade hegemônica em nosso 

contexto, produzimos também uma ideia bem definida sobre o modelo de homem que devemos 

rejeitar e forjamos, talvez ingenuamente, um "perfil" para o homem agressor. Ainda que a 

expressão cunhada por Connell continue nos servindo, a expectativa mais ou menos fixa de 

determinado arquétipo performado pelo agressor torna-se problemática e perigosa à medida em 

que abre margem para a dúvida quando a agressão não parte de lugares sociais já imaginados e 

esperados. Uma vez que a própria imagem hegemônica do homem violento old school vem 

recebendo novas roupagens e sendo reformulada, o arquétipo do agressor clássico torna-se cada 

 

13 Para saber mais sobre as transformações das experiências com a paternidade, ver Montesinos (2004). 
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vez mais idealizado e caricaturado, o que empurra, em função de um processo de 

desidentificação,  a violência para o outro. De acordo com Carballo,  

Infelizmente, em muitas ocasiões se separa a violência contra as mulheres do sistema 

que a sustenta, produzindo um efeito de distanciamento e desidentificação: vamos 

denunciar a violência de gênero porque não a aprovamos, porque nós não a exercemos 

e os outros sim, porque é algo alheio que podemos condenar.14 (CARBALLO, 2017, 

p. 52) 

Partindo do que sugere o autor, podemos pensar que a produção de uma imagem bem 

definida e delimitada para o agressor dificulta não somente a identificação da violência em si, 

mas também o reconhecimento de sua autoria. Se o agressor imaginado é aquele que manifesta 

seu autoritarismo em ambientes variados, impõe sua vontade sobre os outros e não aceita ter 

sua virilidade e poder questionados, então aqueles homens que manifestam padrões 

comportamentais diferentes não serão os primeiros a serem apontados como agressores e terão 

dificuldade em se reconhecer como autores de violências, mesmo quando essa violência é 

bastante explícita e material. 

Podemos perceber uma dinâmica de desidentificação similar a esta apontada por 

Carballo quando entramos em contato com a narrativa autobiográfica de Doca e, mais ainda, 

quando colocamos o texto em diálogo com as fontes jornalísticas. Doca parece ter dificuldade 

em se reconhecer como autor de um crime de feminicídio, buscando, ao longo de sua 

argumentação, afastar-se da imagem de criminoso, demonstrando uma compreensão bastante 

padronizada acerca de como devem se parecer homens violentos. Suas expectativas e crenças 

sobre si mesmo e sobre o outro estão atravessadas por marcas de gênero e podem ser 

perseguidas à medida em que pensamos a motivação da escrita, que aponta para uma vontade 

bastante central de defender e refazer sua imagem manchada injustamente.   

Doca inicia seu relato confidenciando que a motivação por trás da produção do texto 

autobiográfico é, principalmente, a possibilidade de oferecer um eu que, pela primeira vez, é 

fidedigno à essência do Doca real. Dessa forma, uma vez que a imagem construída pelo autor 

para si é considerada a mais autêntica já produzida, entende-se que sua vontade é de que o leitor 

receba o relato e aceite sua verdade. Tentando perseguir a forma como o autor aspirou ser visto 

e lembrado, portanto, tomo sua construção sobre si como a verdade da autobiografia.  

 

14 Tradução nossa. No original, lemos: "Tristemente, en demasiadas ocasiones se separa la violencia contra las 

mujeres del sistema que la sustenta, produciendo un efecto de distanciamiento y desidentificación: vamos a 

denunciar la violencia de género porque no la aprobamos, porque nosotros no la ejercemos y otros sí, porque es 

algo ajeno que podemos condenar". 
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Ao longo da narrativa oferecida por Doca em seu relato, percebemos um movimento 

bastante notável do autor em justificar-se pelo crime cometido, defender sua imagem pública e 

oferecer uma versão de si mesmo que julga não ser conhecida ainda do leitor. Revelada de 

forma inédita através da narrativa, essa versão corrigida de si parece ser produzida em oposição 

às acusações direcionadas à sua imagem por três agentes principalmente: a imprensa, o 

judiciário e as feministas. O esforço do autor em reconstruir, dessa forma, uma reputação que 

considera maculada por aqueles atores que não o conheciam verdadeiramente parece nos 

permitir perceber o que é apresentado como um ideal de masculinidade – e também de 

feminilidade –, implicado nessa construção que faz de si à medida em que é reivindicado em 

oposição ao que identificou como mácula.  

Logo nas primeiras páginas de Mea Culpa, quando Doca reflete sobre os momentos 

imediatamente posteriores à morte de Ângela,  escreve: "você não comete uma loucura, um 

crime, um ato tresloucado e fica desesperado. Não, parece que você saiu do seu corpo e que 

está se olhando, assistindo a tudo" (STREET, 2006, p. 13). A palavra tresloucado e a menção 

a um corpo físico separado da consciência nos direciona à ideia de que, no momento do crime, 

o eu autêntico do autor observava, transtornado e de certa forma paralisado, um ato criminoso 

ser cometido contra a vida de Ângela. É como se ele dissesse: aquele não era eu, porque eu 

não seria capaz de tanto.  

O que tal consideração parece sugerir é justamente a noção de que aquele sujeito que 

ceifou a vida da companheira não diz respeito ao Doca verdadeiro. Dominado por um corpo 

tresloucado, o autor estava fora de si (sic), incapaz de trazer à cena seus valores, virtudes e 

responsabilidades condizentes com quem pensa ser verdadeiramente. A fim de demonstrar a 

integridade de seu eu real e reforçar a ideia de que o crime aconteceu em um momento de 

dissociação entre seu corpo e sua consciência, Doca insere no texto diálogos em que outros 

personagens reconhecem nele os traços de um homem honrado e virtuoso.  

Esse esforço em apresentar-se como um homem virtuoso e, portanto, incapaz de cometer 

um crime contra a vida revela a dinâmica de desidentificação apontada por Carballo e nos ajuda 

a perseguir que tipo de expectativa idealizada sobre corpos e comportamentos masculinos era 

dominante no contexto da morte de Ângela. Doca insere em seu texto um diálogo com um 

delegado de polícia de Cabo Frio que chama, nesse sentido, especial atenção. Enquanto 

aguardava a transferência para a penitenciária Ary Franco (RJ), Doca cumpria a medida de 

prisão cautelar em uma delegacia no Rio de Janeiro, onde conheceu e se aproximou de Newton, 

o delegado responsável pelo caso naquele momento. Em uma conversa informal com Newton 

e seu auxiliar de plantão, os dois agentes questionam Doca sobre a autoria do crime contra 
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Ângela. Nessa ocasião, o autor relembra as palavras de Newton e seu auxiliar: "Se abre com a 

gente. Foi algum traficante? Ou vai puxar cadeia para proteger um criminoso? [...] O que você 

fez foi burrice. E, agora, conhecendo você e seu pai, dois cavalheiros, não acredito que seja 

capaz de cometer um crime desses" (STREET, 2006, p. 73).  

Aqui, não só a dúvida sobre a autoria do crime, mas também a menção à palavra 

cavalheiros são bastante elucidativas da identidade reclamada por Doca a partir de seu relato. 

Se, segundo o entendimento do delegado – do qual o autor parece compartilhar – criminoso e 

cavalheiro são características opostas e inconciliáveis, então talvez seja possível inferir que, 

para ambos, um homem cavalheiro é tudo aquilo que um criminoso não é: virtuoso, honrado e 

respeitado. Considerando o peso de verdade que a palavra de um delegado de polícia pode ter 

para a narrativa, a incorporação do diálogo com os agentes não é gratuita e nos diz, pelo 

contrário, acerca daquilo que Doca persegue como um ideal de masculinidade: ao rejeitar a 

imagem do criminoso, reclama para si a identidade do cavalheiro. O que interessa aqui é que, 

ainda que as masculinidades hegemônicas idealizadas não correspondam a nenhum homem 

real, "esses modelos [hegemônicos] expressam, em vários sentidos, ideais, fantasias e desejos 

muito difundidos" (CONNEL, R; MESSERSCHMIDT, J, 2013, p. 253).  

Para além do peso de verdade conferido à narrativa pela fala do delegado, podemos 

também observar a inserção no texto da figura paterna como uma legitimação e um reforço das 

características reclamadas por Doca para si. Aqui, o pai aparece descrito pelo delegado como 

um homem cavalheiro, e a comparação da identidade de Doca com a identidade de seu pai 

direcionam nossa análise para a ideia latente de que honra e virtuosidade são características 

"herdadas", transmitidas de pai para filho. Em última instância, a masculinidade hegemônica 

enquanto parte de uma subjetividade apresentada como sublime e elevada surge como um 

ensinamento familiar, o que parece amparar a correção da imagem de Doca no texto. Uma vez 

que o exercício da masculinidade é um aprendizado geracional, a dissonância da identidade do 

pai em relação à do filho poderia colocar em xeque a honra da família. Ao comparar, na 

narrativa, as qualidades do pai com as suas próprias, o autor defende não apenas a sua imagem 

– legitimada através da constatação de um exemplo positivo, o pai, em casa –, mas também 

protege a integridade da família.  

A fim de perseguir a historicidade desse ideal identitário masculino, trago para a 

investigação exemplos de publicações acerca do crime divulgadas nos periódicos Jornal do 

Brasil e O Fluminense entre os anos de 1976 e 1981. Editados na cidade do Rio de Janeiro, o 

Jornal do Brasil e O Fluminense circulam por todo o estado e contam com linhas editoriais 

bastante completas, abrangendo assuntos como política, esporte, investigações criminais e 
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colunas de opinião. Fundados no século XIX, chegam ao século XX com uma inserção já 

bastante importante no estado e, ainda que alcancem públicos diferentes, são periódicos de 

tiragem expressiva. A escolha desses títulos tem a ver com o número de respostas dos jornais à 

palavra-chave Doca Street quando buscada na plataforma da Hemeroteca Digital da Biblioteca 

Nacional. Para o período selecionado, O Jornal do Brasil registra 322 respostas à palavra Doca 

Street, e O Fluminense 327, sendo esses os títulos que mais citam o nome do autor nesse 

momento.  

Há uma tendência em ambos os jornais de apresentar o crime contra a vida de Ângela 

de forma a ressaltar as polêmicas legais e a batalha jurídica entre defesa e acusação. Entre 1976 

e 1979, período entre o crime e o primeiro julgamento do caso, a morte de Ângela ocupa mais 

frequentemente as manchetes e as páginas policiais, ganhando bastante espaço e visibilidade 

dentro de uma lógica que poderíamos definir como uma lógica penal. Nesse momento, a 

motivação do crime parece ser um tema de interesse central para os periódicos, que concentram-

se principalmente na especulação da vida privada de Ângela e procuram conjecturar sobre as 

estratégias da defesa de Doca, buscando na personalidade da vítima e autor do crime 

anunciações prévias do fim trágico da mineira. Já entre 1979 e 1981, período entre o primeiro 

e o segundo julgamento do crime, ainda que o interesse jurídico e a especulação sobre a defesa 

de Doca sejam bastante presentes, podemos perceber um deslocamento da abordagem sobre o 

caso, que passa a ocupar menos as páginas policiais. É nesse segundo momento que vemos uma 

maior mobilização das mulheres pela condenação do autor e as pesquisas de opinião ganham 

maior espaço.  

Em 04 de janeiro de 1977, O Fluminense divulga, na capa da edição, uma manchete 

intitulada De joelhos, Doca pediu perdão. Mas ela se vingou, e por isso morreu. A matéria, 

abordada com mais profundidade na página sete do periódico, trata de unir fragmentos de 

apurações policiais e depoimentos de testemunhas do caso para especular quais ações teriam 

antecedido e motivado o crime. Na narrativa construída pelo jornal, o casal teria se desentendido 

no dia anterior ao assassinato e, na ocasião da discussão, o autor teria pedido, de joelhos, perdão 

para a Ângela pela explosão. No dia seguinte, buscando vingança pelo ato explosivo do 

companheiro, a mineira então planejou humilhá-lo na praia de Búzios na frente de amigos e 

turistas. Inconformado, com a masculinidade ferida e tomado por violenta emoção, Doca então 

desfere tiros contra o corpo da companheira. 

O que essa matéria parece sugerir é a ideia de que a ação de Doca foi motivada por 

alguém que não ele mesmo e que, portanto, entendendo a dinâmica da relação e os 

comportamentos dos atores envolvidos no caso, é possível também compreender o crime, 
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atenuado e legitimado por uma narrativa que culpabiliza a vítima. A tentativa de estabelecer 

uma explicação causal para justificar o movimento de Doca frente a uma ofensa tomada como 

imperdoável coloca Ângela nesse lugar da vítima-provocadora de que nos falava Gregori e 

produz um deslocamento da autoria do crime, transferindo à mulher a responsabilidade por sua 

própria morte. Nesse sentido, mesmo tendo recebido do companheiro um pedido de desculpas, 

Ângela decidiu pela vingança, desafiou a masculinidade e colocou à prova a integridade do 

homem a ela vinculado. O autor, transtornado e ofendido na sua honra, (re)agiu em legítima 

defesa. Uma vez fixada na posição de mulher desafiadora, Ângela excede o perfil da vítima 

tipicamente abusada, e então a própria violência direcionada ao seu corpo passa a ser revisada 

e questionada. 

Para além da produção de uma explicação causal que parece empurrar Ângela para um 

lugar de culpabilização, o interessante aqui é observar o esforço implicado na produção de uma 

justificativa para o crime a partir da mobilização de ideais generificados de comportamento. Se, 

de acordo com a narrativa construída a partir da matéria citada, Ângela divide com Doca a 

responsabilidade de sua própria morte, isso se deve ao fato de que ela cruzou uma fronteira e 

questionou com seu corpo a rigidez dos lugares sociais previstos para homens e mulheres. Doca, 

por outro lado, uma vez que bem ajustado em sua posição social, desfrutava de seu lugar 

hegemônico quando foi desafiado pela companheira e não teve outra opção que não defender 

sua permanência nesse lugar privilegiado.  

Podemos também buscar entender o que significava estar ajustado às expectativas de 

gênero no período a partir da matéria publicada pelo Jornal do Brasil no dia 06 de janeiro de 

1977. Apesar das divergências editoriais entre os periódicos, aqui também observamos a 

recuperação de fragmentos de depoimentos de testemunhas e pessoas próximas de Ângela com 

o objetivo de construir uma justificativa para o crime. Com o título Último dia de Ângela é 

revelado, a publicação incorpora informações sobre os depoimentos colhidos para a 

investigação do crime, o estado emocional de Doca e a celebração da missa de sétimo dia da 

vítima. Esse último tópico chama especial atenção pela centralidade da mobilização de 

argumentos morais na construção do discurso em torno da morte de Ângela e nos ajuda a 

perseguir o lugar ideal imaginado para os corpos naquele cenário.  

Ao noticiar a celebração da missa de sétimo dia da morte de Ângela, a matéria traz 

trechos da fala do padre responsável pelo andamento da cerimônia que apontam para 

comportamentos esperados no contexto do crime. Para o padre, a morte de Ângela é uma 

consequência dolorosa de um mundo que não segue o Evangelho, já que, de acordo com seu 

entendimento, a vítima teimava em não seguir os preceitos religiosos e, por isso, foi arrebatada 
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por um modelo de vida profano com consequências tão graves. Ainda que o que é tomado como 

profano não esteja explicitado, talvez possamos inferir que refere-se à liberdade sexual e 

emocional da vítima, que parecia viver alinhada com sua vontade. O que a fala do padre parece 

sugerir é a ideia, novamente, de que Ângela é responsável por sua morte, uma vez que teria se 

colocado em situações reprováveis de forma inconsequente, provocando o fim de sua vida. Essa 

construção discursiva é perigosa e parece apontar para a noção de que, ao rejeitar o lugar 

imaginado para as mulheres, Ângela vivia em desacordo com as expectativas impostas ao seu 

corpo e, estando desajustada, busca ativamente seu fim. 

Ainda que, pelo menos até 1979, a construção de um Doca bem ajustado às expectativas 

generificadas em oposição a uma vítima provocadora desajustada seja de certa forma 

predominante, encontramos também matérias em que é apresentado como um homem de caráter 

questionável. Podemos citar como exemplo uma publicação do jornal O Fluminense de 5 de 

janeiro de 1977 que constrói, a partir do depoimento de Maria José de Oliveira, funcionária da 

casa do casal, um Doca interessado no dinheiro da companheira. Com o título Empregada 

afirma que Doca explorava Ângela, o discurso central da narrativa sugere que o autor do crime, 

caracterizado como playbloy e explorador pela testemunha, vive com os recursos financeiros 

da companheira. Inseridos no texto como forma de reprovar e questionar o comportamento de 

Doca, os adjetivos playboy e explorador podem indicar que o ideal de masculinidade imaginado 

naquele cenário é o de um homem trabalhador que não apenas é independente da companheira, 

mas é também provedor.  

Ainda que diferentes construções acerca dos atores envolvidos no crime coexistam nas 

matérias analisadas, é interessante observar que os ideais de masculinidade são igualmente 

mobilizados nas variadas abordagens. O recurso às expectativas de gênero aparece como forma 

de demonstrar o nível de ajustamento social dos comportamentos da vítima e do autor do crime, 

funcionando como um apoio na construção do perfil dos personagens citados. Doca aparece 

como um homem ajustado quando age em defesa de sua imagem ameaçada pela companheira 

desafiadora, mas aparece também como inadequado quando não corresponde ao perfil do 

homem provedor. Ainda que o grau de ajustamento social atribuído ao autor e à vítima seja 

variável e flutue de acordo com a abordagem narrativa, o gênero está igualmente mobilizado 

nos discursos analisados e cumpre um papel central na produção de "ajustados" e 

"desajustados", o que dá a dimensão da importância de considerar esse marcador social nas 

análises das fontes jornalísticas.  

É interessante observar o espaço que Doca dedica para pensar a imprensa em seu relato 

autobiográfico, atribuindo à cobertura jornalística sobre o caso a produção de uma imagem 
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distorcida sobre si mesmo. Essa dificuldade em se reconhecer como o autor de um crime de 

feminicídio nos fala sobre os processos de desidentificação apontados por Carballo e traduzem 

a problemática da produção de um perfil bem delimitado, estático e exageradamente 

caricaturado para o homem agressor.  Uma vez que Doca não se enxerga representado na 

imagem do companheiro tipicamente violento, mantém uma postura relutante e tem dificuldade 

em se pensar como um criminoso. A cobertura jornalística sobre o caso é pensada pelo autor 

como uma perseguição pessoal e passa a justificar, no contexto de sua escrita, as estratégias de 

defesa questionáveis escolhidas por seu advogado, uma vez que sua reputação estaria sendo 

revisada a partir dos periódicos. Aqui, o comportamento desajustado de Ângela soma-se ao que 

Doca entende como perseguição midiática e sustenta, como vimos, não apenas sua defesa 

jurídica, mas também a produção da narrativa autobiográfica como partes fundamentais do 

processo de reconstrução de sua imagem manchada.  

Ao avaliar o comportamento de Ângela e apresentá-la como uma mulher desajustada, 

Doca transforma, portanto, a morte da companheira em uma consequência produzida pela 

própria vítima. Passando de vítima para vítima-provocadora, Ângela é responsabilizada por sua 

morte, enquanto o autor do crime reclama para si a imagem de alguém transtornado que agiu 

sob forte emoção, mas que é, em essência, bastante virtuoso, honrado e trabalhador. Aqui, a 

mobilização de crenças generificads e figuras jurídicas controversas amparam a construção 

identitária de Doca, que produz a si mesmo a partir de uma vontade individual que nunca é 

totalmente livre ou determinada pelos atravessamentos sociais externos. As relações entre o 

atravessamento do outro nas construções identitárias auto-referenciais, bem como as 

problemáticas da liberdade pessoal versus limitação social na escrita autobiográfica serão 

discutidas no próximo capítulo. 
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3 O GÊNERO BIOGRÁFICO E A CONSTRUÇÃO IDENTITÁRIA 

Como fonte de estudo histórico e objeto de interesse acadêmico, as biografias e 

autobiografias foram, pelo menos até a década de 1980, marginalizadas pela historiografia 

tradicional, interessada e voltada até então principalmente para a história "oficial", dos grandes 

feitos e dos grandes homens (SCHMIDT, 2017). Nesse sentido, as fontes privilegiadas 

costumavam ser documentos oficiais e registros institucionais relacionados às burocracias 

estatais, e a busca por explicações estruturais e globalizantes sobre a sociedade se fazia bastante 

presente. O gênero biográfico, os diários pessoais, as correspondências trocadas entre pessoas 

"comuns" e os jornais, por exemplo, permaneceram ofuscados por essa tradição histórica até 

uma ruptura paradigmática que atinge as ciências humanas e sociais por volta das décadas de 

1970 e 1980. É a partir dessa ruptura e da crise engendrada por ela que novos questionamentos, 

perspectivas teóricas e novas fontes se apresentam ao campo da pesquisa histórica, fazendo 

surgir daí uma revisão das próprias categorias do pensamento histórico moderno.  

Central para as discussões sobre o gênero biográfico, a definição de sujeito esteve por 

muito tempo atravessada por ideais individualistas baseados na noção de indivíduos coerentes, 

unificados e conscientes de si, que passam a ser questionados e revisados a partir dessa ruptura 

paradigmática enfrentada pelas ciências humanas. Nesse contexto, as teorias da desconfiança 

(JODELET, 2009) surgem para demonstrar o caráter ilusório da transparência da consciência 

como soberana na tomada de decisões, e a psicanálise, por exemplo, torna-se, nesse conjunto 

de teorias, admiravelmente capaz de apresentar a cisão dos sujeitos e denunciar a ilusão de uma 

consciência transparente para si. Entendido não mais de forma pronta e encerrada, o sujeito que 

emerge dessa perspectiva histórica revisada é muito mais um processo, sempre aberto e 

atravessado por forças e poderes nem sempre explícitos, mas que não deixam de exercer 

tensionamentos importantes. Ainda que esse sujeito seja condicionado por imperativos dos 

quais nem sempre se têm consciência, o que importa para as investigações históricas que 

exploram como fonte de pesquisa as produções biográficas é justamente as imbricações e as 

marcas do outro na construção de uma narrativa que se pretende individual.  

Se aceitarmos que o sujeito não é mais a simples expressão de uma subjetividade 

individual, mas que se constitui, pelo contrário, a partir de sua relação com aquilo que é 

histórico e social, então a potência das investigações ancoradas em fontes biográficas está 

precisamente no atravessamento do coletivo nas trajetórias singulares e no que do outro pode 

ser compreendido a partir de um. No caso da escolha da autobiografia de Doca, o que interessa 

é a identificação do autor com o outro, com a norma e a manifestação de uma masculinidade 
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que extrapola uma construção individual. Nesse sentido, sem deixar de considerar a cisão do 

sujeito moderno, os limites de sua racionalidade contingente e histórica, as distorções da 

memória e a limitação da linguagem, procuro historicizar o eu construído por Doca entendendo-

o enquanto uma produção de si marcada pela busca de uma coerência e de uma linearidade que 

apenas podem ser encontradas de forma ilusória na narração. 

3.1 "NÃO IRIAM ME VER DERROTADO": PRODUÇÃO DE SI E EXPECTATIVAS DE 

GÊNERO EM MEA CULPA 

O esforço investido na transformação de um conjunto de eventos aleatórios e 

desconexos em uma história de vida organizada, coesa, inteligível e narrável é um tema 

frequente nas discussões teóricas sobre os escritos biográficos e autobiográficos. Uma das 

contribuições mais centrais e importantes ainda hoje para as reflexões acerca das narrativas de 

si é a de Pierre Bourdieu (1996), que propõe o conceito de ilusão biográfica a fim de pensar a 

crença na  possibilidade de produzir um sentido coerente para uma sucessão de acontecimentos 

desordenados. A crença na ordem e na linearidade da história contada, na própria possibilidade 

de ordená-la e a confiança depositada na linguagem são os elementos que constituem, para 

Bourdieu, a ilusão biográfica, sustentada também por uma ilusão retórica. De acordo com o 

que propõe o autor, não existe nenhuma vida organizada à priori nos moldes de uma história 

lógica e linear e, portanto, toda narrativa de si é incontornavelmente uma invenção e também, 

em alguma medida, uma ficção. Sem nunca deixar de serem verdadeiras, as narrativas de si são 

invenções à medida em que forjam, no próprio exercício da narração, uma causalidade e uma 

conexão para eventos que, sem o socorro e o amparo da linguagem, não podem ser pensados 

cronológica ou sucessivamente. 

A aceitação do postulado do sentido da existência narrada (BOURDIEU, 1996) norteia 

tanto a escrita quanto a leitura das narrativas biográficas, já que é necessário que ambos, autor 

e leitor, acreditem na construção retórica contínua apresentada na narrativa apesar da 

descontinuidade do real. A aceitação do postulado do qual nos fala Bourdieu é fundamental 

para o gênero biográfico como um todo, uma vez que sem esse acordo mútuo e sem a crença 

na ordem da narrativa seria impossível ler ou produzir qualquer narrativa biográfica. Quando 

pensamos em escritos autobiográficos, além de acreditar na possibilidade de transformar 

eventos desordenados em uma história de vida razoável – o que não é pouco –, precisamos 

acreditar também que esses eventos narrados foram vividos por aquele que os conta e, portanto, 

representam sua história individual. Aqui, a confusão entre autor, narrador e personagem marca 
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a chave particular de leitura das autobiografias e nos fala sobre um pacto que diz respeito à 

identidade do autobiógrafo. 

Em Mea Culpa, por exemplo, Doca escolhe construir uma narrativa sobre sua vida 

ordenando de forma mais ou menos cronológica os acontecimentos que o atravessaram e o 

constituíram, decidindo por iniciar seu relato a partir da morte de Ângela em 1976. Essas 

escolhas são muito  interessantes e nos ajudam a visualizar não apenas o esforço implicado na 

ordenação linear de eventos aleatórios – o que já é imenso e demonstra o comprometimento do 

autor com o que Bourdieu chamou de ilusão biográfica –, mas também o tipo de impulso por 

trás da escrita. Ao oferecer um relato autobiográfico, é bastante interessante que o autor tenha 

escolhido, dentre uma infinidade de possibilidades, a morte de Ângela como momento 

inaugural de uma narrativa auto-referencial. Uma vez que o ponto de partida marcado pelo autor 

é a morte da companheira em 1976, pouco ou nada ficamos sabendo sobre sua a vida antes do 

relacionamento com Ângela. O leitor quase não recebe informações sobre a infância, a família 

ou a história pregressa do autobiógrafo e, em verdade, quase não se sabe nada também sobre a 

vida do autor depois de encerrados os processos penais referentes ao assassinato da mineira, já 

que Doca encerra sua narrativa em 1987, quando recebe a liberdade condicional15.   

Os marcos temporais escolhidos por Doca como início e encerramento de sua narrativa  

apontam para a centralidade do crime contra Ângela na organização do relato e, mais do que 

isso, demonstram a importância da figura da companheira para a própria construção identitária 

do autor. Doca inicia o relato confidenciando que não sabe por qual razão começou a escrever, 

mas indica em diversos momentos do texto que a escrita cumpriu para ele um importante papel 

terapêutico e de auto-avaliação, revelando que sentia-se perdido e consumido pela culpa de ter 

tirado a vida de alguém. Da mesma forma que o leitor não sabe quem foi Doca antes do encontro 

com Ângela, parece que o próprio autor não é capaz de dar conta dessa questão, recorrendo à 

escrita como forma de (re)encontrar-se consigo.  

As reflexões acerca da busca por uma identidade através do texto são recorrentes nas 

teorizações sobre o gênero biográfico, sendo interessante destacar aqui as proposições feitas 

por Lejeune (1996) a respeito da unidade, no caso das autobiografias, das identidades 

compartilhadas por autor, narrador e personagem. De acordo com o que sugere o autor, o 

compartilhamento de uma única identidade entre autor, narrador e personagem refere-se a um 

pacto autobiográfico ligado a um pacto referencial que, nesse caso, tem a ver com um contrato 

 

15 Existem, é verdade, menções no texto aos anos de 1997, 2002 e 2003, mas essas referências cumprem o papel 

de exemplificar a perseguição que o autor entende sofrer pela imprensa e ocupam, juntas, menos de duas páginas 

do corpo da narrativa. Não é possível saber, a partir dessas três menções, nada sobre a vida pessoal do autor nos 

momentos posteriores ao benefício da liberdade condicional. 
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firmado entre autor e leitor e que prevê o compromisso do autor com a verdade dos eventos 

narrados e a confiança do leitor na verossimilhança do texto. Para que o pacto cumpra sua 

função, é preciso que a fusão das identidades do autor, narrador e personagem seja garantida. 

Exigindo bem mais do que a referência à verdade, o leitor busca também provas de que o 

narrador é simultaneamente narrador, autor e personagem da história narrada. Para que essa 

identidade compartilhada entre eles se confunda e seja assegurada, a fórmula precisa ser "eu, 

autor, narro aquilo que experimentei por mim mesmo e garanto, através de meu nome, a verdade 

do que aqui está referido". Ainda que a referência à verdade pareça ser bastante central para a 

formulação de Lejeune, quando tratamos de analisar uma narrativa autobiográfica precisamos 

olhar com cuidado e sensibilidade para as categorias de "verdade" e "mentira" que carregamos.  

Não deve ser objetivo do historiador ou historiadora que se propõe a analisar uma escrita 

auto-referencial buscar a ruptura do pacto autobiográfico pensado por Lejeune. Perseguir os 

erros, as deformações da narrativa e a quebra do contrato é, para o autor, agir como um cão de 

caça na busca de uma prova que confirme a diferença entre a narrativa e a realidade exterior a 

ela. Nesse sentido, Eliana Calado (2012) sugere que, ao nos debruçarmos sobre uma narrativa 

auto-referencial, devemos considerar as distorções inconscientes do autobiógrafo, suas 

falsidades deliberadas, as omissões e as recriações como partes da verdade da autobiografia, 

nesse caso, a única verdade que importa. Ao analisar os escritos autobiográficos de Simone de 

Beauvoir, Eliana Calado entende que  

Não é papel do estudioso [...] mostrar qual identidade está correta e qual está errada, 

mas explicar as razões e as escolhas que conduziram a determinado processo de 

identificação. Quando indago sobre a identidade da autora [Beauvoir], refiro-me 

precisamente à recriação que ela faz de si mesma nas autobiografias [...]. Interessa-

me examinar os motivos e as maneiras como ela se inventou, quis ser vista e entendida 

e desejou ser lembrada. (CALADO, 2012, p. 90) 

Dessa forma, o que importa em uma análise histórica que toma como fonte um escrito 

auto-referencial é muito mais a leitura cuidadosa das escolhas, das contradições e dos silêncios 

do autobiógrafo do que a perseguição de uma verdade exterior ao texto. Ainda que nem sempre 

as intenções e motivações da escrita estejam postas explicitamente – às vezes nem mesmo para 

o próprio autor –, pensar o texto autobiográfico como a verdade do autor nos aproxima desse 

sujeito que se constrói e forja sua identidade ao mesmo tempo em que constrói a narração.  

Sustentada também por Paul Eakin (2019), a noção de que nossa identidade é construída 

no próprio exercício da narração sugere que as relações entre narrativa e identidade são tão 

próximas que talvez não seja possível pensar a última sem a primeira. De acordo com o que 

coloca Eakin, não existe nenhuma identidade que venha antes da narração, já que é justamente 
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no processo de narrar a nós mesmos que o trabalho de autoconstrução é efetuado. Relatar a si 

mesmo, nesse sentido, é produzir o sujeito que quero ou acredito ser, sendo a narrativa o ato 

inaugural da minha identidade. Ainda que existam algumas regras e um pacto que rege a escrita 

– é preciso manter, como vimos, pelo menos algum nível básico de respeito pela 

verossimilhança –, o sujeito que se propõe a narrar sua história de vida inventa a si mesmo com 

as ferramentas que estão ao seu alcance. Não trata-se, dessa forma, de julgar a veracidade da 

construção identitária oferecida pelo sujeito que se narra, mas antes de buscar compreender suas 

escolhas.  

Concordando com Leonor Arfuch (2018), as investigações que partem de narrativas 

auto-referenciais solicitam, em primeiro lugar, uma escuta atenta capaz de captar, para além do 

conteúdo da história narrada, os modos de enunciação, a maneira como se diz e o que não é dito 

explicitamente. Aqui, o inconsciente psicanalítico marca a dimensão fragmentada desse sujeito 

moderno constituído a partir da impossibilidade de conhecer plenamente as forças que o 

atravessam, moldado pela falta, pela contradição, pela linguagem e por sua relação histórica 

com o outro. Uma vez que, desde a perspectiva da psicanálise, o eu não é mais senhor em sua 

própria morada, falar em subjetividade nesse contexto é necessariamente falar em 

intersubjetividade (ARFUCH, 2018, p. 61), já que não é mais possível conceber um sujeito ou 

uma identidade pensando em termos puramente individualistas, homogêneos e de forma 

encerrada.  

Considerando a cisão do sujeito moderno e a centralidade da narrativa na produção de 

uma identidade coerente, lógica e organizada temporalmente, é possível pensar o relato que 

Doca Street oferece sobre si mesmo como uma ficção individual sustentada por uma ilusão 

biográfica e, simultaneamente, como uma construção histórica capaz de revelar valores que 

extrapolam a figura do autor. O relato é uma ficção e uma ilusão biográfica à medida em que 

está ancorado na crença de que é possível construir um sentido para uma série de eventos 

desordenados e aleatórios,  narrando-os como uma história de vida, mas é também bem mais 

do que uma produção individual à medida em que esse sujeito que relata a si mesmo excede a 

singularidade de uma entidade descolada do outro. A fim de oferecer uma história de vida 

inteligível e adequada aos acordos biográficos, o autobiógrafo precisa concordar, nesse caso, 

em utilizar uma linguagem que não foi criada por ele, adequando e limitando sua narrativa 

dentro de termos impostos por uma exterioridade (BUTLER, 2017). 

Regido por acordos narrativos, pactos biográficos e uma linguagem sempre falha e 

limitada, podemos pensar em que medida o sujeito é livre para produzir sua própria identidade 

e história de vida. Até agora, vimos que o autobiógrafo inventa a si mesmo conforme constrói 
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sua narrativa, forjando uma identidade incontornavelmente ficcional de acordo com as 

ferramentas disponíveis aos seu alcance, mas sem questionarmos diretamente a relação dessa 

identidade com a norma. Ao pensar o ato de criar a si mesmo, Judith Butler (2017) entende que 

a ordem 

[...] não age de maneira unilateral ou determinística sobre o sujeito. Ela prepara o 

ambiente para a autocriação do sujeito, que sempre acontece em relação a um conjunto 

de normas impostas. A norma não produz o sujeito como seu efeito necessário, 

tampouco o sujeito é totalmente livre para desprezar a norma que inaugura sua 

reflexividade; o sujeito luta invariavelmente com condições de vida que não poderia 

ter escolhido [...]. Essa ação ética não é totalmente determinada nem radicalmente 

livre. (BUTLER, 2017, p. 31) 

Nesse sentido, ainda que as identidades não sejam totalmente determinadas pela norma, 

acordos biográficos e leis narrativas, o sujeito também não pode inventar a si mesmo 

livremente. Sempre que alguém oferece um relato sobre si, o faz dentro de um tempo que é 

histórico e para um outro – real ou imaginário – igualmente atravessado pelas marcas de 

relações circunscritas temporalmente. Se por um lado é verdade que as lentes através das quais 

o eu pensa a si mesmo e lê o outro são únicas e singulares, não devemos também deixar de 

considerar que nossa subjetividade e moldes de relações sociais estão incontornavelmente 

marcados pela historicidade de um tempo. 

Individualmente, ao tentar entender e, mais do que isso, fazer a si mesmo 

narrativamente, Doca constrói para suas relações um sentido que é parte de uma leitura 

particular, mas não se dá livremente de acordo com sua vontade, estando sempre em diálogo 

com as normas que o atravessam. Em Mea Culpa, apesar do título que nomeia a autobiografia 

sugerir certa intenção de oferecer um pedido de desculpas – e aqui podemos nos perguntar para 

quem? –, o que vemos é muito mais uma narrativa focada em corrigir a imagem do autor que 

se narra e entende ter sido representado de forma distorcida publicamente. Antes de nos 

apressarmos em qualificar suas escolhas narrativas, podemos lembrar que, ao rejeitar a imagem 

que pensa ter sido atribuída injustamente a ele, o autor preocupa-se em (re)fazer a si mesmo e 

oferece uma construção identitária marcada por uma liberdade e um condicionamento que não 

são totais. Quando apresenta-se através da narrativa como um homem virtuoso e honrado, 

pretende aproximar-se do que acredita ser um identidade bem ajustada buscando aceitação, 

validação e revelando uma crença individual acerca daquele que deseja ser que é sempre 

atravessada por ideais compartilhados coletivamente.  

Ao falar sobre os preparativos para o seu segundo julgamento em 1981, Doca relembra 

que "antes de tomar banho e me vestir, fiquei duas horas meditando, fazendo Mind Control. 
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Queria me apresentar impecável. Não iriam me ver derrotado e apavorado [...]" (STREET, 

2006, p. 169). Aqui, o desejo de não demonstrar e exteriorizar fraqueza publicamente parece 

nos falar de determinada crença que acompanha a construção identitária de Doca ao longo de 

toda a narrativa: a crença na unidade da masculinidade. À medida em que demonstra ter 

dificuldades para reconhecer a pluralidade das subjetividades masculinas, a aproximação com 

um modelo hegemônico de masculinidade é o que sustenta sua construção identitária, já que 

afastado desse formato sua imagem pública corre perigo. Ao que parece, a fim de ser lembrado 

como um homem forte e honrado, o autor investe seus esforços em afirmar-se como um sujeito 

adequado às expectativas de gênero, construindo-se enquanto reprodutor bem ajustado de uma 

masculinidade que parece acreditar ser o único ou, pelo menos, o mais elevado modelo de 

subjetividade masculina.  

Aqui, é interessante notar o esforço implicado no apelo às técnicas de controle 

emocional como forma de apresentar-se impecável publicamente, o que aponta para uma 

construção identitária pautada em oposições radicais entre razão e emoção. Ao refletir sobre a 

autoria do crime contra Ângela, Doca escreve que estava fora de si, tresloucado, paralisado 

assistindo à cena como um espectador. A palavra tresloucado e a menção de um corpo físico 

dissociado da consciência nos direciona à ideia de que, ao contrário do que poderíamos inferir, 

Doca não é um homem descontrolado, mas estava dominado, em um momento de exceção, por 

uma violenta emoção. A recusa radical do descontrole como constituinte de sua identidade nos 

direciona à ideia de que não cabe, em uma construção identitária elevada, uma personalidade 

emocional, aqui aproximada da fraqueza. A oposição binária da força associada ao controle 

emocional e a fraqueza ao descontrole indicam, quando retomamos a estretégia de defesa do 

autor – pautada na apresentação de Ângela como uma mulher provocadora –, para uma oposição 

que é também da masculinidade em relação à feminilidade. Vemos, dessa forma, latente a 

equiparação da masculinidade racional com a feminilidade emocional, inferiorizada quando 

implicada em uma leitura que toma como referência de força a privação dos sentimentos.  

Produzindo a si mesmo como um sujeito em conformidade com expectativas de gênero, 

o autobiógrafo rejeita, como demonstramos mais detidamente no capítulo 1, a imagem de 

criminoso, separando o que se faz de quem faz. Ainda que reconheça ter cometido um crime 

contra Ângela, discorda que tal ação o transforme em um criminoso. Mobilizando crenças 

generificadas, Doca constrói a si mesmo como alguém que cometeu um erro em uma situação 

de emoção violenta, mas marca a exceção desse momento na sua história de vida. Essa 

construção, sabemos, é uma invenção particular que diz sobre a lente através da qual Doca 

pensa o mundo, mas também revela um conjunto de crenças coletivas sobre papéis de gênero. 
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Se, como já vimos, a masculinidade hegemônica afirma-se como dominante a partir da 

invisibilização e deslegitimação de outras experiências subjetivas masculinas, não deve ser 

gratuitamente que o autor investe seus esforços em mostrar-se adequado à norma.  

A interação e a relação do sujeito com a norma, nesse sentido, é central para pensarmos 

as possibilidades de desidentificação com subjetividades e masculinidades violentas e 

agressivas. Ao pensar as condições de aprendizado e interiorização das regras que nos 

atravessam, Paul Ricouer (2014) considera que  

A interação torna-se também uma relação "interna" – interiorizada –, por exemplo na 

relação de aprendizado, pouco a pouco absorvida na competência adquirida; pode-se 

assim jogar sozinho, fazer jardinagem sozinho [...], mas as regras constitutivas de tais 

práticas vêm de muito mais longe que o executante solitário; é de alguma outra pessoa 

que se aprende a prática de uma habilidade [...], e o aprendizado e o treino baseiam-

se em tradições que podem ser transgredidas, sem dúvida, mas que devem primeiro 

ser assumidas. (RICOUER, 2014, p. 165) 

O que parece estar implicado no pensamento do autor é a ideia de que a forma como nos 

relacionamos com nós mesmos e com o mundo é um aprendizado dado a partir de certo 

treinamento e de identificações adquiridas na relação com o outro, o que pode tornar bastante 

enraizados determinados modelos de subjetivação compartilhados socialmente. Assim como 

fazer jardinagem, ser um homem é também um processo que deve ser aprendido e, da mesma 

forma que é possível incorporar uma habilidade às nossas práticas diárias, também deve ser 

possível interromper o processo de atualização desse aprendizado.  

3.2 ENTRE IR E FICAR: O APEGO APAIXONADO E A (DES)IDENTIFICAÇÃO COM A 

NORMA 

A noção de identificação adquirida (RICOEUR, 2014) é uma ideia importante para 

pensarmos a gramática das relações do sujeito com o outro e do sujeito com a norma, já que 

nos permite visualizar o processo de atravessamento do de fora na constituição particular do 

eu, transformando uma parcela de outro na própria composição do mesmo. De acordo com o 

que formula Ricouer, os valores, as normas, os ideais e modelos compartilhados por uma 

comunidade são incorporados pelo eu através de um processo de identificação, e é nesse 

processo que o eu assume o de fora. Identificando-se com o outro, o si mesmo incorpora a 

alteridade e traz a diferença para dentro em um movimento de sedimentação, ainda que 

impensadamente. Para o autor, a identidade de uma pessoa ou de uma comunidade depende 

dessas identificações e do acolhimento da alteridade, uma vez que é somente a partir desses 
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atravessamentos em comum que a manutenção de si ajustada às demandas do grupo em que se 

insere é possível.  

Aceitando a ideia de que é a partir de um conjunto de identificações adquiridas do outro 

e da introjeção e assimilação de hábitos alheios que um sujeito se constitui, podemos nos 

perguntar de que maneira se dá a manutenção da identidade desse ser tão profundamente 

marcado pela exterioridade. Com Ricouer, vemos que a manutenção e a atualização identitária 

não se dá nunca sem o risco do desencontro com as disposições que sustentam a identificação 

do eu consigo mesmo, o que força o sujeito a buscar formas de permanecer em contato com sua 

unidade, ainda que fictícia. Aqui, o tempo – critério importante de dessemelhança – faz emergir 

as seguintes questões: como permanecer sendo eu mesmo? Como sobreviver à desidentificação 

de quem sou?. Nesse sentido, relatar a si mesmo parece ser uma forma de permanência no 

tempo, uma vez que a narrativa pode cumprir a função de auxiliar a identificação do sujeito 

consigo mesmo, devendo, dessa forma, a identificação ser pensada como reidentificação, de tal 

modo que conhecer torna-se reconhecer. Um problema que permanece é a fragilidade do 

reconhecimento de si a partir da semelhança, já que o tempo e a mudança são sempre ameaças 

para esse suejeito que busca reconhecimento e afirmação identitária a partir da reidentificação 

consigo mesmo.  

Se o tempo passa e o sujeito muda, reelabora crenças, repensa relações e transforma sua 

aparência, então, a fim de manter-se identificado consigo mesmo, precisa desenvolver critérios 

fortes para acreditar na natureza contínua de sua identidade na sucessão de acontecimentos que 

o ameaçam. Para Ricoeur, as formas mais estáveis de permanecer no tempo têm a ver com o 

que chama de caráter e palavra cumprida: aqui, o caráter refere-se a um conjunto de traços 

descritivos e disposições duráveis pelas quais se reconhece uma pessoa, capaz de se sobreporem 

às transformações externas; já a palavra cumprida garante a sobrevivência do eu no tempo ao 

demandar, em uma cena de interpelação, a fidelidade do si mesmo no cumprimento da palavra 

dada, o que pressupõe a continuidade de uma disposição e o respeito a um acordo do eu consigo 

mesmo de, apesar de tudo, manter a palavra.  

Conforme as transformações acontecem, supor que estamos "de posse de uma existência 

invariável e ininterrupta durante todo o curso de nossa vida" (HUME apud RICOEUR, 2014, 

p. 129) depende necessariamente da sobreposição da nossa identidade às percepções das 

mundanças sucessivas que nos afetam. É a narração, entende Ricouer, que permite a conciliação 

dessas categorias que podem parecer tão opostas como identidade e diversidade, semelhança e 

diferença. É a articulação interna, os caracteres de unidade, a completude e a coesão da história 

narrada que conserva, ao longo de toda história, "uma identidade correlativa à própria história" 
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(RICOUER, 2014, p. 149). Pensar que nossas construções identitárias são produzidas 

narrativamente a partir do acolhimento do outro em si e que dependem, portanto, do 

aprendizado e da sedimentação de hábitos vindos de fora, implica também pensar em que 

medida um sujeito pode questionar a norma sem perder a si mesmo.  

Em Mea Culpa, já vimos, Doca parece direcionar seus esforços para oferecer uma 

versão de si corrigida e ajustada a um ideal de masculinidade que entende ser o mais elevado. 

Ainda que, de acordo com Ricoeur, nossa identidade seja também um aprendizado adquirido 

na relação com o outro, os ideais hegemônicos sustentam-se como dominantes invisibilizando 

ou deslegitimando a pluralidade de formas de existir no mundo, o que pode conferir uma 

roupagem naturalizada para comportamentos que são na verdade sociais. Nesse sentido, ao 

mesmo tempo em que ser homem é um aprendizado, a não conformidade com o ideal 

apresentado implica em uma não existência e, quando pensamos nas motivações e impulsos 

mobilizantes da narrativa de Doca, rejeitar modelos de subjetividade dominantes representa um 

grande risco para este sujeito que busca na escrita um (re)encontro consigo mesmo. É pautando-

se em uma vontade legítima de existir e validar sua existência que Doca parece aproximar-se 

da norma, capaz de acolher e oferecer a ele um alento para a sua angústia existencial. 

Um ponto importante destacado por Ricouer é a relação de fidelidade que o sujeito 

desenvolve com a norma e que garante, em última intância, que a atualização do eu se dê em 

conformidade com a parte do social introjetada e sedimentada nele. Sem que nunca ninguém 

precise exigir diretamente que o sujeito reproduza ou assuma determinado modelo identitário, 

a fidelidade construída assegura que, ainda assim, a manutenção que alguém faz de si mesmo 

seja dada dentro de um conjunto de disposições esperadas. É essa relação estabelecida entre o 

eu e a norma que assegura, simultaneamente, a própria manutenção do si mesmo e a 

continuidade da ordem vigente, já que um depende do outro. Da mesma forma que a atualização 

do que poderíamos identificar provisoriamente como status quo depende da reprodução 

constante de ideias, valores e comportamentos compartilhados, o sujeito depende da norma para 

pensar a si mesmo, vendo-se compelido a posicionar-se em relação a ela, mesmo que para 

rejeitá-la. A fidelidade com a norma garante a estabilização de preferências, valores e crenças 

que permitem que as identificações adquiridas sejam naturalizadas a ponto de engendrar uma 

confusão entre o que é o si mesmo e o que é o outro assumido e sedimentado como eu.  

Ao analisar as relações do sujeito com a norma, Judith Butler (2019) evoca Foucault 

(2014) para pensar a formação do sujeito dentro de uma matriz de poder que considera 

paradoxal e que confere complexidade ao processo de sujeição, já que faz emergir o que a autora 

chama de apego apaixonado à norma. Com Foucault, Butler pensa que a sujeição é paradoxal 
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à medida em que o poder, é claro, exerce pressão sobre o sujeito, subordinando-o e submetendo-

o a uma ordem que vem de fora; no entanto, uma vez que o poder não é apenas coercitivo, mas 

também produtivo, não é mais apenas "aquilo a que nos opomos, mas também, e de modo bem 

marcado, aquilo de que dependemos para existir e que abrigamos e preservamos nos seres que 

somos [...]" (BUTLER, 2019, p. 10). Nesse sentido, uma vez que a sujeição é simultaneamente 

o devir e a sujeição do sujeito, sua subordinação e formação, a consequência é a constatação de 

uma relação de dependência entre esse sujeito formado e circunscrito por uma norma da qual 

depende para existir. Representantes de uma normatividade exterior, as categorias sociais 

disponíveis são, por exemplo, impostas de fora ao sujeito, mas garantem a ele a possibilidade 

de uma existência social em termos coerentes e reconhecíveis que não podem ser alcançados 

de outra maneira. Ao conferir existência ao sujeito, a norma muitas vezes o força a aceitar uma 

linguagem externa e sujeitar-se à ela, sendo isso preferível a não existir de maneira alguma.  

Quando Doca constrói a si mesmo a partir da narrativa, o faz a partir de certo lugar 

social que simultaneamente o produz e o limita. A produção de uma identidade válida, bem 

ajustada e coerente passa necessariamente pela aceitação da norma, fortalecida pela ânsia de 

validação existencial. É possível dizer muitas coisas sobre uma história de vida – ou sobre a 

história de um crime, como parece ser muitas vezes a narrativa de Mea Culpa –, mas não é 

possível dizer tudo. São as escolhas de Doca e sua proximidade com ideais normativos de 

masculinidade, por exemplo, que parecem marcar seu anseio por uma existência legítima. Se a 

masculinidade hegemônica apresenta-se como um referencial elevado de existência e faz 

parecer que a validação da identidade de um sujeito depende da aceitação desse postulado, não 

é sem razão que Doca busca oferecer uma versão de si ajustada aos termos solicitados pela 

norma, agindo de acordo com o que é colocado como um conjunto de comportamentos ideais.  

É nessa relação de dependência do sujeito com a norma que Butler enxerga o apego 

apaixonado de que falávamos. À medida em que depende de categorias externas para pensar a 

si mesmo – e sua existência depende de um reconhecimento que vem de fora –, o sujeito não 

pode simplesmente abrir mão dessa norma que o constitui: nesse contexto, abrir mão da norma 

significaria abrir mão da possibilidade de existir. Aqui, a subordinação surge como promessa 

de existência, e a possibilidade de continuar como ser social reconhecível requer 

necessariamente a manutenção do sujeito na subordinação (BUTLER, 2019). O apego 

apaixonado é explicado, dessa forma, pelo próprio desejo do sujeito de continuar existindo, 

mesmo que isso signifique manter-se subordinado e circunscrito à uma ordem externa. Não 

precisamos ir longe para entender que o sujeito desenvolve precisamente um apego com aquilo 

que permite que ele exista, e mantém-se apaixonadamente subordinado a essa ordem capaz de 
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oferecer-lhe uma identidade reconhecível. A noção de apego proposta por Butler, portanto, nos 

ajuda a pensar a influência da norma na produção e manutenção obediente de uma identidade 

limitadora que exclui mas que se mantém forte porque também faz existir.  

Fica evidente, com Butler e Foucault, a maneira como a norma afeta o sujeito, 

produzindo-o e mantendo-o, simultânea e paradoxalmente, subordinado e dependente dessa 

subordinação como condição fundamental de existência. Aceitando que a norma afeta o sujeito, 

podemos, em  um movimento contrário, nos perguntar também de que maneira o sujeito afeta 

essa norma, abrindo espaço para pensarmos as resistências e as afetações mútuas possíveis. Ao 

considerar a ambivalência da formação do sujeito, Butler entende que este 

[...] não é totalmente determinado pelo poder, tampouco é totalmente determinante do 

poder (mas é significativa e parcialmente as duas coisas), isso significa que ele 

ultrapassa a lógica da não contradição – é uma excrescência lógica, por assim dizer. 

Afirmar que o sujeito ultrapassa essa dicotomia não é dizer que ele vive em alguma 

zona livre de sua própria feitura. Exceder não é escapar, e o sujeito excede 

precisamente aquilo a que está vinculado. Nesse sentido, o sujeito não pode suprimir 

a ambivalência que o constitui. (BUTLER, 2019, p. 26) 

Sem deixar de considerar a força do poder na formação do sujeito, ao tratar de uma 

constituição ambivalente, a autora parece inserir a ideia de agência desse que, mesmo afetado 

por uma ordem externa, não é nunca nem totalmente determinado por ela, nem totalmente livre 

para questioná-la. Ainda que, ao que parece, não seja possível escapar à norma, devemos 

reconhecer a possibilidade de excedê-la considerando, em primeiro lugar, seu processo de 

internalização.  

 As identidades viáveis e inteligíveis produzidas como consequência das investidas 

reguladoras da norma estão, como vimos, profundamente marcadas por um processo de 

assimilação, internalização e aceitação de uma ordem capaz de conferir a elas existência. 

Aceitando as ideias de Ricouer e Butler, esse processo de internalização é central para a 

manutenção de identidades coerentes sem que a coerção precise tornar-se tão explícita, o que 

pode garantir uma reprodução aparentemente mais naturalizada. É interessante notar que esse 

processo de internalização não se dá sem um custo, nem para o sujeito, nem para o poder. O 

poder, sugere Butler, não se reproduz mecanicamente quando é assumido, exigindo, pelo 

contrário, um movimento de repetição que é próprio do sujeito. É nesse sentido que podemos 

visualizar a agência da qual nos fala a autora, já que assumir o poder não é um processo simples 

e, "ao ser assumido, o poder corre o risco de tomar outra forma e direção" (BUTLER, 2019, p. 

30). Aqui, vemos a dialética da formação de um poder que não age unilateralmente sobre o 

indivíduo sem ser por ele afetado também.  
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 É nessa dialética de afetação mútua entre sujeito e poder que podemos encontrar 

a possibilidade de resistência e ressignificação de uma ordem produtora internalizada. Se, ao 

ser assumido, o poder segue um caminho que é orientado pelo sujeito, então seu próprio 

objetivo normativo corre o risco de ser ressignificado quando apropriado. Butler entende que 

esse processo de ressignificação, subversão e resistência pode ser pensado, com Foucault, como 

parte do poder e efeito dele mesmo, já que o sujeito foucaultiano, aos seu olhos, não parece ser 

produzido em sua totalidade instantaneamente, mas, pelo contrário, demanda uma repetição 

constante. Pensar essa necessidade de repetição contínua dos processos de sujeição significa 

pensar a formação do sujeito muito mais como um processo ininterrupto, e menos como uma 

investida única e rastreável no tempo. Nesse sentido, é a própria necessidade de reiteração dos 

processos de sujeição que ameaçam a força da normalização, abrindo espaço para o 

redirecionamento e ressignificação de um poder que não pode produzir um sujeito sem correr 

o risco de ser por ele reorientado.  

 Se, ao que parece, a subversão da norma é possível como um efeito próprio da 

dinâmica de produção do sujeito dentro de uma matriz de poder, podemos nos perguntar de que 

maneira esses objetivos normativos podem ser assimilados e redirecionados para fins contrários 

àqueles para os quais foram inicialmente pensados. Quando falamos em redirecionamento, 

ressignificação e desidentificação com a norma, imaginamos, em primeiro lugar, um 

direcionamento, uma significação e uma identificação inicial. Isso significa que, a fim de ser 

reorientada, a norma precisa, antes de tudo, ser assumida, aprendida e assimilada. Ao mesmo 

tempo em que o apego apaixonado do sujeito com a norma pode significar uma manutenção 

identitária obediente e circunscrita à gramática do poder, é também somente a partir dessa 

aceitação normativa relacionada ao desejo de existência do sujeito – dependente da norma para 

existir e apegado àquilo que lhe confere identidade – que é possível, desde uma identificação 

inicial, movimentar-se para a desidentificação. Aqui, é o próprio encontro com a norma o que 

abre o caminho para o desencontro.  

Tomar a construção identitária de Doca como uma produção de si atravessada, portanto, 

por uma ânsia existencial marcada por aprendizados e identificações adquiridas na relação com 

o outro nos abre espaço para pensarmos, para além da afetação do poder na construção de uma 

identidade, as possibilidades de reorganização e subversões normativas latentes. Ainda que o 

autobiógrafo não pareça levar adiante os processos de desidentificação com o poder – o que 

não significa necessariamente que não produz afeto na mesma medida em que é afetado –, é a 

aceitação primeira que o faz do poder em si o que torna possível um desdobramento subersivo. 

Nesse sentido, é considerando a abertura produzida a partir do acolhimento da norma como 
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ação primeira para a desidentificação que a aceitação normativa pode ser, por si só, bastante 

ameaçadora ao poder.  

Ao pensar o processo de identificação e desidentificação normativa, Butler sugere a 

existência de um paradoxo adicional marcado pela aceitação e pela recusa das investidas 

limitadoras do poder. Para a autora,  

[...] como tenho algum apego inevitável à minha existência, como certo narcisismo se 

apodera de qualquer termo que confira existência, eu sou levada a aceitar os termos 

que me causam injúria porque eles me constituem socialmente. A trajetória 

colonizadora de certas formas de política identitária é sintomática dessa aceitação 

paradoxal do termo injurioso. Como paradoxo adicional, então, é somente por ocupar 

esse termo injurioso, e ser ocupada por ele, que posso resistir e me opor a ele, 

reformulando o poder que me constitui como o poder ao qual me oponho. (BUTLER, 

2019, p. 112) 

O paradoxo ao qual Butler se refere é precisamente a ideia de que, a fim de ter uma 

existência organizada em termos coerentes e reconhecíveis, o sujeito aceita os termos 

disponibilizados pela norma – ainda que sejam termos injuriosos –, mas é também essa 

aceitação que, ironicamente, tem o poder de reformular e abalar o apego apaixonado desse ser 

que se apoia naquilo que é limitante em busca de uma existência prometida. A desidentificação 

e a ressignificação passam, dessa forma, pela identificação, assimilação e internalização de uma 

norma que, uma vez assumida, está inevitavelmente ameaçada pelo sujeito que ela mesma 

produziu.  

O entendimento de que o redirecionamento e a desidentificação com a norma passam, 

em primeiro lugar, pela assimilação e internalização de ideias e hábitos assumidos já estava 

presente na noção de identificação adquirida proposta por Ricoeur. Se, para o autor, a 

constituição do si mesmo está profundamente marcada pela presença do outro, é porque o eu 

assume uma parcela do que veio de fora como sua própria através de um processo de 

identificação que é, como vimos, a condição primeira da desidentificação. É a partir dessa 

identificação com o outro que, ao mesmo tempo, o eu – incapaz de pensar a si mesmo sem 

posicionar-se em relação a algo ou alguém –, é inaugurado e também empurrado para uma 

relação de dependência com a alteridade. Aqui, a identidade surge como uma relação, porque 

pressupõe e depende sempre da existência de um outro ao qual demandará comparação. É 

somente definindo a si mesmo que o sujeito pode elaborar uma definição daquilo que não é e, 

"se existe uma identidade, é porque existe uma diferença, e esta se manifesta, principalmente, 

por meio da alteridade" (CALADO, 2012, p. 20).  
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Se é verdade que a construção de um sujeito depende, em última instância, da 

identificação com uma norma alheia a ele, mas que o constitui e o mantém apegado e obediente 

em função de uma promessa de existência, também é verdade que, paradoxalmente, é essa 

mesma identificação que inaugura a possibilidade de reorientação normativa. Nesse sentido, 

portanto, ainda que o sujeito nunca seja totalmente livre para pensar e produzir a si mesmo, 

também não é totalmente determinado e limitado pelo poder. A relação de afetação mútua entre 

sujeito e norma abre espaço para imaginarmos coletivamente novas subjetividades que não se 

traduzam na pura aceitação de termos injuriosos ou apegos apaixonados à norma. É acreditando 

na agência do sujeito e nos caminhos imprevisíveis que o poder assume ao ser internalizado por 

sua própria criação que podemos visualizar uma desidentificação normativa com resultados 

subversivos.   

Pensando em termos de masculinidades e políticas identitárias generificadas, a 

desidentificação com os modelos hegemônicos e violentos de comportamento é fundamental 

para a construção coletiva de novos processos de subjetivação e existências que não resultem 

em identidades opressivas. A partir de Mea Culpa, vimos que Doca incorporou, a partir de 

identificações adquiridas na relação com o outro, padrões comportamentais e crenças que 

produziram uma construção autobiográfica atravessada por um desejo de pertencimento que, 

em um primeiro momento, somente a aproximação com a norma poderia oferecer. O apego à 

promessa de existência e a dificuldade de enxergar outros modelos identitários fora dos 

formatos coerentes disponibilizados naquele contexto mobilizam o autobiógrafo e marcam sua 

construção narrativa. Ao produzir uma identidade coerente com os ideais de masculinidade 

hegemônica disponíveis e reclamar para si a imagem de um homem honrado, corajoso e 

respeitoso, Doca revela uma profunda imbricação com a norma.  

O que precisamos imaginar, a partir desse relato, são formas de desafiar o poder, 

produzir identidades capazes de extrapolar a coerência das políticas identitárias normativas e 

colocar no horizonte novos modelos de subjetivação. Concordando com Foucault (2014),  

não existe, com respeito ao poder, um lugar de grande Recusa – alma da revolta, foco 

de todas as rebeliões, lei pura do revolucionário. Mas sim resistências, no plural, que 

são casos únicos: possíveis, necessárias, improváveis, espontâneas, selvagens, 

solitárias, arrastadas, violentas, irreconciliáveis, prontas ao compromisso, 

interessadas ou fadadas ao sacrifício. (FOUCAULT, 2014, p. 91) 

Pensando as subversões e as desidentificações com o poder como processos coletivos e 

dinâmicos, evitamos, com Foucault, conceitualizar a resistência de forma estanque, investindo, 

pelo contrário, nas resistências como ações múltiplas, plurais, capilarizadas e protagonizadas 
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pelos próprios sujeitos afetados por pretensões coercitivas, mas também inevitavelmente 

produtivas. 
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4 CONCLUSÃO 

Ainda que o crime cometido por Doca contra a vida de Ângela Diniz seja considerado 

um divisor de águas na luta pelo fim das violências contra mulheres e tenha recebido, na época, 

uma inigualável atenção midiática e engendrado importantes mobilizações nacionais 

feministas, constata-se, dentro do campo da História, uma quantidade ainda insuficiente de 

trabalhos abordando o caso. Ao notar uma lacuna teórica, portanto, buscamos analisar a 

produção autobiográfica de Doca articulando o tema das violências contra mulheres com as 

discussões sobre masculinidades e produção de si, procurando principalmente entender a 

narrativa de Mea Culpa enquanto uma construção histórica atravessadas por marcas de gênero. 

Regulada por pactos e acordos biográficos, por uma linguagem limitada, uma historicidade 

incontornável e inserida em uma matriz de poder, a narrativa autobiográfica oferecida por Doca 

é um resultado ao mesmo tempo individual e coletivo sem ser nunca radicalmente livre, nem 

totalmente determinado por uma norma externa.  

A revisão bibliográfica sobre o caso Ângela Diniz nos permitiu constatar uma tendência 

de trabalhos com abordagens focadas nos desfechos jurídicos do crime, o que gerou como 

resultado uma quantidade relevante de investigações destacando o resultado favorável ao réu 

no primeiro julgamento do caso e as estratégias de defesa baseadas no escrutíneo da vida 

privada da vítima. Aqui, sem deixar de considerar a importância dos desfechos jurídicos e a 

acertada mobilização feminista pelo endurecimento das punições de crimes motivados por 

gênero, buscamos destacar a contribuição da narrativa autobiográfica do autor de um crime de 

feminicídio para os estudos das masculinidades. Para tanto, passamos por discussões a respeito 

de construções históricas sobre o que significa ser uma mulher vítima e, em contrapartida, um 

homem agressor. Demonstramos, nesse sentido, a partir de Maria Filomena Gregori (1993) e 

Jokin Carballo (2017), a problemática da produção de imagens muito fechadas e idealizadas 

sobre agredidos e agressores.  

Com Gregori, vimos que a estratégia feminista de chamar a atenção para relações 

tipicamente violentas foi importante no que diz respeito à divulgação pública de violências que 

costumavam ser vistas como assuntos privados, ficando limitadas  à esfera doméstica. A 

consequência  desse tipo de abordagem voltada para as violências típicas, ainda que tenha sido 

importante como uma estratégia política em determinado contexto, foi a produção de um 

imaginário bastante limitado e idealizado sobre os modelos de relacionamentos violentos. À 

medida em que entendemos a violência de forma singular, estanque e binária, invisibilizamos 

uma gama de outros comportamentos e dinâmicas violentas por não se encaixarem no que 
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aprendemos a identificar e nomear como agressão. É tendo em mente as discussões iniciadas 

por Gregori que pudemos pensar a construção da defesa de Doca a partir da produção da 

imagem de Ângela Diniz como uma vítima-provocadora, o que aponta para a culpabilização da 

vítima com base na legitimação do comportamento do agressor. 

Em relações tipicamente violentas, a vítima também é tipicamente vítima, e é esperado 

que o agressor imaginado performe e reproduza determinados padrões de comportamentos 

capazes de enquadrá-lo em um perfil típico de homem violento. Se, em termos de vítimas 

imaginadas, as mulheres violentadas são aquelas que aceitam passivamente as investidas 

agressivas dos companheiros, não reagem e não participam das cenas de violência, então 

qualquer dinâmica divergente dessa pode dificultar o reconhecimento da vítima na situação, 

abrindo margem para a avaliação do próprio comportamento de quem foi violentada e deveria 

receber acolhimento. Quando a defesa de Doca argumenta que a ação do autor é compreensível 

e justificável (sic), a oratória está sustentada justamente na ideia de que Ângela, por não aceitar 

passivamente o desrespeito, deixa de ser uma vítima e torna-se, então, uma vítima-provocadora, 

responsável ativamente por sua própria morte. Essa lógica de culpabilização da vítima e 

legitimação do comportamento do agressor depende da construção de estereótipos bem 

definidos de relações tipicamente violentas e mobilizam expectativas de gênero para serem 

sustentadas.  

Com Carballo, vimos que a masculinidade hegemônica pensada por Connel (2013), 

ainda que continue nos servindo teoricamente para pensarmos subjetividades que se sobrepõem 

às outras, produziu, talvez despropositadamente, um "perfil" e uma imagem para o homem 

agressor. A problemática dessa produção vai ao encontro do que nos apontava Gregori, uma 

vez que pode engendrar como consequência a dificuldade de identificação de homens 

agressores. Se a imagem hegemônica do homem violento old school diz respeito a um homem 

que mantém sua companheira silenciada e investe força física na perpetuação de sua autoridade, 

então quando o autor da violência não performa esses comportamentos imaginados podemos 

encontrar dificuldades em identificá-lo como um agressor. À medida em que a masculinidade 

hegemônica vem recebendo novas roupagens e sendo reformulada, o arquétipo do agressor 

clássico torna-se cada vez mais idealizado e caricaturado, o que produz desidentificações 

importantes e perturba a luta pelo fim das violências contra mulheres.  

Ao analisarmos a narrativa autobiográfica de Doca, percebemos que sua construção 

identitária está bastante atravessada por expectativas de gênero e noções idealizadas sobre 

comportamentos de agressores e agredidos. Ao investir esforços em oferecer, através da 

narrativa, uma versão corrigida de si mesmo, o autor demonstra não reconhecer-se como um 
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criminoso, mobilizando nesse sentido uma série de exemplos capazes de atestar sua identidade 

honrada e respeitosa. Doca insere no texto trechos de falas de delegados de polícia, agentes 

penitenciários e ex-companheiras corroborando a idoneidade da imagem que reclama para si 

mesmo. Ao afirmar-se como um homem trabalhador, honesto e apaixonado, o autor busca 

inserir o crime cometido contra a vida de Ângela em um momento de exceção, argumentando 

que sua mente e corpo estavam dissociados e corrompidos por uma violenta emoção 

momentânea que de forma alguma deve ser pensada enquanto característica de sua 

personalidade. Dessa forma, é o comportamento provocativo da companheira que legitima e 

justifica a ação do autobiógrafo, que apenas agiu de forma violenta devido às investidas 

desafiadoras de Ângela.  

Construindo a si mesmo como um homem bem ajustado às demandas de gênero – em 

oposição à companheira, provocativa e desajustada –, Doca nos oferece uma narrativa 

atravessada por ideias individuais e coletivas sobre o que significa agir em conformidade com 

as expectativas depositadas em homens e mulheres. As narrativas auto-referenciais, vimos no 

segundo capítulo, dependem de um esforço de organização que dê conta de transformar eventos 

desconexos e aleatórios em uma história de vida coesa, lógica e inteligível, o que implica 

necessariamente a aceitação do postulado de uma existência narrada (BOURDIEU, 1996), ou 

seja, a crença na própria possibilidade de narrar uma vida. Com Bourdieu, vimos também que 

as narrativas auto-referenciais dependem de uma ilusão biográfica, já que não existe nenhuma 

vida organizada a priori nos moldes de uma história coerente e linear e, portanto, precisamos 

juntos, autor e leitor, compartilhar da ilusão de que a organização de uma vida em forma de 

narrativa é possível. Se um escrito autobiográfico faz parte de uma ilusão, nos perguntamos em 

que medida o autor da narrativa é livre para criar e inventar a si mesmo.  

Com Paul Ricouer (2014), vimos que nossa identidade está profundamente atravessada 

pelo outro, uma vez que aprendemos a ser quem somos a partir de identificações adquiridas 

nas nossas relações. Dessa forma, aprendemos a ser homens e mulheres a partir de introjeções 

e assimilações de hábitos coletivos, o que aponta para um si mesmo constituído intimamente 

pelo outro. Aqui, percebendo os atravessamentos da alteridade na constituição do eu, nos 

deparamos com a problemática da manutenção identitária, e então questionamos a liberdade do 

sujeito para rejeitar as identificações que o formam e o fazem ser quem é. Reconhecendo a cisão 

e limitação da consciência do sujeito, o inconsciente psicanalítico nos ajudou a marcar a 

dimensão fragmentada de uma existência constituída a partir da impossibilidade de conhecer 

plenamente as forças que a atravessam, moldada pela falta, pela contradição, pela linguagem e 

por sua relação histórica com o outro.  
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Com Butler (2019), pudemos pensar o apego apaixonado desse sujeito que, ao mesmo 

tempo em que é limitado por um poder externo a ele, ainda assim se mantém fiel à norma, uma 

vez que depende dela para existir de forma organizada e legitimada. Paradoxalmente, é a partir 

da aceitação das formulações normativas que podemos enxergar a agência do sujeito que é 

afetado pelo poder na mesma medida em que o afeta. Não existe, nesse sentido, nenhuma ação 

do poder sobre o sujeito sem o risco de um redirecionamento normativo pelo próprio sujeito 

implicado na ação. É assumindo a norma que o sujeito abre espaço para a afetação mútua e 

então a subversão aparece como consequência inevitável de um poder que não apenas limita, 

mas também produz. Nem radicalmente livre para inventar a si mesmo, nem totalmente 

determinado pelo poder, o autobiógrafo pensa a si mesmo a partir de uma linguagem que vem 

de fora, cumpre acordos biográficos e narrativos, mas também, não podemos deixar de marcar, 

detém uma agência que o permite assimilar e redirecionar o poder com fins subversivos.  

A fim de dar conta da produção identitária de Doca Street em Mea Culpa, precisamos 

partir, sobretudo no segundo capítulo, para uma revisão das teorias narrativas, identitárias e 

autobiográficas, o que demandou um diálogo com autores interessados nos aspectos filosóficos, 

linguísticos e psicanalíticos das escritas auto-referenciais. Esse debate teórico foi bastante 

importante para as discussões sobre a produção do sujeito em uma matriz de poder e sobre a 

afetação do eu pelo outro, abrindo a possibilidade de pensarmos as resistências e imaginarmos 

coletivamente novas subjetividades que não produzam resultados violentos e opressivos. Em 

função das escolhas feitas nesse trabalho, algumas lacunas surgem e, nesse sentido, uma 

continuidade capaz de costurar o debate teórico com um exame mais aprofundado da 

organização narrativa em Mea Culpa parece ser um caminho interessante. Sugiro, aqui, que as 

noções psicanalíticas e as teorias do eu podem continuar nos ajudando a pensar as diferentes 

camadas do outro implicadas na construção do si mesmo, sendo úteis para mergulharmos mais 

fundo na historicidade da identidade produzida por Doca.   
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ANEXO 1 – PROCESSO DE RAUL FERNANDO DO AMARAL STREET 

"A última categoria é a dos criminosos por impulso de uma paixão não antissocial, tais como o 

amor, a honra. Para esses indivíduos toda a penalidade é evidentemente inútil, no ponto de vista 

do contraimpulso psicológico, pois as próprias condições da tempestade psíquica, sob as quais 

eles cometem o crime, tornam impossível toda influência intimidante da ameaça legislativa" 

(Enrico Ferri) 

 

MEMORIAL APRESENTADO AOS SENHORES JURADOS PELOS ADVOGADOS 

EVANDRO LINS E SILVA 

TÉCIO LINS E SILVA 

ARTHUR LAVIGNE 

ILDIO MOURA 

PAULO ROBERTO PEREIRA 

 

Cabo Frio – 1979 

Senhor jurado: 

Explicação preliminar 

1. Nada tem de original ou de inovador a apresentação de um memorial aos senhores 

jurados no caso de Raul Fernando do Amaral Street. Assim sempre o fizemos, em nossa clínica 

profissional, desde quase cinquenta anos, que esse é o tempo em que advogamos perante o 

Tribunal do Júri. O memorial é a melhor maneira de dar uma notícia resumida, de prestar 

informações, de oferecer esclarecimentos aos julgadores da causa. É praxe usá-lo na justiça 

togada, especialmente perante os tribunais de segunda instância e junto ao Supremo Tribunal 

Federal. Hoje está também muito em voga nos juízos de primeira instância.  

Dito isso, pedimos a benevolente atenção dos senhores jurados sobre aspectos salientes 

e de inegável relevo para a decisão do processo em que está envolvido e a que responde Raul 

Fernando do Amaral Street.  

Participação da vítima na eclosão do fato 

2. De tão repetido tornou-se lugar comum o entendimento de que no processo penal se 

julga não apenas o crime, isoladamente, mas sobretudo o homem, não apenas um episódio da 

vida, destacadamente, mas a vida por inteiro. Nos julgamentos humanos dos dramas passionais 
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é impossível dissociar a conduta da vítima da conduta do acusado. Hoje, existe uma ciência – 

a vitimologia – que se encarrega do exame da participação da vítima na etiologia e na eclosão 

do crime. Embora o tema já viesse sendo abordado, esparsamente e de modo não sistematizado, 

só há pouco começou a desenvolver-se o estudo mais aprofundado da relação delinquente-

vítima, constatando-se que a vítima representa, em muitos casos, um importante papel 

criminógeno, provocador de deflagração do delito.  

O fundador da vitimologia, Mendelsohn, toma como ponto de partida de sua concepção 

precisamente o crime passional. Nesse tipo de crime a contribuição da vítima para o seu 

desfecho é inegável, em graus variáveis. A provocação, por vezes, leva até à exclusão do crime, 

como está assinalado por diversos autores e por decisões do Tribunal do Júri e de tribunais 

togados. Há pessoas "com tendência para tornarem-se vítimas", e Mendelsohn sugere "a 

descoberta dos meios terapêuticos a fim de evitar a reincidência da vítima".  

Cumpre indagar sempre a provocação da vítima e sua influência no desencadeamento e 

remate da violência, todas as suas ações, ofensas, afrontas, humilhações e insultos dirigidos ao 

acusado. Deve somar-se a isso o estado de espírito do provocado, sobretudo quando se trata de 

indivíduo dominado por obsessiva paixão amorosa.  

Para uma serena e humana avaliação dessas tragédias, é preciso conhecer os 

protagonistas do fato, seus antecedentes, seus sentimentos, sua formação. É o que faremos, em 

síntese apertada, para conhecimento dos senhores jurados.  

Os protagonistas do fato 

3. O acusado é primário e tem bons antecedentes. Isso está oficialmente reconhecido 

pelo Tribunal de Justiça, no acórdão que lhe concedeu habeas-corpus para se defender em 

liberdade. Realmente, para a concessão da ordem impetrada era indispensável, por força de lei, 

que o paciente fosse primário e de bons antecedentes. Sem esse requisito, ou sem essa condição, 

o habeas-corpus teria sido negado.  

Assim, por decisão transitada em julgado, o paciente é primário e tem bons antecedentes. 

Emprenhou-se a acusação em impedir a concessão do habeas corpus, mas viu frustrado o seu 

esforço. Não é que lhe faltassem engenho e arte na tentativa. Ao contrário, sobravam-lhe 

argúcia e talento. O que lhe faltava era razão: a prova dos autos é maciça no sentido de que o 

acusado goza de alto e justo conceito no meio em que vive. Há dezenas de documentos e há 

diversos depoimentos, que podem ser resumidos neste trecho escrito pelo Dr. Júlio de Mesquita 

Neto, diretor do maior e mais completo jornal do país, O Estado de S. Paulo:  
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"...lembrarei a imagem que tenho de Raul Fernando, em que comungam comigo minha 

família e tantos amigos e conhecidos: a de um rapaz leal, correto, acreditado, trabalhador e que 

só soube fazer amigos..." 

Todos os outros testemunhos, prestados por pessoas da mais alta idoneidade, 

corroboram esse conceito em que é tido o acusado. Pai de dois filhos, suas ex-mulheres dão 

depoimentos mais do que expressivos: o acusado sempre foi homem digno e educado, é pai 

amantíssimo, mantém os filhos, e nada existe que o desabone, no julgamento de ambas.  

4. Dir-se-á o mesmo da vítima? Não, não é possível fazê-lo. Casada, deixou o marido. 

Claro, isso não lhe macularia o passado. Deixar o marido é uma contingência da vida, que a lei 

civil prevê e disciplina. O grave, o sério, o espantoso, na separação da vítima, é que ela deixou 

também os filhos. Haverá coisa mais chocante? Por que abandonou, por que perdeu os filhos? 

Não foi, decerto, por um comportamento normal, seráfico, honesto.  

Daí partiu a vítima para uma vida, dolce vita, livre, cheia de aventuras, nada exemplar, 

nada edificante. Mulher bela, sedutora, cheia de encantos, transformou-se naquilo que se chama 

a mulher fatal, que, como a Bianca Hamilton do famoso processo de Carlos Cienfuegos, passou 

a incendiar corações. E os romances, as ligações amorosas sucediam-se. Pessoas de projeção 

social deixaram-se enrodilhar nas teias de suas atrações, de seu charme, de sua formosura. 

Como diz Ferri, na defesa de Cienfuegos, aqui, a vítima também conquistava pelo que Emílio 

Zola chamou o odore di femmina, o frêmito sensual, o filtro venenoso do instinto sexual.  

Sim, essa mulher perdeu o sentido da moral comum, do respeito às regras de uma 

decente convivência social. Recebia os amantes em Belo Horizonte, na própria casa, onde 

também recebia os filhos. Não distinguia entre o bem e o mal, porque, para ela, o amor era "um 

calendário de folhas soltas".  

E aí vem a queda, a descida por um despenhadeiro. Da violação de todos os princípios 

éticos ao crime foi um passo. Três crimes conhecidos, objeto de processo na Justiça, foram 

cometidos pela vítima.  

O primeiro foi um crime de homicídio. A vítima e seu amante de então, Arthur Mendes, 

mataram um ex-empregadinho da vítima. Segundo a primeira versão, a própria vítima fora a 

autora do crime. Depois, o amante assumiu a autoria dos tiros e a vítima figurou no processo 

como coautora, por ter prestado auxílio ao crime, isto é, por ter dado a arma a Tuca Mendes 

para que ele atirasse. O exame do local desse crime revela detalhes indecorosos. O ex-

empregadinho assassinado trazia carrapichos na calça: a vítima também tinha carrapichos na 

camisola e havia carrapichos na cama. O ex-empregadinho tinha esperma na uretra e na calça. 

Havia esperma na cama da vítima. Coincidências estarrecedoras.  
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O certo é que a vítima foi pronunciada por esse crime e só não respondeu a júri porque 

morreu antes: o corréu Arthur Mendes foi condenado pelo júri de Belo Horizonte a um ano e 

meio de detenção, com sursis. A vítima respondeu também a um processo por sequestro da 

própria filha. Foi condenada, porque não tinha a posse da menor e a levou sem o devido 

consentimento, de Belo Horizonte para o Rio de Janeiro. Nesse processo, não lhe fazemos 

carga. Ela, de fato retirou a filha contra a lei. Poderemos desculpá-la, e se desculpa não houve, 

deve-se, certamente, aos seus antecedentes, ao seu censurável procedimento, deixando o marido 

e os filhos, e ao seu comportamento de mulher livre e sem princípios.  

Mas há outro crime cometido pela vítima: entorpecente, posse de maconha. É nesse 

processo que vamos encontrar a prova da agressividade da vítima, de sua personalidade 

provocadora, segundo exame psiquiátrico requerido por seus próprios advogados: a vítima era 

uma personalidade neurótica, "com perturbações comportamentais especialmente traduzidas 

por excesso de agressividade". Outro exame, feito por médicos oficiais, confirmou esse 

diagnóstico. Excessivamente agressiva, a vítima, por onde passou, deixou um rastro de dor, de 

luto e de sofrimento.  

Provocações da vítima 

5. O acusado encontrou essa mulher, que não era nenhuma ingênua. Sobreveio a paixão, 

um amor desesperado, sentimento inexplicável, invencível, de permeio com a eterna ilusão dos 

enamorados: iria regenerá-la, tê-la só para si, formar um lar. Esteve em Belo Horizonte, queria 

conhecer a família dela.  

Apaixonado, deixou tudo. Atraído e fascinado, larga a mulher, mulher rica, desquita-se, 

desiste de tudo, não quer nada, revela o desprendimento dos que querem sinceramente dedicar-

se ao novo amor. Não calcula, não avalia, não resiste ao vendaval da paixão dominadora. Em 

casos como o do acusado, no drama de amor com uma mulher como a vítima, pode-se dizer 

que o Ferri disse no caso Cienfuegos: "não é o homem o sedutor, mas sim o seduzido".  

O acusado tornou-se um joguete nas mãos da vítima, subjugado, torturado, contido, e, 

ainda mais, espicaçado e afligido por um ciúme que não conseguia vencer. As testemunhas 

todas descrevem a sua ansiedade e os seus desvelos para que ela lhe fosse fiel. Ele a proíbe de 

falar com ex-namorados e teme a concorrência de mulheres. Ela chegara a extremos nos seus 

desvios sexuais. No dia do fato queria a presença, a cooperação da alemãzinha Gabrielle, a 

quem fez carícias eróticas na praia. Brutal insulto, suprema afronta ao brio, terrível humilhação 

à masculinidade do acusado. Antes, ela encontrara um ex-namorado e lhe disse no rosto que ele 

era melhor amante que o acusado, ajuntando uma expressão chula, duramente ofensiva.  
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6. A sucessão de provocações ia tornando a vítima como aquela figura que os autores 

denominam como vítima provocadora porque o crime resulta da provocação, a conduta da 

vítima é que gera o delito. Há uma extensa relação de precedentes, de absolvições por causas 

supralegais. Até os tribunais togados têm absolvido acusados que repelem agressões à sua 

dignidade. Assim ocorreu com o Tribunal de Alçada Criminal de São Paulo no caso de um 

indivíduo que se aproveitou do apelido de um jovem para ridicularizar sua família. O velho 

chefe da família, em desagravo, agrediu o provocador, e foi absolvido. A chicotada verbal foii 

repelida e não encontrou o tribunal motivo para condenar.  

7. Não se pode exigir de ninguém uma conduta contrária às normas de cultura da 

sociedade em que vive. Exclui-se a culpabilidade, diz José Frederico Marques, "quando uma 

conduta típica ocorreu sob a pressão anormal de acontecimentos e circunstâncias que excluem 

o caráter reprovável dessa mesma conduta".  

O Tribunal do Júri de São Paulo teve confirmada decisão sua que absolveu certa senhora 

acusada da morte da concubina do marido, reconhecendo o acórdão do Tribunal de Justiça a 

provocação da vítima à organicidade da família.  

Há o famoso caso de uma jovem siciliana que matou o tio e a tia, e de quem o tio foi 

amante. Casada mais tarde, a jovem foi abandonada pelo marido, a quem a tia fizera ciente 

daquelas relações anteriores. Da jovem, em face das ideias dominantes na sociedade, não se 

podia razoavelmente exigir conduta diversa. Em livro notável, Edgar de Moura Bittencourt, 

uma das grandes figuras da magistratura brasileira, mostra que perante o Tribunal do Júri esse 

tema é quase de rotina. Os jurados julgam de consciência, sem compromissos doutrinários, e se 

atém a critérios humanos em seus julgamentos.  

Em nossa longa atividade profissional poderemos enumerar pelo menos uma dezena de 

casos criminosos passionais e emocionais absolvidos pelo júri. A influência da vítima nesses 

casos funcionou como elemento gerador do fato. Esses são os delitos praticados pelo 

atormentado contra o atormentador. Assinala Moura Bittencourt que "quanto aos homicídios 

passionais, é de advertir-se a importância que exerce a vítima, sobretudo a mulher provocadora; 

nessa classificação o autêntico crime passional é o cometido pelo homem contra a mulher...". 

A conduta da mulher (esposa ou amante) pode ser de tal forma aviltante para o homem que se 

compreenda e se explique a sua reação desesperada.  

8. Neste caso, a vítima usou contra o acusado expressão maximamente ofensiva. Em 

suas declarações, o acusado refere a palavra abjeta, aviltante, desonrosa. Nos debates, esse 

ponto será destacado. E ainda bateu-lhe com a bolsa no rosto. Os autores acentuam que o júri 

pode, no exercício de sua soberania, reconhecer a não exigibilidade de outra conduta, pois assim 
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terá atendido ao que é justo, e os jurados podem conceder uma excludente ou excusa, atendendo 

aos motivos da infração e, também, à desnecessidade da aplicação da pena corporal, nem 

sempre aconselhável ou sempre excessiva.  

Paixão obsessiva  

9. O acusado é um passional, agiu sob o domínio de uma paixão amorosa. Segundo o 

grande Evaristo de Moraes, essa categoria de delinquentes é de reduzida ou de nenhuma 

periculosidade: "ainda mesmo para os que só a muito custo admitem a impunibilidade dos 

apaixonados e dos emotivos e para os que por forma alguma admitem essa impunibilidade 

completa, eles formam uma classe distintamente separada da dos criminosos instintivos e da 

dos habituais" (Criminalidade passional, 1993, pp. 55-56). São os chamados criminosos de boa 

companhia, segundo Laveillé, também citado nessa obra.  

E Evaristo ainda ia mais longe, sustendo a impunibilidade desses delinquentes de 

ocasião – passionais e emotivos – de passado honesto, apesar da "forma apenas violenta da 

execução do crime, seguida de manifestações de arrependimento ou de remorso" (op. cit,. p. 

69). O passional não apresenta periculosidade e a violência do seu gesto ou a repetição de tiros 

não indica que ele venha a praticar novos crimes. A violência é própria do ato delituoso e 

"Reveladora da exaltação emocional em que se devia encontrar o acusado" (Heitor 

Carrilho, citado por Jorge Severiano em Criminosos passionais, criminosos emocionais, 1940, 

p. 300).  

O trágico, o dramático, o comovente, tudo isso é próprio desses infelizes e desgraçados 

episódios. A repetição de disparos nem sempre é índice de crueldade. Os ímpetos provocados 

por um estado emocional ou passional, as repulsas a ofensas físicas ou morais, indicam mais o 

automatismo de quem reage do que uma atitude preconcebida. Nos gestos impulsivos dos 

passionais ou dos que repelem agressões de qualquer sorte, não há nenhuma forma agravada de 

dolo.  

Aplicação da pena só quando necessária 

10. A pena de prisão só se aplica quando necessária, uma vez que perdeu seu sentido de 

vingança ou de escarmento para se tornar em instrumento de reeducação ou de regeneração. 

Não há autor que não mostre o fracasso das penas detentivas. A prisão, ao contrário do que 

desejaram e pensaram nossos avós, avilta, degrada, corrompe. Não recupera, nem readapta à 

vida social.  

No caso deste processo, o acusado foi posto em liberdade há mais de dois anos. Passou 

a trabalhar e apesar da vigilância permanente que o cercou nesse período nada se lhe apontou 

que o desmerecesse no conceito geral. Por que fazê-lo voltar à cadeia? Para recuperar-se? Ou 
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apenas por vindita? Para recuperar-se os fatos mostram que não é preciso, por vindita assim não 

quer a lei nem tampouco a sociedade.  

11. Os jurados de Cabo Frio saberão pôr um ponto final neste desgraçado episódio. 

Acusado e vítima são estranhos à cidade. Perturbaram momentaneamente o sossego da 

comunidade, pela repercussão que teve o fato em que se viram envolvidos.  

O acusado agiu por invencível coerção e reagiu por um impulso compreensível e 

escusável, dominado por uma paixão avassaladora e após sucessivas afrontas e humilhações à 

sua dignidade. A vítima contribuiu de modo importante e decisivo para o remate desse drama 

doloroso e lamentável. Notem os senhores jurados para esse detalhe: contra os nossos hábitos 

e costumes, a vítima, quando tinha 26 anos, fez um testamento. Esperava morrer, queria morrer? 

Quis o destino que essa premonição viesse, desgraçadamente, a acontecer com o acusado. O 

júri sempre dá a esses casos, demasiadamente humanos, uma solução compreensiva, ainda 

porque as estatísticas comprovam que os passionais não reincidem. Deles disse Enrico Ferri, 

classificando os criminosos" 

"A última categoria é a dos criminosos por impulso de uma paixão não antissocial, tais 

como o amor, a honra. Para esses indivíduos toda a penalidade é evidentemente inútil, no ponto 

de vista do contraimpulso psicológico, pois as próprias condições da tempestade psíquica, sob 

as quais eles cometem o crime, tornam impossível toda influência intimidante da ameaça 

legislativa".  

 

Absolvendo o acusado Raul Fernando do Amaral Street os senhores jurados terão 

confirmado os critérios de julgamento do Tribunal do Júri e terão praticado um ato da mais 

perfeita, serena e humana Justiça 


