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Angelene Lazzareti1 
Mirna Spritzer2

 Os corpos que restam no quarto 3132: Isso tem a ver com teatro?

3132 é o número do quarto de hospital onde nós quatro res-
tamos.

Jacira está há mais de dez dias amarrada na cama. Ela grita 
“eu não era assim, eu não era assim, eu não sou, eu sou, eu 
não era assim eu não sou isso, o que tão fazendo comigo?”. 

Morfina (junto da coceira de seu efeito colateral, a constipa-
ção, a indigestão, os espasmos, a queda de pressão, a confu-
são mental, a partida de si).

1 Angelene Lazzareti é artista e Doutora em Artes Cênicas pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
com a tese intitulada “E N T R E: A trama dos corpos e do acontecimento teatral”, orientada pela Profa. Dra. 
Mirna Spritzer. É professora na Universidade Federal da Integração Latino-Americana, lotada no Instituto 
Latino-Americano de Arte, Cultura e História. 
2 Mirna Spritzer é atriz e atua como professora e pesquisadora no Programa de Pós-Graduação em Artes 
Cênicas UFRGS. Doutora em Educação pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

CORPO, 
PRECARIEDADE 
E TEATRO: Entre 
resto e rasgo
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Eu e as outras mulheres do quarto conhecemos Jacira lúcida na sua chegada, e agora a 
vejo na desorientação absoluta. Ela chora, e com os olhos vidrados pede ajuda. 

Jacira pede para ir embora.

Olhos vidrados.

Fraldas.

Silêncio.

Ataduras amarrando firme as mãos e pernas.

Enquanto uma coisa acontece, muitas outras acontecem também. 

No quarto, dizem que Jacira tem câncer nos ossos, vai corroendo a coluna. Já contami-
nou os pulmões. Agora, há vinte dias internada, precisa de uma cirurgia. Ela sente dores 
horríveis, a cada reclamação a enfermeira vem e aplica morfina, quantas doses forem 
precisas. 

José Carlos, seu marido, não sai do lado dela. 

Contrabando de mocotó, costelinha, chocolate e maionese, tudo escondido embaixo da 
cama. A comida do hospital é levada diretamente para o cachorro. Quando vem a nutri-
cionista, ela mente descarada.

Pessoa tão boa, que o coração chega a doer. Família grande, cheia de netos e filhos que 
a visitam sempre. 

Jacira trabalhava fazendo crochê e tricô, “bordava de tudo” e vendia suas costuras nas 
feiras. 

Agora, com seus braços e pernas amarrados, vê seu próprio corpo costurado à cama. 

Ela chora e grita, já foi embora. Tudo que brilhava nela foi embora. Fi-
cou só algo do corpo na cama. Ela não ri mais, não conversa, não se mexe. 
Só pede para ir embora com seus olhos vidrados. 

Mantida desde o primeiro dia com morfina, uma enfermeira cansada dos gritos a manda 
parar de reclamar enquanto aplica outra dose.

A cirurgia já foi adiada várias vezes. Acho que quando chegar o dia dela, Jacira nem 

“Eu vou com vocês, eu posso ir com 
vocês? Eu não sei, quero minha iden-
tidade. Levaram ela. Meu CPF, quero 
lalalala fazer, me ajude.”

“Eu confio no senhor, confio no meu 
médico, meu médico, confio tanto no 
senhor. Me ajude a ficar boa, eu tô 
bem, me deixe ir com você. Eu quero 
sair daqui.”
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existirá mais. Um médico diz uma coisa, outro diz outra. Ela vai ficando. Seu marido já 
não consegue sorrir mais, já não consegue manter a voz sem tremor. Os médicos dizem 
de qualquer jeito, ali no quarto mesmo, que não tem cura, químio a vida toda. Que talvez 
fique tetraplégica, paraplégica. Que ainda vão avaliar sobre a cirurgia, um procedimento 
muito caro para um caso que não tem solução. O corpo precisa ter solução?  

Ela espera, mantida, sem ela. Agarra minha mão pedindo ajuda. Ela pede que eu fale 
algo pra ela, qualquer coisa, que eu diga o que eu quiser dizer, mas que eu diga. Talvez 
esse pedido venha do desejo que ela tem de se sentir escutando, de testar sua capa-
cidade de entender, de sentir que ainda está aqui, que ainda existe, que seus ouvidos 
ainda existem.

Ela ficou lá, a que brincava que ia fugir pro baile, de batom vermelho e salto alto. A que 
contrabandeava maionese e escondia chocolate embaixo do travesseiro. A que olhava 
fundo nos olhos. A pessoa tão boa que faz doer o coração. Jacira disse que iria ao teatro 
comigo.

Mas ela foi embora, sem sair do lugar.

(Relato de junho de 2017)

 Sou mulher, artista, professora, jovem, branca, de classe média, e desejei realizar 
uma tese de doutorado em Artes Cênicas sobre a noção de “entre” a partir das áreas da 
Filosofia e das Artes. Essa noção pode ser pensada de distintas formas, por exemplo, 
em relação aos entre-lugares, que pulsam em nosso próprio corpo a partir do cruza-
mento entre memórias, saberes, culturas, elementos orgânicos e subjetivos (o corpo é a 
relação entre suas diversas partes:      as visíveis e as invisíveis). Mas, a noção também 
pode ser refletida em relação aos espaços-tempos, movimentos, atravessamentos e for-
ças que pulsam entre os corpos uns com os outros (entre um corpo e outro, entre eu e 
você, entre nós). 

 Nesse sentido, o entre não é apenas o laço de união entre os sujeitos, mas um 
movimento de acesso, de contato e de diferenciação. Trata-se de um espaço-tempo efê-
mero, feito de contágios e atritos visíveis e invisíveis, que se constroem singularmente a 
cada relação estabelecida a partir da exposição dos corpos e da interação de diversas 
camadas. O entre faz aparecer o vínculo, a distância e a diferença. É o movimento do 
contato e da transformação: entre um estado e outro, entre a voz e a escuta, entre um 
dia e outro, entre um gesto e a sua percepção, entre um corpo e outro, entre uma pala-



169

vra e outra, entre uma coisa e outra. Também é preciso frisar que o entre não é pacífico, 
por isso, não deve ser romantizado ou utilizado como resposta pronta para dar fim a 
questões complexas que exigem profundos investimentos filosóficos. O entre pressupõe 
uma política, é o lugar do contato, do atrito entre as diferenças, não há acordo simples, 
e sim contaminação como movimento inerente e vital de desordem e deslocamento. 
O entre, como força, não respeita fronteiras como separações institucionalizadas, que 
controlam divisões definidas entre elementos, noções ou territórios. Pelo contrário, o en-
tre causa borramentos e desestabilizações nas fronteiras, comprometendo definições e 
normativas.   

 No decorrer da pesquisa sobre a noção exemplificada acima, por conta de um 
adoecimento renal e neuroendocrinológico, mergulhei profundamente nos entres desco-
nhecidos de meu corpo, e participei do encontro de outras pessoas com os entres desco-
nhecidos de seus corpos. Compreendi que – visíveis e invisíveis – os tecidos intersticiais 
existem e alguns sangram (por isso é possível enxergar seus rastros, manchas e vestí-
gios no entre). Por ser gerador de atritos      a partir do contato entre as diferenças e entre 
elementos diferentes, o entre se desdobra em fragilidade, pois fragiliza estabilidades, 
criando descontinuidades e fissuras. É preciso pontuar aqui que as alterações se dão a 
partir da fragilização das estabilidades, qualquer transformação requer desestruturações 
nos estados definidos. Estar entre é também estar vulnerável, no sentido de estar sujeito 
às afetações, deslocamentos, atritos e fusões operados nas relações propulsoras dos 
acontecimentos. Ao estar entre, independente do esforço empreendido, não somos into-
cáveis, inatingíveis, invulneráveis. Nessa perspectiva, é necessário aceitar, como condi-
ção, estar exposto aos corpos e ao próprio corpo como forças em movimento e mutação 
incessantes e, por isso mesmo, considerar suas dimensões de vulnerabilidade. Além 
disso, o entre abre lugar para a peste, onde o que há de invisível ou de invisibilidade 
aparece como contágio. É preciso lavar as mãos?      

 Nesse processo de adoecimento, vivenciei acontecimentos radicais, toquei limi-
tes, conheci rostos, sistemas e palavras novas, senti dores em intensidades que eu não 
imaginava existir, que se transformaram em companhias constantes e, agora, familia-
res. As idas e vindas dos hospitais, as emergências, a espera e a experiência do leito, 
os dias intermináveis de internação, o excesso de luz, a fraqueza sem fim, o excesso 
de medicação para calar a queixa, a despedida das quatro colegas do quarto 3132 que 
faleceram (inclusive, a querida Jacira), o medo da morte, a frieza dos médicos, a exaus-
tão das enfermeiras, o sentimento de incapacidade e de dependência em contraste 
com o apoio e a generosidade dos amigos que cuidaram de mim com tanto carinho, a 
burocracia do sistema de saúde, as horas intermináveis de filas no posto, no hospital e 
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na secretaria da saúde para requerer atendimento e solicitar medicação, o trânsito entre 
as crises agudas e o estado crônico, as inúmeras pessoas que não retornam às filas: 
acontecimentos que aconteceram entre as investigações da tese. Acontecimentos que 
geraram alguns desvios e reflexões. 

 Dentre os pensamentos trilhados, está a certeza de que o que temos em comum, 
em primeiro e último lugar, é o fato de sermos corpo e de que, no processo do adoecer, 
os corpos são corpos: apenas corpos sentindo o corpo, na experiência do/de corpo – é 
nesse momento que a ideia de Antonin Artaud, de que a peste ignora nomes próprios, 
atinge outro lugar de entendimento. Será que os efeitos colaterais dos processos de me-
dicação vivenciados por Artaud foram abordados? Será que ele se tornou, como sujeito, 
o próprio efeito colateral dos processos médicos, hospitalares, psiquiátricos e sociais aos 
quais foi submetido? Sim, Artaud, os órgãos nos traem e a peste faz lembrar que somos 
corpos, e que corpos são tão precários quanto potentes.   

 No campo das Artes Cênicas, falar com Artaud é importante para tratar das ideias 
de precariedade, de insuficiência, de um corpo na borda ou na saída de si em direção 
a um entre (seja qual for). Falar com, no sentido também de ouvir as vozes que falam 
em nosso corpo quando escutamos os outros corpos, falar com Artaud na tentativa de 
escutá-lo no fundo ou na margem de suas letras. Ler Artaud é estar disposta a encontrar 
os rastros e restos de seu corpo perdido e estilhaçado entre as palavras. É aceitar que 
delas nenhuma compreensão confortável ou segura pode surgir.

[...] constituindo um corpus partido, automutilado, uma vasta coleção de frag-
mentos. O que ele legou à posteridade não foram obras de arte completas, 
mas uma presença singular, uma poética, uma estética do pensamento, uma 
teologia da cultura e uma fenomenologia do sofrimento. (Sontag, 1986 p. 17) 

 Antonin Artaud obriga, justamente, a colocar em questão, assim como a ideia de 
obra como composição acabada e completa, os conceitos estruturais da racionalidade 
ocidental, inclusive sobre os modelos de corpo. Com seu inconformismo sobre as ins-
tituições estabilizadoras dos corpos, o poeta se dedicou a um gesto de rasgo, como 
operação de dissolução ou borramento das estabilidades, a culminar nas de seu próprio 
corpo. O artista viveu na carne e no espírito processos de deformação, de sofrimento e 
de dor física, mental, política, filosófica, existencial e artística. Nise da Silveira, precur-
sora importantíssima da luta antimanicomial no Brasil, trata sobre o desmembramento 
vivenciado por Artaud:

A psiquiatria descritiva não dispõe de definição tão exata para transmitir toda 
a dramaticidade dessas estranhas vivências. Limita-se a fazer a enumeração 
de sintomas [...]. Ao contrário, Artaud conhece por experiência própria essas 
vivências e consegue exprimi-las com uma claridade incrível, levando-nos a 
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concluir que tais sintomas não compõem uma doença, uma entidade nosográfi-
ca definida, mas se manifestam como estados múltiplos de desmembramentos 
do ser. Impossível rotular Artaud. (Da Silveira in Lucchesi, 1989 p. 10).

Como um sujeito feito de teatro, Artaud parece ter sentido intensamente       o que 
o teatro permite criar e o que ele impede que seja fixado. Não tentar descrever o teatro, 
mas sim tratar de refazê-lo, este foi o objetivo traçado pelo poeta. O teatro, quando co-
loca o sujeito diante da criação caótica, movente e poética, é, para Artaud, um espaço 
de confronto com o estado de ser constituído/acabado de um corpo. “Um teatro liberto 
libera, supõe ele.” (Sontag, 1986 p. 34). Segundo esse pensamento, libertar o teatro de 
seu padrão ocidental seria uma forma de liberar o corpo de seu padrão comportamental, 
e dos modelos de corpo pleno e útil (assim como da domesticação dos papéis sociais, 
da normalização das condutas, da utilidade dos órgãos e da descartabilidade dos corpos 
não normativos e de precariedade). 

Ou seja, o desejo de Artaud de refazer o teatro é análogo ao propósito de refazer 
o corpo. Isso pois, o corpo, assim como o teatro, é feito de muitos elementos sem estar 
apenas em algum deles de forma específica (como em um órgão, por exemplo). O corpo 
não pode ser definido ou traduzido, não se deixa estabilizar no tempo para captação ou 
compreensão. O corpo está na relação entre suas camadas visíveis e invisíveis, assim 
como o teatro se faz entre artistas, espectadores, técnicos e as demais materialidades e 
imaterialidades que compõem a cena.  

 Mais próxima da fumaça do que da forma, a leitura de Artaud hoje expõe como 
motores a experiência da dor e, sobretudo, a ideia da peste – a peste como ideia e, ao 
mesmo tempo, manifestação. A peste como infiltração das ideias, contaminação do pen-
samento, habitante das estruturas orgânicas mais íntimas e, por outro lado, fenômeno 
estranho, externo, habitante do ar e dos lugares que não tem dono, como os espaços 
intersticiais, como o entre. Corrosiva por dentro, contagiosa por fora: seria essa a expe-
riência de acontecimento teatral desejada? De que a realização teatral tenha a força de 
uma epidemia? De que um contágio anímico de forças e vibrações teatrais atue como 
contaminador das estruturas internas dos corpos, fazendo desmoronar as ordens esta-
belecidas a nível corporal-orgânico como passo para a desestabilização das instituições 
fixas da vida social? 

 Em minha experiência individual e coletiva com a precariedade, e a partir dos es-
tudos em Artaud, considero importante pontuar que, para além da compreensão médica 
sobre a palavra “contágio”, é preciso lembrar que os corpos são contagiosos de distintas 
maneiras e que o cuidado é, nesse caso, igualmente contagioso; desdobra-se, dissol-
ve-se. Nas experiências mais radicais, onde experimentamos o que faz o corpo, há um 
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tipo de vínculo que contribui para a compreensão de que as existências são porosas e 
se atravessam por muitas forças, inclusive por um sistema que as colocam na mesma 
fila. Os corpos acabam refletindo suas relações (seus entres), incluindo as constituídas 
de traumas, desejos e acidentes de percursos biológicos, sociais, culturais e políticos, 
que se expõem corporalmente em manifestações infecciosas, inflamações, nódulos, dis-
túrbios, síndromes, etc. Esses corpos são estruturas em guerra contra outras estruturas, 
reagindo em existência, manifestando em idioma próprio – precariedade como fala que 
o corpo faz em si e direciona ao mundo. O cuidado, nessa reflexão, está ligado ao reco-
nhecimento das dimensões humanas que nos vinculam, e da possibilidade de um conta-
to com o próprio corpo e com os outros a partir do afeto e da empatia. A cura, em alguns 
casos, não reside na “resolução” das enfermidades, mas numa relação de aprendizado 
com o corpo e as suas precariedades constituintes. Isso desdobra-se na compreensão 
crítica sobre o processo de patologização da vida, que transforma em patologia tudo 
que difere da norma vigente (dos modelos de normal, de pleno e de suficiente). Nesse 
processo, é possível desaprender sobre a percepção da fragilidade como problemática, 
que precisa ser apagada ou vencida como exemplo de força. Por vezes, as tentativas 
de “superar” a vulnerabilidade são mais dolorosas que a vulnerabilidade em si. Nesse 
sentido, torna-se um caminho possível compreendê-la como laço humano, lugar de co-
nhecimento, de transformação e de criação artística. Como inspiração para essa possi-
bilidade, incluo uma passagem de Paul B. Preciado:

Mas como eu os amo, meus corajosos iguais, desejo que vocês também per-
cam a coragem. Desejo que lhes falte força para repetir a norma, que não 
tenham energia para continuar fabricando identidade, que percam a determina-
ção de continuar acreditando que seus papéis dizem a verdade sobre vocês. E 
quando tiverem perdido toda a coragem, loucos de covardia, desejo que inven-
tem novos e frágeis usos para seus corpos vulneráveis. É por amá-los que os 
desejo frágeis e não corajosos. Porque a revolução atua através da fragilidade. 
(Preciado, 2020, p. 145) 

A partir da temática exposta, é possível fazer um paralelo com o pensamento 
do sul-coreano Byung-Chul Han. Em “Sociedade do cansaço” (2015), o autor relaciona 
a sociedade com as enfermidades comuns à cada época. A influência do capitalismo 
contemporâneo designa uma positividade violenta aos corpos para a formação de uma 
sociedade do desempenho e da otimização. A qualquer sinal de precariedade, o sujeito 
dessa sociedade busca, com base em uma economia da medicação, a manutenção, a 
restauração e o aperfeiçoamento de suas capacidades em prol do desempenho otimi-
zado. Tudo gira em torno da produtividade, os tempos de descanso são apenas fases 
de recuperação para o retorno ao trabalho. Nessa perspectiva, as enfermidades e as 
diferenças são objetos dessa economia. É preciso pontuar que, contraditoriamente, a 
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lógica contra o adoecimento (que prejudica a produtividade) torna-se extremamente 
adoecedora para os sujeitos que se veem obrigados a corresponder a modelos de otimi-
zação e de desempenho cada vez menos humanos. Segundo Han, saímos da fase do 
sujeito de obediência para a fase do sujeito de desempenho – que é mais rápido e mais 
produtivo, continuando, dessa forma, disciplinado, o que ativa uma dinâmica introjetada 
de autoexploração:

O sujeito de desempenho está livre da instância externa de domínio que o obri-
ga a trabalhar ou que poderia explorá-lo. É senhor e soberano de si mesmo. 
Assim, não está submisso a ninguém ou está submisso apenas a si mesmo. 
É nisso que ele se distingue do sujeito de obediência. A queda da instância 
dominadora não leva à liberdade. Ao contrário, faz com que liberdade e coação 
coincidam. Assim, o sujeito de desempenho se entrega à liberdade coerciti-
va ou à livre coerção de maximizar o desempenho. O excesso de trabalho e 
desempenho agudiza-se numa autoexploração. Essa é mais eficiente do que 
uma exploração do outro, pois caminha de mãos dadas com o sentimento de 
liberdade. O explorador é ao mesmo tempo o explorado. Agressor e vítima não 
podem mais ser distinguidos. Essa autorreferencialidade gera uma liberdade 
paradoxal que, em virtude das estruturas coercitivas que lhe são inerentes, 
se transforma em violência. Os adoecimentos psíquicos da sociedade de de-
sempenho são precisamente as manifestações patológicas dessa liberdade 
paradoxal (Han, 2015, p. 29-30).

 Já para Artaud, não há doenças, mas corpos intitulados de doentes. A imateriali-
dade da doença, inexistente em si como coisa isolada, perfura os corpos fazendo deles 
o lugar da materialização desse mal. 

Se não tivessem havido médicos/ Nunca teria havido doentes/ Nenhum es-
queleto de morto,/ Nenhum doente para escortaçar e esfolar,/ Porque foi com 
os médicos e não com os doentes que a sociedade começou./ Os que vivem, 
vivem dos mortos (Artaud, 2007, p. 99).

  Artaud sabia que do hospital não se ganha alta, quando deitados nos lei-
tos os corpos às vezes vão embora (mas ficam). Permanecemos internadas em nós? 
Mesmo fora? Há lugares que habitamos por um determinado período e, quando saímos 
deles, esses mesmos lugares passam a nos habitar (quando o corpo ocupa o espaço, 
o espaço ocupa o corpo também). Por isso, não há a alta. O hospital passou a ser um 
cômodo (ou um órgão) novo em meu corpo; o hospital e as mulheres de lá: Jacira, Juraci, 
Juliana, Noreci, Cida, Mari, Silvia. Fui profundamente marcada pela presença de muitas 
pessoas nesses espaços, especialmente essas mulheres com quem dividi o quarto de 
internação.    

 Alimentada dessas experiências e contaminada por essas existências, meu olhar 
desdobra-se em direção ao lugar dos corpos de insuficiência, precariedade ou vulne-
rabilidade que fazem parte dessa comunidade tão ampla e diversa. Em relação às ca-
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pacidades do corpo nos procedimentos formativos das Artes Cênicas, há lugar para os 
corpos de precariedade, onde o objetivo não seja tratá-los, consertá-los, moldá-los ou 
superá-los? 

 As formas como o corpo é exposto nas práticas teatrais, seja como criação (o cor-
po como é apresentado em cena) ou como criador (é antes um corpo aquele que apre-
senta), é fator a ser destacado na presente reflexão, abordando o teatro como espelho 
e produtor dessas imagens em relação à sociedade. Os corpos em cena são corpos que 
se pretendem contagiosos, desejam contagiar. Voluntariamente ou não, assinalam um 
posicionamento político, promovem discursos de corpo – mesmo em silêncio, são corpos 
de discurso: apresentam e representam modelos de corpo, promovem formas de estar 
juntos, instituem poderes de ação entre si e realizam um nós que possui partes visíveis 
e invisíveis.

 É possível, no campo das artes da cena, pensar a precariedade do corpo como 
constituinte e não como problema a ser superado para o alcance do desempenho vi-
gente? Com a noção de “precariedade”, refiro-me às condições diversas de vulnera-
bilidade corporal, temporárias ou permanentes, decorrentes de processos diversos de 
adoecimento (em fases agudas, mas sobretudo em casos crônicos), que se desdobram 
na impossibilidade da correspondência aos modelos de “corpo pleno” instituídos. A ex-
periência da dor e do corpo doente atravessa muitos campos do conhecimento, e uma 
significativa parcela da população. 

 Para além do campo da enfermidade, cabe destacar que os estudos da defi-
ciência3 têm especial valor para as reflexões a respeito dos marcadores socioculturais 
relativos aos direitos e as possibilidades dos corpos diversos, àqueles que manifestam 
outras formas de existência distintas dos modelos normativos de corpo. Ainda assim, 
pontuo que meu olhar no presente texto está endereçado a uma ideia de precariedade 
de forma ampliada. Entendo que a precariedade habita corpos com e sem deficiência, 
mas, com distintas implicações, intensidades e desdobramentos sociais, culturais e polí-
ticos. 

 Entretanto, ainda que a precariedade seja uma experiência relativamente comum 
e altamente numerosa, infelizmente, os espaços de formação, criação e fruição artísti-
ca ainda perpetuam modelos de corporeidade pouco flexíveis. Com exceções pontuais 
(mas em crescente expansão), reforça-se o trabalho pelo alto desempenho e o virtuo-

3 A partir da Lei Federal n° 13.146/2015, Art. 2º “Considera-se pessoa com deficiência aquela que tem 
impedimento de longo prazo de natureza física, mental, intelectual ou sensorial, o qual, em interação 
com uma ou mais barreiras, pode obstruir sua participação plena e efetiva na sociedade em igualdade de 
condições com as demais pessoas.” Cabe destacar que a deficiência como fenômeno é mais ampla que 
o aspecto médico envolvido, considerando as dimensões sociais das interações e formas de convivência. 
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sismo, que culmina num recorte específico de perfis de corpos aptos a realizar tais pro-
cedimentos. Este modelo se desdobra direta e indiretamente no desejo introjetado nos 
espectadores sobre quais corpos desejam ver nas manifestações artísticas. Que corpos 
desejamos ver atuando, performando e dançando? E que corpos estão “aptos” para 
atuar, performar e dançar como artistas? Essas perguntas são aqui lançadas para além 
da quota “gentilmente” cedida para a inclusão – que no caso das pessoas com deficiên-
cia, marcam-nas como “artistas com deficiência” e não simplesmente “artistas”, questão 
que produz distância em relação aos circuitos artísticos (estabelecendo o cercadinho da 
inclusão) e que interfere diretamente na recepção de suas criações.

 Levantar essas questões é, também, materializar um posicionamento contrário 
às tendências sócio-políticas que, justamente, trabalham para invisibilizar a precarie-
dade dos corpos, inserindo-nos em um sistema que nos impele a reproduzir os mode-
los de corpo pleno, útil, capaz, virtuoso e otimizado. Essa mesma estrutura nos induz 
a tentativas obsessivas (incluso adoecedoras) de superar qualquer precariedade para 
corresponder a esses modelos, sejam as precariedades decorrentes do adoecimento, 
do envelhecimento, de algum acidente ou de alguma característica motora, cognitiva 
ou comportamental. A precariedade como condição corpórea aproxima-se de diversas 
experiências humanas, porém, infelizmente, o incentivo (econômico, cultural, social e 
político) por superá-las é maior que o movimento pelo seu acolhimento como integrante 
dos corpos, lugares de saber e de criação artística. 

 É fato que nós, artistas das Artes Cênicas, trabalhamos com, sobre e a partir do 
corpo. Diferente de outras linguagens artísticas que possuem suportes de criação diver-
sos, nós criamos teatro no corpo e entre os corpos de artistas e espectadores. Assim, 
torna-se impossível não considerar as forças que atravessam e formam o corpo que faz 
teatro. Se fazemos teatro com os corpos, o teatro será também constituído daquilo que 
habita os corpos. Cabe saber se há e qual é o espaço para corpos constituídos de pre-
cariedades nesse campo. 

 Nesse sentido, é possível desenhar uma reflexão que problematize os procedi-
mentos formativos que almejam o virtuosismo dos corpos dos artistas, bem como a pers-
pectiva de que esses sujeitos realizem percursos que construam em seus corpos o cará-
ter de “super preparados”, “energéticos”, “talentosos”, “capazes”, “habilidosos” a partir do 
senso normativo sobre esses termos que enfatizam modelos específicos de corpo e de 
identidade. Ainda, o corpo da precariedade e da vulnerabilidade (o corpo que “não con-
segue”) geralmente é relacionado a uma ideia de arte como terapia, que tende a “tratar” 
essas dificuldades. Ao objetivar contribuir para a “superação das limitações”, entendidas 
como problemas a serem consertados, as precariedades deixam de ser compreendidas 
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como integrantes do corpo, possibilidades de diversificação de saberes e de criação para 
tornarem-se objeto de normalização. Ao contrário do que é difundido, as dificuldades, em 
grande parte dos casos, não estão nos corpos em si, mas na interação dos corpos com 
o meio, já que as estruturas de convivência geralmente são constituídas de limitadores 
significativos. 

 Com a noção de processos formativos, refiro-me aqui a uma proposta de forma-
ção que inclui aprendizagem e desaprendizagem, como abordado na reflexão de Rosa 
Fischer:

entendemos “formação” como uma operação que se dá para além do institu-
cional (escola, igreja, família, por exemplo), embora tais espaços sejam fun-
damentais [...]. Mas é importante ressaltar que a “formação” é um processo 
que se dá, também, para além de um sistema de autoridade, normativo ou 
disciplinar. Queremos sublinhar a formação como algo assumido pelo sujeito, 
como uma escolha da própria existência, como busca de um estilo de vida, de 
um cuidado consigo (e que de maneira alguma poderia ser identificado com o 
culto narcísico de nossos tempos). (Fischer in Martins [et al.], 2011 p. 55-56). 

 Trata-se, como sugere Fischer, de pensar e investir forças em uma formação 
como trabalho de invenção de si, como uma operação atenta aos cuidados sobre si, 
como possibilidade “de fazer de si mesmo obra de arte” (Fischer in Martins [et al.], 2011 
p. 56). Essa ideia de formação inclui as experiências, as memórias, as precariedades e 
as relações com o entorno social, cultural e político como lugares de formação para a 
criação de si, compreendendo a noção de experiência “como ato de sair de si mesmo 
para outra vez estar consigo, pelo caminho da linguagem, da palavra, da imagem, do 
som, enfim, da arte” (Fischer in Martins [et al.], 2011 p. 57). 

É possível alargar a ideia de formação para além do âmbito institucional, 
considerando como nossos corpos constituem-se como sujeitos e como artistas res-
ponsáveis pela produção de seu campo no presente. Assumir uma formação para si é 
tornar consciente o trabalho sobre questões vivenciadas como lugares de aprendizado 
corpóreo, pois todo corpo é lugar de saber. Essa formação estará aberta para a inclu-
são de temas emergentes, de necessidades atuais, de movimentos sociais, culturais e 
políticos contextuais. Trata-se de uma ideia de formação artística que excede o espaço 
universitário e abre-se para um aprendizado não institucional, não por isso menos sig-
nificativo. Refiro-me a um saber formativo que pode retornar aos espaços institucionais 
para torná-los mais inclusivos e flexíveis a partir da consideração sobre a diversidade de 
corpos que o constituem. 

  Temos, ainda, exemplos de precariedade corpórea (envolvendo a dor e a vulne-
rabilidade) tratadas como temática em inúmeras realizações cênicas, às vezes apresen-
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tando a precariedade radicalmente. Porém, com poucas exceções, ainda assim, geral-
mente, o corpo do ator que interpreta o corpo precário é tão “capacitado” a ponto de dar 
vida (inclusive) à precariedade. E o que resta para os outros corpos? Onde eles restam?

 A ideia é também problematizar como esses processos se desdobram na expecta-
tiva que o espectador possui por ser espectador da suficiência corpórea de modo fixo (os 
mortais assistindo aos deuses/Deus; fruir performances que estabelecem um precipício 
entre o poder e a possibilidade de alcance de ser do ator e do espectador). Como os es-
pectadores que convivem com a precariedade corpórea se veem representados nesses 
espaços? Dessa forma, é possível levantar questões sobre procedimentos de formação 
e práticas cênicas, que contemplem noções de corpo em que estão inclusas a precarie-
dade – não como limitação que impede a prática, ou como barreira a ser transposta, mas 
como porta para outras possibilidades de saber, de arte e de existência. Como pensar a 
precariedade como caráter humano e comum da existência, que encontra no outro exis-
tente uma correspondência?

 Artaud, em seu pensamento, reivindica uma forma de teatro que seja menos “es-
petáculo”, no qual o público comparece para participar de um acontecimento: “Seria pre-
ciso igualmente que o lado estritamente espetáculo do espetáculo fosse suprimido. Ir-se-
-ia lá não tanto para ver, mas para participar.” (Artaud, 2014, p. 27). No desejo de teatro 
de Artaud, não haveria um palco como espaço onde se pode ser, onde o lugar ocupado 
e a iluminação direcionada tornariam visível apenas um dos grupos da reunião. Tornar 
visível é uma questão política; nesse sentido, não se trata de fundar uma ideia de “todos 
iguais”, mas, sim, de tornar visíveis as diferenças. Possibilitar que elas estejam – mesmo 
que se torne necessário, para isso, não os iluminar a todos, mas colocá-los juntos no es-
curo: sublinhar seus espaços de escuro. O teatro é o fenômeno que abre poeticamente 
espaço e tempo para a criação de outros mundos; a que corpos ele dá lugar e que corpos 
ele cria nesses mundos? Será que Jacira teria lugar nesses mundos? 

 Artaud abordou (porque viveu como um processo de formação de si mesmo) o 
corpo dilacerado, que perde a si, que rasga o tempo e deforma o espaço. Desejou a 
demolição das estruturas, a possibilidade de quebrar os espelhos que são reflexos de 
modelos fixos e instituídos de “corpo normal”, e que também refletem esses modelos 
como regulamentos autoritários e excludentes. Como quebrar O espelho pode produzir 
a multiplicidade de muitas possibilidades de espelhos? Hoje, vivemos um período histó-
rico no qual a falência das estruturas é tema. Como o corpo instituído pode ser pensado 
como lugar de falência em diálogo com a falência de seu tempo? 

Uma espécie de choque sensorial poderia ser evocado, como quando a dor faz 
experimentar um limite novo para os sentidos do corpo, tornando inúteis os órgãos como 
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separações hierarquizadas ou signo da ideia de corpo máquina – feito de engrenagens, 
parafusos e peças distintas trabalhando produtivamente para o funcionamento das 
engrenagens segmentadas do mundo. Se uma peça estraga, deve ser substituída, sua 
inutilidade para o bom funcionamento da máquina a transforma em resto. Mas um órgão, 
quando adoece, resta com sua inutilidade dentro do próprio corpo.

Artaud, ao buscar por uma anarquia do resto, pretende mostrar o que pode um 
corpo a partir de outras formas de criação e de estruturação orgânica, e não dos precei-
tos organizadores regulamentados já conhecidos. Mesmo quando um corpo “não pode” 
algo, ele ainda pode muito. Considero importante pontuar que essas questões não obje-
tivam aqui, de forma simplista, à proposição de inverter as ordens: substituir o projeto do 
virtuosismo pelo projeto da precariedade; ou substituir a imagem da superpotência pela 
imagem da super-precariedade – essa forma de resolução contribuiria para o mesmo fim 
que tentamos desafiar. Nesse sentido, o projeto de precariedade como meta, nos torna-
ria igualmente servidores de formas instituídas, onde a ferida mais funda deteria maior 
poder, contribuindo para, por um lado, uma espécie de fetichismo das “desgraças”, e, por 
outro, a possível banalização das mesmas. Em relação a Artaud, por exemplo, o título de 
“louco” pelo qual foi popularizado e reconhecido, tornou-se em alguns casos um gesto 
de espetacularização e fetiche expositivo. Banaliza-se, nesses casos, a intensidade das 
violências diversas que esse título gerou em sua vida e em seu corpo. 

A compreensão que acompanha as questões lançadas na presente reflexão con-
sidera que nunca se é somente uma coisa ou outra (ou exclusivamente corpo virtuoso 
ou exclusivamente corpo precário, por exemplo). A precariedade é visualizada aqui como 
rasgo, rasgando até mesmo a si como irrealização de si. Por um lado, ela infiltra os proje-
tos de virtuosismo na medida em que dá lugar à ambivalência e à complexidade do corpo 
– expõe sua suficiência ao risco, à precariedade dela mesma. Por outro lado, ela infiltra 
os projetos de precariedade não permitindo que se realizem de forma plena – realizar a 
precariedade, alcançar a sua realização, seria um ato de suficiência. Logo, a ideia de ex-
por e considerar um corpo de arte de precariedade é incluir a precariedade, não apenas 
para subverter a concepção virtuosística, mas também, para subverter a concepção da 
própria precariedade. 

 O objetivo é propor uma reflexão que possa introduzir nos projetos (formativos, 
artísticos, perceptivos, reflexivos) a sua potencialidade de rasgo, ou seja, dissolver a 
precariedade nos limites. Isso, pois, como mostra Artaud sobre a dimensão do inacaba-
mento do corpo e da arte, nem o virtuosismo, nem a precariedade, encerram-se como 
completude de si, não alcançam a si mesmas como coisas inteiras e acabadas nos 
corpos. O caráter de inacabamento rasga suas possibilidades de chegada em inteireza, 
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abrindo os corpos ao fora, como possibilidade aberta para existir em provisoriedade.

 Para perceber as formas de suficiência que pulsam na insuficiência, e para perce-
ber as formas de insuficiência que pulsam na suficiência, é preciso entrar em contato, fa-
zer aparecer tanto os rasgos da suficiência, quanto os rasgos da insuficiência, colocá-las 
em relação de contágio. A falência abordada refere-se, antes de tudo, não à falência das 
coisas, mas à falência das estruturas que delimitam nossa percepção sobre as coisas 
de forma dual e encerrada: ou uma coisa ou outra (ou virtuoso, ou precário) – o que nos 
faz definir de forma rígida essas dimensões como elementos separados, acabados e 
excludentes. Os atravessamentos, forças e atritos entre virtuosismo e precariedade são 
aqui mais valiosos do que a defesa de um desses espectros isolados; seja como meta 
de formação, recepção ou criação artística. É preciso que nos direcionemos ao entre.

No entre (tema de minha tese que foi rasgada pela precariedade) os corpos, como 
o de Jacira, deixam rastros como restos que habitam os espaços. Com ela, aprendi que o 
corpo é tão provisório quanto o entre. Mas, lembrei que a provisoriedade é, também, ma-
téria do teatro. O entre segue cheio de gente, e às vezes nosso corpo resta, justamente, 
com os outros. A precariedade habita (ou habitará) os corpos, incluindo seus contornos 
e fronteiras. Quando os contornos dos corpos (tão precários) rasgam-se, esses corpos 
invadem o mundo, enquanto que o mundo (repleto de rastros e restos) invade os corpos 
no mesmo movimento dessa abertura contaminadora. Nesse processo – entre o que 
foge dos corpos e o que penetra neles – são formados que corpos restarão. O que resta 
também rasga. E assim, Jacira vai ao teatro comigo. 
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Angelene Lazzareti1 
Mirna Spritzer2

The bodies left in room 3132: Does this have to do with a Drama play?

3132 is the hospital room number where the four of us remain.

Jacira has been tied to bed for over ten days. She screams “I 
was not like this, I was not like this, I am not, I am, I was not 
like this and I am not that, what are you doing to me?”

.Morphine(along with the itch of its side effect, constipation, 
indigestion, spasms, pressure drop, mental confusion, self-
departure)

1  Angelene Lazzareti is an artist and PhD in Performing Arts at the Federal University of Rio Grande do Sul 
with a thesis entitled “E N T R E: A trama dos corpos e do acontecimento teatral” (B E T W E E N: The plot 
of bodies and the theatrical event), guided by Professor Dr. Mirna Spritzer. She is a professor at the Federal 
University of Latin American Integration, based at the Latin American Institute of Art, Culture and History. 
2 Mirna Spritzer is an actress and works as a professor and researcher in the Graduate Program in Artes 
Performáticas (Performing Arts) at UFRGS. PhD in Education from the Federal University of Rio Grande 
do Sul.

BODY, 
PRECARIOUSNESS 
AND THEATER: 
Between 
rest and tear
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Other women and I in the room met Jacira clear-sighted upon her arrival and now I see 
her in clear utter bewilderment. She cries out and with glassy eyes pleads for help.
Jacira asks to leave.

                                                                                  

Glassy eyes.
Diapers.
Silence.
Bandages tying hands and legs tightly.
While one thing happens, many others happen as well.
In the bedroom, they say that Jacira has bone cancer, corroding her spine. It has already 
taken over her lungs. Now, in hospital for over twenty days, she needs surgery. She is 
under an excruciating pain. As she complains, the nurse comes and gives her morphine, 
as many doses as needed.
José Carlos, her husband, does not leave her side.
Smuggling of mocotó, ribs, chocolate and mayonnaise, all hidden under the bed. Hospital 
food is taken directly to dogs. When the nutritionist comes, she brazenly lies.
Such a good person, it is heart-breaking. Large family, full of grandchildren and children 
who are always paying her a visit.
Jacira worked doing crochet and knitting. She used to “embroider everything” and sell her 
seams at fairs.
Now, with tied arms and legs, she sees her own body sewn to a hospital stretcher.
She cries and screams, she’s gone. Everything that shone in her was long gone. Only 
a few remains can be found on the body which lies in bed. She doesn’t laugh anymore, 
doesn’t talk, doesn’t move.
She only asks to let her go with her glassy eyes.
Held with morphine from the very first day, a nurse tired of the screams tells her to stop 
complaining while applying another dose.
The surgery has been postponed several times. I think that when her day comes, Jacira 
won’t even be here anymore. One doctor says one thing, another says another. She 
remains here. Her husband can no longer smile, he can no longer keep his voice without 
shaking as he speaks. The doctors say in any way, right there in the room, that there is 
no cure, only chemo for eternity. That she may become quadriplegic, paraplegic. Who 

“I’ll go with you, can I go with you? I 
don’t know, I want my ID. They took it. 
My Social Security I want to do lalalala. 
Please, help me. ”

“I trust you, I trust my doctor, my doc-
tor, I trust you so much. Help me get 
well, I’m fine, let me go with you. I want 
to get out of here.”
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will still evaluate the surgery, a very expensive procedure for a case that has no solution 
whatsoever. Does the body need a solution?
She waits, she is kept, without her own self. She grabs my hand pleading for help. She 
asks me to say something to her, anything, that I should say whatever I wanted to say, but 
just say it. Perhaps this request comes from her desire to feel herself able to hear, to test 
her ability to understand, to grasp a live feeling that she is still here, that she still exists, 
that her ears still exist.

She remained back in certain moments, such as the ones when she used to say that she 
was going to run away to the ball, wearing red lipstick and high heels. When she was the 
one that used to smuggle mayonnaise and hide chocolate under the pillow. The one who 
used to deeply gaze at people’s eyes. Such a kind person that it is heartbreaking indeed. 
Jacira said she would go to the theater with me.
However, she left, without moving.

(June 2017 report)

 I am a woman, artist, teacher, young, white, middle class, and I wanted to do a 
doctoral thesis in Performing Arts on the understanding of betweens, taking the areas of 
Philosophy and Arts as my grounding. This understanding can be thought of in different 
ways, such as, with regards to inter-places that beat in our own body from the crossing 
between memories, knowledge, cultures, organic and subjective elements (the body 
is the relationship between its different parts, visible and invisible). Nevertheless the 
understanding can also be reflected with regards to space-time, movements, crossings 
and forces that beat between bodies with each other (between one body and another, 
between you and me, between us).

 Taking all of that into perspective, between is not just the bond between the subjects, 
but rather a movement of access, contact and differentiation. It is an ephemeral space-time, 
made up of visible and invisible contagions and frictions, which are built singularly with 
each relationship established from the exposure of bodies and the interaction of different 
layers. Between makes the bond, distance and difference turn up. It is the movement of 
contact and transformation: between one state and another, between voice and listening, 
between one day and another, between a gesture and its perception, between one body 
and another, between one word and another, between one thing and another. It is also 
necessary to emphasize that the gap is not peaceful, so it should not be romanticized 
or used as a ready answer to end complex issues that would require deep philosophical 
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investments. The between presupposes a policy, it is the place of contact, of the friction 
between differences, there is no simple agreement, but contamination as an inherent 
and vital movement of disorder and displacement. The between, as a force, does not 
respect borders as institutionalized separations that control defined divisions between 
elements, understandings or territories. On the contrary, the between causes blurs and 
destabilizations at the borders, compromising definitions and regulations.

 During the research about the understanding exemplified above, due to kidney 
and neuroendocrinological illness, I deeply plunged into the between entrances of my 
body and participated in the meeting of other people with the between entrances of their 
bodies. I understood that - visible and invisible - the interstitial tissues exist and some 
bleed (so it is possible to see their tracks, stains and traces in between). Because it 
generates friction from the contact between differences and between different elements, 
the between unfolds into fragility, as it weakens stabilities, creating discontinuities and 
cracks. It is necessary to point out here that the changes occur from the weakening of the 
stability, any transformation requires disruptions in the defined states. To be in between is 
to also be vulnerable in the sense of being subject to affects, displacements, frictions and 
mergers operated in the relations that propel events. Being in between, regardless of the 
effort made, we are not untouchable, unattainable, invulnerable. In this perspective, it is 
necessary to accept as a condition to be exposed to bodies and the body itself as forces 
in constant movement and mutation and, for this reason, consider their dimensions of 
vulnerability. The between also opens a place for the plague, where what is invisible or 
invisibility appears as contagion. Do I need to wash my hands?

 In the process of becoming ill, I experienced radical events, I touched limits, I met 
faces, systems and new words, I felt pain in intensities that I could not ever imagine that 
existed, which prevailed and is now considered a family acquaintance. The comings and 
goings to hospitals, emergency units, the waiting and bed experience, the endless days 
of hospitalization, the excess of light, the endless weakness, the excess of medication 
to silence the complaint, the farewell of the four roommates of room 3132 who died 
(including dear Jacira), the fear of death, the coldness of the doctors, the exhaustion 
of the nurses, the feeling of incapacity and dependence in contrast to the support and 
generosity of the friends who took care of me with such affection, the bureaucracy of the 
health system, the endless hours of queuing at the health center, at the hospital and at 
the health department to request care and request medication, the transit between acute 
crises and the chronic state, the countless people who do not return to the queues: events 
that happened between the thesis investigations. Events that generated some deviations 
and reflections.
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 Alongside these traced thoughts, there is the certainty that what we all have in 
common (first and foremost), which is the fact that we are bodies and that, in the process 
of becoming ill, bodies are bodies: only bodies feeling the body, in the experience of (the) 
body - it is at that moment that Antonin Artaud’s idea that the plague ignores proper names 
reaches another level of understanding. Have the side effects of medication processes 
experienced by Artaud been addressed? Did he become, as a subject, the very side effect 
of the medical, hospital, psychiatric and social processes to which he was subjected? 
Yes, Artaud, the organs betray us and the plague reminds us that we are bodies and that 
bodies are as precarious as they are potent.

 In the Performing Arts field, speaking with Artaud is relevant in order to address the 
ideas of precariousness, of insufficiency, of a body on its edge or on its way out towards 
one between (whatever it may be). Speak with, in the sense of also hearing the voices 
that speak in our body when we listen to other bodies, speak with Artaud in an attempt 
to listen to him in the background or in the margin of his letters. To read Artaud is to be 
willing to find the tracks and remains of his lost and shattered body between words, it is 
to accept that no comfortable or safe understanding can arise from them.

[...] constituting a broken, self-used corpus, a vast collection of fragments. 
What he bequeathed to posterity was not complete works of art, but a singular 
presence, a poetics, an aesthetic of thought, a theology of culture and a 
phenomenology of suffering (Sontag, 1986 p. 17).3

 Antonin Artaud obliges, precisely, to question, along with the idea of work as a 
finished and complete composition, the structural concepts of Western rationality, including 
on the body models. With his nonconformity about the bodies stabilizing institutions, the 
poet dedicated himself to a tear gesture as an operation of dissolution or blurring of 
the stability, culminating in those of his own body. The artist lived in the flesh and in the 
spirit processes of deformation, suffering and physical, mental, political, philosophical, 
existential and artistic pain. Nise da Silveira, a very important precursor to the anti-asylum 
struggle in Brazil, deals with the dismemberment experienced by Artaud:

Descriptive psychiatry does not have such an accurate definition to convey all 
the drama of these strange experiences. It is limited to enumerating symptoms 
[...]. On the contrary, Artaud knows these experiences from his own experience 
and manages to express them with incredible clarity, leading us to conclude that 
such symptoms do not make up a disease, a defined nosographic entity, but are 
manifested as multiple states of the dismemberment of a being. It is impossible 

3 Original: [...] constituindo um corpus partido, automutilado, uma vasta coleção de fragmentos. O que ele 
legou à posteridade não foram obras de arte completas, mas uma presença singular, uma poética, uma 
estética do pensamento, uma teologia da cultura e uma fenomenologia do sofrimento. 
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to label Artaud. (Da Silveira in Lucchesi, 1989 p. 10).4

As a Drama play made through a live performance, Artaud seems to have felt in 
his own flesh what theater performance allows to create and what it prevents from being 
fixed. Not trying to describe the theater performance itself, but trying to redo it, instead: 
this was the goal outlined by the poet. The theater performance, when it places someone 
in front of chaotic, moving and poetic creation, is, for Artaud, a space of confrontation with 
the state of being constituted/finished of a body. “A free theater frees up, he supposed” 
(Sontag, 1986 p. 34). Taking that into account, freeing Performing Arts from its western 
pattern would be a way to free the body from its behavioral pattern and from the models of 
a full and useful body (as well as from the domestication of social roles, the normalization 
of conduct, the usefulness of organs and disposability of non-normative and precarious 
bodies).

In other words, Artaud’s desire to remake the theater performances is analogous 
to the purpose of remaking the body. This is due to the fact that, the body, like a theater 
performance, it is made up of many elements without just being in some of them in a 
specific way (as in an organ, for example), the body cannot be defined or translated, it 
cannot be stabilized in time for capturing or understanding. The body is in the relationship 
between its visible and invisible layers, just as the theater is made between artists, 
spectators, technicians and the other materialities and immaterialities that make up the 
scene.

As a matter of fact, Artaud’s reading today exposes the experience of pain and, 
above all, the idea of the plague as engines - the plague as an idea and, at the same time, 
manifestation. Plague as an infiltration of ideas, contamination of thought, inhabitant of the 
most intimate organic structures and, on the other hand, a strange, external phenomenon, 
inhabitant of air and places that have no owner, such as interstitial spaces, such as the 
between. Corrosive on the inside, contagious on the outside: would this be the desired 
theatrical event experience? That theatrical performance has the strength of an epidemic? 
That a soul contagion of theatrical forces and vibrations acts as a contaminant of the 
internal structures of the bodies, causing the orders established at the body-organic level 
to collapse as a step towards destabilizing the fixed institutions of social life?

In my individual and collective experience with precariousness and from studying 
Artaud, I consider it important to point out that, in addition to medical understanding of 

4 Original: A psiquiatria descritiva não dispõe de definição tão exata para transmitir toda a dramaticidade 
dessas estranhas vivências. Limita-se a fazer a enumeração de sintomas [...]. Ao contrário, Artaud conhece 
por experiência própria essas vivências e consegue exprimi-las com uma claridade incrível, levando-nos 
a concluir que tais sintomas não compõem uma doença, uma entidade nosográfica definida, mas se 
manifestam como estados múltiplos de desmembramentos do ser. Impossível rotular Artaud.
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the word contagion, it is necessary to remember that bodies are contagious in different 
ways and that care is, in this case, equally contagious, unfolds, dissolves. In the most 
radical experiences, where we experience what the body does, there is a type of bond 
that contributes to the understanding that existences are porous and are crossed by 
many forces, including a system that puts them in the same row. The bodies end up 
reflecting their bondings (their traits) including those constituted by traumas, desires and 
accidents of biological, social, cultural and political paths, which are bodily exposed in 
infectious manifestations, inflammations, nodules, disorders, syndromes, etc. These 
bodies are structures at war with other structures, reacting in existence, manifesting in 
their own language - precariousness as it says that the body does in itself and directs it 
to the world. Care, in this reflection, is linked to the recognition of the human dimensions 
that bind us and the possibility of contact with one’s own body and with others based on 
affection and empathy. The cure, in some cases, does not lie in the “resolution” of the 
illnesses, but in a learning bonding with the body and its constituent precariousness. 
This unfolds in a critical understanding of the pathologizing process of life, which turns 
everything that differs from the current norm into the current norm (from the normal, full 
and sufficient models). In this process, it is possible to unlearn about the perception of 
fragility as a problem that needs to be erased or overcomed as an example of strength. 
Sometimes, attempts to “overcome” vulnerability are more painful than the vulnerability 
itself. In this sense, it becomes possible to understand it as a human bond, a place of 
knowledge, transformation and artistic creation. As an inspiration for this possibility, I 
include a passage from Paul B. Preciado:

But as I love you, my brave equals, I wish that you too lose your courage. I wish 
that you lack the strength to repeat the norm, that you do not have the energy 
to continue manufacturing identity, that you lose the determination to continue 
believing that your roles tell the truth about you. And when you have lost all 
their courage, and are mad with cowardice, I wish you to invent new and fragile 
uses for their vulnerable bodies. It is because I love you that I desire you to 
be fragile and not courageous. Because the revolution works through fragility 
(Preciado, 2020, p. 145).5

Based upon the exposed theme, it is feasible a parallel with the South Korean 
Byung-Chul Han’s way of thinking. In “Sociedade do cansaço”6 (2015), the author relates 
society to the diseases common to each era. The influence of contemporary capitalism 

5 Original: Mas como eu os amo, meus corajosos iguais, desejo que vocês também percam a coragem. 
Desejo que lhes falte força para repetir a norma, que não tenham energia para continuar fabricando 
identidade, que percam a determinação de continuar acreditando que seus papéis dizem a verdade sobre 
vocês. E quando tiverem perdido toda a coragem, loucos de covardia, desejo que inventem novos e 
frágeis usos para seus corpos vulneráveis. É por amá-los que os desejo frágeis e não corajosos. Porque 
a revolução atua através da fragilidade.
6 The burnout society.
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designates a violent positivity to bodies for the formation of a performance and optimization 
society. At any sign of precariousness, the subject of this society seeks, from an economy 
of medication, the maintenance, restoration and improvement of its capacities in favor of 
optimized performance. Everything is about productivity, moments of rest are just recovery 
phases for returning to work. In this perspective, diseases and differences are also objects 
of this economy. It is necessary to point out that, contradictorily, the logic against sickness 
(which impairs productivity) becomes extremely sickening for subjects who are forced to 
correspond to less and less human models of optimization and performance. According 
to Han, we moved from the obedience subject phase to performance subject phase - 
which is much faster and more productive, thus remaining disciplined, which activates an 
introjected dynamic of self-exploration:

The performance subjects are free of the external domain instance that compels 
them to work or that could exploit them. They are the lord and sovereign of 
themselves This way, they are not submissive to anyone or they are submissive 
only to themselves. This is where they distinguish themselves from the subjects 
of obedience. The fall of the dominant instance does not lead to freedom. 
On the contrary, it makes freedom and coercion coincide. Thus, the subjects 
of performance surrender to coercive freedom or free coercion to maximize 
performance. Overwork and performance are sharpened in self-exploration. This 
is more efficient than an exploration of the other, as it goes hand in hand with 
the feeling of freedom. The explorer is at the same time the exploited. Aggressor 
and victim can no longer be distinguished. This self-referentiality generates a 
paradoxical freedom that, due to the coercive structures that are inherent to 
it, turns into violence. The psychological illnesses of the performance society 
are precisely the pathological manifestations of this paradoxical freedom (Han, 
2015, p. 29-30).7

For Artaud, on the other hand, there are no diseases, but bodies being entitled 
sick. The immateriality of the disease, which does not exist in itself as an isolated thing, 
pierces the bodies making them the place for this evil materialization.

If there had been no doctors / There would never have been patients / No 
skeletons of the dead, / No patients to crack and skin, / Because it was with 
doctors and not with sick people that society started. / Those who live, live on 

7 Original: O sujeito de desempenho está livre da instância externa de domínio que o obriga a trabalhar ou 
que poderia explorá-lo. É senhor e soberano de si mesmo. Assim, não está submisso a ninguém ou está 
submisso apenas a si mesmo. É nisso que ele se distingue do sujeito de obediência. A queda da instância 
dominadora não leva à liberdade. Ao contrário, faz com que liberdade e coação coincidam. Assim, o sujeito 
de desempenho se entrega à liberdade coercitiva ou à livre coerção de maximizar o desempenho. O 
excesso de trabalho e desempenho agudiza-se numa autoexploração. Essa é mais eficiente do que uma 
exploração do outro, pois caminha de mãos dadas com o sentimento de liberdade. O explorador é ao 
mesmo tempo explorado. Agressor e vítima não podem mais ser distinguidos. Essa autorreferencialidade 
gera uma liberdade paradoxal que, em virtude das estruturas coercitivas que lhe são inerentes, se 
transforma em violência. Os adoecimentos psíquicos da sociedade de desempenho são precisamente as 
manifestações patológicas dessa liberdade paradoxal.
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the dead8 (Artaud , 2007, p. 99).

Artaud also knew that people are not discharged from hospital, when lying in bed 
the bodies sometimes leave (but stay). Do we remain hospitalized from within? Even 
inwardly? There are places that we inhabit for a certain period and, when we leave them, 
those same places start to inhabit us too. So there is no discharge, the hospital has 
become a new room (or organ) in my body. The hospital and the women there: Jacira, 
Juraci, Juliana, Noreci, Cida, Mari, Silvia. I was deeply marked by the presence of many 
people in these spaces, especially those women with whom I was alongside with in the 
hospital ward.

Nourished by these experiences and contaminated by these existences, my gaze 
unfolds towards the place of the insufficiency, precariousness or vulnerability bodies that 
are part of this wide and diverse community. With regards to the body ability when it comes 
to theatrical practice formative processes, is there any place for bodies of precariousness, 
where the objective is not to treat, repair, mold or overcome them?

The ways in which the body is exposed in theatrical practices, either as creation 
(the body as it is presented on stage) or as a creator (it is rather a body that it presents), is 
a factor to be highlighted in this reflection, approaching theater as a mirror and producer 
of these images with regards to society. The bodies on stage are bodies that are intended 
to be contagious, want to be contagious. Voluntarily or not, they mark a political position, 
promote body discourses - even in silence, they are discourse bodies: they present and 
represent body models, they promote ways of being together, they institute powers of 
action among themselves and create a knot that has visible and invisible parts.

Is it possible, in the Performing Arts field, to ponder over the body precariousness 
as a constituent and not as a problem to be overcome so that to achieve the current 
performance? With precariousness, I am referring to the various conditions of temporary 
or permanent bodily vulnerability as an outcome from different illnesses (in acute 
phases, but especially in chronic cases), which unfold in the impossibility of matching the 
instituted “full body” models. The experience of pain and the sick body cross many fields 
of knowledge and a significant portion of the population.

In addition to the field of illness, it should be taken into account that disability9 

8 Original: Se não tivessem havido médicos/ Nunca teria havido doentes/ Nenhum esqueleto de morto,/ 
Nenhum doente para escortaçar e esfolar,/ Porque foi com os médicos e não com os doentes que a 
sociedade começou./ Os que vivem, vivem dos mortos.
9 From Brazilian Federal Law No. 13,146 / 2015, Art. 2 “A person with a disability is considered to be one 
who has a long-term physical, mental, intellectual or sensory impairment, who, in interaction with one or 
more barriers, can obstruct their full and effective participation in society on equal terms with others. ” It 
should be noted that disability as a phenomenon is broader than the medical aspect involved, considering 
the social dimensions of interactions and ways of living together.
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studies are of special value for reflections on the socio-cultural markers related to the 
rights and possibilities of different bodies, those who manifest other forms of existence 
other than the normative models of the body. Even so, I point out that my approach in the 
present text is addressed to an idea of precariousness in a broader way. I understand 
that precariousness inhabits bodies with and without disabilities, however, with different 
implications, intensities and social, cultural and political developments.

Nevertheless, even though precariousness is a relatively common and highly 
extensive experience when it comes to numbers, unfortunately the creation and artistic 
enjoyment formation still perpetuate corporeality models that are not very flexible. With 
occasional exceptions (but in growing expansion), work is reinforced by high performance 
and technical virtuosity, which culminates in a specific cut of body profiles able to perform 
such procedures. This model unfolds directly and indirectly in the viewers’ introjected 
desire about which bodies they wish to see in artistic manifestations. What bodies do we 
want to see acting, performing and dancing? And what bodies are able to act, perform 
and dance as artists (in addition to the “kindly” quota given for inclusion in the case of 
people with disabilities who become “artists with disabilities” and not simply “artists”) ?

Precisely, raising these questions is also materializing a position contrary to socio-
political trends that, most certainly, function to make the bodies’ precariousness invisible, 
inserting ourselves in a system that impels us to reproduce models of full, useful, capable, 
virtuous and optimized bodies. This same structure leads us to obsessive attempts 
(including sicknesses) to overcome any precariousness in order to match these models, 
whether the precariousness results from illness, aging, an accident or some motor, 
cognitive or behavioral characteristic. Precariousness as a bodily condition comes close 
to several human experiences, but, unfortunately, the incentive (economic, cultural, social 
and political) to overcome them is greater than the movement for its acceptance as part 
of the bodies, places of knowledge and artistic creation.

Without a shadow of doubt, we, performing artists, work with, on and from the body 
perspective. Unlike other artistic languages that find different creative supports, we create 
a theatrical act based upon the body and between the bodies of artists and spectators. 
Therefore, it becomes impossible not to take into account the forces that cross and form 
the body that works with theater performances. If we do theater acts with bodies, these 
acts will also be constituted by what inhabits the bodies. It is necessary to know if there is 
and what is the space for bodies made up of precariousness in this field.

Bearing that in mind, it is possible to draw a reflection that problematizes the formative 
procedures that aim at the virtuosity of artists’ bodies, as well as the perspective that 
these subjects follow paths that build inside their bodies an “over prepared”, “energetic”, 
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“talented”, “Capable”, “skilled” character from the normative sense of these terms that 
emphasize specific body models and identity. Still, the precariousness and vulnerability of 
the body (the body that “cannot”) is usually related to an idea of   art as therapy, which tends 
to “treat” these difficulties. When aiming to contribute to the “overcoming of limitations” 
understood as problems to be fixed, precariousness is no longer understood as part of 
the body, possibilities of diversification of knowledge and creation to become the object 
of normalization. Contrary to what is widespread, the difficulties, in most cases, are not in 
the bodies themselves, but in the interaction of the bodies with the environment, since the 
coexistence structures are usually constituted of significant constraints

Bringing into perspective the understanding of formative processes, I consider 
here a training proposal that includes learning and unlearning, as discussed in Rosa 
Fischer’s reflection:

we understand “training” as an operation that goes beyond the institutional 
(school, church, family, for example), although such spaces are fundamental 
[...]. But it is important to note that “training” is also a process that takes place 
beyond an authority, normative or disciplinary system. We want to underline 
training as something assumed by the subject, as a choice of his own existence, 
as a search for a lifestyle, a care for himself (and that in no way could be 
identified with the narcissistic cult of our times).10 (Fischer in Martins [et al.], 
2011 p. 55-56).

It is, as Fischer suggests, about thinking and investing strength in training as a 
work of inventing oneself as an operation attentive to caring for oneself as a possibility “to 
make oneself a work of art” (Fischer in Martins [et al.], 2011 p. 56). This idea of training, 
includes experiences, memories, precariousness and relationships with the social, cultural 
and political environment as places of training for self-creation, comprising the idea of 
experience “as an act of leaving oneself for another time to be with you, along the path 
of language, word, image, sound, in short, art ”11(Fischer in Martins [et al.], 2011 p. 57). 

It is possible to expand the idea of training beyond the institutional scope considering 
how our bodies are constituted as subjects and as artists responsible for the production 
of their field at present. To assume a training for yourself is to become conscious of the 
work on issues experienced as places of bodily learning, since every single body is a 
place of knowledge. This training will be open to include emerging themes, current needs, 
10 Original: Entendemos “formação” como uma operação que se dá para além do institucional (escola, 
igreja, família, por exemplo), embora tais espaços sejam fundamentais [...]. Mas é importante ressaltar 
que a “formação” é um processo que se dá, também, para além de um sistema de autoridade, normativo 
ou disciplinar. Queremos sublinhar a formação como algo assumido pelo sujeito, como uma escolha da 
própria existência, como busca de um estilo de vida, de um cuidado consigo (e que de maneira alguma 
poderia ser identificado com o culto narcísico de nossos tempos).
11 Original: Como ato de sair de si mesmo para outra vez estar consigo, pelo caminho da linguagem, da 
palavra, da imagem, do som, enfim, da arte.
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contextual social, cultural and political movements. It is an idea of artistic training that 
goes beyond the university space and opens up to non-institutional learning, but no less 
significant. I am referring to a formative knowledge that can return to institutional spaces 
to make them more inclusive and flexible based on the consideration of the diversity of 
bodies that constitute it.

We also have examples of bodily precariousness (involving pain and vulnerability) 
treated as a theme in countless Performing achievements, sometimes presenting the pain 
body radically. But, with few exceptions, generally, even the actor’s body that interprets 
the precarious body is so “capable” that it gives life (including) to precariousness. And 
what is left for the other bodies? Where are they left?

 The idea here is to also problematize how these processes unfold, taking into 
account the expectancy that the spectator has as a spectator of bodily sufficiency in a 
fixed way (mortals watching gods/God; enjoying performances that establish a precipice 
between power and the possibility of reaching actor and viewer). How do the spectators 
who live with body precarious see themselves represented in these spaces? Thus, it 
is possible to raise questions about training procedures and Performing practices that 
include body understandings in which precariousness is included - not as a limitation that 
prevents the practice, or as a barrier to be overcome, but as a door to other possibilities 
of knowledge, of art and existence. How to think of precariousness as a human and 
common character of existence, which finds a correspondence in the other existing?

 Artaud, within his way of thinking, claims a theater performance format that is less 
like a “spectacle, in which the audience comes to participate in an event: “It would also 
be necessary that the strictly spectacle side of the spectacle was suppressed. You would 
go there not only to see, but to participate12 ” (Artaud, 2014, p. 27). In Artaud’s desire for 
theater, there would be no stage as a space where one can just be, where the occupied 
place and the directed lighting would make visible only one of the groups of the meeting. 
Making it visible is a political issue; in this sense, it is not a matter of founding an idea of   
“everybody is equal”, but of making the differences visible, enabling them to be - even if 
it becomes necessary, for that, not to enlighten them all, but to place them together in the 
dark: underline your dark spaces. The theater is the phenomenon that poetically opens 
space and time for the creation of other worlds; what bodies does it give rise to and what 
bodies does it create in these worlds? Would Jacira have a place in these worlds?

 Artaud approached (because he lived it as a self formation process) the torn body, 
which loses itself, which tears time and deforms space. He wanted the demolition of 

12 Original: Seria preciso igualmente que o lado estritamente espetáculo do espetáculo fosse suprimido. 
Ir-se-ia lá não tanto para ver, mas para participar.
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the structures, the possibility of breaking the mirrors that are reflections of fixed and 
instituted models of “normal body” and that also reflect these models as authoritarian 
and excluding regulations. How can breaking the mirror produce the multiplicity of many 
mirror possibilities? Today, we live in a historic period in which the failure of structures is 
a theme. How can the body be thought of as a place of bankruptcy in dialogue with the 
bankruptcy of its time?

 A kind of sensory shock could be evoked, such as when pain causes a new limit 
to the body’s senses, rendering organs useless as hierarchical separations or sign of the 
idea of a machine body - made of gears, screws and different parts working productively 
to the functioning of the segmented gears of the world. If a part is damaged, it must be 
replaced, its uselessness for the machine to function properly transforms it into rest. 
However, when an organ falls, it remains useless within the body itself.

Artaud, seeking anarchy from the rest, intends to show what a body can do, not 
from the regulated organizing precepts already known, but from other forms of creation 
and other forms of organic structure. Even when a body “cannot” do something, it can 
still do a quite large number of things. I consider it of extreme relevance to point out 
that these questions do not aim here, in a simplistic way, to the proposition of reversing 
orders: to replace the project of virtuosity with the project of precariousness; or replace 
the image of superpower with the image of super-precariousness - this form of resolution 
would contribute to the same end that we are trying to challenge. In this sense, the 
precariousness project as a goal would also make us instituted forms servants, where the 
deepest wound would have greater power, on one hand, contributing to a kind of fetishism 
of misfortunes, and, on the other, their possible trivialization. with regards to Artaud, for 
example, his title of “crazy” for which he was popularized and recognized, has in some 
cases become a gesture of spectacularization and expository fetish. In these cases, the 
intensity of the diverse violence that this title has generated in his life and in his body is 
trivialized.

The understanding that accompanies the issues raised in this reflection considers 
that one thing is never just one thing or other thing (or exclusively virtuous body or 
exclusively precarious body, for example). Precariousness is seen here as a rip, even 
ripping itself as self-realization. On one hand, it infiltrates the virtuosity projects as it gives 
a path to the ambivalence and complexity of the body - exposes its sufficiency to risk, to 
its precariousness. On the other hand, it infiltrates precariousness projects, not allowing 
it to be fully completed - to achieve precariousness, to achieve it, would be an act of 
sufficiency. Therefore, the idea of exposing and considering a precarious art body is to 
include precariousness not only to subvert the virtuosic conception, but also to subvert 
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the conception, even of precariousness itself.

The goal is to primarily propose a reflection that can introduce projects (formative, 
artistic, perceptive, reflective) to their potentiality of rip, that is, to dissolve precariousness 
in the limits. This, therefore, as shown by Artaud on the dimension of the unfinished 
body and art, neither virtuosity nor precariousness end as a completion of themselves, 
they do not reach themselves as whole and complete things in bodies. The unfinished 
character rips your possibilities of full arrival, opening the bodies to the outside, as an 
open possibility to exist in provisionality.

In between (the subject of my thesis that was ripped by precariousness) bodies, 
like Jacira’s, leave traces like remains that inhabit the spaces. With it, I learned that the 
body is as temporary as the between. Nonetheless, I remembered that provisionality is 
also a matter of theater acts. The between is still full of people, and sometimes our bodies 
are left, precisely, with others. Precariousness inhabits (or will inhabit) bodies, including 
their contours and borders. When the contours of the bodies (so precarious) are torn, 
these bodies invade the world, while the world (full of tracks and remains) invades the 
bodies in the same movement of this contaminating opening. In this process - between 
what escapes bodies and what penetrates them - bodies are formed that will remain. 
What remains also rips. Therefore, Jacira will go to the theater with me.
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