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Resumo

Este trabalho analisa a série de reportagens Nova York: A Jornada de um Serendipitoso,
do jornalista norte-americano Gay Talese, publicadas em seu livro Fama e Anonimato.
O objetivo é identificar quais elementos do jornalismo literdrio estdo presentes no
conjunto de textos e as estratégias do autor para construir a série. Por meio de pesquisa
bibliografica, comparei algumas teorias sobre Jornalismo e Literatura para, mais tarde,
estudar a confluéncia dos géneros e, finalmente, a pratica do Novo Jornalismo. Antes de
desenvolver a andlise, foi necessario também estudar o contexto historico da época na
qual os textos de Talese foram construidos, além de levantar a biografia do autor e
entender seus métodos de trabalho. Na analise, constatei que Nova York: A Jornada de
um Serendipitoso pode ser considerado um livro marco na historia do Novo Jornalismo,
uma vez que, além de ser construido dentro das caracteristicas do género, é um tipico
exemplar de literatura de ndo-ficcéo.

Palavras chave: Gay Talese — Novo Jornalismo — Jornalismo Literario — Fama e
Anonimato — Nova York.
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1 Introducao

O Jornalismo passou por algumas mudancas e reflexdes ao longo de sua existéncia como
profissdo. Uma das mais importantes foi o surgimento nos anos 1960 de uma corrente
chamada de Jornalismo Literario, ou Novo Jornalismo, que abandonou as férmulas
jornalisticas prontas e inseriu elementos literarios no texto.

Alguns escritores se destacaram em meio a esse movimento, entre eles, o norte-
americano Gay Talese, responsavel pelos textos da série de reportagens intitulados Nova
York: A Jornada de um Serendipitoso, analisados nesse trabalho. No momento de escolha do
tema deste trabalho, pesou muito minha admiracgdo pelo trabalho de Talese, tanto pela forma
através da qual constroi seus textos, quanto pelos assuntos abordados neles.

Estudar essa nova forma de encarar o jornalismo e compreender seus procedimentos é
muito importante uma vez que nos vemos diante de um cenério de ddvidas em relagdo aos
rumos da profissdo. Empresarios e profissionais da comunicacéo ainda ndo tém muito claro de
que forma devem lidar com seu trabalho nos diferentes formatos explorados atualmente.

Uma das saidas para o debate pode ser deixar as hardnews para a plataforma online e
apostar em grandes reportagens e em publicagbes mais aprofundadas e contextualizadas na
versdo impressa. Essa solugdo certamente viria acompanhada de um resgate e uma nova
reflexdo sobre o trabalho de “Novos Jornalistas”, como Gay Talese.

O objetivo desse trabalho é compreender de que formas as praticas do Jornalismo
Literario sdo percebidas nos textos de Nova York: A Jornada de um Serendipitoso. Além
disso, meus objetivos especificos sdo levantar os métodos de trabalho do autor desde a
pesquisa de campo até a escrita propriamente dita e encontrar tragos desses procedimentos nos
textos em questéo.

Para isso, fundamentei meu método de trabalho na pesquisa bibliografica e no
levantamento de uma série de entrevistas concedidas por Talese a veiculos de imprensa
brasileiros nos dltimos anos. Através da pesquisa bibliogréfica foi possivel, primeiramente,
contrapor visbes de diferentes autores, como Alceu Amoroso Lima (1969) e Fernando
Resende (2002), em relacdo aos géneros Literatura e Jornalismo para, mais tarde, levantar as
conexdes entre ambos que possam ter proporcionado o advento do Jornalismo Literario.

As entrevistas foram fundamentais para, através de reflexdes do proprio Talese,
entender a visdo do autor sobre seu trabalho e sobre a profissdo de jornalista, além de

acompanhar ~ suas  descricbes  sobre  sua  relagdo com  suas  obras.



O primeiro capitulo desse trabalho traz algumas definicGes sobre Literatura e Jornalismo
além de contrapor as visdes de diversos autores em relacdo ao Jornalismo pertencer ou ndo ao
género literario. As teorias sdo embasadas por — além de Fernando Resende e Alceu Amoroso
Lima — autores como Neila Bianchin (1996), Cristina Ponte (2005) e Felipe Pena (2006 e
2009).

Alguns deles defendem que sim, o Jornalismo pode ser considerado parte do género
literario uma vez que ambos tem como matéria-prima o uso da palavra. Outros, afirmam que
cada um é um género em si e que, algumas vezes, os dois acabam se aproximando em
determinados textos. Por fim, o capitulo encerra com algumas conceituacbes para 0
Jornalismo Literario (ou Novo Jornalismo) propriamente dito baseadas, principalmente, na
obra do autor Felipe Pena.

No segundo capitulo, o trabalho comeca a se aproximar um pouco mais do objeto de
estudo. Em primeiro lugar, fago um levantamento do contexto histérico no qual os textos
estudados foram escritos para entender, na analise, de que forma 0 momento vivido na época
pode ter influenciado na construcéo dos textos de Talese.

Apos isso, levanto alguns aspectos importantes da biografia do autor para, apos isso,
trazer alguns trechos das entrevistas concedidas pelo autor que revelam algumas de suas
reflexdes sobre sua relagdo com o Jornalismo e os métodos que utiliza no desenvolvimento de
seu trabalho. O livro Vida de Escritor (2009), uma autobiografia escrita pelo préprio Talese,
foi fundamental na construcdo do segundo capitulo, trazendo informagfes da historia do
autor, além de reflexdes sobre seu trabalho desde a juventude e seu tempo na universidade.

O terceiro capitulo é a analise do objeto na qual retomo as teorias e conceituagdes
levantadas no primeiro capitulo para perceber de que forma elas estéo presentes nos textos de
Nova York: A Jornada de um Serendipitoso. E nesse momento também que analiso de que
forma os métodos de trabalho do autor podem ser percebidos na construgdo de sua narrativa e
de que forma o contexto econdmico e social da época da publicacdo desse material estd
refletido em seu conteudo. Para isso, também utilizo reflexdes de sociélogos como Richard
Sennett (2006) e urbanistas como Lewis Mumford (1991) a fim de contrapor ao texto de
Talese e resgatar elementos para compreender a experiéncia da megaldpole no século XX.

Espero que, dentro dos limites de uma monografia, este trabalho tenha cumprido seus
objetivos em relacdo ao tema, auxiliando na compreensdo de uma discussdo tdo importante
em relagdo aos géneros estudados e em relacdo ao movimento do New Journalism, tdo

marcante na histéria do Jornalismo moderno.



2 Jornalismo e Literatura

Neste capitulo, estudarei alguns conceitos que buscam compreender o género literario
e o jornalistico, buscando esclarecer alguns aspectos em que ambos se aproximam e se
distanciam. Farei também uma breve andlise da confluéncia dos géneros a partir de
perspectivas historicas e teoricas para, em seguida, conceituar o fenémeno do Jornalismo
Literario, ou Novo Jornalismo, corrente jornalistica fundamental no estudo do objeto desse

trabalho.

2.1 Género Literario e Jornalistico

A relagdo entre Literatura e Jornalismo é muito forte desde os primoérdios da
comunicagdo e do surgimento da imprensa. Ambos 0s géneros carregam caracteristicas que
ora se assemelham, ora se diferenciam, em seus discursos narrativos.

Alceu Amoroso Lima (1969) explica, a partir de uma andlise de diversos autores e
filosofos, que a ideia de género pode ser entendida como “uma imposi¢do ou um modelo, de
fora para dentro, mas como uma livre disciplina, de dentro para fora, como principios
ordenadores determinados pela propria arte em sua fungdo criadora” (LIMA, 1969, p.15)

Assim, o autor compreende o género literario, por sua vez, como “uma construgao
estética determinada por um conjunto de disposicdes interiores em que se distribuem as obras
em funcdo de suas afinidades intrinsecas e extrinsecas” (LIMA, 1969, p.18). E diante dessa
conceituacdo, flexivel e ndo rigida, que muitos autores defendem a mistura de géneros,
criando novos deles, como é o caso do Jornalismo Literario.

O género literario muitas vezes é considerado como um ponto central do qual outros
géneros acabam se aproximando. Resende (2002) explica que essa ideia pode sim estar ligada
ao aspecto ficcional da literatura, mas nao apenas a ele.

Seria demasiado simples entender essa questdo atribuindo
exclusivamente a ficcdo o poder de fazer com que o universo literario
seja abarcador de outros discursos. Assim, mais que isso, é por
consistir em relatar historias, em esmiucar vidas, em (de)flagrar
batalhas, enfim, por se compor de narrativas nas quais relagdes
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sociais, econfmicas, psicologicas e outras se encontram, que a
literatura é permitida a ocupacdo desse lugar central. (RESENDE,
2002, p.58)

Amoroso Lima (1969) também escreve sobre o que chama de estilo jornalistico,
afirmando aquelas que sdo consideradas suas caracteristicas mais bésicas: a objetividade
(através de uma escrita clara, baseada em fontes que tenham credibilidade com o leitor), a
relacdo de responsabilidade em relagdo ao fato reportado ou analisado e a clareza de

raciocinio. O resto, em alguns casos, acaba ndo passando de “perfumaria”.

O jornalismo é uma arte pragmatica. Ndo se pode desprender nunca
do seu resultado, nem se desligar do seu objeto. A veracidade, o
realismo é sua grande forga. O mau jornalista € o sofisticado ou o
fanatico ou o mal informado, ou o divagante ou o vernaculista. Todos
eles perdem de vista o objeto, o fato, a realidade, para se perder
apenas no modo de o retratar ou nas suas segundas intenc¢fes, mais ou
menos ocultas. E por isso que um jornalista-polemista tem menos
forca, embora mais violéncia, do que um jornalista sereno e objetivo.
(LIMA, 1969, p.54)

Lima defende que, antes de o jornalista buscar seu estilo préprio de escrever para
transmitir uma determinada mensagem a seu publico, é necessario que ele esteja consciente
dos fundamentos da profissdo e do texto jornalistico em si. “O grande jornalista é aquele que
escreve depressa, em face do acontecimento do dia, com precisdo e no menor nimero de
palavras, levando uma informacdo exata ao leitor e formando honestamente a opinido
pablica” (LIMA, 1969, p.57)

Claro que essas determinagdes sofreram mudangas com o passar do tempo e, de forma
muito particular, vém se adaptando nos dias de hoje para a producéo jornalistica voltada para
a internet, meio através do qual é exigido cada vez mais velocidade e atualizacdo das
publicacdes.

Da mesma forma, o escritor Graciliano Ramos, que trabalhou por muitos anos na
imprensa a partir da década de 1930, concorda com o0 modo de fazer jornalismo de Amoroso
Lima. Para ele, é necessario que o jornalista aprenda a “cortar as gorduras” do texto. Cristiane
Costa (2005) explica como seria esse processo, relacionando o jornalismo com a literatura
moderna.

O catecismo da literatura moderna previa ainda a objetividade, a
concisdo, a simplicidade, a busca pelo antiliterario, a atencdo a
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maneiras, costumes e falas locais, a énfase na acdo e no aspecto
visivel da cena, o abandono do supérfluo e das palavras dificeis. A
proposta era escrever de forma simples, que pudesse ser
compreendida imediatamente por qualquer um. Nada que soasse
estranho a um jornalista de hoje (COSTA, 2005, p.102).

Graciliano costumava comparar essa escrita objetiva e simplificada ao trabalho das
lavadeiras de Alagoas, como levantado pela autora: “Elas pegam a roupa suja para a primeira
lavada, espremem, ensaboam, batem na pedra, ddo outra lavada, passam anil, espremem
novamente, botam no sol pra secar, depois apertam. Quando ndo sai mais uma gota, ai vocé
publica” (COSTA, 2005, p.103).

A autora Cristina Ponte (2005) cita em sua obra o filésofo Bakhtine que reconhece o
jornalismo como um discurso reportado, escrito para uma terceira pessoa, relacionado a um

fato noticioso e completa dizendo que

E uma relacdo decisiva, entendido este outro duplo sentido, de
promotores e atores interessados e intervenientes na informacéo, por
um lado, e leitores comuns, sem acesso nem controle sobre a acdo
reportada, por outro (PONTE, 2005, p.27)

Bakhtine conceitua o Jornalismo também em relagdo aos seus processos de producao,

circulacdo e reproducéo de discursos sociais.

(...) consideramos o jornalismo como um género dentro dos discursos
secundarios (ideoldgicos) que circulam em comunidades culturais
organizadas (artisticas, cientificas, socio-politicas), de natureza mais
complexa que os discursos primarios ligados a experiéncias concretas,
cujas caracteristicas absorvem e assimilam. (BAKHTINE, 1952 apud
PONTE, 2005, p.26)

O ponto em comum entre os diversos autores j& citados gira em torno da relagdo do
jornalismo com a verdade do fato que reporta. Independentemente de sua ligagdo mais
préxima ou mais afastada de elementos literarios, ou do uso excessivo de descri¢des, a fungdo
primordial do género é descrever um acontecimento da forma mais verossimil e fidedigna
possivel.

Resende (2002) afirma que pensar o fazer jornalistico e literario apenas em fungdo de

como a palavra é utilizada em seus discursos significa ndo conceber esses dois tipos de



discurso como dois campos de manifestacdo textual — onde o logos ndo se perfaz
exclusivamente do lugar de onde fala e completa com palavras do autor Luiz Costa Lima, que
essa visdo “significa negar o aspecto representacional de quaisquer manifestag@es discursivas
cuja palavra em dobra se faz de intermediaria” (LIMA, 1980 apud RESENDE, 2002, p.55).

2.2 Confluéncias entre Jornalismo e Literatura

Escritores, jornalistas e pesquisadores propdem alguns pontos marcantes na formagéo
do Jornalismo como o conhecemos. No seu livro “Comunicagéo e Jornalismo: a saga dos cées
perdidos”, o autor Ciro Marcondes Filho estabelece uma relacdo cronoldgica entre novas

tecnologias e visdes de mundo e o desenvolvimento da profisséo:

e Pré-histéria do Jornalismo: de 1631 a 1789. Caracterizada por uma economia
elementar, producdo artesanal e forma semelhante ao livro.

e Primeiro Jornalismo: de 1789 a 1830. Caracterizada pelo contetdo literario e politico,
com texto critico, economia deficitaria, e comandado por escritores, politicos e
intelectuais

e Segundo Jornalismo: de 1830 a 1900. Chamada de imprensa de massa, marca o inicio
da profissionalizacdo dos jornalistas, a criacdo de reportagens e manchetes, a
utilizagdo da publicidade e a consolidagdo de economia de empresa.

e Terceiro Jornalismo: de 1900 a 1960. Chamada de imprensa monopolista, marcada por
grandes tiragens, influéncia das relagdes publicas, grande rubricas politicas e fortes
grupos editoriais que monopolizam o mercado.

e Quarto Jornalismo: de 1960 em diante. Marcada pela informagdo eletronica e
interativa, como ampla utilizacdo da tecnologia, mudanca das fung¢bes do jornalista,
muita velocidade na transmisséo de informagdes, valorizagdo do visual e crise da

imprensa escrita.

Com a grande presenca de escritores dentro das empresas midiaticas, principalmente
no primeiro e segundo Jornalismo, segundo essa classificagcdo de Marcondes Filho, os jornais
passaram por importantes modificagcdes. Tanto o estilo, quanto o conteudo das publicagdes,

deixavam transparecer a influéncia dos elementos literarios.
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No principio, os textos publicados pelos intelectuais que trabalhavam para a imprensa
se limitavam, principalmente, aos folhetins: historias de ficcdo que iam sendo publicadas em
partes, a cada edigdo do jornal, por exemplo. Essa estrutura, porém, ainda era muito diferente
da relagdo mais proxima que Jornalismo e Literatura vieram a ter mais adiante, com a
publicagdo de textos mais aprofundados e grandes reportagens que passaram a unir historias

de ndo-ficcdo a elementos do discurso literario.

O casamento entre imprensa e escritores era perfeito. Os jornais
precisavam vender e 0s autores queriam ser lidos. SO que os livros
eram muito caros e ndo podiam ser adquiridos pelo publico
assalariado. A solucdo parecia 6bvia: publicar romances em capitulos
na imprensa diaria (PENA, 2006, p.32)

E valido lembrar que ainda é comum hoje se ver escritores de ficgdo nas redacdes dos
jornais. Eles sdo cronistas, jornalistas opinativos e até mesmo reporteres e editores. O
contrario também é frequente: jornalistas com empregos em veiculos tradicionais, que
assinam reportagens, muitas vezes acabam se voltando para o mundo literario, publicando

seus romances. A autora Neila Bianchin (1997) percebe bem esse fenémeno

Na verdade, a interpenetragdo entre essas duas formas de expresséo
sempre foi muito intensa. Basta lembrar que os folhetins eram escritos
para serem veiculados em jornais, eram escritores conhecidos que
trabalhavam como jornalistas (muitos ainda trabalham) e a influéncia
mutua entre as técnicas literarias e jornalisticas gerou confusbes e
discussbes que ainda persistem. (BIANCHIN, 1997, p.42)

Essas consideraces colaboram para que se compreenda melhor essa relacdo téo
préxima entre os dois géneros. A autora, porém, resgata Walter Benjamim através de Flavio
Kothe, um dos estudiosos do autor, quando fala sobre uma das importantes distin¢Ges entre o

Jornalismo e a Literatura.

(...) o pensador (Benjamim) distinguia a comunicagdo e a expressao
como sendo os dois pdlos da linguagem. Assim, para ele, a literatura
estaria mais ligada a expressao, enquanto o jornalismo se definia pela
comunicacdo sem que um pudesse eliminar totalmente o outro
(BIANCHIN, 1997, p.43)
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A relacdo entre 0s géneros € quase um jogo, uma vez que, a0 mesmo tempo, se
aproximam e se distanciam em determinados aspectos. Alguns autores, porém, defendem que
o Jornalismo trata-se, sim, de um género literario, uma vez que ambos tem como matéria-
prima a palavra. Isso é o que defende o critico Antdnio Olinto (1968), que garante que 0

género jornalistico tem possibilidade de ser literario, apesar de sua aparente efemeridade.

O que serve de caminho para a poesia, transmite também a noticia da
morte de uma crianga sobre o asfalto. Entre os dois elementos, ndo ha
uma diferenca técnica a ndo ser em espécie e intensidade. Espécie e
intensidade (...) separam também uma forma literaria de outra (...) O
que acontece é que o plano do Jornalismo é o de uma literatura para
imediato consumo (OLINTO, 1968 apud. BIANCHIN, 1997, p.44)

A relagdo com o mundo real pode ser considerada o ponto fundamental na distingao
entre um e outro. A diferenca, segundo Resende, esta na forma como cada um deles faz sua
referéncia a esse real. Enquanto na obra ficcional h4 uma auto-contextualizacdo, o texto
jornalistico é fragmentado, exigindo uma capacidade de contextualizag&o do leitor.

Por isso, o discurso jornalistico conta com a prerrogativa de que hd um publico
informado por tras da leitura, capaz de compreender esses fragmentos noticiosos, publicados
diariamente ou semanalmente, independentemente da periodicidade, mas que se
complementam com o desenrolar do fato em questéo.

Assim, o jornalista deve pensar no leitor antes de buscar satisfazer seus desejos

estilisticos textuais. Para Marc L.its, citado por Resend

(...) o estilo é o grande diferenciador dos leitores construidos pelo
texto jornalistico e pelo texto literario: enquanto o estilo literério é o
espaco da incerteza, de ‘brancos’ que o leitor deve preencher (...) na
imprensa, é trabalho do jornalista a colmatagdo das brechas possiveis
(RESENDE, 2002, p.40).

Apbs contrapor ideias de diferentes autores sobre essa questdo do encontro entre 0s
géneros estudados, Bianchin é categorica quando discorda de diversas teorias levantadas e
afirma que, apesar das coincidéncias e das semelhancas, jornalismo ndo é uma vertente da

literatura.
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(...) Pode (o jornalismo) usar técnicas literarias para fazer emergir a
dramaticidade imanente do cotidiano? Pode e deve, mas nada disso
fard com que a narrativa jornalistica passe a ser também literaria. Isso
porque entre jornalismo e literatura ha um confronto essencial: o
jornalismo ndo tem a liberdade de ficcionalizar a realidade.
(BIANCHIN, 1997, p.60)

Assim, a autora defende que é fundamental para a sobrevivéncia do jornalismo que ele
fale sobre os acontecimentos, as ideias, os comportamentos dos cidaddos aos quais se refere,
seja com a linguagem objetiva tanto defendida pelas teorias jornalisticas ou com textos com
uma boa linguagem e escritos com elegéncia. Além disso, para ela, todo o conteddo de um
material classificado como jornalismo ficara sempre limitado pelos fatos e fendmenos
concretos da realidade.

Esse € um ponto fundamental quando se fala em diferencas entre jornalismo e
literatura. Uma das definigdes para literatura, segundo a autora Marisa Lajolo (1988), é que
“(...) ndo precisam ser verdadeiras as historias que a literatura conta. Alias, também nao
precisam ser inveridicas. Tanto faz. (...) O mundo da literatura, como o da linguagem, é o
mundo do possivel” (LAJOLO, 1988, p.45). Assim, fica claro o ndo-comprometimento do
discurso literario com a realidade: os textos de ficcdo ndo possuem nenhum contrato com o

mundo real, a literatura é dona de si, e o leitor esta consciente dessa situacao.

A literatura, seus produtores e seus tedricos mergulham na grande
aventura da significacdo provisdria e que tem nesse provisorio a arma
de sua permanéncia. Exceto o grande publico, (...) todos 0s outros
véem a literatura como instauracdo de uma realidade apreensivel
apenas na medida em que permite 0 encontro de escritor e leitor sem
que, entre ambos, haja qualquer acordo prévio quanto a valores,
representacdes, etc. (exceto, é claro, o acordo prévio inerente a
qualquer situacdo de linguagem, o que ja ndo é pouco) (LAJOLO,
1988, p.93)

Em contrapartida, o jornalismo estd comprometimento com o fato, com o verdadeiro,
o real. Mais do que qualquer processo de construgdo textual, essa posicao diferente que cada
um dos géneros ocupa nha sociedade faz com que sejam tipos particulares e especificos mas
que, em alguns momentos, compartilham algumas caracteristicas discursivas.

Justamente por essa diferenga crucial que o jornalismo, nos anos 1920, no seu

surgimento e disseminacdo nos Estados Unidos, comecou a ser construido em cima de
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estratégias como o discurso objetivo e o lide, formulas abominadas nos anos 1960 pelos
“novos jornalistas”.

Segundo Tuchman (1972), a objetividade € um ritual estratégico, por ser identificado
com uma adesdo a procedimentos de rotina. Mesmo que mais tarde essas taticas fossem
criticadas e abandonadas por alguns profissionais, é necessario entender que gragas a elas o
jornalismo pode construir textos a partir da realidade e convencer seu leitor de que aquilo que

esté escrito é, sim, veridico.

Os jornalistas acreditam que podem mitigar pressdes continuas como
sejam 0s prazos, 0s possiveis processos de difamacdo e as repressoes
antecipadas dos superiores, com a argumentacao de que seu trabalho é
“objetivo” porque foram seguidos procedimentos identificados com a
objetividade. (TRAQUINA, 2005, p.139)

Desfazendo-se da subjetividade literaria, os jornalistas puderam desenvolver o
jornalismo como um campo distinto da literatura, firmando assim um contrato social também
distinto, baseado nas relagcbes com suas fontes legitimas de informacgdo e fundamentado na

credibilidade que possui.

2.3 O Novo Jornalismo

Apos décadas de influéncia de escritores nas rotinas de revistas e jornais, foi em 1973
que o jornalista Tom Wolfe publicou o manifesto do género chamado Novo Jornalismo (ou
New Jornalism), conhecido também como Jornalismo Literario: um jeito de fazer Jornalismo
que passa a se diferenciar ndo apenas pelo texto narrado como ficcdo e com elementos
literdrios na sua construcdo, mas também por uma nova relagdo entre o jornalista e sua
profisséo.

Mesmo no periodo classificado como Pré-Histdria do Jornalismo, que se caracterizava
por uma producdo artesanal e sem caracteristicas especificas, alguns historiadores
encontraram um escritor que pode ter sido o primeiro jornalista literario moderno. Daniel
Defoe foi editor e escreveu para a revista Review de 1704 a 1713. Em 1725, porém, iniciou de
fato sua carreira na imprensa ap0Os ficar conhecido por uma série de reportagens que

misturavam elementos do discurso literario na narracdo de uma historia real.
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O nascimento oficial desse novo género, porém, foi a partir do surgimento da revista
The New Yorker, no ano de 1946 e, especialmente nos anos 1960, ele realmente se
popularizou entre os jornalistas e os leitores nos Estados Unidos.

Segundo o autor Fernando Resende (2002), esse novo tipo de jornalismo se
concretizou diante de um cenério historico que mobilizava e transformava ndo s6 a imprensa,
como também a literatura. Os escritores questionavam suas obras literérias e os jornalistas, 0s
seus textos, marcados pelos fatos que emergiam de uma sociedade em intensa mutagdo. A
sensacdo, segundo Resende, era de que as palavras simplesmente ndo davam conta de

expressar tudo o que se vivia na época.

A nocdo de realidade enquanto referéncia ao verdadeiro, a medida
que se notava que as palavras ndo davam conta de exprimir os fatos
que se sucediam, ia sendo casa vez mais relativizada. O movimento
era ambiguo, pendia tanto para o lado da necessaria representacdo
textual de um momento histérico — a eleicdo de Kennedy, a guerra do
Vietnd, etc. — quanto para o lado do que alguns tedricos chamam de
surfiction ou metaficcdo: a exploracdo dos préprios limites da
ficcionalidade. (RESENDE, 2002, p.61)

E importante lembrar que, no Brasil, o jornalista Jo&o Paulo Alberto Coelho Barreto (o
Jodo do Rio) ja se aventurara pelo jornalismo literario muito antes do manifesto de Tom
Wolfe ser publicado. Jodo do Rio se tornou conhecido nas primeiras décadas de 1900
publicando textos com uma nova narrativa que representava 0 momento histérico que o Rio
de Janeiro vivia: além das mudangas e do crescimento da cidade, mudava também o
comportamento de seus habitantes.

Um aspecto especial aproxima a producdo jornalistica de Jodo do Rio com o autor dos
textos estudados nesse trabalho, Gay Talese. Em seu livro Fama e Anonimato (2004) e, mais
particularmente, na primeira parte desse livro, o autor langa um olhar curioso e, as vezes,
assustado sobre a cidade de Nova York.

Tanto Jodo do Rio quanto Talese se destacaram por sua dedicagdo e seus textos
relacionados a grande cidade. O desenvolvimento urbano do comeco do século chamava a
atencdo de ambos os jornalistas, fazendo com que escrevessem sobre suas percepgdes desse
novo momento historico.

Segundo o autor Felipe Pena (2006), a energia propulsora dos profissionais que se
dedicaram a esse novo tipo de Jornalismo vinha de um momento de insatisfacdo com a forma

com a qual estava se produzindo.
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O que vai proporcionar o advento do Novo Jornalismo
contemporaneo na década de 1960, nos Estados Unidos, é a
insatisfacdo de muitos profissionais da imprensa com as regras da
objetividade do texto jornalistico, expressos na famosa figura do lead,
uma prisdo narrativa que recomenda comecar a matéria respondendo
as perguntas basicas do leitor. (PENA, 2006, p.53)

Assim, a relagdo entre a Literatura e o Jornalismo tornou-se ainda mais préxima, uma
vez que se 0S géneros se misturavam em um mesmo texto através de elementos e
procedimentos de construcéo textual. Pena (2006) defende um conceito bem particular do que

¢ o0 Jornalismo Literario.

(...) defino Jornalismo Literario como linguagem musical de
transformacdo expressiva e informacional. Ao juntar os elementos
presentes em dois géneros diferentes, transformo-os permanentemente
em seus dominios especificos, além de formar um terceiro género,
que também segue pelo inevitavel caminho da infinita metamorfose.
N&do se trata da dicotomia ficcdo ou verdade, mas sim de uma
verossimilhancga possivel. Nao se trata da oposigéo entre informar ou
entreter, mas sim de uma atitude narrativa em que ambos estdo
misturados. N&o se trata nem de Jornalismo, nem de Literatura, mas
sim de uma melodia. (PENA, 2006, p.21)

Segundo o considerado criador do Novo Jornalismo americano, Tom Wolfe, o
objetivo dessa nova forma de fazer jornalismo € evitar o aborrecido tom bege palido dos
relatorios que caracteriza a imprensa objetiva. A ideia € se tornar justamente mais subjetivo.
O texto ndo deve apenas servir para responder as perguntas basicas do leitor, mas também
deve ter um valor estético alcangado através dos elementos literarios na escrita.

Wolfe deixou registrado quatro recursos basicos do Novo Jornalismo, apesar de ter
consciéncia de que o movimento se organizou muito mais na préatica, devido as insatisfacdes
da época, do que devido a publicacdo de um manifesto. De qualquer forma, o escritor

organizou os elementos principais desse Jornalismo em:

e Reconstruir a historia cena a cena
e Registrar didlogos completos
e Apresentar cenas pelos pontos de vista de diferentes personagens

e Registrar habitos, roupas, gestos e outras caracteristicas simbdlicas do personagem
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A partir desses pontos, pode-se concluir que, além de uma mudanca na linguagem
textual, na forma de contar determinada histéria ao leitor, o Novo Jornalismo também
propunha uma nova forma de lidar com as fontes.

Pena propbe uma classificagdo para esse novo género de forma um pouco mais
aprofundada. Para definir o Jornalismo Literario, o autor propde o que ele chama de “estrela
de sete pontas”. Em cada uma delas, estaria um importante aspecto da produgdo jornalistica
desse tipo.

Em primeiro lugar, o Jornalismo Literario aumenta a potencialidade dos recursos do
jornalismo. Mesmo abominando a objetividade como lei maior, e os formatos jornalisticos
predominantes, como o lide e a piramide invertida, em seu artigo “O Jornalismo Literario
como Género e Conceito™ Pena afirma que o Jornalismo Literario se vale de diversos

aspectos importantes do jornalismo diario.

O jornalista literario ndo ignora o que aprendeu no jornalismo diério.
Nem joga suas técnicas narrativas no lixo. O que ele faz €
desenvolvé-las de tal maneira que acaba constituindo novas
estratégias profissionais. Mas os velhos e bons principios da redacédo
continuam extremamente importantes, como, por exemplo, a
apuracdo rigorosa, a observacdo atenta, a abordagem ética e a
capacidade de se expressar claramente, entre outras coisas. (PENA,

p.7)

A segunda ponta diz respeito a ultrapassar os limites dos acontecimentos cotidianos. O
jornalista deixa de estar preso ao deadline e as constantes atualizaces de um fato. O objetivo
deixa de ser dar uma noticia no menor tempo possivel e passa a ser oferecer ao leitor um novo
tipo de publicagdo, feita com tempo, com dedicagédo, sem pressa.

A partir dessa nova visdo do tempo jornalistico € possivel escrever um texto mais
aprofundado, com diferentes abordagens e pontos de vista, com informagdes relacionadas e
contextualizadas, proporcionando uma visdao mais ampla da realidade, que é a caracteristica

que ocupa o lugar da terceira ponta da estrela de Pena.

Mas ndo entenda por visdo ampla um pleno conhecimento do mundo
gue nos cerca. Qualquer abordagem, de qualquer assunto, nunca
passara de um recorte, uma interpretacdo, por mais completa que seja.
A preocupacdo do jornalismo literario, entdo, é contextualizar a

' As transcricdes do artigo de Felipe Pena foram retirados do pdf disponivel no site www.felipepena.com.br
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informacdo da forma mais abrangente possivel, o que seria muito
mais dificil no exiguo espago de um jornal. (PENA, p.7)

Apos essas consideragdes, Pena defende que outra das caracteristicas fundamentais do
Jornalismo Literario é o exercicio da cidadania. O autor critica 0 pouco mérito dado
normalmente a essa questdo, e defende que é compromisso do jornalista colaborar com a
formacdo dos cidad&os, levantando temas relevantes socialmente.

A quinta ponta dessa metéafora diz respeito a forma do texto, no caso, o famoso lide.
Para Pena, o lide cumpriu bem seu objetivo de dar mais agilidade ao jornalismo — trazendo
logo no primeiro paragrafo as informacdes principais da matéria — mas em relacdo a
objetividade do texto, essa técnica ndo seria tdo eficaz, visto que o jornalismo é feito de
opc¢oes; opcdes do repdrter, do editor, do diretor de redagdo. A subjetividade é inerente ao
texto jornalistico nesse ponto de vista. O Jornalismo Literario tende a romper com férmulas
narrativas prontas, buscando na literatura mais estilo e criatividade.

Esse poder de opcdo do jornalista leva a uma importante questdo, que vem a ser o
sexto aspecto discutido pelo autor: o vicio nas fontes oficiais e de plantdo. Com os prazos
cada vez mais curtos, grande parte dos jornalistas costuma recorrer constantemente as mesmas
fontes, agueles profissionais que ja estdo acostumados a dar entrevistas, que possuem boas
informagdes e que saberdo como contribuir com a matéria da forma esperada.

Mesmo podendo contar com essas fontes coringas, € necessario que se explore novas
ideias, novos pontos de vista, sem se prender apenas ao que dizem as vozes ja conhecidas.

Na sétima e Ultima ponta da estrela, encontramos a perenidade. Pena afirma que uma
obra construida nos moldes do Jornalismo Literario ndo pode ter efeito efémero na sociedade.
Esse tipo de trabalho permanece exercendo influéncia em diversos contextos sociais,

tornando-se inclusive documentos histéricos, marcando uma época.

Na verdade, a busca pela permanéncia reflete o segundo motivo mais
importante para se escrever: o medo da morte. O escritor procura
fugir da fugacidade da vida pelo tortuoso caminho das letras. Ele é
um otimista por natureza. Tem que acreditar que alguém vai publicar
0 seu livro, que outros tantos terdo interesse em Ié-lo e que ele
permanecerd nas prateleiras do tempo, amenizando a angustia de sua
efémera existéncia sobre a terra. (PENA, p.9)
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O primeiro motivo é a energia propulsora individual que motiva cada profissional do
jornalismo, muito mais subjetivo que qualquer outro dos aspectos abordados em relagcdo aos
géneros aqui estudados.

Apos essa breve andlise dos géneros jornalistico e literario, e do estudo de sua relagdo
no decorrer da histdria, explorando alguns conceitos e pontos de vista de diferentes autores,
ainda torna-se dificil concluir em que profundidade eles estdo ligados.

O objetivo de abrir essa discussdo em relagdo aos géneros é verificar se eles se tratam
apenas de dois pontos isolados, com alguns aspectos coincidentes, ou se eles possuem
caracteristicas que os tornam discursos narrativos de uma mesma espécie, com apenas
algumas diferenciagfes pontuais.

E dificil chegar a um consenso mesmo entre os estudiosos do assunto. Mesmo assim, o
debate é valido uma vez que as redagdes vivem um momento de questionamentos em relagdo
a optarem por um formato diferenciado, tomando ares mais arrevistados e com textos mais
aprofundados na analise dos fatos, em contrapartida ao jornalismo instantaneo da internet.

Diante deste cenério, é possivel compreender que o estilo textual e de apuracdo do
jornalismo literario é uma Otima ferramenta para se levar a cabo esse tipo de mudanca.

Resende (2002) salienta a importancia da escrita desses novos textos.

A intrigante relacdo interdisciplinar entre a Comunicacdo Social e
Teoria da Literatura é uma preocupacdo que, apesar de ndo ser da
ordem do novo, ‘muito deve contribuir para que se legitime a
concepcdo de um tempo — a modernidade tardia — no qual, em uma
sociedade pos-industrial, sdo travadas novas relagdes sociais advindas
da emergéncia de novos fatos culturais, e no qual os relatos (re)
escritos, tornando-se outros (RESENDE, 2002, p.19).
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3 O tempo, o autor e o jornalismo

Apos essa reflexdo sobre jornalismo e literatura como géneros que se influenciam
mutuamente e se aproximam e diferenciam em diversos aspectos, é possivel partir para uma
analise mais especifica do objeto de estudo desse trabalho.

Nesse capitulo, farei uma breve contextualizacdo historica do surgimento do Novo
Jornalismo e do momento no qual foram produzidos os textos do autor Gay Talese da série
Nova York: A Jornada de um Serendipitoso. Serd necessario também um levantamento
biografico do autor e, posteriormente, uma andlise de sua relacdo com seu trabalho

jornalistico.

3.1 Otempo

O mundo da década de 1950 vivia sobre forte influéncia de importantes disputas
politicas e econbmicas. Em 1945, teve fim a Segunda Guerra Mundial, e um confronto destas
propor¢des deixaria, € claro, muitas consequéncias. E mesmo com grande parte da Europa
destrogada pelos combates que ocorreram, na maior parte das vezes, sobre seu territorio, o
principal vestigio deixado pelo conflito, e que viria a influenciar o comportamento social
diretamente, foi a polarizag&o ao qual o mundo foi submetido.

Terminados os combates, o mundo dividiu-se em dois blocos, dando status de
superpoténcias as nacdes que lideraram cada um deles: Estados Unidos (fragdo Capitalista) e
Unido Sovietica (fracdo Socialista).

A partir dai, o0 mundo passou a viver sobre forte tensdo, alimentada por discursos
inflamados das duas partes contra os regimes opositores, corrida tecnoldgica e, acima de tudo,
corrida armamentista nuclear, visando a preparacdo das nagfes para a guerra que poderia
acontecer a qualquer momento. Esse periodo ficou conhecido como Guerra Fria (1945 —
1988).

Essa tensdo psicologica teve presenca marcante durante a época, 0 que pode ser

percebido na seguinte passagem do texto de Hobsbawm.
Geragdes inteiras se criaram & sombra das batalhas nucleares globais

que, acreditava-se firmemente, podiam estourar a qualquer momento,
e devastar a humanidade. Na verdade, mesmo 0s que ndo acreditavam
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que qualquer um dos lados pretendia atacar o outro achavam dificil
ndo ser pessimistas, pois a lei de Murphy é uma das mais poderosas
generalizagBes sobre as questdes humanas (“se algo pode dar errado,
mais cedo ou mais tarde vai dar”). A medida que o tempo passava
mais coisas podiam dar errado, politica e tecnologicamente, num
confronto nuclear permanente baseado na suposicao de que s6 0 medo
da “destruicdo mutua inevitavel” (...) impediria um lado ou outro de
dar o sempre pronto sinal para o planejado suicidio da civilizacéo.
N&o aconteceu, mas por cerca de quarenta anos pareceu uma
possibilidade diaria (HOBSBAWM, 1994, p.224)

Apesar desse cenario, 0 mundo viveu um momento de apice econémico no periodo
pos-guerra. Para os Estados Unidos, que jd ocupavam o posto de grande poténcia antes da
guerra, a mudanca néo foi tdo expressiva. Sem ter perdido muito com a sua participagdo no
combate, o pais simplesmente permaneceu no seu antigo ritmo de crescimento — 0 que ndo era
pouco.

Dessa forma, € possivel falar, em ambito mundial, em um relativo retardo econémico
americano, visto que outros paises — entre eles Franca, Japdo e URSS — viam suas economias
se expandirem potencialmente, alcangando inclusive os valores norte-americanos de renda per
capita, em meados dos anos 1950. Todo esse movimento se dava em fung¢éo de muitas dessas

regides lutarem para reerguerem-se apds 0s prejuizos da guerra.

Recuperar-se da guerra era a prioridade esmagadora dos paises
europeus e do Japdo, e nos primeiros anos depois de 1945, eles
mediram seu sucesso tomando como base o quanto se haviam
aproximado de um objetivo estabelecido em referéncia ao passado,
ndo ao futuro (HOBSBAWM, 1994, p.253)

Apesar desse crescimento ndo ter sido homogéneo e persistente em todo o mundo
como parecia ser no inicio dos anos 1950 — periodo que ficou conhecido como a Era de Ouro
— houve um momento no qual os mais diversos paises se viam diante de um grande estouro
econdmico. A partir da década de 1970, porém, as diferencas entre os paises pobres e 0s ricos
voltam a ficar maiores.

A expansdo vista nas décadas de 1950 e 1960 jamais havia sido registrada. O
historiador Eric Hobsbawm (1994) aponta alguns nimeros importantes como a producéo de
manufaturas que, no periodo, quadruplicou e o comércio de manufaturados que aumentou em
dez vezes. Grandes prédios comecaram a ser erguidos a pre¢os muito baixos por seus

proprietarios. As grandes cidades comecavam a se modernizar e muitos investimentos
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privados se voltaram ao setor imobiliario e a construgdo de estradas, que se tornavam ramos

muito lucrativos.

As autoridades no Oriente e Ocidente também descobriram que se
podia usar métodos industriais para construir rapidamente conjuntos
habitacionais baratos, enchendo os arredores das cidades de prédios
de apartamentos visivelmente ameacadores, a década de 1960
provavelmente ficard como a mais desastrosa na historia da
urbanizagdo humana (HOBSBAWM, 1994, p. 256)

Outro setor que cresceu na época foi o de bens e servicos, especialmente o setor de
turismo. Cidades antes ja consideradas importantes mundialmente, como Nova York, por
exemplo, passaram a ser destino de visitantes de diversos lugares. O nimero de turistas norte-
americanos a viajarem para a América Central e o Caribe aumentou, de 1950 a 1970, de 300
mil pessoas para 7 milhdes: viajar a passeio, antes considerado luxo, se tornou um conforto
possivel para muito mais gente que em outros tempos, em todo o0 mundo.

Outros bens de consumo passaram a se tornar cada vez mais comuns como 0S
automoveis — que ja haviam conquistado o mercado norte-americano hd mais tempo, mas que
nessas décadas passaram a tomar as ruas de diversos outros paises — além das geladeiras e

telefones, por exemplo.

Nas economias de mercado desenvolvidas havia mais de um telefone
para cada dois habitantes. Em suma, era agora possivel o cidadao
médio desses paises viver como s6 0s muito ricos tinham vivido no
tempo de seus pais — a ndo ser, claro, pela mecanizagdo que
substituira os criados pessoais (HOBSBAWM, 1994, p.258)

A imagem coletiva da época era a da estabilidade familiar e da prosperidade
econdmica. A década de 1950 também é vista como uma das mais reacionarias em relacdo as
mulheres, como explica o historiador Sean Purdy, que foram confinadas ao papel de esposas e
mdes dedicadas. Os americanos nascidos nesses tempos cresceram com a crenga de que o pai
assumia o papel do grande provedor — trabalhando fora — enquanto a mae cuidava da casa e
das necessidades emocionais da familia.

Esse esteredtipo era reforcado pela midia e amplamente difundido nos lares

americanos, através de filmes e seriados que se voltavam para esse modelo familiar nuclear.
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Foi apenas uma década mais tarde que houve registro de um crescimento constante na
proporcdo de mulheres economicamente ativas nos Estados Unidos. E foi esse tipo de
mudanca de comportamento que contribuiu para o surgimento da chamada revolucdo sexual
dos anos 1960.

E a revolugdo sexual foi apenas uma das diversas outras que viriam a eclodir apos a
cegueira provocada pelos Anos Dourados. Isso é confirmado por Purdy, que afirma que
“longe da previséo de alguns intelectuais nos conservadores anos 1950, as diversas rebeldias
sociais e politicas dos anos 1960-1970 mostraram que descontentamentos e conflitos
continuaram existindo nos Estados Unidos” (PURDY, 2007, p.235).

Foi nesse cenario paradoxal e de euforia que Talese langou seus primeiros olhares
jornalisticos sobre a grande Nova York. O texto Nova York: A Jornada de um Serendipitoso,
publicado inicialmente pela revista Esquire em uma série de vinhetas sobre a cidade ao longo
do ano de 1960, foi ampliado e lan¢ado em livro em 1961.

Esses ensaios sobre os cidaddos andnimos da cidade revelam um olhar curioso e
espantado em relacdo a tudo o que se via e vivia na época e esse importante momento
econdmico vivido nos Estados Unidos — assim como em outras partes do globo — certamente
desempenhou um papel fundamental nas concepc¢es de mundo de escritores e jornalistas na
época, inclusive nas de Talese.

Como o autor mesmo confessa, “(...) para mim, agora ele (o livro) representa minha
visdo juvenil de Nova York, dinamizada por uma mistura de admiracdo e espanto, e me
lembra também de quéo destrutiva uma cidade pode se tornar, quando ela promete muito mais
do que pode cumprir” (TALESE, 2004, p.11).

3.2 O autor

Gay Talese é um norte-americano filho de imigrantes italianos. Seu pai, Joseph
Talese, nascido numa aldeia calabresa do sul da Italia, foi para os Estados Unidos no inicio do
século XX e se naturalizou norte-americano em meados da década de 1920. Ele e sua esposa —
e mée de Gay Talese -, Catherine de Paolo Talese, foram morar em Ocean City, Nova Jersey,
cidade onde Talese nasceu, e mais tarde mudaram-se para Atlantic City, também em Nova
Jersey, onde Gay Talese permaneceu até terminar o colegial e partir para a universidade no

Alabama, em sua antiga capital Tuscaloosa.
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Durante sua infancia e adolescéncia em Atlantic city, Talese ajudava o pai com
tarefas corriqueiras em seu atelier. O Pai de Talese era um habilidoso alfaiate, cujos ternos
vestiam pessoas notdrias da sociedade, tanto de Nova Jersey como de fora de la. Uma dessas
pessoas era Garet Garret, um idoso escritor e ex-editor do Times. Enquanto o pai de Talese
tirava as medidas de Garret, o entdo menino Gay prestava atencdo com entusiasmo nas
conversas que frequentemente tratavam de historias sobre Adolph Ochs, fundador do Times e
patriarca da familia que até hoje controla o jornal. Talese cultivou interesse no assunto ao
ponto de escolhé-lo como tema de sua dissertacdo de fim de ano, a qual totalizou cinco
paginas. Este trabalho acabou por ter um certo valor histérico na carreira de Talese, como

percebe-se quando ele prdprio escreve:

20 anos depois, em 1969, eu pensaria nesse trabalho escolar como a
génese do meu manuscrito de 698 paginas sobre Ochs e sua dinastia.
O livro foi publicado por uma companhia especializada em imprimir
e distribuir biblias. Os editores da empresa ficaram satisfeitos com o
fato de eu ter dado ao livro o titulo de O Reino e o Poder (...) O livro
foi o mais vendido nos Estados Unidos em 1970 (Talese, 2009, p.66).

A mée de Talese, como ele mesmo a descreve, era uma mulher de negdcios, “um ser
empresarial cujas melhores freguesas eram suas melhores amigas” (TALESE, 2009, p.72). Segundo
Talese, sua mée conquistava a confianca de suas freguesas com conversas particulares de modo que
elas sempre levassem, mais cedo ou mais tarde, os vestidos que Catherine as indicava. Foi observando

sua méae que Talese comegou a exercitar seu “faro” jornalistico.

A loja era uma espécie de Talk Show que transcorria em torna da
maneira sedutora e das oportunas perguntas de minha mée; e mesmo
quando eu ainda mal chegava a altura dos balcGes atras dos quais eu
costumava ficar ouvindo, comecei aprender muita coisa que seria Util
anos mais tarde, quando passei a entrevistar pessoas para escrever
artigos e livros (TALESE, 2009, p.73).

Gay Talese iniciou sua carreira jornalistica quando ainda era um estudante colegial,
na década de 1940. Nessa época, ele atuava como editor do jornal estudantil, além de, em sua
atividade extracurricular, escrever sobre esportes e atividades escolares em sua posi¢cdo como
correspondente de educacdo para o semanario de sua cidade natal, Ocean city, e para o Diario
de Atlantic city, cidade na qual morava e estudava.

Como nos Estados Unidos o esporte ocupa lugar de honra nas instituicdes de ensino,
foi na &rea esportiva que Talese comegou a exercer grande parte de sua atividade jornalistica.

Nas suas cronicas e criticas, ele costumava empregar um estilo rebuscado, cheio de
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eufemismos e rodeios. Artificios provenientes da forte influéncia que ele tivera, durante todo
seu periodo como secundarista, de um romancista chamado Frank Yerby, e usados, nesse
caso, constantemente para amenizar as mas atuacOes de jogadores e derrotas das equipes de
sua escola. Talese também caracteriza essa atitude, que foi uma das que comegou a moldar
seu estilo, como um estratagema utilizado para manter o bom relacionamento com o0s

jogadores e técnicos, 0 que o ajudava a facilmente convencé-los a dar constantes entrevistas.

Por piores que fossem os jogadores, pois constantemente tratavam mal
a bola, chutando-a quase sempre para fora e desperdicando a maioria
das faltas, eu nunca os humilhava em letra de forma. Invariavelmente,
encontrava meios de descrever com gentileza cada derrota da equipe,
cada deficiéncia individual. Meu texto parecia ter uma queda precoce
para artificios de retdrica e circunldquios, muito antes que eu soubesse
escrever direito essas palavras (TALESE, 2009, p.11).

Talese também atribui sua tendéncia em tratar de forma gentil o mau desempenho
dos atletas a sua “(...) propria identificagdo juvenil com a derrota e com o fato de que, com
excegdo de escrever textos que douravam a dura crueza da realidade, eu ndo era capaz de
fazer nada fora do comum” (TALESE, 2009, p11).

Em 1949, apos ser rejeitado por diversas universidades de Nova Jersey, Pensilvania e
Nova York, Talese consegue, com ajuda dos apelos de seu pai a um amigo que tinha
influéncia junto ao reitor de admissdes, uma vaga pra estudar jornalismo na universidade do
Alabama, na qual permaneceu até se formar, no ano de 1953.

Durante esse periodo, Talese exerceu a fungdo de editor de esportes do semanario da
faculdade, além de assinar uma coluna sobre esportes no mesmo jornal. Ainda que num local
diferente, o roteiro ainda era 0 mesmo: Talese mantinha a estratégia de rechear seus textos
com uma linguagem de romance, buscando a forma mais sutil e agradavel de escrever sobre
as piores derrotas do time da Faculdade.

No verdo e no outono de 1953, Talese trabalhou para o Times, apo6s ter sido
recomendado por um colega de faculdade cujo tio era editor do Jornal. Apds esse curto
periodo, ele cumpre o servico militar durante dois anos, tempo no qual ficou afastado de suas
atividades jornalisticas, mas ndo dos contatos com Turner Carledge, o tio do antigo colega de
faculdade. Mais tarde, apds Talese cumprir suas obrigacbes com a patria, Carledge propds que
ele voltasse ao Times, na editoria de esportes, a qual Carledge queria reformar, e fazer com
que ali os textos fossem mais leves e menos enfadonhos que no restante das editorias do

Jornal. Nessa época, muito embora suas referéncias tivessem se expandido para autores como
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William Faulkner e Thomas Wolfe, o trabalho de Talese continuou a ser influenciado
principalmente por romancistas.

Cada vez mais assiduo em suas leituras de ficcdo, e cada vez mais influenciado por
elas, Talese percebe que alguns dos ficcionistas que ele costumava ler também tratavam de
eventos esportivos e atletas em seus romances. E nessas incursdes, escritores como John
O’hara, Irwin Shaw e F. Scott Fitzgerald faziam descricGes de jogos, locais das partidas e
situacOes referentes a eles tdo meticulosas quanto a exatiddo jornalistica que a editoria do
Times exigia, e a0 mesmo tempo recheavam esses textos com a sensibilidade das belas frases,

caracteristicas das obras de ficcdo. Baseado nisso, Talese relata.

Eu queria frases como essas em meus textos de esportes, mas sabia
também que ndo poderia escrevé-las. Eu era um jornalista esportivo, e
ndo um ficcionista. No entanto, se conseguisse me aproximar o
suficiente de alguns daqueles atletas que eu estava agora conhecendo
em Nova York e os convencesse a confiar em mim e me fazer
confidéncias, como tinham feito muitos dos jogadores que havia
conhecido no secundario e na universidade, quando costumava ter
pena deles e anima-los apos cada derrota — eu era a Miss Lonelyhearts
dos wvestidrios -, talvez pudesse escrever reportagens pessoais
factualmente corretas, mas muito reveladoras, sobre atletas de
primeira linha e usando seus nomes reais, e depois conseguir que essas
historias fossem publicadas no convencionalissimo New York Times
(...) (TALESE, 2009, p.15).

Talese trabalhou como repdrter do Times durante nove anos (de 1956 a 1965), sendo
que em 1958 deixou a editoria de esportes, mas ndo o esporte efetivamente, pois de vez em
quando produzia matérias para esta editoria. Foi nesse periodo que Talese passou a escrever
reportagens — como ele mesmo relata — com uma “postura jornalistica ficcional, com muitos
detalhes pessoais, ambientacdo, dialogos e uma completa identificagdo com os personagens
escolhidos e os seus conflitos” (TALESE, 2009, p.16). Foi assim que ele escreveu mais de
trinta matérias sobre Floyd Patterson, um pugilista peso pesado de grande prestigio no fim da
década de 1950 e comego dos anos 1960, além de artigos como freelancer para revistas como
a Esquire e The New Yorker.

Em meados de 1960, Talese passou a dedicar-se, em tempo integral, a escrever
livros, e em pouco mais de 40 anos publicou seis titulos. Com cerca de setecentas paginas e
mais de dez anos de pesquisa e edicédo, foi publicado em 1992 Unto the Sons. Em 1980 era a
vez de A mulher do préximo, com seus nove anos de pesquisa e redagdo e mais ou menos 650

paginas. Seis anos de pesquisa e redacdo resultaram nas 575 péginas de Honrados Mafiosos
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em 1971. Em 1969 foram as 698 paginas de O Reino e o Poder, além de, no comego dos anos

1960, a coletanea de textos publicados em revistas que gerou Fama e Anonimato.

3.3 O jornalismo de Talese

A relagdo com as fontes no jornalismo é um ponto fundamental nas praticas dessa
profissdo. Independentemente da corrente jornalistica a que for ligado, todo jornalista depende
de boas fontes para auxilid-lo na construgdo de seus textos, ja que sdo elas que d&o
embasamento a matéria.

Tom Wolfe dizia que, diante de uma fonte de boas informagdes, o jornalista acaba

quase se comparando a um pedinte.

O ponto de partida do repdrter é invadir a privacidade de alguém,
fazer perguntas que ndo tem o direito de esperar que Sejam
respondidas — e, assim que ele se rebaixou a esse ponto, transforma-se
num suplicante de canequinha na mdo, esperando que venha a
informacdo ou que alguma coisa acontega, esperando ser tolerado o
bastante para conseguir o que precisa, adaptando sua

personalidade & situacdo, insinuando-se, servindo, fazendo o que for
preciso, suportando insultos, abusos, até choques ocasionais na eterna

busca da “histéria” — comportamento que chega bem perto do
servilismo ou da mendicancia (WOLFE, 2005 apud MENEZES,
2009, p.5)

Com o crescimento do Novo Jornalismo, essa relacdo ja muito forte com as fontes
acabou se tornando mais complexa ainda. Os jornalistas desse género defendem que é
necessario um contato muito proximo com 0s personagens de suas historias. Além de
consolidarem o poder informativo e a credibilidade de um texto, o uso das fontes proporciona
um pluralismo de opinides e um aumento do campo de visao registrado no texto.

Gay Talese defende que € preciso envolvimento. “Para escrever néo ficcdo ndo fabrico
fatos, ndo tomo liberdade com eles. Para que a sua procura pelos fatos tome a forma da
narrativa de ficcdo, vocé tem que conhecer seus personagens muito bem”.

Assim, ndo é apenas com base em algumas entrevistas rapidas e superficiais que sao

escritos os grandes textos do Jornalismo Literério. Talese mantém rela¢cBes muito préximas

2 As citagdes do jornalista Gay Talese utilizadas nesse capitulo foram transcritas de diversas entrevistas cujas
referéncias constam na bibliografia deste trabalho.

27



com suas fontes e um contato que pode durar anos até que suas primeiras linhas sejam
escritas. Seu método se baseia em longas pesquisas para que depois sente em frente a sua
maéaquina de escrever e comece a (palavras do autor) “expelir pedras de rins”, ou seja, redigir
seus textos.

Através de uma série de entrevistas, fica claro que a grande fascina¢do do autor em
relacdo ao trabalho de jornalista € justamente o contato com as fontes. “Muitas vezes ndo
quero escrever de jeito nenhum... Esta parte que é dureza. Divertido é pesquisar”, afirma.

A partir desse trabalho de campo, dessa longa coleta de material, da arte de hanging
out, como define, é que se obtém informagdes privilegiadas através de uma relagéo intensa
entre entrevistado e entrevistador. “E preciso que haja um relacionamento, quase um caso de
amor”, explica, “(...) vocé precisa dessa relagdo de trabalho muito proxima e isto leva tempo.
Assim como uma amizade demora a se formar, assim como fazer a corte leva tempo”.

Os jornalistas que enveredaram pelos caminhos desse tipo de jornalismo acabaram
desenvolvendo novas formas de fazer seu trabalho. Como ja abordado no capitulo anterior, as
férmulas hermeticamente fixas do jornalismo tradicional foram deixadas pra trads e o método
de “sujar os sapatos” foi mais do que nunca colocado em pratica.

Com Talese nao foi diferente. O autor explica que foi extremamente influenciado em
seu trabalho pelos livros que lia quando mais jovem e, através deles, desenvolveu seu gosto
por contar historias. Apesar de ser um apreciador da literatura — Talese costumava ler autores
como Jorge Amado, Gabriel Garcia Marquez e Jorge Luis Borges, para citar alguns — ele
afirma nunca ter se interessado em se tornar um escritor de ficcdo. “(...) por que aspirar algo
que tantas pessoas ja faziam?”, se questionava o jovem Talese nos anos 1950 e 1960.

Lendario por sua lentiddo para entregar um texto, o escritor afirma que pode levar
mais de nove anos para escrever um livro. N&o porque o escritor seja relapso com suas
obrigacdes ou irresponsavel com os prazos: fazer um jornalismo de profundidade leva tempo.
Ele explica que mesmo sendo movido por uma grande ideia ou pela curiosidade por algum
assunto, o trabalho de redigir um longo texto ndo se conclui de forma rapida.

Conservador das antigas formas de se trabalhar, ele ndo s6 dispensa como se mostra
avesso as inumeras ferramentas tecnoldgicas disponiveis atualmente. “Eu ndo uso e-mails.
N&o uso gravador. Nao faco as coisas de nenhuma forma diferente do que fazia quando
comecei, ha mais de 50 anos”, explica.

Talvez essa aversdo seja menos um desejo de manter lacos com o jornalismo
tradicional e mais uma necessidade diante dos interesses do autor. O autor ndo busca registrar

exatamente o que as pessoas lhe dizem e sua explicagdo para isso € que as frases ndo sdo
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realmente legiveis, j& que as pessoas ndo falam em frases perfeitas e ele prefere usar sua
prépria voz para parafrasea-las do que depender da voz falha de um porta-voz citado e ndo
muito descritivo.

Para comecar um trabalho, o autor se move pela curiosidade. A partir dai, ndo sai
gravando e anotando tudo o que lhe falam: ele prefere anotar, nunca na frente da pessoa,
alguns pontos em pequenos cartbes de papel para, ao voltar para casa, datilografar em sua
maquina de escrever (a mesma que usa ha 35 anos, uma IBM elétrica). Depois disso, Talese
passa para a pesquisa pesada, que normalmente exige anos de levantamento de material, e
mais alguns outros para que redija o texto.

Segundo o autor mesmo pondera, se decidisse fazer uma pesquisa no Google sobre 0s
personagens de seus livros, as Unicas ocorréncias registradas estariam relacionadas a seu
nome. “(...) as pessoas sobre quem quero descobrir alguma coisa ndo sdo famosas. Eu sou o
historiador de pessoas que ndo tém histdria registrada em publico”.

Esse é o caso das histérias de seu notoério Fama e Anonimato (2004), livro no qual o
autor conta historias dos anénimos de Nova York do inicio da década de 1960. O texto se
desenvolve quase como se uma camera estivesse fixada nos diferentes lugares presentes no
livro, filmando o vai e vém dos cidadaos e que, vez por outra, da um zoom em alguns deles,
trazendo historias muito peculiares desses personagens.

Talese mesmo compara sua escrita com o cinema. “Na minha escrita, tento tragar
cenas com as minhas palavras, mostrando ao invés de contar — quase como faz um cineasta.
Imagens. Cenas”, explica em uma de suas entrevistas e compara ainda mais essas duas artes.
“Nunca fiz cinema, mas o meu método ndo é muito diferente do de um diretor fazendo seu
storyboard. Tudo o que eu escrevo, seja um livro ou um artigo de revista, comega com uma
cena”.

Defensor da boa escrita como fundamento primeiro do bom jornalismo, o autor
acredita que ndo ha fronteiras entre jornalismo e literatura uma vez que “a literatura pode ser
alcangada em sua mais alta forma por escritores de ndo-ficcdo bem como de ficcdo. O
jornalismo pode ser literario”.

Literatura e jornalismo podem se aproximar trazendo resultados estéticos excelentes,
mas a sua diferenca basica — o comprometimento com a realidade — ndo pode ser ignorado. “O
bom jornalismo que eu admirava era, em primeiro lugar, preciso. Em segundo, tinha um
enfoque global, o jornalista sabia que havia muitos lados para todas as historias e isso o fazia

olhar de uma forma completa e variada. VVocé recebe muitos lados para uma questdo, muitas
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versdes para os fatos. Alguns de meus criticos alegam que eu ndo tenho opinido, mas isso ndo
é verdade. O que ocorre € que eu vejo muitos lados de uma vez”.

Sua vida familiar também colabora para desenvolver essas visfes alternativas aos
fatos. Casado com uma revisora de textos que costuma dar sua opinido sobre seus trabalhos,
Talese afirma que considera mais uma béncdo que um problema ter vérios pontos de vista
entre os quais escolher, e julga essa situacdo mil vezes preferivel a falta de ajuda na reviséo
textual de que tanto se queixam seus amigos escritores.

icone do Novo Jornalismo, rétulo que desdenha, Talese afirma que nunca se
preocupou em fazer parte de um movimento e que se importava apenas em escrever e fazer
bem seu trabalho. “Eu, pessoalmente, ndo gosto de ser definido por uma categoria. Sim,
Wolfe me designou como o cara do Novo Jornalismo, com a intengdo de me lisonjear com seu
reconhecimento, mas nunca me considerei como parte de algum movimento ou categoria”,
explica.

Talese leva o jornalismo na alma. Ndo é como uma capa que vista no horéario de
expediente e tire quando vai para casa. O autor € um dos exemplos de quem vé possibilidades
jornalisticas em tudo, o tempo todo. “Embora ndo esteja trabalhando no sentido de colocar
palavras no papel, eu estou trabalhando na minha cabeca o tempo todo. Estou sempre
pensando sobre o que estou escrevendo, apesar de passar por longos periodos em que ndo
tenho certeza se estou fazendo qualquer progresso”, conta.

E sobre sua visdo sobre o jornalismo atual, o autor defende que “os jornais estdo mais
interessados na verdade, mesmo se cometem erros, as vezes, erros involuntarios. E se vocé
ainda quer a verdade, ¢ mais facil chegar a ela por intermédio de um jornal do que em
qualquer outra institui¢do. Os jornais ainda oferecem a melhor chance de manter a verdade em

circulacéo”.
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4 A Anédlise do Serendipitoso

Apos estudar teorias de Literatura e Jornalismo para buscar entender o fendmeno do
Jornalismo Literério, e refletir sobre aspectos importantes da vida e da obra do jornalista Gay
Talese, partirei, nesse capitulo, para uma anélise do objeto desse trabalho: a série de
reportagens sobre a cidade de Nova York, “Nova York: A Jornada de um Serendipitoso™,
publicadas na primeira parte do livro Fama e Anonimato.

Para isso, pretendo refletir sobre alguns elementos importantes desse conjunto de
textos a partir do estudo feito nos primeiros capitulos e de material bibliografico sobre a
formacdo da cidade, no passado. Primeiro, farei uma observacdo sobre o retrato da multiddo
em contrapartida as histdrias particulares de alguns dos personagens presentes no texto. Apos
isso, analisarei algumas dicotomias existentes na construcdo desses textos, como o
claro/escuro e o dia/noite.

Entdo, pretendo pensar algumas conexdes entre a realidade nova-iorquina tratada por
historiadores e seus paralelos na obra de Talese. Por Gltimo, buscarei no texto elementos
caracteristicos dos métodos de trabalho do autor, com apoio nos estudos sobre o Jornalismo
Literario.

4.1 A Fonte Andnima x A Historia Nomeada

Nova York: A Jornada de um Serendipitoso € um perfil de Nova York a partir das
histérias de seus habitantes andnimos. Esses habitantes, muitas vezes, aparecem como
multiddes, como grupos homogéneos que pdem a cidade em movimento através de seu
trabalho, de suas andangas pela cidade e sua relagédo com ela.

A ideia de multiddo fica clara quando Talese escreve sobre um determinado grupo de
pessoas sem se aproximar muito de nenhuma delas. O autor consegue transmitir um
sentimento de falta de referéncia na cidade uma vez que os acontecimentos véo surgindo em

meio a pessoas que ndo se reconhecem e que ndo sdo valorizadas pelo outro.
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Uma boa passagem do texto que mostra o poder de descri¢do dessa multiddo sem rosto
do autor é o episodio das faxineiras nova-iorquinas que tomam conta dos mais diversos
prédios da cidade durante a noite, no seu turno de limpeza. O autor descreve o ambiente onde
elas trabalham, criando cenarios e descrevendo as atitudes dessas mulheres, relatando como
podem se imaginar em um alto patamar de poder, diferentemente do olhar que a sociedade
langa ao seu trabalho.

Talese acaba revelando o cotidiano de uma fungéo tdo pouco valorizada socialmente,

ndo deixando claro nas primeiras linhas, como em um lide, a quem esté se referindo.

Ao cair da tarde, enquanto milhares de secretarias nova-iorquinas
saem dos edificios de escritorios batendo os saltos e fazendo ouvir o
frufru de suas roupas, outro grande exército de mulheres se prepara
para entrar. E do anoitecer ao amanhecer também essas mulheres vao
dominar Nova York: elas ocupardo cadeiras na Bolsa de Valores,
presidirdo reunides em salas vazias e levantardo o punho a
publicitarios invisiveis. Elas entrardo sem bater nos redutos luxuosos
dos magnatas, fardo discursos em ditafones. Elas manterdo acesas as
luzes dos arranha-céus a noite inteira, e ao longo das janelas suas
silhuetas e vassouras serdo comoventes e tocantes como um balé de
bruxas. (TALESE, 2004, p. 45).

Mais tarde, ele explica que tal exército é formado pelas 12 mil faxineiras
sindicalizadas da cidade que trabalham nos mais importantes prédios, “armadas de pas de
lixo”. Essa parte do texto tem um poder significativo na percepgdo que o leitor vai
desenvolvendo em relacdo ao perfil da cidade. Mesmo assim, em nenhum momento o autor
explora a historia de uma delas: sdo simplesmente as faxineiras de Nova York, “as damas
noturnas do esquadréo do balde” (TALESE, 2004, p.47).

Seja através dessa consideracdo sobre como as faxineiras dominam os grandes centros
comerciais e politicos nova-iorquinos, ou explicando que as trabalhadoras sdo em sua maioria
ucranianas, tchecoslovacas ou polonesas e ganham em média menos de 55 dolares por semana
para uma jornada de 35 horas, Talese mexe com o imaginario do leitor. Com isso, ele
consegue lembrar seu publico sobre a existéncia dessas pessoas para que se deem conta de
que simplesmente nunca perceberam como, ao chegarem, tudo estd muito mais limpo do que
quando sairam pela tltima vez.

Em contrapartida as faxineiras esté a historia de Edward Carmel. O “Homem mais alto
de Nova York” é um exemplo de personagem do qual o olhar de Talese se aproxima. E
possivel que essa aproximacédo se deva ao fato de o rapaz ser representado como um cidadao
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anico em meio as multiddes, uma vez que se destaca pelo atributo fisico em questdo — a sua
altura. Ao falar das faxineiras, por exemplo, Talese as trata como um grupo de mulheres
nova-iorquinas que ficam identificadas com seu trabalho, assim como todas as demais.
Enquanto o autor explica que o rapaz “mede dois metros e meio, pesa 215 quilos,
como feito um cavalo e mora no Bronx” (TALESE, 2004, p.74). Talese conta sobre seu
trabalho, na maioria, atuagdes como monstro em filmes de terror, além de algumas aparigdes
em espetaculos de luta livre nas quais deveria agir como um lutador real, com muita violéncia,
de preferéncia.
Quando tentou o papel na Broadway em um espeticulo chamado The Tall Story, sobre
um jogador de basquete, Ed foi recusado por ser alto demais. Assim, Talese tira a constatacéo

de seu personagem sobre sua relagdo com a cidade.

Em Nova York sinto que sou alguém. Sinto que tenho que passar uma
impressdo de prosperidade no metr6, que ndo posso sair sem paletd e
gravata. Sei que todas as pessoas que encontro em Nova York véo ter
uma reacdo positiva ou negativa em relagdo a mim, por causa do meu
tamanho. (TALESE, 2004, p.76).

A multiddo também aparece quando se fala nos porteiros da cidade. Eles surgem no
texto de Talese como uma massa presente em todos os lugares, prédios, hotéis, restaurantes.
Séo generalizados pelo autor em relagdo a suas caracteristicas fisicas e sua relacdo com seus

clientes.

(...) constituem um grupo de obsequiosos e articulados diplomatas de
calcada, que contam entre seus amigos alguns dos homens mais
poderosos, algumas das mulheres mais belas e alguns dos poodles
mais empertigados de Manhattan. Normalmente sdo altos, tém os
tracos um tanto grotescos e uns olhos de aguia capazes de enxergar
um cliente generoso nas gorjetas a um quarteirdo de distancia, no dia
mais enevoado do ano. (TALESE, 2004, p.28)

Eles ndo sdo nomeados, ndo hd uma aproximagdo de nenhum deles, como se o autor
assumisse apenas o papel de observador acompanhando o vai e vem das pessoas e suas
atitudes em relagdo aqueles que Ihes recebem em determinadas portarias.

Os porteiros séo classificados por Talese de acordo com o lugar onde trabalham. Ha os
porteiros de East Side “orgulhosos feito magnatas e figurées” (TALESE, p.28) com uniformes
profusamente engalanados. Eles sdo porteiros de hotéis, “grandes mexeriqueiros, fanfarrdes e

dados a respostas insolentes; ttm uma enorme capacidade de lembrar nomes e de avaliar a
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quantidade de couro das malas. (Eles avaliam a riqueza de um hdspede pelas suas malas, e
ndo pelas roupas)”. (TALESE, p.28)

Os porteiros sem portaria, os profissionais nao-sindicalizados e sem uniformes, “andam
sorrateiramente pela cidade abrindo portas de carro em dias de grande movimento — noites de
Opera, concertos, convengdes e torneios de luta” (TALESE, p.28). Talese conta que 0s
porteiros sem portaria as vezes sabem quais sao os dias de folga dos seus colegas devidamente
empregados e, nessas ocasides, costumam assumir Seus postos.

Por ultimo, Talese escreve sobre os porteiros aliciadores, que vestem uniformes
alugados — mas tém seus proprios chapéus — “postam-se diante de clubes de jazz que
apresentam shows e, além de abrir portas e conseguir taxis, as vezes sussurram para 0S
passantes: ‘Psiu! Nao tem couvert — tem varias garotas la dentro...”” (TALESE, p.28).

Por outro lado, um dos personagens nomeados de Talese € o saxofonista de rua, meio
maltrapilho, chamado Joe Gabler. Ele costuma ficar “na cal¢ada tocando ‘Danny Boy’ de um
jeito tdo melancdlico, tdo sensivel, que em pouco tempo, metade dos moradores das
redondezas se pdem a olhar pela janela, jogando moedas de cinco, dez e 25 centavos a seus
pés” (TALESE, 2004, p.77).

Joe costuma tocar com se irmdo guitarrista, Carl. Os dois andam pelas ruas de Nova
York e tomam o cuidado de nunca se apresentar em uma mesma rua mais de uma vez por ano.
As duas pessoas entrevistadas por Talese nesse momento, Joe e Carl, ndo se mostram
insatisfeitos com sua posi¢do na sociedade ou com sua situacdo de nomadismo.

Esse € um ponto importantissimo nesses textos pois, apesar de algumas pessoas
expressarem seu descontentamento com a profissdo ou com as dificuldades que enfrentam,
muitas delas aparentam, segundo a descrigdo do autor, estarem relativamente satisfeitas ou, de
certa forma, conformadas com sua situagao dentro da sociedade na qual estdo inseridas.

Ap0s essa analise do contraponto multidao x individuo em Nova York: A Jornada de um
Serendipitoso, pode-se entender um olhar geral do autor sobre a populagéo, como se naquele
momento histérico que vivia, de grande desenvolvimento urbano, ele percebesse uma massa
homogénea, se movendo ao sabor das situagdes que lhe surgiam. Mesmo assim, Talese
aproxima a lente de sua camera jornalisticas de alguns “exemplares” dessa massa, deixando
clara ao leitor a necessidade da aproximacao.

Cada cidadao nova-iorquino entrevistado e descrito na construgdo desse texto traz em si
uma historia completamente particular. Além de particular, surpreendente. Resgatar essas
historias pode ser uma forma importante de fazer com que o leitor se proponha a dar também

um zoom nos individuos e ndo se deixar apenas levar pela multiddo, sem foco algum.
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4.2 Dicotomias em NY

O texto de Talese vem cheio de dicotomias através de seus personagens. O claro/escuro
é um aspecto fundamental quando o autor explora o subterraneo e a superficie da cidade.
Enquanto alguns pagam aluguéis exorbitantes para habitarem apartamentos arejados e
iluminados, outros vivem sob a cidade, no escuro, onde ninguém os vé. Outro paradoxo € o
dia e a noite nova-iorquina, as 24 horas de uma Nova York que nunca dorme.

A narrativa de Talese em todos os textos sobre Nova York deixa claro um sistema
circular de tempo, como se o narrador onipresente e onisciente visse tudo, o tempo todo,

mesmo quando a maioria de seus personagens esta em casa, dormindo.

4.2.1 Claro/Escuro

Em contrapartida a todos os nova-iorquinos que, apesar do esquecimento, vivem na
superficie, andando de 6nibus, bebendo nos bares e trabalhando em contato com seu publico,
h& o subterraneo literal da cidade.

Todos os personagens apresentados por Talese vivem em uma espécie de subterraneo
no que diz respeito a estarem fora dos holofotes, sem serem vistos, vivendo suas vidas sem
que ninguém saiba de sua existéncia, mas as historias de dois personagens em especial levam
o leitor ao fundo, ao escuro da cidade que, apesar de estarem em situacdo mais invisivel que
0s outros, de certa forma podem viver melhor que alguns na superficie.

O exemplo mais claro dessa situacdo € o do mergulhador Barney Sweeney, que explora
as aguas de Nova York atras das coisas mais estranhas. Para ele, o chdo de Nova York é um
monte de lama na qual esta acostumado a afundar até os joelhos, as vezes até a 55 metros
abaixo d’agua. Ele ja recuperou cadaveres, armas usadas em assassinatos, anéis de diamante e

uma dentadura. E desse trabalho que Barney tira seu sustento.

Barney Sweeney, que tem 48 anos, pesa 180 quilos quando esta
vestido para trabalhar; despido, pesa 102. Em geral, ele cobra 125
dolares por dia de trabalho, embora em algumas ocasides mergulhe
em troca de uma percentagem do valor a ser resgatado; acontece
também de ele mergulhar sob o sistema “duas vezes ou nada”: se ele
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recuperar o objeto perdido, recebe 250 dolares, o dobro do valor do
mergulho; se ndo achar, ndo recebe nada. (TALESE, 2004, p.83)

Enfatizando essa rotina profunda e escura do personagem, Talese conta que “I4 embaixo
é extremamente frio e o trabalho é muito extenuante” (TALESE, 2004, p.83) e que
“excetuando-se as enguias e os peixes sujos de Nova York, ha pouquissima vida na Nova
York de Barney” (TALESE, 2004, p.83).

Outra historia do subterraneo nova-iorquino é a do construtor de carrinhos usados por
vendedores ambulantes. David Amerman trabalhava na superficie, mas seu pai, Max,
costumava construir as pecas no pordo da casa onde viviam. Quando pediam que saisse da
escuriddo e da umidade do lugar ele respondia: “Foi aqui que comecei, e € aqui que vou ficar”
(TALESE, 2004, p. 84)

Talese penetra na escuridao do cotidiano desses cidadaos em busca de suas intrigantes
histérias. Uma relagdo muito interessante que é feita nesse trecho da familia construtora de
carrinhos € que o homem entrevistado, David, dizia para seu pai que, quando ele estivesse
morto, os carrinhos continuariam vivos.

Além da ideia de transporte, fortissima em todos os textos da série, o autor deixa a
sensacdo de efemeridade na vida dessas pessoas. Muitas das historias sdo contadas por uma
terceira geracao sobre o passado.

Nessa mesma historia dos carrinhos, fica clara a percepcdo de mudanga nos métodos de
trabalhos e nas profissdes da cidade. Tanto no caso do mergulhador quanto no caso de David,
0S personagens entrevistados ndo querem nem esperam que seus filhos mantenham a tradi¢éo
dos ancestrais. E uma nova visdo de mundo.

Barney, o mergulhador, diz que ndo espera que o filho siga com a profissao: “N&do o pus
na universidade para ser mergulhador” (TALESE, 2004, p.83) enquanto David esclarece sua
posicdo dizendo que “lamenta, embora ndo muito, que seus filhos ndo tenham interesse em
manter a tradicdo”(TALESE, 2004, p.85)

4.2.2 Dia/Noite

Através das vidas dos personagens de Talese, é possivel vivenciar as 24 horas diarias
da cidade. Mesmo quando todos ainda estdo dormindo, a cidade ferve de trompetistas, gatos e
bébados.
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Analisando as histérias de Fama e Anonimato, € possivel criar um relégio humano de
Nova York. Um fotégrafo plantonista que fica sentado dentro do carro observando o

movimento (ou 0 ndo-movimento) resume a madrugada nova-iorquina.

A uma da manh3, a Broadway se enche de sujeitos preguicosos e de
garotos que sairam do Astor Hotel de smoking branco — garotos que
pegam o carro dos pais e saem para dancar. Véem-se também
faxineiras voltando para casa, sempre de lenco na cabeca. L4 pelas
duas da manhg, alguns bébados comegam a se descontrolar, e chega
a hora das brigas de bar. As trés da manha ja acabou o Gltimo show
nas boates, e a maioria dos turistas e dos encarregados de compras de
outras cidades ja esta de volta aos seus hotéis. As quatro da manha,
quando os bares fecham, vocé vé os bébados nas ruas — e também os
proxenetas e as prostitutas que tiram vantagem dos bébados. As cinco,
porém, reina a calma quase por toda a parte. Nova York é uma cidade
completamente diferente as cinco da manha. (grifos meus — TALESE,
2004, p.26)

As cinco horas da manha, por exemplo, “Manhattan é uma terra de trompetistas
exaustos e de garcons a caminho de casa. Os pombos dominam a Park Avenue e passeiam
tranquilamente no meio da rua” (TALESE, 2004, p.25). O que acontece nesse horério do dia,
é que a maioria das pessoas da noite j& foi embora, mas as pessoas do dia ainda néo
chegaram. O coracdo de Nova York torna-se uma terra de ninguém, ou uma terra de todo

mundo.

As cinco horas da manh4, os empregados da Broadway j& foram para
casa ou para os botecos que ficam abertos a noite inteira, onde, sob luz
forte, da pra ver suas costeletas e seus trajes peculiares. E na Fifty-
First Street um veiculo da imprensa esté estacionado no meio-fio, com
um fotdgrafo que ndo tem nada para fazer. (TALESE, 2004, p.25)

Percebe-se que a visdo do narrador funciona exatamente como quando Talese compara
seu trabalho com o de um diretor de cinema fazendo um storyboard. A impressdo que fica é
que o autor posiciona uma camera em um ponto da cidade e a deixa gravando as 24 horas de
movimentag&o.

Algumas vezes esse narrador interfere no que vé, dando uma espécie de zoom em
determinado cidaddo que passa pela sua lente, quase despretenciosamente, e acaba tirando

dessa pessoa mais uma das historias bizarras escondidas pela indiferenca da megaldpole.
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As seis horas, a calmaria dos pombos e dos trompetistas é interrompida pelos
primeiros trabalhadores que comegam a submergir do metrd; o transito comeca a fluir

lentamente.

E a sra. Mary Woody salta da cama, corre para o escritério e telefone
para dezenas de nova-iorquinos sonolentos para dizer-lhes numa voz
animada, raramente ouvida com prazer: “Bom dia. Hora de levantar!”.
Durante vinte anos, como funcionaria do servico despertador da
Western Union, a sra. Woody ja tirou milhdes da cama (TALESE,
2004, p.26)

As sete horas, Biz Mackey anda pelas ruas até a casa de sua primeira cliente do dia. O
ex-pugilista peso-pena decidiu deixar a profissdo e fazer um curso de massagista em Paris,
nos anos 1920. Ap6s a Segunda Guerra Mundial, Biz foi para os Estados Unidos, mais
exatamente para Manhattan, onde sua fina clientela européia — formada por atrizes famosas e
mulheres de primeira classe — continuou a utilizar seus servigos quando viajavam para a

América.

Ele atende mais ou menos sete mulheres por dia. Seus bragos grossos
e dedos fortes tém um toque milagrosamente suave. Ele é discreto, e é
por isso que as senhoras nova-iorquinas o preferem. Ele as visita em
casa, e tem chaves especiais de portas que ddo para o quarto de cada
uma; muitas vezes é o primeiro homem que elas véem de manha.
(TALESE, 2004, p.27)

As oito da manh4, enquanto a maioria dos nova-iorquinos esta se preparando para o
trabalho, centenas de pessoas formam filas em frente a salas de cinema. Talese se pergunta

que pessoas S&0 essas que esperam para assistir a uma sessao téo cedo.

S&o os guarda-noturnos da cidade, os homens de rua, ou pessoas que
ndo conseguem dormir, ndo podem ir para casa ou simplesmente ndo
tém casa. Sdo motoristas de caminhdo, homossexuais, policiais,
taxistas, faxineiras e empregados de restaurantes que trabalharam a
noite inteira. Sdo também os alcodlatras que esperam as oito horas
para conseguir, por quarenta centavos, um assento macio, onde
poderdo dormir na penumbra acolhedora e esfumacada do cinema.
(TALESE, 2004, p.30)

Cada cinema tem um publico especifico de acordo com o género dos filmes que

costuma exibir. Um passa apenas filmes de terror, outro de caubdi e um outro, filmes
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estrangeiros. Este Gltimo, o Apollo, era o cinema com o maior publico surdo-mudo da cidade,
pois apenas la essas pessoas podiam assistir os filmes, lendo as legendas.

Importante perceber como esse detalhe extremamente incomum — um cinema se tornar
um reduto de pessoas com dificuldade de audi¢do por exibir filmes com legendas — ganha
destaque no texto de Talese. O diferente € o que lhe interessa em Nova York: A Jornada de
um Serendipitoso. O eixo de construcdo da maioria das histdrias garimpadas na primeira parte
de Fama e Anonimato gira em torno desses aspectos incomuns que torna-se o rotineiro no

submundo da cidade.

As nove horas, ap6s transportar a primeira leva de trabalhadores, “o 6nibus fica
repleto de secretarias, de recepcionistas e de perfume” (TALESE, 2004, p.43). As dez, os
onibus séo tomados pelas secretérias executivas e “funcionarios de escritérios que ainda néo
podem se dar ao luxo de andar de taxi e, também (...) as senhoras que vao as compras”
(TALESE, 2004, p.44). Essas ultimas sdo o terror para 0os motoristas dos 6nibus, como explica

0 motorneiro Barney O’Leary.

Quando chego num ponto cheio de gente, a primeira da fila é
invariavelmente uma mulher carregada de compras. Quando entra no
onibus, ela pde os embrulhos no chédo, fica remexendo na bolsa e,
depois que lhe dou o troco, me pede um bilhete de baldeacdo de trés
centavos. Assim, tenho que arranjar troco para ela duas vezes! Claro
gue quando pede o bilhete de transferéncia ela sussurra, a gente mal
pode ouvir, mas quando ela te xinga, o 6nibus inteiro ouve. (TALESE,
2004, p.44)

Ao meio-dia, “é possivel que algumas das pessoas que almogam no Schrafft’s
estivessem entre os 2 milhdes que saudaram a Srta. Ederle em 1926” (TALESE, 2004, p.122).
Ela normalmente fica sentada no restaurante no horario do almogo, sem ser reconhecida.
Gertrude Ederle atravessou o canal da Mancha a nado naquele ano, foi homenageada com
uma chuva de papel picado e foi chamada pelo presidente da época, Coolidge, de “A melhor
garota da América”.

A tarde ¢ longa e muita coisa pode acontecer. As 14h49min de uma quarta-feira de
1959, por exemplo, faltou luz em grande parte de Manhattan, “a escuridao cobriu tudo, os
rel6gios pararam, a cerveja esquentou, a manteiga amoleceu e as pessoas ficaram conversando
agradavelmente a luz de velas em salas sem televisdo. Foi uma beleza.” (TALESE, 2004,
p.52)
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Nessa tarde, 0s cegos se tornaram super her6is ao guiarem um grupo de setenta
trabalhadores sem problemas visuais até a Broadway, ajudando-os a descer escadas. No dia
seguinte, entretanto, a luz voltou e os cegos voltaram a ser esquecidos nesta grande cidade.

Mais uma vez, o inusitado é o eixo principal de Talese. Situagdes contrarias ao natural
Ihe chamam a atengdo e ele busca claramente mostrar ao leitor essa inversdo de papéis,
mesmo que muito rapidas.

As 16h30min, a glamourosa modelo que posa junto a um Cadillac no lobby de um
hotel de luxo com jdias que valem uma fortuna, “muda de roupa rapidamente, pega o metrd e
se apressa para ir preparar o jantar da familia num apartamento de trés cémodos no Queens”
(TALESE, 2004, p.62)

Ao anoitecer na Broadway, “péara um grande Rolls-Royce 1948 preto — e dele sai uma
senhora baixinha, munida de uma Biblia e de um cartaz em que se I&é ‘Os condenados
perecerdao’” (TALESE, 2004, p.20). Ela fica bradando as multiddes até as trés horas da
manha, quando entdo o carro a leva de volta para casa.

A partir desse giro pela cidade, captando o movimento e a presenca humana nas 24
horas de um dia, fica a sensagdo dessa Nova York que ndo para nunca, que vive em todas as
horas, cada uma de forma Unica. As historias narradas por Talese parecem sempre tdo
improvaveis e so vao ganhando a verossimilhanga jornalistica na medida em que o leitor se
acostuma a esse cidaddo que ndo segue as mesmas regras sociais que as pessoas ditas
“normais”.

Mesmo em horario de menos movimento é possivel perceber a relacdo da cidade com
a movimentacdo, com o fluxo de pessoas que atinge um &pice no horéario de rush, mas que
permanece durante toda a noite, em situacdes ainda mais incomuns que as retratadas ao longo
do dia. Assim, Talese desenvolve uma narrativa ciclica do tempo, fazendo uma ligagéo entre a

cidade e 0 movimento das pessoas.

4.3 Os Paralelos da Nova York

Nova York: A Jornada de um Serendipitoso possui uma série de fortes ligacbes com o
contexto no qual foi escrito e com teorias sobre o desenvolvimento da cidade. O historiador
Richard Sennet que escreveu em seu livro “Carne e pedra” sobre a formagdo de diversas

megal6poles mundiais e a relagdo dos individuos com esse espago urbano serve de base para
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que se relacione a Nova York vivida pelos personagens de Talese e a Nova York estudada por

Sennett, historicamente.

43.1 Diferenga x Indiferenga

Desde o principio, Talese deixa claro sobre o que quer falar. Ao refletir sobre as
milhares de formigas que rastejam no alto do Empire State Building, o autor diz que ninguém
sabe ao certo como os insetos foram parar 14 em cima, e sentencia: “(...) ninguém em Nova
York sabe mais sobre as formigas do que sobre 0 mendigo que toma téxis para o Bowery; ou
sobre 0 homem alinhado que retira lixo dos latées da Sixth Avenue; ou sobre o médium das
imediagdes da West Seventy Streer que afirma: ‘Sou clarividente, clariaudiente e clari-
sensorial’” (TALESE, 2004, p.19)

Isso € uma realidade na Nova York da época. Em um capitulo chamado “Diferenca e
Indiferenga”, Richard Sennett (1943) faz uma reflexdo sobre, principalmente, os habitantes de
Greenwich Village, em uma Nova York multicultural.

O autor explica que a realidade ndo é como parece a primeira vista: um caldeirdo de
culturas vivendo em harmonia e interagdo. Sennett observa que as diversas culturas andam
juntas pela rua mas que, “além dela, cada grupo guarda seu préprio territorio, encerrando-se
num verdadeiro paréntese étnico” (SENNETT, 1943, p.288) e completa: “Variacdo e
indiferenca coexistem no Village; a multiplicidade ndo espicaca as pessoas a interagirem”
(SENNETT, 1943, p.288).

O que pode explicar tal situacdo segundo Sennett, € que o individualismo moderno
sedimentou o siléncio dos cidaddos na cidade. Para ele, a dificuldade dos estrangeiros
manterem um dialogo entre si acentua a transitoriedade dos impulsos individuais de simpatia
pela paisagem ao redor. Assim, a multiplicidade, que é primordial nessa regido da cidade,

acaba ndo se desenvolvendo de forma a colaborar com a formacéo dos individuos.

Conforme acontece por toda a cidade, o Village promove inUmeras
ocasifes cerimoniosas nas quais a voz civica e queixosa dos cidadaos
protesta com veeméncia. Todavia, além de ndo se traduzirem,
publicamente, numa pratica social cotidiana, esses eventos politicos
pouco fazem para costurar as multiplas culturas tendo em vista
projetos comuns (SENNETT, 1943, p.290)
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Dessa forma, passa a ser mais facil entender porque o anonimato nova-iorquino
chamou tanta a atencéo de Talese. Viver em uma cidade com uma multiplicidade de culturas e
etnias que vivem em sua maioria em paz, mas de forma que ninguém se importa com o outro,
pode ter sido o cenario que despertou a curiosidade do autor.

E possivel estabelecer diversos paralelos entre as historias contadas por Talese com
textos de outros autores langando seus olhares criticos a formacéo da cidade. Através dessas
ligacdes, fica claro o retrato que o autor faz sobre Nova York, uma vez que essas historias
andnimas possuem esse tipo de correspondéncia nos campos histéricos de estudo.

Talese termina o primeiro capitulo de sua saga metropolitana, chamado curiosamente
de “Nova York é uma cidade de coisas que passam despercebidas”, falando sobre um grupo
de falcdes que patrulham a cidade e se alimentam de pombas no campanario da igreja
Riverside. Ele explica que os falcdes ficam pouco tempo por ali, mas sempre voltam,
“chegam de mansinho — sem que ninguém os veja, da mesma forma como ndo se véem 0s
gatos, as formigas, o porteiro com trés balas na cabega, 0 massagista de senhoras e a maioria
das coisas estranhas dessa cidade sem tempo” (TALESE, 2004, p. 38)

A partir desse trecho, fica clara a visdo que o autor tem sobre o cidaddo nova-iorquino
e atraves dessas diversas histdrias surpreendentes ele revela o que todos — sem tempo para
prestar atencdo — ndo veem na cidade. As pessoas |4 ndo tém nome, como acontece na historia

de Jimmy Mancuso, ou melhor, Jimmy Brioches.

Alguns nova-iorquinos vdo pela vida com o nome errado — como
Jimmy Brioches, que mora na casa defronte a Delegacia de Policia da
Center Street. Quando Jimmy Brioches, cujo verdadeiro sobrenome é
Mancuso, era crianga, 0s policiais que trabalhavam do outro lado da
rua gritavam para ele: “Ei, garoto, que tal ir ali na esquina comprar
café e brioches pra n6s?”. Jimmy sempre ia, e logo passaram a
chama-lo “Jimmy Brioches”, ou simplesmente “Ei, Brioches”. Agora
Jimmy é um senhor de cabelos brancos que tem uma filha chamada
Jeannie. Mas Jeannie nunca teve sobrenome; todo mundo a chama de
“Jeannie Brioches” (TALESE, 2004, p.36)

O mesmo acontece com as faxineiras, 0s cegos, as pessoas que vao ao cinema as oito
da manhd e o chofer rico que possui seu proprio chofer. Talese confirma que “Nova York é

uma cidade de vizinhangas em que as pessoas ndo tem vizinhos”. (TALESE, 2004, p.52)
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4.3.2 A Cidade em Movimento

O que também chama atengdo nessa analise de conexdes entre a visdo de Talese sobre
a Nova York do final dos anos 1950 e a realidade que a cidade vivia diz respeito ao transporte
e suas linhas urbanas. Nova York ganhou um forte sistema de artérias e veias urbanas a partir
do trabalho de Robert Moses, responsavel por, nas décadas de 1920 e 1930, construir pontes,
rodovias, auto-estradas, portos arbitrariamente, pois era um planejador urbano que
desconhecia qualquer obrigacdo de manter ou melhorar o que seus antecessores ja haviam
feito.

A partir do trabalho de Moses, Nova York se transformou na cidade dotada do

transporte de massa mais extenso do mundo, como explica Sennett.

Para Moses, as auto-estradas eram meios de facilitacdo, e ndo projetos
destrutivos. O senso de prazer proporcionado pelo movimento, que
ele defendia, transparece nas parkways, proibidas aos caminhdes;
caras e ilusionistas, atravessando &reas arborizadas, distantes das
casas, suas curvas de concreto transformavam a experiéncia do
volante num desfrute pessoal, livre de obstaculos. (SENNETT, 1943,
p.293)

Moses favoreceu de forma desregrada o movimento individual, por meio de
automoveis. Era, claramente, um planejador que agiu de modo seletivo — apenas 0s bem-
sucedidos, com o bastante para comprar um carro, poderiam escapar do caos urbano através
de seu sistema de parkways e highways.

Talese escreve diversas vezes tanto sobre a populagdo que depende de transporte
coletivo para se deslocar, quanto sobre as pessoas que tiram seu sustento desse tipo de
atividade. O transporte estd presente em Nova York: A Jornada de um Serendipitoso de forma
intensa como € possivel constatar, principalmente, quando se fala na rotina dos 6nibus e do

metro.

Os 10 mil motoristas de 6nibus de Nova York enfrentam todo dia o
pior transito do mundo, ao mesmo tempo que sdo insultados por
velhinhas, enganados por estudantes, fechados por taxis e obstruidos
por caminhdes; tudo isso enquanto dirigem com uma m&o e déo o
troco com a outra, entregam bilhetes de baldeacdo, respondem
perguntas, se apressam para pegar o sinal verde, procuram cumprir o
horério, evitam os buracos da companhia de eletricidade, pedem aos
passageiros que se dirijam para o fundo do o6nibus, ouvindo o
continuo tilintar da campainha de parar e sofrendo de dor nas costas,
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Ulceras, hemorréidas ou um desejo quase incontrolavel de enfiar o
onibus num muro de pedra e sair andando. (TALESE, 2004, p.42)

O autor deixa clara a situagcdo de estresse intenso do transito e da vida desses
motoristas de 6nibus. Mais tarde, Talese relata a ma educacdo com a qual sdo tratados pelos
passageiros. E a grande necessidade desse tipo de transporte publico na cidade pode ser
compreendida quando o autor diz que “Dia ap6s dia os motoristas padecem dessa rotina
interminavel, sabendo o que esperar — e quando — dos 3 milhGes de nova-iorquinos que andam
de Onibus a cada dia da semana” (TALESE, 2004, p.43)

Segundo os dados apurados pelo autor, o salario médio de um motorista de dnibus é de
120 dolares por semana, com as horas extras, para percorrer cerca de 97 quildmetros durante o
expediente de oito horas, que arrecadam perto de cem dolares em passagens. Através desse
tipo de informacdo, o leitor vai se deixando levar pela leitura sem questionar se trata-se de
uma histdria veridica ou ndo: com esse tipo de informagdo presente nessas historias, cria-se
uma sensacdo de verossimilhanca.

Outro meio de transporte coletivo tdo ou mais importante em uma cidade tdo grande
como Nova York € o metrd, e ele ndo escapa do olhar cinematogréafico de Talese. E é no
metré que Michael McPadden, outro personagem de Talese, fica sentado atrds de um
microfone em uma cabine proxima aos trilhos alertando os usuérios “Cuidado ao descer, por

favor, cuidado ao descer”, centenas de vezes por dia.

H& muito ele se convenceu de que é uma voz perdida na barulheira de
portas que batem e de corpos que se entrechocam; e antes que possa
pensar em alguma coisa espirituosa para dizer, outro trem ja chegou
do Grand Central, e os Sr. McPadden deve dizer (de novo!) “Cuidado
ao descer, por favor, cuidado ao descer”. (TALESE, 2004, p.37)

Por outro lado, no metré nova-iorquino também se encontra o bilheteiro William
DeVillis, que trabalhava no metré desde 1939. Segundo Talese (2004) a cada dia de semana,
mais de 4 milhdes de usuérios passam pelos bilheteiros do metrd — “homens sem cabeca, nem
rosto, nem personalidade — apenas dedos” (TALESE, 2004, p.39).

Mas DeVillis se rebela abertamente contra o anonimato e pregou, do lado de fora de
sua cabine, um cartaz que diz: “Por favor, sorria. Este trabalho j& é duro demais”. E ele

presenteia 0s nova-iorquinos com um bom-dia que os deixa desconcertados.
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Todos os dias, depois de ler os cartazes de sua cabine, as pessoas vao
embora sorrindo. Todavia, uma vez no trem, os sorrisos somem. E
logo elas recomecam a se empurrar e se acotovelar; ou entdo
procuram, com o olhar férreo, um lugar para sentar, escondem-se atras
de jornais ou langam olhares furtivos a uma moca bonita perguntando-
se: “O que fazer para conhecé-la?”. (TALESE, 2004, p.40)

4.3.3 O Preco da Superficie

Outro ponto de especial relevancia nesse comparativo entre a historia de Nova York e
as historias garimpadas por Talese é em relagdo a divisdo territorial da cidade em funcéo de
compra e venda. Sennett explica que Nova York nasceu em uma vastiddo de terras
desocupadas e que seu desenho foi elaborado antes de ser povoada. O autor encara com ironia
seu projeto de formagdo dizendo que “(...) ao invés de olhar as estrelas (como 0s romanos
fizeram), seus construtores consultaram os bancos” (SENNETT, 1943, p.291)

Da mesma forma, Lewis Mumford diz que “o capitalismo ressurgente do século XVII
tratou os terrenos, quarteirdes, ruas e avenidas como unidades abstratas destinadas a compra e
venda, desconsiderando os usos historicos, as condi¢Ges topograficas ou as necessidades
sociais” (MUMFORD, 1991, p.421)

O paralelo de Talese fica por conta da historia de um renomado avaliador de iméveis
chamado Gordon I. Kyle, “considerado pela maioria dos plutocratas e especuladores como
alguém que d& a dltima palavra quando se trata de avaliar terrenos, espacos ou edificios —
sobretudo edificios altos”. (TALESE, 2004, p.85)

Kyle recebia pequenas fortunas para trabalhar para banqueiros, construtores e
corretores de seguro e dar-lhes o veredicto sobre quanto vale um prédio para ser comprado ou
vendido, e até mesmo dizer quanto valera um prédio que ainda nem havia sido erguido. Talese
explica que o valor estipulado por cada um dos imdveis levantados por Kyle em Nova York
possui forte ligagdo com o ar e a luz. O autor sentencia que, nessa cidade, paga-se pelo ar e

pela luz — e que esses fatores sdo fundamentais na hora de avaliar um terreno ou edificio.

Ele (Kyle) sabe também quanto valia cada metro quadrado dez anos
atrds, e quanto devera valer daqui a uns dez anos. Ele sabe que
determinado edificio de escritérios da Fifth Avenue recebe ar e raios
de sol porque o proprietario paga, pelo “direito ao ar”, 35 mil délares
por ano ao proprietario do pequeno edificio vizinho, para impedir que
outro arranha-céu surja e venha bloguear a visdo e desapontar
inquilinos que pagam precos fantasticos pela luz do sol. (TALESE,
2004, p.87)
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Nova York é uma cidade em constante destruicdo e reconstrucdo, muito
provavelmente por esse sedento segmento da economia de compra e venda de imoveis e
terrenos. Segundo Sennett, muitas construcdes em perfeito estado sdo demolidas diariamente
e em questdo de sessenta anos, grandes mansdes foram construidas, habitadas e demolidas em

Greenwich Village.

Hoje, apesar de ja se cuidar da preservagdo do patriménio historico,
os arranha-céus sdo planejados para durar cinglienta anos e
financiados de acordo com essa duracéo estimada, conquanto sejam
obras de engenharia capazes de conservar-se por muito mais tempo.
De todas as cidades do mundo, Nova York foi a que mais cresceu a
custa de demoligdes. (SENNETT, 1943, p.292)

No texto de Talese, o trabalho de demolig&o é considerado uma forma de liberagéo de
tendéncias agressivas da personalidade de algumas pessoas que enveredam para esse tipo de
atividade.

O autor expressa apreco as construcdes destruidas para que novas se ergam em seu
lugar dizendo que “nada é tdo grande, compacto e indestrutivel o bastante para sobreviver a
esses assassinos; nada tem um valor sentimental tdo duradouro que o ponha a salvo, para
sempre, dos golpes desses especialistas que manejam a bola de ferro” (TALESE, 2004,
p.110).

Talese demonstra claramente uma aversao a esse cenario camalednico, como Sennett
chama esse processo. Essa posi¢do ndo surpreende uma vez que ja se conhece seu trabalho de
conservacao de antigas praticas em relagdo a seu proprio trabalho, tomando posi¢éo contréria
a novas tecnologias e grandes inovagoes.

O conservadorismo jornalistico de Talese aliado a um possivel sentimento de nostalgia
e a uma consciéncia histérica em relacéo a cidade podem ser aspectos importantes para que se
compreenda o interesse do autor em escrever, de forma critica, sobre o constante processo de
demolicdo. “Embora ganhem 4,90 délares por hora, e embora sejam mestres em sua arte, 0s
homens pagos para destruir coisas nunca poderdo ter uma alegria — nunca poderdo apontar
para uma obra bem-feita e dizer com orgulho: “Fui eu que fiz’” (TALESE, 2004, p.112)
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Outro ponto que merece destaque por sua correspondéncia histérica com o momento
vivido em Nova York e no resto do mundo na época da elaboragdo dos textos analisados aqui
é 0 movimento econémico da cidade.

Como ja visto em capitulos anteriores, a década de 1950 teve caracteristicas Unicas
quando se fala de crescimento econdmico. Os Anos Dourados, como é conhecida, foram de
expansdo no mundo inteiro, no embalo de reconstrugdo do pds-guerra. Os Estados Unidos ja
estavam estabelecidos como grande poténcia mundial antes dos combates e, nesse momento,
s0 reafirmavam uma posicao de extremo desenvolvimento econdmico.

Uma constante nos textos de Nova York: A Jornada de um Serendipitoso é o dinheiro.
Talese deixa claro em praticamente todas as historias relatadas, a importancia do fator
monetario na grande cidade. Tudo tem um custo, desde mercadorias e servigos ate a forca do
trabalho humano.

Alguns trechos que demonstram isso valem ser destacados, como a passagem sobre 0s
engraxates que trabalham pela cidade. Nessa parte do texto, o autor analisa o trabalho de
barganha entre os proprios engraxates na hora de estabelecer o preco do servico. Talese diz
que “(...) o preco de um bom polimento em Nova York chegou, recentemente, a vinte
centavos nos terminais ferrovidrios. Mas ainda continua a quinze centavos na maioria dos
lugares” (TALESE, 2004, p.50)

Entdo, ele fala sobre um dos meninos mais ambiciosos que escreveu em seu caixote
“Brilho, 5 centavos, imposto, 20 centavos — total, 25 centavos”. No paragrafo anterior, Talese
diz que é impossivel saber quanto um engraxate ganha, em média, por semana, pois eles nao
séo de falar muito.

A ideia que fica é justamente essa: 0 servi¢co tem um preco que se reverte em salario,
pagamento, para o trabalhador que, por sua vez, destinard essa quantia para 0 mercado em
troca de um outro tipo de produto ou servico. Diversas historias levantadas por Talese trazem
esse tipo de informacdo. Grande parte dos paragrafos sobre um trabalho inusitado, por
exemplo, vem acompanhado de um dado sobre quanto dinheiro estda em jogo naquela
profisséo.

Quando Talese fala sobre o chofer rico de Nova York ele ainda traz mais alguns
detalhes monetérios. Roosevelt Zanders é um chofer que tem seu préprio chofer. O autor
apurou que ele ganha cerca de 100 mil ddlares por més e que cobra 150 délares por dia para
levar qualquer pessoa, para qualquer lugar, em seu préprio Rolls-Royce. O carro custou 23

mil dblares e, ao final de um cansativo expediente, Zanders chama seu motorista, Bob Clarke,
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para assumir o volante. Esse é um exemplo completo do trabalho do autor no levantamento de
dados econémicos da vida de seus personagens.
Outra boa passagem sobre o assunto é sobre o preco de alguns pontos comerciais da

cidade. Talese diz que

em algumas partes da cidade de Nova York, um pouco de ar custa
quase um dolar, um metro quadrado de terreno custa 7500 ddlares e
h& um ponto-de-venda de cachorro-quente na Thirty-Fourth Street
que nao pode ser comprado nem por 1 milhdo de ddlares” (TALESE,
2004, p.85)

Essa passagem ndo s6 cabe quando se fala no poder de compra e venda entre 0s
moradores da cidade, como também serve para reforcar a ideia da especulacdo imobiliaria
nova-iorquina e de como o trabalho do avaliador de imoveis citado anteriormente torna-se

imprescindivel. Os nova-iorquinos pagam pela luz e pelo ar.

4.4 A teoriaem Nova York: A Jornada de um Serendipitoso

No inicio desse trabalho foi feito um breve resgate do surgimento da corrente do Novo
Jornalismo. Alguns autores se destacaram no género, entre eles, Tom Wolfe e Gay Talese.
Na publicacdo do manifesto de Wolfe, o jornalista registrou alguns elementos que

considerou base desse novo tipo de texto:

e areconstrucdo cena a cena da historia
e areproducdo de dialogos completos
e aapresentacdo das cenas por diferentes pontos de vista

e 0 registro de habitos e caracteristicas simbolicas dos personagens

Nos textos da série Nova York: A Jornada de um Serendipitoso, Talese ndo segue a
risca as recomendagdes do colega. Mesmo assim, seu trabalho é repleto de caracteristicas
literdrias — o autor descreve cenarios, observa 0s trejeitos e explora a vida de seus

personagens, além de utilizar elementos e estilo que se aproximam da Literatura em si.
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Com relagdo aos aspectos basicos estipulados por Wolfe, Talese reconstroi os cenarios
nos quais suas historias estdo inseridas, descreve o tempo e registra suas impressdes sobre as
situacdes relatadas.

Mesmo assim, ndo ha sempre um registro “cena a cena” do que o autor esta relatando.
Talese trabalha mais com informagdes da vida de seus personagens, com seus relatos sobre
suas experiéncias, do que propriamente com registro de visual de seu encontro com a fonte ou
do que ela Ihe esta contando.

Muitas vezes, porém, Talese descreve o comportamento e as a¢es de um grupo sobre
0 qual esté falando, fazendo com que o leitor consiga construir a cena em questdo, mas de
forma breve, sem registrar passo a passo 0 que acontece em determinada situacéo.

Quanto aos dialogos, alguns sdo escritos entre aspas, claramente como uma
reproducdo do que o autor presenciou mas, mesmo assim, eles ndo seguem o padréo de
Wolfe. Normalmente, Talese insere apenas algumas declaracbes mais especificas de suas
fontes, que colaboram com a construcdo da ideia que ele pretende transmitir ou da historia
que esta relatando.

Nesse sentido, o autor ndo fica evidente no texto. A narrativa da a impressdo da
existéncia de um narrador onisciente e onipresente. E possivel perceber que houve uma
entrevista, um dialogo entre ele e seu personagem, para que o texto fosse construido, na
medida em que alguns didlogos ddo a ideia de que alguém esta ouvindo o que a fonte esta
dizendo.

Exemplos disso podem ser percebidos em diversas passagens, entre elas, nessa frase
de um senhor chamado Bernard A Young, que possui representatividade em mais de quatorze
empresas em Nova York: “Nd&o sei como vocé poderia me qualificar” (TALESE, 2004, p.67)

Nesse trecho, fica clara a existéncia de uma pessoa com quem a fonte estd falando,
mas ndo h& um registro de um dialogo propriamente dito com esse interlocutor. Talese
aparece de forma muito discreta nos textos analisados, como se sua intencéo fosse relatar suas
impressdes (Sem nunca usar a narragdo em primeira pessoa) e realmente dar voz a todos esses
nova-iorquinos anénimos.

O terceiro ponto diz respeito a abordar diferentes pontos de vista sobre as cenas. Em
Nova York: A Jornada de um Serendipitoso ndo se percebe muito esse aspecto ja que o texto é
construido basicamente pelos depoimentos de diversos personagens cujas historias sdo
exploradas pelo autor. O texto apresenta cada personagem colaborando para a elaboracéo da
sua historia em particular e ndo todos eles em relacdo a uma mesma situagdo e as impressdes

do autor em relag&o a casa caso.
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Por fim, quando se fala em registrar caracteristicas simbolicas dos personagens, Talese
consegue o fazer muito bem. A complexidade da descricdo de cada personagem varia
conforme a “cadmera” do autor se aproxima mais ou menos deles. Mesmo assim, a analise dos
personagens anénimos do texto é sempre muito rica, seja na descri¢cdo puramente fisica, ou de
héabitos e atitudes que revelam a personalidade e a historia de cada um deles.

Uma boa passagem que ilustra isso é quando Talese descreve um mendigo da cidade.

O velho com a mdo estendida tinha uma expressdo inteligente e
brilnantes olhos azuis. Quem é ele? Como teria vindo parar no
Bowery, o Unico lugar de Nova York onde o padrdo de vida nédo
melhorou? Toda tarde ele é visto nas imediagdes dos bares, igual a
centenas como ele: barbudos, sujos, um pouco trémulos. A maioria
dos homens parece ter perdido o orgulho e a esperanca, embora a
cada Natal muitos deles procurem ganhar dinheiro vestindo-se de
Papai Noel de calcada para os Voluntarios da América. (TALESE,
2004, p.126)

Contrariamente aos autores que defendiam que o jornalismo deveria se apoiar em uma
escrita clara e em rituais de objetividade em busca de verossimilhanga para o texto, nos textos
em questdo Talese ndo deixa claro ao leitor de que forma levantou os dados que constam no
material.

Né&o fica claro o método utilizado pelo autor para escrever seu texto. A impressao que
se tem é que o material foi escrito baseado em uma série de entrevistas com dezenas, talvez
centenas de cidaddos nova-iorquinos. Nada mais coerente visto que Talese costuma trabalhar
exatamente dessa forma, indo para a rua e conversando, muito, com suas fontes, como visto
no capitulo anterior.

Talese também traz muitos numeros em seus textos, estatisticas, valores, sem deixar
explicita a fonte através da qual coletou os dados. Mesmo assim, através da forma com que o
autor constrdi sua narrativa, ele consegue transmitir a verdade no que esta reportando.

Algumas das sete pontas da estrela de Pena aparecem de forma importante no material
de Talese. A segunda delas, por exemplo, que fala em ultrapassar os limites do cotidiano é
uma delas. Mesmo explorando exatamente a vida na cidade grande, o dia a dia das pessoas
esquecidas em uma grande metropole, Talese consegue trazer para o leitor ndo apenas o vai e
vem dos passageiros do metrd, mas também contar historias inusitadas, revelando uma rotina

completamente diferente da que o seu leitor enxerga.
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Da mesma forma, mesmo quando fala sobre atividades mais comuns da vida desses
cidaddos, Talese sempre acaba trazendo a tona algum aspecto supreendente e passivel de
analises criticas e sociais. Tudo que aparece em seus textos acaba, de alguma forma,
ultrapassando o noticioso.

Fica claro que o livro se desenvolveu através de um longo processo de entrevistas,
coleta e anélise de dados. O texto entra em histdrias profundas, dificeis de serem reveladas. E
possivel perceber que houve um empenho excepcional do autor na constru¢do do material,
diferentemente das rotinas comuns na maioria das redacgdes de jornais.

O exercicio da cidadania também proposto por Pena como caracteristica fundamental
do Jornalismo Literéario esta presente em Nova York: A Jornada de um Serendipitoso. O autor
busca nas ruas, nos subdrbios, nos burburinhos nova-iorquinos personagens inusitados para
seus textos, proporcionando aos leitores uma compreensdo diferenciada da vida desses
cidaddos.

Praticar a cidadania requer, principalmente, conhecer e respeitar seus iguais inseridos
no seu cotidiano. Publicando essas histdrias, algumas vezes engragadas, outras tristes de seus
entrevistados, os textos de Talese despertam empatia entre leitor e personagem, sentimento
fundamental da vida em sociedade.

Quanto ao formato do texto, Nova York... se encaixa inteiramente na classificacdo de
literatura de ndo-ficcdo. Completamente livre do lide e das formulas narrativas prontas do
jornalismo comum, o autor constréi um texto literario a partir dos depoimentos de
personagens reais e de sua visdo onipresente e onisciente sobre o cotidiano desses anénimos.
A cada fatia da multiddo da metrdpole, o autor aproxima sua lente analitica e descobre, entre
uma massa aparentemente homogénea, histérias de vida inusitadas, repletas de significados
sociais.

Talese foca seu trabalho justamente nas fontes ndo-oficiais e ndo corre o risco de
recorrer a fontes viciadas. Como o autor mesmo diz nas entrevistas transcritas no capitulo
anterior, se fizer uma pesquisa no Google atraves dos nomes das pessoas que aparecem em
seu livro, os Unicos resultados encontrados serdo ligados a seu proprio nome, uma vez que se
diz o historiados das pessoas que ndo tém histdria registrada em publico.

Outro ponto de Pena diz respeito a perenidade. Simplesmente dando conta de que os
textos da série Nova York: A Jornada de um Serendipitoso, publicados no livro Fama e
Anonimato em 2004, foram escritos no inicio da década de 1960 é possivel entender o que o

estudioso quer dizer em relacéo a essa caracteristica do Jornalismo Literario.
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A obra de Talese € atual até os dias de hoje e, mesmo quando a realidade se tornar
muito diferente daquela retratada pelo autor na época, esses textos permanecerdao como um
belo registro de uma época e, além disso, um registro Unico da vida andnima, do subterraneo
nova-iorquino daquele tempo.

O olhar, a camera de Talese que ndo para enquanto houver histdrias a contar, serviu
para que o autor desenvolvesse um excelente trabalho em Nova York: A Historia de um
Serendipitoso retratando o lado obscuro e desconhecido de uma cidade tdo complexa quanto
Nova York. Explorando personagens surpreendentes e revelando comportamentos que
provavelmente jamais seriam registrados e disponibilizados aos leitores do mundo todo, o

autor conseguiu elaborar um perfil inusitado da cidade.
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5 Consideragoes Finais

A reportagem de Talese estd em extingdo atualmente. Raras publicacbes mais
alternativas ainda mantém a preocupagéo em buscar formas de fazer Jornalismo diferentes das
tradicionais. Estudar o trabalho de um escritor como ele, é importante na medida em que se
resgata um momento de revolugéo da profissao.

Através da pesquisa bibliografica desenvolvida para esse trabalho, foi possivel
compreender melhor os conceitos de género literario e jornalistico e perceber suas conexdes
ao longo do tempo. A partir disso, pude entender o qudo complexa é a discussdo sobre a
classificagdo do Jornalismo como um género e mais ainda quando se fala em Jornalismo
Literario, que seria justamente uma mescla do compromisso do Jornalismo com a verdade
com elementos da narrativa literaria.

O resultado parcial dessa contraposi¢do de informagdes, ja que nem os proprios autores
chegam a um consenso, é que, apesar de Literatura e Jornalismo serem muito préximos em
alguns aspectos, principalmente quando se fala de Jornalismo Literario, eles possuem uma
diferenca fundamental: o contrato com o real.

Enquanto o Jornalismo firma um contrato com o verossimil diante de seu leitor, a
Literatura tem liberdade ficcional. O leitor sabe que o romance é fruto da imaginacdo do
autor, enquanto quando se trata de um texto jornalistico, ha um entendimento universal de que
0 que consta ali € um retrato da realidade, as vezes mais elaborado e aprofundado — como nas
grandes reportagens — e as vezes formatado dentro das férmulas narrativas tradicionais,
encabecadas pelo lide.

Na segunda parte do trabalho, busquei levantar as principais caracteristicas do momento
que se vivia no inicio da década de 1960 nos Estados Unidos para entender o que estava
acontecendo historicamente no mundo de Talese quando ele se prop0s a elaborar esse
inusitado perfil da cidade de Nova York. Na analise, percebi que esse contexto historico teve
um papel de destaque em Nova York: A Jornada de um Serendipitoso, principalmente quando
0 autor observa a economia da megal6pole. Diante de um cenario conhecido como Anos
Dourados, nada mais natural que a movimentacdo financeira chamasse a atencdo dos
escritores da época.

Foi necessario também levantar alguns aspectos da biografia do autor e de sua relagdo

com seu trabalho, umas vez que o método, na pratica do Jornalismo Literario, € tdo
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importante quanto a escrita do texto. Os jornalistas que da corrente afirmavam uma postura
diferenciada do que era visto até entdo, principalmente em relacdo a proximidade das fontes.

Apos esse primeiro levantamento tedrico e de contexto, pude partir para a analise da
série de textos que me propus estudar, Nova York: A Jornada de um Serendipitoso. Os
conceitos para Jornalismo Liter&rio do precursor do género, Tom Wolfe, e do escritor Felipe
Pena foram fundamentais para que se entendesse quais elementos do texto de Talese o
enquadram como obra do movimento jornalistico em quest&o.

Tanto os aspectos estruturais das narrativas, quanto seu contetdo fazem com que Nova
York: A Jornada de um Serendipitoso possa ser considerada uma obra completamente
classificAvel nos padrbes desse Novo Jornalismo. Outros elementos referentes & construgéo
dos textos também foram analisados, tais como a influéncia do contexto histérico no qual
foram produzidos e dos métodos utilizados pelo escritor no levantamento e na posterior
escrita do material.

A partir dessas analises, concluo que, em relacdo aos textos estudados, Talese é um
Novo Jornalista por exceléncia, ndo apenas por ter desenvolvido seu trabalho nos anos 1960,
auge desse tipo de publicagdo, como também por contemplar diversos dos aspectos
fundamentais do género.

Seu texto é um exemplo tipico de literatura de ndo-ficcdo, que se apdia em estruturas
narrativas literarias e complexas para revelar casos reais. Através de personagens com
historias surpreendentes, Talese leva seu leitor a um mundo até entdo praticamente
desconhecido, apesar de se tratar de nada mais que a propria realidade.

Através dessa série de vinhetas explorando o submundo nova-iorquino e,
principalmente, as pessoas que vivem nele, o autor construiu um belo texto que retrata a

realidade de uma época.
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