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RESUMO

Esta monografia busca verificar na prática curatorial da exposição  Levantes como são
operados  os  conceitos  do  anacronismo  das  imagens  que  o  curador  Georges  Didi-
Huberman  (1953)  articula  a  partir  do  legado  de  Carl  Einstein  (1885-1940),  Walter
Benjamin  (1892-1940)  e,  sobretudo,  Aby  Warburg  (1866-1929).  Essa  exposição  foi
inaugurada no centro de imagem Jeu de Paume (Paris), em 2016, e cumpriu itinerância
em cinco países, sendo finalizada em 2018. Neste trabalho, em um primeiro momento,
realizaremos  uma  breve  revisão  teórica  dos  principais  fundamentos  do  anacronismo
histórico, que serão retomados no capítulo seguinte com a leitura de um conjunto de três
imagens da mostra, sob a abordagem warburguiana.

Palavras-chave: Anacronismo, Imagens, Exposição, Levantes, Didi-Huberman



The anachronism of the images in the Levantes exhibition

ABSTRACT

This monograph seeks to verify in the curatorial practice of the Levantes exhibition how

the  concepts  of  anachronism  of  images  are  operated  by  the  curator  Georges  Didi-

Huberman (1953), based on the legacy of Carl Einstein (1885-1940), Walter Benjamin

(1892-1940) and, above all, Aby Warburg (1866-1929). This exhibition was inaugurated at

the  image  center  Jeu  de  Paume  (Paris),  in  2016,  and  completed  itinerancy  in  five

countries, being completd in 2018. At first, in this work, we will carry out a brief theoretical

review of the main foundations os historical anachronism, witch will be resumed in the

next  chapter  with  the  reading  of  a  set  of  three  images  from  the  show,  under  the

warburguian approach.
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1 Introdução

Levantes é uma exposição,  sob a perspectiva das emoções coletivas,  que traz

aspectos históricos, filosóficos, antropológicos e psicanalíticos em diferentes formas de

levantes.  A mostra exibe cerca de 300 obras de lugares e tempos distintos:  pinturas,

desenhos, esculturas, filmes, fotografias, documentos, instalações, vídeos e filmes. Esse

projeto  curatorial  foi  disparado  a  partir  da  potência  das  imagens  que  Georges  Didi-

Huberman (1953) vislumbrou no percurso da sua pesquisa sobre o  tema.  O curador,

contudo, fez a opção por deixar fora da mostra aqueles movimentos de cunho reacionário.

A exposição foi inaugurada no centro de imagem Jeu de Paume1 (Paris) em 18

outubro  de  2016  –  permanecendo  na  instituição  até  janeiro  de  2017  –  e  contou  a

publicação de um extenso catálogo (420 páginas). Depois disso, cumpriu itinerância em

cinco países:  Espanha,  Argentina,  Brasil,  México e  Canadá.  Essa turnê internacional,

prevista desde a concepção do projeto, inseriu obras significativas em cada contexto, com

o  apoio  de  curadores  locais,  para  aprofundar  os  discursos  sobre  o  tema  em  cada

apresentação.2

Esta monografia procura compreender como se aplica nessa prática curatorial a

tese sobre o anacronismo das imagens, operacionalizada por Didi-Huberman a partir de

estudos de Carl  Einstein (1885-1940), Walter Benjamin (1892-1940) e, sobretudo, Aby

Warburg  (1866-1929).  A exposição  não  será  analisada  na  sua  totalidade  devido  às

limitações  de  tempo  e  espaço  impostas  pelo  trabalho  monográfico  e  também  pela

impossibilidade de conhecer a distribuição das obras das seis edições realizadas, que não

disponibilizaram registros completos do ambiente expositivo.

Como  a  noção  de  anacronismo  foi  desdobrada  em textos  anteriores  de  Didi-

Huberman, apresentarei no primeiro capítulo uma breve revisão teórica sobre o assunto.

No capítulo seguinte, retomarei esses conceitos na leitura de imagens do que seria um

estudo de caso, composto por três fotografias escolhidas no catálogo da edição inaugural

(Paris),  que traz parte do portfólio visual da mostra. O percurso investigativo realizado

nessa  pequena  montagem  está  amparado  pelo  método  do  paradigma  indiciário,

1 A programação  paralela  da  mostra  inaugural  de  Paris  contou  com  seminário  apresentado  por  Didi-
Huberman, além de programação educativa, bastidores da exposição, entrevistas, cadernos de artistas,
leituras e reuniões.
2 As edições itinerantes tiveram o seguinte calendário:  Museu Nacional d’Arte da Cataluña (Barcelona),
fevereiro a maio de 2017; Museu da Universidade Nacional de Três de Fevereiro (Buenos Aires), julho a
setembro 2017; Sesc Pinheiros (São Paulo), outubro de 2017 a janeiro de 2018; Museu Universitário de Arte
Contemporânea do México, fevereiro a julho de 2018 e Galerie de L’Umpam e Cinematéque Québeois
Montreal, setembro a novembro de 2018. 



9

apresentado por Carlo Guinzburg (1989), que busca encontrar nos detalhes as evidências

(não óbvias) para alcançar uma compreensão mais aprofundada do todo.

A  leitura  desse  conjunto  de  imagens  será  feita  a  partir  da  abordagem

warburguiana,  percebendo  identificações  iconográficas  de  tempos  e  lugares  distintos.

Nessa parte do trabalho procuro reconhecer as relações culturais entre essas fotografias,

cujos  significados  surgem  conforme  o  contexto  de  apresentação,  em que  incidem  a

memória  individual  e  coletiva.  Além  do  anacronismo  histórico,  destacarei  conceitos-

chaves utilizados em Levantes, como a noção de montagem oriunda do cinema e a de

sobrevivência  das  imagens,  verificadas  nas  fórmulas  das  emoções  (Pathosformel),

cunhada por Aby Warburg há quase um século.

Meu interesse pelo anacronismo histórico foi despertado na disciplina Seminários

de  Curadoria  II  (2019/02),  ministrada  por  Eduardo  Veras,  durante  o  curso  de

Especialização em Práticas Curatoriais, do Instituto de Artes da Universidade Federal do

Rio Grande do Sul. Ao ouvir o questionamento – “Qual a regra de ouro do historiador?” –

que consiste em não analisar o passado com os “olhos” do presente, compreendi que era

possível contrariar, em alguma medida, esse preceito da disciplina História.

Assim,  ao  descobrir  o  anacronismo  histórico  (e  o  anacronismo  das  imagens),

despertei  para  essa  linha  de  pensamento  no  campo  das  artes  visuais.  Isso  ocorreu,

sobretudo, pela minha formação em Licenciatura Plena em História (nunca exercida), que

restou como aprendizado inicial em minha formação acadêmica. Durante essa graduação,

nos anos 1980, minha professora de História Antiga recomendou não desobedecer essa

regra imposta ao historiador, daí minha surpresa e interesse pelo assunto.

Então,  ao  me  deparar  com  essa  vertente  teórica  em  um  curso  de  Práticas

Curatoriais, fique imediatamente instigada diante de algo que considerei inovador. A partir

desse achado, busquei explorar cada vez mais esse caminho. Assim, o tema seguiu como

única opção para meu trabalho de conclusão do curso, visto como uma oportunidade de

me aventurar  nesta  seara.  Então,  procurei  analisar  a  concepção de anacronismo das

imagens em Levantes, visto que essa mostra tem como curador justamente o filósofo e

historiador da arte que mais tem aprofundado e propagado essa concepção teórica em

publicações, seminários e em curadorias pregressas.

Acredito que o estudo do anacronismo das imagens em uma prática curatorial,

investida nessa exposição de grande porte e  visibilidade, pode colaborar  para melhor

compreensão das imagens que nos cercam ostensivamente na atualidade. Também pode

estimular a desconstrução de clichês de figuras e representações onipresentes em todas
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as  mídias  e  redes  sociais.  Ainda  pode  enriquecer  outras  propostas  expositivas,

favorecendo  a  apresentação  conjunta  de  materiais  de  lugares  e  tempos  distintos,

ampliando as possibilidades de reflexão crítica a partir do espaço expositivo.

Apesar  da  fundamentação  teórica  sobre  o  anacronismo  das  imagens  ter  sido

iniciada por estudiosos do século XIX, suas proposições seguem muito pertinentes, como

um campo  vasto  a  ser  explorado.  Elas  permitem questionar  as  “velhas  certezas”  da

história  da arte  tradicional,  cujo  revisionismo tem sido  impulsionado pela  abertura  da

disciplina a outras áreas do conhecimento, como a filosofia e a antropologia. Assim, o

anacronismo das imagens pode despertar uma nova abordagem sobre imagens para um

grande número de pessoas, sobretudo por meio de propostas curatoriais da abrangência

de Levantes.

Levantes não é uma exposição apenas de arte ou de história. O curador deixa

claro na introdução do catálogo que não pretendeu elaborar uma iconografia padrão das

revoltas,  pois  isso  seria,  a  seu  ver,  um  mero  reducionismo,  tampouco  propôs  um

panorama histórico exaustivo de levantes passados e presentes, cuja tarefa ele percebe

como  impossível.  No  cerne,  segundo  ele  próprio,  Didi-Huberman  procurou  testar  as

seguintes hipóteses:  “Como as  imagens frequentemente  apelam às  nossas memórias

para  dar  forma  a  nossos  desejos  de  emancipação?  E como uma dimensão  ‘poética’

consegue se constituir  no vácuo mesmo dos gestos de levante  e  enquanto  gesto  de

levante? De onde vem a força dos levantes?” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 18).

O Jeu de Paume, responsável pela organização e execução da mostra, tem como

objetivo declarado atualizar as condições históricas em que a fotografia e a imagem se

desenvolveram no  período  moderno  e  pós-moderno.  A diretora,  Marta  Gili,  foi  quem

instigou Didi-Huberman para a criação deste projeto, que foi recebido como um desafio

intelectual,  artístico  e  museográfico.  Ela  destaca  no  catálogo  que  esses  movimentos

(revolta, rebelião, revolução, levante) são conhecidos na sociedade contemporânea, “mas

seus objetivos e gestos são vítimas de amnésias e inércias coletivas” (p. 8).

 Como esse centro da imagem não dispõe de acervo próprio, a colaboração de

colecionadores  e  instituições  públicas  e  privadas  foi  fundamental  para  viabilizar  a

proposta  de  Didi-Huberman,  disponibilizando  fotografias,  desenhos,  pinturas,

documentos,  jornais,  vídeos  e  trechos  de  filmes.  Além  disso,  obras  originais  foram

produzidas por Maria Kourkouta e Estefania Peñafie Loaiza; e a temática foi explorada na

internet  e  nas  redes  sociais  por  Marie  Lechmer.  Nas  montagens  de  outros  países  o
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curador contou com o apoio de pessoas-chave em cada instituição para execução do

projeto.

A expografia  de  Levantes foi  dividida em cinco eixos temáticos:  Por elementos

(desencadeados), que aborda a energia da recusa que eleva todo o espaço; Por gestos

(intensos),  quando os corpos sabem dizer  não;  Por palavras (exclamadas), quando a

palavra é rebelde e se queixa ao tribunal da história; Por conflitos (abrasados), quando

barricadas são erguidas e a violência se torna inevitável; e Por desejos (indestrutíveis),

quando  o  poder  dos  levantes  consegue  sobreviver  além  da  repressão  e  do

desaparecimento.

Antes mesmo de concretizar a exposição,  o tema dos levantes foi  amplamente

abordado pelo curador em pesquisas e seminários acadêmicos ministrados na École de

Hautes Études em Sciences Sociales, instituição francesa de ensino superior e pesquisa

em ciências sociais. A partir dessas apresentações, Didi-Huberman recebeu o convite da

direção  do  Jeu  de  Paume  para  realização  deste  projeto  curatorial,  objeto  desta

monografia.

Este  curador,  pesquisador,  professor,  filósofo das imagens e  historiador da arte

considera o tema dos levantes potencialmente infinito, conforme declarou em entrevista à

Magali Joffret (CASA NOVA, 2016), sugerindo que existirão sempre outras abordagens.

Sendo assim, seguiu explorando o assunto em seminários e escrituras,  mesmo após a

inauguração de Levantes. Ele acredita que uma exposição não é um ponto final, mas um

processo que pode ser prolongado em diversas direções. Para Didi-Huberman, a exposi-

ção é um momento profícuo, que permite renovar suas energias para ver e pensar.



12

2 O ANACRONISMO DAS IMAGENS

A  concepção  de  anacronismo  das  imagens  proposta  por  Didi-Huberman  foi

fundamentada, sobretudo, em estudos de filósofos e críticos da cultura do século XIX,

como  Einstein,  Benjamin  e,  principalmente,  Warburg.  Esses  pensadores  alemães  –

contemporâneos  de  Sigmund  Freud  –  fizeram  da  imagem  uma  questão  central,

construindo linhas teóricas na contramão dos preceitos e das certezas da história da arte

tradicional, fundada no século XVIII por Johann Joachim Winckelmann (1717 – 1768), na

perspectiva linear e evolutiva.

Didi-Huberman aprofundou os modelos e os usos do tempo na história da arte,

publicando cerca de 50 livros e ensaios,  combinando história da arte e filosofia.  Sua

análise  desconstrói  a  principal  regra  do  historiador:  a  recusa  do  anacronismo  como

ferramenta historiográfica. A partir disso, questiona antigas convicções construídas pelos

historiadores da arte ao discutir  sobre seus objetos (arte e história),  além da própria

historicidade.  Nessa  empreitada,  ele  critica  a  narrativa  evolucionista  e  teleológica  da

disciplina, que utiliza categorias e estilos estanques para enquadrar seu objeto de estudo.

O autor explica a questão:

É  a  regra  de  ouro:  sobretudo  não  ‘projetar’,  como  se  diz,  nossas  próprias
realidades  –  nossos  conceitos,  nossos  gostos,  nossos  valores  –  sobre  as
realidades do passado, objetos de nossa investigação histórica. […] Designemos
essa atitude canônica do historiador: nada é mais que uma busca da concordância
dos tempos, uma busca da consonância eurocrônica (2015, p. 19).

Na epígrafe do seu livro  Diante  do tempo.  História  da arte e  anacronismo das

imagens (2015), Didi-Huberman destaca um trecho de Walter Benjamin para introduzir a

questão do anacronismo das imagens, inserido num movimento dialético:

A  maneira  como  o  passado  recebe  a  impressão  de  uma  atualidade  mais
avançada é dada pela imagem na qual ele está compreendido. E essa penetração
dialética,  essa  capacidade  de  tornar  presentes  as  correlações  passadas,  é  a
prova  da  verdade  da  ação  presente.  Isso  significa  que  ela  ascende  o  pavio
explosivo que jaz naquilo que foi (W. Benjamin, capital du XIX siècle. Le ivre des
passagen, 1927-1940).

Didi-Huberman  agrega  a  etapa  dialética  na  história  da  arte,  desenvolvida  por

Benjamin, mesmo considerando isso como algo arriscado (“o mais belo risco da ficção”),

impensável no padrão da história positivista. Nessa direção, sugere que deixemos de lado
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qualquer  conhecimento prévio  sobre determinada imagem, propondo um olhar  menos

imediato,  “[…]  que  consiste  em não  apreender  a  imagem e  em deixar-se  antes  ser

apreendido por ela: portanto, em  deixar-se desprender do seu saber sobre ela” (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 24). Assim, estamos diante de um objeto de tempo complexo, em

que a história é um processo contínuo, capaz de revelar novas temporalidades.

A questão é desdobrada a partir do estudo de caso do afresco de Fra Angélico, em

Florença (Itália),  pintado  na  capela  de  São Marcos,  em torno de 1440,  quando Didi-

Huberman constata que parte da superfície da obra foi invisibilizada pela história da arte

canônica.  Ele  analisa  essa  pintura  dentro  e  fora  dos  limites  do  Renascimento,

considerando o frade dominicano anacrônico em seu próprio tempo; e anacrônicas até

mesmo análises feitas por contemporâneos ao dominicano, no período renascentista. E

encaminha esta reflexão sobre a fenomenologia do olhar:

Aceitaríamos nos entregar às contingências de uma fenomenologia do olhar, em
perpétua instância de transferência (no sentido técnico de Übertragung freudiana)
ou de projeção. Aceitaríamos  imaginar,  com o simples anteparo do nosso saber
histórico,  como um dominicano do século XV chamado Fra Angélico podia em
suas obras fazer passar a cadeia do saber, mas também rompê-la até desfiá-la
completamente, para deslocar seus percursos e fazê-los significar noutra parte, de
outro modo (2013, p. 24).

Nesse caso, Didi-Huberman identifica pelo menos três tempos distintos, como uma

“extraordinária  montagem de tempos heterogêneos formando anacronismos” (idem, p.

23). Ele assegura que há muitas outras ocorrências semelhantes na história da arte, o

que  coloca  em  xeque  a  metodologia  da  disciplina.  E  acredita  que  as  recorrentes

montagens  de  tempos  heterogêneos  são  como  exceções  que  se  multiplicam  e  que

revelam “sintomas”  no estudo  histórico,  como um momento  anacrônico,  e  aposta:  “o

anacronismo  é  necessário,  o  anacronismo  é  fecundo,  quando  o  passado  se  revela

insuficiente, até mesmo continua um obstáculo à sua compreensão” (idem, p. 25).

Didi-Huberman concentrou suas reflexões em torno do legado intelectual de Aby

Warburg,  buscando descrever  como ele  fundou a antropologia  histórica  das  imagens,

baseada em um de seus conceitos  fundamentais:  a  sobrevivência (Nachleben).  Essa

concepção  aborda  a  complexa  temporalidade  das  imagens  e  suas  migrações

interculturais:  “longas durações e  ‘fissuras do tempo’,  latências e  sintomas,  memórias

fugidias e memórias insurgentes, anacronismos e limiares críticos” (2015, p. 52). Assim, o
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conceito de sobrevivência demonstra essa capacidade da imagem em percorrer espaços

e tempos distintos na história da cultura.

Na  prática  curatorial  de  Levantes,  Didi-Huberman  leva  em  conta  também

ensinamentos  do  pai  da  psicanálise  que  referendam  a  noção  da  sobrevivência  das

imagens. “Os anacronismos de Freud comportam uma certa ideia de repetição na psyché

–  pulsão de morte, recalque, retorno do recalcado,  a posteriori etc.–  implicando certa

teoria da memória” (2015, p.47). A questão da  indestrutibilidade do desejo, – também

teorizada por Freud, – é uma das principais ideias da exposição, trazendo a potência dos

elementos,  gestos  e  palavras.  Nessa  acepção,  o  desejo  impulsiona  as  pessoas  a

buscarem luz na escuridão e as motiva a se rebelarem quando o fardo que carregam

torna-se pesado demais.

A teoria  da  arte  e  da  cultura  warburguiana,  formulada  entre  1890  e  1929,  foi

retomada  com  paixão  e  interesse  nos  últimos  anos.  Apesar  de  não  concluir  uma

metodologia para os estudos da imagem, esse pensador alemão criou uma arqueologia

de  saberes.  Além  disso,  apontou  precocemente  o  caminho  da  transdisciplinaridade,

aproximando a história da arte a outros domínios do conhecimento, como a antropologia,

a psicologia social e a filosofia, entre outras. Com isso, Warburg impulsionou uma crítica

à disciplina,  incorporando preceitos que fugiam às normas da época, ao afirmar esse

aspecto migratório da imagem.

No  final  dos  anos  1890,  Warburg  articulou  elementos  não  artísticos  e  fontes

inusitadas para pensar a arte, inserindo o objeto de estudo não apenas no seu contexto,

mas  estabelecendo  relações  com outras  instâncias,  muito  além do  domínio  artístico.

Sendo assim, não permaneceu apenas no campo da arte, ampliando seus interesses para

o campo da cultura, concentrando suas pesquisas em torno da construção simbólica do

homem e sua relação com a imagem.

As lições advindas da abordagem warburguiana estão no cerne das proposições

de Didi-Huberman para pensar o anacronismo das imagens e reescrever uma história da

imagem  e  uma  história  através  da  imagem3.  Seu  trabalho  trouxe  uma interpretação

completa  e  aprofundada sobre  os  modos em que  o  presente  invoca  o  passado,  em

modelos de tempo que demonstram vínculos entre imagem, texto e história. Assim, sob o

conceito  de  sobrevivência,  ele  opera  uma  história  da  arte  feita  pela  montagem  de

3 Proposição  de  Vera  Casa  Nova  (2016),  que  traduziu  e  apresentou  a  entrevista  de  Didi-Huberman,
veiculada na Revista ARS, da Universidade Federal de Minas Gerais.
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imagens, oriundas de épocas e geografias diversas, apresentada por meio de analogias

visuais, possibilitando novas interpretações, às vezes contraditórias.

Didi-Huberman compreende a imagem como um conceito operatório e não como

simples  suporte  da  iconografia,  além  de  questionar  as  fontes  visuais  para  gerar  o

conhecimento histórico. Contudo, ele destaca a noção de tempo de Warburg como a mais

profícua e interessante entre outras: “como uma condição mínima para não se reduzir a

imagem a um simples documento da história e, simetricamente, para não idealizar a obra

de arte como puro momento do absoluto” (2015, p.107).

A partir  disso,  o  autor  explora  a  potência  da  imagem  na  sua  capacidade  de

percorrer espaços e tempos não cronológicos também  em propostas curatoriais. Como

visto na exposição Atlas, como carregar o mundo nas costas?, exibida em 2010 no Museu

Nacional Centro de Arte Rainha Sofia de Madri;  bem como em  Levantes  (2016-2018),

apresentada em seis países  –  objeto desta monografia –, que resulta de sua pesquisa

sobre levantes e suas formas de rememoração no contexto  da discussão sobre uma

política das imagens na atualidade, conforme classificou Taísa Palhares (2018).

Os estudos de Warburg partiram do Renascimento (Itália), nos séculos XV e XVI –

um momento de transição e de grande turbilhão cultural  –,  que marcou a história  da

imagem.  O  período  era  como  um  laboratório  metodológico  para  Warburg  (DALCOL,

2016)4, que percebeu a sobrevivência e a reaparição de elementos da Antiguidade nas

pinturas de Sandro Botticelli (1445-1510): A Primavera (1482) e O nascimento de Vênus

(1483).  Esse pensador alemão procurou compreender por que temas da cultura pagã

ressurgiram como forças psíquicas ativadas pela memória cultural (social e coletiva).

 Warburg identificou temas que sobreviveram ao tempo, e que nos assombram,

como  uma  reaparição  fantasmática.  Imagens  que  não  morrem  e  ressurgem,

ressignificadas e reapropriadas, de forma às vezes contrárias de aparições pregressas.

Desse modo, o reaparecimento da cultura pagã foi  visto como um material  recalcado,

como um  sintoma –  conceito  trabalhado  também por  Sigmund Freud (1856  –  1939).

Entretanto, os dois pensadores não mantiveram uma relação direta, mas, mesmo sem

citar o psicanalista, o historiador estabeleceu claros vínculos com o campo da psicologia

social.

Suas pesquisas identificaram a imagem da ninfa como um sinal  das tensões e

desequilíbrios do período renascentista,  fruto do conflito entre a perspectiva da Idade

Média católica (transcendente e ascética) e do renascimento da civilização e dos valores

4 Vídeo de Francisco Dalcol sobre Aby Warburg, gravado em 13.04.16.
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da Antiguidade (filosófico e prático da vida). A ninfa sintetizava o dinamismo vital que os

pagãos antigos atribuíam aos corpos jovens e bonitos e que, no final do Quattrocento,

retornou de forma poderosa ao domínio da experiência humana na Itália, expandindo-se

depois para o restante da Europa.

A  partir  desses  estudos,  Warburg  elaborou  conceitos  inaugurais  em  aportes

teóricos  que expressaram uma concepção da dinâmica cultural que atravessa a história.

Ele redescobriu também a representação canônica do corpo humano na figura do herói,

nos gestos que revelam intensa emoção, em seu momento de maior sofrimento. Esse

tema genérico da iconografia mitológica resultou no Pathosformel (fórmula pathos), como

o  conjunto  de  elementos  plásticos  -  linhas,  volume,  relações  espaciais  -  de  um

personagem típico e seu estado psíquico.

A ninfa teria sido o primeiro  Pathosformel encontrado e descrito por Warburg; o

herói  seria  a  segunda  fórmula  para  entender  e  explicar  o  fenómeno  histórico  do

Renascimento. Ele abordou ainda o confronto simbólico desses heróis diante das forças

que representam o caos e a morte (monstros reais ou imaginários), concentrando este

embate na oposição do humano e da serpente (e outros répteis). O tema da serpente, por

sua vez, foi pesquisado em 1895 na Comunidade Hopi (EUA, Arizona), em que Warburg

decifrou  os  significados  e  funções  múltiplas  da  víbora  (real  ou  representada)  nessa

cultura.

Na visão do autor, a sobrevivência das imagens da ninfa e do herói, e o surgimento

cíclico  do  simbolismo  da  serpente,  trazem  dimensões  do  tempo.  Além  disso,  ele

pesquisou a sobrevivência do antigo em assuntos combatidos pela igreja católica, como a

magia e a adivinhação. Assim, conectou o mundo mágico primitivo com o retorno dessas

manifestações no Renascimento europeu. A restauração da cultura mágica dos séculos

XV e XVI  trouxe para Warburg o caminho para o conhecimento do céu,  baseado na

geometria e na quantificação das forças da natureza.

O segundo grande  tema de  Aby  Warburg  foi  o  papel  da memória  individual  e

coletiva na transmissão, mudança, latência e retorno à vida do Pathosformel. Essas ideias

e intuições foram aplicadas no Atlas Mnemosyne (1924-1929), que foi realizado nos seus

últimos cinco  anos  de  vida,  reunindo  em grandes  painéis  documentos  e  imagens da

Antiguidade,  Idade  Média  e  Renascimento.  Nesse  estudo,  buscou  aproximações  em

representações diversas, investigando como elas sobreviveram no tempo e registrando a

variedade e a riqueza do potencial expressivo figurativo da humanidade.
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O projeto foi  a grande síntese intelectual  de Warburg,  como uma apresentação

visual de sua tese. Contudo, esse trabalho restou inacabado com sua morte repentina,

sem alcançar o objetivo final: forjar um mapa total do ser humano europeu de seu tempo

como herdeiro  da  tradição  clássica.  Em 1929,  79  painéis  foram expostos,  permitindo

perceber  a  sagacidade  de  Warburg em identificar  os  mecanismos de  transmissão  da

cultura  -  conforme  informa  o  catálogo  Ninfas,  serpientes  e  constelaciones – A teoria

artística de Aby Warburg5.

Também as concepções de Benjamin influenciaram Didi-Huberman na questão do

anacronismo das imagens. Mesmo reconhecido no campo da filosofia, o autor de A obra

de arte na era da sua reprodutibilidade técnica (1936) foi ignorado por historiadores da

arte de seu tempo, assim como Warburg. No entanto, ambos desenvolveram, na mesma

época,  a  noção de montagem. Além do  Atlas Mnemosyne,  a obra  Passagens (1927-

1929),  de  Benjamin,  explorou  a  linguagem  do  cinema  na  “montagem  de  atrações”

(Serguei Eisentein)6 ou “montagem de repulsas” surrealistas (Georges Battaile)7. Essas

análises impulsionaram novos conteúdos numa concepção original e subversiva do tempo

histórico.

Montagem tornou-se um conceito-chave para compreender o pensamento de Didi-

Hubertman, que propõe desmontar (e remontar) a continuidade da história como uma

alternativa à construção epistêmica convencional. Nessa concepção, a imaginação seria a

montadora por excelência, pois ela “desmonta a continuidade das coisas somente para

melhor fazer surgir ‘afinidades eletivas’ estruturais” (2015, p. 135). Ele explica:

A montagem  será  precisamente  uma  das  respostas  fundamentais  para  esse
problema  de  construção  da  historicidade.  Porque  não  está  orientada
simplesmente,  a  montagem  escapa  das  teleologias,  torna  visíveis  as
sobrevivências, os anacronismos, os encontros de temporalidades contraditórias
que afetam cada objeto,  cada acontecimento,  cada pessoa,  cada gesto  (Didi-
Huberman, 2012, p.212).

A história  interessante,  na visão  de Didi-Huberman,  acontece na  montagem de

tempos distintos, na relação crítica estabelecida entre as imagens. Ele acredita que o bom

uso  da  imagem  é,  simplesmente,  uma  boa  montagem  (DIDI-HUBERMAN,  2017).  A

composição favorece um olhar longe dos estereótipos e clichês, que costumam impedir

5 A mostra foi apresentada entre 14.04.19 a 02.06.19, no Museu Nacional de Belas Artes (Buenos Aires),
com curadoria de José Emilio Burucúa, buscando atualizar as principais ideias do teórico alemão com obras
de arte de diferentes coleções argentinas.
6 Cineasta russo (1898-1948), diretor do filme Encouraçado Potemkin, de 1925.

7 Conceito presente no Dicionário crítico do escritor francês Georges Bataille (1897-1962), publicado ao
longo de diversos números da revista Documents, sobre o procedimento de montagem.
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uma percepção além do convencional. Assim, aposta neste “jogo rítmico, na contradança

das cronologias e dos anacronismos” (2015. p. 42). A história feita a  contrapelo – como

sugeriu Benjamin – necessita desse conhecimento criado pela montagem.

O conjunto da obra de Benjamin, segundo Didi-Huberman, reinterroga e reinventa

a história da arte nessa abordagem realizada pelo movimento dialético, considerando que

obras de arte e imagens têm uma historicidade específica (2015, p. 104). Para Benjamin,

a imagem dialética demonstra que o lugar da imagem não é determinado uma única vez,

pois  seu  movimento  no  curso  da  história  traz  uma  “desterritorialização  generalizada”

(2015,  p.  126).  Assim,  a “imagem autêntica”,  traz consigo essa “potência  dialética”,  a

interpretação do passado ancorada no presente.

A teoria de Benjamin coloca o movimento dialético como algo necessário para a

retomada da historicidade,  considerando a imagem o fenômeno originário  da história.

Segundo  Didi-Huberman,  o  conceito  de  origem  de  Benjamin  é  um  conceito  em

movimento, oriundo da cisão entre origem e a história. E acontece através da imagem

presente  em  cada  objeto  histórico.  Didi-Huberman  associa  essa  concepção  ao

anacronismo:

A esse título,  ela [a origem] surge na narrativa histórica constituída como uma
falha, um acidente, um mal-estar, uma formação de sintoma. Uma história da arte
capaz  de  inventar  –  no  duplo  sentido  do  verbo,  imaginativo  e  arqueológico  –
“novos  objetos  originários”  será,  portanto,  uma história  da  arte  capaz  de criar
turbilhões,  fraturas,  rasgos  no  próprio  saber  que  ela  tem  por  tarefa  traduzir.
Chamemos  isso  de  capacidade  de  criar  novos  limiares  teóricos na  disciplina
(2015, p.96).

Nessa direção, Didi-Huberman propõe a noção do anacronismo como uma virtude

dialética, desdobrada na relação imagem e história, sendo dialético também o objeto da

história  da  arte.  Assim,  o  anacronismo  recebe  dessa  complexificação  um  estatuto

renovado,  dialetizado,  e  atesta:  “a  parte  maldita  do  saber  histórico  [...];  o  objeto

cronológico não é pensável senão em seu contrarritmo anacrônico” (2015, p. 43). Assim

como Warburg e Benjamin, ele considera que as imagens não pertencem a determinada

época, mas se tornam legíveis em uma determinada época.

A partir  disso,  Didi-Huberman  investe  na fenomenologia  atenta  aos  processos

individuais  e  coletivos  da  memória,  considerando  que  no  processo  histórico  estamos

diante de um tempo da memória. Desse modo, o passado deixa de ser uma fato objetivo

para  ser  um fato  da  memória  –  conforme  desdobrou  Benjamin  –  como  um  fato  em

movimento, fato psíquico e material,  que remete a esta  remontagem do tempo.  Nesse
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sentido,  a  história  só  aconteceria  pela  atualidade  do  presente  (na  verdade  da  ação

presente):

A radical novidade dessa noção – e dessa prática – da história é que ela parte não
dos  próprios  fatos  passados  essa  ilusão  teórica,  mas  do  movimento  que  os
relembra e os constrói no saber presente do historiador. Não há história sem teoria
da memória: Benjamin, contrário  a todo historicismo do seu tempo, não temeu
convocar os novos pensamentos da memória – os de Freud, de Bergson, mas
também  de  Proust  e  dos  surrealistas  –  no  próprio  terreno  da  epistemologia
histórica ((DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 116 e 117).

Didi-Huberman aprofunda e amplia suas reflexões sobre o tempo ao abordar este

âmbito  rememorativo  da  história.  Além disso,  ele  considera  que,  ao  aceitarmos  esse

âmbito  rememorativo  da  disciplina,  devemos  acolher  também  sua  ancoragem  no

inconsciente e sua dimensão anacrônica. E discorre sobre a memória:

Esse tempo, que não é exatamente um passado, tem um nome: é a memória. É
ela que decanta o passado de sua exatidão. É ela que humaniza e configura o
tempo,  entrelaça suas fibras,  assegura suas transmissões,  devotando-o a uma
impureza  essencial.  É  a  memória  que  o  historiador  convoca  e  interroga,  não
exatamente  ‘o  passado’.  […]  Pois  a  memória  é  psíquica  em  seu  processo,
anacrônica em seu efeito de montagem, reconstrução ou “decantação” do tempo
(idem, p. 41).

O autor traz a sobredeterminação da imagem diante do tempo, como resultado

dessa construção da memória.  A partir  disso,  a disciplina da história  da arte também

deveria  “compreender  a  eficacia  dessas  imagens  como  fundamentalmente

sobredeterminada,  ampliada,  múltipla,  invasora”  (2015,  p.  187).  A memória,  “joga  em

várias  frentes  do  tempo”  (idem,  p.25),  sendo  o  princípio  fundamental  dessa

sobredeterminação.  “Bem  antes  que  a  arte  tivesse  uma  história  –  isso  começou  ou

recomeçou, diz-se, com Vasari –, as imagens tiveram, trouxeram, produziram memória”

(idem). Para Didi-Huberman, as imagens têm, repetidamente, mais memória e futuro do

que os seres que as olham:

Diante de uma imagem – por mais antiga que seja –, o presente nunca cessa de
se reconfigurar [...]. Diante de uma imagem – por mais recente e contemporânea
que seja –, ao mesmo tempo o passado nunca cessa de se reconfigurar, visto que
essa imagem só se torna pensável numa construção da memória, se não for da
obsessão. Diante de uma imagem, enfim, temos que reconhecer humildemente
isto: que ela provavelmente nos sobreviverá, somos diante dela um elemento de
passagem, e ela é, diante de nós, o elemento do futuro, o elemento de duração
[durée].  A imagem tem frequentemente mais memória e mais futuro que o ser
[étant] que a olha (2015, p.16).
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Nessa questão da sobredeterminação da imagem, o paradoxo do sintoma, por sua

vez,  ganha  nova  dimensão.  Também  impulsionado  pelas  aberturas  e  complexidades

operacionalizadas no conceito de montagem8. Nessa história feita de anacronismos, que

revela sintomas, o saber histórico,  de acordo com Didi-Huberman, deveria aprender a

analisar os próprios modelos de tempo, em suas complexidades, e buscar compreender

suas memórias múltiplas, expressas em tempos heterogêneos. Ele explica:

O paradoxo do anacronismo começa a se desenvolver a partir do momento em
que o objeto histórico é analisado no modo sintomal, a partir do momento em que
seu aparecimento – o presente de seu acontecimento – faz surgir a longa duração
de um Outrora latente, que Warburg nomeava uma ‘sobrevivência’ (Nachleben)
(2015, p. 107).

A palavra  sintoma,  conforme Didi-Huberman,  traz  um duplo  paradoxo:  visual  e

temporal, sobre as imagens e o tempo. O visual (imagem-sintoma) é o da aparição, que

interrompe o curso da representação, pensado como “inconsciente da representação”. O

paradoxo temporal (sintoma-tempo) traz o anacronismo e interrompe o curso da história

cronológica:  “um  sintoma  nunca  sobrevém  no  momento  certo,  ele  surge  sempre  a

contratempo, tal como uma antiga doença que volta a importunar nosso presente” (2015,

p.  44).  O  sintoma-tempo tem “durações  múltiplas,  tempos  heterogêneos  e  memórias

entrelaçadas”, e é pensado na perspectiva de inconsciente da história.

Assim como Warburg  e  Carl  Eisntein,  Benjamin  elaborou  questões  sobre  essa

temporalidade  anacrônica.  A temporalidade  de  dupla  face,  produtora  da  historicidade

anacrônica com significado sintomal, introduzida por Wargurg, foi colocada por Benjamin

como imagem dialética:

Com ele [Warburg], compreendeu que esse ponto de vista exigia a elaboração de
novos modelos de tempo: a imagem não está na história como um ponto sobre
uma linha. Ela não é nem um simples evento no devir histórico, nem um bloco de
eternidade insensível às condições desse devir. Ela possui – ou melhor, produz –
uma temporalidade com dupla face: o que Warburg havia aprendido em termos de
“polaridade” (Polarität) observáveis em todas as etapas da análise, Benjamin, por
sua vez, acabaria por aprendê-la em termos de “dialética” e de “imagem dialética”
(Dialektik, dialeltisch Bild) (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 106).

Na atualidade,  Carl  Einstein  é  talvez  o  menos conhecido  entre  os  pensadores

referenciais  para  a  tese  do  anacronismo  histórico  (Warburg  e  Benjamin).  Os  três

introduziram questões relacionadas ao tempo e a imagem e projetaram a imagem no

8 Didi-Huberman  (2015,  p.  60),  citando Gilles  Deleuze,  esclarece  que a  montagem é principal  ato  do
cinema,  sendo que ela  constitui  o  todo ao  reunir  em sequência  as  imagens.  O  tempo,  então,  é  uma
representação indireta, pois decorre da montagem.
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centro da prática histórica e da teoria da historicidade, deduzindo uma noção de tempo

ancorada no anacronismo. Mas, a grandeza do pensamento de Einstein, segundo Didi-

Huberman,  está  em  posicionar  a  história  da  arte  além  da  classificação  de  objetos

conhecidos.

Einstein  inventou  objetos  diversos,  criando  novas  formas  de  saber,  além  de

estabelecer contato com outras formas artísticas. Colocou o não saber no centro de sua

problemática, antecipando a abertura de um novo saber. Trouxe um “caráter irrealizado,

inacabado, multifocal, ainda estilhaçado – à maneira de uma montagem fragmentada – do

saber empreendido” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 242). Além de novos objetos, ele revelou

domínios históricos e teóricos ao trabalhar com a arte africana e a partir do movimento

europeu do Cubismo.

A linha teórica  proposta  por  Einstein  trouxe uma intuição dialética  ao pensar  a

história no nível genealógico, combinando a origem e a novidade. O entendimento desse

pensador  para a  imagem dialética,  então,  foi  baseado na  invenção de  novos  objetos

históricos na perspectiva do anacronismo: na colisão do Agora com o Outrora. A ideia de

que a história originária encontra uma história então muito nova, como o ponto de vista

cubista (constituído em 1915), ancorado na arte africana, com a simplificação das formas.

Nesses  estudos,  Einstein  desenha  um  entrelaçamento  inédito  de  origem  e  de

modernidade. Didi-Huberman compara o pensamento dialético de Einstein e Benjamin:

Benjamin, como se sabe, chamou essa combinação de imagem dialética. Parece-
nos interessante, então, indicar o que, entre a paixão pela vanguarda cubista e a
descoberta  da  escultura  africana,  excede  em Carl  Einstein  a  simples  posição
“primitivista” e acede a uma verdadeira intuição dialética – intuição a partir da qual
podem se definir todos os modelos temporais que a história da arte humanista
utiliza tradicionalmente (2015, p.197).

Conforme Didi-Huberman, embora existam muitas relações entre as ideias desses

três  pensadores,  eles  não  chegaram  a  desenharam  um  campo  disciplinar.  Ao  citar

Michael Foucault, entretanto, o autor enfatiza que a mutação epistemológica da disciplina

História está inacabada, e que deve ser retomada com urgência pela História da Arte.

Contudo, ressalta que essa transição disciplinar – feita a contrapelo da história da arte

tradicional  –  foi  alavancada  por  Aby  Warburg,  Walter  Benjamin  e  Carl  Einstein:

“historiadores  não  acadêmicos  –  mais  ou  menos  francamente  rejeitados  pelo  ensino

universitário – comprometidos com a constituição prática de seus objetos de estudos tanto

quanto com a reflexão filosófica sobre a épistemè de sua disciplina” (idem, p. 51).
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Esta breve revisão teórica dos principais fundamentos do anacronismo histórico,

amplamente  retomado  e  propagado  por  Didi-Huberman  nas  últimas  décadas,  tem  o

propósito de impulsionar uma melhor compreensão acerca da aplicabilidade da tese do

anacronismo das imagens na prática curatorial de Levantes.
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3 PROVOCANDO ANACRONISMOS

A proposta curatorial de Georges Didi-Huberman para  Levantes está centrada no

conceito de montagem, apresentando imagens, documentos e obras de arte de tempos e

lugares heterogêneos. E, para explorar o tema, o curador aposta na teoria da arte e da

cultura warburguiana, como uma ferramenta capaz de descrever e explicar as relações

culturais entre o passado e o presente,  nas figuras que se transmitem e reaparecem

(muitas vezes transformadas) na longa duração da cultura humana.

Aby Warburg, uma das referências da história da arte moderna, trouxe ao debate

argumentos de caráter histórico, não estilístico. Ele estudou as migrações interculturais de

símbolos  e  imagens  através  dos  tempos,  constatando  múltiplas  identificações

iconográficas, cunhadas como  Pathosformel  (fórmula pathos). Didi-Huberman, que traz

uma interpretação exaustiva e dedicada dessas investigações, destaca a contribuição do

pensador alemão para o tema desta exposição:

Warburg procurou estabelecer uma história e uma cartografia dos “campos” e dos
“veículos” culturais pelos quais  são formados nosso gestos mais fundamentais.
Uma  das  polaridades  mais  importantes  desses  “formatos  culturais”  reside  na
dialética psíquica e corporal da melancolia e do levante (DIDI-HUBERMAN, 2016,
p. 302).

A proposta curatorial de Levantes foi disparada a partir das imagens vislumbradas

no  percurso  da  pesquisa  de  Didi-Huberman  sobre  “o  ‘lirismo  dos  levantes’  e  suas

rememorações no contexto da discussão sobre uma política das imagens na atualidade”,

conforme descreve Taísa Palhares (2018, p. 223). A partir disso, o curador construiu este

projeto  multidisciplinar  sob  o  seguinte  questionamento:  como  é  possível  repensar  as

relações  entre  arte  e  política  como  atividade  de  montagem,  rememoração  e

deslocamento? A autora analisa seu papel como curador:

É como esse historiador materialista, que pretende realizar uma história crítica da
história da arte, que Didi-Huberman se coloca no papel de curador. Pois escrever
a história, hoje, não pode deixar de passar pelo questionamento da organização
dessa escritura, do sentido próprio ao nosso tempo (idem, p.225).

O fio condutor da exposição é o tema dos levantes como uma emoção coletiva,

expressada  por  meio  de  gestos  e  emoções,  evidenciando  analogias  visuais  e

ambivalências, que foram intensificadas na proposta expositiva. A constelação de obras, –
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sobrepondo  imagens,  palavras  e  pensamentos  –,  articula  um  discurso  que  resgata

diferentes gestos de insurgências que revoltam o mundo ou contra o mundo se levantam.

A mostra  tem  cinco  eixos,  que  não  são  considerados  categorias,  mas  palavras  que

contam histórias.  Os módulos trazem pequenos textos de apresentação, nominados a

seguir:  Por  elementos  (desencadeados),  Por  gestos  (intensos),  Por  palavras

(exclamadas), Por conflitos (abrasados) e Por desejos (indestrutíveis).

Didi-Huberman afirma que  Levantes não pode ser  avaliado como um resultado

final, mas como um processo em que a investigação e a escrita prolongarão a reflexão

sobre as possibilidades de levantes e o desejo de desobedecer, conforme declarou em

entrevista à televisão mexicana9. Em outra entrevista, à Magali Joffret 10, ele revela que há

uma relação dialética entre seus livros e as exposições nas quais assina a curadoria: “Eu

construo meus livros como exposições e minhas exposições não são ilustrações de uma

tese. Nos dois casos é montagem, isto é, uma experimentação do pensamento sensível”

(p. 26).  Vera Casa Nova (2016), que traduziu e apresentou essa entrevista, destaca o

pensamento de Didi-Huberman:

Seus  textos  unem a  complexidade da análise  à  poeticidade  de  argumentos  e
discurso. Em seu percurso de historiador e filósofo, chamo a atenção para uma
tendência que se manifesta em espiral. Um movimento de ir e vir teórico que se
repete aqui e ali, se expandindo, engendrando um outro conhecimento sobre as
imagens, interdisciplinar sobretudo, movimento que retrai e se amplia, através de
sucessivas evocações de seus fantasmas (idem, p.19).

A diretora do Jeu de Paume, Marta Gili, norteada por uma preocupação política da

apresentação de imagens, provocou Didi-Huberman para a realização do projeto a fim de

contemplar  os desafios sociais e políticos que as instituições culturais  encaram neste

século.  A partir  disso,  todos os espaços da instituição foram designados para receber

Levantes (Soulèvements), oferecendo  ao  público  ampla  programação  paralela.  Gili

destaca o perfil desse centro da imagem:

É nesse vai e vem entre o visível e o invisível da vida das imagens que se situa a
programação do Jeu de Paume, com seu olhar oblíquo sobre a história e o mundo
contemporâneo,  integrando  a  concordância  e  a  discordância  das  ideias,  dos
sentimentos e dos conhecimentos, assumindo o fato de que a coexistência entre

9 Entrevista  concedida  ao  filósofo  Gerardo  de  La  Fuente,  TV  Unam,  no  programa  Pensadores
contemporáneos em síntesis, na divulgação da mostra na cidade do México (14.04.18).
10 Entrevista concedida à Magali Joffret (para a L’Humanité), por ocasião da abertura da mostra em Paris,
em novembro de 2016, traduzida e apresentada por Vera Casa Nova, veiculada na publicação ARS, ano 14,
nº28, p. 24, da Universidade Federal de Minas Gerais.
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conflito e antagonismo constitui  uma parte essencial da construção comunitária
(Catálogo, p. 7).

O  convite  para  Didi-Huberman  ser  curador  desta  exposição  surgiu  a  partir  da

realização do seu seminário na École de Hautes Études en Sciences Sociales sobre os

levantes, cuja execução prosseguiu mesmo depois da inauguração da exposição. Cláudio

Oliveira (2017), que assistiu à referida série de apresentações, considerou auspiciosa a

ideia  de  “transformar  em prática  curatorial  um tema trabalhado  em um seminário  de

ensino por um pesquisador e professor” (p. 180). Ele destaca:

Ao assistir às duas primeiras aulas deste segundo semestre do seu seminário, me
dei conta de que não havia uma diferença tão grande entre as duas coisas, ao
menos no que concerne a Didi-Huberman, na medida em que suas aulas – dadas
num amplo auditório, com recursos de luz e som, e com o auxílio de projetores
que  podem  exibir,  com  bastante  qualidade,  tanto  cenas  de  filmes,  quanto
reproduções de obras de arte ou até mesmo capas de livros, fotos jornalísticas ou
manuscritos de escritores –, também podem ser entendidas como fruto do trabalho
de um curador (idem, p. 181).

Segundo Marta Gili,  as preocupações poéticas e políticas de Didi-Huberman se

complementam numa abordagem crítica dos modelos de governança e das práticas de

poder que moldam nossa percepção e afetos. Nesse sentido, o curador chamou atenção

para um cenário complexo, em março de 2016, quando escreveu a introdução do catálogo

– supostamente de arte, que ele considera o “olho da história”. Assim, evocando palavras

de Bertold Brecht, “tempos sombrios”, o curador discorre sobre o contexto em que pode

emergir a noção freudiana da indestrutibilidade do desejo, que nos desafia a buscar a luz

na escuridão:

Tempos  sombrios:  o  que  fazer  quando  reina  a  obscuridade?  Pode-se
simplesmente esperar, dobra-se, aceitar. Dizermos a nos mesmos que vai passar.
[…]  De tanto  nos acostumarmos – e isso logo acontece,  pois  o  homem é um
animal que se adapta rápido –, não esperamos mais nada. O horizonte temporal
do esperar acaba desaparecendo, como já tinha desaparecido nas trevas todo o
horizonte visual. Onde reina a obscuridade sem limite não há mais o que esperar.
Isso  se  chama  submissão  ao  obscuro  (ou,  se  preferirem,  obediência  ao
obscurantismo).  Isso  se  chama  pulsão  de  morte:  a  morte  do  desejo  (DIDI-
HUBERMAN, 2016, p. 14).

Para  o  curador,  a sobrevivência  do desejo,  numa conjuntura  que favorece sua

neutralização, ganha sentido a partir da palavra levante e do gesto que ela pressupõe. Ele

explora a dimensão variável dos levantes:
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Não temos, a toda hora, que levantar nossos fardos de chumbo? Não precisamos,
para tanto, levantar a nós mesmos e, forçosamente – de tão vasto o fardo e de tão
pesado o chumbo, levantarmo-nos todos juntos? Não há uma escala única para os
levantes:  eles  vão  do  mais  minúsculo  gesto  de  recuo  ao  mais  gigantesco
movimento de protesto (idem, p. 16).

Didi-Huberman investiga também de onde vem a força dos levantes. E, na abertura

do catálogo da exposição, responde com o seguinte questionamento:

Uma  antropologia  política  das  imagens  não  deveria  igualmente  se  reiniciar
partindo do simples fato de ser preciso, aos nossos desejos, a energia das nossas
memórias, à condição de nelas fazer agir uma forma, aquela que não escreve de
onde vem e, por isso, se torna capaz de reinventar possibilidades? (p. 20).

Ele compreende a tarefa de historiador da arte a partir da concepção política das

imagens, resultado de uma reflexão de décadas sobre a história, a história da arte, a arte

e a memória. A partir disso, na prática curatorial de Levantes, o curador procurou testar as

seguintes hipóteses:  “Como as  imagens frequentemente  apelam às  nossas memórias

para  dar  forma  a  nossos  desejos  de  emancipação?  E como uma dimensão  ‘poética’

consegue se constituir  no vácuo mesmo dos gestos de levante  e  enquanto  gesto  de

levante? De onde vem a força dos levantes?” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 18).

Levantes prolonga o gesto curatorial de Didi-Huberman iniciado em Atlas – Como

carregar o mundo nas costas?, exposição exibida em 2010 no Museu Nacional Centro de

Arte  Reina  Sofia  (Espanha,  Madri),  também  sob  sua  curadoria.  Essa  mostra  foi

fundamentada na sua série de obras intitulada O olho da história11 e explorou a pulsão de

vida e liberdade diante de todos (e para todos), no espaço público e no tempo histórico. O

gesto do levante, por sua vez, é um “gesto sem fim, incessantemente retomado, soberano

como pode ser chamado de soberano o próprio desejo ou essa pulsão, esse ‘impulso de

liberdade’ (Freiheitsdrang), de que falou Sigmund Freud” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 17).

Em entrevista a Verónica Engler (LARGER, 2017)12,  o curador discorre sobre o

processo de construção de  Levantes, iniciado a partir dos resultados da sua pesquisa

sobre o  tema.  Resistindo a  uma definição dos levantes (uma fenomenologia  ou uma

antropologia), ele confirma que o contato com as obras apontou o caminho:

Eu não comecei concebendo a sublevação; foi exatamente o movimento inverso.
Acredita-se que o filósofo primeiro tem uma ideia geral e depois a aplica a uma

11 Série de livros (The Eye of History), de Didi-Huberman, composto por seis volumes (publicados entre
2009 e 2016), em que o autor apresenta diversos pensadores da imagem.
12 Entrevista concedida por ocasião da edição de Levantes em Buenos Aires, traduzida por André Langer,
veiculada na revista do Instituto Humanitas Unisinos (IHU), em 19.06.17.
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exposição, mas não é isso que acontece. São as obras que se vai reunindo que
dão uma ideia do que pode ser,  embora não seja exatamente uma ideia, seja,
acima de tudo, um caminho em uma série de problemas.

Sob uma narrativa histórica que sustenta o anacronismo das imagens, contrária a

linearidade entre causas e consequências, a exposição traz as noções de montagem e

anacronismo, que funcionam por meio de gestos, conforme explica o curador:

O fato de que quando se está alienado e se protesta contra essa alienação, o
protesto toma uma forma corporal:  é  o braço que se levanta,  o  corpo que se
movimenta, a boca que se abre, entre palavras e cantos, tudo isso é corporal. O
corpo humano é a coisa mais  antiga que possuímos,  o corpo humano é mais
antigo que um fóssil, que uma obra de arte grega [...]. Quando um jovem do Maio
de 68 se movimenta e pode se movimentar como Dionísio, é anacrônico (idem).

Para a realização de  Levantes, Didi-Huberman ampliou e reativou a pesquisa de

Warburg, apostando na complexa temporalidade das imagens, cujos modelos de tempo

trazem vínculos entre imagem, texto e história. Sob a noção de  Pathosformel, cunhada

pelo  pensador  alemão,  ele  destaca  polaridades  na  dialética  psíquica  e  corporal  da

melancolia e do levante, cujos gestos estão inscritos na história:

Gestos estão relacionados com uma antropologia dinâmica das formas corporais
e, por isso, as “fórmulas  de  pathos” seriam um modo, simultaneamente visual e
temporal,  de  interrogar  o  inconsciente  em  ação  na  dança  infinita  de  nossos
movimentos  expressivos.  Warburg  procurou  estabelecer  uma  história  e  uma
cartografia dos “campos” e “veículos” culturais pelos quais são formados nossos
gestos mais fundamentais (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 302).

O  curador  enfatiza  que  a  mesma  dialética  desencadeia  todos  os  levantes,

mencionando o célebre artigo de Sigmund Freud sobre o luto e a melancolia, que afirma

que a perda (sobretudo de um ente querido) traz um movimento psíquico fundamental. No

entanto,  para  Didi-Huberman,  o  pai  da  psicanálise  não  visualizou  que  essa  rebelião

compreensível poderia trazer uma nova realidade alimentada pelo desejo. Contudo, ele

argumenta  que  Freud  percebeu  a  contribuição  do  anseio  de  liberdade para  o

desenvolvimento  da  cultura:  “[…]  Freud  deixava  a  possibilidade  de  compreender  a

polaridade entre a “melancolia” e o “levante” sobre a perspectiva de uma dialética entre a

“simples queixa” e o ato de “apresentar uma queixa”, ou seja, entre a paixão resignada e

a paixão de agir contra (idem, p. 295).

A exposição  Levantes,  então, explorou  as  forças  que  nos  elevam  (de  ordem

psíquica,  corporal  e  social),  capazes  de  transformar  imobilidade  em  movimento,
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submissão em revolta,  renúncia em alegria expansiva.  A mostra  destaca o poder dos

levantes, que sobrevivem além da repressão e dos desaparecimentos, e ressurgem por

meio  de memórias e rememorações,  conforme as contingências históricas.  O curador

apresenta essas insurreições em forma de imagens, palavras, pensamentos:

[…] os braços estão levantados, os corações estão batendo mais forte, os corpos
estão se desenrolando, as bocas estão se soltando. As revoltas nunca ficam sem
pensamentos,  que  muitas  vezes  se  tornam  sentenças:  refletimos,  nos
expressamos,  discutimos,  cantamos,  escrevemos  uma mensagem,  escrevemos
um cartaz, distribuímos um folheto, escrevemos uma obra de resistência (site Jeu
de Paume).

Na introdução do catálogo da exposição, Didi-Huberman destaca sua opção por

uma seleção  de  obras  aberta  a  negociações  e  adaptações,  considerando  entraves  e

contradições.  Isso  garantiu  sua  liberdade  para  a  inserção  de  materiais  nas  edições

itinerantes,  ampliando  as  reflexões  sobre  o  tema  em  cada  contexto.  Contudo,  não

encontrei o registro da totalidade das obras exibidas nas diversas montagens (Barcelona,

Buenos Aires, São Paulo, México e Montreal), somente o do recorte inaugural, em Paris,

que consta na referida publicação como Índice de artistas (página 395), sem a totalidade

das imagens dos materiais expostos e sua disposição no espaço expositivo.

Também  esclareço  que  não  visitei  nenhuma  dessas  edições,  assim,  nesta

monografia, considero as imagens e as informações do catálogo homônimo. O livro é uma

tradução da versão francesa para o português e foi lançado na abertura da mostra da

cidade de São Paulo (18 de outubro de 2017), no Sesc Pinheiros. A publicação de 420

páginas traz parte do portfólio visual da mostra do Jeu de Paume, além de ensaios de

pensadores de perfil  progressista  (Nicole  Brenez,  Judith  Butler,  Marie-José  Mondzain,

Antonio Negri,  Jacques Rancière) e do próprio Didi-Huberman, explorando o tema dos

levantes por meio de questões filosóficas ou históricas, políticas ou estéticas.

Apesar  de  não  trazer  as  adições  ou  substituições  das  obras  em cada  edição

itinerante, esse catálogo, sem dúvida, preserva o cerne da proposta curatorial. Então, a

partir deste rico e extenso material, e retomando os fundamentos teóricos abordados no

primeiro capítulo, estabelecerei relações entre três fotografias presentes nesta publicação

para  verificar  na  prática  curatorial como  se  dá  a  operação  dos  conceitos que  Didi-

Huberman toma de  Carl  Einstein,  Walter  Benjamin  e,  sobretudo,  Aby  Warburg  –  que

embasam a teoria do anacronismo das imagens, utilizada como estratégia curatorial em

Levantes.
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Além  disso,  devo  ressaltar  que  o  trabalho  monográfico  não  comportaria  a

verificação da totalidade da exposição  Levantes devido às restrições de espaço e de

tempo, além da impossibilidade de conhecer (e perceber) os espaços expositivos nas

diversas  edições  passadas,  que  não  deixaram  registros  de  imagens  completos  e

suficientes. Além do referido catálogo, considero para esta monografia os livros de Didi-

Huberman  com  suportes  teóricos,  matérias  de  jornais  e  artigos  científicos  sobre  a

exposição, também entrevistas do curador na ocasião da divulgação das montagens de

Paris, Buenos Aires, São Paulo e cidade do México.

O  estudo  de  caso  proposto  neste  trabalho  figura  como  indícios  da  exposição

Levantes como um todo. O percurso investigativo é amparado pela lógica do paradigma

indiciário13,  apresentado  por  Carlo  Guinzburg  (1989)  -  estudioso  e  entusiasta  da

abordagem  warburguiana.  O  historiador  concebe  tal  caminho  como  um  “método

interpretativo  centrado  sobre  os  resíduos,  sobre  os  dados  marginais,  considerados

reveladores” (p.149). Esse pensamento me permite olhar mais de perto as três fotografias

escolhidas a partir do catálogo, independente da sua disposição no espaço expositivo.

Assim,  partindo  da  visão  no  espectro  micro,  que  valoriza  indícios  geralmente

desconsiderados  como  representativos,  procuro  a  compreensão  da  totalidade  da

exposição Levantes (a visão do macro).

As fotografias selecionadas no catálogo Levantes, que traz parte do portfólio visual

da mostra do Jeu de Paume (Paris), foram por mim destacadas pela contundência das

situações retratadas, cujos corpos extremados atuam de forma simbiótica. Os registros

revelam  acontecimentos  representativas  no  universo dos  levantes  em  diversas

temporalidades, trazendo cenas reais de grande impacto. As três imagens foram captadas

por  profissionais  do  fotojornalismo,  expressando  visualmente  a  força  disruptiva  dos

levantes no cotidiano de grandes cidades, em contextos bem diferenciados. 

Esses  recortes  não  trazem  homens  (adultos),  apenas  mulheres  e  crianças.

Entretanto, essa percepção não foi imediata, mas constada por mim após um olhar mais

incisivo  e  demorado  sobre  esse  conjunto  de imagens,  cuja  leitura  está  amparada  na

13 O autor  mostra como surgiu  no  campo das ciências  humanas,  no final  do século  XIX,  um modelo
epistemológico (ou paradigma) desenhado por Ivan Lermolieff  (pseudônimo do médico italiano Giovanni
Morelli), que buscava encontrar a autoria de quadros antigos pelos detalhes menores (orelhas, dedos etc), e
não nos mais vistosos (mais imitáveis). Esse método indiciário era desenvolvido também, quase na mesma
época, em Sherlock Holmes, pelo seu criador (o também médico Arthur Conan Doyle), que desvendava os
crimes por indícios imperceptíveis pela maioria. Para corroborar o método, Guiznburg destacou ainda os
pequenos gestos do inconsciente, que são reveladores do nosso caráter, ancorados em estudos (psicologia
moderna) de outro médico: Sigmund Freud.
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abordagem warburguiana, empregada na prática curatorial de  Levantes,  e estritamente

vinculada ao pensamento teórico do curador.

Acredito,  com  Didi-Huberman,  que  as  fotografias  apresentadas  neste  capítulo

revelam  o  caráter  mutante  das  imagens,  que  carregam  sintomas  (elementos

contraditórios), numa concepção subversiva do tempo histórico (descontínuo). E, como

objetos  de  um  tempo  complexo  (entrecruzado),  revelam  novas  temporalidades,  na

sobredeterminação  dos  tempos  históricos,  na  qual  todos  os  tempos  se  encontram.

Também  considerando  a  história  como  uma  construção  da  memória,  a  organização

dessas  imagens  destacadas  segue  o  fluxo  anacrônico,  exibidas  como  um  conjunto

heterogêneo: uma constelação de singularidades.

Didi-Huberman assegura que as imagens estão em constante migração no tempo e

no espaço, sobrevivendo mais tempo que os homens. A partir disso, acredita que elas

devem ser trabalhadas de modo interdisciplinar, convocando a história, a antropologia, a

psicanálise  e  a  filosofia.  Nessa  perspectiva,  as  imagens transcendem a  disciplina  da

história da arte; esta, por sua vez, figuraria apenas como um apêndice de uma história

maior, a história da cultura, conforme previu Warburg há quase um século.

Os  conceitos  forjados  por  esse  pensador  alemão,  no  início  do  século  XX,

identificaram as  características  visuais  que  sobrevivem  através  dos  tempos,

ressignificadas  e  reapropriadas  pelas  rememorações  (lembranças  e  esquecimentos),

também teorizadas por Freud. Para Didi-Huberman, a teoria warburguiana é como “uma

tempestade metodológica destinada e revolucionar nossa abordagem histórica e filosófica

das  imagens e  dos  gestos”  (DIDI-HUBERMAN,  2016,  p.  305).  O curador  destaca  as

relações culturais entre passado e presente,  conforme constatou Warburg,  em que as

figuras se transmitem e reaparecem (muitas vezes transformadas) na história da cultura

humana:

Warburg,  por  sua vez,  logo compreendeu que os  gestos  são dotados de uma
extraordinária  capacidade de inversão ou reversão:  inversões  físicas,  mas que
conservam sua significação geral (como acontece com as carícias que, em um
mesmo gesto amoroso, se tornam violências), ou mesmo inversões de sentidos
que conservam sua forma geral (idem).

Para  compreender  melhor  a  interpretação  estilística  iconográfica  de  Warburg,

destaco neste momento as proposições de Guinzburg, que busca atualizar a abordagem

warburguiana.  Assim,  nesta  leitura  de  imagens  em  conjunto,  o  autor  compara  a

representação de determinados gestos com superlativos verbais: “palavras primordiais da
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gesticulação  apaixonada”  (2014,  p.12).  Ele  referenda  ainda  uma  visão  distanciada

(distância  crítica)  para decifrar  as memórias subliminares contidas nas imagens.  Para

Guinzburg, essa perspectiva deslocada no tempo, por sua vez, é uma atitude alimentada

pela memória, mas que atua independente dela. Ele destaca:

A transmissão do Pathosformel depende de contingências históricas; as reações
humanas a essas fórmulas, porém, estão sujeitas a circunstâncias completamente
diferentes, em que os tempos mais ou menos curtos da história se entrelaçam com
os tempos bastantes longos da evolução. As modalidades de tal entrelaçamento
remetem a um campo de pesquisa largamente inexplorado (idem, p, 12).

A montagem, presente no  Atlas Mnemosyne  (1924-29) de Warburg, é explorada

também nas proposições de Benjamin, e foi plenamente incorporada por Didi-Huberman

na concepção de Levantes. Esse conceito também foi abordado no catálogo da exposição

pelo filósofo francês Jacques Rancière, percebido na “montagem de atrações” do filme O

encouraçado  Potemkin  (1925),  de  Serguei  Eisenstein  (1898-1948),  que  inspirou  as

elaborações  de  Benjamin  sobre  esse  recurso.  Para  Rancière,  ao  operar  elementos

contraditórios sequenciais, o cineasta soviético transforma o pathos em práxis:

Dos movimentos das nuvens e das ondas ao fluxo da multidão mobilizada, com
lágrimas que correm pela face, um mesmo levante parece transformar o  pathos
em práxis  e  colocar  a dialética  da  ação revolucionária  numa continuidade das
antigas formas de pathos. […] Mas um mesmo esquema se mantém dominante:
trata-se  de  produzir  um  efeito  (a  atividade)  por  meio  do  seu  contrário  (a
passividade), o que pressupõe que os contrários, mesmo devendo mutuamente
trocar  de  posição,  são,  de  fato,  contrários.  Por  isso  o  efeito  esperado  da
montagem  das  imagens  pode  tanto  se  expressar  em  termos  de  contágio
cuidadosamente manipulado das emoções ‘burguesas’ quanto pelo uso forma da
lógica marxista dos contrários (RANCIÈRE, 2016, p. 65).

O curador enfatiza a importância da montagem na sua prática curatorial: “inventar e

descobrir novas montagens para originar novas emoções e paradigmas de pensamento”

(DIDI-HUBERMAN,  2016,  p.  17).  Como  as  imagens  coabitam?  Esse  questionamento

fundamental, introduzido por Aby Warburg e referendado por Didi-Huberman, impulsiona a

leitura do pequeno conjunto de fotografias, apresentado a seguir, para verificar como é

operado o conceito de anacronismo das imagens em Levantes.
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3.1 Montagem proposta

Conforme exposto no primeiro capítulo, a  montagem é um conceito central para

entender  as  proposições  de  Didi-Huberman.  O  autor  afirma  que,  para desmontar  e

remontar  a  continuidade  histórica,  é  preciso  imaginação  (a  montadora  por

excelência).“Então,  o  historiador  renuncia  a  contar  ‘uma  história’,  mas,  ao  fazê-lo,

consegue mostrar que a história é senão todas as complexidades do tempo, todos os

estratos da arqueologia, todos os pontilhados do destino” (Didi-Huberman, 2012).

Neste capítulo, apresento três fotografias em preto e branco, selecionadas partir do

catálogo do recorte original de  Levantes,  oriundas de captações em lugares e tempos

distintos: uma greve de fábrica em Paris, em 1938; um protesto em Buenos Aires, no

início  da  década  de  1980,  em plena  ditadura  militar;  e  uma  cena  de  brincadeira  de

crianças na cidade de Barcelona, em 1936, no contexto da Guerra Civil Espanhola.

A primeira imagem destacada é de autoria do francês Willy Ronis (1910 – 2009),

captada quando ele  atuava como  freelancer na cobertura  fotojornalística  da greve da

Citröen,  no  Quartier  Javel,  em  Paris  (1938).  A  fotografia,  tombada  no  acervo  da

Médiathèque de l’Architeture et du Patrimoine (Paris), foi exposta no módulo expositivo

Por gestos (intensos), enfatizando o gesto e a emoção de levantar-se (elevar-se), e sua

capacidade  de  nos  extrair  do  torpor  cotidiano,  transformando  submissão  em  ação,

conforme o texto de apresentação:

Levantar-se é um gesto. Antes mesmo de começar e levar adiante uma “ação”
voluntária  e  compartilhada,  o  levantar  se  faz  por  um  simples  gesto  que,  de
repente,  vem revirar  a prostração que até então nos mantinha submissos (por
covardia, cinismo ou desespero). Levantar-se é jogar longe o fardo que pesava
sobre  nossos  ombros  e  entravava  o  movimento.  É  quebrar  certo  presente  –
mesmo que a marteladas, como queriam Friedrich Nietzsche e Antonin Artaud – e
erguer os braços ao futuro que se abre. É um sinal de esperança e de resistência.
É um gesto e uma emoção (DIDI-HUBERMAN, 2016, p.117).

A cena  retratada  traz  a  sindicalista  e  operária  Rose  Zehner  (1901  –  1988)

discursando  com veemência  para  as  colegas  no  recinto  da  fábrica.  Willy  Ronis,  um

parisienese que viveu por 99 anos, trabalhou com fotojornalismo, revistas de moda e em

publicações  de  livros.  Foi  vencedor  do  Grand  Prix  des  Arts  et  Lettres  nacional  da

fotografia (1979) e do prêmio Prix Nadar (1981). Nesta greve da Citroën, ele fez um único

e rápido registro, conforme o depoimento que segue:
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Eu estava na fábrica, em greve, abro uma porta e me deparo com essa cena. Foi o
tempo em que as conquistas sociais de 1936 foram questionadas.  As pessoas
estavam gritando de raiva. Não tive uma reação real dos repórteres: a atmosfera
era tão tensa que senti muito e fui embora. Eu só fiz uma foto, essa. Não foi até
1982 que conheci essa mulher, Rosette [Rose Zehner]. Conversamos sobre esse
momento novamente e ela me disse que tinha tido tempo de me ver e pensava
que eu era policial! Ao longo da minha vida, fiz da minha própria luta dos homens
por sua dignidade e bem-estar (www.lexpress.fr).

Essa fotografia na fábrica francesa foi realizada dia 23 de março de 1938, véspera

da greve dos metalúrgicos, como uma encomenda do jornal comunista Regards, em que

o fotógrafo se assinava sob o pseudônimo de Ronesse. Na época, ele deixou de lado

esse  registro  por  considerar  o  filme  inadequado  à  cena  (a  foto  ficou  subexposta)  e

também pela pressão do horário de fechamento da publicação, não permitindo ajustes

adicionais na revelação para obter o alto-contraste da imagem.

Entretanto, 42 anos depois (1980), Willy Ronis redescobriu essa cena ao revisar

seus negativos para a publicação Under the Thread of Chance 14. Com a divulgação do

livro, esse registro da greve foi estampado no jornal comunista l’Humanité. Dias depois, o

fotógrafo recebeu uma carta da sindicalista, que se reconheceu na imagem. A partir disso,

eles  iniciaram uma troca  de  correspondências.  Em 1982,  foi  organizado  e  filmado  o

encontro  entre  ela  e  o fotógrafo  num antigo bistrô  próximo à fábrica.  O momento  foi

eternizado no longa-metragem Un voyage de Rose (1983), de Patrick Barberis.

Nos anos 1930 – período da captação da imagem de Ronis – não eram comuns

registros  fotográficos  do  trabalho  dos  operários  no  interior  das  fábricas,  conforme

investigação de Nicole Brenez, publicada no ensaio do catálogo de Levantes. A imagem

da  greve  na  Citroën  constitui,  portanto,  um  caso  excepcional,  provavelmente  pela

relevância  do acontecimento,  que era  notícia  na época.  Sendo assim,  essa fotografia

pode ser considerada como um símbolo das “décadas de lutas e as primeiras ondas de

industrialização, dando início ao desaparecimento do proletariado industrial nos países do

primeiro mundo”, cujo período é destacado por Brenez (2016, p. 74).

Essa cineasta e historiadora aborda filmes engajados, como um diagnóstico visual

da classe operária, analisados a partir da emblemática película dos irmãos Lumière:  A

saída dos operários da fábrica  (1895). A autora afirma que o cotidiano das fábricas no

início  do  século  XX foi  pouco  documentado,  tivemos no  máximo pesquisas  sobre  os

movimentos repetitivos dos operários na estafante jornada de trabalho: “a violência desse

14 Em 1979, os fotógrafos Guy Le Querrec, Pierre-Jean Amar e o editor do Contrejour convencem Willy
Ronis a preparar uma retrospectiva, Under the Thread of Chance; depois de 17 anos sem publicar um livro,
o fotógrafo revisou seus negativos desde 1926.
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expediente de trabalho, alegorizado para sempre em  Os tempos modernos  de Charles

Chaplin (1937), quase não foi documentada, já que é proibido filmar dentro das fábricas,

exceto no caso de filmes de encomenda, ou seja, do pronto de vista do patronato” (idem,

p. 77).

A reunião  da  greve  na Citroën,  registrada  por  Ronis,  mostra  Rose  Zehner  em

postura  ascendente,  cercada  pelas  colegas  da  fábrica,  todas  atentas  ao  discurso  da

ativista. Nessa posição de liderança, a sindicalista provavelmente instigava as operárias a

aderirem à greve. Com o braço esquerdo erguido, ela pretendia, supõe-se, despertar as

subjetividades presentes em cada trabalhadora que tem motivos para protestar. Como

destaca  o  curador,  levantar-se  é  um  gesto  externo,  em que  se  revelam as  pulsões

internas.

A expressão corporal  da ativista,  vestida de preto (cuja foto também é escura),

denota sua indignação e assertividade, “em que o corpo humano passa ser o centro da

ação” (PALHARES, 2018, p. 228). Nessa imagem de cunho político, Zehner exerce total

influência sobre o grupo composto exclusivamente por mulheres. A fotografia espelha a

dinâmica cultural dos movimentos grevistas que atravessam a história da luta de classes,

em que os protestos tomam explicitamente uma forma corporal.

A objeção expressada  pelo  corpo nos episódios de  levantes é  trabalhada  pela

filósofa  francesa  Marie-José  Mondzain  no  catálogo  de  Levantes.  Ela  compreende  o

levante  como uma contestação do corpo aos conflitos  do mundo,  como percebermos

nessa emblemática fotografia de Ronis,  em que Zehner ocupa o centro de uma ação

política. A autora ressalta,  contudo, que a força motriz dos levantes está submetida à

energia do desejo – ideia subjacente em toda a exposição. “A elevação das almas exige o

levante dos corpos, mas o malabarismo dos corpos tudo deve à acrobacia da alma. Sem

ter de levantar um peso sequer, o pensamento criativo é um gesto de atleta” (2016, p. 51).

Nessa imagem da sindicalista, mesmo que os corpos das operárias do entorno não

demonstrem  grande  deslocamento,  seus  rostos  atentos  parecem  condicionados  pela

força do discurso da ativista, atestado pelos semblantes reflexivos dessas mulheres. “No

gesto do levante, cada corpo protesta por meio de todos os seus membros, cada boca se

abre e exclama o não da recusa e o sim do desejo”,  conforme o texto deste módulo

expositivo (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 117).

O  depoimento  tardio  do  fotógrafo,  quatro  décadas  de  depois,  revela  que  a

sindicalista  pensava  que  ele  fosse  um  policial  infiltrado  na  reunião  das  operárias.

Entretanto,  Zehner  não  parece  intimidada  com  a  possível  presença  de  uma  força
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repressiva no movimento grevista, apesar de, no lado esquerdo da imagem, percebemos

no rosto de algumas mulheres o incômodo com a presenças de Ronis.

A fotografia,  que integra o  módulo  Por  gestos (intensos)  em Levantes,  poderia

constar  em outros eixos da mostra,  como  Por palavras (exclamadas) ou  Por desejos

(indestrutíveis).  As  palavras  e  a  expressão  corporal  da  sindicalista  mobilizam  as

companheiras  de  greve.  Da  mesma  forma,  o  desejo  de  mudança,  em  prol  de  uma

realidade mais justa e igualitária, é comum a todas as mulheres retratadas na mesma

fotografia. Para o curador, este desejo indestrutível, desnudado por Freud, é o que nos

levanta coletivamente na busca de luz, na escuridão dos tempos sombrios.

O  registro  de  Ronis  é  emblemático  em várias  temporalidades,  sobretudo  pela

postura ascendente da sindicalista, lutando por melhores condições de trabalho. Até hoje

a imagem é divulgada, como no Dia dos Trabalhadores, no Facebook da organização

Jornalistas Livres (2019). Também publicada na página Iconografia da História, da mesma

rede  social15,  alusiva  ao  Dia  Internacional  da  Mulher,  em  2018,  destacando  que  as

mulheres  foram  as  primeiras  a  paralisarem  as  atividades  naquela  greve.  Outras

publicações  também utilizaram a  icônica  imagem para  aludir  aos  trabalhadores  e  ao

protagonismo feminino.

Didi-Huberman reforça que os levantes aparecem primeiro na condição psíquica,

antes mesmo de se concretizarem como atos ou ações, surgem no psiquismo humano

como forma corporal (nos gestos). O curador reflete sobre a força do desejo nas questões

sociais e políticas:

[…] falar sobre desejo será imediatamente falar de política; e pensar a política não
ocorrerá  sem  um  pensamento  do  desejo.  Como  uma  história,  como  relações
sociais  seriam  possíveis  sem  os  processos  do  desejo?  Mas  como  esses
processos em si são utilizados, orientados, reconfigurados pelas relações, pelas
escolhas ou pelos eventos políticos? Essa é uma questão crucial – tão prática
quanto teórica – em que não será difícil reconhecer a alternativa da potência e do
poder (DIDI-HUBERMAN, 2016, p.339).

Taísa Palhares (2018), por sua vez, traz esta reflexão sobre o eixo expositivo Por

gestos (intensos), quando o desejo se expressa no corpo:

Aquilo que se mostra fisicamente como a imagem do levante no corpo (o braço
elevado, o punho fechado) é antes de tudo o  páthos: o sofrimento, a paixão, o
excesso,  enfim,  o desejo que existe antes mesmo da ação tomar  um sentido
racional (p.229).

15 A postagem obteve 1,4 mil compartilhamentos.
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A força do desejo também é abordada Mondzain, que, como ela destaca, eleva

corpos, espírito e alma. “O que torna leve e faz voar começa nos inflando com um éter

impalpável em que se misturam palavras, imagens e sons suscitados pelo sopro. Corpo,

espírito e alma são levantados pela divina energia do desejo” (2016, p.50). Na imagem de

Ronis, o protesto das operárias ganha corpo no gesto de cada mulher retratada naquela

greve em Paris.

A segunda fotografia escolhida para compor o estudo de caso desta monografia é

de autoria  de Eduardo Gil:  Niños desaparecidos.  Segunda Marcha de la  Resistancia,

Buenos Aires,  9  –  10  de  dezembro  de  1982  (Coleção  Eduardo Gil),  que  integra  Por

desejos (indestrutíveis). Nesse módulo o curador evoca diretamente a noção freudiana da

indestrutibilidade do desejo, quando a força sobrevive ao poder. “Um levante pode acabar

em lágrimas de mães chorando sobre os filhos mortos. Mas essas lágrimas não são de

esgotamento:  elas  ainda  podem  ser  força  de  sublevação,  como  nas  ‘marchas  de

resistência’ da mães e avós de Buenos Aires” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 255), destaca

o curador.

Palhares (2018)  também aborda  essa parte  da  exposição,  referendando que  o

desejo é subjacente aos levantes:

É possível sobreviver ao esquecimento? Como não deixar que as imagens que
vemos  todos  os  dias  de  revoltas  e  injustiças  globais  não  sejam  rapidamente
esquecidas? A exposição não dá uma resposta direta a nossas indagações, mas
acredita na indestrutibilidade do desejo, como teorizou Freud (p.230).

Eduardo Gil (Buenos Aires, Argentina, 1948), graduado em Sociologia e docente na

faculdade  de  Psicologia,  iniciou  como  fotógrafo  autodidata  após  o  golpe  militar  na

Argentina,  em 1976.  A partir  disso,  se  emprenhou  em retratar  as  questões  sociais  e

políticas de seu país, bem como as de outros países da América Latina. A imagem foi

captada um ano antes do fim da ditadura, encerrada pela derrota do país na Guerra das

Malvinas, disputada contra o Reino Unido. As eleições democráticas aconteceram meses

depois dessa guerra.

A fotografia exibe integrantes e simpatizantes do grupo  Mães da Praça de Maio

(organizadoras do evento) e Avós da Praça de Maio16 (presença constatada na faixa de

protesto), durante a Segunda Marcha da Resistência (Buenos Aires, 1982). O movimento

visava confrontar o regime militar pelo assassinato de cerca de 30 mil pessoas (entre os

16 Esta associação, surgida a partir  do grupo  Mães da Praça de Maio,  buscava reencontrar os bebês
roubados de mães mortas durante a ditadura.
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desaparecidos),  além de sequestros e torturas realizados nos centros clandestinos de

detenção  na  Argentina,  comuns  nas  ditaduras  da  América  Latina,  enquadradas  na

chamada Operação Condor.

A organização  Mães  da  Praça  de  Maio foi fundada  em  1977  por  mães  de

desaparecidos políticos durante  a  ditadura argentina,  sendo um dos  primeiros grupos

organizados para combater a violação dos direitos humanos. Os protestos silenciosos

ocorriam todas as quintas-feiras na Praça de Maio, em frente à sede do governo. A união

dessas mulheres sublevadas resultou em uma força potente  e inesperada diante das

restrições impostas  às reivindicações  e  contestações na América Latina,  chamando a

atenção também de autoridades de outros países.

O protesto das mães e avós argentinas registrado por Eduardo Gil  é composto

exclusivamente por mulheres.  A presença do fotógrafo não interferiu na cena, pois as

manifestações contavam com ampla cobertura jornalística. A imagem tem grande apelo

visual  pelos  rostos  de  crianças  ampliados  (os  subtraídos  pelo  terrorismo  de  Estado),

exibidos  em  cartazes  portados  por  algumas  das  manifestantes,  em  contraposição  à

presença  física  daquelas  que  clamam  por  seus  entes  queridos  nas  ruas  da  capital

portenha. O curador destaca no ensaio final do catálogo a importância da transmissão no

espaço público do desejo de desobedecer ao sistema político vigente:

Não basta desobedecer. É urgente, também, que a desobediência – a recusa, o
apelo à insubmissão – se transmita aos outros no espaço público. Levantar-se?
Primeiramente levantar seu medo. Jogá-lo para longe. Jogá-lo, até, diretamente na
cara daquele ou daqueles que tiram seu poder da organização dos nossos medos.
Dar-lhe, assim, um sentido político. É ter levantado seu desejo. É tê-lo tomado – e
com ele sua expansiva alegria – para jogá-lo no ar, de modo que se estenda pelo
espaço em que respiramos, o espaço alheio, o espaço público e político inteiro
(DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 370).

O  semblante  dessas  mulheres  retratadas  é  de  dor  e  indignação  neste

deslocamento  silencioso  (sinalizado  pela  boca  cerrada  das  participantes).  Elas  se

levantam  (se  sublevam)  para  que  sua  causa  jamais  seja  esquecida,  denunciando  o

assassinato de milhares de pessoas pela ditadura militar na Argentina.  Ao apresentar

essa imagem, o curador aborda também a perda de entes queridos, cuja dor move muitos

levantes. Para explorar a questão, cita Pierre Fétida (1978, p. 38, apud DIDI-HUBERMAN,

2016, p. 290): “[…] o luto coloca o mundo em movimento […]. O mundo dota-se de uma

nova mobilidade a partir do momento em que a morte, de súbito, evidencia um jogo que

simbolicamente realiza o desejo”.
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Nesta  prática  curatorial,  Didi-Huberman  explora  repetidamente  a  questão  da

indestrutibilidade do desejo, cuja potência só acaba com a morte (ou pulsão de morte).

Ele compara a simbologia do sonho, explorada por Freud, com o sonho do protagonista

de um levante, destacando trecho do psicanalista (A interpretação dos sonhos): “O sonho

nos conduz para o futuro, isso porque nos mostra nossos desejos realizados; mas esse

futuro, presente para quem sonha, é modelado pelo desejo indestrutível, à imagem do

passado” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 313).

A terceira e a última fotografia do estudo de caso desta monografia é de autoria do

catalão  Augustí  Centelles  (Valência,  Espanha,  1901  –  Barcelona,  Espanha,  1985).

Brincadeira  de  crianças  em  Montjuïc,  Barcelona  (1936),  pertencente  ao  Centro

Documental de la Memória Histórica (Salamaca, Espanha), também integra o módulo Por

desejos (indestrutíveis).  Palhares (2018) aborda essa parte da exposição, destacando o

desejo de mudança e o papel da memória individual e coletiva:

A aposta  de  Didi-Huberman,  como  demonstra  a  última  parte  da  mostra,  ‘Por
desejos (indestrutíveis)’, se dá pela via da memória e da rememoração. Ela passa
pela recolocação da infância, naquilo que as crianças possuem de insubmisso e
libertador.  Mas  também  pela  memória  de  luto,  como  aquela  das  crianças
desaparecidas durante a ditadura argentina (p.230).

A fotografia de Centelles foi registrada na região de Montjuïc, uma colina à zona

sudoeste de Barcelona, em que se pode obter uma vista panorâmica da cidade, além do

porto e do mar Mediterrâneo. A presença do fotógrafo parece não interferir no jogo lúdico

dos meninos espanhóis,  pois Centelles flagrou a brincadeira  na posição de  voyeur. A

representação das crianças ocorreu na época da Guerra Civil  Espanhola (1936-1939),

que destruiu os principais centros urbanos do país.17 O período seguinte ficou conhecido

como Franquismo devido à vitória do general Francisco Franco, líder da conservadora

Frente Nacionalista (com apoio do fascismo italiano e do nazismo alemão), contrária ao

liberalismo  e  à  democracia  representativa.  Franco  assumiu  o  comando  da  nação

espanhola  diante  da  derrota  dos  republicanos  e  dos  movimentos  de  esquerda,

representados pela Frente Popular, apoiada pelo comunismo internacional.

Centelles atuou no lado republicano da Guerra Civil Espanhola e, como exilado da

Espanha franquista, ficou detido em campos de concentração da França: Argélies sur Mer

e  Bram,  de  março  a  setembro  de  1939.  Suas  anotações  sobre  o  combate  –  cuja

experiência teve importância histórica e humana –, além das fotografias produzidas no

17 A Guerra Civil Espanhola foi sucedida pela Segunda Guerra Mundial.
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período, renderam um livro póstumo –  Diário de um fotógrafo: Bram, 1939 –,  publicado

um ano após sua morte (1986).

Esta imagem de Centelles mostra nove meninos brincando de guerra, cujas armas

são pedaços de pau. Eles simulam um batalhão de fuzilamento, com o alvo direcionado à

três destas crianças, que estão de frente para a fotografia e com as mãos para trás. Os

“atiradores” (de costas para a fotografia) são representados por seis destes meninos, em

que a maioria porta chapéu e uniforme, dando a ideia de integrarem um exército. Uma

das “vítimas” também usa chapéu, sugerindo que possa ter mudado de lado, passando de

atirador a sacrificado, até mesmo condenado à revelia.

Didi-Huberman destaca no catálogo a  poderosa memória  infantil,  discorrida por

Benjamin no texto Escavando e recordando, segundo o curador, escrito por volta de 1931,

“no qual enuncia a ideia de que desobstruir  nossos terrenos da atualidade pressupõe

exatamente esclarecer, descobrir certo passado que o estado presente gostaria de manter

prisioneiro, enterrado, inativo” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 309). O curador resume:

[…] nos levantes, a memória se inflama: ela consome o presente e, com ele, certo
passado, mas descobre também a chama de uma memória mais profunda, oculta
sob as cinzas. Essa memória é infantil, isso porque as crianças sabem muito bem
matar os pais ao mesmo tempo em que se reconhecem com o fio da memória dos
avôs e avós” (idem).

A foto de Centelles explicita uma cena do sistema social do século XX, em que a

brincadeira  das  crianças  encenando  um  batalhão  de  fuzilamento  representa  o

pensamento consolidado de que os homens devem lutar na guerra, como um sinal de

coragem e amor à pátria. Ao brincarem de guerra, as crianças podem expressar a pulsão

de matar  ou morrer por uma causa real  ou imaginária, provavelmente instigados pelo

cenário da guerra que devastou o seu país.
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3.2 Leitura síntese (que nunca se completa)

A apresentação conjunta destas três fotografias advém das múltiplas possibilidades

de edições de uma exposição, buscando índices nos detalhes de cada enquadramento

(modos  de  pensamento  e  dinâmica  cultural).  A página  do  Jeu  de  Paume  destaca  o

pensamento do curador em relação à montagem: “Escolher, coletar e organizar imagens

em torno dos gestos das revoltas, ouvidas poética e politicamente, refere-se ao processo

de edição, que Georges Didi-Huberman estende ao espaço expositivo”.

Ao  citar  Gilles  Deleuze  (1925  –  1995),  em  uma  entrevista  (DIDI-HUBERMAN,

2017), o curador reflete que não estamos atualmente em uma civilização das imagens,

mas na civilização dos clichês, que é caracterizada pela ausência de reflexão sobre essas

representações.  A partir  disso,  ele  aposta  na  desconstrução  de  clichês  por  meio  da

montagem, que tornaria evidente a relação crítica entre as imagens, já que elas não falam

isoladamente. As sobrevivências percebidas são os sintomas do tempo, transmitidos pela

memória histórica, ativadas conforme o contexto e a subjetividades de quem as olha (e as

pensa criticamente).

As imagens do estudo de caso registram corpos condicionados por uma situação-

limite, em que os personagens expressam suas emoções no centro de uma ação política.

As  cenas  não  retratam homens  adultos,  mas  apenas  mulheres  ativistas  ou  crianças

brincando de fuzilamento (e  ambas não costumam participar  de guerras).  O gesto de

sublevação, presente em cada fotografia, permanece no futuro, inserido na questão da

memória, que, por sua vez, está relacionada ao desejo (indestrutível).

As cenas retratadas têm personagens anônimos (individualmente), mesmo que o

movimento das Mães da Praça de Maio seja reconhecido em vários países. Para Didi-

Huberman, esses desconhecidos são os verdadeiros sujeitos da história,  visto que as

fontes visuais da disciplina são questionadas em seu trabalho teórico. Aby Warburg, por

sua vez, também considerou que há a história dos vencedores e daqueles sem nome, que

compõe o fundo da história. Benjamin trouxe a mesma proposição, que foi destacada pelo

curador: “O historiador como trapeiro, aquele que busca restos, trapos, farrapos” (CASA

NOVA,  2016,  p.20).  Também  Guinzburg  surge  como  adepto  dos  estudos  históricos

centrados  nas  figuras  anônimas.  Premissas  que  encontram  ressonância  na  prática

curatorial de Levantes.

Para o curador, então, o levante seria o gesto pelo qual os desprovidos de poder

manifestam sua potência.  Didi-Huberman destaca que existe uma distinção conceitual
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entre  potência e  poder.  Também  afirma  que  os  levantes,  mesmo  fracassando,  não

buscam uma espetacularização, pois são feitos por sem-nome: “As Mães e Avós da Praça

de Maio, em Buenos Aires, jamais almejaram o poder: elas só queriam notícias de seus

filhos.  Nem  por  isso  deixaram  de  instigar  o  levante  de  uma  sociedade  inteira  e  a

consciência política de todo mundo ao redor” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 311).

Os meninos que encenam um fuzilamento expressam livremente um desejo, sem

sofrerem uma repressão direta naquele momento; o mesmo ocorreu na manifestação das

argentinas e das operárias na fábrica francesa. Para abordar a repressão e o abandono

do desejo, o curador fala do sistema de dominação, referido por Marcuse (1898 – 1979)

em relação à história moderna do Ocidente: “A renúncia pulsional se torna a renúncia do

desejo, isto é, repressão, e esta se torna uma ampla estrutura de alienação ou reificação

física ou psíquica, levando a uma moral de escravos fomentada, exigida pelos donos do

jogo social” (idem, p. 340).

As imagens apresentadas neste conjunto têm semelhanças ao retratarem mulheres

e  crianças  em posição  de sublevação,  movidas  por  memórias  individuais  e  coletivas,

mesmo em situações distintas: uma cena de brincadeira de criança (nem tão trivial assim)

e dois protestos de mulheres,  destacados como notícias.  A indignação da sindicalista,

entretanto,  está  presente  também nas  integrantes  das  Mães da  Praça  de  Maio. Os

meninos  de  Barcelona,  por  sua  vez,  conscientes  ou  não  do  teor  político  da  guerra,

elaboram suas memórias e desejos naquele momento lúdico.

A transmissão do Pathosformel  atua como uma força neutra,  estando aberta  a

interpretações diferentes e muitas vezes opostas. As cenas destacadas registram reações

contundentes  em  relação  à  situação  vivenciada  por  personagens  desconhecidos:  as

difíceis condições de trabalhos das mulheres na França, nos anos 1930, lideradas por

uma sindicalista, que ficou órfã aos nove anos e começou a trabalhar muito cedo como

operária; as atrocidades cometidas pelo Estado em um país latino-americano, nos anos

1980, com as mães dos desaparecidos políticos buscando pelo paradeiro dos filhos; e a

reação lúdica dos meninos, educados para lutar na guerra, no cenário devastador do país

no contexto da Gerra Civil Espanhola (1936-1938).

No ensaio final do catálogo –  Através dos desejos (Fragmentos sobre o que nos

subleva) –, Didi-Huberman aposta que nos tornamos protagonistas de um levante quando

a  força  das  nossas  memórias  acende  às  memórias  de  nosso  desejos.  Para  elucidar

melhor a questão, ele destaca a sugestão de Julia Kristeva e Judith Butler e traz esta

conclusão: “Não haverá levante que valha a pena sem que se assuma certa ‘experiência
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interior radical’ na qual os desejos são levados tão longe simplesmente porque se deram

conta, ou partiram, de suas próprias memórias esquecidas” (p. 296). Sobre a exacerbação

do desejo:

Mas por que no levante nossos desejos tendem a se exacerbar? Por que não
esperar tranquilamente que se obtenha a satisfação esperada? Por que nossos
desejos  se  manifestam  quase  sempre  no  elemento  da  ruptura,  no  forçar  dos
limites, em uma inquietação tão viva que se poderia considerar trágica? Porque o
que nos subleva surge, é extraído, do fundo de uma dor inextinguível, que é sua
terra natal, seu meio original (idem, p.307). 

Ainda pensando sobre a dinâmica dos levantes, trago em questão mais uma vez a

montagem de imagens desta monografia. As crianças que brincam de guerra expressam

seus sentimentos diante do cenário belicoso de seu país. A cena da fábrica e o protesto

silencioso das mães argentinas, por sua vez, revelam uma posição diante de um fato

inaceitável (a recusa da representatividade política em vigor). Esses meninos espanhóis,

independente dos valores que alimentam o combate imaginado, poderiam (no decorrer do

processo histórico) ser vitimados pelo terrorismo de Estado (quando adultos ou mesmo

crianças). E, nesse devir histórico, noutra conjuntura, suas mães protestarão, movidas por

memórias e desejos, conforme demonstrou a fotografia de Gil.

O  professor  e  crítico  literário  Márcio  Seligman-Silva  reflete  também  sobre  a

exposição  Levantes,  destacando essa fotografia da marcha da resistência em Buenos

Aires: “ […] a memorialização das ditaduras da América Latina, um dos mais importantes

momentos na construção dessa ética e estética da memória do mal à qual essa exposição

também se volta”  (2018,  p.  8).  E sobre a  fotografia  de Centelles:  “é  o  que podemos

chamar de momento de distanciamento que a obra de arte e a brincadeira permitem”

(idem, p. 9). O autor destaca a intenção política presente nesta prática curatorial:

Vemos um conjunto impressionante e extremamente forte de obras que visam,
nessa curadoria, nossa mobilização política. Didi-Huberman está consciente dos
limites do cubo branco e do sistema das artes no qual essa exposição se insere.
Mas aposta, com razão, em uma curadoria voltada para despertar nas obras seu
momento  político,  que  é  detonado  pela  montagem,  pelo  jogo  das  diferenças.
Nesse sentido pode-se dizer que nada é mais bem-vindo do que uma exposição
como essa em nossos tempos sombrios (idem, p. 8).

A montagem de elementos díspares,  como o conjunto de singularidades que o

estudo de caso trouxe, permite uma leitura crítica com diversas interpretações. A cena dos

meninos  brincando  de  guerra,  mesmo  parecendo  ambivalente  pelo  sentimento  de

validação da guerra, tem forte cunho político, assim como as outras imagens destacadas.
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Nessa  perspectiva,  a  exaltação  das  mulheres  operárias  e  o  movimento  das  mães

argentinas  encontram  vínculos  na  rememoração  das  crianças  na  “guerra”,  conforme

entrega o subtítulo da imagem:“Esses são seus próprios filhos” (DIDI-HUBERMAN, 2016,

p. 271).

A fotografia que registra a cena dos meninos que brincam de guerra expressa a

insubordinação percebida nas outras imagens das mulheres sublevadas, mas com mais

similaridade ao que o curador identificou no filme Zero de conduta18, amparada também

na  teoria  freudiana:  “a  ‘insubmissão’  de  uma  criança  que  deseja  escapar  do  círculo

parental,  ávida  de  seus  próprios  ‘movimentos  livres’.”  (idem,  p.  300).  Didi-Huberman

salienta a inocência do gesto do levante, em que não há nada de estético:

Alguém protagoniza um levante para manifestar seu desejo de emancipação, não
para expô-lo como um bibelô em uma vitrine, como uma roupa em um desfile de
modas. Ou como uma  performance em uma galeria  de arte contemporânea. A
potência e a profundidade de um levante dependem da inocência do gesto que o
decide. A inocência não é de modo algum uma qualidade estética (ibidem).

Didi-Huberman ressalta que a importância artística está em relação dialética “com

algo  mais  temível”,  permeado  de  ideologias,  muitas  vezes  não  explicitadas.  Também

considera que toda análise de uma imagem tem uma dimensão política, assim como toda

imagem tem essa dimensão política. Da mesma forma, que toda fotografia é um gesto

político (a intenção e a ação de registrar determinada cena), como nas três fotografias

aqui selecionadas, que revelam a atitude de registrar uma greve, um protesto e uma cena

de crianças brincando de fuzilamento no contexto da guerra.

Entretanto, o curador adverte que não devemos ver nas imagens apenas o que

elas representam, pois “elas mesmas são coisas que estão no extremo do nosso corpo”

(DIDI-HUBERMAN,  2017).  Assim,  os  meninos  que  brincam de  guerra  talvez  queiram

apenas  tornar  a  vida  suportável  em  tempos  conflituosos.  “A perversão  não  está  na

imagem,  está  no  olhar”,  observa  o  historiador  da  arte,  esclarecendo  que  não  há

necessidade  de  censurar  determinado  objeto  ou  imagem,  mas  apenas  mudar  nossa

atitude subjetiva em relação a eles.

Palhares (2018) reforça também que o nosso olhar depende da capacidade de

pensar as imagens criticamente, buscando a desconstrução dos clichês, conforme sugeriu

Didi-Huberman. A autora destaca a ambivalência das imagens, que trazem consigo uma

18 Filme francês de média-metragem, com direção de Jean Vigo (1905 – 1934),  em que um grupo de
meninos se rebela contra o sistema opressivo e as regras rígidas de um colégio interno francês.
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potência dialética, despertadas conforme seu contexto de apresentação, acionadas pela

memória individual e coletiva. “Por um lado, a imagem não diz nada, não é nada, sem

uma  interpretação;  por  outro,  a  imagem  contém  elementos  contraditórios,  carrega

sintomas,  que  fazem  dela  em  si  o  lugar  da  dialética  em  suspensão,  para  retomar

novamente Walter Benjamin” (p. 224).

Na  esteira  dessa  abordagem  sobre  a  questão  da  dialética,  Jacques  Rancière

esclarece como esse conceito benjaminiano é costurado com a teoria warburguiana na

prática  curatorial  de  Levantes:  “‘Dialética  parada’  e  ‘imagem  dialética’  são  noções

segundo as quais Walter Benjamin procura pensar a força explosiva da parada, força que

Georges  Didi-Huberman  tenta,  por  sua  vez,  combinar  com  a  sobrevivência  das

Pathosformel de Aby Warburg” (2016, p. 70).

No  conjunto  de fotografias  do  estudo  de  caso,  constatamos  também  que  os

levantes são feitos diante da cumplicidade de determinado grupo, em que uns extraem

força dos outros. Nessa direção, Antonio Negri aborda a ideia do levante como aventura

coletiva. Contudo, sublinha a diferença entre a interrupção e a pausa desses movimentos,

destacando que é muito breve o intervalo em que decidimos parar ou continuar. Para o

autor, o gesto de seguir em frente depende do esforço, que ganha vigor quando produzido

em conjunto, quando o momento de ruptura desemboca no ato de construção. Sobre a

força coletiva dos levantes, ele destaca:

A ciência política atesta esse fato e exige que o soberano prepare instrumentos
para a repressão de qualquer eventual rebelião. A ciência do capital sabe que a
eventualidade do tumulto está presente em todos os locais produtivos e não há
valorização senão quando esse poder é subtraído, discriminado e controlado. Em
caso  de  tumulto,  a  tensão  coletiva  se  compacta  –  antes  de  explodir  –  num
momento  de  pausa,  numa  parada  que  revela  um  trabalho  incerto  antes  da
decisão, até se abrir para o ‘fazer’. Todos juntos. Quando isso acontece, tudo é
alegria (NEGRI, 2016, p. 39).

Por outro lado, para esse autor, quando acontece a ruptura do gesto, a realização

do levante cede lugar à aniquilação do desejo. Mas, “quando a subjetividade se introduz

na pausa, no intervalo, como o motor do levante, a tensão da passagem entre o levantar

do chão e o levantar até o céu é capaz de produzir ação” (idem, p. 41). Essa construção

positiva foi percebida nas três imagens destacadas nesta monografia.  Negri  explora o

levante também como o exercício coletivo do sofrimento e do desejo:

Da ruptura à construção, o motim supera a distância que as separa. Ele aceita a
pausa de um gesto que não é automático:  o  levante não é cego.  Pergunte  a
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alguém que tenha tido a experiência e participado das paixões dos amotinados –
essa pessoa dirá: a revolta,  sempre que acontece, nunca é prevista,  mas sem
dúvida fomos nós que a organizamos. É algo que se mostra positivo na ontologia
dos levantes: o fato de o ‘sopro’ – mesmo de improviso – ter se construído no
execício coletivo do sofrimento e do desejo (ibidem, p. 42).

Para  o  autor,  o  engajamento  da  subjetividade,  percebido  nas  três  imagens

selecionadas,  é  a  força  constituinte  dos  levantes,  envolvendo  um  conjunto  de

singularidades. A tomada da palavra (escrita ou falada), subentendidas mesmo quando as

mães argentinas protestam em silêncio, corre solta nesses movimentos. Elas constroem

esse coletivo, mostrando sua violência transformadora, na passagem do  dizer ao  fazer.

“Um manifesto, um escrito, uma inscrição, uma mensagem, um símbolo, uma bandeira;

um simples aperto de não para perguntar ou aprovar;  ou ainda o punho fechado: são

palavras” (NEGRI, 2016, p.45). Ele sintetiza:

Enfim, o exercício da força: a prática do gesto e a tomada da palavra atacam,
transformam e  ultrapassam os  limites  da  nossa  existência.  Essa produção  de
subjetividade engendra violência. Uma violência visando destruir a legitimidade de
todas as instituições que pretendem exercer um comando inumano sobre nossa
humanidade (idem).

A força impulsionadora dos levantes, expressada por um sujeito coletivo único, é

explorada também pela filósofa Judith Butler no catálogo da mostra. Ela acredita que os

levantes não acontecem apenas pelo valor simbólico de tornar-se público enquanto ato

proibido, mas como algo, ao mesmo tempo, urgente e tardio. Essa aliança de movimentos

heterogêneos  (alinhados  entre  si)  é  vista  na  potência  do  conjunto  de  fotografias

apresentadas neste estudo de caso. A autora explica como se faz o levante:

Ele se faz com uma certa energia, força, com uma intenção física e visceral que
não é apenas individual,  mas compartilhada – o levante não se dá como uma
determinação que um dia vai pôr fim a uma condição comum por tempo demais
suportada. Tolerar uma condição intolerável pode abater qualquer um, dividir uma
comunidade,  dizimar  um ambiente  social,  mas  pode também,  paradoxalmente,
desembocar na criação de condições tais que aqueles que até então aceitavam
algo pelo qual nunca deveriam ter passado comecem a se mobilizar para rejeitar
essa condição, apostando numa vida mais possível de se viver (p.25).

Essa filósofa estadunidense explora também o recorrente fracasso dos levantes

como parte de sua definição: “O dia seguinte ao fracasso é o momento em que a história

do  levante  se torna  narrável”  (idem,  p.30).  Mas  ressalta  a  importância  da “dimensão

contagiosa e remissiva” desses movimentos, como um processo sempre em curso, capaz

de instigar novas ocorrências em tempos e lugares distintos. Nesse sentido, as imagens e
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narrativas vistas nesta monografia – que trazem vínculos entre imagens, texto e história –,

atuam como herança histórica que impulsionam novas ocorrências. Butler afirma: “Todos

os levantes fracassaram, mas, conjuntamente, tiveram sucesso” (ibidem, p. 37).

O silêncio e a dor das mães argentinas, as palavras instigantes da sindicalista na

greve  da  fábrica  francesa  e  a  brincadeira  de  fuzilamento  dos  meninos  de  Barcelona

demonstram uma gesticulação apaixonada, referida por Carlo Guinzburg (2014). As três

fotografias justapostas – contíguas e dissonantes – revelam proximidades e distâncias,

que se entrelaçam para abordar as múltiplas representações dos levantes, em tempos e

lugares diversos. A montagem deste estudo de caso expressa a complexa temporalidade

das imagens e suas migrações interculturais.

 A prática curatorial, que investe no espaço sensível da exposição, tem o poder de

estabelecer relações entre as imagens apresentadas conjuntamente, potencializando um

certo discurso. Essa articulação (também vista na montagem aqui proposta) atravessa o

espectador de várias formas, às vezes surpreendentes, movidas pela memória coletiva

(contexto) e individual (subjetividade), nas reminiscências construídas no presente.

O arcabouço teórico adotado e explorado por Didi-Huberman em Levantes provoca

e  desperta  o  olhar  do  espectador  para  além  dos  clichês.  A potência  das  imagens

apresentadas nesta narrativa anacrônica e inacabada, permite novas (re)montagens, em

um movimento incessante. Como no conjunto de fotos desta monografia, que revelam

correspondências íntimas entre  acontecimentos  distintos.  Imagens que não morrem e

explicitam a noção freudiana da  indestrutibilidade do desejo, como uma força poderosa

que alimenta todas as insurreições. Nada é mais antigo e mais atual que o desejo.
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4 Conclusão

A metodologia inacabada de Aby Warburg, iniciada nos primórdios do século XX,

foi revigorada e reapresentada quase cem anos depois na exposição Levantes, concebida

por Georges  Didi-Huberman. As  proposições  acerca  do  anacronismo  das  imagens,

exploradas nesta prática curatorial, trazem ainda questões desbravadas por Carl Einstein

e Walter  Benjamin – também não assimiladas pelo  academicismo do período –,  mas

empenhadas em oxigenar a disciplina da História da Arte.

Sigmund  Freud  foi  contemporâneo  desses  três  pensadores  que  engendraram

pesquisas paralelas, mas convergentes em muitos aspectos. O pai da psicanálise, por

sua vez, contribuiu para a vertente teórica do anacronismo com o conceito de sintoma (o

retorno  e  o  vestígio  de  algo  recalcado),  corroborando  a  teoria  warburguiana  da

sobrevivência das imagens. Além disso, a noção freudiana da indestrutibilidade do desejo,

evidencia o teor psicanalítico dessa exposição.

Mesmo não  delimitando  um campo de conhecimento,  essas teses  contrárias à

história como um processo linear e evolutivo questionaram as velhas certezas da história

da arte canônica, até então concentrada em enquadrar seu objeto de estudo em estilos e

categorias estanques. Didi-Huberman aprofunda o anacronismo histórico, explorando o

anacronismo das imagens em termos teóricos e curatoriais. A riqueza do trabalho desse

estudioso  da  imagem está  na  renovação do  estatuto  da  disciplina,  agregando outros

domínios do conhecimento, como a filosofia e a antropologia.

Os  aportes  teóricos  desenvolvidos  por  Didi-Huberman  destacam  a  função  da

imagem ligada  à  alteridade.  Desse  modo, a  percebemos  desterritorializada  nas  suas

migrações interculturais através dos tempos. Como as imagens não morrem, ressurgem e

se atualizam à revelia (anacronicamente), constatadas nas fórmulas pathos vistas nesta

exposição, confirmando, por conseguinte, a abordagem warburguiana. Nessa perspectiva,

o anacronismo postulado por Warburg e operacionalizado por Didi-Huberman é pulsante

ao promover possibilidades de reflexões críticas mais afinadas para outras curadorias.

A centralidade do conceito de montagem oriundo do cinema, largamente explorado

pelo  curador,  aprofunda  e  evidencia  essas  relações  críticas  percebidas  nesta  prática

curatorial.  Esse  recurso  utiliza  a  imaginação  –  a  montadora  por  excelência  –  para

selecionar  e  avizinhar  as  obras  no  espaço  expositivo,  destacando  suas  afinidades

eletivas. Assim, podemos afirmar que Levantes é o Atlas Mnemosyne de Didi-Huberman,
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que encontrou inspiração nesse projeto de Warburg, que havia fundado a antropologia

histórica das imagens.

A teoria do anacronismo desnuda também a potência das imagens, que carregam

sintomas  (elementos  contraditórios),  intensificando  a  convivência  entre  elas.  Isso  foi

percebido também no estudo de caso apresentado nesta monografia,  que reuniu três

fotografias  a  partir  do  catálogo  original,  com  o  intuito  de  encontrar  nesses  indícios

(detalhes da exposição) a compreensão maior desta prática curatorial. Da mesma forma

que a potência das imagens vislumbradas por Didi-Huberman em sua pesquisa sobre

levantes tiveram a força necessária para disparar essa curadoria.

Não  foi  minha  intenção  examinar  a  totalidade  de  Levantes,  já  que  não  visitei

nenhuma  das  montagens,  nem  consegui  obter  registros  completos  dessas  edições.

Também nortearam minha opção as limitações de tempo e de espaço de um trabalho

monográfico. Contudo, ao focar nos pormenores da mostra para alcançar a completude

do projeto, foi possível perceber o quanto cada imagem da exposição pode estabelecer

relações com outras quando exibidas em conjunto, independentemente de sua disposição

original  no  espaço  físico.  Essa  capacidade  é  possível  pelas  questões  pertinentes  às

imagens,  desvendadas  pelo  anacronismo:  alteridade,  desterritorialização,  potência  e

sintoma.

As características das fotografias do estudo de caso, me possibilitaram contemplar

o tema sob diversos ângulos. Assim, podemos afirmar que essa aproximação de imagens

trouxe interpretações que vieram ao encontro das abordagens presentes nos ensaios do

catálogo,  que  exploraram questões  sobre  a  natureza  dos  levantes  e  daqueles  que  o

impulsionam.  A análise  desses  indícios,  seguindo  o  método  do  paradigma  indiciário

apresentado  por  Carlo  Guinzburg,  valoriza  detalhes  da  mostra  (três  fotografias  no

universo de cerca de 300 obras) para alcançar uma compreensão mais abrangente.

Esse  caminho  encontra  sentido  também  na  proposição  de  Benjamin,  um  dos

pensadores que embasam o anacronismo das imagens, que caracterizou a função do

historiador  como um “trapeiro”,  que busca reconstituir  a  história  através de pequenas

evidências, muitas vezes desprezadas. Visão compartilhada também por Warburg, que

renegou a história contada pelos vencedores, buscando sentido nas pequenas ações dos

“sem-nome”. Didi-Huberman incorpora essas premissas em seu trabalho teórico e nesta

prática  curatorial,  propondo  que  sejam  observados  o  fundo  das  fotografias  e  os

personagens anônimos, que seriam os verdadeiros sujeitos da história.
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As relações estabelecidas entre as três fotografias escolhidas despertaram para as

possibilidades  experimentadas  nesta  curadoria  de  Didi-Huberman.  Contudo,  atuaram

como  um  caleidoscópio,  que  embaralha  a  disposição  das  imagens,  mesmo  assim

despertando questões que gravitam em torno dos levantes e seu simbolismo na história

da  humanidade.  Também  demonstram  como  o  curador  associa  imagens  sob  a

perspectiva  do  anacronismo,  permitindo  aproximações  de  materiais  de  épocas  e

geografias distintas. Essa pequena seleção, entretanto, pode ser comparada às memórias

retidas  pelo  espectador  no  percurso  expositivo,  em  que  ele  registra  determinadas

imagens em detrimento de outras, sem perder a percepção da totalidade de Levantes.

A ideia de desconstrução dos clichês das imagens é outra  grande contribuição

desta prática curatorial, estritamente vinculada ao trabalho teórico de Didi-Huberman, que

demonstra uma preocupação política na apresentação das imagens. Ele estimula que os

espectadores saiam do lugar-comum e possam e ver e pensar em profundidade as cenas

retratadas. A leitura das imagens independe do seu momento de produção, já que seus

significados perduram no tempo (mesmo quando alterados) e são vistos e revistos a cada

apresentação.

A contemporaneidade  dessa  percepção  é  valiosa  na  atualidade,  marcada  pela

profusão de imagens (onipresentes em todas as mídias). A perspectiva do anacronismo

extrai  das  imagens  significados  presentes,  mesmo  que  elas  se  originem  de  tempos

remotos. Essas leituras de agora são acionados pelas nossas memórias, que carregam

nossos desejos mais profundos. Sendo assim, um olhar mais crítico e aprofundado sobre

representações  de  tempos  passados  e  presentes  podem  revelar  essas  “fórmulas  de

emoções”, pesquisadas por Warburg há quase um século. 

Levantes é significativa também sob o ponto de vista da história das exposições

pela grandiosidade e magnitude dos materiais expostos, oriundos de lugares e tempos

diversos,  que  buscam  aprofundar  o  tema  sob  muitos  aspectos.  Também  por  sua

concepção original,  que programou desde o início a itinerância para outros países. As

novas edições permitiram renovar a mostra, que foi ressignificada em cada contexto com

a  adição  de  obras  para  aprofundar  o  discurso  local.  Além das  peculiaridades  desse

projeto curatorial, surgido a partir de pesquisas preliminares e de uma concepção teórica

largamente  explorada  em  publicações  e  seminários  acadêmicos  (como  se  fossem

exposições).

O  pensamento  desenvolvido  por  Didi-Huberman  nas  últimas  décadas  é  fonte

inesgotável a ser explorada no campo das artes visuais, despertando também interesse
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na  imprensa  especializada  e  em  estudiosos  da  imagem  de  diversas  áreas  do

conhecimento. Assim, as análises sobre Levantes seguem abertas a diversas reflexões,

podendo gerar  outras  contribuições,  principalmente  às  práticas  curatoriais.  Há  muitos

aspectos a serem abordados nessa exposição, desde a riqueza dos ensaios do catálogo

até questões de natureza estética ou filosófica. 

Os levantes mobilizam os impulsos mais íntimos de todos aqueles que têm motivos

para protestar. Mesmo que frequentemente esses movimentos acabem fracassados, eles

atuam como uma herança histórica ou memórias de lutas, que impulsionam novas ações

coletivas  que  fazem  jus  aos  desejos  mais  profundos  (indestrutíveis).  A  exposição

examinou o tema condensando materiais diversos, agregando o conceito benjaminiano da

imagem dialética, considerando que o lugar da imagem não é determinado uma única

vez: elas não pertencem a determinada época, mas são reconhecidas em determinadas

épocas por ação da memória individual e coletiva, nas reminiscências configuradas na

ocasião da visitação da mostra.

Nesta exposição, esses tempos distintos são ressignificados num único momento:

quando as imagens são visibilizadas, no instante em que o espectador entra em contato

com os materiais expostos. A sobredeterminação das imagens, procedentes de tempos

históricos diversos,  articula  esse discurso  curatorial  que  abordou  em profundidade  os

levantes. Quando sintonizamos nossas emoções com determinadas imagens, rompemos

com a necessidade de seguir  um tempo linear,  que  também não é evolutivo,  já  que

nossos  desejos  chegam  ao  futuro  através  da  memória,  com  capacidade  atualizar  o

passado pelo presente. Memórias e desejos, todos têm.

A verdadeira  riqueza  de  Levantes  está  nas  imagens  de  diferentes  épocas  e

lugares, que estabelecem relações que fazem sentido quando expostas conjuntamente.

Assim, elas não são percebidas como algo datado, pois trazem à tona subjetividades de

cada espectador. O gesto de levantar-se vem ao encontro da noção da indestrutibilidade

do desejo, centelha desvendada por Freud, que está presente desde sempre em todos

nós.  Isso  identifica  nossa  porção  humana  em  cada  lugar  do  mundo,  em  qualquer

temporalidade, o que nos leva a pensar que temos algo em comum: a nossa humanidade.
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