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RESUMO 

 

 

Na vida, nós temos quatro necessidades marcantes, quais sejam, necessidades físicas, 

materiais, emocionais e espirituais. As três primeiras necessidades são basicamente 

preenchidas, por uma questão de sobrevivência, porém da necessidade espiritual nem todas as 

pessoas dão conta. Este trabalho resume-se no desejo de mostrar, através de três obras do 

autor Eça de Queiroz, ou seja, O Crime do Padre Amaro, O Mandarim e A Cidade e As 

Serras, que ele estava cônscio dessa necessidade, ficando evidente nas obras já mencionadas. 

Para melhor compreensão do assunto, estabeleci a diferença entre homem carnal e espiritual, 

religiosidade e espiritualidade, assim como, a relação existente entre espiritualidade e 

sebastianismo, um mito marcante no povo português. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Diz-se que religião não se discute. Eu acredito que existe uma verdade e, independente 

do que eu ou alguém possa pensar, ela é imutável. Com certeza, cada um de nós tem o seu 

próprio ponto de vista, de acordo com o que cada um vive, conhece, aprendeu e assim por 

diante. Mas para que eu possa mostrar o que eu vejo nas obras e na vida do escritor português 

Eça de Queiroz, necessário faz-se mostrar um pouco do que alguns consideram sobre 

religiosidade. Em seguida irei mostrar o que seria espiritualidade, a fim de contrapor com a 

religiosidade, sendo que a espiritualidade é o meu ponto principal. Defendo a ideia de que o 

ser humano, além das necessidades físicas, materiais e emocionais, tem necessidades 

espirituais. Dessa última necessidade somente os humanos tem consciência, isto é, 

compreender os assuntos espirituais e ter o potencial para explorá-los. O meu trabalho 

consiste exatamente em observar essa necessidade espiritual através das obras de Eça de 

Queiroz. Ele medita, pensa, reflete, busca respostas, acredita em movimentos, quer modificar 

as coisas e para isso usa a pena tentando mostrar o que está de errado na sociedade 

portuguesa. Se utiliza da ironia e do sarcasmo com a clara intenção de vingar-se contra 

aqueles fatores que ele considera como causadores de fazer cair no ridículo o verdadeiro 

sentimento religioso do homem e que são,  principalmente, o fanatismo e o beatário.  

Meu objetivo é analisar a espiritualidade de Eça de Queiroz. Como ele era um católico 

tradicional e, pelas suas obras, observa-se que ele lia a Bíblia, a mesma estará entre as 

referências (sendo utilizada para ajudar a esclarecer alguns conceitos correlatos, tais como 

religiosidade e espiritualidade, homem físico e homem carnal). Quero, também, deixar claro 

que a minha intenção não é a de converter ou pregar, mas mostrar como a espiritualidade é 

um assunto importante para ele. Acredito que esse é um tema relevante para a Universidade, 

assim como diversos outros temas, pois é uma maneira de interpretar uma obra, fazendo uso 

dos conhecimentos que adquiri durante o tempo de estudo nesta Instituição. 

Eça pertencia à escola realista, portanto dedico uma parte do meu trabalho para falar 

sobre o realismo, bem como para diferenciá-lo do naturalismo, outra escola concomitante com 

essa e muito parecida, causando algumas confusões. Também estabeleço um contraste entre o 

homem carnal, que pensa apenas em cumprir necessidades físicas, e o homem espiritual, que 

tem consciência da sua espiritualidade e a manifesta na sua vida. Esta análise é baseada em 

três obras do autor, quais sejam, O Crime do Padre Amaro, O Mandarim e A Cidade e as 

Serras, nessa ordem. Abordo ainda o mito do Sebastianismo, tentando mostrar por que os 

portugueses estão à espera de Sebastião, assim como esclarecer o que a espiritualidade tem a 
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ver com o Sebastianismo. Finalizando, há um capítulo particular que tenta sintetizar como 

analisei as obras do escritor e ainda mostrar como as pessoas veem o escritor Eça de Queiroz.  
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1. EÇA DE QUEIROZ E SEU CONTEXTO 

 

 

Com certeza, muitos já têm conhecimento a respeito da vida do escritor Eça de 

Queiroz, mas, para os que lerem esta monografia, e que não têm ainda esta visão, espero 

principalmente informar sobre aspectos da época em que escreveu as obras analisadas. José 

Maria Eça de Queiroz nasceu em 25 de novembro de 1845, na Póvoa de Varzim e morreu em 

16 de agosto de 1900, em Paris. Em 1855 transfere-se para o Porto e vai estudar no Colégio 

da Lapa, dirigido por J. da Costa Ramalho, pai de Ramalho Ortigão, também seu professor, 

além de amigo. O filho deste exercerá grande influência sobre Eça, aproximando-o da 

literatura. Em 1861 matricula-se na Universidade de Coimbra, onde foi aprovado, mais tarde, 

no curso Jurídico. Transfere-se para Lisboa. Em 23 de outubro de 1869 vai para o Oriente, 

para assistir à inauguração do canal de Suez. Visita a Síria e Palestina, além do Egito. Em 

1870 presta provas para cônsul e é classificado em primeiro lugar, mas sofre uma grande 

decepção ao ser preterido na nomeação. Ao tomar conhecimento dos motivos do porquê não 

foi nomeado, escreve uma carta irônica criticando a escolha do novo cônsul: 

 
 

Porque enfim – se eu não posso ser cônsul por ter feito uma conferência – se essa 
conferência foi a condenação do romantismo, segue-se que eu não posso ser cônsul 
por ter condenado o romantismo! 
Ora, realmente, eu não sabia que para ser cônsul – era necessário ser romântico! Eu 
não via, entre as habilitações que o programa requeria, esta: “Certidão de regedor 
que o concorrente recita todas as noites, ao luar, 'O Noivado do Sepulcro', do 
chorado Soares de Passos”. Eu não sabia disto! […] Ah! Agora vejo, infeliz 
realismo, que me obstruís a carreira! (GOMES, 2000, P. 10) 

 
 

A carta surte o efeito desejado. É nomeado em 1872 para as Antilhas Espanholas. 

Parte de Cadiz para Havana a 9 de Novembro, sendo empossado em 20 de Dezembro. Viaja 

para os Estados Unidos e Canadá em 1873. Retorna a Lisboa em 1874, e, em 29 de novembro, 

é nomeado para o consulado de Newcastle-on-Tyne, tomando posse a 20 de dezembro. Em 15 

de fevereiro de 1875, tem início a publicação em folhetins d'O Crime do Padre Amaro, 

estendendo-se a publicação até 15 de maio. Em abril sai o decreto de nomeação para o 

consulado de Bristol. Em 28 de março de 1880 promete a Ramalho um novo romance que 

será entregue somente oito anos após, Os Maias. Entrega-lhe O Mandarim em 18 de julho de 

1880. Em 24 de abril de 1887 terá início a publicação d'A Relíquia, na Gazeta de Notícias, do 

Rio de Janeiro. É colocada a venda somente em junho de 1887, concorrendo ao prêmio da 

Academia Real das Ciências, mas não vence o concurso. Em junho de 1888 acontece a 
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primeira edição d'Os Maias, gerando polêmica, assim como “A Relíquia”. É nomeado cônsul 

em Paris, tomando posse em 20 de setembro de 1889. Em 1897 sai o primeiro número da 

Revista Moderna, com sua orientação efetiva. Em 20 de novembro começa a ser publicada 

nessa revista A Ilustre Casa de Ramires. A publicação da revista estende-se até Março de 

1899. Ao mesmo tempo, Queirós prepara para publicação em volume A Ilustre Casa de 

Ramires e A Cidade e as Serras. Morre em 19 de agosto de 1900, em Paris. 

 

1.1. O Realismo 

Numa obra realista, o autor procura descrever a realidade tal qual ela é, como um 

observador, com o intuito de refleti-la como num espelho. Assim podemos observar, tanto na 

obra como na vida, que, através do realismo, “Eça defende a ideia de uma arte comprometida 

com a realidade social e aliada à ciência (GOMES, 2000, p. 09). O realismo preocupa-se com a 

representação objetiva da realidade. Os realistas acreditavam que a obra de arte deveria ter um 

sentido crítico e voltar-se para a realidade social do tempo. Essa escola esmera-se em retratar 

a realidade com certa isenção, não se aprofundando muito na pesquisa, nem trazendo a 

ciência para o plano da obra; diferentemente do naturalismo, que incorpora o cientificismo da 

época e o determinismo, tentando mostrar que o homem está condicionado pela 

hereditariedade, pelas circunstâncias e pelo meio em que vive. Situações de causa e efeito 

servem para melhor descrever a personalidade e as atitudes das personagens, evidenciando 

assim preocupações patológicas. Eça de Queiroz procurou observar e expor a realidade da 

maneira mais fiel, por isso não foge nem para o passado, nem para o futuro, mas se concentra 

na realidade que lhe é contemporânea. Retrata tipos concretos, vivos, não-idealizados, 

inclusive procura interpretar o personagem e os motivos de suas ações. Por isso mesmo, um 

personagem tanto pode ter um aspecto ruim na personalidade como ter aspectos bons. Busca a 

precisão e o detalhe, não abrindo mão das minúcias, na observação de atitudes e sentimentos. 

Por isso mesmo, a narrativa realista é lenta. O realista volta-se para o aspecto físico, vendo 

assim a mulher como objeto de prazer, não no sentido machista. A mulher é mais real, mais 

humana, com falhas e virtudes, e, geralmente, não há um envolvimento romântico, mas mais 

físico, carnal, contrapondo com o romantismo, onde a mulher é vista como sublime, ideal, 

virtuosa.  

Além disso, na escola realista as temáticas do adultério e crimes são comuns. Os 

realistas usam a arte como uma arma de combate e denúncias sociais, explicitando os 

preconceitos, a hipocrisia, a ambição e a exploração dos menos favorecidos. Sempre procura 

uma explicação lógica para as atitudes dos personagens, somando fatores que justificam suas 
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ações. Retrata o cotidiano, utilizando-se de palavras menos “nobres” e até mesmo vulgares, 

sendo uma linguagem simples, natural, correta, clara e equilibrada. Esses pontos serão mais 

tarde apontados nas obras observadas. Pretendo também estabelecer a diferença entre o que é 

religiosidade e o que é espiritualidade, bem como mostrar o que é um homem espiritual e um 

homem carnal, pois esses dados se fazem necessários para entendermos bem a questão. 

 

1.2. A Religiosidade 

O que é religiosidade? Segundo o dicionário Houaiss (2009), religiosidade é a 

“qualidade do que é religioso”, é a “tendência para os sentimentos religiosos, para as coisas 

sagradas”, assim como é um “conjunto de escrúpulos religiosos ou de valores éticos que 

apresentam certo teor religioso”. O mesmo dicionário ainda define religioso como sendo 

“relativo a ou próprio da religião, que vive segundo as regras de uma religião, que tem 

religião, que apresenta fortes elementos de adoração, de veneração, pertencente ou relativo ao 

instituto monástico, aquele que pratica uma religião; [...] pessoa que se comprometeu a seguir 

certas regras estabelecidas por uma religião”.  

Para complementar, a seguir, segue a etimologia da palavra religião:  

 

O port. religião, do séc. XIV, esp. religión, de 1220-1250, it. religione, do séc. XII-
XIII, fr. Ing. religion, respectivamente de c. 1085 e do séc. XIII, al. religion, do séc. 
XIV-XV, é o lat. religĭo, -ōnis, ‘fidelidade ao dever, lealdade, consciência do dever, 
escrupúlo religioso, obrigação religiosa, culto religioso, práticas religiosas, religião’, 
que Cícero (106-43 a.C.) liga ao verbo lat. relegĕre, ‘retomar o que tinha sido 
abandonado, tornar a revistar, reler, enquanto que autores tardios como Lactâncio (c. 
260-c.325 d.C.) e santo Agostinho (354-430 d.C.) derivam do lat. religāre, ‘ligar, 
apertar, atar’. Os estudiosos modernos têm preferido o segundo étimo, já que o lat. 
religĭo muitas vezes significa o mesmo que o lat. obligatio, ‘ação de prender-se, de 
se ligar, de tomar a si uma obrigação’. (Enciclopédia Mirador Internacional, 1995, p. 
9758) 
 
 

De acordo com Mircea Eliade, “o sagrado equivale ao poder e, em última análise, à 

realidade por excelência. […], É, portanto, fácil de compreender que o homem religioso 

deseje profundamente ser, participar da realidade, saturar-se de poder.” […] Ele resume que o 

homem que se diz ou se considera religioso “se esforça para manter-se o máximo de tempo 

possível num universo sagrado” (1995, p. 18-19). 

Diz a The New Encyclopædia Britannica (1974) que, embora a religiosidade do 

homem se tenha degradado com o passar do tempo, ele permanece “incuravelmente 

religioso”: “Até onde os peritos conseguiram descobrir, jamais existiu um povo, em qualquer 

parte, em qualquer tempo, que não fosse de algum modo religioso”. Segundo o registro 

bíblico, os seres humanos sempre tiveram o desejo consciente de adorar a uma deidade. 
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(Gênesis 4:3, 4; 5:21-24; 6:8, 9; 8:20; Hebreus 11:27). Nessa perspectiva, ser religioso inclui 

ouvir a palavra de Deus – quer seja por ler a Bíblia, quer por ouvi-la quando estiver sendo 

considerada – e obedecer ao que ela diz. Jesus Cristo explicou: “Mais felizes são aqueles que 

ouvem a mensagem de Deus e lhe obedecem!” (Luc. 11:28) 

Sendo assim, o homem religioso procura manter-se num universo sagrado, por dar 

importância ao que é considerado sagrado, por imitar aqueles que ele considera serem 

modelos divinos. Se for uma religião não cristã ele vai imitar quem ele considera sagrado, os 

rituais, imitando deuses ou mitos, se for uma religião cristã, que tem a Bíblia considerada 

como sagrada, vai considerá-la, ouvi-la, seguir os seus preceitos. De qualquer maneira, esse 

homem religioso vai estar praticando uma ação, tomando uma atitude coerente com o que ele 

acredita. 

A partir dessa informação, talvez nos perguntemos: qual é a diferença entre 

religiosidade e espiritualidade? 

1.3. A Espiritualidade 

A maioria de nós não está satisfeita apenas com às necessidades básicas da vida, como 

obter alimentação, vestuário, moradia e segurança. Temos questionamentos, queremos saber o 

significado da vida, se é esta vida tudo o que há, de onde viemos, procuramos ter esperança de 

um futuro melhor. Essas necessidades mais profundas indicam que nós temos uma qualidade 

ímpar: a espiritualidade, ou seja, a necessidade de compreender assuntos espirituais e o 

potencial para explorá-los.  

Muitas pessoas reconhecem a necessidade de espiritualidade na vida e supõem que, 

uma vez adquirida, ela lhes trará felicidade. Outros acreditam que espiritualidade é uma 

característica ou qualidade do que tem ou revela intensa atividade religiosa ou qualidade do 

que é espiritual, ser espiritual ou ter inclinação espiritual. Assim como diz-se que quem gosta 

muito de música tem inclinação musical, de forma similar, alguém que dá muito valor a 

interesses espirituais ou religiosos tem inclinação espiritual. 

Já dá para perceber que ser religioso envolve ação, então o homem religioso é mais 

físico, relacionado a hábitos, costumes, afazeres, envolver-se com o que ele considera 

sagrado. Nesse sentido o Padre Amaro é um personagem religioso, ou seja, ele cumpre 

obrigações religiosas, reza a missa, batiza, realiza os deveres de um padre, enquanto que ser 

espiritual envolve a espiritualidade, ou seja, não é uma questão física, é algo mais abstrato, 

uma questão mental. No caso do Padre Amaro ele não é um personagem espiritual, porque ele 

não está preocupado com sua própria espiritualidade, nem com a espiritualidade dos demais 

com quem ele convive. Inclusive a forma como ele lidava com seus impulsos sexuais 
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demonstravam que ele não tinha uma inclinação espiritual. Consideremos mais de perto a 

diferença entre um homem espiritual e um homem carnal. 

 

1.4. Contraste entre o homem espiritual e o homem físico (carnal) 

  

O homem físico – carnal - que queremos contrastar refere-se a alguém que não tem um 

lado espiritual desenvolvido na sua vida. Ele é “de alma” no sentido de que segue os desejos 

da alma humana, quer casar, ter filhos, moradia, emprego, educação secular, diversão, em fim, 

tudo que pode trazer tranquilidade e prazer ao corpo. Não queremos dizer com isso que essas 

coisas são erradas, não, mas que ele está “excluindo” a espiritualidade, como se tal não fosse 

necessária. O apóstolo Paulo fala sobre o “homem físico”, dizendo que este não pode chegar a 

conhecer as coisas do espírito de Deus, “porque são examinadas espiritualmente”. Daí, ele 

diz: “No entanto, o homem espiritual examina deveras todas as coisas, mas ele mesmo não é 

examinado por homem algum”. Diferente do homem carnal, o homem espiritual tem 

entendimento das coisas que Deus revela. O “homem espiritual” mencionado pelo apóstolo 

Paulo não é alguém que o dia inteiro usa  uma expressão santimoniosa ou religiosa no rosto. 

De modo algum! Não usa a sua espiritualidade como uma espécie de distintivo. Sabe que os 

escribas e os fariseus, que se opuseram a Jesus Cristo, não eram homens espirituais. Talvez 

tivessem a reputação de serem tais, por repetirem em público longas orações e usarem 

apetrechos religiosos de modo conspícuo. Mas, estas mesmas coisas os marcaram como sendo 

realmente homens físicos, e ainda por cima hipócritas, pois faziam isso exclusivamente para 

serem vistos pelos homens.  (Mat. 6:5; 23:5). 

Coloquemos em evidência as características do homem espiritual: 

 Um homem espiritual tem fé. Explicando melhor: Ter fé, saber que Deus existe, que 

Deus vive, pois toda a criação visível atesta eloquentemente a Sua existência. Adorar a Deus 

sinceramente, “com espírito e em verdade”, é para ele a única maneira aceitável. Tem 

esperança, não se trata de uma esperança cega, não, ele tem uma esperança sólida, forte, como 

âncora para a sua alma, baseada nas promessas e realizações de Deus nos tempos passados, 

conforme registradas na Sua Palavra. Sabe que Deus não pode mentir. Por causa de sua 

esperança, o homem espiritual não se perturba indevidamente com o aumento da iniquidade e 

da violência, nem com o aspecto sombrio do futuro. Sabe que muito em breve “virá o reino de 

Deus e se realizará então a Sua vontade, como no céu, assim também na terra”. (Mat. 6:10; 

Heb. 6:18, 19) 

 Ele se envolve com assuntos espirituais. Faz isso por dedicar a sua vida para servir a 
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Deus e as pisadas do Filho de Deus, Jesus Cristo, por tirar tempo para louvar a Deus cada dia, 

bem como agradecer-lhe por tudo o que há de bom, ainda por comprar tempo’ dos seus 

afazeres diários para estudar a Palavra de Deus, ou seja, ele não somente lê a Palavra de 

Deus, a Bíblia Sagrada, cada dia, mas deseja também compreender o que ele lê.  

 'Sabem que são espiritualmente pobres’ (Mat. 5:3), ou seja, ele tem consciência da 

necessidade de preencher a sua espiritualidade, assim como irá satisfazer as demais 

necessidades físicas, emocionais, materiais. Reconhece que “o ser humano não vive só de 

pão, mas vive de tudo o que Deus diz” (Mat. 4:4), ou seja, temos necessidade de nos 

alimentar, de trabalhar para termos o nosso sustento, roupa, comida, abrigo, mas, além disso, 

temos de estar conscientes também da nossa necessidade espiritual. 

 Visto que “a boca fala do que o coração está cheio” (Mat. 12:34), o homem espiritual 

se agrada em falar sobre assuntos relacionados com a Palavra e os propósitos de Deus. Essa 

qualidade ou característica é ímpar, pois é uma forma de outros poderem identificar se a 

pessoa é espiritual. As outras características são internas, só a própria pessoa pode saber, mas 

essa é externa, pode ser percebida. Por exemplo: se uma pessoa gosta de um time, você logo 

vai descobrir que time é esse, pois ele vai ter prazer em se identificar. Um gremista nunca 

sentiria prazer em falar sobre o Inter, assim como o contrário, mas com certeza ele vai ficar 

muito entusiasmado em falar sobre o seu time. Isso não quer dizer que ele vai falar sobre o 

time o tempo inteiro, chateando as pessoas. Da mesma forma, a pessoa que é espiritual, volta 

e meia vai falar sobre esse assunto, mas não o tempo todo, tal como uma beata. Trazendo 

essas observações sobre Eça de Queiroz, a espiritualidade é um assunto recorrente nas suas 

obras, pois volta e meia ele trata de assuntos e de figuras religiosos, assim como cita partes da 

bíblia, “a mão escreve do que o coração está cheio”. 

 Tendo essas informações claras na mente sobre o que é homem físico e espiritual e as 

diferenças entre religiosidade e espiritualidade, segundo a Bíblia, vamos observar agora três 

obras do Eça e ver como são tratados os temas e os personagens religiosos. 
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2. REALISMO E ESPIRITUALIDADE EM EÇA DE QUEIROZ 

2.1 O Crime do Padre Amaro 

 

Eça de Queiroz publicou essa obra quando tinha 30 anos, é uma de suas primeiras 

obras sérias (considerando a fase inicial, em que escreveu textos fantasiosos e até uma 

narrativa policial), na verdade, trata-se de um romance de tese, pois tenta mostrar que o 

homem era determinado pelo meio físico e social.  

O Crime do Padre Amaro trata da vida de um jovem que ficou órfão aos seis anos. 

Apesar de ter um tio e uma tia, a senhora marquesa de Alegros, patroa de sua mãe e seu pai, 

adota-o tacitamente, cuidando da sua educação. Essa senhora desde cedo tinha decidido que 

Amaro entrasse na vida eclesiástica. Os próprios criados diziam que ele era uma “mosquinha 

morta” (QUEIROZ, 2000, p. 31), devido à sua aparência “amarelada e magrita” (QUEIROZ, 

2000, p. 30), sendo a vida eclesiástica um destino recolhido, que combinaria com a sua 

personalidade. Vive sem amor numa casa onde quase só há mulheres, desenvolvendo um 

temperamento apático e passivo. 

Quando a marquesa morre, ela deixa o dinheiro para a educação de Amaro. Ele fica 

por uns tempos na casa dos tios, até atingir a idade própria, tempo este que lhe foi muito 

difícil, devido aos maus tratos. Pouco conhece da vida, a não ser no último ano, antes de 

entrar no seminário, quando começa a sair sozinho e olhar a cidade, as pessoas, o movimento, 

conseguindo uma liberdade provisória. Já observa as mulheres, pensa nelas, não lhe agrada a 

ideia de uma vida celibatária. Sem poder escolher seu destino, pois é fraco de espírito, entra 

no seminário. Tudo para ele é triste. Mas consegue fazer amizades. Quase todos falavam com 

saudades da liberdade que tinham antes. Para eles, o seminário é uma clausura, mas para o 

Amaro passivo, é só tristeza. “Lentamente, com a sua natureza incaracterística, foi entrando 

como uma ovelha indolente na regra do seminário”. (QUEIROZ, 2000, p. 34) Não há 

vocação, não há paixão pelo que faz, continua porque não tem coragem ou não quer mudar, 

ter outro modo de vida, consequentemente, viverá o drama do celibato clerical. Os estudos 

que vai aprendendo, não é por amor, ele os decora, como decoraria qualquer outra matéria. 

“Nunca pudera compreender os que pareciam gozar o seminário com beatitude e marejavam 

os olhos”. (QUEIROZ, 2000, p. 34) Assim Amaro vai vivendo. O autor dá pistas de quais 

serão as consequências da vida eclesiástica do personagem e do amor que ele vai ter pelas 

coisas religiosas e espirituais, ou seja, será um fardo, uma mania, uma repetição. Observe os 

pensamentos carnais dele: 
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Na sua cela havia uma imagem da Virgem coroada de estrelas, pousada sobre a 
esfera, com o olhar errante pela luz imortal, calcando aos pés a serpente. Amaro 
voltava-se para ela como para um refúgio, rezava-lhe a Salve-Rainha: mas, ficando a 
contemplar a litografia, esquecia a santidade da Virgem, via apenas diante de si uma 
linda moça loura; amava-a; suspirava; despindo-se olhava-a de revés lubricamente; e 
mesmo a sua curiosidade ousava erguer as pregas castas da túnica azul da imagem e 
supor formas, redondezas, uma carne branca... Julgava então ver os olhos do 
Tentador luzir na escuridão do quarto; aspergia a cama d'água benta; mas não se 
atrevia a revelar estes delírios, no confessionário, ao domingo. (QUEIROZ, 2000, p. 
35) 

 
 
Para Amaro, “os estudos, os jejuns, as penitências podiam domar o corpo, dar-lhe 

hábitos matinais, mas dentro os desejos moviam-se silenciosamente, como num ninho de 

serpentes imperturbadas”. (QUEIROZ, 2000, p. 36) E assim, ele ordena-se. Logo depois foi 

nomeado como pároco de Feirão, na Gralheira, serra da Beira-Alta. É um lugar pobre, com 

um inverno rigoroso. Indo a Lisboa, solicita a uma das filhas da marquesa que o educara que 

interceda por ele. Uma semana depois é nomeado para Leiria, sede de bispado. Orientado pelo 

Cônego Dias, que fora seu mestre de Moral nos primeiros anos do seminário, ele vai morar na 

casa do S. Joaneira. Lá ele fica impressionado por Amélia, uma rapariga de vinte e três anos, 

bonita, forte e muito desejada, filha da dona da casa. Ficam mutuamente atraídos.  

 Amaro era assim, imaginava-se com a santa (litografia), esteve com a Ana Vaqueira, 

quando foi solicitar sua transferência, ficou admirado com uma senhora que lá estava, na casa 

da filha da marquesa, como pode ser visto a seguir: 

 
Amaro daí a uma semana soube do seu despacho. Mas não tornara a esquecer aquela 
manhã em casa da senhora condessa de Ribamar – o ministro de calças muito curtas, 
enterrado na poltrona, prometendo o seu despacho; a luz clara e calma do jardim 
entrevisto; o rapaz alto e louro que dizia yes... Cantava-lhe sempre no cérebro aquela 
ária triste do Rigoletto: e perseguia-o a brancura dos braços de Teresa sob a gaze 
negra! Instintivamente via-os enlaçarem-se devagar, devagar, em torno do pescoço 
airoso do rapaz louro: - detestava-o então, e a língua bárbara que falava, e a terra 
herética donde viera: e latejavam-lhe as fontes à ideia de que um dia poderia 
confessar aquela mulher divina e sentir o seu vestido de seda preta roçar pela sua 
batina de lustrina velha, na escura intimidade do confessionário. (QUEIROZ, 2000, 
p. 47) 

 
Nesse trecho fica bem evidente os desejos de Amaro que o consomem, que o 

perseguem, tem a clara intenção de se utilizar da confissão como meio de intimidade com as 

mulheres. Exatamente o que vai acontecer com Amélia, pois ao tornar-se seu confessor, ficam 

tão próximos, que termina por conduzi-los ao ato sexual. 

Começa o envolvimento dele com Amélia. Admira-a, gosta dela, de tudo que ela faz. 

Fica curioso pela sua intimidade, gostava de a ver falar, rir, andar. “não se lembrava que era 

padre”, tudo parecia longe “só pensava então na doçura infinita de lhe dar um beijo na 

brancura do pescoço, ou mordiscar-lhe a orelhinha“. (QUEIROZ, 2000, p. 75) 
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Quando Amaro descobre que o Cônego Dias é amante da mãe de Amélia, ele fica 

surpreso, mas logo começa a antever a facilidade que isso representa. Podem os dois ser 

amantes, assim como o Cônego e a mãe: “agora a ideia muito magana dos dois padres e as 

duas concubinas, de panelinha, dava àquele homem amarrado pelos votos uma satisfação 

depravada!”. (QUEIROZ, 2000, p. 80) Em nenhum momento tem uma consciência para 

acusá-lo, mostrar-lhe que está errado, que não pode, mas simplesmente age como um homem 

carnal e não espiritual. Se em algum momento ele pensa que não pode oferecer-lhe um 

casamento, filhos, uma vida social, honra, no outro instante já está pensando em como tê-la. 

E o desejo cresce, mas ele não o afasta. Ele vai organizar a sua vida e a de Amélia para 

consumarem esse desejo. Para isso, vai arranjar uma casa, perto da igreja, onde tem um 

senhor simples, com uma filha doente. Ele aproveita e arranja para que Amélia vá ajudá-la, 

ensinar-lhe a rezar, a conhecer santos, tudo como fachada para o encontro. 

Vai utilizar-se do poder da confissão também para manipulá-la. “A rapariga o que 

precisa é quem a dirija... precisa quem a confesse... o que ela precisa é um confessor teso, que 

lhe diga – para ali! e sem réplica... que a governe com uma vara de ferro, a quem ela obedeça, 

a quem conte tudo, de quem tenha medo... É como deve ser um confessor.” (QUEIROZ, 

2000, p.165) Ele vai induzindo D. Josefa a dizer que ele seria o indicado para ser o confessor 

de Amélia. Pede-lhe sua ajuda nesse sentido. Não demonstra preocupação sincera pela 

espiritualidade dela, para que se sinta melhor, para que tenha objetivos na vida, o seu interesse 

é particular. Aqui o autor apenas tenta demonstrar o que vê na realidade, se os representantes 

religiosos que ele deixa em evidência não tem tal preocupação ele não a relata, mas vai 

demonstrar mais adiante essa preocupação no personagem Abade Ferrão. Então, o que Amaro 

quer é tê-la só para si, sem dividi-la com ninguém, pois, no fundo, tem medo de que ela acabe 

confessando o caso deles ao padre Silvério. Através da confissão, ele pode ter o conhecimento 

de tudo que se passa com ela, quais os seus pensamentos mais secretos, seus medos, suas 

angustias.  

Esse uso abusivo e incorreto da confissão fazem parte das críticas ao clero católico: 

“Os confessores mais do que nunca tornaram-se inquisidores dos aspectos mais íntimos da 

consciência” (VEREDAS 5, Porto Alegre, 2002, p. 55), e é com base nesse poder que Amaro 

quer dominar a Amélia. 

Outro ponto que chama atenção é a desculpa que ele tem para pecar, para insistir nessa 

situação com Amélia (pecar no sentido de que ele está indo contra os regulamentos que a 

própria Instituição determina). Observe o argumento dele: “é que o comportamento do padre, 

logo que não dê escândalo entre os fiéis, em nada prejudica a eficácia, a utilidade, a grandeza 

da religião...”, “E se o pároco se arrepende à hora extrema, também se lhe não fecham as 
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portas do céu” (QUEIROZ, 2000, p. 232). O verdadeiro arrependimento significa ter pesar 

por alguma falta cometida, sentir remorso, mudança de opinião, ter o desejo de querer voltar 

atrás. Então depreende-se que arrepender-se envolve uma mudança de ideia ou de sentimento. 

Como ele poderia, à hora extrema, mostrar em ações esse arrependimento? Ele não leva em 

conta a misericórdia de Deus, torna-a trivial e faz parecer que o pecado não é tão ruim assim. 

Portanto, mais uma vez, o Padre Amaro mostra-se ser um homem carnal, com as suas 

atitudes, não espiritual, não representante correto da palavra de Deus, mas um oportunista que 

quer se dar bem e ficar com a mulher que ama ou diz amar. 

Podemos pensar: por que o autor coloca em evidência estas atitudes do Padre Amaro, 

já que ele retrata a sociedade em que vive? Estaria ele pregando uma moral do que é certo ou 

do que é errado? Queria apenas mostrar que esses fatos existem na realidade? Ou queria 

apontar os defeitos a fim de contribuir para uma reforma, tentando modificar o que ele 

acreditava que deveria ser mudado? 

Vamos observar um pouco o sacerdócio do personagem Amaro:  

 
Amaro já não celebrava a missa como nos primeiros tempos, com uma devoção 
enternecida. “Estava agora habituado”, dizia. E como não ceava, e àquela hora, em 
jejum, com a frescura cortante do ar, já sentia apetite, engorolava depressa, 
monotonamente, as santas leituras da Epístola e dos Evangelhos... E quando, depois 
de ter beijado o altar, Amaro vinha do alto dos degraus dar a benção, era já pensando 
na alegria do almoço, na clara sala de jantar da S. Joaneira e nas boas torradas. 
(QUEIROZ, 2000, p. 72) 

 
Não há amor, não há adoração, não há preocupação com as almas, mas apenas uma 

rotina, como de quem vai para o trabalho e após volta para casa, para a família, para o 

convívio íntimo. É um emprego de sacerdócio. Esse, possivelmente, seria outro 

questionamento do autor, pois, a maioria, não entravam para a vida eclesiástica por vocação, 

mas por outros motivos. 

Poderíamos continuar falando sobre cada comportamento dele, mas acredito que já 

está bem claro as atitudes de Amaro. No final da obra ele vai dizer ao Cônego “- Já lá vai o 

tempo, padre-mestre – disse o pároco rindo – já as não confesso senão casadas!” (QUEIROZ, 

2000, p. 356), o que demonstra que ele continua a ter atitudes de fornicação, mas mais 

precavido, pegando as casadas, assim, se elas ficarem grávidas, ele não se complicará e 

poderá continuar com a sua vida. Amaro é um personagem  inescrupuloso e egoísta, apenas 

não quer ter muito trabalho, quer comer, viver bem e ter poder sobre as pessoas.  

Pode ser até que, naquele tempo, fosse uma questão de prestígio alguém na família ser 

um padre ou que estivessem procurando boa instrução, mas o fato de padres terem 

relacionamentos com mulheres é algo que era criticado há muito tempo, não era algo aceito 

pelo povo, mas tolerado por eles. Gil Vicente, no Auto da Barca do Inferno, já fazia esse tipo 
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de denúncia. Por isso era próprio que o próprio Eça de Queiroz também criticasse, talvez até 

achando que aí deveria de haver uma mudança, que os novos padres deveriam ser ordenados 

por vocação e não por prestígio e educação. 

O autor deixa explícito que, na maioria, os eclesiásticos levam uma vida hipócrita, 

pregam uma coisa e fazem outra. Poderíamos falar do pároco (responsável por uma paróquia) 

José Miguéis, “comilão dos comilões” (QUEIROZ, 2000, p. 17); do coadjutor Mendes 

(ajudante do cônego Dias), por sua omissão diante do que ele sabe ou deveria saber como 

certo e errado; do Natário, “criaturinha biliosa, seca, com dois olhos encovados, muito 

malignos... língua de víbora” (QUEIROZ, 2000, p. 83), de natureza dura e grosseira, faz uso 

das informações de confissão em benefício próprio e é grosseiro com pessoas mais fracas; do 

padre Brito, “padre mais estúpido e mais forte... atira brutalmente as raparigas para cima das 

medas de milho” (QUEIROZ, 2000, p. 83); do Libaninho, falando sempre em diminutivos 

“bocadinho... Ai, filhos! papei-a logo, venho mesmo consoladinho!” (QUEIROZ, 2000, p. 

83), mas no final, a conversa do cônego Dias e de Amaro dá a entender que o Libaninho foi 

pego com o sargento, o que foi um escândalo.  

Cabe agora mostrar que nem todos eclesiásticos agem como o Padre Amaro, fazendo 

um contraponto com o abade Ferrão, pois ele era diferente dos demais, era um personagem 

bondoso, alegre, limpo, misericordioso, mais de setenta anos, há muitos anos que era abade: 

 
“os bispos tinham-se sucedido na diocese, e ele ali ficara esquecido naquela 
freguesia pobre, de côngrua atrasada, numa residência onde chovia pelos telhados. O 
último vigário-geral, que nunca dera um passo para o favorecer, dizia-lhe todavia, 
liberal de palavreado:  
- Você é um dos bons teólogos do reino. Você está predestinado por Deus para um 
bispado. Você ainda apanha a mitra. Você há-de ficar na história da Igreja 
portuguesa como um grande bispo, Ferrão! (QUEIROZ, 2000, p. 292) 

 
Era humilde e reconhecia que ser bispo era uma grande responsabilidade. O caso é que 

ele era diferente dos demais, chegavam até a dizer que ele tinha “ideias esquisitas”, sendo 

assim, como bispo, seria um problema, pois iria exigir dos seus um determinado 

comportamento que eles não iriam querer, por isso, era muito conveniente esquecê-lo numa 

abadia pequena. Observe, a seguir, como era a vida deste abade: 

 
[…] vivendo de dois pedaços de pão e uma chávena de leite, com uma batina limpa 
onde os remendos faziam um mapa, precipitando-se a uma meia légua por um 
temporal desfeito se um paroquiano tinha uma dor de dentes, passando uma hora a 
consolar uma velha a quem tinha morrido uma cabra... E sempre de bom humor, 
sempre com um cruzado no fundo do bolso dos calções para uma necessidade do seu 
vizinho, grande amigo de todos os rapazitos a quem fazia botes de cortiça, e não 
duvidando parar, se encontrava uma rapariga bonita, o que era raro na freguesia, e 
exclamar: "Linda moça, Deus a abençoe! "  
E todavia, em novo, a pureza dos seus costumes era tão célebre, que lhe chamavam 
"a donzela". (QUEIROZ, 2000, p. 292-293) 
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Dá para imaginar perfeitamente como é esse homem. Um ser que se preocupa com as 

pessoas em sentido material e emocional. Quem quer que seja que precisa de ajuda, ele ajuda. 

Continua bem humorado e sempre pronto para ajudar. Nesse personagem, Eça de Queiroz dá 

uma visão como seria um bom sacerdote, porque se ele escreve com a intenção de mostrar o 

que está errado na sociedade portuguesa e tem a pretensão de mudá-la, então, quando ele 

escreve o lado bom, podemos deduzir o que ele considera ser o ideal, no caso de um 

eclesiástico, suas atitudes, seu modo de ver a vida, de ajudar as pessoas, de se achegar a Deus. 

Segue ainda a descrição do seu zelo religioso e espiritual: 

 
De resto, padre perfeito no zelo da Igreja; passando horas de estação aos pés do 
Santíssimo Sacramento; cumprindo com uma felicidade fervente as menores práticas 
da vida devota; purificando-se para os trabalhos do dia com uma profunda oração 
mental, uma meditação de fé, de onde a sua alma saía ágil, como dum banho 
fortificante; preparando-se para o sono com um destes longos e piedosos exames de 
consciência, tão úteis, que Santo Agostinho e S. Bernardo faziam do mesmo modo 
que Plutarco e Sêneca, e que são a correção laboriosa e sutil dos pequenos defeitos, 
o aperfeiçoamento meticuloso da virtude ativa, empreendido com um fervor de 
poeta que revê um poema querido... E todo o tempo que tinha vago abismava-se 
num caos de livros. (QUEIROZ, 2000, p. 293) 

 
Possuía zelo perfeito da Igreja, ou seja, cuidado com todos os seus afazeres 

eclesiásticos, como sacerdote. Não agia como Amaro, que fazia sem gosto, que corria para ir 

almoçar, mas com felicidade fervente, não importando se estas práticas eram grandes ou 

pequenas. Fazia profunda oração mental, ou seja, não uma oração “de fome”, correndo como 

uma obrigação, mas uma oração pensada, com prazer, assim como Jesus Cristo fazia. 

Também meditava, e era uma meditação de fé, e isso o fortificava espiritualmente. Percebe-se 

aí um homem completamente espiritual, ele tem fé, envolve-se com questões espirituais e 

quando fala com as pessoas elas percebem sua espiritualidade. Mesmo ele sendo um homem 

espiritual, não significa que todos irão gostar dele, afinal nem todos gostaram de Jesus. Um é 

exemplo é a personagem D. Josefa.  

D. Josefa não gosta dele porque ela está acostumada a um padre mais inquisidor na 

confissão, achando-o diferente, pensa que ele não se interessa por ela, então, repudia-o. Ela 

anda atormentada com os sonhos que tem, o Abade tenta ajudá-la, pois percebe que ela tem a 

“doença dos escrúpulos”, ou seja, a religião fica enchendo as pessoas de medos mórbidos, tais 

como o inferno de fogo, onde as pessoas que pecaram ficarão eternamente sendo punidas. 

Tenta ajudá-la espiritualmente, mas ela recusa. 

 
O abade Ferrão “sentia-se triste, pensando que por todo o reino tantos centenares de 
sacerdotes trazem assim voluntariamente o rebanho naquelas trevas da alma, 
mantendo o mundo dos fiéis num terror abjeto do céu, representando Deus e os seus 
santos como uma corte que não é menos corrompida nem melhor que a de Calígula e 
dos seus libertos... Disse-lhe que todas as suas inquietações vinham da imaginação 
torturada pelo terror de ofender a Deus... Que o Senhor não era um amo feroz e 
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furioso, mas um pai indulgente e amigo, Que é por amor que é necessário servi-lo, 
não por medo... aconselhou-a confiança em Deus... que não se cansasse em orações 
exageradas...” (QUEIROZ, 2000, p. 295) 
 

Ela não entende que ele quer ajudá-la. Segundo Elena Soler (VEREDAS, 2002, v. 5. p. 

55), “os confessores mais do que nunca tornaram-se inquisidores dos aspectos mais íntimos 

da consciência e os beatos, como a D. Josefa, começaram a desconfiar dos sacerdotes 

benévolos”. Depois de ter estado com o abade Ferrão por horas, define-o como “relaxado”, 

acreditando que ele não tinha interesse na confissão dela, pois ele não a inquiriu, nem a 

controlou, não detinha um uso abusivo e incorreto da confissão. 

O abade concentra-se em ajudar Amélia, por vê-la tristonha, interessa-se por ela. As 

conversas do abade, falador incansável, entretinham-na, tão diferentes dos mexericos da rua 

da Misericórdia, sua própria casa, cheia de padres que deveriam ter o mesmo espírito. Pelo 

seu interesse e bondade, ela consegue abrir-se e falar do que a está incomodando, das vozes 

que ouve, do medo que tem, dos seus terrores noturnos, dos ruídos que ouvia na casa e do 

medo que sentia: 

Minha senhora, isso são imaginações que deve a todo o custo dominar... Decerto 
tem havido prodígios no mundo, mas Deus não se põe assim a falar a qualquer, por 
detrás das barras das camas, nem permite ao demônio que o faça... Essas vozes, se as 
ouve, e se os seus pecados são grandes, não vêm de detrás da cama, vêm-lhe de si 
mesma, da sua consciência... E pode então fazer dormir ao pé de si a Gertrudes, e 
sem Gertrudes, e todo o batalhão de infantaria, que as há-de continuar a ouvir... 
Havia de as ouvir, mesmo que fosse surda. O que é necessário é calmar a 
consciência que reclama penitência e purificação... (QUEIROZ, 2000, p. 297) 
 

Amélia estava num estado de terror, com medo da morte, da punição, de Deus 

abandoná-la, totalmente deprimida, nem se arrumar ela se arrumava mais. Ele consegue 

tranquilizá-la, faz ver que Deus é bom, que deve acalmar a consciência, fazendo penitência e 

purificação. Ela confia nele, tem desejo de paz, de repouso. Acaba confessando tudo e sente-

se calma e feliz. Ele é um homem espiritual que procura ajudar as “ovelhinhas de Deus”, 

consolando-as, confortando-as, sem outros pensamentos carnais, como um pai amoroso com 

sua filha.  

 
Pensava naquelas palavras tão sensatas do abade, no descanso que gozaria se cada 
pecado que lhe pesava na alma como um penedo se tomasse ligeiro e se dissipasse 
sob a ação da penitência. E vinham-lhe desejos de paz, dum repouso igual à 
quietação dos campos que se estendiam diante dela […] E Amélia, diante daquele 
chilrear glorioso dum pássaro contente, subitamente, sem razão, num destes abalos 
nervosos que vêm às mulheres histéricas, rompeu a chorar.  
- Então, que é isso, que é isso? fez o abade muito surpreendido.  
Tomou-lhe a mão, com uma familiaridade de velho e de amigo, calmando-a.  
- Que infeliz que sou!.., murmurou ela aos soluços.  
Ele então muito paternal:  
- Não tem razão para o ser... Sejam quais forem as aflições, as inquietações, uma 
alma cristã tem sempre a consolação à mão... Não há pecado que Deus não perdoe, 
nem dor que não calme, lembre-se disso... O que não deve é guardar em si o seu 
desgosto... É isso que sufoca, que a faz chorar... Se eu lhe posso valer, sossegá-la, é 
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procurar-me...  
- Quando? disse ela toda desejosa já de se refugiar na proteção daquele santo 
homem.  
- Quando quiser, disse ele rindo. Eu não tenho horas para consolar... A igreja está 
sempre aberta, Deus está sempre presente...  
Ao outro dia cedo, antes da hora em que a velha se erguia, Amélia foi à residência; e 
durante duas horas esteve prostrada diante do pequeno confessionário de pinho - que 
o bom abade por suas mãos pintara de azul-escuro, com extraordinárias cabecinhas 
de anjos que em lugar de orelhas tinham asas, uma obra de alta arte de que ele falava 
com uma secreta vaidade (QUEIROZ, 2000, p. 297-298). 

 
 

O  personagem abade Ferrão ajudava as pessoas, fosse humanitariamente, ajudando 

alguém que teve sua casa destruída, ou fosse espiritualmente, como no caso de Amélia que 

estava completamente aterrada, cheia de medo e dúvidas. Não tinha horário, pois dizia que a 

igreja estava sempre aberta, pois Deus estava sempre presente. Verificamos, então,  dois 

personagens pertencentes a mesma instituição, mas diferentes em espírito, um inescrupuloso e 

outro humanitário. 

Nessa obra, pode-se depreender que o autor não estava condenando os personagens, 

mas transformando-os em vítimas, transferindo a responsabilidade à sociedade: “Vítimas de 

uma concepção errada, que projeta o erro, no embate entre as fórmulas convencionadas e a 

própria natureza” (MARQUES, [1945?] pg. 97). Veja a seguir o fragmento que demonstra o 

que queria o autor: “Eça, não obstante o seu espírito pacificador, acha necessário acutilar a 

sociedade, a sociedade portuguesa – como ele escreve a Teófilo Braga - “tal qual a fez o 

constitucionalismo desde 1830 – e mostrar-lhe, como um espelho, que triste país eles formam 

– eles e elas...” (MARQUES, [1945?], p. 87). Ele explica ainda que a sociedade à que se 

refere é a sociedade burguesa. 

Nesta época, a Europa começava a viver aceleradamente o futuro, a Inglaterra estava 

em plena revolução industrial, enquanto que na França, Paris se destacava como uma cidade 

progressista, com seus elegantes bulevares, uma bela metrópole como centro de atração 

cultural e difusão da moda. Enquanto isso, Portugal parecia ancorado no passado, 

adormecido, sem fulgor, sem brilho. Eis que surge uma brilhante geração de escritores, 

dispostos a tirar Portugal desse atraso, a fim de equipará-lo às nações mais avançadas da 

Europa. Essa geração abraça o realismo como uma luta contra o romantismo, motivo pelo 

qual eles acreditam que Portugal esteja nesse atraso. Eça de Queiroz marcou o início de uma 

época literária em Portugal e essa obra transformou-se no lume revolucionário da nova escola.  

Com que objetivos Eça de Queiroz escreveu essa obra? Segundo Antero Lemos, Eça 

ainda acreditava no ser humano, tentando mostrar que são as instituições, o sistema, o meio 

ambiente e a hereditariedade que transformam ou formam as pessoas: “O mal está numa 

sociedade decadente e viciada que urge levantar. O ambiente imoral e a desorientada 
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educação são os criadores dos personagens do “Crime” e do “Primo” e as causas de toda 

aquela interminável falange de falhados e pobres diabos.” Ele dizia ainda que Eça de Queiroz 

satirizava “para pregar moral, erguendo os olhos de visionário para um mundo onde o Bem e 

o Belo sejam os únicos motivos da própria vida” dando a entender que bastava educar os 

homens, dentro de princípios morais e racionais, para tal mundo. (LEMOS, 1945, p. 181-182) 

Essa obra, publicada pela primeira vez em 1875, é uma das obras mais polêmicas de 

todas que Eça de Queiroz escreveu. Tornou-se uma das mais famosas, por tratar do 

comportamento nocivo e corrupto, não só dos padres, mas do clero em geral. 

É um romance em que se percebe, claramente, o combate de valores éticos e morais 

vigentes na sociedade portuguesa da época, que eram considerados fundamentais para as 

pessoas e famílias de bem. Como se observa, essa obra não tem simplesmente a intenção de 

contar a história amorosa de Amaro e Amélia. Bem ao contrário, seu objetivo é analisar o 

comportamento dominador e corrupto do clero e do governo sobre a atrasada e hipócrita 

sociedade portuguesa da época, encontrar os motivos de decadência dessa mesma sociedade e 

provar que os indivíduos que a compõem são vítimas desse sistema injusto e cruel. Foi 

contemporânea a segunda revolução industrial: “As velhas amigas estavam já na sala de 

jantar. Ao pé do candeeiro de petróleo, Amélia costurava” (QUEIROZ, 2000, p.50). 

A trama é contada pelo típico narrador do realismo-naturalismo, o narrador em terceira 

pessoa, consciente e onipresente, ou seja, que não participa da história, mas sabe de tudo que 

acontece com seus personagens.  

O tempo é rigorosamente cronológico e linear, no entanto, deve-se levar em 

consideração as recordações da infância de Amaro e Amélia que são apresentadas ao leitor 

por meio de importantes flash-backes. Por exemplo: no capítulo III, retrata a vida de Amaro 

da infância até o momento. No capítulo V, retrata a vida de Amélia.  

A mensagem que o livro passa é a de critica à sociedade portuguesa que perdera os 

valores éticos, criticando principalmente a Igreja, que pregava uma ética e conduta moral de 

que a pessoa tinha que ser católica, ir sempre às missas, sempre se confessar, mas em 

compensação membros do clero não cumpriam a castidade, deixando-se levar pelas tentações 

da carne. 

Outra mensagem passada é em relação ao naturalismo, que mostra o ser humano como 

um animal, que muitas vezes se deixa levar pelos seus instintos.  

Esta obra é pertencente ao período literário do realismo/naturalismo que surgiu no 

início do século XIX e que, ao contrário do romantismo, não faz idealizações, mas era a 
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realidade da época, baseando-se no Positivismo e Determinismo. O Positivismo é uma 

ideologia que defende que a sociedade é conduzida pelas leis científicas e o Determinismo diz 

que o ser humano é influenciado fortemente pelo ambiente e sociedade em que vivem. 

Eça de Queiroz, ao criar o padre Amaro, teve como principal influencia as ideias do 

filósofo Arthur Schopenhauer. Schopenhauer dizia que a humanidade é cegamente governada 

pelo desejo e pelo erro, além de estar sempre insatisfeita e ser infeliz, a infelicidade é que leva 

um homem a explorar outro. Essa exploração proporciona prazeres temporários a fim de 

disfarçar de si mesmo e da sociedade em que vive a dor que sente, portanto só chegará à 

felicidade quando não houver mais desejos, ambições e ganância. Enfim, é uma obra que 

mostra os valores da sociedade portuguesa, que estavam se perdendo.  

O escritor que decide o destino dos seus personagens interroga o seu próprio destino. 

Como advogado, ele não foi bem sucedido, como escritor, já riam e ridicularizavam seus 

folhetins, agora havia um silêncio depois de O Crime do Padre Amaro, silêncio esse que só 

será quebrado depois d'O Primo Basílio. 

Mas Eça de Queiroz está se modificando, deixando as tristezas, as decepções de lado, 

procurando achar seu caminho, “dentro de si próprio alarga-se o mundo ideal das coisas que 

valem; os recursos invulgares do seu espírito” (MARQUES, [1945?], p. 101). 

 

2.2 O Mandarim 

Eis que o autor entra numa nova fase. Parece que ter por base a realidade exterior e a 

verdade já não basta para suas ambições literárias. Então surge O Mandarim, logo após, A 

Relíquia. Examinemos alguns detalhes importantes. Eça de Queiroz consegue recriar uma 

China que jamais conheceu, que não foi vista com seus próprios olhos, mas a partir de 

informações colhidas em textos alheios, tanto é que, quem lê, não sente dificuldades em ver 

essa China, muito menos aqueles que lá já estiveram. Bem diferente do Eça da fase anterior, 

que privilegiava a observação objetiva e direta da realidade. A grande questão da obra é: será 

que o homem permaneceria virtuoso se tivesse a oportunidade de cometer um crime e a 

certeza de que ficaria impune? Mesmo no fantástico, Eça consegue pensar ou questionar a 

espiritualidade. Há um hiper texto constante com a Bíblia. O diálogo entre Teodoro e o diabo 

remonta ao diálogo da serpente com a Eva, onde surge a “primeira insurreição da justiça e ele 

é lançado das alturas à sua dura realidade, por se ter levantado contra Jeová” (QUEIROZ, 

1995, p. 4-5), bem como o diálogo do diabo com Jesus Cristo. 
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Em O Mandarim, um homem é estimulado a matar um mandarim chinês à distância, 

com um simples toque de campainha, para ficar com toda sua riqueza, sem que ninguém saiba 

disso. Fala-lhe dos bens que estão à disposição dos afortunados: vinhos maravilhosos, 

carruagens, casa confortável, mulheres. Descreve-as no seu pormenor para que Teodoro possa 

visualizá-las no seu esplendor de beleza e sedução, assim como a serpente falou com Eva: 

 
A cobra era o animal mais esperto que o Deus Eterno havia feito. Ela perguntou à 
mulher: - É verdade que Deus mandou que vocês não comessem as frutas de 
nenhuma árvore do jardim? 2 A mulher respondeu: - Podemos comer as frutas de 
qualquer árvore, 3 menos a fruta da árvore que fica no meio do jardim. Deus nos 
disse que não devemos comer dessa fruta nem tocar nela. Se fizermos isso, 
morreremos. 4 Mas a cobra afirmou: - Vocês não morrerão coisa nenhuma! 5 Deus 
disse isso porque sabe que, quando vocês comerem a fruta dessa árvore, os seus 
olhos se abrirão; e vocês serão como Deus, conhecendo o bem e o mal. 6 A mulher 
viu que a árvore era bonita e que as suas frutas eram boas de se comer. E ela pensou 
como seria bom ter conhecimento. Aí apanhou uma fruta e comeu; e deu ao seu 
marido, e ele também comeu. (Gen. 3:1-6) 

 
 

O Diabo seduziu Eva, mostrando-lhe como seria se ela comesse do fruto proibido, 

deu-lhe a entender que Deus estava tirando algo de bom deles, tal como saber o que é certo e 

o que é errado, podendo ser iguais a Ele. Disse que Deus estava mentindo e, sendo assim, não 

era um bom governante. O Diabo de O Mandarim dá a entender a Teodoro que ele está 

perdendo algo, que com vinte mil réis por mês ele não poderia ter todas as mordomias. E a 

maior das mordomias a que ele se refere são as Mulheres, mulheres com “m” maiúsculo 

porque são mulheres charmosas, especiais, sedutoras, perfumadas, que, segundo ele, 

constituem o Fatal Feminino. Continuou ainda a persuadi-lo, mostrando-lhe que poderia 

começar com cento e cinco ou cento e seis mil contos, que para quem ganha vinte, seria um 

bom começo, dando a entender que poderia ser mais, conquistando assim a felicidade. Depois 

argumentou que o Mandarim estava decrépito e inútil para Pequim e para a humanidade: 

“recolhe aqui um homem apodrecido e restitui-o além ao conjunto das formas como vegetal 

viçoso […] matar, meu filho, é quase sempre equilibrar as necessidades universais […] O 

assassino é um filantropo!” (QUEIROZ, 1995, p.4) Acena-lhe ainda com a possibilidade de 

dar um pontapé nos poderes públicos. Quem não quer ganhar na loteria e mandar o chefe, o 

emprego, os inimigos para o inferno e poder gozar da liberdade e conforto que o dinheiro dá!? 

E, para isto, basta apenas tocar a campainha. “Vamos, Teodoro, aí tem a campainha, seja um 

homem” (QUEIROZ, 1995, p. 4-5). 

No entanto, vamos voltar um pouquinho na história e analisar Teodoro. O autor 

começa por apresentar como ele é, onde trabalha, onde mora, o que pensa. Teodoro diz que 

era ambicioso, isso porque ele mesmo está contando a história, e que não poderia negar o fato. 

Desejava poder jantar em um hotel magnífico, tomar champagne, dormir e acordar com uma 
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“Vénus”. Era, segundo ele, alguém normal, positivo, sem grandes imaginações, aspirando ao 

que ele considerava “racional” ou tangível. No entanto, todas as noites ele pedia a Nossa 

Senhora das Dores para ajudá-lo e ainda comprava loterias, tudo na esperança, como “bom 

português”, de que um dia poderia mudar de vida. 

Procurava se distrair, lendo livros: “Uma noite, há anos, eu começara a ler, num desses 

in-fólios1 vetustos2, um capítulo intitulado Brecha das Almas” (QUEIROZ, 1995, p.3). Aqui 

deixa claro que a história já se passou há muito tempo e que ele está recordando. Deixa-se 

levar pela fantasia, pois descreve o livro que está lendo, chama a atenção de que não é 

qualquer livro, mas um muito antigo, parece importante e que podemos esperar muito dessa 

leitura, algo místico, anormal. Segue o que ele leu e ficou pasmado: 

 
No fundo da China existe um mandarim mais rico que todos os reis de que a fábula 
ou a história contam. Dele nada conheces, nem o nome, nem o semblante, nem a 
seda de que se veste. Para que tu herdes os seus cabedais infindáveis, basta que 
toques essa campainha, posta a teu lado, sobre um livro. Ele soltará apenas um 
suspiro, nesses confins da Mongólia. Será então um cadáver: e tu verás a teus pés 
mais ouro do que pode sonhar a ambição de um avaro. Tu, que me lês e és um 
homem mortal, tocarás tu a campainha? (QUEIROZ, 1995, p. 3) 

 
 
“Homem mortal, tocarás tu a campainha?” Diz que as linhas fugiam, ondeando como 

cobras assustadas, cobras lembrando a serpente. “De uma lividez de pergaminho”, os livros 

antigos eram escritos em pergaminho, principalmente os da Bíblia. Por que não os do diabo 

também? E a pergunta retumbava na sua mente: “tocarás tu a campainha?”. Diz ainda que, se 

fosse qualquer outro livro, não daria importância, mas aquele era especial. No fragmento 

acima - “mais ouro do que pode sonhar a ambição de um avaro” -, o diabo dá a entender que 

conhece a personalidade de Teodoro e sua ambição. Eva também foi ambiciosa, queria ser 

como Deus. Ele sabe as vítimas que procura e a quem pode seduzir. Tem uma brecha e ele 

aparece, tal como o nome do livro: “Brecha das almas”. Se Teodoro não é um homem 

espiritual, mas sim carnal, não poderia ser diferente: “no ponto de interrogação final eu via o 

pavoroso gancho com que o Tentador vai fisgando as almas que adormeceram sem se refugiar 

na inviolável cidadela da Oração!” (QUEIROZ, 1995, 3) Uma pessoa que não se comunica 

com Deus através da oração não o conhece, não se preocupa se Ele existe ou não, pois 

Teodoro acha que Deus não existe, assim como o Diabo, então está à deriva. Não questiona, 

não pergunta, não procura provas da existência de Deus, apesar de estar rodeado delas. Então 

ele deixa uma brecha. Ele tem quase a certeza imediata de que está falando com o Diabo, até 

                                                 
1 In-fólio, adj. Diz-se dum livro ou dum formato que tem a folha de impressão apenas dobrada em duas; s.m. 

Livro que tem esse formato. (Do lat. in+foliu.) 
2 Vetusto, adj. Muito velho; antigo; deteriorado pelo tempo; respeitável por sua idade; venerável. (Do lat. 

Vetustu.) 
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as vírgulas lhe parecem petulantes, retorcidas como “rabos de diabinhos”. Teodoro lembra-se 

de uma outra passagem da bíblia, que praticamente todo cristão conhece: 

 
 Depois o Diabo levou Jesus para um monte muito alto, mostrou-lhe todos os reinos 

do mundo e as suas grandezas
 
9 e disse: - Eu lhe darei tudo isto se você se ajoelhar e 

me adorar. 10 Jesus respondeu: - Vá embora, Satanás! As Escrituras Sagradas 
afirmam: “Adore o Senhor, o seu Deus, e sirva somente a ele.” (Mateus 4:8-10.) 

 
 

Ele pensa que, se estivesse no lugar de Jesus, ele teria o mesmo comportamento, mas 

acredita ser a situação dele diferente, “são cento e tantos mil contos, oferecidos à luz de uma 

vela de estearina” (QUEIROZ, 1995, p. 5) Ele está em dúvida, imagina o mandarim 

morrendo, uma montanha de ouro cintilando aos seus pés e a campainha que estava sobre um 

dicionário francês. Passa deste momento da imaginação para a “realidade”, pois do outro lado 

da mesa alguém diz: “Vamos, Teodoro, meu amigo, estenda a mão, toque a campainha, seja 

um forte!” (QUEIROZ, 1995, p. 3) Então, ele não hesita e toca a campainha.  

Depois de convencê-lo, o diabo retira-se. De início, parece que nada acontece. Mas 

depois ele aproveita-se da situação, do dinheiro, de poder usufruir tudo que o dinheiro pode 

dar: “O pátio do palacete estava constantemente invadido por uma turba: olhando-a enfastiado 

das janelas da galeria, eu via lá branquejar os peitilhos da Aristocracia, negrejar a sotaina do 

Clero, e luzir o suor da Plebe: todos vinham suplicar, de lábio abjecto a honra do meu sorriso 

e uma participação no meu ouro” (QUEIROZ, 1995, p. 9-10). Com isso, ele atrai para sí todo 

tipo de pessoas, que também são atraídas pelo dinheiro. Não conseguiu a felicidade. “E eu, no 

entanto, vivia triste...” A visão do mandarim começou a perturbá-lo, tirando-lhe a paz que 

ainda tinha. Queria matar o velho, mas o velho já estava morto. Ele o havia assassinado, 

mesmo que de longe. A sua memória o acusava. Pensa que, mesmo que se considere a vida e 

a morte como banais, não podemos tirar a vida de alguém. Tentava acalmar a consciência, 

mas não conseguia. Até que tem a ideia de ir à China, a fim de, quem sabe, desposar a mulher 

do mandarim a fim de restituir-lhe parte do dinheiro, ajudar no que fosse possível. O Diabo 

não prega prego sem estopa, dá com uma mão, mas tira com a outra e não tem como fugir. 

Imaginava ter a felicidade, alegrias, uma vida plena, mas o que realmente conseguiu foi a 

tristeza e o sofrimento. “O que eu sofria! - E era o tempo em que a populaça invejosa vinha 

pasmar para o meu palacete, comentando as felicidades inacessíveis que lá deviam habitar!” 

(QUEIROZ, 1995, p. 11). 

Não terá o êxito desejado na sua viagem. Primeiro, será incansável na perseguição de 

um objetivo, reparar o erro ou mal feito. Mas depois irá esquecer do porquê foi até a China. 

Não ficará muito feliz quando lhe disserem que encontraram a família do morto. Será roubado 
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e terá de fugir para ganhar a sua própria vida. Terá saudades do tempo de miséria, da sua paz, 

do seu Portugal. Lega ao homens estas palavras: “Só sabe bem o pão que dia a dia ganham as 

nossas mãos; nunca mates o Mandarim!” (QUEIROZ, 1995, p. 29), ou seja, não desejes o que 

não te pertence. O autor ainda dá uma moral à história: “nenhum Mandarim ficaria vivo, se 

tu, tão facilmente como eu, o pudesses suprimir e herdar-lhe os milhões, ó leitor, criatura 

improvisada por Deus, obra má de má argila, meu semelhante e meu irmão!” (QUEIROZ, 

1995, p. 29) . Ele está se referindo ao leitor, que todos nós descendemos do mesmo pó, da 

mesma matéria, herdamos essa tendência pecaminosa.  

O autor não dará todas as respostas: por exemplo, se o Teodoro era tão sensível 

moralmente a ponto de não esquecer do seu ato impune, por que era um bacharel tão medíocre 

e conformado com um futuro restrito, limitado a um serviço público, sem grandes objetivos? 

Por que ficou insatisfeito com os prazeres que o dinheiro podia proporcionar-lhe? Parece que 

ele queria deixar no ar as perguntas e que o leitor buscasse as respostas dentro de sí mesmo. 

Nessa obra, Eça de Queiroz estava preocupado em demonstrar uma questão de ética ou moral: 

poderia um homem, sabendo que estaria livre de uma punição, matar alguém a fim de herdar 

seus milhões? Até que ponto uma pessoa pode transpor aquilo que ela acredita como sendo 

errado a fim de conseguir o que quer? 

A questão principal d'O Mandarim é uma questão moral, não necessariamente 

espiritual. Sendo assim, o que essa obra tem a ver com o meu trabalho? Nela podemos 

observar que o autor, Eça de Queiroz, lia a Bíblia, a ponto de poder fazer uso desse 

conhecimento na história. Não uma simples citação, mas criar todo um diálogo, pinçando 

passos importantes e traçando um estilo semelhante, que demonstravam que não era uma 

leitura superficial, mas que ele a havia internalizado a ponto de transferir as características 

desejadas para a obra. 

Depois de analisar este conto pitoresco e cheio de imaginação, vamos tentar ver como 

será o Eça no final da sua vida, quais serão as suas preocupações. Passou o arroubo da 

juventude, da imaginação, está casado, com filhos, com amigos, com um bom emprego. A 

tranquilidade que todos nós queremos. Como ele vê a vida agora? Acredito que a obra: “A 

Cidade e as Serras” mostra isso muito bem: um homem sereno, tranquilo e maduro. 

 

2.3 A Cidade e As Serras 

Esta obra faz parte da terceira fase literária do autor. A maturidade faz com que ele 

veja a vida com outros olhos, mais humano, um pouco mais indulgente, perdoando erros e 

vícios. Trata-se da história de Jacinto de Tormes, uma aristocrata que vive em Paris. 
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Autêntico refinado, adora a civilização. Compra tudo que é novidade mecânica do tempo, as 

melhores bebidas, as comidas mais sofisticadas. Concebeu uma ideia sobre a vida que “o 

homem só é superiormente feliz quando é superiormente civilizado” (QUEIROZ, 1999, p.16). 

Mas é infeliz, doente dos nervos, cerca-se de amigos pedantes e entediados como ele, 

dedicado à leitura de autores pessimistas como Schopenhauer. Eça aproveita para retratar, na 

obra, o que também está acontecendo em Portugal. “O filósofo alemão Arthur Schopenhauer 

torna-se o guru dos intelectuais, com suas ideias acerca da dor, da inutilidade da existência” 

(GOMES, 2000, p. 20). O personagem só encontrará a felicidade quando estiver em 

comunhão com a natureza. A obra deixa questionamentos: o que é mais importante, a 

tecnologia ou a natureza? O que nos coloca mais próximos de Deus? Quanto tempo tiramos 

para pensar Nele? Muitas pessoas, quando estão próximas à natureza, sentem-se mais 

próximas de Deus. Parece que conseguem senti-lo, bem como encontrar a paz. 

Eça, apesar de mais calmo e sereno, sem os arroubos da juventude, talvez cansado de 

lutar, diante de um Portugal que está mudando, à procura de novos ideais, novas inspirações, 

um outro jeito de ver a vida. Sendo influenciados por Schopenhauer, tanto ele como aqueles 

que aderiam ao realismo, estavam pessimistas quanto ao futuro, quanto a chegar à essência 

das coisas. Também a ciência e a filosofia, Antero de Quental e Proudhon levaram Eça de 

Queiroz à descrença absoluta. Todas as ilusões que ele tinha quando estava em Coimbra, de 

um mundo a ser descoberto, da vontade de mudar as coisas, da rebeldia da juventude, o 

vendaval da vida assolou. A terceira fase de Eça de Queiroz reveste um tranquilo 

conformismo, que não deixa de ser profundamente pessimista. É o homem que procura, acima 

de tudo, a paz do espírito e da alma.  

Verifiquemos a visão de Jacinto sobre o mundo e a espiritualidade: Para ele, a visão a 

olho nu seria uma visão primitiva, onde veríamos o mundo superficialmente, mas com um 

binóculo teríamos uma visão elevada à sua máxima potência. Ele era considerado um 

civilizado, porque ele pode descobrir as realidades do universo a que o outro não tem acesso. 

Portanto, as pessoas deveriam se cercar da civilização para poder gozar ao máximo das 

vantagens de viver. Para ele, “civilização estava associada à imagem de uma enorme cidade, 

com todos os seus órgãos funcionando vigorosamente” (QUEIROZ, 1999, p. 19). 

José Fernandes, seu amigo, não concorda com tal perspectiva, mas não quer tirar a 

segurança que o outro imagina que tem. Não acredita que se pode tirar uma vantagem 

espiritual ou temporal por distinguir, através do espaço, manchas num astro, ou o que tem 

dentro de uma mercearia, nem ser mais ou menos feliz por causa disso. A ideia que Jacinto 

tem de religião é de subserviência.  
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- Que criação augusta, a da Cidade! Só pôr ela, Zé Fernandes, só pôr ela, pode o 
homem soberbamente afirmar a sua alma!...  
- Ó Jacinto, e a religião? Pois a religião não prova a alma? 

Ele encolhia os ombros. A religião! A religião é o desenvolvimento suntuoso de um 
instinto rudimentar, comum a todos os brutos, o terror. Um cão lambendo a mão do 
dono, de quem lhe vem o osso ou o chicote, já constitui toscamente um devoto, o 
consciente devoto, prostrado em rezas ante o Deus que distribui o Céu ou o 
Inferno!... Mas o telefone! O fonógrafo!  

- Aí tens tu, o fonógrafo, Zé Fernandes, me faz verdadeiramente sentir a minha 
superioridade de ser pensante e me separa do bicho. Acredita, não há senão a 
Cidade, Zé Fernandes, não há senão a Cidade!  

E depois (acrescentava) só a Cidade lhe dava a sensação, tão necessária à vida como 
o calor, da solidariedade humana. E no 202, quando considerava em redor, nas 
densas massas do casario de Paris, dois milhões de seres arquejando na obra da 
Civilização (para manter na natureza o domínio dos Jacintos!), sentia um sossego, 
um conchego, só comparáveis ao do peregrino, que, ao atravessar o deserto, se ergue 
no seu dromedário, e avista a longa fila da caravana marchando, cheia de lumes e de 
armas... (QUEIROZ, 1999, p. 19-20) 

 

Como podemos observar neste fragmento, Jacinto adora a civilização, representada 

pelas coisas materiais, não consegue conceber a vida de outra maneira, deposita nela todas as 

suas esperanças. Para ele, a espiritualidade não existe, ou ele pensa que não. É um homem 

carnal, que pensa ser feliz ou completo apenas com coisas materiais. Pelo que se observa, não 

atrai bons amigos, porque o dinheiro atrai pessoas interesseiras, com exceção de José 

Fernandes, sendo que este não concorda com o Jacinto, mas está ali, como um bom ouvinte, 

fator indispensável a um bom amigo. As pessoas eram indispensáveis para ele manter o seu 

poderio, pois o que seria dele sem elas, como as cidades se manteriam? Fala em solidariedade, 

mas a que tipo de solidariedade ele se refere? Parece que é uma mão de uma via. Elas são 

solidárias a ele, mantendo-o neste patamar, 'ajudando-o' a obter estes equipamentos 

mecânicos, a quem ele atribuiu muito valor.  

Quanto a ele dizer que até um cão pode ser um devoto a quem lhe dá um osso, um 

gremista ou colorado também pode ser devoto a um time, ganhando ou perdendo. Podemos 

ser devotos ao trabalho, devotos à diversão, devotos à moda instituída pela sociedade, devotos 

a um artista, como se fosse um deus, devotos a um partido. Os seres humanos têm essa 

necessidade espiritual latente, consciente ou não, manifestando-a de diversas formas. 

Esse mesmo Jacinto que se sente tão seguro na cidade, no meio da civilização, no 

campo, treme diante da sua fragilidade e da sua solidão. Não há ninguém para tirar-lhe os 

obstáculos do caminho. Se estivesse morrendo de fome, nenhuma árvore carregada de frutos 

lhe estenderia galhos a fim de alimentá-lo. “Em meio da natureza, ele assistia à súbita e 

humilhante inutilização de todas as suas faculdades superiores” (QUEIROZ, 1999, p. 20). 

Logo que se afastava da cidade, ele se enchia de desconfiança e terror: “Sob cada torrão, da 
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sombra de cada pedra, receava o assalto de lacraus, de víboras, de formas rastejantes e 

viscosas. […] Não tolerava a familiaridade dos galhos que lhe roçassem a manga ou a face. 

Saltar uma sebe era para ele um ato3 degradante que o retrogradava ao macaco inicial” 

(QUEIROZ, 1999, p. 21). Depois de uma semana rural, “só restava um estômago e por baixo 

um falo”, necessitava urgentemente de entrar na cidade, a fim de “ressurgir reumanizado, de 

novo espiritual e jacíntico!” (QUEIROZ, 1999, p. 21). 

Pobre Jacinto! Estava à idade de 23 anos. Ao retornar do campo, pediu ao amigo que o 

acompanhasse ao teatro das Variedades. Seu intuito era tirar o rumor importuno que lhe ficara 

do canto dos pássaros ao ouvir “os estribilhos de Femme à Papa” (QUEIROZ, 1999, p. 22). 

Portugal estava cheio de Jacintos. Hoje existem muitos Jacintos pelo mundo. Estes 

fragmentos serviram para ilustrar como era a personalidade do personagem, quanto ele 

gostava da cidade e se apavorava no campo.  

Até agora vimos sobre Jacinto. Vamos verificar como é José Fernandes. Seu tio, 

Afonso, chama por ele, pois está muito velho e doente. A princípio ele censura severamente o 

tio, pois teria de largar os estudos. Mas fica pensando no passado, nas boas lembranças, e 

decide ir. 

 

Deitando uma acha ao lume, pensei como devia estar boa a sopa dourada da tia 
Vicência. Há quantos anos não a provava, nem o leitão assado, nem o arroz de forno 
da nossa casa! Com o tempo assim tão lindo, já as mimosas do nosso pátio 
vergariam sob os seus grandes cachos amarelos. Um pedaço de céu azul, do azul de 
Guiães, que outro não há tão lustroso e macio, entrou pelo quarto, alumiou, sobre a 
puída tristeza do tapete, relvas, ribeirinhos, malmequeres e flores de trevo de que 
meus olhos andavam aguados. E, pôr entre as bambinelas de sarja, passou um ar fino 
e forte e cheiroso de serra e de pinheiral.  
Assobiando o fado meigo tirei debaixo da cama a minha velha mala, e meti 
solicitamente entre calças e peúgas um Tratado de direito civil, para aprender enfim, 
nos vagares da aldeia, estendido sob a faia, as leis que regem os homens. Depois, 
nessa tarde, anunciei a Jacinto que partia para Guiães. O meu camarada recuou com 
um surdo gemido de espanto e piedade:  
- Para Guiães!...Ó Zé Fernandes, que horror! (QUEIROZ, 1999, p. 23) 

 
 

Para José Fernandes (doravante vamos chamar apenas Zé), o campo traz boas 

lembranças, felicidade, alegria, pois fica até assobiando ao fazer a mala. Imagina como devem 

estar as flores, o céu, a relva, os ribeirinhos, as flores do campo e como pode aproveitar as 

horas vagas, estendido sob a faia, e ler seu livro sobre leis. Já ao fazer o comunicado ao 

Jacinto, este se horroriza.  

Jacinto ficou fazendo-lhe mil e umas recomendações, disse-lhe: “leva uma poltrona! 

Leva a Enciclopédia Geral! Leva caixa de aspargos!...” (QUEIROZ, 1999, p. 23). Na hora da 

                                                 
3 Acto. 
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despedida, parecia um velório: 

 
Mas para o meu Jacinto, desde que assim me arrancavam da Cidade, eu era arbusto 
desarreigado que não reviverá. A mágoa com que me acompanhou ao comboio 
conviria excelentemente ao meu funeral. E quando fechou sobre mim a portinhola, 
gravemente, supremamente, como se cerra uma grade de sepultura, eu quase solucei 
– com saudades minhas (QUEIROZ, 1999, p. 23). 

 
 

Observo no personagem Zé uma representação do autor Eça de Queiroz. Tão calmo, 

sereno, pensante, observador, aquele que vê os mínimos detalhes, que observa as reações das 

pessoas. Na nota final do livro, é mencionado que Eça se propunha a fazer uma análise da 

vida real, exatamente o que faz o personagem durante toda a história. Os pensamentos e ações 

de Jacinto eram permeados de receios, espantos, ilusões, desilusões, tédio, pessimismo. Tudo 

lhe parecia uma maçada, não tinha interesse pela vida. Nesta análise, Eça mostra um pouco de 

Paris, a grande cidade, das pessoas importantes, o que depois irá contrapor com Portugal. 

Portugal tem tudo, é descrito como o lugar mais lindo do mundo, com as melhores serras, as 

melhores cascatas, águas, céu, cheiros, mulheres, comida, tudo é melhor na sua terra. A terra 

dos outros tem o seu valor, mas não é melhor do que a sua terra. 

Retomando o último fragmento, a palavra Cidade está com letra maiúscula. Acredito 

que seja para mostrar o quanto é importante a cidade para Jacinto e que é dela que Zé está 

saindo, como saindo para a morte, pois não há vida, segundo ele, fora dela. Além disso, 'A 

Cidade' está no singular, como se todas fossem iguais, como se fossem uma, enquanto que 'As 

Serras' são várias e singulares. Diferente de Jacinto, para Zé foram muito felizes os anos que 

ele passou no campo, pois disse: “por ali me passaram docemente sete anos, tão atarefados 

que nunca logrei abrir o Tratado de Direito Civil” (QUEIROZ, 1999, p. 24). Jacinto lhe 

escreveu poucas linhas, tão atarefado que estava no tumulto da civilização. Após a morte do 

tio, Zé retorna a Paris. Reencontrou Jacinto e ficou surpreso ao encontrar um elevador na casa 

deste, apesar da casa ter só dois andares: 

 
Mas dentro, no peristilo, logo me surpreendeu um elevador instalado pôr Jacinto – 
apesar do 202 ter somente dois andares, e ligados pôr uma escadaria tão doce que 
nunca ofendera a asma da Srª. D. Angelina! Espaçoso, tapetado, ele oferecia, para 
aquela jornada de sete segundos, confortos numerosos, um divã, uma pele de urso, 
um roteiro das ruas de Paris, prateleiras gradeadas com charutos e livros. Na 
antecâmera, onde desembarcamos, encontrei a temperatura macia e tépida duma 
tarde de Maio, em Guiães. Um criado, mais atento ao termômetro que um piloto à 
agulha, regulava destramente a boca dourada do calorífero. E perfumadores entre 
palmeiras, como num terraço santo de Benares, esparziam um vapor, aromatizando e 
salutarmente umedecendo aquele ar delicado e superfino.  
Eu murmurei, nas profundidades do meu assombrado ser: 
- Eis a Civilização!” (QUEIROZ, 1999, p. 26). 

 
Mais uma vez este detalhe mostra o quanto Jacinto é diferente de Zé, também o quanto 
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ele adora a civilização, bem como tudo o que vem com ela. Se fosse nos dias de hoje, com 

certeza teria toda a tecnologia ao seu dispor, talvez até quisesse se congelar para voltar num 

tempo futuro, onde talvez tivesse a solução para a morte, assim ele poderia se perpetuar. Com 

certeza, teria as melhores máquinas, televisões, passeios, aviões, helicópteros. Conheces 

algum Jacinto? Não é difícil de saber da existência de um.  

Jacinto havia mudado, estava mais velho, com rugas, calvo e corcova. Apesar de toda 

a tecnologia e de todo o conforto que ele tinha, não parecia feliz. Seus olhos já não faiscavam 

como antes. Dizia que “a humanidade está mal apetrechada” (QUEIROZ, 1999, p. 27). 

O narrador começa a detalhar tudo que tem na casa, na sala, na biblioteca: “um 

majestoso armazém dos produtos do Raciocínio e da Imaginação! Ali jaziam mais de trinta 

mil volumes, e todos decerto essenciais a uma cultura humana” (QUEIROZ, 1999, p. 29), as 

facilidades das invenções, a mordomia da tecnologia, enfim. É um crescente de informações 

de que o Jacinto julga importantes, que vai chegar a um ápice. Na sua observação sobre a 

biblioteca, parece que há uma ironia, um sarcasmo: poderia alguém ler mais de trinta mil 

volumes? Seriam todos essenciais para uma vida satisfatória e feliz?” 

Mais adiante, Zé se depara com muitos tipos de águas:  

 
(...) águas oxigenadas, águas carbonatadas, águas fosfatadas, águas esterilizadas, 
águas de sais, outras ainda, em garrafas bojudas, com tratados terapêuticos 
impressos em rótulos.  
- Santíssimo nome de Deus, Jacinto! Então és ainda o mesmo tremendo bebedor de 
água, hem?... Un aquatico! Como dizia o nosso poeta chileno, que andava a traduzir 
Klopstock. 
Ele derramou, pôr sobre toda aquela garrafaria encapuçada em metal, um olhar 
desconhecido:  
- Não... É pôr causa das águas da Cidade, contaminadas, atulhadas de micróbios... 
Mas ainda não encontrei uma boa água que me convenha, que me satisfaça... Até 
sofro sede  (QUEIROZ, 1999, p. 34). 

 
Este trecho mais uma vez mostra que Jacinto é um personagem que parece que tem 

tudo, mas não. A água da cidade, que é tão importante para ele, está contaminada. Ele sofre de 

sede, quem diria. E não é só isso, poderia dizer que tem fome, mas não, falta-lhe o apetite: “ 

Eu não tenho nunca apetite, já há tempos... Já há anos” (QUEIROZ, 1999, p. 34). Mais uma 

vez chama atenção a frase que se repete: “Eis a Civilização”, com C maiúsculo. O 

personagem Zé lembrou da sua Guiães, do atraso onde, desde há muito tempo: 

 
a alma das laranjas permanece ignorada e desaproveitada dentro dos gomos 
sumarentos, por todos aqueles pomares que ensombram e perfumam o vale, da 
Roqueirinha a Sandofim! Agora porém, bendito Deus, na convivência de um tão 
grande iniciado como Jacinto, eu compreenderia todas as finuras e todos os poderes 
da Civilização. 
E (melhor ainda para a minha ternura!) contemplaria a raridade de um homem que, 
concebendo uma ideia da Vida, a realiza – e através dela e por ela recolhe a 
felicidade perfeita. Bem se afirmara este Jacinto, na verdade, como Príncipe da Grã-
Ventura! (QUEIROZ, 1999, p. 35) 
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Durante o jantar, ao saborear a sobremesa, que são, simplesmente, laranjas geladas em 

éter, o personagem lembra-se com carinho da sua Guiães, dos pomares que perfumam o vale, 

de outras plantas perfumadas. Em seguida, sarcasticamente, agradece a Deus por conhecer  

Jacinto e ser iniciado em compreender todas as finuras, bem como os poderes da Civilização, 

e, mais ainda, por contemplar a “felicidade perfeita” dele. Analisando Jacinto até o momento, 

percebemos nele um homem carnal. Como já mencionado, carnal não quer dizer que é do mal, 

mas que ele não pensa, não reflete, não age como um homem espiritual. Está preocupado com 

tudo o que é material, o que pode ser tocado, e não com questões espirituais.  

Zé fica por um tempo na casa de Jacinto. Todas as manhãs, às nove horas, depois do 

café, ele encontra-se com Jacinto: 

 
Ele já estava banhado, barbeado, friccionado, envolto num roupão branco de pelo de 
cabra do Tibete, diante da sua mesa de toilette, toda de cristal (por causa dos 
micróbios) e atulhada com esses utensílios de tartaruga, marfim, prata, aço e 
madrepérola  que o homem do século XIX necessita para não desfear o conjunto 
sumptuário da Civilização e manter nela o seu Tipo. As escovas sobretudo 
renovavam, cada dia, o meu regalo e o meu espanto – porque as havia largas como a 
roda maciça de um caso sabino; estreitas e mais recurvas que o alfange de um 
mouro; côncavas, em forma de telha aldeã; pontiagudas, em feitio de folha de hera; 
rijas que nem cerdas de javali; macias que nem penugem de rola! De todas, 
fielmente, como amo que não desdenha nenhum servo, se utilizava o meu Jacinto. E 
assim, em face ao espelho emoldurado de folhedos de prata, permanecia este 
Príncipe passando pelos sobre o seu pelo durante catorze minutos.” (QUEIROZ, 
1999, p. 36) 

 
Note que ele que se espanta, porque o homem era calvo. Sendo assim, para que tantas 

escovas? Parece que o autor quer mostrar como andam muitas pessoas a se interessarem por 

minúcias, por detalhes, deixando coisas mais importantes de lado. Não é que não se possa 

aproveitar tudo o que o dinheiro pode comprar, o conforto, a mordomia, etc. Mas a vida não é 

só isso. Parece que falta algo na fórmula de Jacinto, “o homem só é superiormente feliz 

quando é superiormente civilizado” (QUEIROZ, 1999, p. 16), para que ele possa ser 

realmente feliz.  

Por exemplo, quando eles eram jovens, saíam após o almoço, a pé, através de Paris, 

com rumo incerto, e Jacinto saboreava minuciosamente a Cidade. Agora, quando Jacinto 

estava mais desafogado e eles saíam, lhe davam uma impaciência e uma fadiga que 

destoavam do iluminado êxtase de outrora. Descobriu que, numa tarde em que foram ao 

Boulevard, o denso formigueiro humano e a torrente de trens o afligiam pela brutalidade da 

sua pressa e do seu egoísmo. Reclamava das ruas, “na nossa Civilização”, não fossem 

devidamente calçadas, nem ficou contente ao ficar em frente “as lojas dourejadas e 

espelhadas, que ele outrora considerava como os 'preciosos museus do século XIX'...” 

(QUEIROZ, 1999, p. 40) Zé ficou impressionado pelo horror que ele sentia pela multidão. 
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Percebeu que o devoto da Cidade estava arrefecendo. Ainda para ter certeza, insistiu na 

fealdade de tristezas dos prédios em Paris, mas Jacinto apenas murmurou que era feio.  

Percebe-se que já não é mais o mesmo Jacinto. Ele não tem mais o mesmo conceito da 

Cidade, o mesmo apego, com o mesmo valor da Civilização que tinha antes. Ele tem amigos 

entediantes, numa vida cheia de tédio, não que ele ficasse reclamando, mas eram sinais 

visíveis. Veja o fragmento: 

eram apenas expressões saciadas; um gesto de repelir com rancor a importunidade 
das coisas; pôr vezes uma imobilidade determinada, de protesto, no fundo dum divã, 
de onde se não desenterrava, como para um repouso que desejasse eterno; depois os 
bocejos, os ocos bocejos com que sublinhava cada passo, continuado pôr fraqueza 
ou pôr dever iniludível; e sobretudo aquele murmurar que se tornara perene e natural 
– “Para que?” – “Não vale a pena!” – “Que maçada!...” 
Uma noite no meu quarto, descalçando as botas, consultei o Grilo:  
- Jacinto anda tão murcho, tão corcunda... Que será, Grilo? 
O venerando preto declarou com uma certeza imensa:  
- S. Exª. sofre de fartura. 
Era fartura! O meu Príncipe sentia abafadamente a fartura de Paris: - e na Cidade, na 
simbólica Cidade, fora de cuja vida culta e forte (como ele outrora gritava, 
iluminado) o homem do século XIX nunca poderia saborear plenamente a “delícia 
de viver”, ele não encontrava agora forma de vida, espiritual ou social, que o 
interessasse, lhe valesse o esforço duma corrida curta numa tipoia fácil. Pobre 
Jacinto! […] Não se ocupara mais das suas Sociedades e Companhias, nem dos 
Telefones de Constantinopla, nem das Religiões Esotéricas, nem do Bazar 
Espiritualista […] Também lentamente se despegava de todas as suas convivências. 
As páginas da Agenda cor-de-rosa murcha andavam desafogadas e brancas. E se 
ainda cedia a um passeio de Mail-coach, ou a um convite para algum Castelo amigo 
dos arredores de Paris, era tão arrastadamente, com um esforço tão saturado ao 
enfiar o paletó leve, que me lembrava sempre um homem, depois de um gordo jantar 
de província, a estalar, que, pôr polidez ou em obediência a um dogma, devesse 
ainda comer uma lampreia de ovos! (QUEIROZ, 1999, 80-81) 

 
Jacinto perdeu o objetivo, achava que a Civilização era tudo, mas não era. A 

consequência chegou, a desilusão, o desinteresse, como chega a todas as pessoas que tem 

tudo, mas não tem objetivo, a não ser o de manter o que ele tem. Esse homem não é completo. 

Para ajudá-lo, Zé Fernandes tenta convencê-lo a ir para o campo, mas ele responde: “Para o 

campo? O quê! Para o campo?!” (QUEIROZ, 1999, p. 82) Com este berro, Zé arrependeu-se 

de ter oferecido esta ideia Nem o gabinete verde, a biblioteca, onde havia acumulado 

Civilização nos seus mais de trinta mil volumes, nenhuma curiosidade, no meio de “todos os 

seu aparelhos reforçadores dos seus órgãos, e de todos os fios que disciplinavam ao seu 

serviço as Forças Universais, nada o estimulava. Exprimia na face e na indecisão mole de um 

bocejo, o embaraço de viver!” (QUEIROZ, 1999, p. 83). 

Numa tarde, Zé consegue convencer Jacinto a ir até a Basílica. No caminho, Zé 

percebe que o amigo “sorri àquela liberdade e singeleza das coisas” (QUEIROZ, 1999, p. 85). 

Mas eles não têm grande interesse na Basílica, Jacinto vai até o terraço e fica olhando Paris do 

alto. O que ele vê? Vê uma cidade toda cinzenta, “com uma vasta e grossa camada de caliça e 

telha”, (QUEIROZ, 1999, p. 85) esse era todo o vestígio que ele conseguia visualizar de sua 
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vida magnífica. Então, Zé chasqueia risonhamente. “Ei-la aí, belo Jacinto! Sobre a crosta 

cinzenta da Terra – uma camada de caliça, apenas mais cinzenta! […] de toda a estridente e 

radiante Civilização da Cidade não percebíamos nem um rumor nem um lampejo! […] onde 

estão os teus armazéns servidos por três mil caixeiros? E os bancos em que retine ouro 

universal?” (QUEIROZ, 1999, p. 85-86) E assim ele vai espicaçando o amigo. Se a cem 

metros de altura é isto que se enxerga, “como será então aos olhos de Deus!?” (QUEIROZ, 

1999, p. 86). Diante disto, Jacinto pensa que tudo é uma ilusão. Segue abaixo um fragmento, 

onde Eça expõe seu pensamento, através do personagem Zé: 

 

Certamente, meu Príncipe, uma Ilusão! E a mais amarga, porque o Homem pensa ter 
na Cidade a base de toda a sua grandeza e só nela tem a fonte de toda a sua miséria. 
Vê, Jacinto! Na Cidade perdeu ele a força e beleza harmoniosa do corpo, e se tornou 
esse ser ressequido e escanifrado ou obeso e afogado em unto, de ossos moles como 
trapos, de nervos trêmulos como arames, com cangalhas, com chinós, com 
dentaduras de chumbo, sem sangue, sem febra, sem viço, torto, corcunda – esse ser 
em que Deus, espantado, mal pode reconhecer o seu esbelto e rijo e nobre Adão! Na 
Cidade findou a sua liberdade moral; cada manhã ela lhe impõe uma necessidade, e 
cada necessidade o arremessa para uma dependência; pobre e subalterno, a sua vida 
é um constante solicitar, adular, vergar, rastejar, aturar; e rico e superior como um 
Jacinto, a Sociedade logo o enreda em tradições, preceitos, etiquetas, cerimônias, 
praxes, ritos, serviços mais disciplinares que os dum cárcere ou dum quartel... A sua 
tranquilidade […] Sumida para sempre, nessa batalha desesperada pelo pão, ou pela 
fama, ou pelo poder, ou pelo gozo, ou pela fugida rodela de ouro! Alegria como a 
haverá na Cidade para esses milhões de seres que tumultuam na arquejante ocupação 
de desejar – e que, nunca fartando o desejo, incessantemente padecem de desilusão, 
desesperança ou derrota? Os sentimentos mais genuinamente humanos logo na 
Cidade se desumanizam! […] As amizades nunca passam de alianças que o 
interesse, na hora inquieta da defesa ou na hora sôfrega do assalto, ata 
apressadamente com um cordel apressado, e que estalam ao menor embate da 
rivalidade ou do orgulho. […] Mas o que a cidade mais deteriora no homem é a 
Inteligência, porque ou lha arregimenta dentro da banalidade ou lha empurra para a 
extravagância. Nesta densa e pairante camada de Ideias e Fórmulas que constitui a 
atmosfera mental das Cidades, o homem que a respira, nela envolto, só pensa todos 
os pensamentos já pensados, só exprime todas as expressões já exprimidas: - ou 
então, para se destacar na pardacenta e chata Rotina e trepar ao frágil andaime da 
gloríola, inventa num gemente esforço, inchando o crânio, uma novidade disforme 
que espante e que detenha a multidão como um monstrengo numa feira. Todos, 
intelectualmente, são carneiros, trilhando o mesmo trilho, balando o mesmo balido, 
com o focinho pendido para a poeira onde pisam, em fila, as pegadas pisadas; - e 
alguns são macacos, saltando no topo de mastros vistosos, com esgares e cabriolas. 
[…] – o homem aparece como uma criatura anti-humana, sem beleza, sem força, 
sem liberdade, sem riso, sem sentimento, e trazendo em si um espírito que é passivo 
como um escravo ou impudente como um Histrião... E aqui tem o belo Jacinto o que 
é a bela Cidade! (QUEIROZ, 1999, p. 86-87) 
 
 

O autor consegue bem descrever aqui um homem carnal, que pensa que está à procura 

de algo, mas que, na realidade, está escravizado ao sistema. Não pensa, anda! Não questiona, 

aceita! Não vive, mofa! Ele mostra que alguns até gostam e desfrutam das alegrias deste 

sistema, mas são poucos. A maioria, a plebe, vive, dia após dia, com farrapos cobrindo-lhe o 

corpo, os homens labutando e as mulheres chorando, e, com esse sofrimento, se edificam as 
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Cidades. Existem muitas moradas, mas não para abrigá-los, há muitos estofos armazenados, 

mas não para agasalhá-los, há muito alimento, mas não para saciar-lhes a fome. “A tua 

Civilização reclama insaciavelmente regalos e pompas, que só obterá, nesta amarga 

desarmonia social” (QUEIROZ, 1999, p. 89). Por isso é necessário que a plebe pene, que 

sirva incessantemente, pois a sua miséria é “a condição do esplendor sereno da Cidade” 

(QUEIROZ, 1999, p. 89). 

Salientamos que não é que ser homem carnal seja errado, mas que, somente sendo 

carnal, acaba-se por não se interessar pelo bem estar dos outros. O homem espiritual vai 

satisfazer as suas necessidades básicas, como todos, mas buscará objetivos na vida, buscará 

harmonia com Deus e com os homens. “Um povo chora de fome, e da fome dos seus 

pequeninos – para que os Jacintos, em Janeiro, debiquem, bocejando, sobre pratos de Saxe, 

morangos gelados em champanhe e avivados de um fio de éter!” (QUEIROZ, 1999, p. 89). 

 

2.3.1 A Metamorfose de Jacinto 

 

Eles ficam filosofando por um tempo:  

 

“Se ao menos essa ilusão da Cidade tornasse feliz a totalidade dos seres que a 
mantêm... Mas não! Só uma estreita e reluzente casta goza na cidade os gozos 
especiais que ela cria. O resto, a escura, imensa plebe, só nela sofre, e com 
sentimentos especiais que só nela existem!” (QUEIROZ, 1999, p. 88).  

 

Jacinto não defende a cidade, parece que já não é mais o mesmo, não tem mais o 

mesmo brilho, mas também não está totalmente contra, está apático a tudo e a todos, parece 

que viver, ou não, dá no mesmo. Já está com 33 anos (o que lembra a idade de Cristo) e a “sua 

ocupação era bocejar” (QUEIROZ, 1999, p. 104). 

Mas a vida evolui, e lá estava o protagonista empenhado em ler desde o “Eclesiastes” 

até Schopenhauer, pessimista em evidência em Portugal, que o autor traz para o plano da 

ficção.  Aqui, o autor faz a comparação de que Schopenhauer é tão pessimista quanto o rei 

Salomão, mencionado na Bíblia. Não há nada de novo sob o sol, a não ser a eterna repetição 

das coisas e dos males, e tanto o bom como o mau em pó se tornam, tudo é efêmero e ilusão. 

Fala que este foi um período esplêndido e soberbamente divertido do tédio de Jacinto e que 

ele encontrara, enfim, uma ocupação, a de maldizer a vida! “Todo o seu movimento então foi 

o de um boi inconsciente que marcha sob a canga e o aguilhão. Já não esperava da vida 

contentamento – nem mesmo lastimava que ela lhe trouxesse tédio ou pena. 'Tudo é 

indiferente, Zé Fernandes!'”: 

 



38 

Jacinto arrochava o nó da gravata branca – quando no lavatório, ou porque se 
rompesse o tubo, ou se dessoldasse a torneira, o jato de água a ferver rebentou 
furiosamente, fumegando e silvando. Uma névoa densa de vapor quente abafou as 
luzes – e, perdidos nela, sentíamos, pôr entre os grilos do escudeiro e do Grilo, o 
jorro devastador batendo os muros, esparrinhando uma chuva que escaldava. Sob os 
pés o tapete ensopado era uma lama ardente. E como se todas as forças da natureza, 
submetidas ao serviço de Jacinto, se agitassem, animadas pôr aquela rebelião da 
água – ouvimos roncos surdos no interior das paredes, e pelos fios dos lumes 
elétricos sulcam faíscas ameaçadoras!  (QUEIROZ, 1999, p. 44) 

 
 

Neste momento, via-se um Jacinto jovem e maravilhado com a civilização e com tudo 

o que vem com ela, mas começa a surgir um Jacinto cansado e completamente entediado. Vai 

haver uma transição na história do velho Jacinto para o novo, completamente diferente. Até o 

presente momento podemos verificar que ele é a representação de um homem sem mulher, 

sem filhos, sem objetivos específicos, que vive só para si e para o seu prazer, não se 

importando ou tomando conhecimento de outras questões. É um homem completamente 

carnal, sem preocupações espirituais. Para Eça, existia um número grande de pessoas 

jacínticas. Isto se percebe nesta obra e nas outras analisadas.  

Certo dia, Jacinto levantou muito disposto e decidido a ir para Tormes, com a clara 

intenção de trasladar os ossos de seu avô, D. Galião, da Igreja de São José, onde estavam por 

bondade do abade, para a nova capela, já que as obras estão quase prontas. Sua intenção é de 

ficar apenas um mês, tempo suficiente para preparar tal cerimônia. Mas é claro ainda que o 

Jacinto é jacíntico. Observe a situação de Jacinto saindo de Paris, indo para a serra, longe da 

civilização. Eles preparam vinte e três caixas, contendo roupas, apetrechos, escovas, 

perfumes, muita tecnologia. “Escreveu ao Silvério mandando caiar, assoalhar, envidraçar o 

casarão”. (QUEIROZ, 1999, p. 114) Preparou também mais de trinta caixotes contendo 

mobílias, confortos, preciosidades, “camas de pena, banheiras de níquel, lâmpadas carcel, 

divãs profundos, cortinas para vedar as gretas rudes, tapetes para amaciar os soalhos 

broncos”, (QUEIROZ, 1999, p. 117) fornalhas, geleiras, bocais de trufas, latas de conservas, 

garrafas de água mineral, para-raios,... Jacinto maravilhado dizia: “Vê tu, Zé Fernandes, que 

facilidade!... Saímos do 202, chegamos à serra, encontramos o 202. Não há senão Paris!” 

(QUEIROZ, 1999, p. 117). 

Há uma supervalorização da civilização. Portugal parece o fim do mundo, não tem 

nada, e Paris é tudo. Repetidamente, na obra, surge a frase: “Eis a Civilização!”, assim como 

“Não há senão Paris!”. Durante a viagem, vai criticar a Espanha, pois lá tudo dá errado [a 

velha rusga entre Portugal e Espanha]. Tantos preparativos, tanta preocupação e, no final das 

contas, vão perder tudo. Pensa que está tudo organizado, que terá cozinheiro de Paris, ou que 

cozinhe como tal, criados, pois só estava levando Grilo, um velho escudeiro preto por quem 
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conservava uma amizade pura, e Anatole, pois envernizava bem o calçado e tinha jeito como 

pedicuro. A viagem transcorre com chuva. Jacinto e Zé Fernandes ficam separados de Grilo e 

Anatole, consequentemente das malas, acabando por se perderem. De tudo que prepararam, 

ficam apenas com os jornais e alguns livros comprados na estação.  

Em conversa, enquanto estão viajando, Jacinto demonstra sua preocupação: “As noites 

são horríveis, hem, Zé Fernandes? Tudo negro, enorme solidão... E médico?... Há médico?” 

(QUEIROZ, 1999, p125) Depois de tudo que mencionei, dá para imaginar como está o 

coração de Jacinto, deixando a civilização para trás e indo em direção do desconhecido. 

Quando perdem as malas, as mantas, o Grilo, ficam irados. “Jacinto ergueu os punhos, num 

furor que o engasgava: - Oh! Que serviço! Oh que canalhas!... Só em Espanha!...” 

(QUEIROZ, 1999, p. 127). Zé Fernandes fica muito feliz quando entra em Portugal: “era a 

minha terra!”, “- Então é Portugal, hem?... Cheira bem. - Está claro que cheira bem, animal!” 

(QUEIROZ, 1999, p. 129). É o único momento em que se percebe uma exaltação em Zé 

Fernandes, no mais ele é calmo, participa mais como um observador, narrando a história.  

Ao chegarem à estação de Tormes, descobrem que não há nem caseiro, nem capataz, 

nem cavalos à sua espera. Conseguem uma égua ruça e um jumento para levá-los até a 

Quinta. No caminho ele vai descrevendo as belezas de Portugal e louvando o criador que as 

fez. 

Com que brilho e inspiração copiosa a compusera o divino Artista que faz as serras, 
e que tanto as cuidou, e tão ricamente as dotou, neste seu Portugal bem-amado! A 
grandeza igualava a graça. Para os vales, poderosamente cavados, desciam bandos 
de arvoredos, tão copados e redondos, dum verde tão moço, que eram como um 
musgo macio onde apetecia cair e rolar... (QUEIROZ, 1999, p. 135). 

 
 

Eça se preocupa em mostrar cada detalhe, os vales, os arvoredos, os pássaros, as 

flores, as fragrâncias, as rochas, os regatinhos, as oliveiras, os laranjais, o fumo, as vacas, os 

carneiros, enfim, cada detalhe. E diante desta beleza eles murmuravam: “Jacinto adiante, na 

sua égua ruça, murmurava: - Que beleza! E eu atrás, no burro de Sancho, murmurava: - Que 

beleza!” (QUEIROZ, 1999, p. 136). Diante da natureza tão bela sentiam-se felizes, calmos, 

esquecendo, por momentos, dos seus dissabores.  

Ao chegarem, confirmam que os caixotes enviados de Paris não chegaram, eles nem 

têm conhecimento deles. Também não foram feitas as obras desejadas na casa, pois houve 

contratempos, cartas que não chegaram, enfim. Ao inspecionarem o casarão, ficam 

horrorizados com seu estado de inabitabilidade, apesar de a estrutura ser boa. Numa casa tão 

antiga, as janelas estavam sem vidraças, e o assoalho podre. Na última sala, a maior, “rasgada 

por seis janelas” (QUEIROZ, 1999, p. 138), largaram o que sobrou das vinte e três malas: o 
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paletó do Zé, a bengala de Jacinto e o Jornal do Comércio, que lhes era comum. Jacinto estava 

desanimado, sem resistência àquele desaparecimento de toda a Civilização! Mesmo assim, 

Jacinto admirava a paisagem, a paz que sentia naquele lugar. Ao avistar uma fontinha rústica, 

por onde corria um fio de água, teve sede. Logo ele que tinha todo tipo de água e não tomava 

a água de Paris porque estava contaminada. Assim, Eça vai fazendo o contraste da Civilização 

com a Serra, ou de Paris e Portugal.  

Instalam-se, pensando Jacinto em ficar só uma noite, enquanto Zé iria para Guiães 

rever a família. No lugar que chamam de “nossa sala”, sentados nos poiais das janelas, 

contemplam o doce crepúsculo: 

 
No alto tremeluzia uma estrelinha, a Vênus diamantina, lânguida 

anunciadora da noite e dos seus contentamentos. Jacinto nunca considerara 
demoradamente aquela estrela, de amorosa refulgência, que perpetua no nosso Céu 
católico a memória de Deusa incomparável: - nem assistira jamais, com a alma 
atenta, ao majestoso adormecer da Natureza. E este enegrecimento dos montes que 
se embuçam em sombra; os arvoredos emudecendo; cansados de sussurrar; o 
rebrilho dos casais mansamente apagado; o cobertor de névoa, sob que se acama e 
agasalha a frialdade dos vales; um toque sonolento de sino que rola pelas quebradas; 
o segregado cochichar das águas e das relvas escuras – eram para ele como 
iniciações. Daquela janela, aberta sobre as serras, entrevia uma outra vida, que não 
anda somente cheia do Homem e do tumulto da sua obra. E senti o meu amigo 
suspirar como quem enfim descansa (QUEIROZ, 1999, p. 142). 

 
Quando é que Jacinto, na civilização, teria tempo para apreciar um crepúsculo ou 

admirar as estrelas? Agora “ele entrevia uma outra vida, que não anda somente cheia do 

homem e do tumulto da sua obra” (QUEIROZ, 1999, p. 142), via obras de outro criador que 

não ele. Parece que Jacinto, finalmente, descansa. Não quero dizer com isso que as pessoas 

que vivem nas cidades não possam também ter esta comunhão com Deus, com a natureza, 

mas que elas estão tão escravizadas e ocupadas dos seus afazeres que não tem tempo de 

pensar em outros assuntos, são para elas como perda de tempo admirar um por-do-sol, falta-

lhes o tempo, o precioso tempo. Além deste detalhe do tempo, existe outro motivo para as 

pessoas nem lembrarem que a natureza existe: 

 

Na cidade (como notou Jacinto) nunca se olham, nem lembram os astros – pôr causa 
dos candeeiros de gás ou dos globos de eletricidade que os ofuscam. Pôr isso (como 
eu notei) nunca se entra nessa comunhão com o Universo que é a única glória e 
única consolação da vida. Mas na serra, sem prédios disformes de seis andares, sem 
a fumaraça que tapa Deus, sem os cuidados que, como pedaços de chumbo, puxam a 
alma para o pó rasteiro – um Jacinto, um Zé Fernandes, livres, bem jantados, 
fumando nos poiais duma janela, olham para os astros e os astros olham para eles. 
Uns, certamente, com olhos de sublime imobilidade ou de sublime indiferença. Mas 
outros curiosamente, ansiosamente, com uma luz que acena, uma luz que chama, 
como se tentassem, de tão longe, revelar os seus segredos, ou de tão longe 
compreender os nossos...  
-Ó Jacinto, que estrela é esta, aqui, tão viva, sobre o beiral do telhado?  
-Não sei... e aquela, Zé Fernandes, além, pôr cima do pinheiral?  
-Não sei (QUEIROZ, 1999, p. 145). 
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Quanto da criação de Deus notamos cada dia? Isso faz parte da espiritualidade. As 

maravilhas da criação deveriam despertar em nós os mesmos sentimentos expressos pelo 

salmista em “Ó Deus Eterno, tu tens feito tantas coisas e com sabedoria as fizeste. A terra está 

cheia das tuas criaturas” (Sal. 104:24), ou ainda “Louvem o seu poder, que se vê no céu! 

Louvem o Eterno pelas coisas grandiosas que tem feito! Louvem a sua imensa grandeza!” 

(Sal. 150:1,2) Cada dia, mais pessoas moram nas cidades onde as belezas da criação passam 

despercebidas ou não são devidamente apreciadas, pois há muita distração, muitos até 

ignoram estas obras criativas.   

 
Mas que nos importava que aquele astro além se chamasse Sírio e aquele outro 
Aldebara? Que lhes importava a eles que um de nós fosse Jacinto, outro Zé? Eles tão 
imensos, nós tão pequeninos, somos a obra da mesma Vontade. E todos, Uranos ou 
Lorenas de Noronha e Sande, constituímos modos diversos dum Ser único, e as 
nossas diversidades esparsas somam na mesma compacta Unidade. Moléculas do 
mesmo Todo, governadas pela mesma Lei, rolando para o mesmo Fim... Do astro ao 
homem, do homem à flor do trevo, da flor do trevo ao mar sonoro – tudo é o mesmo 
Corpo, onde circula, como um sangue, o mesmo Deus. […] devíamos considerar 
que, sobre cada um desses grãos de pó luminoso, existia uma criação, que 
incessantemente nasce, perece, renasce. […] Portanto todos nós, Habitantes dos 
Mundos, às janelas dos nossos casarões, além nos Saturnos, ou aqui na nossa 
Terrícula, constantemente perfazemos um ato sacrossanto que nos penetra e nos 
funde – que é sentirmos no Pensamento o núcleo comum das nossas modalidades, e 
portanto realizarmos um momento, dentro da Consciência, a Unidade do Universo! 
(QUEIROZ, 1999, p. 145-146). 

 
 

Eis o Eça magistralmente pensante: “somos obras da mesma Vontade” é isso que 

inspira a nossa observação da criação de Deus, ficando assim mais próximos Dele. Agora 

vamos verificar outras mudanças, que são consequências de uma pessoa mais completa e em 

paz consigo mesma, ainda são poucas, mas visíveis. Chegou a hora do jantar, o que, para 

Jacinto, deve ser uma hora aterradora. Jantar ali, naquele lugar tão incivilizado, sem o seu 

cozinheiro especial: 

Na mesa, encostada ao muro denegrido, [...] sobre uma toalha de estopa, duas velas 
de sebo em castiçais de lata alumiavam grossos pratos de louça amarela, ladeados 
por colheres de estanho e por garfos de ferro. Os copos, de um vidro espesso, 
conservavam a sombra roxa do vinho que neles passara em fartos anos de fartas 
vindimas. […] Espetado na côdea de um imenso pão reluzia um imenso facalhão. 
[…] Jacinto ocupou a sede ancestral – e durante momentos (de esgazeada ansiedade 
para o caseiro excelente) esfregou energicamente, com a ponta da toalha, o garfo 
negro, a fusca colher de estanho. Depois, desconfiado, provou o caldo, que era de 
galinha e rescendia. Provou – e levantou para mim, seu camarada de  misérias, uns 
olhos que brilharam, surpreendidos […] está bom!” (QUEIROZ, 1999, p. 142-143). 
 

 
Literalmente, Jacinto rapou avaramente a sopeira e ficou à espreita da porta, esperando 

pelo que mais poderia vir: 

 
e pousou sobre a mesa uma travessa a trasbordar de arroz com favas. Que 
desconsolo! Jacinto, em Paris, sempre abominava favas!... Tentou todavia uma 
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garfada tímida – e de novo aqueles seus olhos, que o pessimismo enevoara, luziram, 
procurando os meus. Outra larga garfada, concentrada, com uma lentidão de frade 
que se regala. Depois um brado:  
- Ótimo!... Ah, destas favas, sim! Ó que fava! Que delícia! “ (QUEIROZ, 1999, p. 
143). 

 
 

Estes dados mostram a diferença entre este Jacinto e o outro da cidade. Ele deveria 

sentir este mesmo prazer ao comer, quando estava em Paris, mas sentia fastio e uma fome de 

anos. Parece que tudo está relacionado ao modo como a pessoa se sente, como está seu 

espírito. Espírito com fome também fica triste e reflete esta tristeza em todo o seu ser, não 

importando se é rico ou pobre, bem ou mal sucedido. Em suma, espiritualidade tem a ver com 

qualidade de vida. 

Apesar de estar se sentindo bem, os dois não tem roupas, as condições eram péssimas, 

sem escovas de dente, escovas de cabelo, camisas para trocar, chinelas, mas o benemérito 

Melchior, caseiro de Tormes, providenciou uns tamancos, uma camisa da comadre, de estopa,  

áspera e dura. Zé aproveita a situação e diz que “é só vestido de estamenha que se penetra no 

Paraíso” (QUEIROZ, 1999, p. 149). 

Zé Fernandes, no outro dia, vai para Guiães e manda por um moço um saco contendo 

roupa branca, camisas e ceroulas, uma escova de dentes, esponja, frasco de água-de-colônia 

feita pela tia Vicência, um abotoador de botas, pós dos dentes, lima das unhas, tudo 

solicitações de Jacinto. Fica tranquilo em imaginar que o amigo, neste dia, iria embora para 

Paris, onde tudo se arranjaria, retornando mais tarde para a formalidade da traslação dos 

ossos. Mas, ao cabo de uma semana, surpreende-se do silêncio de Jacinto. Manda-lhe cartas 

pedindo notícias, mas nada. Já se passaram cinco semanas e ele descobre, acidentalmente, que 

Jacinto não foi embora, mas continua em Tormes. Lá encontra as janelas do solar rebrilhando, 

com vidraças novas, muito material de obra, escadas, caixotes: “Bem, pensei eu. “Eis a 

Civilização!”” (QUEIROZ, 1999, p. 154). Segue a descrição do novo Jacinto: 

 
Jacinto já não corcovava. Sobre a sua arrefecida palidez de supercivilizado, o ar 
montesino, ou vida mais verdadeira, espalhara um rubor trigueiro e quente de sangue 
renovado que o virilizava soberbamente. Dos olhos, que na Cidade andavam sempre 
tão crepusculares e desviados do Mundo, saltava agora um brilho de meio-dia, 
resoluto e largo, contente em se embeber na beleza das coisas. Até o bigode se lhe 
encrespara. E já não deslizava a mão desencantada sobre a face – mas batia com ela 
triunfalmente na coxa. Que sei? Era Jacinto novíssimo (QUEIROZ, 1999, p. 154-
155). 

 
 

Jacinto explica que, naquele dia, acordou, vestiu-se, mas “se sentira de repente como 

desanuviado, desenvencilhado!” (QUEIROZ, 1999, p. 155)  Almoçara, passeara pela serra 

“com pensamentos ligeiros de liberdade e de paz” (QUEIROZ, 1999, p. 155).  Mandou 
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comprar uma cama, uns cabides e ficou. Resolveu ficar enquanto houvesse “chouriços, e a 

água da fonte, bebida pela telha ou numa folha de couve, me souber tão divinamente!” 

(QUEIROZ, 1999, p. 155). Levantava cedo, pescava, em três semanas havia melhorado seu 

“palácio”, “tudo soalhado, envidraçado, caiado, encadeirado!” (QUEIROZ, 1999, p. 156), até 

ele havia pintado. A cozinha permanecia simples, mas muito limpa e ajeitada. Estava ágil, 

alegre, viçoso, vivo. Da Civilização ainda recebia jornais, mas não o “Fígaro” ou “Dois 

Mundos”, e sim jornais de agricultura. De repente, Jacinto na janela, batendo palmas e 

gritando; “Ana Vaqueira! Um copo de água, bem lavado, da fonte velha!” (QUEIROZ, 1999, 

p. 157). Zé Fernandes, muito divertido, perguntava: “E as águas carbonatadas? E as 

fosfatadas? E as esterilizadas? E as sódicas?” (QUEIROZ, 1999, p. 157). 

O próprio Jacinto percebe como sua vida era fútil e vazia. Lembra-se da quantidade de 

escova que ele tinha. Parece um fato corriqueiro e sem importância, mas são detalhes que 

mostram o comportamento das pessoas. Agora ele tem só uma escova, enquanto que antes ele 

tinha umas trinta, e não lhe bastavam. Ele diz: “Nunca em Paris andei bem penteado” 

(QUEIROZ, 1999, p. 158). Relembra também da sua biblioteca, com mais de setenta mil 

volumes: “Eram tantos que não li nenhum” (QUEIROZ, 1999, p. 158), as suas ocupações o 

haviam sobrecarregado tanto que ele nunca tinha sido útil. Observe, no fragmento a seguir, 

um pouco mais da sua mudança: 

 
Não me encontrara mais com Jacinto em meio da Natureza, desde o remoto dia de 
entremez em que ele tanto sofrera no sociável e policiado bosque de Montmorency. 
Ah, mas agora, com que segurança e idílico amor se movia através dessa Natureza, 
de onde andara tantos anos desviado pôr teoria e pôr hábito! Já não receava a 
humildade mortal das relvas; nem repelia como impertinente o roçar das ramagens; 
nem o silêncio dos altos o inquietava como um despovoamento do Universo. Era 
com delícias, com um consolado sentimento de estabilidade recuperada, que 
enterrava os grossos sapatos nas terras moles, como no seu elemento natural e 
paterno; sem razão, deixava os trilhos fáceis, para se embrenhar através de arbustos 
emaranhados, e receber na face a carícia das folhas tenras; sobre os outeiros, parava, 
imóvel, retendo os meus gestos e quase o meu hálito, para se embeber de silêncio e 
de paz; e duas vezes o surpreendi atento e sorrindo à beira dum regatinho palreiro, 
como se lhe escutasse a confidência... (QUEIROZ, 1999, p. 159). 
 

 
Depois dessas façanhas idílicas, veio a vontade de criar, de plantar uma árvore, mas 

ele era ainda imediatista, queria semear, que a árvore crescesse, antes de ele voltar ao 202. Ao 

fim entendeu que tudo leva tempo, um eucalipto – seis anos, um carvalho – trinta anos, depois 

voltou sua atenção para uma criação de animais. De qualquer modo, sejam estas ou outras 

ideias, Jacinto estava apegado àquela terra: 

 
Jacinto lançara raízes, e rijas, e amorosas raízes na sua rude serra. Era realmente 
como se o tivessem plantado de estaca naquele antiquíssimo chão, de onde brotara a 
sua raça, e o antiquíssimo húmus refluísse e o penetrasse todo, e o andasse 
transformando num Jacinto rural, quase vegetal, tão do chão, e preso ao chão, como 
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as árvores que ele tanto amava.  
E depois o que o prendia à serra era o ter nela encontrado o que na Cidade, 

apesar da sua sociabilidade, não encontrara nunca – dias tão cheios, tão 
deliciosamente ocupados, dum tão saboroso interesse, que sempre penetrava neles, 
como numa festa ou numa glória (QUEIROZ, 1999, p. 176). 

 

Jacinto ainda vai sofrer mais uma mudança marcante. Isso acontece num dia de 

temporal. Como Melchior assegura que a chuva virá mais tarde, saem para ver uns 

castanheiros que estão velhos e roídos, ameaçando desabar. Não andaram muito e o céu 

enegreceu e a chuva desabou. Ventava muito, por isso procuraram um abrigo: 

 
E para lá rompemos, com a chuva a escorrer na cara, patinhando na lama, 
contorcidos, cambaleantes, atordoados no vendaval, que num instante alargara os 
campos, inchara os ribeiros, esboroava a terra dos socalcos, lançara num desespero 
todo o arvoredo, tornara a serra negra, bravamente agreste, hostil, inabitável.  
Quando enfim, debaixo do vasto guarda-chuva com que Silvério nos esperava à 
beira do campo, corremos para o alpendre, nos refugiamos naquele abrigo 
inesperado, a escorrer, a arquejar, o meu Príncipe, enxugando a face, enxugando o 
pescoço, murmurou, desfalecido:  
-Apre! que ferocidade!  
Parecia espantado daquela brusca, violenta cólera duma serra tão amável e 
acolhedora, que em dois meses, inalteradamente, só lhe oferecera doçura e sombra, e 
suaves céus, e quietas ramagens, e murmúrios discretos de ribeirinhos mansos.  
-Santo Deus! Vêm muitas vezes assim, estas borrascas?  
Imediatamente o Silvério aterrou o meu Príncipe:  
-Isto agora são brincadeiras de Verão, meu senhor! Mas há de V. Exª. ver no 
Inverno, se V. Exª se aguentar pôr cá! Então é cada temporal, que até parece que os 
montes estremecem! (QUEIROZ, 1999, p. 185-186) 

 
 

Silvério gosta de Jacinto, mas desde que ele chegou só lhe trouxe mais atividades, 

tirando-o da vida pacata e tranquila. Acredita que pode fazer Jacinto desistir da ideia de ficar. 

Espera que ele venha de vez em quando visitar a quinta, mas ficar não. Ele fica contando de 

outros temporais em que teve de se abrigar na casa do Esgueira, que tinha uma mulher doente 

(na casa do Tio Esguelhas, no Crime do Padre Amaro, havia uma filha doente). Isso 

despertou a atenção de Jacinto. Ele ficou pensativo, depois retornou ao assunto. Não 

imaginava que as pessoas ficassem doentes neste chão. Silvério responde que o ar é bom, a 

água também, mas às vezes, as pessoas ficam doentes. Jacinto pergunta se não há médicos, 

farmácias. Ele responde que sim, mas que estas pessoas são pobres, tomara terem dinheiro 

para o pão, quanto mais para remédios. Ficou o silêncio. Zé Fernandes percebeu que 

reaparecera uma sombra triste dos dias passados, a sombra do 202, em Jacinto. Então surgiu 

um menino muito magro, todo amarelo, que ficou olhando-os com curiosidade e medo. 

Silvério o reconhece, pergunta pela sua mãe. Jacinto se interessa pelo que ele diz, pois não 

ouviu-o. Silvério diz que o menino é filho da mulher que ele havia mencionado antes, que 

filharada não lhe faltava. E que não está doente, mas que tem muita fome. Jacinto pula 

bruscamente e pergunta: “Fome? Então ele tem fome? Mas há aqui fome? Os seus olhos 
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rebrilhavam, num espanto comovido […] esperando a confirmação desta miséria 

insuspeitada” (QUEIROZ, 1999, p. 188). Ele tinha a doce ilusão de que estava no paraíso, de 

que tudo fluía muito bem, de que os males por lá não existiam, principalmente na sua terra. 

Então caiu-lhe a cortina. 

Diante desta situação, Jacinto insiste em ver a casa e a tal mulher. Ele encontra uma 

miséria terrível de que ele não tinha conhecimento, ficando muito embaraçado. Então ele 

toma uma decisão: não quer mais estas misérias na quinta. Manda arrumar as casas que têm 

conserto, derrubar aquelas que não podem ser arrumadas e que sejam construídas outras em 

seu lugar. Também decide que devem ser comprados os remédios de que a mulher precisa, 

bem como o médico deve visitá-la até que ela melhore. Por último, manda que Silvério 

verifique o quanto eles ganham, os contratos que existem, para melhorá-los. No caminho eles 

conversam. 

 
-Não perdeste hoje o teu dia, Jacinto – disse eu, batendo, com uma ternura que não 
disfarcei, no ombro do meu amigo.  
- Que miséria, Zé Fernandes! eu nem sonhava... Haver pôr aí, à vista da minha casa, 
outras casas, onde crianças têm fome! É horrível.... (QUEIROZ, 1999, p. 194) 

 
 

Zé Fernandes lembra de uma lenda que se encaixa bem em Jacinto: 

 
-Sabes o que eu estava pensando, Jacinto?... Que te aconteceu aquela lenda de Santo 
Ambrósio... Não, não era Santo Ambrósio... Nem me lembro o santo... Nem era 
ainda santo... apenas um cavaleiro pecador, que se enamorara duma mulher, pusera 
toda a sua alma nessa mulher, só pôr a avistar a distância na rua. Depois, uma tarde 
que a seguia, enlevado, ela entrou num portal de igreja, e aí, de repente, ergueu o 
véu, entreabriu o vestido, e mostrou ao pobre cavaleiro o seio roído pôr uma chaga! 
Tu também andavas namorado da serra, sem a conhecer, só pela sua beleza de 
Verão. E a serra, hoje, zás! De repente, descobre a sua grande úlcera... É talvez a tua 
preparação para S. Jacinto.  
Ele parou, pensativo, com os dedos nas cavas do colete:  
-É verdade! Vi a chaga! Mas enfim, esta, louvado seja Deus,é das que eu posso 
curar! Não desiludi o meu Príncipe. E ambos subimos alegremente a escadaria do 
casarão (QUEIROZ, 1999, p. 194). 

 
O protagonista passa a ser visto pelos moradores como um benfeitor. Todos o 

admiram, o senhor de Tormes. E o tempo vai passando e ele vai ficando cada vez mais 

apegado ao lugar. Eis no que se transformou o 'nosso' Jacinto, em alguém melhor. Deixou de 

ser apenas um homem carnal, que vive a vida egoistamente, passando a enxergar a vida de 

outra maneira, inclusive ajudando os outros. “Ninguém é uma ilha” (Thomas More), quando 

ajudamos outros os benefícios aparecem, mesmo que não esperemos por eles. Jacinto tornou-

se um homem espiritualizado e completo, um homem realizado e feliz. Mas ainda falta pensar 

um pouco no povo português, em relação ao que eles esperam: a vinda de um Jacinto ou de 

Dom Sebastião. 
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2.3.2 À espera de Sebastião – por que os portugueses continuam à espera 

de D. Sebastião?  

 

O Silvério já sustentava com espanto, e redobrado respeito, que o Sr. D. Jacinto em 
breve disporia de mais votos nas eleições que o Dr. Alípio. E eu próprio me 
impressionei, quando o Melchior me contou que o João Torrado, um velho singular 
daqueles sítios, de grandes barbas brancas, ervanário, vagamente alveitar, um pouco 
adivinho, morador misterioso duma cova no alto da serra, a todos afirmava que 
aquele senhor era El-Rei D. Sebastião, que voltara! (QUEIROZ, 1999, p. 201-202). 
 
-Pois aqui o tem, o senhor Jacinto, que corara, embaraçado.  
-Pois aqui o tem, o senhor de Tormes, que fez pôr aí todo esse bem à pobreza.  
O velho atirou para ele bruscamente o braço, que saía cabeludo e quase negro duma 
manga muito curta.  
-A mão!  
E quando Jacinto lha deu, depois de arrancar vivamente a luva, João Torrado 
longamente lha reteve com um sacudir lento e pensativo, murmurando: -Mão real, 
mão de dar, mão que vem de cima, mão já rara!  
Depois tomou o copo, que lhe oferecia o Torto, bebeu com imensa lentidão, limpou 
as barbas, deu um jeito à correia que lhe prendia a caixa de lata, e batendo com a 
ponta do cajado no chão:  
-Pois louvado seja nosso Senhor Jesus Cristo, que pôr aqui me trouxe, que não perdi 
o meu dia, e vi um homem!  
Eu então debrucei-me para ele, mais em confidência:  
-Mas, ó tio João, ouça cá! Sempre é certo você dizer pôr aí, pelos sítios, que El-Rei 
D. Sebastião voltara? (QUEIROZ, 1999, p. 223). 

 
 

Muito se tem ouvido sobre o Sebastianismo que consiste na espera do povo português 

de um salvador, do encoberto, mais precisamente, na figura de El-Rei D. Sebastião, um rei 

que foi para a guerra na África e não retornou. Quando o governo, as instituições não 

resolvem seus problemas, o povo volta-se para o imaginário coletivo, ou seja, para o 

sebastianismo. Vamos entender um pouco mais. 

Portugal foi um país pioneiro na aventura navegatória, sempre apoiado pelo Papado, 

nunca faltando a benção da Igreja nos seus empreendimentos lusitanos. Com o pretexto de 

expandir a palavra divina, arrebanhou muitos escravos negros e muitas terras. Além disso, 

Portugal, geograficamente, estava entre a Espanha e o mar – e o mar era de onde, 

tradicionalmente, tiravam riquezas, começando por aí sua odisseia de rapina. 

Com as navegações, Portugal tornou-se um país, mas sua estrutura feudal se manteve 

mais ou menos intacta. Significa que o lucro do comércio de além-mar não teve como se 

transformar em capital produtivo para alavancar um verdadeiro desenvolvimento. Não tinham 

burguesia forte, sua produção interna era pequena e a sociedade pouco dinâmica, ainda 

marcada pelo carácter medieval. As camadas não-produtivas eram numerosas - a Corte e a 

Igreja. Eles sugaram o lucro das navegações e dos impérios coloniais. As riquezas do 

continente americano ou do comércio oriental serviram para manter e reforçar as estruturas 

arcaicas, feudais e parasitárias de Portugal. Serviram a um enriquecimento imediato e 
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fulgurante – mas enganoso e sem consistência, mantendo sociedades pobres, atrasadas e 

estagnadas. O que sobrou para essa classe pobre? A esperança de que tudo pode melhorar. Já 

dizia Jacinto Coelho (1977) que “o português é uma criatura instável, facilmente se 

entusiasma e facilmente se deprime, buscando um antídoto na fé messiânica”.  

Essa fé baseia-se, principalmente, no “messias”, ou ungido, mencionado na Bíblia. É a 

esperança de um salvador para libertar o povo oprimido, estabelecendo seu reino e trazendo 

paz, justiça e liberdade. Na Bíblia, Jesus Cristo é apontado como messias, ou enviado de 

Deus, para cumprir uma missão aqui na terra. Quando aqui esteve, com a ajuda do espírito 

santo de Deus, realizou muitos milagres, curando doentes, ressuscitando mortos. Ensinou seus 

discípulos, foi um homem brando e de sentimentos profundos. Muitos o consideravam 

acessível e bondoso, inclusive as crianças. Era imparcial, odiava a injustiça e a corrupção. 

Numa época em que as mulheres não eram muito respeitadas e tinham poucos privilégios, 

Jesus tratou-as com dignidade. Foi genuinamente humilde e sensível às necessidades dos 

outros. Então, quando o povo português se sente abatido, deprimido, saudoso, acha antídoto 

na fé messiânica, como sendo a salvação dos seus problemas. Isso não era uma crença só do 

povo, mas também alguns que prezavam certo grau de cultura e erudição empenhavam-se em 

colecionar profecias, pois eram um povo muito fértil nesse sentido, sendo que alguns que se 

disseram sendo Dom Sebastião, quando desmascarados, foram executados.  

Mas, como era El-Rei Dom Sebastião?  Era uma figura bem diferente de Jesus Cristo, 

como mostra o fragmento a seguir: 

 

Uma figura estranha e trágica, esse D. Sebastião! Atrofiado na sua vida afectiva (o 
que talvez se explique pela falta de ternura maternal na sua meninice), treinava-se, 
desde cedo, em exercícios físicos (era óptimo cavaleiro e bom caçador) e ascéticos 
(era piedoso e casto). Destituído de qualquer realismo, andava alheio às grandes 
necessidades da nação, como também ao espírito da época em que a Europa acabava 
de entrar. Extraviado, vivia na Idade Média, e sonhava com actos de bravura 
cavaleiresca e com louros militares, sobrestimando as suas forças. Não se lhe pode 
negar certa grandeza e certo idealismo, mas essas boas qualidades eram 
comprometidas por grande dose de teimosia, fanatismo e egocentrismo” 
(BESSELAAR, 1987, P. 68-69). 
 
 

Tão diferente do outro modelo, mas, com certeza, era português e pertencia a realeza. 

A sua teimosia e egocentrismo levou-o a um trágico fim, bem como da maioria dos que 

estavam com ele. Veja a seguir as consequência da ambição do jovem monarca: 

 
A 4 de agosto de 1578, o seu exército foi destruído nos campos de Alcácer-Quibir. 
D. Sebastião deixou aí a vida com 8000 dos seus homens, e uns 15000 caíram nas 
mãos dos Mouros. Foi provavelmente a maior catástrofe da história de Portugal. 
Milhares de mortos, outros milhares de cativos cujo resgate impôs sacrifícios 
pesados à nação; e – o pior de tudo – a coroa sem herdeiro (BESSELAAR, 1987, P. 
69). 
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Entretanto, D. Sebastião foi reabilitado devido ao nacionalismo exacerbado do povo. 

Essa figura foi tornando-se popular no imaginário português, apesar de ser o grande 

responsável pela perda da independência. Mas, mais do que reabilitado, ele foi mitificado. 

Apesar de ele ter sido altivo, teimoso e imprudente em levar a nação às terras de Marrocos, 

não faltava certa grandeza à sua aventura. Observe: 

 

Ele era um herói para quem só contava a honra da cristandade e não motivos de 
ordem mesquinhamente utilitarista: un chevalier sans peur el sans reproche. A uma 
grande força física, aliava a sobriedade, a castidade, a piedade e a ascese -, virtudes 
que quadravam perfeitamente com o retrato do Encoberto […] assim foi nascendo a 
imagem de um D. Sebastião idealizado, pelo que podia tanto ser o herói de um 
romance de cavalaria, como a figura de uma hagiografia (BESSELAAR, 1987, P. 
75-76) 

 

Frei José Leonardo da Silva foi o último intelectual a propagar nas suas publicações a 

espera de D. Sebastião. Com ele morreu a velha crença, nos meios cultos, restando ainda o 

bandarrismo. Dizem que o sebastianismo morreu, mas acredito que ele sempre há de perdurar 

no imaginário coletivo, como um mito: 

 

Não porque alguém tivesse dado a prova cabal de que D. Sebastião morreu, mas 
porque a crença na sua vinda já não se compadecia com o conjunto das condições 
sociais e culturais que se foram introduzindo na sociedade portuguesa depois da 
Revolução de 1820. Tornava-se um assunto cada vez mais folclórico. Portugal 
passou a interpretar o seu destino histórico à luz de ideologias mais racionais, tais 
como o liberalismo, o socialismo, a democracia, etc., ideologias igualmente não 
destituídas de elementos míticos, mas geralmente bem disfarçados sob estruturas 
racionais. (BESSELAAR, 1987, P. 185) 
 
 

O que podemos depreender é que as pessoas sempre tem a necessidade de acreditar, 

seja no que for, ao mesmo tempo em que elas querem se enquadrar no senso comum. Um 

sebastianista hoje não seria visto com bons olhos, então as pessoas trocam e depositam sua 

confiança em algo que seja mais a contento, não deixando, muitas vezes, de ser mítico. Mas 

ainda há aqueles que acreditam. Jacinto Coelho (1977) diz que o mais curioso é que, em pleno 

século XX, há portugueses que continuam a esperar por D. Sebastião, sendo que alguns 

acreditam ainda que a Lusitanidade ainda há de guiar o mundo.  

No fragmento citado da obras A Cidade e As Serras, Jacinto fez todo bem aos pobres, 

pagou médico, moradia, dando-lhe condições de vida melhores, e alguns logo acreditaram que 

ele fosse Dom Sebastião. Mas Eça fala ainda mais um pouco sobre o sebastianismo, onde 

terminaremos essa parte, vejamos: 
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E Jacinto pasmava de que ainda houvesse no reino um Sebastianista.  
-Todos o somos ainda em Portugal, Jacinto! Na serra ou na cidade cada um espera o 
seu D. Sebastião. Até a lotaria da Misericórdia é uma forma de Sebastianismo. Eu 
todas as manhãs, mesmo sem ser de nevoeiro, espreito, a ver se chega o meu.. Ou 
antes a minha, porque eu espero uma D. Sebastiana... E tu, felizardo?  
-Eu? Uma D. Sebastiana? Estou muito velho, Zé Fernandes... Sou o último Jacinto; 
Jacinto ponto final... Que casa é aquela com os dois torreões?  (QUEIROZ, 1999, p. 
224). 

 
 

2.3.3. O que a espiritualidade tem a ver com o Sebastianismo 

 

Nem todas as pessoas ficam a espera de D. Sebastião. Também, nem todas ficam a 

espera de alguém que resolva seus problemas. Mas, vivemos num mundo cada dia mais difícil 

com o aumento da criminalidade, da injustiça, da corrupção, do desemprego, da falta de 

condições de moradia adequada para muita gente, falta de alimento. Se eu continuar 

enumerando, serão muitas as mazelas. Mesmo que a maioria negue, não damos conta de tudo. 

No fundo, sentimos que precisamos de ajuda de alguém superior, sim, porque alguém igual a 

nós está na mesmíssima situação. Sendo assim, as pessoas se realizam com ideologias que 

consideram a solução, como super-heróis que resolvem facilmente todos os problemas, com 

votos, na esperança de que haja políticos honestos e que queiram tomar a peito a solução dos 

problemas. Às vezes, os problemas não são difíceis de resolver. Tem-se dito que há terra 

suficiente para plantar alimentos para todos. O que dificulta isso então? Não é o egoísmo 

humano? De início, Eça de Queiroz achava que não, que as instituições é que eram as 

responsáveis pelo que de ruim acontecia. Mas, ao longo da sua vida, ele percebeu que é da 

natureza do homem ser assim. Já Machado de Assis também concordava com ele. Eu diria 

que é da natureza imperfeita do homem ser assim.  

Por isso, podemos entender porque o povo português esperava por um D. Sebastião. 

Além disso, isso está ligado a espiritualidade da pessoa. Ao desejo de crer em algo maior, 

divino, maravilhoso. Tanto é que eles idealizaram e mistificaram D. Sebastião, a fim de que 

ele entrasse nesse molde. É claro que os interesses do homem são muitos, mas um em especial 

é a sua necessidade espiritual, ou seja, necessidade de compreender o que está além daquilo 

que nós entendemos. Exatamente aí é que entra a espiritualidade e o sebastianismo, nessa 

esperança que o homem tem de alguém superior e divino resgatando-o de uma situação que 

ninguém mais consegue ajudar.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Já que era um romance de tese, era esperado que Eça procurasse explicar logicamente 

as atitudes do personagem Amaro, tendo uma infância basicamente rodeado de mulheres, sem 

a figura de um pai, pois ficou órfão cedo, logo depois convivendo com pessoas egoístas e 

ambiciosas, e, mais tarde, vivendo em Leiria, na companhia de outros com uma hipocrisia 

religiosa, tornou-se inescrupuloso. Em nenhum momento, esse personagem demonstra ter 

uma inclinação espiritual, preocupado com o bem estar do próximo, ele pensa só em si 

mesmo, todo o tempo. A Bíblia diz que “é da abundância do coração que a boca fala”, eu 

poderia dizer que “é da abundância do coração que a mão escreve”, pois o Eça está 

transbordando de espiritualidade e podemos observar isso em praticamente todas as obras, 

como foi mostrado neste trabalho, apesar de muitas vezes ele mesmo ter descrédito na 

religião. Eça de Queiroz também viveu em Leiria, por um ano, sendo observador, retratou o 

que viu.  

O mesmo acontece no Mandarim, Eça expõe a ambição humana, o que o homem é 

capaz de fazer em troca de dinheiro. Dizem que “cada homem tem seu preço” e, nesta obra, 

Teodoro paga o preço, mas depois descobre que é muito caro. Ele tem um caráter superficial e 

esquece-se muito fácil de seus objetivos. Digo isso porque ele sente remorsos por ter matado 

o mandarim, então decide ir à China a fim de corrigir o mal, mas lá ocupa-se de outras 

atividades e é de má vontade que recebe a notícia de terem encontrado a família do mandarim. 

Não consegue aplacar a sua consciência e irá seguindo com esse peso. Sob forma de alegoria, 

Eça nos apresenta uma crítica social e moralista: “tocarás tu a campainha?”, “nenhum 

Mandarim ficaria vivo, se tu, tão facilmente como eu, o pudesses suprimir e herdar-lhe os 

milhões, ó leitor, criatura improvisada por Deus, obra má de má argila, meu semelhante, meu 

irmão!” (QUEIROZ, 1995, p. 29). Quando estava em Havana, Eça teve de escolher em que 

lado ficar, se ficava do lado dos chineses, um povo imigrante à procura de emprego em outras 

terras, ou do lado do governo. Tinha de decidir se tocava a campainha ou não. 

A Cidade e As Serras contém críticas ao sistema civilizado, ironia e humor. Nela, 

conseguimos perceber o homem Eça de Queiroz. Quando ele esteve em Tormes, na vida real, 

escreveu à sua esposa Emília falando que ainda não dava para a família ir para lá. Na carta, 

fala ainda que os caseiros habitam uns buracos negros, que são “verdadeiros covis onde 

mesmo gado estaria mal” (QUEIROZ, 1999, p. 29), tanto por culpa dos proprietários como 

também pela própria gente. Esses detalhes estão na obra. Como Eça era cônsul em Paris e ia 

para Portugal, ele observava a influência que a França exercia na vida das pessoas, na obra ele 

também mostra que a França pode estar em qualquer lugar.  
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Sendo assim, trazendo a realidade para a obra, também podemos deduzir que a 

espiritualidade que está registrada na mesma mostra a preocupação espiritual do autor. 

Outro ponto que podemos observar é que, na primeira obra, Eça mostra com mais 

evidência a hipocrisia da classe religiosa. Assim como Gil Vicente, tenta mostrar, através do 

que escreve, a visão que ele tem dos portugueses, na esperança de que mudem. Como se fosse 

a obra um espelho da realidade, nos olhamos, vemos as imperfeições e tentamos arrumá-las. 

Já em O Mandarim, Eça apenas se reserva o direito de mostrar a ambição que ele percebe na 

vida urbana. Por fim, em A Cidade e as Serras ele consegue muito bem fazer um contraponto 

entre a civilização e as serras. A obra continua muito atual, pois poderia ser que ele estivesse 

observando a realidade hoje e observasse que as belezas da criação passam despercebidas e 

não são devidamente apreciadas por estarem as pessoas escravizadas a esse sistema, com 

trabalho, com afazeres, com televisão, com internet, com orkuts, com blogs, com festas, com 

estudo, com cursinhos, com academias, com idas à praia no verão. Em sua maioria, as pessoas 

não têm tempo para reflexões espirituais, para elas é perda de tempo. Mas como eu tentei 

mostrar, é uma questão de qualidade de vida. Outra observação é que Eça é muito detalhista, 

mas tudo se justifica, os detalhes explicam o personagem, suas características, o meio em que 

vive, suas mudanças de lugar ou de características. Assim, ao fazer descrições, ele revela a 

íntima relação que existe entre os aspectos físicos e os psicológicos. 

Eça é sublime, com muito talento, uma intimidade com a pena que surpreende, e a sua 

descrição é uma arte. Suas obras permanecem com o mesmo valor, independente do tempo. 

Segundo ele, a arte é o que nos pinta a nossos próprios olhos – para condenar o que houver de 

mau na nossa sociedade. Ele acreditava nisso e transpôs seus pensamentos para as suas obras. 

 Concluindo, meu objetivo era mostrar que Eça de Queiroz tem um lado espiritual bem 

desenvolvido, o que pode ser observado por suas obras, refletindo nelas o seu eu interior. 

Pode-se dizer que, no final da sua vida, ele era um homem calmo, tranquilo, bem resolvido e 

feliz junto com a sua família. É triste pensar que a decadência moral de que tanto ele falava, 

hoje em dia está pior. Mas, ao mesmo tempo, não podemos dizer que ele não utilizou as armas 

que tinha para tentar fazer melhor. Ele amava a vida, por isso mesmo, falava do que ele 

achava que devia mudar, ou seja, o materialismo, a importância dos valores relativos em 

relação aos absolutos, a hipocrisia da religião e de seus representantes e a decadência moral. 

Ele presenciava a decadência de Portugal, que era um acontecimento irremediável, até os mais 

sonhadores a percebiam, por isso, nenhuma atitude de meio termo seria possível, lutar era 

sobreviver. Mesmo quando ele parecia mais destruidor, na verdade era uma luta para voltar ao 

que é natural, ou seja, retornar às linhas da tradição portuguesa. Com tantas qualidades, é 

impossível pensar que Eça fosse ficar apático à situação de Portugal. 
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Eça não tem um espírito anti-religioso, pelo contrário, à sua maneira perseguiu com 

constância e paixão os assuntos religiosos. Como foi observado, ele fazia constante diálogo 

com a Bíblia, bem como fazia uma crítica dos assuntos religiosos em praticamente todas as 

suas obras. Ele tinha um sentimentalismo religioso que explica a sua grande fascinação pelo 

cristianismo e também a sua incompreensão ante a realidade da doutrina do Cristo, ou seja, 

tudo que ele pregou, o amor, o perdão, a fé, o pudor, a religião, todo aquele evangelho anda 

pelo mundo modificado, aviltado, anda no esquecimento. 

Procurei deixar clara a diferença entre um homem espiritual e um homem carnal, o 

espiritual tem a ver com o psicológico, com o emocional da pessoa, enquanto que o carnal 

tem a ver com as coisas físicas e materiais. Ser homem carnal não quer dizer, exatamente, ser 

do mal, mas que a sua espiritualidade não foi desenvolvida. Na questão do Sebastianismo, 

procurei deixar bem claro que, já que todos temos uma necessidade espiritual, os portugueses, 

nesse mito, lançam todas as suas esperanças de dias melhores. Como eu mencionei, todos 

temos essa necessidade espiritual que iremos, de uma forma ou de outra, satisfazer. Espero ter 

atingido o meu objetivo e contribuído com essa reflexão para os estudos ecianos. 
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