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RESUMO 

 

NETO, Mario Marcello. O brilho de mil sóis: História, Memória e Esquecimento sobre a 

bomba atômica nos Estados Unidos e no Japão. Tese (Doutorado em História). Porto Alegre, 

Programa de Pós-Graduação em História, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2020. 

 

Esta tese apresenta uma discussão sobre os usos do passado sobre a bomba atômica nos EUA e 

no Japão. Minha hipótese inicial é que a experiência do/com tempo nunca mais foi a mesma 

após jogarem as bombas atômicas sob o Japão em 1945. Proponho uma investigação sobre 

como a bomba atômica foi utilizada, manipulada, contestada e até mesmo comemorada para 

fins políticos e ideológicos em diferentes contextos. A partir de três conceitos geradores sobre 

o uso do passado, consagrados por Paul Ricoeur (2007) – memória, história e esquecimento – 

analiso como os discursos sobre a bomba atômica são utilizados, manipulados e conformados 

nestes três modos de lidar com o passado nos EUA e no Japão em diferentes contextos distintas 

motivações. Busco compreender como de maneira direta e indireta o evento “bomba atômica” 

foi usado como uma justificativa para ações variadas, como políticas de memória que reforçam 

outros esquecimentos e até mesmo estimulam e modelam sociedades a partir da mídia 

utilizando um discurso do medo de uma ameaça distópica, mas possível. Portanto, analiso uma 

série de elementos que envolvem a bomba atômica. Desde produções culturais (cinema, 

desenhos animados, literatura e games), políticas memoriais e a historiografia sobre a bomba 

atômica e suas permanências, focando no país alvo e perdedor da guerra (o Japão) e o algoz e 

vencedor da guerra (os EUA). Meu principal argumento constrói-se a partir da ideia que a 

mudança de discurso e a forma como a bomba atômica aparece na centralidade dos argumentos 

sobre esse período do passado se deve a motivações políticas, éticas, e até etnocêntricas (dentro 

da binariedade de civilização/barbárie ou Ocidente/Oriente), mas que em nenhum dos casos 

mantém uma linearidade. O ponto de tensão deste argumento está no fato de que os diversos 

usos dados a bomba atômica fazem da factualidade deste evento um mero detalhe, tornando o 

mesmo uma grande possibilidade de reflexão sobre o arcabouço teórico e prático de como o 

passado poder ser usado, manifestado e representado em diferentes contextos. 

 

Palavras-chave: bomba atômica, usos do passado, políticas de memória, esquecimento, teoria 

da história 
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ABSTRACT 

 

NETO, Mario Marcello. Thousand Suns Shine: History, Memory and Forgetfulness about an 

atomic bomb in the United States and Japan. Thesis (Doctorate in History). Porto Alegre, 

Graduate Program in History, Institute of Philosophy and Human Sciences, Federal University 

of Rio Grande do Sul, 2020. 

 

This thesis presents a discussion of the past uses of the atomic bomb in the USA and Japan. My 

initial hypothesis is that the experience of / with time was never the same after dropping atomic 

bombs under Japan in 1945. I Investigate how the atomic bomb was used, manipulated, 

contested and even celebrated for political and ideological purposes in different contexts. Based 

on three generating concepts about the use of the past, consecrated by Paul Ricoeur (2007) - 

memory, history and forgetfulness - I analyze how the speeches about the atomic bomb are used, 

manipulated and shaped in these three ways of dealing with the past in the USA and in Japan 

in different contexts different motivations. I seek to understand how, in a direct and indirect 

way, the event “atom bomb” was used as a justification for various actions, since the cause of 

wars, memory policies that reinforce other forgetfulness and even stimulate and shape societies 

from the media using a discourse of fear of a dystopian threat, but possible. Therefore, I analyze 

a series of elements that involve the atomic bomb. From cultural productions (cinema, cartoons, 

literature and games), memorial policies and the historiography about the atomic bomb and its 

permanencies, focusing on the target country and loser of the war (Japan) and the executioner 

and winner of the war (USA). My main argument is based on the idea that the change in 

discourse and the way the atomic bomb appears in the centrality of arguments about this period 

of the past is due to political, ethical, and even ethnocentric motivations (within the binary of 

civilization / barbarism or West / East), but which in neither case maintains a linearity. The 

point of tension of this argument is the fact that the various uses given to the atomic bomb make 

the factuality of this event a mere detail, making it a great possibility for reflection on the 

theoretical and practical framework of how the past can be used, manifested and represented in 

different contexts. 

Keyword: atomic bomb, uses of the past, memory policies, forgetfulness, theory of history 
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INTRODUÇÃO 
 

Ao meu ver, a questão decisiva para a espécie humana é saber se, e em 

qual medida, a sua evolução cultural poderá controlar as perturbações 

trazidas à vida em comum pelos instintos humanos de agressão e 

autodestruição. Precisamente quanto a isso a época de hoje merecerá 

talvez um interesse especial. Atualmente os seres humanos atingiram 

um tal controle das forças da natureza, que não lhes é difícil recorrer 

a elas para se exterminarem até o último homem. Eles sabem disso; daí 

em boa parte, o seu atual desassossego, sua infelicidade, seu medo. 

Cabe agora esperar que a outra das duas “potencias celestiais”, o 

eterno Eros, empreenda um esforço para afirmar-se na luta contra o 

adversário igualmente imortal. Mas quem pode prever o sucesso e o 

desenlace? 

Sigmund Freud em “O Mal-Estar na Civilização” 

 

Esta frase premonitória de Freud que encerra seu livro me fez refletir muito. Início a 

escrita dessa tese em um contexto de neoliberalismo exacerbado, precarização total das relações 

de trabalho e escancaramento das desigualdades, principalmente no momento atual em que 

além de todo o pandemônio político e econômico, enfrentamos uma pandemia altamente mortal. 

Freud se pergunta, muito antes de acontecer o Holocausto ou as bombas atômicas, se a vontade 

de viver supera a pulsão de autodestruição. A possibilidade da extinção de até o último homem 

e a última mulher é real, concreta e perigosa. A bomba atômica é só uma forma disso, talvez 

mais rápida, mas tão eficiente quanto o mundo vem se desenhando. E como viver e não ficar 

imóvel? Apegar-se nos projetos de resistência e fundar bases que permitam a construção de um 

mundo justo e de um projeto de paz. Utopia? Certamente, mas completamente necessária.  

Cada capítulo desta tese constituiu-se a partir de um conceito ou ideia base para que as 

temáticas sobre a bomba atômica pudessem ser problematizadas e analisadas. Este trabalho foi 

pensado para ser um exercício de teoria da história a partir da bomba atômica, compreendendo 

as narrativas memoriais e historiográficas, prestando atenção, principalmente, nas estratégias 

de esquecimento estabelecidas em diferentes culturas de passado.  

No início do texto, antes do primeiro capítulo, como uma inspiração na obra de Paul 

Ricoeur (2007), ofereço uma chave de leitura na qual destaco aspectos fundamentais para a 

leitura desta tese, deixando explícito alguns posicionamentos que serão crucias para o 

entendimento dos argumentos apresentados. Primeiramente discuto sobre a ética ao se falar 

sobre a bomba atômica. Aqui já explicito parte do posicionamento que assumo e a bibliografia 

que utilizo para refletir sobre quais aspectos são toleráveis e quais não são ao se narrar a bomba 

atômica. Meu principal argumento é que não existe possibilidade de falar sobre a bomba 
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atômica, de forma a fazer justiça aos mortos (BENJAMIN, 1996), que não analise para além da 

memória e narrativas dos vencedores.  

O segundo ponto que destaco nesta parte é a estética. Tema fundamental para este 

trabalho, realizo uma pequena digressão sobre a importância da estética para a historiografia, 

bem como, uma proposta analítica para concepções estéticas sobre a bomba atômica. A visão 

estética do “cogumelo atômico”, amplamente difundida no Ocidente, em que se conhece a 

bomba atômica a partir do afastamento, distanciado, portanto, a visão sobre a vítima, quando 

existe, é turva, distorcida e estereotipada. O seu oposto é o “brilho de mil sóis”, que é a visão 

da vítima, de quem está dentro do cogumelo. Esta visão pode carecer de alguns elementos 

contextualizadores, pois não sabe bem o que está se passando, mas é aquela que tem uma 

narrativa dificultada pelo trauma, pela dor e pela perda. Este termo é o título dessa tese, na 

busca de estabelecer uma relação empática com as vítimas. 

Por fim, o último elemento desta parte, trata sobre as generalizações necessárias para se 

realizar uma tese que pretende realizar o exercício de história global, que busca comparar dois 

países com distintas organizações culturais, línguas entre outras questões. Principalmente as 

generalizações sobre a “cultura japonesa” e “cultura estadunidense”, os aspectos fundamentais 

em como se percebe o tempo histórico nas diferentes culturas de passado e a necessidade de 

realizar algumas generalizações para construir uma narrativa mais abrangente sobre 

determinados aspectos.  

O capítulo 1 foi pensado como aquele responsável por compreender o conceito de 

“bomba atômica”. Para isso, foi necessário realizar no primeiro tópico uma reflexão sobre a 

Segunda Guerra Mundial, principalmente em uma perspectiva que incluísse a Ásia na sua 

problemática como forma de entender em que contexto estavam envolvidos, os EUA e o Japão, 

quando do lançamento das bombas atômica. 

O segundo tópico é dedicado a pensar a fabricação da bomba atômica até o lançamento 

do segundo artefato em Nagasaki. Aqui me dedico integralmente a compreender os aspectos 

políticos, econômicos e sociais que permitiram a construção deste por parte dos EUA. 

Apresento a versão que, a partir das leituras expostas, referendo como as mais coerentes sobre 

o lançamento das bombas atômicas e lanço luz sob algumas consequências em se lançar este 

artefato, principalmente pensando em aspectos materiais, número possível de mortos e a 

continuidade da radiação como um estigma social.  

Finalizando o primeiro capítulo, encontra-se o último tópico que busca explicar como a 

bomba atômica foi percebida e compreendida, tanto no Japão como nos EUA, enfocando para 
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a culpabilização do povo japonês por parte de uma memória oficial da bomba atômica 

construída por uma narrativa que visa anistiar o imperador e culpabilizar a vítima pelo crime. 

Aqui realizo discussões mais intensas a partir de Dominick LaCapra (2005) e Karl Jaspers 

(2018). 

O conceito norteador do capítulo 2 é memória. Aqui realizo uma discussão sobre o 

aspecto polissêmico do conceito e são definidos os referenciais teóricos. Por se tratar de um 

tema amplamente debatido, não realizo uma revisão bibliográfica do tema, apenas aprofundo o 

debate teórico fundamentado em Paul Ricoeur (2007), Dominck LaCapra (2005), Aleida 

Assmann (2011), Jeanne Marie Gagnebin (2009) e Mateus Pereira (2015). No primeiro tópico 

busco entender como a narrativa da memória de Sadako Sasaki foi construída de maneira que 

permitisse que sua memória seja considerada a memória oficial do Japão. O principal 

argumento é que o uso de sua trajetória de vida para construir um discurso vitimizador e 

anistiador foi central para que a memória pública japonesa fale sobre a bomba atômica sem 

apontar culpados.  

Por fim, encerrando este capítulo, analiso o mangá Gen – Pés-descalços de Keiji 

Nakazawa. Proponho uma análise da sua narrativa de memória buscando compreender como 

ele percebeu a bomba atômica e quais os grupos e interesses que visa dar visibilidade em sua 

estória. Problematizo a implicação do formato autobiografia, considerando Gen um entremeio 

entre uma obra ficcional e autobiográfica, na qual o uso da criação livre, não totalmente 

referenciada na memória, permite a ampliação de aspectos fundamentais como a inserção de 

grupos sociais afetados pela bomba atômica e que tradicionalmente foram excluídos das 

narrativas hegemônicas. 

Entre esses grupos destacam-se os coreanos, as vítimas da bomba atômica com sequelas 

visíveis a olho nu, entre outros aspectos. Discuto também o uso da simbologia do trigo para 

elaborar uma narrativa que construa uma memória justa (RICOEUR, 2007) e perlabore o trauma 

a partir de um ato de narrar novamente o vivido de forma consciente de que o evento está no 

passado, mas que suas marcas serão indelevelmente presentes. Utilizando a ideia apresentada 

por Caldas (2015), em que argumenta sobre as variações experimentais, penso os recursos 

narrativos e estéticos empreendidos por Keiji para falar sobre seu passado traumático. 

Finalizando, exponho que Nakazawa constrói uma narrativa extremamente diversa, que busca 

punição ao imperador, na mesma proporção que condena os EUA pelo lançamento da bomba 

atômica, sem que com isso anistie a participação civil em regimes autoritários como 

colaboracionistas. 
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No capítulo 3 o conceito central é esquecimento. Embora seja implicitamente discutido 

pela historiografia, poucos são os teóricos que se dedicaram a pensar sobre o ato de esquecer. 

Partindo dos mesmos referenciais utilizados para falar sobre a memória, acrescento as reflexões 

de Maria Svampa (2016) e Umberto Eco e Marilyn Migiel (1988), o principal interesse aqui é 

diferenciar o esquecimento natural, comum e necessário, do esquecimento forçado, imposto e 

estabelecido por instituições superiores. O primeiro tópico deste capítulo se dedica a estudar o 

esquecimento implícito no ato de perdoar a atuação do imperador Showa durante guerra e as 

consequências nefastas para o Japão. Destaco que a principal impossibilidade de perlaborar o 

trauma e realizar o trabalho de luto dos mortos na Segunda Guerra Mundial, pelo Japão, passa 

pela falta de justiça e impunidade que mantém o passado presente e em constante repetição. 

Por fim, na última parte deste capítulo estudo como a bomba atômica torna-se um evento 

latente ao longo do século XX e XXI. Partindo do pressuposto de que a latência é uma 

micronarrativa, algo que existe, mas não está formado, uma espécie de representação fraca na 

qual os elementos representados não fazem relação direta com o evento ao qual a 

referencialidade se conecta. Neste sentido, a latência da bomba atômica se manifesta através da 

nuclearidade, onde os sentimentos com relação as armas nucleares são mobilizados de formas 

variadas, seja pelo filme do Gojira, ou pelo mangá Akira, ou ainda pelo desenho animado do 

Bob Esponja, no qual, direta ou indiretamente acabam recaindo na noção de evento-limite-

possível. Por isso, a latência é fruto de eventos traumáticos em que o passado fica recalcado no 

inconsciente coletivo, e a partir de determinados gatilhos (pessoais ou sociais) emergem.  

Por fim, o último capítulo foi pensado para discutir a história e sua função ante o 

esquecimento e a memória. Partindo da ideia apologética da memória, como estabelece Paul 

Ricoeur (2007), organizo o capítulo de forma que permita ao leitor a compreensão sobre como 

a história e a historiografia são mobilizadas por questões advindas da memória. A partir disso, 

o historiador deve submeter a memória a uma rígida investigação a fim de fazer justiça a mesma 

e vingar seus mortos por meio da narrativa.  

No primeiro tópico me dedico a estudar o caso da historiografia japonesa. Não é um 

estudo sobre os historiadores japoneses que pesquisam a bomba atômica, até porque são poucos 

se comparados a outras tradições historiográficas. O estudo se concentra em compreender a 

dinâmica sobre as nuances do falar da bomba atômica na historiografia japonesa demandam, 

necessariamente, expor o papel do país nipônico enquanto algoz. Estudando algumas questões 

sobre o regime de escravidão sexual imposto pelo Japão Imperial durante a Segunda Guerra 

Mundial e o massacre e estupro realizado pelo mesmo país sob a cidade chinesa de Nanquim 
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permite compreender as nuances entre a memória, o negacionismo e a mobilização de 

historiadores para organizar uma narrativa crítica e engajada que permita a compreensão da 

complexidade do passado japonês, ao contrário do que alguns defensores do status quo pregam. 

O destaque desta parte fica para os trabalhos de Yuki Tanaka.  

O último tópico desta tese trata sobre a historiografia estadunidense. Nesta parte da tese 

busco compreender como boa parte da historiografia dedicada a pensar a bomba atômica o faz 

a partir de uma perspectiva da memória dos algozes, ou seja, pautando seus estudos sob a 

discussão de quem começou a Guerra Fria ou quem foi o responsável por lançar as bombas 

atômicas. Explicitando alguns contextos fundamentais para uma virada na produção 

historiográfica estadunidense, destacando, principalmente, as efemérides de 1985 e 1995 como 

os contextos fundamentais para o surgimento de uma historiografia marcada pela sua 

internacionalização e a busca de compreender a bomba atômica também a partir da vítima. Esta 

historiografia se aproxima muito mais daquilo que Benjamin (1996) propõe, uma história a 

contrapelo. Destaco aqui os trabalhos de John Dower (1986). Termino esta parte 

contextualizando as conexões entre esse último grupo com os historiadores críticos japoneses, 

construindo uma espécie de historiografia global sobre a bomba atômica que pretende perceber 

essas nuances importantes e destotalizar o passado (GRUNER, 2010). 

Lembrar. Esquecer. Comemorar. Apagar. Impor. Escrever. Filmar. Representar. Lutar. 

Reescrever. Resistir. Rememorar. Todos estes verbos poderiam resumir o que esta tese irá 

apresentar. Na busca de traçar uma discussão a partir de elementos constitutivos das políticas 

de memória e de esquecimento é preciso aclarar alguns pontos dos contextos envolvidos, bem 

como os enfoques que darei ao longo desta tese.  

 Em um mundo neoliberal, a sociedade do cansaço, como argumenta Byung-Chul Han 

(2017), liderada por um vocabulário capitalista que busca o timing, através de insights e na 

profusão constante, em quantidade, de trabalhos acadêmicos que apontem uma inovação e 

quem sabe, com isso, reconstruir seu mindset ou abastecer banco de dados de índices, esta tese 

busca contribuir para uma crítica a esse modelo de sociedade, demonstrando como o passado 

pode ser conformado em situações variadas para usos políticos e ideológicos que afastam das 

pessoas o direito a verdade, a justiça e a paz, em todos os sentidos que esses três conceitos 

possam apresentar.  

Minhas análises qualitativas buscam compreender o dissenso, a pluralidade e a 

diversidade, tendo como premissa básica que o passado (e o direito a verdade) não são apenas 

mercadorias que podem ser negociadas e/ou valoradas, algo que Chris Lorenz (2012) também 
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ratifica, uma vez que: “a legitimidade do Estado no neoliberalismo não é dada, mas depende de 

suas funções facilitadoras para o mercado econômico”1 (LORENZ, 2012, p.602). 

Neste contexto, o papel intelectual, como refletia Said (1996) é se contrapor a esta 

demanda (o que o mercado exige e quer) de pesquisas objetivas, que preencham tabelas, gerem 

números e dados. Por isto, esta tese trará uma discussão conceitual, uma análise dos impactos 

dos usos dos passados e suas mobilizações para fins políticos. As visões sobre História (com 

agá maiúsculo) estabelecidas no século XIX e que ainda vigoram como uma força considerável, 

enfrentam inúmeras dificuldades em encontrar o seu papel social e realizar uma inserção no 

debate público acerca do seu objeto de estudo. Um empirismo puro, sem uma apurada discussão 

teórica, sobretudo sobre aspectos éticos e políticos envolvidos no fazer historiográfico não traz, 

hoje, nenhuma grande novidade que um banco de dados sobre o assunto não possa dar conta.  

Essa eterna crise da história, tão bem analisada por Hayden White (2014), naquilo que 

se tornou seu último livro e uma espécie de réquiem para os historiadores, só poderá ser 

superada se os historiadores enfrentarem o desafio de irem além da empiria e mais, 

compreenderem que o domínio do passado não pertence a história, por isso, se apropriar destas 

outras manifestações do passado de forma crítica e eticamente responsável é uma urgência em 

tempos atuais. Nesta tese busco analisar uma gama de objetos nos mais variados suportes, para 

que assim eu consiga demonstrar a elucubração e o constructo de distintas formas e linguagens 

de usar o passado e conformá-lo de acordo com o seu interesse.  

A proposta é realizar uma análise destes usos do passado, pelos mais diferentes 

segmentos, através de uma narrativa e de um extenso teórico debate historiográfico que permita 

entender não só os usos do passado, mas principalmente as políticas para esses usos, suas 

manipulações, suas produções de memória e, sobretudo, de esquecimento. 

Nesta tese analisei as representações e as práticas de políticas memoriais e esquecimento 

produzidas sobre a bomba atômica nos Estados Unidos da América e no Japão, desde 1945 (ano 

do lançamento da bomba atômica) até os dias atuais. Não delimitarei um período restrito de 

análise, pois este não seria coerente com o que vocês lerão a seguir. Não proponho uma análise 

cronológica dos usos do passado da bomba atômica, mas sim uma compreensão de como se 

estruturam e quais tipos de questões do passado, envolvendo a bomba atômica, pretende-se 

mobilizar a partir de determinados discursos e culturas de passado. 

 
1Texto original: “The legitimacy of the state in neoliberalism is not given but is dependent on its enabling 

functions for the economic market”. 
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Essas mobilizações do passado, em diversos contextos de fraturas políticas, aliadas a 

uma estruturação de práticas de silenciamento e construções de discursos amnésicos permite 

compreender que a bomba atômica não é um evento que incide “apenas” no passado. A bomba 

atômica, de uma forma bem latente, é hoje. O amplo espectro de análise temporal está 

relacionado diretamente as escolhas destes elementos discursivos espalhados ao longo do tempo 

e do espaço, no qual cada um evoca uma capacidade de manifestação e manipulação do passado 

que me permite analisar com maior acuidade estas relações. 

A noção de usos do passado tem se tornado, cada vez mais, uma tendência 

historiográfica dos últimos anos. No entanto, tem possibilitado, ao mesmo tempo, ampliar os 

horizontes de análises sobre o passado, possibilitando o estudo dos mais diversos segmentos 

sociais, da mídia às práticas políticas, por exemplo, e ressignificando o papel da disciplina 

história, uma vez que compreende que tal disciplina não é a detentora dos usos do passado e, 

muito menos, a reguladora: que diz o que está certo e errado neste processo.  

Partindo da perspectiva de Jan Assmann (1998), não pretendo analisar o passado como 

ele “teria sido”, ou “como ele era”, e, sim, como ele se apresenta. Aquilo que Assmann (1998) 

chamou de mnemohistória, ou seja, a busca pela compreensão de como se constroem 

determinadas visões, interpretações e discursos sobre o passado, desta forma: “ela analisa as 

linhagens da tradição, as teias da intertextualidade, as continuidades e descontinuidades 

diacrônicas de ler o passado”2 (ASSMANN, 1998, p.9). Constrói-se, assim, algo que Aleida 

Assmann (2011) chamou de “memória cultural”. Estudando a memória e suas várias acepções, 

a partir da vertente teórica dos Estudos Culturais, Aleida Assmann, citando dois semióticos 

russos, argumenta que a cultura pode ser vista como uma “memória da coletividade que não se 

pode legar como herança” (ASSMANN, 2011, p.23 apud LOTMAN; USPENSKI, 1984, p.3), 

ou seja, a memória necessita de meios e estímulos para que possa ser transmitida. Este meio é, 

segundo a autora, a própria cultura. Por isso, mais uma vez, o estudo das culturas de passado 

são fundamentais para desvelar como essas memórias são produzidas, organizadas, lembradas, 

esquecidas e, até mesmo, apagadas. 

Não significa, com isso, que não importam as evidências sobre as atrocidades causadas 

pela bomba atômica, porém estas servirão de aporte para compreender como elas foram tratadas 

para construir um discurso que as negue, ignore ou corrobore. É preciso compreender que a 

 
2 Texto original: “It surveys the story-lines of tradition, the webs of intertextuality, the diachronic continuities and 

discontinuities of reading the past.” 
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bomba atômica, enquanto evento, permite a construção de argumentos dos mais variados 

matizes. 

Além das discussões sobre trauma ou advento da ciência, a bomba atômica colocou em 

pauta um dos elementos que fortalece ainda mais o argumento a respeito do antropoceno. 

Segundo Chakrabarty (2018), embora não haja consenso que fixe um marco para essa nova era 

geológica, é evidente que a bomba atômica exerce uma importância fundamental para 

compreender o papel do ser humano no mundo. Porém, partindo da provocação de Chakrabarty 

(2018), é importante refletir que o termo antropoceno se refere a influência da humanidade no 

funcionamento da Terra, sendo capaz de acelerar um tempo imperceptível para o ser humano 

(o tempo geológico) e torná-lo um tempo mundano (tempo histórico). Essa virada entre o que 

o autor chamou de transformação da história da Terra em história do mundo é substancial 

quando o autor provoca a reflexão ao sugerir termos mais apropriados para designar isso: 

“capitaloceno” ou “economiceno” em referência direta ao ator fundamental nesta 

transformação: o capital. O termo antropoceno embora muito útil, não pode naturalizar a 

perspectiva de que a Terra muda significativamente seu funcionamento, e sua estrutura 

geológica passa a ser afetada, com o advento do capitalismo consequente da Revolução 

Industrial. Afinal, há um consenso: “entre estudiosos que debatem o termo Antropoceno que, 

independentemente de a partir de quando (a invenção da agricultura, expansão e colonização 

pela Europa, a Revolução Industrial, ou o primeiro teste da bomba atômica), já estamos no 

antropoceno3” (CHAKRABARTY, 2018, p.6). 

 Por isso, a bomba atômica é tão fundamental neste ponto. Este artefato representa o 

poderio máximo do capital em financiar um projeto bilionário capaz de extinguir o próprio 

planeta. Da Revolução Industrial até a bomba atômica o capitalismo só aumentou sua 

sagacidade em destruir o meio ambiente e remodelar o planeta e a nossa existência. A 

experiência do tempo histórico, acelerado durante o século XX e atualista no século XXI, vive, 

conjuntamente, com uma presentificação e aceleração de um tempo lento, quase imutável aos 

olhos humanos, o tempo geológico. Isso, a partir da atomicidade saltou aos olhos humanos que 

passaram a pensar que mundo é esse capaz não só de extinguir a sua espécie, mas também 

destruir o seu planeta?! Tais temáticas são centrais nas obras de Gunther Anders (2011) e 

 
3 Texto original: “among scholars who debate the term Anthropocene that, irrespective of when we date it from 

(the invention of agriculture, expansion and colonization by Europe, the Industrial Revolution, or the first testing 

of the atomic bomb), we are already in the Anthropocene. 
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Bertrand Russell (1990), que a partir da bomba atômica não conseguem conceber a ideia de 

ódio, existência e humanidade da mesma forma.  

Desta forma, as políticas sobre o passado que envolvem a bomba atômica devem ser 

compreendidas como elementos centrais nesta tese, uma vez que elas são capazes de organizar 

e institucionalizar o quê, como e por quem deve ser lembrado, e o mesmo com relação àquilo 

que deve ser esquecido. Soterrar passados, asfixiar memórias e alavancar narrativas, muitas 

vezes fictícias, são artimanhas das políticas articuladas sobre o passado. 

Para Enzo Traverso (2013) o passado pode ser utilizado das mais variadas maneiras, 

memórias fortes e fracas se intercalam num jogo de poder que é determinado por circunstâncias 

muito cambiais. Segundo Traverso (2013) elas vão muito além de grupos políticos partidários 

e seus papéis executivos e legislativos, se dão em todas as esferas sociais. Desde os mitos 

infantis, as crenças, lendas e relações que todos os setores sociais têm para com determinada 

temática do passado. No Brasil, provavelmente, grande parte da população brasileira não 

estudou com maior aprofundamento as bombas atômicas lançadas sobre o Japão, porém, uma 

parcela da sociedade temeu, ou ao menos comentou sobre uma guerra nuclear entre os EUA e 

a Coréia do Norte em 2017, sem ter noção exata do que isso significaria. Isso demonstra que o 

passado é aprendido em vários setores, é usado de várias maneiras, muitas vezes de forma 

manipulada e autoritária, casos que geram feridas e dores que não permitem perlaborar traumas, 

corroboram práticas e hierarquias completamente desiguais. O que esta tese pretende é desvelar 

alguns destes usos do passado sobre a bomba atômica e refletir a partir destes. 

O lugar de fala de qualquer pesquisador é fator determinante para compreender o texto 

a ser lido. Desta forma, embora eu tente mergulhar o máximo possível no universo da cultura 

japonesa e estadunidense, tratarei as análises a seguir, sobretudo, numa perspectiva judaico-

cristã perpetuadas no Ocidente. Tais fatores impõem limitações analíticas e reflexivas que 

fazem com que grande parte dos referencias e dos pontos de vista nas análises compartilhem 

destes códigos culturais. Minha condição de viver em um país colonizado, matizado pela 

escravidão, autoritarismo e desigualdade social permite estabelecer nexos importantes entre a 

bomba atômica que compartilham destes signos e referenciais e permitem uma reflexão 

aprofundada. 

Para fundamentar e compreender o escopo de elementos que serão analisados nesta tese 

é preciso esclarecer alguns pontos fundamentais sobre os usos do passado em diferentes 

contextos. Neste sentido, o conceito de “culturas de passado” proposto por Fernando Nicolazzi 

(2019) se faz fundamental. A partir de uma análise extensa da semântica e etimologia do termo 
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“cultura” o autor argumenta em prol da defesa da compreensão das culturas envolvidas na 

mobilização de determinado passado, ou seja, compreendendo a cultura a partir de uma 

concepção antropológica plural e diversa, como apresenta, Clifford Geertz (2008).  

 Ainda na busca de fundamentar as cultuaras de passado é preciso destacar, segundo 

Nicolazzi (2019), o aspecto etimológico da palavra. A polissemia que vai desde a Roma Antiga 

até a virada antropológica da década de 1970, é problematizada e entendida dentro de todas as 

possibilidades. É justamente nessas ambiguidades que o conceito cultura se pluraliza, com isso 

permite compreender que os contextos em que os passados são mobilizados estão imbuídos em 

culturas distintas que demandam questões específicas para cada situação, manipulação e 

conformação de algo que já passou. Afinal: “isso leva a pensar que as formas pelas quais os 

diferentes passados são mobilizados em distintos contextos se dão enquanto performances 

culturais particulares” (NICOLAZZI, 2019, p.227).  

Estas performances particulares em que cada cultura se relaciona com determinado 

passado é fundamental para o entendimento do conceito de culturas de passado. Para entender 

como cada cultura se relaciona com o mesmo passado, ou seja, com a busca referencial em um 

período pretérito, é preciso compreender as dinâmicas internas de cada cultura, os seus 

interesses, as relações de poder nelas imbuídas, entre outras. Por isso, é importante 

conceitualizar o que entendo como passado para que o conceito de culturas de passado possa 

ser compreendido.   

Partindo do pressuposto de que o passado não existe mais, tudo que existe são formas 

de substituir o passado, a história acaba sendo uma delas. Seus métodos e suas capacidades são 

amplas e não devem ser jamais menosprezadas. No entanto, reconhecer que a história não é o 

passado é importante, pois como no caso empiricamente estudado por Nicolazzi (2019) (na 

transformação da Pedra de Tecomate no Monólito de Tláloc, no México) as culturas envolvidas 

demandavam visões e compreensões do passado que distintas ou não, seus interesses sempre 

tinham um cunho prático. O diferencial é a incapacidade de determinadas culturas de passado 

(histórica, ou seja, a historiografia como um todo) em reconhecer que ao escrever história 

buscamos dar um uso prático ao passado. Que este uso seja a fim de questionar o status quo e 

de desconformar os modelos vigentes. Muitos historiadores fizeram e fazem da historiografia 

o seu fim prático, mas há uma grande parcela ainda encarcerada nas lógicas historicistas do 

empirismo puro e debate apenas entre os pares.  

Por isso, conceitos como “cultura de história”, proposto por uma pesquisa coletiva 

liderada por João Paulo Pimenta (PIMENTA et al., 2014), em um detalhado estudo sobre as 
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relações do público com a história brasileira da independência são importantes, mas não 

contemplam a gama mais ampla de manifestações do passado que me interessa analisar. Nesta 

tese analisarei manifestações outras, que irão além da história (quanto disciplina), assim como 

as diversas culturas de passado envolvidas em torno da bomba atômica. Por isso, a factualidade 

sobre a bomba atômica tem sua importância, como Jenkins (2013) alerta, para uma noção de 

referencialidade, mas isso não é a tônica principal deste trabalho que busca compreender como 

determinadas culturas alteram, usam, conformam e modelam as narrativas sobre a bomba 

atômica a partir de necessidade e interesses específicos.  

A partir destas atuações é possível perceber que as culturas de passado também 

influenciam e agem dentro da historiografia e um discurso simplista sobre a defesa da 

objetividade e factualidade da história não é capaz de compreender as dimensões éticas e 

políticas envolvidas. As culturas de passado atuam de maneira capilarizadas na produção ou 

reprodução de um passado que não existe mais, mas que de alguma forma é necessário trazê-lo 

à tona, ou é impossível fazê-lo passar. 

Sintetizando, as culturas de passado podem ser definidas pelas: “formas variadas pelas 

quais o passado é usado, cuidado, cultivado, habitado, mas também as distintas modalidades 

pelas quais ele é significado, simbolizado” (NICOLAZZI, 2019, p.226) e, acrescentaria eu, 

torna-se latente (uma vez que o passado dá estímulos inconscientes para determinadas 

representações e narrativas), compreendendo as: “práticas determinadas que definem as 

modalidades segundo as quais ele funciona no e para o presente, bem como os diferentes 

sentidos que a ele são conferidos em uma dada sociedade” (NICOLAZZI, 2019, p.226). 

Assim, os estudos de Alun Munslow são extremamente importantes para esta tese. Para 

Munslow (2009) o passado não existe, ele existiu. O tempo verbal neste caso é de extrema 

importância. Embora possa parecer uma discussão obsoleta, compreender que o passado não 

tem uma existência ontológica implica diretamente no reconhecimento, por parte da 

historiografia, do papel do passado na sua perfomatividade e escrita. Por isso, como destaca o 

autor supracitado, o passado só poderá existir no presente a partir de representações e, 

acrescentaria eu, latências. Estas representações podem ser dentro do campo do sentido, como 

narrativas memoriais, discursos oficiais e, também, a história. E, como aponta Gumbrecht 

(2010), o passado poderá se manifestar no presente fora do campo do sentido (aqui me refiro a 

lógica de pensamento que busca estabelecer nexos cognitivos e explicações a partir de 

princípios filosóficos racionalizantes), principalmente através de presenças e latências, temas 

que tratarei mais adiante. 
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Nesta breve digressão ao conceito de passado e suas possibilidades de representações e 

manifestações atualmente devo destacar que de forma alguma o passado se torna monopólio da 

história e, muito menos, a história se torna a corretora e fiscalizadora de usos do passado. Tal 

questão parece ter sido a temática da carreira acadêmica de Hayden White e no seu último livro 

publicado antes de sua morte parece ter sintetizado o lugar da história ante essas representações 

do passado. White (2014) ao apresentar a ideia de passado prático, coloca em pauta os riscos 

assumidos pelos historiadores ao recalcarem a retórica e imaginação (reprimida, como sua 

epígrafe remetendo a Michel de Certeau afirma) através da ficção no século XIX a partir da 

separação entre o romance histórico e a historiografia. 

Esse passado histórico, criado por historiadores para consumo de seus pares acabou 

recalcando a ficção no seu fazer historiográfico. Estas fronteiras no Oriente são ainda mais 

fluídas, uma vez que o poder imaginativo e retórico faz parte da vida cotidiana, religiosa e 

cultural. A vida dentro do sentido racional (quase cartesiano) existe no Oriente e existia até 

mesmo antes da sua acelerada ocidentalização nos oitocentos. No entanto, no caso japonês, 

como afirma Nakagawa (2008), a convivência entre o mundo mitológico (e na visão 

preconceituosa de muitos ocidentais: irreal) e o mundo do sentido (explicativo, lógico e 

racional) é uma constante. A ficção e a realidade se confundem no espaço público do passado, 

e é presentificado, na cultura japonesa. Desta forma, a ficção é recalcada no Ocidente, limitando 

as capacidades imaginativas e narrativas, retirando-as da arena pública e cotidiana e 

confinando-as a espaços e lugares permitidos (livros, filmes etc.). Parte do esforço realizado 

por Luiz Costa Lima (2006) ao analisar as aporias da história e da literatura – tendo como 

intermeio a ficção, existente em ambas – assume que sua trajetória ocidental permitiu recalcar 

na primeira.  

Afinal, como afirma Hayden White em uma entrevista à Folha de São Paulo, em 1994, 

é preciso compreender que: “o conhecimento histórico é invenção de uma cultura particular 

num determinado momento. Lévi-Strauss diz que o que o Ocidente chama de história é o seu 

próprio mito. Essa história foi estabelecida como verdade em contraposição ao mito, com uma 

função ideológica distinta” (WHITE, 1994). E, na busca de substituir os seus mitos, o Ocidente 

construiu uma forma de narrar o passado que acreditava ser a transposição da realidade pretérita. 

Essa pretensa crença em um passado ontologicamente resgatável é a premissa básica para a 

morte fulcral da ficção na arena pública ocidental. Pois a história, como disciplina, emerge no 

século XIX como a tábua de salvação do Ocidente. Balizando as narrativas do passado e 

colocando-se como a única portadora da verdade sobre o pretérito. Por isso: “a história tinha a 
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função de oferecer genealogias a essas novas configurações políticas. Ela continuou fazendo 

isso no século 20, quando as grandes potências e os impérios multinacionais tiveram 

necessidade de uma justificativa genealógica” (WHITE, 1994).  

Por outro lado, como aponta o historiador Stefan Tanaka (1996), a forma de percepção 

ficcional, fantasiosa e mitológica do Oriente embora permita com maior facilidade o uso da 

imaginação e elaboração de narrativas, é, de forma geral, uma forma dogmática e senso comum 

de estabelecer-se. Por isso, proponho pensar que isto ocorre devido a necessidade de 

convencimento empregada em um discurso “fora do real”, ou seja, altamente imaginativo e 

longe dos aspectos de referencialidade na vida cotidiana. Este processo é muito maior que 

qualquer discurso pautado em uma referência mais clara e racionalizada. Sendo assim: “a ficção 

só pode transfigurar o real por tê-lo conhecido” (BULHÕES, 2009, p.22).  

Quando os seres vivos elaboraram seus mitos fundadores que transfiguram o real, 

estabeleceram um tipo de forma narrativa, que, entre outras coisas, tem relação direta em como 

representamos e falamos sobre o passado. O mito por muitos séculos foi a forma correta e 

possível para falar do passado. Conforme a razão e os princípios filosóficos foram adentrando 

as sociedades, os mitos passaram a ser questionados e tensionados. Em algumas sociedades, 

como a japonesa, segundo Kato (2012), os mitos pouco foram associados a mentiras ou 

enganação. No entanto, com o avanço das doutrinas confucionistas e as ondas budistas, os mitos 

fundacionais deram espaços a pensamentos filosóficos e alguns dogmáticos. Porém, é possível 

conviver ao mesmo tempo mitos e narrativas religiosas/filosóficas de cunho racional (que 

buscam a comprovação).  

Isso muda radicalmente quando o pensamento e modelo científico iluminista encontra 

no seio do Estado-Nação apoio e patrocínio para desenvolver uma forma e lógica de pensar em 

que, como afirma White (1990), a história disciplinar, construída na Europa dos oitocentos, só 

obteve êxito por afastar sua narrativa e forma de representação do passado da retórica e de 

outras capacidades imaginativas de representação milenarmente utilizadas ao longo do tempo. 

Segundo Hayden White esta capacidade imaginativa e ficcional foi vista, pelos historiadores do 

século XIX, como algo amador com: “um tipo de escrita que era mais ‘criativa’ ou ‘poética’, 

em que a imaginação, a intuição, a paixão, e, sim, até mesmo o preconceito, estavam autorizadas 

a ter precedência sobre considerações de veracidade, perspicuidade, clareza discursiva e senso 

comum” (WHITE, 2018, p.14). Estava, assim, constituindo-se um modelo de pensar as formas 

de representar o passado que seria exportado junto com o Estado-Nação para todo o globo, 
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incluindo aqui países não-ocidentais, como o Japão, que serão altamente afetados por este 

modelo narrativo aqui exposto. 

No Ocidente, a imaginação e a capacidade de crer em mitologias e dar espaço as 

manifestações do inconsciente – fazer associações fora da lógica racional – foram recalcadas. 

Isso fica claro no Manifesto Surrealista, encampado por André Breton (2001), em que no 

período entreguerras busca, a partir daquilo que Freud vinha desenvolvendo sobre o 

inconsciente, ampliar o horizonte imaginativo ocidental que cedeu espaço para um mundo 

“realista” e destinou espaços específicos onde é permitido imaginar/crer em 

fantasias/mitologias: templos religiosos, cinemas, teatros e pouquíssimos outros espaços. A 

imaginação na sua forma mais ampla foi restringida do espaço público ocidental, como 

argumenta Sartre (2015).  

Neste sentido, mais do que separar, Oriente e Ocidente são marcos discursivos, que 

aproximam em pontos que interessam aos Estados e afastam em outros. Edward Said (2007), 

no seu clássico, Orientalismo, explica a origem histórica do termo e como, para o Oriente Médio, 

isto foi alvo de uma construção narrativa de distanciamento e segregação dos árabes e sua 

cultura no Ocidente, envolta por uma áurea inquisidora católica. No caso do extremo oriente 

não é tão diferente. A opção política do Japão, China e Índia (os maiores países/impérios da 

região) pelo isolacionismo só foi rompido no século XIX devido as práticas imperialistas 

pautadas no racismo e na subjugação dos povos conquistados como inferiores que deveriam ser 

civilizados. 

O fator religioso, que talvez seja tido como o principal marco diferenciador, pode ser 

percebido com uma fluidez maior e um limitador bem menor do que, por exemplo, ficar 

afastado do mercado. Em outras palavras, como argumenta há algumas décadas Immanuel 

Wallerstein (2001), a diferença entre Oriente e Ocidente é relativa, uma vez que não ser cristão 

no Ocidente não é, hoje, algo tão grave. Agora não fazer parte do capitalismo, seja na Europa 

ou na Ásia é uma heresia monumental. Ou seja, o mercado integra aquilo que a cultura separa? 

Talvez! Espero que até o final desta tese consigam refletir com mais cautela sobre esta questão. 

Essas fronteiras Ocidente e Oriente vão diretamente ao encontro de ideias que vem 

sendo trabalhadas por intelectuais desde a já citada “crise da história”. Desde os processos de 

descolonização em países asiáticos e africanos (por volta da década de 1960) passando pelos 

eventos que deram fim a Guerra Fria, entre eles o vazamento nuclear de Chernobyl (1986) e a 

queda do muro de Berlim (1989), muitas pesquisas começam a pensar na instituição que ficou 
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completamente arrasada depois de duas grandes guerras e de um mundo multipolar depois da 

Guerra Fria: o Estado-Nação.  

Por isso, sinalizar o que é o passado e o lugar deste na história é importante para que eu 

consiga definir como o conceito de culturas de passado se aplica nesta tese. O passado, na visão 

de White (2014), pode ser interpretado a partir de uma dupla acepção, não dogmática, mas 

importante para a reflexão. Um passado prático que se aplica a todas as formas de usos dele 

fora da historiografia, em que cada cultura o mobiliza com uma justificativa e necessidade 

diferente. Aqui o passado e o direito à liberdade de escolha de uma narrativa que melhor cabe 

sobre o pretérito de cada um entram fortemente, desenvolvendo as noções básicas do 

existencialismo sartreano. 

O outro passado, é um passado construído por e para historiadores. Nele o mundo se 

organiza, se explica e tem um sentido. Nesse passado, chamado por Hayden White de passado 

histórico, o historiador acha que monopoliza ou fiscaliza os usos do passado, quando ele apenas 

circunscreve uma das formas de representá-lo que não consegue perceber as nuances e as 

demandas por passado que as sociedades têm. Por isso, quase como um chamado a uma nova 

atuação, White (2014) propõe que os historiadores ajam mesmo dentro do seu metier em prol 

de um uso prático do passado, fazendo com que este passado possa servir para atuar em 

justificativas e ações de interesses públicos.  

 Uma infinidade de historiadores e historiadoras já agiram e agem com fins práticos 

bem estabelecidos. No entanto, uma grande parcela da historiografia ainda se mantém arraigada 

nos pilares constituídos no século XIX, em que a história (disciplina) torna-se a única e 

verdadeira forma de falar sobre o passado, recalcando ainda mais a ficção das práticas 

historiográficas e dificultando, ainda mais, uma compreensão e contribuição ampla da 

sociedade. 

É preciso compreender, também, que as humanidades podem atuar no século XXI a 

partir dos conhecimentos produzidos na academia e estruturação dos saberes acadêmicos que 

nos levem a reflexionar sobre o mundo exterior, mas principalmente pautando as ideias centrais 

de liberdade e o poder de definir o seu próprio passado. Não significar mentir ou inventar 

passados, não estigmatizar o passado, colocando-o, principalmente, dentro de um discurso 

nacionalista de que o passado “foi assim”, com um caráter imutável.  

Aqui a ideia de liberdade e de possibilidade de escolha são levadas a sério, num patamar 

filosófico que permite entender que o passado é, também, uma questão de escolha. Esta 

discussão será mais bem tratada no primeiro capítulo. Além disso, do ponto de vista da teoria 
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da história, tenho como premissa básica a compreensão de que qualquer rótulo teórico não 

permite uma reflexão coerente e não faria jus ao que está escrito a seguir. No entanto, é preciso 

dizer que as correntes narrativistas e/ou pós-modernas estruturam esta tese. Autores como 

Hayden White (1987) e Dominick LaCapra (1999) estão no cerne da reflexão nesta tese. Isso, 

para que fique claro, não significa que não reconheço e não utilizo teóricos de outros campos e 

vertentes. É o caso de Michel de Certeau (1982), Enzo Traverso (2013) e Paul Ricoeur (2007), 

que mesmo pertencendo a origens e vertentes filosóficas distintas trazem elementos centrais 

para serem refletidos neste texto. As reflexões psicanalíticas de Sigmund Freud (1994) e, mais 

recentemente, de Elizabeth Roudinesco (2016), compõem um arcabouço importante nesta tese 

para tratar de alguns temas centrais, principalmente daqueles derivados das noções de trauma e 

de como as narrativas e manifestações do passado são impactadas, de forma coletiva, por estes 

eventos. 

A psicanálise, principalmente nos termos fundamentados pelo psiquiatra austríaco 

Sigmund Freud, tem como objetivo tratar, clinicamente, pacientes que tenham transtornos 

psíquicos. Um dos diagnósticos mais comuns constatados por Freud é a impossibilidade mental, 

tanto do consciente quando do inconsciente, em estabelecer marcos separatórios entre o passado 

e o presente. Esse passado que não passa, ou nas palavras de Huyssen (2014), um “passado-

presente”, precisa ser tratado para que o paciente consiga compreender que por mais traumático 

e doloroso que tenha sido este momento, ele passou e, mesmo com dores e cicatrizes é preciso 

conviver com esse passado entendendo sua localização pretérita.  

Toda a trajetória freudiana foi marcada por estudos clínicos ou antropológicos que 

buscavam entender a psiquê humana, suas relações na formação da personalidade e da 

organização social. A relação entre indivíduo e sociedade, instinto e cultura, ou, nas palavras 

de Freud (2011), pulsões e civilização, são os desdobramentos das reflexões da psicanálise. 

Cabe salientar que Freud ao desenvolver tal técnica e teoria pensava sobretudo no tratamento 

clínico dos seus pacientes, pouco sugeriu da aplicação das suas ideias para uma coletividade 

onde obter o diagnóstico demanda muito mais dados e análise. Por isso, os estudos de Freud 

quando aplicados a história buscam justamente realizar esta ponte entre o indivíduo e a 

coletividade afim de compreender as mesmas dinâmicas psíquicas existentes em uma pessoa 

ou em uma coletividade. Ou seja, “é a alegação de que todos os homens partilham de algumas 

precondições inevitavelmente universais” (GAY, 1989, p. 82) 

Nesta tese os textos de Freud serão fundamentais para estruturarem ideias e 

fundamentarem pensamentos teóricos que permitam uma análise mais densa sobre os usos da 
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bomba atômica nas diferentes culturas de passado. No entanto, para que possa ter uma 

compreensão melhor de como essas teorias pensadas para uma prática clínica individual podem 

ser aplicadas para uma coletividade é preciso recorrer a outros intelectuais que trilharam este 

caminho. Meu primeiro contato foi por intermédio da brilhante reflexão de Peter Gay (1989) e 

seu pequeno livro a respeito de como Freud e seus conceitos podem ser lidos e usados pelos 

historiadores. Ao avançar, Peter Gay (1989) propõe aos historiadores a análise de uma 

coletividade a partir de um viés psicanalítico, principalmente indo além das biografias, nas 

quais era possível ter dados antropológicos suficientes para um diagnóstico da psiquê do 

biografado. Seus estudos sobre o prazer, o amor e até mesmo os sentimentos ao longo do 

passado são ensaiados nessa obra, fatores que irão permear a trajetória de Gay.  

 Em uma vertente mais filosófica, porém não menos importante, a obra “História e 

Psicanálise” de Michel de Certeau (2016) exerceu grande influência. De Certeau exerce grande 

impacto na minha leitura sobre psicanálise principalmente no que concerne as problemáticas 

em torno das percepções do tempo e sobre a ficcionalidade, ou não, da narrativa histórica e 

psicanalítica. Em uma aprofundada análise, Michel de Certeau (2016) argumenta que a 

psicanálise difere-se do que comumente boa parte da historiografia do século XX (e arriscaria 

dizer até os dias atuais) pensa, pois ela compreende que o passado está no presente, em muitos 

casos. Essa presentificação do passado pode ser vista, por exemplo, em uma situação recalcada 

e não elaborada pelo indivíduo. Tais questões são fundamentais para que a historiografia 

repensasse suas fronteiras e sua relação entre passado, presente e futuro.  

 Além disso, Certeau centra sua análise ao pensar o deslocamento feito pela psicanálise 

em contraposição a posturas científicas estabelecidas até então. Os conceitos de normal e 

anormal, de loucura, entre outros foram todos postos à prova a partir da interpretação 

psicanalítica de que as patologias são frutos de estruturas humanas inventadas e organizadas 

para diagnosticar as pessoas de determinadas maneiras. Por isso, dependo do contexto e da 

forma em que são analisados esses conceitos podem cambiar e mutar sua significação. Quando 

o psicanalista precisa pontuar sua presença (afetiva ou simbólica) na narrativa do paciente, ele 

está estabelecendo uma postura, segundo Certeau, de compreender o lugar de fala, colocando 

as noções de real e ficção entre aspas.  

Com isso, substitui-se: “o discurso ‘objetivo’ (aquele que visa dizer o real) por um 

discurso que assume a figura de ‘ficção’ (se, por ‘ficção’, entende-se o texto que declara sua 

relação com o lugar singular de produção)” (CERTEAU, 2016, p. 75). Nesta compreensão, 

visão aprofundada ao longo da trajetória de Certeau, o lugar de produção do historiador traz 
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consigo marcas ficcionais intransponíveis, e mais, necessárias para a elaboração de uma 

narrativa sobre o passado. Porém, assim como na psicanálise as noções referenciais não 

permitem mentir, mas compreender que a ficção é uma parte substancial na organização e 

exposição do passado em uma narrativa que faça sentido e permita colocar o passado no seu 

devido lugar.  

Crítico voraz de uma historiografia que negligenciou os escritos de Freud e de uma 

psicanálise que se dividiu e manteve-se afastada das concepções sociais e coletivas do fundador 

desta teoria, Certeau lembra que quando se fala do Nazismo, por exemplo, sem mencionar suas 

querelas em uma perspectiva psicanalítica, estamos, novamente, ignorando os estudos 

freudianos e reduzindo-os a biografias e patologias. Esse chamado e alerta de Certeau foi 

fundamental para que encontrasse na psicanálise um recurso eficiente para compreender os 

fenômenos do passado e suas presentificações.  

É possível entender, também, como neste entremeio a história, a memória e o 

esquecimento se relacionam e interagem. Destaco que quando falo em psicanálise, no singular, 

não significa que não reconheça as suas inúmeras divisões e discussões teóricas internas, desde 

Freud e Jung, até mesmo Lacan e Fromm. No entanto, quando me refiro a este termo no singular 

estou me referindo aos estudos de Freud e de uma corrente francesa (não lacaniana) de 

psicanálise que pode ser vista em Elizabeth Roudinesco (2016) ou, no pensamento intelectual 

helveto-brasileiro, encampado por Jeanne Marie Gagnebin (2009), na qual defende a 

coletivização das teorias freudianas e uma compreensão mais contextualizada dos fenômenos 

clínicos pensados por Freud. 

Por isso, embora compreenda a importância e a coerência na proposta de Sartre (2015), 

para esta tese adotarei um enfoque voltado para a capacidade das análises coletivas e sabendo 

que as pulsões e princípios de sexualidade são algo estrutural estabelecido através do “mal-estar 

na civilização”, ou seja, da relação entre instintos e culturas (FREUD, 2011). No entanto, meu 

foco será dado nas relações estabelecidas pela psiquê humana em suas formas de lidar com o 

passado, sobretudo o passado traumático. 

Lançando mão deste preâmbulo em defesa e sistematização da psicanálise, algo que não 

é novidade historiográfica, embora não seja um enfoque comum. Detenho-me aqui a explicar a 

principal estrutura em que relaciono a psicanálise e a história nesta tese. Todos os autores 

citados anteriormente exerceram grande influência na formulação desta tese, porém, nenhum 

outro intelectual proporcionou tantas reflexões sobre essa temática como Dominick LaCapra. 

Dois motivos precisam ser destacados para que se compreenda o papel do pensamento de 
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LaCapra nesta tese. Primeiramente do ponto de vista teórico quanto a historiografia, LaCapra 

parte de uma premissa simples: o passado não existe, o que existem são narrativas sobre ele; a 

história tem capacidade ficcional tanto quanto a literatura, o que muda são suas técnicas e 

aporias. Muitos o classificariam como narrativista ou pós-moderno, no entanto, para além 

desses rótulos, cabe destacar que esta postura teórica quando pensada a partir da psicanálise 

permite a historiografia compreender um papel que transcende a conformação do Estado 

Nacional e permita a “destotalização” proposta por Eduardo Gruner (2010) ou abrir “feridas 

históricas”, como argumenta Chakrabarty (2007). 

Desta forma, quando me referir a psicanálise nesta tese estarei levando em consideração, 

além de Freud, as produções de Peter Gay (1989), Michel de Certeau (2016) e, sobretudo, de 

Dominck LaCapra (2005). Ressalto que embora toda a obra freudiana tenha sido traduzida para 

a língua portuguesa, muitos dos estudos posteriores sobre psicanálise ainda são feitos em 

línguas distintas do inglês. Esse conhecimento espraiado é importante para diversificar as 

abordagens, porém traz dificuldades quando se trata da tradução de termos. Por isso, abaixo 

listarei os principais conceitos psicanalíticos que utilizarei nesta tese dentro da tradução que 

considerei mais apropriada. Destaco que faço isso como uma referência extremamente positiva, 

na posição de leitor, do importante texto de Mateus Pereira (2015) a respeito das possibilidades 

(ou não) de conviver com o passado traumático da ditadura civil-militar brasileira. Ressalto, 

que os termos a seguir foram compilados a partir de leituras exaustivas de Sigmund Freud 

(2018, 2016, 1976, 2011, 1994), Peter Gay (1989) e Elizabeth Roudinesco (2016). 

Trauma: relacionado com a memória de um evento passado que ocasionou marcas que 

atormentam a pessoa no presente através de lembranças. Pode permanecer silencioso no 

inconsciente, porém pode ser reativado a partir de determinado evento (aleatório ou) 

relacionado ao evento traumatizante.  

Recalque/negação: é o processo em que o inconsciente retém todas as ideias que questionam, 

negam ou alteram suas pulsões, guardando-as para que a frustração ante a necessidade de conter 

tais instintos sejam menos desprazerosas e permitam a vida em sociedade. O recalque é algo 

inerente ao ser humano, no entanto, quando se trata de uma coletividade ele é uma forma do 

inconsciente lidar com as frustrações, por isso, o recalcado pode, sempre que motivado, entrar 

em constante repetição, negação ou bloqueio narrativo em virtude daquilo que foi reprimido no 

inconsciente. 
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Repressão: termo semelhante a negação, porém motivado pelo consciente. Ou seja, a repressão 

é feita conscientemente como forma de tentar eliminar algo da estrutura mental que lhe seja 

desagradável ou incômodo.  

Remorso/culpa: é um sentimento derivado da sensação de ter ferido a moralidade a qual estão 

imbuídos. Assume-se uma postura de arrepender-se de algo que infringiu este código, por isso 

é uma visão positivada da situação uma vez que mediante o remorso há uma ação propositiva 

e consciente de assumir a culpa (responsabilidade por determinada ação motivadora).  

Ressentimento: sentimento que projeta a culpa no outro, tornando-se vítima de algo que não 

necessariamente seja verdade. O ressentido é sempre acompanhado do postulado de vítima, na 

qual assume a postura de perseguido e inocente, em contrapartida seu algoz é culpado. Não há 

uma busca por reparação dos danos causados a si, mas sim uma incessante corrida atrás do 

reconhecimento de culpa do outro. Por essa busca constante pela culpabilidade do outro o 

ressentido vive presentificando o passado em busca de uma redenção a partir da aceitação de 

culpa por parte do seu algoz. 

Luto: é a perda de algo que possuía vínculos afetivos. Neste sentido, o luto é um trabalho de 

reconhecimento da perda, da transformação da ausência (falta de algo que ainda pode voltar) 

em perda (ausência definitiva).  

Perlaboração: é possível após uma série de técnicas (como o processo de re-narrar) que 

permitem ao inconsciente superar suas dificuldades como determinada emoção ou sentimento, 

conseguir estabelecer a distância necessária entre o passado e o presente e, com isso, conviver 

com determinadas marcas e com a dor da lembrança. 

 O trabalho de Robert Jay Lifton (1967) na sua teoria que convencionou chamar de psico-

história, busca conciliar a psicanálise clínica com estudos historiográficos para a compreensão 

detalhada de eventos traumáticos e suas percepções por diferentes indivíduos. Lifton (1967), 

psiquiatra de formação, e com ampla circulação em ambientes historiográficos antes de 

ingressar como membro fundador do grupo dedicado a psico-história, serviu como médico 

psiquiatra no Japão ocupado e posteriormente na Coréia, durante a Guerra da Coréia (1950-

1954). Esse período foi fundamental para o desenvolvimento de uma teoria pautada na busca 

pela compreensão das dinâmicas do trauma exercido sobre diferentes sujeitos, bem como a 

contextualização e organização dos fatos em busca de construir uma narrativa única sobre 

determinado aspecto do passado, porém colocando como fio condutor as diversas narrativas 

obtidas em análises clínicas. Umas das suas obras mais importantes, e que exerce grande 

influência na minha tese, é “Death in Live: Survivors of Hiroshima”. Ali ele expande o conceito 



35 

 

de sobrevivente e coloca-o como centro da sua narrativa, porém, sempre, buscando elementos 

críticos a sua memória e organização elucidativa como forma de legitimar sua fala. Propondo 

realizar uma “ponte mental” (mental bridge), ou como aponta sua metáfora uma “ponte dos 

suspiros” (bridge of sighs), Lifton (1965), expande suas ideias na revista recém-criada na 

década de 1960: “History and Theory”. Em uma resenha estabelece as suas premissas sobre 

psico-história. Essa ponte mental seria a ligação entre a história e suas análises conjunturais de 

uma coletividade e a psicanálise agiria na busca por um sentido profundo nos dilemas psíquicos 

de cada indivíduo.  

É preciso destacar, também, o trabalho feito por Paul Ricoeur (2007), transposto em sua 

obra: “A história, a memória e o esquecimento”, no qual a partir da sua análise sobre o 

funcionamento desta tríade, as suas interposições e suas formas de lidar com o passado 

estabelecem pressupostos teóricos que serão levados a uma reflexão mais acurada sobre o 

passado com relação a bomba atômica ao longo de toda esta tese. Tais problematizações 

envolvem a discussão que realizei acima sobre a importância do existencialismo, budismo e 

psicanálise. 

Uma das saídas apontadas, como citei acima, são estudos que buscam questionar a 

lógica eurocêntrica tanto da ideia de nação quanto de história (como disciplina). Essa crença 

em uma uniformidade mundial quanto a esses conceitos leva a construção de um discurso 

eurocentrado que, em tempos de crises no Estado-Nação, não são mais pertinentes. Por isso, a 

busca por comparar experiências e representações do passado em nações distintas, compreender 

formas de ver e pensar o mundo que não tenham o mesmo princípio de racionalidade europeu 

pode ser uma das saídas tanto para uma historiografia não limitada pelo Estado-Nação, quanto 

para uma desconstrução da ideia e modelo de nação imposta até hoje, seja em países europeus 

e, principalmente, em países colonizados.  

A ideia de história global, neste sentido, surge nesta pesquisa como uma forma de 

estabelecer relações entre mundos distintos e compreender suas dinâmicas, seja a partir das 

diferenças contidas, seja pelas semelhanças e, também, por suas originalidades ante a objetos 

de estudos que permitam esta compreensão. Conforme afirma o argentino Diego Olstein é 

preciso, em uma pesquisa que almeja adotar uma perspectiva global, contemplar: “e 

exemplificar quatro estratégias principais para pensar a história globalmente: a saber, comparar, 

conectar, conceituar e contextualizar4” (OLSTEIN, 2015, p. 54). Nesta tese, faço uma análise 

 
4  Texto original: “and exemplifying four major strategies for thinking history globally: namely, comparing, 

connecting, conceptualizing, and contextualizing” 
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dentro de uma perspectiva global, buscando comparar e perceber as culturas de passado com 

relação a bomba atômica no Japão e nos EUA. Esta comparação parte de uma busca que visa 

conectar estas formas de ver e falar sobre o mesmo evento no passado. Para isso, é fundamental 

conceituar e explicar a partir de análises destas culturas de passado os usos e manipulações que 

esses sofrem, suas nuances e dinâmicas que não seguem regras estritas, nem atendem a 

estereótipos simplistas, como a lógica do vencido e vencedor, principalmente quando se fala de 

passados traumáticos e com feridas históricas abertas. 

Esta perspectiva transnacional, como aponta Sebastián Conrad (2010), precisa 

contextualizar, compreender estas culturas de passado, a partir de uma perspectiva não-

eurocêntrica e crítica da ordem vigente. Por isso, minha incursão na língua e cultura japonesa, 

assim como estadunidense (embora muito mais comum a mim) foi fundamental para a 

compreensão destas dinâmicas e o estabelecimento de pontes cognitivas. Analisar as culturas 

de passado em contextos distintos e lugares bem antagônicos permite compreender que o 

passado pode ser conformado e utilizado a partir de vários elementos, tanto na história, memória 

ou esquecimento. Essas dinâmicas quando em perspectiva comparada permitem uma análise 

densa não sobre o passado em si, mas sobre os seus usos, manipulações, que podem variar desde 

políticas de passado perpetradas por estados nacionais, até mesmo memórias periféricas alçadas 

ao vento a partir de movimentos sociais.  

Preciso salientar, também, a limitação adjacente as condições desta pesquisa. Por ter 

sido feita no Brasil, sem nenhum tipo de financiamento por três dos quatro anos, a dificuldade 

em acesso de material, de vasta bibliografia e fontes é um grande empecilho para a realização 

de uma pesquisa pormenorizada na área. 

 A barreira linguística para uma pesquisa de perspectiva global provavelmente foi a 

mais desafiadora, sobretudo a leitura de textos acadêmicos em japonês, embora eu tenha o 

domínio da língua, a exigência de tempo e dedicação para ler em um outro alfabeto com uma 

outra cognição gramatical fez com que eu optasse, sempre que possível, em ler os textos de 

autores japoneses em inglês do que o seu original em japonês. Há uma dimensão linguística e 

de tempo já citada, mas também uma dimensão que passa pela centralidade do inglês na 

internacionalização de carreiras acadêmicas.  

Desta forma, toda pesquisa de expressão no Japão é, por regra, traduzida para o inglês, 

mesmo que seja para publicação em periódicos japoneses. Este fator muitas vezes está 

associado com a grande quantidade de estrangeiros que estudam nas universidades japonesas e 

que só dominam a língua inglesa. Por isso, afirmo que esta pesquisa tem uma perspectiva global, 
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mas não pode ser comparada com uma história global do ânimo de autores consagrados, 

principalmente devido ao tempo e financiamento necessário para leitura e acesso de fontes 

primordiais, mesmo que sejam em formato digital.   

Dentro deste panorama geral, obviamente, foram suprimidas várias questões 

importantes, no entanto, para descobri-las o leitor terá que adentrar as linhas a seguir e buscar 

a compreensão ampla do texto. Optei por um estilo de escrita mais linear (não cronológico), 

sem muitas citações grandes e notas de rodapé, utilizando no corpo do texto minha língua 

materna, o português brasileiro. Em casos necessários, a tradução está no corpo do texto e o 

texto original exposto em nota de rodapé. Quando tratar-se de texto em japonês citado em uma 

extensão maior, não transcreverei os kanji, por motivos da extensão que o texto tomaria, e sim 

a sua versão ocidentalizada dele (romaji). Tal perspectiva é adotada por diversos autores que 

trabalham com este tipo de fonte.  

Uma boa leitura a todos e todas! 
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CHAVE DE LEITURA 

Como forma de auxiliar a leitura e esclarecer questões importantes desta tese, optei por 

explicitar elementos organizacionais, políticos e estéticos de acordo com a minha abordagem e 

referencial teórico. Ressalto que embora fosse possível perceber essas nuances ao longo do 

texto, busco explicitá-las aqui como forma de organizar a leitura do texto, expondo os 

pressupostos e abordagens éticas desta tese, as perspectivas estéticas e as necessárias 

generalizações que serão feitas com a finalidade de analisar sociedades tão complexas e 

diferentes. 

Estas chaves de leitura servirão como um guia sobre como esta tese se estruturará, por 

isso, algumas das bases teóricas e filosóficas precisam ser aclaradas de antemão, a fim de 

facilitar a compreensão e preencher algumas das diversas lacunas que o texto irá apresentar. 

O posicionamento ético perante o tema de pesquisa, a formulação estética de escrita e 

comunicação desta tese e as generalizações, simplificações e essencializações feitas precisam 

ser compreendidas pelo leitor desde o início, para que a reflexão proposta seja compreendida 

de maneira mais elucidativa.  

Essa compreensão inicial sobre a abordagem ética e estética se faz importante para que 

permita ao leitor a familiarização com alguns elementos inerentes a uma pesquisa sobre os usos 

do passado de um evento que provoca discussões e é alvo de contradições. Eticamente a bomba 

atômica é uma discussão profunda, na qual diversos filósofos e intelectuais de diversas áreas se 

dedicaram. A principal pauta está no centro da questão: teria a humanidade se tornado capaz de 

se extinguir? Qual o impacto disso na forma de viver dos humanos? É possível ver a bomba 

atômica como um exemplo extremo da capacidade da ciência, ou é preciso condená-la, pois seu 

uso contra a humanidade é algo altamente perigoso e cruel, mesmo se tratando de inimigos de 

guerra? 

Essas questões não só o foco de análise desta tese, mas estimulam a reflexão mais 

acurada sobre alguns pontos a partir da análise de diversos aspectos dos usos desses discursos 

como forma de mobilizar ações capazes de justificar interesses maiores. Colocarei em debate 

que a discussão ética sobre a bomba atômica seja um dos principais topos quando é mobilizada 

discursivamente.  

A questão estética também se faz importante, não apenas o evento em sua forma, mas 

suas representações. Partindo das premissas de Jacques Ranciere (2005), é preciso compreender 

que as questões estéticas em discursos e representações de eventos históricos são fundamentais 

para entender que todo uso de eventos do passado mobilizados é um ato (performativo) político 
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e, portanto, estético. Essa forma de sistematizar e organizar o sensível é parte tocante da política. 

Assim como os intelectuais, artistas e pessoas envolvidas com a bomba atômica analisadas nesta 

tese que mobilizam o passado em prol de um discurso político (seja ele qual for), esta tese também 

apresenta um discurso político e, portanto, estético. 

A necessidade de especificar as nuances destas perspectivas estéticas adotadas nesta tese, 

bem como o limite ético estabelecido nas tensões vistas naquilo que Ranciere (2005) chamou de 

“partilha do visível”, ou seja, a necessidade da pluralidade estética nas representações do político 

funciona como forma de ampliar e capilarizar as democracias. Essa busca por maior amplitude 

estética é um mote desta tese, por isso, é preciso estabelecer alguns parâmetros estéticos neste 

momento para que permita ao leitor uma compreensão maior do ponto de vista de quem escreve e, 

com isso, consiga perceber que esta visão de mundo, ética, estética e politicamente é uma das 

possíveis. 

 

Ética 
“Permita que eu fale, não as minhas cicatrizes 

Elas são coadjuvantes, não, melhor, figurantes 

Que nem devia tá aqui 

Permita que eu fale, não as minhas cicatrizes 

Tanta dor rouba nossa voz, sabe o que resta de nós? 

Alvos passeando por aí 

Permita que eu fale, não as minhas cicatrizes 

Se isso é sobre vivência, me resumir à sobrevivência 

É roubar o pouco de bom que vivi 

Por fim, permita que eu fale, não as minhas cicatrizes 

Achar que essas mazelas me definem é o pior dos crimes 

É dar o troféu pro nosso algoz e fazer nóis sumir” 

Emicida 

 

Quando se trata de um assunto que envolve a morte de centena de milhares de pessoas, 

do uso de uma tecnologia capaz a alijar as pessoas de uma vida normal, trazendo o caos em 

torno da sobrevivência e convivência com a radiação, a postura ética, como menciona Gunther 

Anders (2011a) é imprescindível. Esta postura não se resume a uma mera decisão sobre o “lado” 

ao qual me posicionarei, mas sobretudo ao ponto de vista da análise e as vozes que pretendo 

alçar a partir deste texto.  

A bomba atômica nesta tese é percebida não só como um evento importante do século 

XX, mas como um dos principais elementos que definem o mundo contemporâneo e 

redesenham sua geopolítica, a percepção do tempo (principalmente no que tange aos regimes 

de historicidade presentistas (HARTOG, 2014) ou aquilo que muitos chamam de pós-

modernidade (LYORTAD, 2004) e ganha novos contornos em contexto atualistas (ARAÚJO; 

PEREIRA, 2019) em que a construção de futuro está marcada por ideias distópicas e 



40 

 

autodestrutivas, com o ser humano no epicentro da destruição) e o estabelecimento de uma 

estética própria que perdura até os dias atuais. 

Se hoje há uma preocupação muito grande no que diz respeito ao perigo das armas 

nucleares, isso só ocorre pela terrível experiência que ocorreu em Hiroshima e Nagasaki. 

Preocupar-se, no entanto, não significa não produzir. A “atualização” da bomba atômica não 

ocorre apenas num sentido tecnológico, como aponta Valdei Araújo e Mateus Pereira (2019), 

atualizar não é criar algo novo, mas também não é uma repetição. Desta forma a bomba atômica 

é constantemente “atualizada” a partir de gatilhos discursivos e estéticos que a remodelam, 

tornando-se latente e constroem uma estética que organiza os discursos sobre ela.  

A literatura é uma ferramenta importantíssima para se compreender elementos centrais 

em grandes eventos, principalmente naqueles que são ditos traumáticos (afinal trauma é algo 

que diz respeito a vítima, não aos historiadores, como alerta Dominck LaCapra (2005)). E, 

através da literatura, podemos perceber as diferentes funções atribuídas ao testemunho e a 

memória. O dever de memória, muito bem explicado por Hartog (1999), não é sempre 

perceptível em todas as vítimas, muito pelo contrário. A literatura japonesa sobre a bomba 

atômica, como um todo, chama a atenção pelo fato de não buscar expor ao máximo as cicatrizes, 

não tem em seu topoi uma busca constante pela sobrevivência. Fica evidente um discurso 

constante de aclarar a vivência na e com a radiação, e as relações culturais que permaneceram 

mesmo após a hecatombe nuclear. Existe uma busca por representar o corriqueiro, a 

“normalidade”, do que falar do excepcional, do exógeno ou extraordinário. Talvez, isso se deva 

ao fato de que o exótico se tornou o novo normal com a radiação, mas essa busca pela 

normalidade do passado é um topoi importante a ser destacado. 

Assim como a epígrafe deste tópico, que traz as estrofes compostas por Emicida, faz-se 

importante num trabalho sobre elementos traumáticos do passado não focar apenas nas 

cicatrizes, nas dores, mas é pensar também na forma de viver e construir e dar significado ao 

seu mundo. Como historiador, brasileiro, distante geograficamente, que partilha códigos 

culturais muito distintos dos seus personagens e atores sociais que analisa, de um passado tão 

inócuo a minha história pessoal é um desafio importante que para ser enfrentado me exige que 

assuma uma postura ética. A busca por essa normalidade não pode ser enxergada, apenas com 

um olhar feroz e crítico. É preciso compreender, como argumenta o psicanalista Jay Lifton 

(1967), que ante o caos e a dor, a revolta não é o primeiro sentimento a se manifestar. 

O historiador japonês Yuki Tanaka (2006) ao longo de sua carreira tem esboçado o que 

seria uma postura ética ante aos eventos traumáticos que envolvem a história japonesa do século 
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XX. Adaptando suas percepções para o meu foco de análise a bomba atômica, é preciso levar 

em conta que: 

1) A defesa intransigente de uma política antinuclear e, portanto, uma postura crítica e 

contrária a qualquer justificativa existente para o uso de armas nucleares. Para o 

autor não há argumento que se solidifique o suficiente que possa argumentar que a 

bomba atômica foi uma medida necessária para evitar um mal maior. Isto, vai de 

encontro a postura de determinadas linhas historiográficas estadunidenses e da 

formulação da história oficial dos EUA sobre a bomba. Uma vez que o argumento 

central gira em torno da necessidade da arma nuclear como forma de evitar mais 

perdas humanas a partir de uma invasão aliada por terra ao Japão como uma das 

principais explicações utilizadas pelos grupos supracitados. 

2) Entender que a bomba atômica é um crime não só contra os japoneses, mas 

sobretudo contra a humanidade. Este legado é mantido por partes significativas da 

população japonesa, principalmente por setores políticos japoneses, mais 

especificamente em Hiroshima, que desde o primeiro prefeito eleito após a 

constituição de 1947 (elaborado sob a ocupação estadunidense comandada pelo 

general Douglas MacArthur), Shinzo Hamai, que construiu a ideia de “Hiroshima a 

cidade da Paz” e inaugurou a tradição dos “Discurso da Paz”, na qual em 

rememoração as vítimas de 6 de agosto de 1945 e as subsequentes mortes pela 

radiação causada pela bomba atômica, o prefeito desta cidade tem como papel 

fundamental discursar em prol da paz no mundo e manifestar-se contra as armas 

nucleares. Essa atuação da cidade Hiroshima funciona, também, como uma 

performance que torna esse discurso pacifista um anistiador de feridas históricas do 

passado japonês, algo que discutirei nos capítulos seguintes. No caso de Nagasaki 

esse engajamento político em torno da paz é mais pujante, no entanto, alia-se ao 

discurso pela paz a busca pela justiça, apontando os algozes e a necessidade de 

políticas públicas para as vítimas assim como a punição para os culpados, algo que 

também será analisado com mais afinco a seguir. Esse sentimento de busca pela “paz 

nuclear” foi tão arraigado por diversos setores e intelectuais que nomes como Albert 

Einstein, Bertrand Russel, Edward Palmer Thompson, Stuart Hall, entre outros 

participaram de movimentos antinucleares no decorrer da Guerra Fria, tornando 

evidente que uma das pautas para a sobrevivência no mundo contemporâneo será a 

não existência de armas nucleares. Partindo deste preâmbulo, vale reafirmar que eu 



42 

 

compreendo a bomba atômica e seus usos não como um evento isolado no passado. 

A bomba atômica e seus usos estão presentes no cotidiano, e como tal, a preocupação 

e o zelo pela paz mundial exige, também, uma luta e vigilância constante sobre o 

uso de tecnologia nuclear e a urgente necessidade de desarmamento nuclear no 

mundo.  

3) Falar em paz (no sentido de desarmamento nuclear) não significa tornar o Japão uma 

das vítimas da guerra, ou uma vítima moral. As pessoas que foram alvos ou alvejadas 

pela bomba são as vítimas. A elas cabe o luto e a solidariedade. Ao Estado cabe ser 

investigado, expor a verdade e ser julgado mediante uma justiça justa e imparcial. A 

universalização do medo nuclear, ou seja, do clamor pelo fim dos armamentos 

nucleares não pode, em nenhum momento, tornar as outras pessoas que não 

estiveram envolvidas no evento em vítimas. Afinal, o medo nuclear, embora seja 

uma consequência (ou um sintoma social, na visão de Lifton (1967)) da bomba 

atômica, ele não causou vítimas diretas, com perdas física, materiais, morais, 

dignidade, saúde entre outros. Por isso, compreender que vitimização do mundo em 

torno da noção do medo nuclear contribui para um esvaziamento do debate, uma vez 

que se todos são vítimas, somos todos culpados. Esta postura ética citada acima 

transparece na ideia de que a bomba atômica era inevitável, fadada a acontecer, 

esconde os culpados e oculta os contextos envolvidos. Por isso, a busca pela paz 

deve estar sempre aliada a busca pela justiça. Clamar pelo desarmamento nuclear, 

como faz o Japão em suas plataformas de governo desde a Segunda Guerra Mundial, 

não o descredencia da condição imperialista que assumiu durante o início do século 

XX e muito menos anistia os responsáveis por ações inconsequentes que atentaram 

contra a vida do povo japonês, sobretudo, dos outros povos asiáticos. 

Estes três elementos, baseados nas reflexões de Tanaka (2006), permitem compreender 

que a forma como interpreto a bomba atômica, assume uma postura ética importante de ser 

esclarecida. Esta postura estabelece alguns limites éticos a interpretações historiográficas e de 

discursos oficiais dos EUA e do Japão, nos quais o respeito a vida humana, a compreensão da 

radiação dentro de uma perspectiva física, social, política, moral e econômica, o combate 

intransigente a negacionismos obtusos que desqualificam pesquisas historiográficas 

consolidadas em prol da defesa de uma tese pré-estabelecida que favorece a conformação do 

status quo e, por fim, a compreensão das diferenças conceituais entre trauma e latência (que 

explicarei nos capítulos a seguir). Afinal, traumatizados pela bomba só podem ser considerados 
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aqueles que foram afetados diretamente por ela, seus familiares e pessoas próximas envolvidas 

no convívio social deste contexto. Isso, não ignora a possibilidade de uma presença e/ou latência 

da bomba atômica em outros contextos. 

 

Estética  

Intelectuais que se dedicam a estudar as culturas de massas e os meios de comunicação 

maciços têm, há muito tempo, refletido com mais atenção sobre o quanto a organização do 

sensível, a construção de um padrão de beleza em todos os aspectos sociais fazem parte 

fundamental na estruturação das sociedades.  

O filósofo Douglas Kellner (2002), por exemplo, explora as emoções causadas pelos 

fenômenos estéticos nas mídias de massa. Sua premissa é que é necessário compreender que a 

estética não se refere somente a noção do sublime (sublimar e adorar o belo, seja ele qual for), 

mas que também é preciso, quando se trabalha com estética, pensar no seu oposto, ou seja, o 

feio, a ausência de beleza ou aquilo que a sociedade convencionou chamar de ridículo. Neste 

aspecto, os fenômenos estéticos produzidos sobre a bomba atômica são fundamentais para a 

compreensão desta tese e, de boa parte dos argumentos que explorarei nos capítulos seguintes.  

As discussões estéticas nesta tese versam sob dois aspectos: o primeiro diz respeito a 

forma e conteúdo do texto lido, escolhas, organização e sistematização textual. Ou seja, 

aspectos relacionados ao padrão estético do texto escrito nesta tese. Para compreender estes 

elementos estéticos textuais é necessário elucidar algumas premissas teóricas. Partindo da 

premissa de que o passado não existe, e que a história é apenas uma representação possível do 

que teria sido aquele momento pretérito, é possível perceber a influência da estética na escrita 

e formulação de discursos e narrativas sobre o passado (destaco que, aqui, não falo somente da 

história). Afinal: “todas as histórias têm sua natureza estética inevitável que os historiadores 

precisam reconhecer”5 (MUNSLOW, 2020, Localização 577) 

Alun Munslow (2020), historiador inglês, conhecido por sua perspectiva pós-moderna 

ou desconstrutivista, explora a estrutura do conhecimento e as narrativas sobre o passado, 

incluindo nestas tentativas representar o período pretérito, encontram-se a história, as narrativas 

memoriais, enredos midiáticos, atos políticos, discursos entre outros (todos objetos de análise 

desta tese). Munslow destaca que a estética não é um elemento a mais a ser integrado na análise 

do historiador. Para o autor em questão o texto historiográfico é, sobretudo, composto por 

 
5 Texto original: “all histories have their unavoidable aesthetic nature that historians have to acknowledge” 
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escolhas éticas, estéticas e políticas/ideológicas. Por isso, destacar a dimensão estética do objeto 

analisado, no meu caso a bomba atômica, possibilita ampliar as percepções e compreender as 

premissas estéticas na construção deste texto. Cabe destacar que: “a estética precede à história, 

então a ética precede à estética” (MUNSLOW, 2020, p. 212).   

Por isso, quando no tópico acima destaquei a importância das escolhas éticas para a 

construção de discursos e narrativas sobre o passado, preciso ressaltar, aqui, que estas mesmas 

dimensões eticamente tomadas vão compor um padrão e uma visão estética sobre o passado. E 

como o passado não existe, o que existirá será uma representação estética deste passado – seja 

no suporte que for e através de uma narrativa – construída a partir de posturas éticas 

estabelecidas. A dimensão estética, neste caso, assume uma importância primordial na 

organização e compreensão de um passado reconstruído, seja pelo historiador, seja por outros 

caminhos citados anteriormente. Desta forma: “todas as histórias são compêndios de estilos 

autorais e, portanto, ‘o passado como história’ é uma inevitável ‘estética’6” (MUNSLOW, 2020, 

Localização 414). 

É preciso compreender que: “o passado tem uma dimensão estética inevitável. O 

passado, portanto, só pode ser entregue como uma forma de literatura e, portanto, é somente 

depois de ser processado na história preferida do historiador que o passado pode ser útil7” 

(MUNSLOW, 2020, Localização 577). Nesta perspectiva, o uso prático do passado, nos termos 

de White (2014) em nada pode ser confundido com negacionismos, uma vez que: “é claro que 

isso não significa que o passado possa ser negado (isso seria perigoso e estúpido), mas todas as 

histórias são permanentemente desconstruções que desfazem o passado assumido e / ou 

presumido8”. (MUNSLOW, 2020, Localização 577).  

Assim, meu foco de análise nesta tese leva em consideração os aspectos estéticos, uma 

vez que as representações e narrativas sobre o passado envolvendo a bomba atômica estão 

diretamente ligados percepções estéticas que construíram padrões rígidos, antagônicos e 

difíceis de quebrar. Minha busca nesta tese é demonstrar como esta construção estética se deu 

e construiu determinados discursos sobre esse passado, como a bomba atômica no caso aqui 

estudado, que foi conformada e manipulada em diferentes contextos. 

 
6  Texto original: “All histories are compendiums of authorial styles and hence ‘the-past-as-history’ is an 

unavoidable ‘aesthetic’” 
7 Texto original: “ the past has an unavoidable aesthetic dimension. The past, then, can only be deliverable as a 

form of literature and so it is only after being processed into the historian’s preferred history that the past can be 

made useful.” 
8 Texto original: “Of course this does not mean the past can be denied (that would be dangerous and stupid) but 

all histories are permanently deconstructions that undo the assumed and/or presumed past.” 
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O historiador que mais se dedicou a pensar o impacto estético que a bomba atômica 

causou em sociedades contemporâneas foi Peter Bacon Hales (1999). Segundo o autor citado 

anteriormente, a imagem clássica do cogumelo atômico, que será exibida ao longo deste texto, 

foi produzida pelas forças armadas dos EUA com o objetivo de registrar o feito científico, mas 

sobretudo para capturar ideias, conceitos e ideologias. Esta concepção estética da bomba 

atômica como um cogumelo é fundamental nesta tese, uma vez que só enxerga o “cogumelo 

atômico” quem não está no epicentro sendo atingido pela bomba. Aqueles que sofreram um 

ataque atômico jamais enxergaram o cogumelo, o que ficou registrado é outra concepção 

estética da vítima e do sofrimento: “o brilho de mil sóis”.  

Sem minimizar a dor e o sofrimento causado pela bomba atômica, as concepções 

estéticas aparentemente antagônicas se confundem e se complementam na forma de como 

articular e conformar o passado. O “cogumelo atômico” mostra a liberdade, a catalização da 

ciência e inaugura uma nova era. Esta imagem simboliza também todo um padrão estético da 

morte, uma vez que a explosão se torna plasticamente bela (principalmente no Ocidente), e com 

ela esquece-se, ou ignora-se toda a problemática ligada as vítimas, as causas do ataque e suas 

consequências sob o povo atingido. O cogumelo é frio, calculado e calculista, não permite 

aprofundamentos. Revelam os criadores, sem mencionar as criaturas atingidas. Porém, esta 

construção estética, que se dá pela veiculação de discursos está alicerçada com a censura e a 

falta de informações sobre as consequências que o “maior descobrimento científico até então” 

havia produzido.  

A ocupação estadunidense no Japão, tema que tratarei em capítulos a seguir, possibilitou 

que circulassem informações, tanto no Ocidente, quanto no Oriente, a partir daquilo que 

interessava somente aos EUA, além disso abriu-se uma enorme lacuna. Por essa falta de 

informações divulgadas, afinal os EUA com seus estudos sobre os corpos e a psiquê das vítimas 

tinham informações bastante precisas para revelar, mas que não foram reveladas, assim, a 

imaginação ocupou o espaço cedido. Por isso, o cogumelo é um percurso de quase todas as 

ficções (científicas) que exploram o imaginário atômico no início da Guerra Fria. Monstros, 

mutantes, hecatombes, apocalipses, distopias e afins das quais derivam de guerras ou acidentes 

nucleares possuem uma origem fortemente arraigada nesta concepção estética da bomba 

atômica como cogumelo. Nesta seara, representações esteticamente engajadas na mídia como 

o desenho animado Bob Esponja (1999-) e a série Dark (2017-2020), por exemplo, tem a 

nuclearidade como um elemento importante de sua narrativa dentro de uma visão estética que 

busca compreender o aspecto bizarro/científico e misterioso da radiação/armas nucleares.  
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Na historiografia esta concepção se manteve de forma bastante pujante. Grande parte da 

história oficial estadunidense foi calcada neste discurso. As discussões historiográficas neste 

meio ficaram em torno de números, entre cálculos de vidas perdidas pelas armas atômicas e 

cálculos estatísticos contrafactuais de quantas vidas teriam sido ceifadas em caso de invasão 

terrestre estadunidense no Japão, ao fim da Segunda Guerra Mundial. Além disso, a 

historiografia ocidental dedicada a estudar a Segunda Guerra Mundial passou, de forma geral, 

a tratar a bomba atômica como um pequeno apêndice na história mundial, focando nos 

confrontos e elementos políticos europeus e fadando os asiáticos a poucas páginas. Esta 

construção estética é, em minha análise, fruto de uma tomada de postura ética que convencionou 

acreditar que o Japão, derrotado (portanto inimigo) da guerra mereceu tal artefato. 

Considerações mais detalhadas sobre o impacto da radiação e os perigos destes para os dias 

posteriores foram alvo de reflexão de pouquíssimos historiadores ao longo do século XX. 

Destaco dois que mais chamam a atenção para quebrar esta barreira padronizada esteticamente 

sobre a bomba atômica na historiografia ocidental e que buscam um outro padrão estético em 

que os civis, independente da nacionalidade, são vistos como vítimas das guerras e, portanto, 

merecem maior esmero, pesquisa e narrativa sobre seu passado. 

Por sua vez, o “brilho de mil sóis” é uma percepção restrita/exclusiva de quem viveu e 

sobreviveu ao atentado nuclear. Esta percepção, diferente de muitos outros casos, traz a vítima 

para a centralidade da narrativa, porém não consegue ou tem dificuldades em ter forças para 

alçar uma narrativa capaz de buscar justiça, ou ao menos identificar seus algozes. O trauma é 

visto como um sintoma emergente e, como afirma LaCapra (2005), acaba gerando uma 

construção narrativa típica, seja daqueles que foram sobreviventes e precisam relatar o que 

viveram (trauma de 1º grau), ou aqueles que por se sensibilizar com as tragédias de outrem se 

colocam em uma relação de empatia capaz de se traumatizar ao ponto de sistematizar e 

organizar as narrativas do passado daquelas vítimas (trauma de 2º grau).  

Os traumatizados de 1º grau são os protagonistas das histórias que constroem este 

universo estético pautado na ideia do “brilho de mil sóis”. É ele que consegue compreender as 

dores e, por mais que não entenda a lógica do evento (como e porque foi lançado, muito menos 

como foi construído) é o único que sabe como e de que forma aquilo gerou dor e sofrimento, 

assim como os impactos físicos e psíquicos que por muitos anos foram silenciados e recalcados. 

É uma estética quente, normalmente pautada por cores quentes, distorcida, imprecisa, confusa 

e, ao mesmo tempo contundente, chocante e até aterrorizante. Uma latência capaz de se fazer 

presente em obras como os filmes Rapsódia em Agosto (de Akira Kurosawa de 1991), os 
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mangás do Astroboy (de Osamu Tezuka) e Gen – Pés-descalços (de Keiji Nakazawa), bem 

como de formas de narrar o passado, seja por metáfora, metonímia, sinédoque ou ironia 

(WHITE, 1995) que buscam compreender a vítima das ações derivadas da nuclearidade. Por 

isso, séries como Chernobyl (dirigida por Johan Renck de 2019), e a filosofia de Gunther 

Anders (2011a) podem ser pensadas para além do pragmatismo tecnicista e visto em sua 

dinâmica ampla entre vidas civis e traumas causadas pelo (mau) uso da tecnologia nuclear. 

Chamo a atenção para o termo nuclearidade, afinal esse surge como uma consequência 

e desenvolvimento da difusão da percepção estética do “brilho de mil sóis” associada a noção 

de “cogumelo atômico”. Afinal, a ideia da nuclearidade só pôde existir após o lançamento das 

bombas atômicas sob Hiroshima e Nagasaki. Por nuclearidade entendo todas as sensações e 

discursos derivados do uso de armas e tecnologias nucleares na sociedade. Esses conflitos e 

tensões desenvolvidos pela nuclearidade mesclam (ou buscam fazer isso) visões estéticas 

tecnicistas com a busca pela compreensão humana da vítima do artefato. Por isso, a diferença 

entre o evento e o advento se faz tão importante. Aqueles que conseguem perceber a bomba 

atômica como um “evento” é porque conseguem situá-la no espaço-tempo e estabelecem uma 

lógica política e ideológica para seu uso. Por outro lado, o advento, visão da qual muitas das 

vítimas entrevistadas ou que narraram sua sobrevivência, não conseguiram compartilhar desta 

sistematização. O advento apenas aparece, é explicitado ante a um presente já caótico. Por isso, 

a nuclearidade confunde-se com a bomba atômica, pois mesmo com as evidenciadas 

consequências da bomba, a produção de armas nucleares aumentou em grande escala após a 

Segunda Guerra Mundial, reconfigurou o papel do ser humano na forma de perceber o tempo 

e, ainda por cima, fortaleceu as utopias no século XX por mais de trinta anos e, com a crise das 

utopias, acabou sendo colocada de lado nas discussões sociais no finalzinho do século XX. 

Esses entremeios citados acima fazem parte de um arcabouço de imagens e concepções 

que construíram a estética de um mundo nuclear pautado no medo das consequências do 

desconhecido. Afinal, não se conhece, pois, é impossível medir ou por que foi proibido falar? 

Sabemos o que uma bomba atômica pode causar sob civis? Estas percepções estéticas não são 

passivas, elas buscam identificar em sua narrativa um discurso capaz de apontar culpados, 

identificar um tom nacionalista e apontar para uma ação (no caso do “cogumelo atômico”) e, 

por outro lado, a construção de um padrão estético é capaz de dar conta dos traumas, das dores, 

da busca pela normalidade ante ao caos e, principalmente da necessidade de justificar sua 

humanização para ser integrado ao projeto de humanidade que parte do Ocidente os retirou (no 

caso do “brilho de mil sóis”). 
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No caso do “brilho de mil sóis” a referência a temperatura atingida no epicentro da 

bomba acaba corroborando para aquele universo ficcional do imaginário atômico que comentei 

acima. A tentativa de justificar sua sobrevivência e expor os horrores vividos, e o exotismo 

acabado ganhando espaço no lugar da alteridade. O “outro” antropológico, como menciona 

Certeau (1995), é estabelecido, e como o Japão é o inimigo e o perdedor da guerra, os males 

causados podem ser parodiados, recriados e explorados comercial e, sobretudo, imageticamente.  

Este discurso estético apaziguador, que não busca encontrar culpados e nem clama por 

justiça, mas tenta organizar uma narrativa que dê conta de expor o sofrimento e a dor contribui 

diretamente para que a postura oficial da memória pública e coletiva japonesa, como afirma 

Seaton (2010), seja elaborada a partir da ideia do sofrimento, sem mencionar os agressores. 

Estabelece-se uma nova forma de ver e pensar o mundo a partir de uma concepção estética, na 

qual o uso do passado traumático dos japoneses é um campo fértil não só para produções 

ficcionais, como também um espaço criativo de universos que derivam desta estética do “brilho 

de mil sóis”, como por exemplo seres que a pele desprende dos ossos, deformações no corpo, 

derretimento da pele, entre outros horrores reais que alimentam um setor da sociedade que eu 

ousaria dizer ser significativo no setor midiático. 

Evidenciando esses dois modelos estéticos estabelecidos sobre a bomba atômica, é 

preciso destacar, ainda, que esta tese busca uma compreensão a partir destes fenômenos. 

Obviamente que a defesa da vida humana é um valor moral intransponível e indiscutível, no 

entanto, a estética construída sobre a bomba atômica mobiliza discursos que facilmente optam 

por acionar dispositivos que silenciam e negligenciam a dor e a perda de vidas humanas. Seja 

de maneira intencional e imposta, seja como uma resposta possível, estas narrativas se 

constroem alicerçadas em imagens, em formulações sobre o belo e o feio as quais tematizarei 

nos capítulos a seguir. Este cuidado para não essencializar e não recair em uma lógica dualista 

é importante, pois as visões estabelecidas sobre este passado tornam-no um objeto de uso do 

qual pouco importa a sua estrutura original. A beleza, motivada pela pulsão de morte, supera a 

moralidade e constrói um novo padrão estético: a estética atômica. Esta estética, por sua vez 

está marcada pela dualidade “cogumelo atômico” e “brilho de mil sóis” e, mesmo quando há 

uma hibridização estética entre esses elementos, a disputa pela hegemonia de um em relação ao 

outro mostra os tensionamentos éticos e estéticos nas construções narrativas sobre este passado. 
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Generalizações: 

“Generalização, na lógica, é a operação intelectual que consiste em 

reunir numa classe geral, termo ou proposição, um conjunto de seres ou 

fenômenos similares”  

Wikipedia, a Enciclopédia Livre 

 

A busca por agrupar, classificar, enquadrar, formatar e organizar é, desde o século XIX, 

a maior obsessão que os historiadores vêm se confrontando. Desde meados do século XX é que 

novas pautas historiográficas e teóricas acabam emergindo na disciplina e complexificando as 

narrativas e os aparatos teóricos.  

Para construir esta narrativa de duas frases, foi necessário recorrer a algumas 

generalizações. Nem toda generalização será maléfica para uma boa interpretação, outrossim, 

é preciso explicitar os pontos de vistas e critérios para realizar os agrupamentos, comparações 

e usos genéricos em análise. A busca pela essência ou pelo tipo ideal é, desde Weber (1999), 

um uso bastante recorrente nas humanidades. Sejam as tradições marxistas da busca das origens 

de uma nação, das estruturas de poder de um determinado país, até mesmo vertentes 

culturalistas sobre os imaginários e representações de determinados povos recaem em 

obrigatórias generalizações que permitem ao pesquisador inferir alguns aspectos importantes, 

mas que não se aplicam a totalidade das pessoas. Essa necessidade de generalizar e de 

compreender que há sempre exceções dentro da regra torna-se ainda mais obrigatória se formos 

compreender culturas e tradições tão distintas quanto a estadunidense e a nipônica. 

Esta tese não irá realizar simplificações e generalizações que utilizem argumentos para 

construir uma base sólida e indiscutível sobre a realidade. Meu objetivo é utilizar-me de alguns 

destes recursos para permitir ao leitor uma compreensão acurada de uma totalidade idealizada, 

uma vez que as particularidades de cada caso discutido nesta tese exigiriam uma nova incursão 

de pesquisa que neste momento não é possível. Por isso, quando referir-me aos “japoneses” ou 

“cultura japonesa” estou construindo um padrão generalizador. Isso não significa que seja um 

padrão totalmente estereotipado e preconceituoso. Muito menos construir um discurso 

generalizante que negligencia a existência de dissidências e discordâncias no seu entremeio. No 

entanto, ao estabelecer estas generalizações, consigo pontuar aspectos de extrema importância 

na formação e definição do povo japonês que não são visíveis a um olhar comum, mas que a 
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luz de pesquisas e estudos podem permitir compreender que a linha divisória entre Ocidente e 

Oriente é bem mais tênue do que os discursos hegemônicos que circulam. 

As generalizações nos casos estadunidenses se tornam menos impactantes uma vez que 

se partilha no Brasil de uma tradição semelhante: de origem judaico-cristão, de caráter colonial 

e violento, entre outras. Porém, em alguns momentos o governo estadunidense, os EUA e o seu 

povo pareceram estar fundidos em um único ente administrativo e narrativo. Isso ocorre quando 

estou analisando um discurso hegemônico e oficial, mas não pode ser tomado como regra para 

definição de um povo ou uma nação. 

Abaixo destaco os principais aspectos da pesquisa em que a generalização foi um 

recurso necessário para a compreensão do contexto e dos discursos analisados. Falar sobre os 

usos do passado, necessariamente, recai sob a necessidade latente de conhecer o objeto a ser 

utilizado e, ainda mais importante, um aprofundamento nos contextos em que esse passado é 

mobilizado. Há características que permanecem por um tempo maior e outras que esses 

modificam, estas nuances criam uma possibilidade analítica fundamental para o trabalho do 

historiador. 

É preciso salientar que nesta tese utilizarei o termo “bomba atômica”, no singular, para 

me referir ao lançamento das duas bombas atômicas sobre as cidades japonesas de Hiroshima 

e Nagasaki em 1945. O uso do singular se deve a uma questão levantada por Gunther Anders 

(2011) na qual conceitualmente é preciso considerar a eclosão das duas bombas atômicas e seus 

efeitos catastróficos como um único evento, com a mesma motivação e interesse. O que os 

diferencia, em termos conceituais, segundo Anders são questões pontuais de horas, dias e locais, 

mas em essência tratam-se do mesmo evento, da mesma catástrofe, do mesmo genocídio. Ainda 

segundo o autor supracitado é um genocídio global e grotesco, que permite a extinção da 

humanidade pelo próprio ser humano. 

O primeiro ponto que precisa ser destacado é o termo sui generis “cultura japonesa”. 

Todo trabalho que busca definir características culturais ou nacionais necessita, 

invariavelmente, recorrer a generalizações. O limitante, neste caso, é a fronteira estabelecida 

entre Oriente e Ocidente que dificulta a percepção dos elementos que fazem parte de uma 

cultura milenar e questões que foram cooptadas e assimiladas por uma determinada cultura em 

um contexto de globalização capitalista. Por isso, o termo “cultura japonesa”, nesta tese, 

aparece como aquele que descreve características gerais deste povo da metade do século XX 

aos dias atuais.  
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Para isso, destacarei os aspectos que considero serem os mais importantes para a 

compreensão das políticas memoriais, dos usos do passado e das formas de representação da 

bomba atômica no Japão. O primeiro aspecto a ser destacado sobre a “cultura japonesa”, a qual 

começo a caracterizá-la, diz respeito diretamente a sua forma de ver e lidar com o passado. No 

pensamento oriental como um todo, mas ainda mais presente no pensamento nipônico, as 

doutrinas religiosas e os ensinamentos mitológicos e teológicos definem a relação das pessoas 

com a temporalidade. 

 De forma geral, a crença de que o Japão é um povo escolhido pelos Deuses e criado 

pelos próprios justifica a associação mitológica, milenar e religiosa entre a família imperial e 

as divindades. Dissociar o imperador da imagem divina que ela ganha, desde o Kojiki (Registro 

das Coisas Antigas)”, compilação de textos sagrados do xintoísmo do século VII, não é algo 

que os EUA conseguiriam fazer com a obrigação da abertura dos portos no século XIX e, de 

forma hábil, foi percebido pela ocupação aliada no Japão que seria uma tarefa muito difícil de 

ser concretizada no pós guerra. 

Segundo Célia Sakurai (2007), essa associação direta entre deuses e o imperador 

construiu um imaginário na cultura japonesa (a partir daqui o termo será utilizado sem aspas) 

que é extremamente eficaz em lidar com qualquer decisão política nociva ao povo, uma vez que 

os deuses trabalham para o bem de sua nação e se algo der errado, por conseguinte, a culpa é 

do povo que “não fez por merecer”. 

Além disso, outro ponto que merece destaque é a noção uníssona da origem una do povo 

japonês, num sentido étnico. Além das explicações mitológicas, de caráter xintoísta, da origem 

do Japão, ela também trata da construção de um sentimento nacional muito antes da existência 

do estado-nação na Europa. Segundo Harootunian (1991), o Japão formulou, ao longo da sua 

história, a partir de meados do século VIII até a Era Meiji (no século XIX), bases sólidas para 

propagar a ideia da existência de uma unidade linguística, étnica e, por questões geográficas, 

uma vez que trata-se de um grande arquipélago, uma definição clara dos seus limites territoriais.  

Essa unidade cultural japonesa, muito defendida em textos clássicos tem como mote 

narrativo ignorar ou suprimir etnias minoritárias e exploradas como os burakumin (SAKURAI, 

2007). Rever este aspecto do passado, nesta concepção, significa remexer em pontos sensíveis 

que se confundem entre a religião, a própria história e a memória nacional construída ao longo 

do tempo. Este discurso de unidade racial, na qual a etnia yamato, majoritária no Japão, se 

colocava como a descendente direta dos deuses, justificou a existência de um estado 

imperialista de caráter fascista, em que ao invés de propor eugenias e dizimação, estabeleceu a 

https://mundo-nipo.com/tag/kojiki/
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exploração o domínio territorial e cultural sobretudo aos povos que colocavam em xeque as 

teorias de uma raça pura japonesa. Isto ficou latente na obsessão japonesa em conquistar e 

humilhar a China desde antes da Segunda Guerra Mundial. 

Ainda nesta perspectiva, esta unidade linguística japonesa não foi algo desenvolvido 

apenas com naturalidade. Ela se consolida a partir da consolidação do Xogunato Kamakura 

(século XII-XIV). Esta unidade ocorre em uma língua que se estruturou de forma independente 

do chinês, porém utilizando um arcabouço de fonemas, grafismos entre outros importados pelo 

país vizinho, que através de preceitos religiosos (budismo e taoísmo) estendia sua influência ao 

território nipônico (SAKURAI, 2007). A escrita japonesa em kanji (caracteres) é praticamente 

idêntica a chinesa, mudando os seus fonemas. O japonês possui, também, outros dois alfabetos, 

elaborados para simplificar os kanji de origem chinesa, principalmente durante o período de 

isolamento japonês no Período Edo (ou Tokugawa), que antecede o processo de 

“ocidentalização” do Japão, no século XIX. Esses dois alfabetos (hiragana e katakana) são 

utilizados, também, para a escrita fonética em meios digitais, simplificações de kanji e, para 

estrangeirismos e nomes próprios de pessoas ou coisas de origem estrangeira. Pós a Era Meiji 

e sua consequente ocidentalização do Japão, os números indo-arábicos, popularizados no 

Ocidente desde a Idade Média, passaram a ser adotados como principal grafia de números no 

Japão, porém nunca abandonando a escrita numérica tradicional japonesa. 

Para Nanette Gottlieb (2005) a língua japonesa é uma língua conceitual. Ou seja, para 

além de junções de letras, sílabas e fonemas, um único caractere pode transmitir uma ideia, uma 

frase ou até mesmo uma explicação complexa para determinado assunto. Esse tipo de língua, 

segundo a autora supracitada, constrói relações complexas de abstração e fortalecem a cultura 

da oralidade, uma vez que expressar ideias e conceitos é mais importante do que o entendimento 

de palavras. A fonética japonesa, ao contrário da sua língua mãe (a linha chinesa tradicional), 

é muito familiar ao português brasileiro. No entanto, por se tratar de uma língua em que o 

significado daquele som pode ter inúmeras possibilidades de interpretação, desde as mais 

simples até mesmo conceituações complexas de serem compreendidas fora do contexto de fala 

e/ou escrita.  

O ato de nomear algo em japonês, principalmente aquilo que é escrito em kanji, 

demanda uma complexidade sociolinguística muito grande e dificulta as traduções para outras 

línguas, sobretudo para aquelas que se utilizam de uma estrutura latina ou anglo-saxã. Na visão 

de Kato (2012) essa barreira linguística foi o maior obstáculo que criou o distanciamento entre 

o Ocidente e aquilo que convencionou-se chamar de extremo Oriente. A língua foi determinante 
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para que o Japão mantivesse firme alguns prepostos culturais anteriores ao rompimento do seu 

isolamento (no século XIX), e que só foi se tornar uma barreira superada quando os japoneses 

iniciaram um processo de aprendizagem maciça da língua inglesa, principalmente no período 

do pós-guerra. 

Cabe salientar, que outra generalização necessária a ser feita aqui para falar sobre isso 

é o entendimento de que a língua japonesa é originária de vários dialetos e formas de expressões 

ao longo do arquipélago nipônico. Porém, não estou negando a existência e nem a importância 

de outros dialetos no Japão. Aqui o termo “língua japonesa” é utilizado por mim como uma 

forma de referência a língua hegemônica e estruturada ao longo dos séculos que se utilizam 

destes entremeios para definirem e conformarem aspectos fundamentais em sua sociedade. 

Uma das questões mais latentes da língua japonesa é a sua conceitualização para 

elementos ligados ao passado. Nesta tese meu interesse sobre a língua japonesa se dá pela 

necessidade de compreender como os usos do passado são, também, usos da linguagem. Dar 

nome a algo é essencial para dar existência, argumenta Sartre (2015).  

O Japão não é o único país do mundo em que os crimes prescrevem, como argumenta 

Kato (2012). No entanto, a forma como os verbos japoneses se apresentam dão a tônica sobre 

como aquela sociedade (dentro da perspectiva generalizante a qual comentei antes que evocaria 

ao longo do texto) se organiza temporalmente e percebe a temporalidade. Na língua japonesa 

não há diferenciação entre os verbos, na grande maioria dos casos, entre o presente e o futuro. 

Essa formulação linguística segundo o extenso levantamento feito por Kato (2012), apresenta 

ao longo de toda a escrita e literatura japonesa uma manifestação clara da forma como a 

sociedade japonesa se organiza e se estrutura socialmente.  

O passado para uma sociedade altamente rural, estabelecida com rígidas hierarquias 

desde o período Heian (século VIII), principalmente a partir do aumento da influência do 

budismo nas estruturas de poder japonesa, onde aspectos religiosos justificavam a manutenção 

desta sociedade escalonada e imobilizada, é um lugar que não traz nada de diferenciação ou 

questionamentos. Um passado nesta sociedade serve diretamente para naturalizar aquele 

sistema estabelecido. Embora essa configuração não seja muito diferente no Ocidente, essa 

relação japonesa com o passado, a sua peculiaridade, fica em torno da percepção nipônica de 

presente e futuro.  

A língua japonesa ao não apresentar uma distinção entre presente e futuro, deixa claro 

que a lógica de não perguntar e questionar sobre as causas, mas agir para evitar consequências 

piores e que elas ocorram novamente. Exemplos desta relação podem ser tomadas com os 
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famosos vídeos de buracos que surgem no asfalto no Japão que é reconstruído em algumas 

horas, numa mobilização muito grande para solucionar o problema e buscar evitar que ele 

ocorra de novo. 

 Porém, ainda na linha de raciocínio estabelecida por Kato (2012), o mais importante é 

a ação presente em prol da projeção futura. Isso não significa que no Japão não se busquem 

culpados, não haja traumas e que as consequências dos atos sejam ignoradas. O que ocorre é 

que o foco é neste imediatismo da ação, em que o principal é solucionar o problema e agir, sem 

pensar em questionar e buscar compreender as ações, afinal, numa sociedade imóvel e 

altamente hierarquizada como é a sociedade ao longo de toda sua história até a Era Meiji, 

questionar não faz parte do escopo de ações possíveis. 

Segundo Kato (2012), a lógica temporal japonesa é composta pela relação entre passado 

e presente-futuro, uma vez que para os japoneses, tanto em questão linguística (só existem dois 

tempos verbais na língua japonesa: passado e presente), como cultural. O passado é visto como 

tudo aquilo que passou, aquilo que nos trouxe até aqui. Já o presente é o momento de execução 

dos planos e passos necessários para construção de um futuro. Tal percepção tenta transparecer 

como algo genuinamente japonês e oriental, quando, em tese, segundo Sato (2014), é uma 

derivação do pensamento ocidental de transformar o presente em um processo mais longo, na 

qual dificilmente conseguimos nos desvencilhar, fazendo com que a relação entre presente e 

futuro seja inexistente ou mediada de forma a permitir estabelecer uma lógica não de sucessão, 

mas de continuidade. O futuro exerce um papel central na confirmação dos objetivos do 

presente, nada mais capitalista e ocidental que isso. 

Ao transliterar o exemplo anterior para meu objeto de estudos, a bomba atômica, 

podemos perceber que é mais interessante e importante para a sociedade japonesa agir naquele 

momento, reconstruir-se política e economicamente do que buscar justiça e reparações sobre 

aquilo do qual foi vítima.  

Uma sociedade que não diferencia na língua futuro de presente é uma sociedade que 

tem nos projetos futuros uma presentificação muito grande, principalmente na elaboração de 

memórias e escrita da história. Os museus japoneses, principalmente aqueles que ficam a cargo 

de recobrar a memória e a história oficial, são instituições fortemente arraigadas na percepção 

de que o passado é o lugar de estabilidade e paz, enquanto o futuro é agora, o futuro é o Japão 

atual. O passado medieval e o mundo hightech se misturam em menos de 200 metros de 

distância em uma rua do centro de Tóquio. Essa formulação, apresentada por Harry 

Harootunian (2004), me permite entender que para essa sociedade o presente se apresenta como 
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o melhor que pode ser, em que o futuro não será diferente, apenas ligeiramente melhor. Por isso, 

faz-se importante aceitar as ordens estabelecidas e a forma como as coisas se organizam.  

Essas generalizações apresentadas acimas, que constroem uma sociedade e cultura 

japonesa de tipo ideal vão ser objetos de análise mais detida ao longo desta tese. Pensar como 

uma sociedade isolada do Ocidente e altamente hierarquizada se torna uma sociedade capitalista 

e imbuída em ideias liberalistas ocidentais só faz sentido quando a percepção da elite japonesa 

em utilizar o trabalho da maioria explorada para produção e acumulação de capital seria um 

modelo ideal para uma “modernização” a qual os ocidentais tanto exigiam. Por isso, como Célia 

Sakurai (2007) argumenta, o Japão pode ser pensando em sua estrutura social hierarquizada, 

aliada com suas características linguísticas e culturais de conformação do passado e justificação 

do status quo, ou seja, os japoneses: “não são afeitos a criticar o que é de cunho oficial e as 

críticas que surgem são, com frequência, prontamente abafadas ou permanecem restritas a 

pequenos círculos” (SAKURAI, 2007, p.49).  

Por isso, pode-se dizer que o Japão se tornou uma nação altamente propícia 

culturalmente para desenvolver o capitalismo, esbarrando apenas na limitada capacidade de 

recursos que seu território oferece. Destaco, também, essa característica hierarquizada da 

sociedade japonesa que está completamente associada ao espírito cooperativo e ao senso de 

coletividade, segundo Nakagawa (2008). Como consequência, as noções de trabalho 

organizado e em equipe sem contestação do status quo, é uma interpretação, na visão do autor, 

possível da sociedade japonesa. Ainda segundo o Nakagawa (2008), essa busca pela equidade 

nos ambientes sociais frequentados (não significa uma equidade das classes sociais, mas sim 

um parâmetro igualitário dentro de um mesmo lugar social) pelos japoneses impede que surjam 

individualidades que se destaquem e se desenvolvam aspectos inovadores no campo das ideias, 

principalmente em ciências humanas onde o esforço intelectual é uma performance muito 

individual. Desta forma, muitos intelectuais, principalmente nas humanidades, acabam saindo 

do Japão ou publicando no exterior, por não serem bem-vistos nos ambientes sociais e 

acadêmicos do país por estarem fora da lógica da coletividade. Afinal o: “igualitarismo 

uniformizador exclui qualquer originalidade” (NAKAGAWA, 2008, p.17). Não à toa, que a 

busca por recursos foi o pontapé inicial para que o imperador Hirohito começasse a liderar o 

movimento expansionista que vai ser a política japonesa até o fim da Segunda Guerra Mundial. 

Nesta perspectiva, como forma de compreender um dos objetivos transversais desta tese 

é preciso entender que as diferenciações entre Ocidente e Oriente são muito menores do que se 



56 

 

julga de antemão, ao mesmo tempo que o distanciamento aparente existente sobre outras 

questões é muito maior.  

Neste aspecto, o existencialismo sartreano se faz importante para a compreensão de um 

ponto de vista sobre o mundo, desde uma perspectiva teórico analítica, até mesmo contribuindo 

para uma visão sobre o papel do engajamento (do) intelectual na sociedade. Por isso, 

compreender algumas premissas básicas do pensamento sartreano se faz fundamental. Para 

além de oxímoros e incursões altamente abstratas e filosóficas, que tem seu completo valor, 

mas que fogem do escopo desta tese, Jean-Paul Sartre (2014) ao defender o existencialismo 

advoga em prol de uma teoria da percepção do mundo que permite guiar a ação política ao 

mesmo tempo (SARTRE, 2014).   

Esta tradição intelectual que bebe na filosofia ocidental tem claras relações com os 

principais pensadores e filósofos orientais. O existencialismo, desde Heidegger, é a corrente 

filosófica-teórica ocidental mais aceita e difundida na Ásia. Pois contempla os saberes da 

tradição judaico-cristã, sobretudo da valorização da racionalidade e do humanismo (o ser 

humano como centro das reflexões). 

 Em um certo sentido, o budismo (me referindo a filosofia zen, na perspectiva 

apresentada por Han (2020)), tradição indiana que se espalhou por toda Ásia, ganha força no 

Japão desde o século V, mais de mil anos após o surgimento desta doutrina religiosa na Índia 

permite uma melhor compreensão. Algumas ideias budistas explicam elementos importantes 

sobre a nossa sociedade e, do ponto de vista filosófico, compõem parte estruturante desta tese, 

principalmente naquilo que diz respeito ao enfoque dado nas análises dos eventos estudados.  

Para o budismo, segundo Byung-Chul Han (2020), crescer ou mudar depende de uma 

força interior. Ao contrário do que se possa imaginar, esta frase não é um mero bordão de um 

coaching do século XXI. Ela sintetiza uma das principais concepções filosóficas do budismo. 

A tomada de escolhas, ou seja, a liberdade é um fator determinante de reflexão tanto para 

budistas, quanto para existencialistas. Não se ignora que as desigualdades sociais impedem, ou 

tolhem, os seres humanos de realizarem escolhas tão radicalizadas quanto aquelas que tem uma 

gama de oportunidades maiores e, com isso, as suas escolhas e as consequências por tomá-las 

carregam fardos muito menores. 

Esses impulsos, porém, não são determinantes, pois tudo irá depender das possibilidades 

apresentadas e da liberdade de escolha de cada pessoa. Tanto para o budismo, quanto para o 

existencialismo a vida é um lugar de dor e sofrimento. Embora não seja explícito a este ponto, 

Nishitani (2017), que tem em sua obra uma mescla entre os ensinamentos budistas e a filosofia 
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existencialista, argumenta que a raiz desse sofrimento está nos desejos e impulsos humanos 

(fator que Freud vai largamente descrever e analisar).  

Estamos sempre insatisfeitos, pois somos seres vazios em constante crescimento e 

aprendizagem e esta falta gera o sofrimento. No entanto, para o budismo e para o 

existencialismo a ideia de que a vida é um absurdo, um caos e sofrimento se faz presente. Ter, 

a priori, esta percepção da realidade permite ao ser humano não se frustrar e se decepcionar 

com projeções otimistas da vida, combatendo aquilo que é o impulso mais forte na vida humana, 

destacada também por Freud (2016), a angústia.  

Vale lembrar que a angústia não é, para Sartre (2015), uma escolha. E como tal, caberia 

ao ser humano optar por sofrer ou conviver de forma amena com ela. Estas possibilidades vão 

ao encontro do principal fator criador das angústias humanas: a liberdade. A liberdade é um 

paradoxo, e Sartre (2015) define a liberdade como uma pena, uma condenação. Diante de 

possibilidades (alguns possuem mais e outros muito menos escolhas) o ser humano se vê 

angustiado por não ter a certeza sobre o caminho a seguir, principalmente tendo em vista que 

são possibilidades e não certezas que se apresentam a ele.  

E cada escolha feita, até mesmo a negação da escolha, traz um ônus inerente ao ser 

humano, algo que é preciso lidar. O budismo, em sua ideia central, mostra que essa vida de 

sofrimentos é causada pela indecisão e a angústia é gerada pela necessidade de escolhas e de 

abdicar de algo, pelo fato de compreender que este sofrimento sempre irá ocorrer e o melhor 

caminho a seguir é sempre aquele que a razão determinar, a partir das escolhas possíveis 

(FUMIHIKO, 2013). Nishitani (2017) percebe na ideia de responsabilidade existencialista 

(conceito aprofundando por Sartre (2015)) uma semelhança muito grande com aquilo que os 

budistas chamam de “Karma9”.  

O karma para o budismo é a consequência, normalmente na vida terrena e espiritual, 

das ações realizadas pelos seres humanos (HAN, 2020). É ônus das escolhas feitas. Embora 

alguns existencialistas, como Kierkegaard tenham um viés religioso muito forte, o ateísmo de 

Sartre refuta esta possibilidade. No entanto, as semelhanças conceituais existentes fortalecem a 

ideia de que a crise do final do século XIX e, principalmente do pós-guerra no Ocidente que 

pautou as ideias existencialistas e do reconhecimento do mundo com um lugar de expiação e 

sofrimento, já eram pensadas na Ásia desde o século IV a.p..  

 
9 Termo original: “業” (Go) 
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Por motivos completamente diferentes, o existencialismo busca uma nova forma de 

compreender e agir em um Ocidente desigual, armamentista e, posteriormente, altamente 

assassino. Os budistas, em seu primórdio, tendem a buscar uma compreensão para a realidade 

e existência humana ante os dilemas mais corriqueiros, sem grandes pautas sociais de tamanha 

proporção. Independente do contexto e dos motivos, ambas as formas de pensar, ampliam os 

horizontes sobre como compreender e analisar o mundo ante as suas crueldades e sadismos, 

quase que cotidianos. 

Para Buda o ser humano é o resultado de suas ações. Esta é, principalmente para 

Heidegger, o fundamento principal para a compreensão da existência humana, uma vez que 

muito mais que produzir sentido, o ser humano existe antes mesmo de estabelecer sentido e 

compreender o mundo que o cerca. Fator que, por si só, já gera angústia e sofrimento em um 

ser não formado ao lidar com um mundo em funcionamento pleno. A ontologia fenomenológica 

sartreana estabelece que para mitigar estes sofrimentos e ter ações efetivas na realidade, o ser 

humano deve ter a maior compreensão possível de si, das suas falhas, suas angústias e do seu 

entorno. 

Desvendar e retirar estas bandagens que permitem que o ser humano enxergue a si e ao 

seu em torno de maneira não idílica é, de forma semelhante, aquilo que o budismo chama de 

nirvana. Para Han (2020) o budismo nada mais é do que uma forma de ver, pensar e agir no 

mundo em que se perceba o lugar de sofrimento e expiação em que cada ser está imbuído e 

alcançar a iluminação (o nirvana) a partir das renúncias às angústias, encarando as dificuldades 

e as consequências das escolhas tomadas. A noção de que nascemos só e, ao existir, estamos 

abandonados à própria sorte, como aponta Heidegger (2012) é uma condição humana que vai 

depender da forma como cada pessoa age e escolhe, dentro da sua liberdade paradoxal.  

O existencialismo busca, assim como o budismo, refletir sobre o absurdo (o caos do 

mundo, inclusive sobre o passado) e a forma como os seres humanos agem ante a ele. Por isso, 

a possibilidade de escolher seu passado é tão importante para quem defende noções 

budistas/existencialistas. Uma vez que compreender a si, de maneira crítica, ampla e desvelando 

o máximo de possibilidades existentes, cabe a cada um escolher uma cultura de passado com a 

qual se identifique. Isso não significa dizer que é um ato individualista. Pelo contrário. Sartre 

(2015) ao defender que o existencialismo é um humanismo, garante que o ser humano deve 

permanecer no centro das ações justamente porque é o ser humano que deve se compreender 

para compreender o seu em torno, ter mapeada as suas possibilidades de escolhas e agir ante a 

elas e o absurdo para superar as adversidades.  
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Fantasiar, fugir e criar instituições e dogmas que te afastem da percepção destes 

absurdos enquadra, conforma e engessa as possibilidades de ações humanas. Afinal, se a 

liberdade é um fardo que devemos carregar, precisamos saber até onde cada um é livre e como 

vamos viver com essa realidade. Por isso, a sociedade organizada necessitou criar instrumentos 

regulativos a essa liberdade, estabelecendo regras que impusessem limites nas ações das 

liberdades humanas. Essas regras não foram postas em situação de equidade entre todos, e é 

nessa desigualdade que reside o dilema entre aqueles que adotam uma postura simplificada de 

cumprir ordens e discursos pré-moldados, seguindo caminhos comuns e já pavimentados, sem 

grandes esforços e de outro lado aqueles que diante do absurdo, o questionam, estudam e 

buscam “desnormalizar” a anormalidade. Essa possibilidade de viver mediante guias e regras 

já estabelecidas que decidem desde as escolhas elementares, como o tipo de comportamento 

que devo ter em cada local da sociedade, até mesmo ao não questionamento de ordens 

absurdamente cruéis no serviço militar – afinal, não há o que questionar numa sociedade 

estabelecida que me ofereceu (quando de fato ofuscou e ocultou) apenas um caminho a seguir.  

A banalidade do mal, pensada por Hannah Arendt (2014) na verdade é uma escolha, 

para Sartre (2015), uma vez que seguir ordens horrendas tendo como escusa o simples 

cumprimento de hierarquia ou mera burocracia cotidiana faz parte das possibilidades de 

escolhas do indivíduo. Por isso, entender que o mundo é um caos e compreender este absurdo 

é fundamental para o existencialismo. O sentido do mundo é aquele que nós, tanto quanto 

indivíduos, quanto como seres humanos em uma coletividade, damos a ele. Não tem sentido 

ontologicamente a priori, ele é elaborado pelas pessoas, quando grupos humanos aceitam e 

escolhem caminhos simples, moldados, e irreflexivos, que podem se tornar amorais, sem um 

julgamento entre o que é certo e errado, ou melhor, estipulando uma nova moralidade dentro 

do ponto de vista daquele grupo que organizou e deu sentido a esta forma de viver. Assim, 

surgem, para Sartre (2014), as injustiças justificadas moralmente (a escravização de africanos, 

por exemplo).  

Nishitani (2017) busca refletir sobre a existência e o nada e, principalmente, sobre como 

a religião, sobretudo o budismo, atua na sociedade japonesa para ocupar este espaço vazio do 

ser em construção a partir do momento em que passa a existir no mundo. Essa 

instrumentalização do ser humano para a auto-iluminação e a tomada de escolhas na filosofia 

budista levam a crer que para um ser humano bom coisas ruins não acontecem. O problema, 

reitera Nishitani (2017), é que para o existencialismo o absurdo do mundo acomete qualquer 

um, seja uma pessoa considerada boa ou ruim, ninguém está a salvo de uma tragédia ou das 
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angústias, independentemente da sua “iluminação”. Por isso, o budismo japonês e o 

existencialismo sartreano quando associados permitem uma compreensão das sociedades de 

forma esclarecedora e sobre um ponto de vista teórico que instrumentaliza a análise e propõe 

uma ação.  

A análise não permite acreditar em lados do bem e do mal, é uma dissipação do 

maniqueísmo historiográfico fortemente marcado por pesquisadores da Segunda Guerra 

Mundial no Ocidente, por exemplo. No entanto, isso não significa justificar visões 

negacionistas do passado, pelo contrário. Uma vez que a liberdade sobre o passado acarreta 

consequências, e a iluminação é o primeiro passo para a compreensão do absurdo do mundo, 

negar ou enviesar propositalmente fatos históricos para interesses próprios é facilitar o caminho 

para seguir um rumo já predefinido, nada autêntico e libertador. Além disso, ao dissolver este 

maniqueísmo, este tipo de abordagem permite entender como o passado é manipulado ao longo 

da história, principalmente um passado que facilite escolhas, justifique tomadas de ações em 

nome de uma coletividade, principalmente quando suas atitudes envolvem eventos que geram 

desigualdades e mortes. Como Jaspers (2018) argumenta, é mais interessante criarmos uma 

justificativa moral para cometer atrocidades, do que admitir a culpa e tomar consciência de que 

não estamos pensando autonomamente. O caos que é o passado não poderá ser conformado 

facilmente dentro de uma perspectiva budista-existencialista. Esta perspectiva ficará explicitada 

nas análises realizadas no capítulo 2. 

Nesta seara, ressalto também, que as reflexões propostas por Hayden White (2014), que 

estão fortemente presentes nesta tese, foram, ao longo de toda a sua carreira acadêmica, 

marcadas pela influência do existencialismo em suas proposições teóricas acerca da história. A 

busca pela compreensão do mundo, o entendimento do absurdo e, sobretudo, a liberdade de 

representação do passado que permita a escolha de passados pelas pessoas, para que com isso 

o passado possa ter um uso prático (WHITE, 2014), em prol de projetos de uma sociedade mais 

justa e igualitária são fundamentais na obra de White. Segundo Hans Kellner (2016), a 

influência de Sartre nas obras de Hayden White não é apenas no nível acadêmico, mas também 

se relacionam diretamente com a sua capacidade e percepção política do mundo. Uma vez que 

para White (2016) a grande preocupação era compreender como o passado era representado por 

diferentes narrativas, e isso não tornava estas representações mais ou menos fidedignas ou 

confiáveis.  

Pensar o espaço da ficção na história e da história na ficção é, hoje, um percurso 

facilitado pela exaustiva incursão de White nas teorias literárias e da linguagem demonstrando 
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que a forma e conteúdo da narrativa historiográfica e literária podem ser idênticas, de acordo 

com os tropos e organizações feitas por cada tipo de escrita. Neste sentido, a tentativa de separar 

o ato, o ficcional da escrita da história acaba realizando uma morte lenta do poder imaginativo 

(imaginação histórica) que a disciplina poderia exercer, como aponta Hayden White (1990). 

Levar em consideração estas perspectivas será muito importante em uma tese que busca analisar 

diversos elementos, entre eles textos historiográficos e obras ficcionais, como fonte para a 

compreensão dos usos do passado sobre a bomba atômica.   
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 CAPÍTULO 1 – Bomba Atômica: entre evidências, enredos e narrativas 
 

Hiroshima, e depois… 

Dez anos, vinte anos, quarenta anos depois, ainda há vítimas que sofrem e que morrem. 

O que o Doutor Ramsey não quis acreditar é que, alguns dias depois da explosão, as 

radiações continuariam a agir, e um medo angustiante despertava subitamente. E ele 

permanece ainda. Jamais a história conheceu algo igual: o massacre continuava, 

mesmo com o fim da guerra. Evidentemente, os contemporâneos não podiam ter 

consciência de tudo isso; em 1918, os horrores da guerra tinham terminado junto com 

a guerra em si, ainda que os efeitos dos gases tenham deixado muitas pessoas cegas 

para sempre. De modo que, em 1945, não se imaginava quais poderiam ser os efeitos 

do progresso da ciência. No restante, se a Suíça, Albert Camus e o Vaticano também 

condenaram a utilização da Bomba A, a opinião pública não ficou totalmente 

comovida; em todo caso mostrou menos comoção do que demonstra hoje. Pois, a 

pergunta que se fazia era: seria melhor que morressem em combate um ou dois 

milhões de Americanos e de Russos, ou que morressem cem mil Japoneses de uma só 

vez? Era assim que se apresentava o problema moral. E depois, pensava-se também 

em quem havia acionado a horrível mecânica do horror senão o Eixo? Os nazistas 

tinham destruído primeiro Coventry totalmente, e os Alemães inventaram mesmo um 

verbo novo para definir o destino trágico das outras cidades inglesas que tiveram a 

mesma sorte, antes de utilizar os V1 e V2 para demolir tudo no território inimigo? 

Não, nem os militares nem os civis ficaram verdadeiramente indignados com a bomba 

de Hiroshima, não mais do que com a seguinte. A bomba colocava um ponto final na 

guerra, graças à bomba a guerra tinha acabado. Na verdade, ela não tinha terminado 

de fato, porque nem Dr. Ramsey, nem os cientistas nucleares haviam pensado nos 

efeitos das radiações. Estes mesmos estudiosos apresentam a mesma cegueira hoje. 

Eles tentam fazer valer a ideia de que o equilíbrio do horror é uma garantia contra o 

horror… E o único argumento é que até hoje ninguém ousou utilizar novamente a 

bomba. Mas, ao multiplicar os detentores, não arriscamos em fazer crescer o número 

de utilizadores? Deixando aos outros a responsabilidade de decidir sobre o uso, eles 

podem manifestar também uma intenção escrupulosa para experimentações cuja 

aplicação seria ainda mais mortífera. Inocente, a ciência pode assim apontar o dedo 

para os culpados, os políticos, os militares10.   

Marc Ferro 

Codiretor dos Annales 

 
10 Texto original: “Hiroshima, et après... / Dix ans, vingt ans, quarante ans aprés, il est encore des victimes qui 

souffrent et qui meurent. Ce que n'avait pas voulu croire le Docteur Ramsey quelques jours aprés l'explosion, que 

des radiation continueraient à agir, éveillait subitement une crainte angoissée. Celle-ci dure encore. Jamais 

l'histoire n'avait connu cela: le massacre continuait, alors que la guerre était finie. Les contemporains ne pouvaient, 

évidemment, en avoir conscience; en 1918, les horreurs de la guerre avaient cessé avec la guerre elle-même, et 

cela bien que les effets des gaz eussent rendu certains aveugles pour toujours. De sorte qu'en 1945, on n'imaginait 

pas quels pourraient être les effets des progrés de la science. Au reste, si la Suisse et Albert Camus, si le Vatican 

aussi condamnerent l'utilisation de la Bomb A, l'opinion ne fut pas tellement emue; elle le fut moins en tous les 

cas qu'elle ne l'est aujourd'hui. Car, disait-on, valait-il mieux que meurent au combat un ou deux millions 

d'Américains et de Russes, ou que, tout de suite disparaissent cent mille Japonais, et d'un seul coup? Ainsi, posait-

on le probleme moral. Et puis, pensait-on aussi, qui donc avait déclenché l'horrible mecanique de l'horreur, sinon 

l'Axe? Les Nazis n'avaient-ils pas, les premiers, totalment détruit Coventry, les Allemands iventante méme un 

verbe nouveau pour définir le destin tragique des autres villes anglaises qui connurent le même sort, avant d'utiliser 

les V1 et V2 aux fins de tout raser chez l'ennemi? Non, ni les militaires ni les civils ne furent vraiment indgnés par 

la bombe d'Hiroshima, pas plus que par la suivante. La bomb mettait fin à la guerre, gráce à la bombe, la guerre 

était finie. En véritée, elle ne l'etait pas, parce que ni le Dr Ramsey, ni les savants atomistes, n'avaient vraiment 

pensé aux effets des radiations. Ces mêmes savants font preuve, aujourd'hui, du mêne aveuglement. ils font valoir 

que l'equilibre de l'horreur est une garantie contre l’horreur... Et leur seul argument est qu’à ce jour, on n’a pas osé 

réutiliser la bombe… Mais, à multiplier les détenteurs, ne risqué t-on pas d’accroitre le nombre des utilisateurs? 

Laissant à d’autres la responsabilité de décider de cet usage, ils peuvent ainsi manifester une attetion exigeante, 

scrupuleuse à des expérimentations dont l’emploi serait encore plus meurtrier. Innocent, la Science peut ainsi 

montrer du doigt les coupables, les politique, les militaires. / Marc Ferro / Co-directeur des Annales”. Disponível 

em: (FERRO, 1986). 
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 No dia 27 de maio de 2016 ocorreu, pela primeira vez, em mais de 70 anos, uma visita 

oficial de um presidente estadunidense à Hiroshima. O então presidente Barack Obama durante 

sua viagem oficial ao Japão escolheu a primeira cidade a ser afetada pela bomba atômica como 

um dos pontos de parada e onde discursaria. O presidente da nação que lançou as únicas duas 

bombas atômicas sob uma população civil não foi até a cidade japonesa para se desculpar 

oficialmente, sua ação foi um ato simbólico: pregar a paz.  

No mesmo contexto em que o então Primeiro-Ministro japonês, Shinzo Abe, movia 

enormes esforços para conseguir militarizar as forças armadas japonesas, desmontadas desde o 

fim da Segunda Guerra Mundial. O clamor pela paz, proposto por Obama, parece ter encontrado 

ouvidos moucos. Atualmente, sabe-se da existência de armas nucleares em mais de 9 países, 

todos possuem centenas de ogivas. Uma quantidade tão expressiva de material bélico nuclear 

que seria capaz de explodir a Terra várias vezes e, principalmente, causar sofrimentos devido à 

radiação por milhões de anos, como justificava o Tratado de Não Proliferação Nuclear (TNP)11 

em 1970. É preciso ir além da visão do cogumelo atômico. 

A principal intenção neste capítulo é convencer o leitor, através de uma argumentação 

solidificada em evidências, que a bomba atômica não foi “apenas” a destruição de prédios e a 

morte de quase duzentas mil pessoas. Ela é presentificada em discursos, latências e presenças 

que são mobilizadas fazendo com que o passado seja representado a cada instante enquanto 

haja resquícios de radiação e o medo da nocividade causada por acidentes nucleares. 

A bomba atômica, do ponto de vista da sua factualidade, É a radiação presente até os 

dias de hoje; É os experimentos médicos feitos com sobreviventes da bomba por parte dos EUA 

para que pudessem estudar os efeitos causados pelo seu artefato; É a ocupação dos EUA ao 

Japão por sete anos, encampando a prática de censura e supressão de várias fontes e construindo 

uma narrativa de silêncio sobre o evento ao povo nipônico. A bomba atômica é o resultado da 

excrecência humana que agiu conscientemente para matar e condenar as vidas e sanidade de 

milhares de civis sem envolvimento algum com questões militares.  

Todavia, a bomba atômica também poderá ser muitas outras coisas a partir dos usos que 

determinadas culturas do passado farão sobre esta factualidade, tendo como um referencial do 

passado discursos e narrativas que nem sempre tenham aporte que sustente sua veracidade, 

 
11 Disponível em: 

<https://web.archive.org/web/20070807060917/http://www.iaea.org/Publications/Documents/Infcircs/Others/infc

irc140.pdf> Acessado em 30/12/2020 
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porém, por estarem fora do escopo da historiografia não necessitam ou não são cobradas por 

isso. O passado e o presente, sempre em disputa quanto suas fronteiras, tem como certeza a 

impossibilidade de sua transposição cristalina. Todo o registro do passado é, por si só, uma 

interpretação do mesmo em aspectos políticos/ideológicos, estéticos e éticos.  

Por isso, em casos de passados fragmentados e/ou traumáticos a sua presentificação é 

tão presente quanto as suas marcas. Não se trata aqui de hierarquizar sofrimentos ou formas de 

falar sobre o passado da bomba atômica, mas sim compreender que todo o sofrimento causado 

por este tipo de armamento gerou e, importante frisar, ainda gera danos tanto para os envolvidos 

diretamente, quanto para aqueles que de forma indireta (por representações e latências) foram 

afetados. Romper com a lógica dogmática de parte da historiografia em colocar o passado no 

passado, ou seja, impor o distanciamento entre o presente e o passado é desconsiderar qualquer 

influência do trauma na psiquê humana, bem como perder uma oportunidade evidente de 

interferir politicamente na sociedade em busca de um presente mais consolidado e dado ao 

dissenso e a diversidade, como aponta Barkan (2009), tendo liberdade para narrar e elaborar 

narrativas sobre o seu passado dentro de padrões éticos que respeitem os direitos humanos, a 

democracia e a pluralidade cultural existente. 

 

1.1) Para além do Dia D: A Segunda Guerra em uma perspectiva global 
Herman Melville em seu clássico Moby Dick narra a história de um navio baleeiro e sua 

saga em caçar a enorme baleia branca. Em meio a desafios, angústias e descrições, a geopolítica 

do fim do século XIX é apresentada. Nos deparamos com a dificuldade em estabelecer 

entrepostos comerciais seguros, sobretudo na Ásia, onde não fossem atacados constantemente 

e que não praticassem políticas de restrição que impediam a comercialização e a livre navegação 

em águas japonesas, abundantes em baleias. 

 Tal isolamento nipônico, aliado ao domínio inglês na Ásia, principalmente na China 

após a Guerra do Ópio (1839-1842), motivou os EUA e seu “Destino Manifesto” a iniciarem 

um processo de planejamento de invasão e abertura dos portos japoneses. Esse processo, 

embora não classificado como, trata-se, segundo Daisuke Furaya (2002), de uma invasão militar 

dos EUA, que rompeu a soberania nacional japonesa e causou uma guerra civil que ainda 

mantém feridas abertas. 

 Nas linhas abaixo, traço um panorama historiográfico dos contextos que envolvem 

Japão e EUA no pré-guerra e suas relações políticas e culturais até o lançamento da bomba 

atômica. A linearidade narrativa desta etapa se dá em virtude do obedecimento de normas 
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historiográficas pré-estabelecidas no campo disciplinar, as quais, muitas vezes eu me oponho. 

Utilizo esta narrativa aqui para que possa elucidar pontos que ainda não são abertamente 

discutidos no Brasil. Trata-se de uma possibilidade de narrativa e representação, baseada em 

evidência, mas não a única possível. Não estou descrevendo a única verdade deste passado, mas 

sim construindo uma narrativa que os contextualize para que o leitor consiga entender 

elementos fundamentais na política e cultura que permitiram e permitem que a bomba atômica 

afete estas sociedades.  

Desta forma, é preciso compreender que em 1852, o presidente dos EUA, Millard 

Fillmore, incumbiu o consagrado comandante Matthew Calbraith Perry para coordenar este 

processo de rompimento do isolacionismo econômico japonês. Perry já havia lutado na Guerra 

de 1812 e em 1845 contra o México obtendo grandes êxitos e destaque ao ponto de ser 

incumbido de tal missão. Vale lembrar que o Japão da Era Tokugawa (1603-1854) é um país 

completamente rural, com uma estrutura política centralizada nas mãos de uma elite agrária que 

não tinha nenhuma pretensão e nem interesse em adentrar ao mercado globalizado.  

Com o poder centralizado nas mãos de uma elite muito seleta, o Xogum era alvo 

constante de descontentamento e conspiração por parte de uma antiga elite rural desprovida de 

poder político e de participação nas políticas internas e externas do país. Tal oposição possuía 

terras em grande extensão e pessoas que compunham exércitos significativos, bem como um 

número grande de servos e escravos. Estes números não eram superiores aos membros do 

xogunato, mas eram significativos segundo Xupeng Zhang (2015). Tentativas de aliança com 

partes da elite de países vizinhos como Twain, China e Coréia eram constantes durante a Era 

Tokugawa, com objetivos de promoverem um levante. 

Com o acirramento das tensões no Japão e pressão da elite pesqueira estadunidense, 

Fillmore resolveu iniciar um processo de expansão dos EUA para o Oriente, buscando 

estabelecer entrepostos comerciais e liberdade de venda e compra, principalmente por já estar 

sinalizado pela oposição ao xogunato interesse neste tipo de transação econômica. Para Andrew 

Gordon (2003), estes contextos políticos acirrados chegaram ao ápice no dia 8 de julho 1853, 

quando Perry abordo da fragata Mississipi chega até a baía de Tóquio e sob ameaça de ataque 

bélico consegue a ordem para aportar e entregar uma carta de condições para o Xogum. Para 

Gordon (2003), o Japão, até então, nunca havia enfrentado tamanha ameaça. Suas tecnologias 

bélicas eram ínfimas perto do que os EUA apresentavam. Uma demonstração de tiros realizada 

por Perry fez com que o Xogum enviasse um representante para recepcioná-lo e ouvir suas 

exigências. Após entregar a carta, Perry deu o prazo de um ano para retornar e receber a resposta. 
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 Com uma paciência e hombridade totalmente típica de governos estadunidenses, Perry 

aguarda apenas seis meses em Formosa (também conhecida como Taiwan) mapeando e 

organizando logísticas de exploração do carvão mineral daquela região – que posteriormente 

será explorado pelo próprio Japão – e retorna ao arquipélago nipônico na metade do tempo 

prometido. O xogunato tentou fazer com que aportassem em Nagasaki, único posto aberto a 

estrangeiros e que tinha uma altíssima taxa alfandegária. Segundo Harry Harootunian (1991) 

após uma tentativa de resistência japonesa Perry foi autorizado a aportar em Kanagawa – 

próximo da sede do xogunato em Tóquio – e ali organizou tudo que foi necessário para o 

estabelecimento da “Convenção de Kanagawa” de 31 de março de 1854. 

Esta convenção resulta no fim oficial da era isolacionista do Japão e início da guerra 

civil e “modernização” das terras nipônicas, ou seja, sua ocidentalização. A guerra civil 

instaurada após a Convenção de Kanagawa durou até 1868, considerada por boa parte da 

historiografia como o fim da Era Tokugawa. Porém, mesmo envolto em uma batalha sangrenta 

entre os “samurais”, guerreiros defensores do xogunato, e a elite oposicionista apoiada pelos 

EUA, o Japão já iniciava um processo de “modernização ocidentalizante” tanto em termos 

tecnológicos quanto dos costumes. Muito além dos clichês hollywoodianos, a imposição de um 

novo padrão de etiqueta e beleza expressa pelo uso de cabelo curto por parte dos homens mudou 

muito menos do que as transformações ocorridas na estruturação social e política do Japão. 

 Ao abrirem os portos de Hokkaido (porto mais estratégico ao norte), Shimoda (porto 

mais estratégico ao sul) e Tóquio (capital de fato do xogunato, além de ser banhada pela 

principal baía da região) os EUA inseriram comercialmente o país nipónico no comércio 

internacional. Porém, como era de se esperar, o interesse dos EUA não era meramente 

alfandegário, segundo Margaret Mehl (1998) este processo foi acompanhado de um 

investimento maciço do governo dos EUA em setores estratégicos como energia e transportes, 

todos estes financiados e, muitas vezes, realizados por empresas estadunidenses. 

Ainda nesta perspectiva, preciso esclarecer alguns aspectos importantes com relação 

aquilo que estou nomeando como “modernização”. Fredric Jameson (2012) alerta para a 

polissemia do termo modernidade (e seus derivados), chegando a afirmar que a palavra acabou 

perdendo seu sentido, devido a variada quantidade de usos diferenciados dela. Ao mesmo tempo, 

existem significados mais profundos do termo muito perceptíveis, porém, muitas vezes, sequer 

são nomeados. Modernidade, para o autor supracitado, vai ter sua significação de acordo com 

o contexto e demandas envolvidas (JAMESON, 2012).  
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O autor destaca que modernidade não é uma ideologia, mas lógicas culturais produzidas 

e praticadas durante um modo de produção capitalista. Por ser um conceito atrelado a lógica 

capitalista, é uma categoria que pode ser pensada dentro da esfera narrativa, segundo Jameson 

(2012). A modernidade neste sentido, pode assumir uma narrativa estética, tecnológica, 

conceitual entre outras. No caso aqui analisado me dedico a pensar a modernidade no Japão a 

partir de duas percepções narrativas: as mudanças tecnológicas; e a construção conceitual de 

uma modernidade. 

 O projeto de modernidade formulado no Japão a partir da Era Meiji, como destacado 

anteriormente organiza a sociedade de forma que atribui-se o epiteto de “moderno” a toda e 

qualquer tecnologia que catapulte a sociedade japonesa para o capitalismo. Além disso, há uma 

construção conceitual sobre o que é ser moderno, como estar incluído intelectualmente neste 

mundo capitalista que passa, inclusive, por uma adequação dos discursos historiográficos que 

originam uma historiografia profissional acadêmica no Japão a partir disso. Por isso, quando 

me referir ao termo modernidade nos parágrafos a seguir, estarei fazendo alusão a esse aspecto 

fundamental na construção de um projeto de modernidade japonês que passa, inicialmente, pela 

ideia de “progresso” a partir da tecnologia. Afinal: “a modernidade sempre teve algo a ver com 

a tecnologia (pelo menos nos ‘tempos modernos’) e, portanto, eventualmente com o progresso12” 

(JAMESON, 2012, Posição 19). Por isso, é possível pensar que o pensamento moderno japonês 

primeiro é feito a partir dos aspectos industriais e comerciais, estruturando um sistema 

financeiro e de mercado quase inexistente do Japão dos oitocentos, depois surge a necessidade 

de teorizar, pensar e construir uma nação a partir de modelos e padrões estabelecidos 

anteriormente por outras nações, as quais, no caso japonês, foram adaptadas e reconstruídas à 

sua maneira (TANAKA, 1996). 

Este processo de ocidentalização e ampliação tecnológica industrial do Japão é até hoje 

um dos eventos mais estudados pela historiografia (tanto japonesa quanto estrangeira que estuda 

o Japão) e uma das feridas que não estão cicatrizadas dentro da concepção de nação japonesa. 

Segundo Harootunian (1991), explicar como um país completamente rural, praticamente feudal, 

extremamente isolado tornou-se uma superpotência econômica imperialista não se deve a 

“disciplina e ordem” do povo japonês. Tal questão tem relação direta com a Segunda Revolução 

Industrial que estava em curso neste momento, fazendo com que o Japão superasse a primeira 

e engrenasse diretamente na era das ferrovias, luzes elétricas, alta urbanização com um 

 
12 Texto original: “Modernity always had something to do with technology (at least in ‘modern times’), and thus 

eventually with progress” 
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princípio de saneamento básico. No entanto, para alimentar e sustentar esta indústria era 

necessária uma matriz energética que a realidade geográfica do Japão tornava impossível. Por 

se tratar de um arquipélago com formação geologicamente recente, fato que impediu que a 

região fosse produtora de minérios fósseis, com escassos meios naturais capazes de produzir 

energia, a consolidação da ideia de “modernidade” do Japão passou a ser exercida por aquilo 

que ficará conhecido como sua marca na Segunda Guerra Mundial: o expansionismo.  

A busca por regiões como Taiwan (Formosa), Manchúria, Indochina e até mesmo 

Austrália não são meros devaneios colonizatórios, mas sim uma busca desenfreada por matrizes 

energéticas capazes de sustentar a produção industrial de um país que visa o domínio constante 

da Ásia. Segundo o filósofo Tosaka Jun (1977), o expansionismo japonês como alavanca da 

indústria é um ingrediente perfeito para a construção da “ideologia japonesa”, ou seja, aquilo 

que se concretizou com a ideia da “Esfera de Co-prosperidade da Grande Ásia Oriental”13, que 

prega a supremacia racial japonesa ante os outros povos ocidentais e coloca o Japão como porta-

voz dos povos asiáticos. Resumindo: constrói uma justificativa ideológica (supremacia racial) 

para impor suas práticas imperialistas.  

Neste contexto, segundo Furaya (2002), é o momento em que se precisa explicar a 

necessidade de uma monarquia e suas políticas militaristas e expansionistas – requisitos para a 

inserção japonesa como ativa no mundo capitalista. Tal elite, disposta a compartilhar questões 

econômicas com o Ocidente via a necessidade de construir barreiras culturais na tentativa de 

impedir uma colonização ocidental em suas terras, algo que os portugueses já haviam 

conseguido com um pequeno êxito no século XVI. Cidades como Nagasaki, como veremos a 

seguir, era, até o lançamento da bomba atômica, mais conhecida por ser uma cidade alvo da 

tentativa de colonização portuguesa e por ter introduzido o cristianismo ao Japão. 

Ao construírem bases que impediriam a colonização física, foram necessárias duas 

coisas, segundo Urs Matthias Zachmann (2009): não subserviência aos EUA e militarização 

completa da sociedade com a construção de uma força militar forte e voltada para a navegação, 

uma vez que o Japão é um grande arquipélago. O segundo objetivo foi facilmente alcançado, 

uma vez que antes da Segunda Guerra Mundial o Japão possuía o domínio quase total do 

Oceano Pacífico. O primeiro ponto era objeto de união de pauta entre as duas extremidades: 

comunistas que eram anti-estadunidenses e suas práticas capitalistas e nacionalistas que 

 
13 Termo original: 大東亜共栄圏 (Dai-tō-a Kyōeiken) 
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acreditavam que a nação era soberana e não necessitaria de acordos e tratados com os EUA 

(como a Convenção de Kanagawa) para determinar as políticas internas e externas do Japão.  

Capitalizar as relações de trabalho, ao monetizar a força produtiva em troca de capital, 

segundo Tosaka Jun (1977), foi uma das mais radicais e importantes medidas tomadas durante 

a Restauração Meiji. Comumente trata-se o período de ocidentalização japonesa como “Era 

Meiji” ou “Restauração Meiji”, se referindo ao período em que o imperador era Mutsuhito, 

autoproclamado Imperador Meiji (que em tradução literal significa “regra iluminada”). Porém, 

o imperador que assume o trono após a derrota do xogunato é seu pai, Osahito, também 

autoproclamado Imperador Komei. Seu reinado dura até 1867 quando após sua morte é 

sucedido por seu filho Mutsuhito, responsável pelas principais mudanças na ocidentalização do 

país. Vale ressaltar, que segundo Harootunian (1991), o Imperador Komei possuía ligações 

forçadas com o xogunato através do casamento de sua irmã com o xogum, com a morte do 

mesmo após a guerra, seu herdeiro viu na aliança com o Ocidente o principal caminho para 

estruturar seu governo e expandir sua política derrotando de vez a elite tradicional agrária do 

país. Desta forma ocidentalizá-lo era crucial para o fortalecimento do poder real. Posso dizer, a 

partir disto, que o império japonês só existiu e se sustentou a partir da expansão do capitalismo 

no país. 

Tal período pode ser determinado a partir da derrota definitiva do xogunato, 1868, e 

com a proclamação do Império do Japão, na qual: “desde essa data, o Japão negou sua sociedade 

tradicional e promoveu industrialização e modernização, foi o processo de ‘ocidentalização’ a 

que o Japão foi urgentemente exposto no contexto da expansão imperialista pelas potências 

ocidentais”14 (FURAYA, 2002, p.1). Para que esse Estado emergente tivesse seu balizamento 

efetivado foi necessário historicizá-lo, aos moldes ocidentais, ou seja, construir a disciplina de 

história e escolas capazes de disseminar esse conhecimento nacionalista. A tradição oral 

japonesa, segundo Kato (2012), sempre esteve a cargo de narrar seus heróis, seus feitos e, além 

de tudo, trazer algum ensinamento moral a partir das atitudes de seus benfeitores. Tudo isso, é 

claro, ligado diretamente a aspectos religiosos e filosóficos que ao longo dos séculos se 

alternavam entre influências xintoístas, confucionistas ou budistas. Sendo assim, aquilo que 

seria da responsabilidade da historiografia já era realizado por um costume cotidiano e 

completamente atrelado a religião, com outras intenções e operacionalidades.  

 
14 Texto original: “Since that date, Japan has denied its traditional society and promoted industrialization and 

modernization. This was the process of "westernization" to which Japan was urgently exposed in the context of 

the imperialist expansion by the Western powers”.  
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Como forma de intervir neste contexto, a disciplina de história surge para compreender 

elementos até então desconhecidos. Como, por exemplo, a inclusão do termo “Ásia”15 ao 

vocabulário japonês, uma vez que, segundo Furaya (2002) tal termo era utilizado por outrem 

com o intuito de classificar entre europeu e não-europeu. A inclusão do termo em seu escopo 

gramatical permitiu a realização de estudos da história não só japonesa e chinesa, mas também 

da “história da Ásia”, “história do Japão” e “história do Ocidente”. Estas foram às disciplinas 

construídas durante a Era Meiji, na qual: “em 1872, a reforma do sistema educacional previa o 

ensino de história em escolas de ensino fundamental e médio e de escolas secundárias. Não só 

a história japonesa e chinesa, mas também a história ocidental deveria ser ensinada” 16 

(FURAYA, 2002, p.2) 

Não é possível dizer, de forma alguma, que narrativas organizadas e investigativas sobre 

o passado japonês surgiram no século XIX, porém o que estou tratando aqui é da construção da 

disciplina de história, aquela que deveria utilizar-se de um método específico para chegar à 

verdade do passado e, com isso, ter as explicações e ensinamentos sobre ele, de modo que ao 

serem proferidos têm a finalidade de permitir agir no presente e melhorar o futuro. Uma máxima 

positivista e historicista que configurou boa parte da historiografia do século XIX. Não obstante, 

em 1887 é fundada a primeira faculdade de história, na Universidade de Tóquio, “este foi o 

departamento de história da Faculdade de Letras onde quem assumiu a liderança foi Eudwig 

Eess (1861-1928), um aluno de Ranke, que foi chamado do Império Alemão para a Faculdade 

de Letras a pedidos do governo Meiji17” (FURAYA, 2002, p.4). 

Imbuídas neste contexto a história precisa surgir para aferir a posição da nação ante a 

população. Justificar a existência e a necessidade de “modernizar” o país, ao mesmo tempo que 

se deve preservar a tradição. Esta difícil missão fez com que a historiografia japonesa emergente 

no século XIX se dedicasse aos estudos sobre um passado distante, por vezes folclórico e, quase 

sempre, idealizado. E, sobretudo, na construção de heróis nacionais e seus legados.  

O surgimento de um novo vocábulo pode permitir uma reflexão sobre essas mudanças 

no Japão. Anteriormente a Restauração Meiji existiam várias formas de se referir a história 

como uma narrativa do passado. Porém, a mais comum deriva de um kanji chinês chamado “shi” 

 
15 Termo original: アジア (Ajia) 
16 Texto original: “In 1872 the reform of the educational system provided for the teaching of history in higher 

elementary schools and lower junior high schools. From the first, not only Japanese and Chinese history but also 

Western history was to be taught (…)” 
17 Texto original: “This was the history department at the Faculty of Letters which took a leading role in historical 

studies in modern Japan. Eudwig Eess (1861-1928), a pupil of E. Ranke, was called from the German Empire to 

the Faculty of Letters at the request of the Meiji government”. 
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(史), que em uma tradução adaptada significaria “contar uma história, uma lenda, um conto”, 

algo muito comum e que é o fundamento das tradições confucionistas, xintoístas e budistas. 

Alicerçadas, normalmente, sobre a sua divulgação através da oralidade. No entanto, com o 

surgimento da disciplina história surge a necessidade de um novo termo. Como já é comum na 

língua japonesa ao invés de se substituir o kanji existente, adicionou-se outro que complementa 

o significado do anterior. Assim, o kanji “Reki” (歴) é adicionado como prefixo de “shi” (史), 

formando “rekishi” (歴史). “Reki” (歴) significa “uma história, uma fábula específica”, desta 

forma “rekishi” (歴史) ganha o significado de “contar uma história específica, ou seja, em uma 

tradução cultural: uma “história oficial”. 

Durante o século XX o Estado japonês esteve envolto em um regime imperial sucessório 

que está sob a égide da mesma família até a atualidade. Porém, após a morte do Imperador 

Meiji, Mutsuhito, inicia-se a chamada Era Taisho. Taisho era o príncipe herdeiro de Meiji e 

assume o posto em 1912, após a morte do pai. Ou seja, pouco tempo após as vitórias bélicas 

sobre um país europeu (Rússia) e sobre a China. Segundo Harry Harootunian (1988), as guerras 

Sino-japonesa (1894-1895) e Russo-Japonesa (1904-1905) colocaram o Japão em uma situação 

de estagnação do crescimento, desde sua abertura ao Ocidente no início da Era Meiji (1868). 

Essa resseção econômica gerou efeitos nefastos, principalmente em uma elite econômica que 

estava aviltada pela ameaça comunista do lado (a URSS) e com grandes necessidades de 

aumentar suas matrizes energéticas e forças de trabalho mais baratas. Todavia, tais conflitos 

foram extremamente efetivos para consolidar a ideia da “modernização”, ou seja, utilizando a 

“ocidentalização” do Japão como responsável por suas conquistas militares. Uma estratégia de 

propaganda muito efetiva para com a população japonesa. 

No contexto da Primeira Guerra Mundial o Japão ocupou uma posição estratégica, na 

qual o imperador aproveitou-se da situação de uma guerra de grandes proporções em continente 

europeu para realizar ações que demonstrassem lealdade a seus aliados (principalmente o Reino 

Unido e os EUA) e, principalmente, na busca por uma hegemonia no continente asiático, 

sobretudo na China e de regiões estratégicas e ricas em fontes energéticas. Segundo Ian Buruma 

(1994), a Primeira Guerra Mundial estabeleceu o Japão de forma definitiva no cenário mundial 

como uma potência bélica e econômica. Ao atacar as colônias alemãs na Ásia, o Japão acabou 

postando-se ao lado dos vitoriosos na Primeira Guerra Mundial e, com isso, almejava ter direito 

a várias concessões do pós-guerra. Muitas se efetivaram, como a participação no conselho da 
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Liga das Nações e a posse de todas as ilhas do hemisfério norte do Oceano Pacífico, outrora 

pertencentes a derrotada (e, ironicamente, futura aliada) Alemanha.  

Neste sentido, ao contrário do que foi o fascismo italiano e o nazismo alemão, o Japão 

da Segunda Guerra Mundial não é um país destruído, alvo de convulsões sociais em que 

emergem discursos totalitários e fascistas como a salvação. Ao invés disso, trata-se de uma 

economia em tamanha expansão que suas práticas imperiais são a grande motivação para a sua 

participação na segunda grande guerra.  

 Este contexto de plena militarização e expansão territorial, aliada ao fato de não ter tido 

graves consequências na Primeira Guerra Mundial, ao contrário dos europeus, fez com que o 

Japão construísse um cenário que congregava uma adoração ao seu grande líder (o imperador) 

e uma justificação perfeita para as vitórias bélicas. Ressalto aqui que o imperador além de um 

líder político tem seu poder balizado nas estruturas do xintoísmo, portanto a mitologia justifica 

não só o poder, mas a existência do imperador como uma divindade terrena, como aponta 

Sakurai (2007). Porém, neste contexto as potências ocidentais começam a ser vistas como 

grandes entraves ao crescimento japonês, principalmente após o Tratado de Versalhes e a 

exclusão do Japão do escopo das negociações políticas maiores, por serem considerados como 

uma “raça menor” (AHMAD, 1993).   

Em 1923 ocorre o famigerado cismo de Kanto, na qual destruiu duas das principais 

cidades japonesas: Yokohama e Tóquio. Tal terremoto estima ter matado em torno de 100 mil 

pessoas, diversos feridos, muitos desaparecidos e uma vasta destruição, principalmente nas 

grandes construções fabris e casas operárias. Este cismo gerou um caos político e social ao 

imperador Taisho, fazendo com que seu governo se tornasse ainda mais autoritário e 

nacionalista, na busca por recursos e na defesa da “nação” contra os inimigos externos. Isso foi 

concretizado na perseguição oficial e miliciana de estrangeiros, principalmente coreanos e 

chineses, sob a desculpa de evitar que estes povos se aproveitassem do contexto caótico japonês 

para saqueá-los. E nos grupos de extermínio formados para matar japoneses ligados a 

movimentos comunistas e anarquistas sob o medo de realizarem uma revolução popular em um 

contexto de crise, ao exemplo da sua vizinha Rússia e a recém-formada URSS. 

 A crise de 1929, para Masanori Nakamura (1988), ajudou a aprofundar ainda mais a 

crise econômica japonesa, mas principalmente a fazer com que os nacionalismos se exaltassem 

ainda mais em busca de um protecionismo aliado a uma colonização de países vizinhos. Receita 

básica para regimes autoritários. Como em todo contexto de urbanização, o aumento da prole 

e, consequentemente, da população de um país é um dos primeiros sintomas do crescimento 
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urbano. A pequena e rural população japonesa em meados da década de 1930, segundo o autor 

supracitado, duplicou e urbanizou-se. As imigrações de vizinhos asiáticos em busca de trabalho 

nas áreas urbanas também eram contínuas, isso fez com que grande parte desta população 

estivesse em um regime de miséria e fome. A escassez de alimentos para um país que não tem 

grandes extensões de terras produtivas contrastava com uma grande população, isso fez com 

que a fome se tornasse cotidiana para grande parte da população. No entanto, segundo Dower 

(1999) toda essa crise não era vista como uma crítica ao imperador, por grande parte da 

população, mas sobretudo como culpa das nações vizinhas e dos ocidentais que conspiravam 

para impedir o crescimento japonês. 

Neste contexto inicia-se o processo de anexação de territórios chineses, como a região 

da Manchúria, rica em carvão mineral. Sob o discurso de encamparem a libertação de uma 

minoria étnica, os manchus, o Japão estabeleceu um regime autoritário na região, no que foi 

denominado como estado fantoche. Em 1931 foi tomado em definitivo, com a anexação da 

Manchúria e a sua imposição militar ao bombardear Shangai. Isso faz com que uma China em 

enormes crises políticas e econômicas estabeleça tratados extremamente desfavoráveis a si. É 

importante destacar que, segundo Barak Kushner (2006), embora em crise social, com o 

aumento gritante da desigualdade no Japão, fruto do crescimento capitalista, os japoneses 

continuavam investindo em larga escala em questões militares e sua elite econômica percebia 

neste segmento uma grande possibilidade de enriquecimento e desenvolvimento financeiro. 

Desta forma, a desigualdade, como em toda estrutura capitalista, era saudável a economia 

japonesa – sob o ponto de vista do governo e suas elites. O mapa abaixo, representa 

graficamente as anexações territoriais realizadas pelo império japonês no período analisado, 

permitindo melhor compreensão do que foi narrado. 
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FIGURA 1 - MAPA DAS ANEXAÇÕES TERRITORIAIS JAPONESAS (1941) 

 
Fonte: https://www.timemaps.com/ 

 

Com o crescente sentimento antiocidental, em 1933 o Japão retira-se da Liga das Nações, 

principalmente por sofrer represálias pelas ações tomadas no Pacífico, muitas delas chegando 

a explorar a costa australiana (grande aliado dos ingleses). Num contexto de alianças, segundo 

Carol Gluck (1990), Hirohito – ou o Imperador Showa – via-se desprotegido pela Liga das 

Nações ao ser pressionado a explicar e ser sancionado por sua atuação na Manchúria. Foi 

justamente a grande derrotada da Primeira Guerra Mundial que tornou-se uma aliada para as 

políticas expansionistas japonesas. Ironicamente a antiga colonizadora das ilhas do Pacífico (a 

Alemanha), que agora estão sob domínio japonês, assina um tratado de proteção com seu antigo 

algoz (o Japão). O “Pacto Anticomintern” previa a proteção mútua contra o comunismo, quando, 

em 1941 o mesmo Japão assina o “Pacto nipônico-soviético” em que ambos declaram respeitar 

as fronteiras estabelecidas, inclusive o estado fantoche na Manchúria, o nomeado Manchukuo.  

Para Mariko Tamanoi (2009) tanto o pacto Anticomintern quanto aquele assinado com 

a URSS tinham como interesse um acordo de não-agressão. Enquanto o primeiro buscava 

aliados políticos, o segundo buscava evitar um conflito em seu território com uma potência 

emergente e um inimigo de outrora muito mais poderoso. A Rússia derrotada em 1905 não 

poderia ser confundida com a URSS de 1941, e, segundo John Dower (1986), o governo de 

Hirohito percebeu isso. 

Em 1937 o Japão dá início a marcha mais cruel e sanguinária de sua política 

expansionista. Sob a intenção de dominar todo o litoral do seu eterno rival, o Japão entra em 
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conflito com os chineses, iniciando o que ficou conhecido como a Segunda Guerra Sino-

Japonesa (1937-1945). Neste contexto ocorre o Massacre de Nanquim e o uso forçado de 

mulheres para serviços sexuais chamadas de “Mulheres de Conforto”, tal questão discutirei com 

mais afinco posteriormente. Tal conflito se inicia antes mesmo da Segunda Guerra Mundial, e 

para alguns historiadores japoneses como Yuki Tanaka (2001) este seria outro marco possível 

para o início da Segunda Guerra Mundial, ao lado da Guerra Civil Espanhola, e se estende 

durante toda a guerra, tendo o fim somente após a rendição japonesa em 15 de agosto de 1945. 

Em 1940 o processo de expansão asiática é cada vez maior. Coréia, Formosa, Taiwan, 

litoral Chinês, Manchukuo entre outros passam a fazer parte do império japonês. A gota d’agua 

para o Ocidente foi a anexação da Indochina Francesa (Vietnã). Ao realizar tal ato, seu aliado 

na venda de petróleo e uso do oceano Pacífico, os EUA, atribuem embargos generosos aos 

japoneses, limitando ainda mais a sua capacidade energética e, por conseguinte, sua capacidade 

imperialista. Em resposta ao embargo e, segundo Yuki Tanaka (2008), imbuídos em um 

discurso supremacista de invencibilidade, invadem a Indonésia e conquistam suas refinarias, 

algo que quase fez eclodir uma guerra com a Inglaterra, que acabou optando por conter-se a 

sancionar os nipônicos e garantir a distância de suas colônias na Malásia e Índia, ambas em 

efervescência anti-imperialista. 

Conforme Dower (1986) e Tanaka (2008) a política expansionista japonesa tinha como 

objetivo colocar em prática a “Esfera de Co-prosperidade da Grande Ásia Oriental” em que o 

Japão assume o papel de protagonista em levar a Ásia a liberdade, libertando-a do domínio do 

Ocidente. Empenhado nesta ideia e com a preocupação de ser atacado pelos EUA através de 

sua base naval no Pacífico, em dezembro de 1941 ataca a base de Pearl Harbor e concomitante 

declara guerra aos estadunidenses e ao Reino Unido.  

Uma vez que estavam preparados para uma guerra naquela região, os japoneses 

rapidamente após declarar guerra tomaram conta de todo o Pacífico. Em reposta, os EUA 

iniciaram sua ofensiva a partir de 1942, onde foram gradativamente minando o império japonês 

e seu domínio do oceano. Em solo estadunidense a represália foi ainda maior. As construções 

de diversos campos de concentração para japoneses foram práticas adotadas pelos EUA a fim 

de evitar possíveis atentados em seu próprio solo. Confinados em locais setorizados e 

resguardados pelo exército dos EUA, os campos de concentração tornaram-se o início de uma 

inferiorizarão e perseguição racial dentro dos Estados Unidos. Não foram poucas as 

propagandas, desenhos animados e venda de bônus de guerra que tinham como objetivo destruir 

os famigerados japoneses e alertar para o perigo da existência de japoneses em solo 
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estadunidense. Segundo Harootunian (2006), essas práticas construíram um ambiente complexo, 

uma vez que desde a Era Meiji, mesmo com os nacionalismos acirrados, os EUA sempre foram 

o país Ocidental no qual a imigração natural era feita, seja em busca de aperfeiçoamento de 

estudos, seja de melhores condições financeiras. Com essas políticas restritivas estabeleceu-se 

um inimigo interno e externo que representaria toda a necessidade de um esforço de guerra e 

que, conscientemente ou não (tendo a acreditar mais na primeira hipótese), justificaria o 

lançamento das bombas atômicas não apenas contra a nação japonesa, mas sob seus cidadãos, 

afinal são tão perigosos quanto qualquer governante que mesmo após anos residindo em solo 

estadunidense devem ficar confinados como forma de controle e coibição de espionagem e 

sabotagem. 

 Enquanto isso, no Pacífico, concomitante as batalhas navais, segundo Tanaka (2008), 

o Japão tinha um inimigo que nunca se rendia: a China. Em constante luta, os domínios 

japoneses em solo chinês sempre estiveram sob ameaça, sendo constantemente alvos de ataques 

e reconquistas. A fome que já era uma realidade pré-guerra tornou-se uma constante. Ampliou-

se de tal maneira que os esforços de guerra atingiram níveis aterradores, como, por exemplo o 

derretimento de estátuas para o uso do ferro em fabricação de armas na China.  

O Japão via-se corroer economicamente e militarmente com o avanço dos EUA, a crise 

na China e territórios vizinhos e a constante luta contra os australianos e ingleses na Austrália. 

As derrotas que eram escassas no início da guerra para a grande potência asiática tornaram-se 

uma regra, chegando ao ponto de estabelecerem táticas de guerra suicidas, como as missões 

Kamikazes, nas quais tinham como objetivo matar, ao menos, três inimigos antes de morrerem. 

Para Yuki Tanaka (2005), esta prática revela o desespero do imperador e a conquista da lealdade 

do povo para com ele. Segundo o autor supracitado, morria-se não em nome da pátria, mas, 

sobretudo em nome do imperador.  

 Este contexto do final de guerra fez emergir uma política de caça a conspiradores, todos 

aqueles que eram contrários às práticas imperiais e militaristas, bem como marxistas e 

anarquistas eram perseguidos, mortos e presos por serem considerados traidores. Estas práticas, 

segundo Hasegawa (2006), acabam acarretando uma crise a lealdade do imperador, suprimida 

pela escusa de interferência estrangeira na nação e por isso sua consequente derrota. Por isso, 

pode-se explicar o motivo tão evidente da demora da rendição do Japão, ao mesmo tempo em 

que manteve-se viva toda a família real após a guerra. Seria possível derrotar o nazismo ou o 

fascismo e deixar Mussolini e Hitler vivos em um cargo simbólico? Certamente não.  
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Isso só foi possível no Japão, pois grande parte da opinião pública acredita na inocência 

do imperador, como pode ser visto nesta reportagem do jornal Japan Times18, em que seu título 

traduzido é: “Novo salão de guerra diz para contornar a culpa da nação”, escrita pelo jornalista 

Reiji Yoshida. A reportagem tem como foco narrar a inauguração de uma sala de exposição em 

um dos bairros mais movimentados de Tóquio. A sala foi chamada de “Showa Hall”, em alusão 

ao imperador Showa, que reinou de 1926 até 1989 e esteve envolvido nas maiores e mais 

violentas guerras que o Japão já participou. A reportagem traz um contraponto sobre o nome da 

sala, em homenagem a um imperador e a característica da exposição: exibir objetos de famílias 

de soldados japoneses como forma de demonstrar o sofrimento gerado aquelas pessoas. Sem 

nenhuma menção aos crimes cometidos por aqueles “soldados”, nem mesmo uma 

contextualização da guerra, a sala foi inaugurada meses depois devido a uma pressão 

internacional, acadêmica e de movimentos sociais que demandam o direito a verdade no Japão. 

No texto de Yoshida fica claro que a associação de Hirohito a guerra não é um problema para 

a população em geral e a sala recebe visitas normalmente em busca de compreender mais a 

história das famílias dos soldados que morreram na guerra, mesmo sem sequer saberem o 

motivo pelo qual e contra quem aquela guerra estava sendo travada. 

 A partir de 1944 o Japão militarmente, segundo grande parte da historiografia como 

Alperovitz (1995), Dower (1999), Hasegawa (2006), Tanaka (2008) e Yoneyama (1999), 

representava um perigo irrisório. Até mesmo as forças chinesas haviam reconquistado boa parte 

de seu território sem ajuda aliada, fato que proporcionou seu lugar no Conselho de Segurança 

da ONU nos anos seguintes. Porém, com o desembarque dos EUA em Okinawa em abril de 

1944, os bombardeios com bombas incendiárias em Tóquio, no início de março de 1945, não 

foram suficientes para uma articulação de rendição das elites japonesas. Tal bombardeio levou 

a mais de 100 mil mortos em um período menor que 6 horas, construindo uma ruptura, até então, 

de número de mortos em tão pouco tempo, como argumenta Richard Rhodes: “Dresden pode 

ter matado mais pessoas, mas não em tão pouco espaço de tempo. Mais de 100.000 homens, 

mulheres e crianças morreram em Tóquio nos dias 9 e 10 de março de 194519” (RHODES, 2012, 

p.599). 

Além disso, ocorreu uma destruição gigantesca de bens materiais na capital política 

japonesa, fator que, em dadas as circunstâncias de dissolução de grande parte da Itália Fascista, 

 
18  Disponível em: <https://www.japantimes.co.jp/news/1999/03/26/national/new-war-hall-said-to-sidestep-

nations-guilt/#.WxmyltJKhdh> Acesso em: 07/06/2018.  
19 Texto original: “Dresden may have killed more people but not in so short a space of time. More than 100,000 

men, women and children died in Tokyo on the night of March 9-10, 1945”. 
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com a capitulação de diversos países do Eixo após os meses seguintes ao Dia D e com o início 

do cerco de Berlim em abril de 1945, não seria algo espantoso – não fosse a construção 

ideológica que Jun (1977) chama de fascismo japonês e a sua crença, em um sentido teológico, 

na superioridade racial e na vitória sobre todos aqueles que impedem o crescimento japonês – 

a rendição japonesa em meados de maio de 1945. Para Tanaka (2005), era nítido que a ideologia 

japonesa imperial acreditava cegamente na sua vitória, mesmo com todos os indícios de sua 

derrota. 

No entanto, a elite nipônica percebendo sua derrocada começa a organizar-se na 

tentativa de impedir o envolvimento da URSS. Tal tratativa é dissolvida na Conferência de 

Potsdam em julho-agosto de 1945, quando delibera-se o ataque soviético aos domínios 

japoneses na Ásia. Após o lançamento da bomba atômica sob Hiroshima (algo que tratarei 

melhor no próximo tópico), no dia 9 de agosto de 1945 tropas soviéticas invadem a região de 

Manchukuo, iniciando uma ofensiva ante ao Japão e forçando, ainda mais, sua rendição no mês 

seguinte.  

A Segunda Guerra Mundial para o Japão trouxe consequências políticas claras, porém 

o seu aspecto traumático e seu legado bélico e anistiador para com os envolvidos no governo 

imperial japonês é algo que não pode ser relegado ao segundo plano. Discursos vazios que 

bradam sobre a rápida recuperação do Japão após a guerra e sua relação com o investimento 

em educação ignoram, por exemplo, a ocupação estadunidense da região de 1945 até 1954, na 

qual interferiram diretamente nas reformas políticas, econômicas e educacionais. Assumir 

premissas de uma rápida recuperação é ignorar todo o processo de silenciamento, de tentativa 

forçada de cicatrização de feridas e o custo financeiro e humano disto para um país que teve 

quase 2 milhões de mortos na guerra – grande maioria de civis – e quase metade das suas 

cidades foram destruídas, segundo estimativa levantada pelo governo japonês do pós-guerra 

sob comando dos EUA. Tais dados estão no site do Ministério das Relações Exteriores do 

Japão20 (ironicamente, tais dados não coincidem com nenhum dado oficial divulgado pelos 

EUA, nem mesmo em publicações mais abrangentes como a Wikipédia onde os números são 

constantemente subtraídos. Ouso afirmar que não se trata de um erro ou de diferença de método 

estatístico, mas sim de clara manipulação política dos dados numéricos). 

A Segunda Guerra Mundial é, provavelmente, um dos períodos mais estudados pela 

historiografia mundial e, principalmente, mais especulado e publicado em tempos atuais. No 

 
20 Disponível em: < https://www.mofa.go.jp/mofaj/files/000034833.pdf> Acesso em 07/06/2018. 
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entanto, visões que atentam a curiosidades, bastidores, entre outras questões historiográficas 

como a discussão sobre a participação feminina na guerra, os impactos do conflito em países 

onde não houve confronto militar, entre outras questões são “tendências contemporâneas”.  

 Porém, por se tratar de uma guerra mundial há uma questão que normalmente é relegada, 

mas tem grande importância no conflito: o papel da Ásia no conflito. E quando me refiro ao 

papel, não significa apenas a sua atuação com relação as potências europeias, a URSS e os EUA, 

mas sobretudo nas inter-relações asiáticas que geram tensões que reverberam diretamente nas 

políticas memoriais recentes envolvendo a bomba atômica em todo o continente asiático. Por 

tais motivos este tópico buscou explicar as disputas e jogos de interesses envolvidos desde a 

Era Meiji até os conflitos bélicos da Segunda Guerra Mundial em uma perspectiva global e 

menos eurocêntrica. 

 

1.2) Trinity: do Projeto Manhattan a Nagasaki 

Albert Einstein, renomado físico alemão, que viveu uma parte de sua vida como apátrida 

por ter se refugiado do nazismo em países aliados é mundialmente conhecido por suas teorias, 

principalmente por aquilo que ficou conhecido como “teoria da relatividade”. Em termos 

políticos, embora assumisse sua admiração pelo socialismo, destacava-se pelo uso de sua 

influência intelectual e a sua inserção na opinião pública para difundir suas ideias pacifistas. 

Ironicamente, um dos maiores físicos de todos os tempos está no centro das atenções sobre a 

criação da arma mais destruidora já criada pelos seres humanos: a bomba atômica. 

 Para compreender o processo de criação da bomba atômica, elencarei alguns elementos 

que considero cruciais não só para a compreensão da origem do artefato, mas sobretudo para 

entender os grupos envolvidos na construção desse processo e suas consequências para com as 

vítimas das futuras bombas atômicas lançadas em Hiroshima e Nagasaki e, principalmente, as 

políticas adotadas sobre esse passado, no mínimo, complexo e sangrento.  

 Desde o final do século XIX diversos cientistas, físicos, químicos, entre outros 

buscavam compreender e entender as partículas indivisíveis da matéria, suas características e 

potencialidades. Tais pesquisas, em vários sentidos e campos, desde Max Planck até Niels Bohr, 

chegavam a conclusões de que o átomo possui em seu interior uma energia muito maior que a 

sua massa, desta forma, se fosse liberado sua capacidade motriz seria gigantesca. No contexto 

da Primeira Guerra Mundial tais pesquisas estavam cada vez mais avançadas, porém, o intuito 

até então era científico, similar aos padrões atuais: produção de artigos, livros, pesquisas em 

laboratórios e compartilhamento entre colegas universitários para a avaliação dos pares para 
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num futuro ser aplicado as tecnologias militares ou outras. O foco principal neste momento era 

o desenvolvimento da tecnologia, não a sua aplicação em específico.  

 Em um contexto de guerra para se obter um financiamento científico era necessário 

apresentar uma possibilidade concreta de uso para fins militares e/ou de interesse nacional. Um 

pouco antes da Segunda Guerra Mundial, segundo Rhodes (1986) Einstein foi procurado pelo 

seu ex-aluno, o físico húngaro, naturalizado estadunidense, Leo Szilard. O intelectual agraciado 

com o Nobel de física foi alertado por Szilard sobre o risco de nazistas utilizarem o 

conhecimento atômico para desenvolver uma bomba de urânio, elemento químico com maior 

potencial fissurável na natureza, ou seja, o elemento que uma vez quebrado o seu núcleo por 

forças externas emite uma energia gigantesca se comparada a sua massa. Imbuído de sua 

inocência científica, ou considerando a falta de ética de seus colegas de profissão, Einstein 

elabora uma carta dirigida diretamente a Roosevelt em que alerta sobre o potencial de tal bomba 

e o perigo que seria caso os nazistas a desenvolvessem. 

 A bomba nazista é motivo de muitas investigações, sobretudo de uma historiografia 

pautada em estudar a espionagem e documentos secretos da guerra. Tal questão levanta 

interesse de revistas, documentários entre outros produtos que tem o conhecimento e/ou 

informação sobre o passado como objeto a ser vendido. No entanto, Richard Rhodes (1986) faz 

uma incursão sobre esta temática, dedicando quase mil páginas de extensa análise de todo o 

processo envolvido na construção da bomba atômica e a tentativa nazista. O autor supracitado 

destaca que a Alemanha do período entre guerras é um dos maiores celeiros intelectuais da 

Europa, principalmente quando se trata de físicos e químicos.  

O conhecimento de tecnologias e estudos a respeito de energia provinda do átomo, ou 

seja, atômica, eram cada vez mais elaborados. O início da década de 1930 é um marco, quando 

as descobertas sobre o enriquecimento de urânio seriam capazes de produzir uma fissão nuclear. 

A física judia-alemã Lise Meitner foi uma das principais responsáveis por descobrir a 

possibilidade de quebrar o núcleo de um átomo através de ações/explosões projetadas fazendo 

com que se emita energia muito maior do que sua massa. Meitner acabou sendo ignorada e 

ofuscada de suas descobertas tanto pela sociedade europeia machista, mas principalmente pelos 

nazistas e seus membros pertencentes até mesmo à comissão de julgamento do Nobel de 

química, atribuído somente a seu colega de pesquisa Otto Hahn. 

Tais descobertas foram avançando na mesma proporção que o regime nazista dominava 

a Alemanha e seus países vizinhos. Com isso os inúmeros cientistas, grande parte de origem 

judaica, imigraram para os Estados Unidos. Entre eles cito Albert Einstein, Leo Szilard, Lise 
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Meitner entre outros. Sem contar, também, estudiosos da radioatividade e energia atômica, 

estadunidenses que estudaram na Alemanha para aprimorar seus conhecimentos, como é o caso 

de Robert Oppenheimer, que foi orientado pelo consagrado físico alemão Max Born. Este 

contexto de efervescência intelectual na Alemanha que está gestando o regime nazista constitui 

um perigo eminente que era a criação de uma arma que utilizasse a energia provinda da quebra 

do núcleo de um átomo potente.  

Somente em 1935 o físico estadunidense Arthur Jeffrey Dempster descobriu como obter 

a maior fonte isótopo capaz de causar uma reação em cadeia quebrado o núcleo de um elemento 

químico que, de certa forma, era abundante na Terra: o urânio. Embora o isótopo corresponda 

a menos 1% do urânio natural, a obtenção do U35 – nomenclatura oficial do isótopo de urânio 

utilizado para fissão nuclear – foi algo extremamente importante, pois possibilitou que a energia 

atômica fosse utilizada em uma escala maior, desde que se obtenha urânio em grande 

quantidade e que se realize um processo árduo e complexo, mais possível para a fabricação de 

um tipo de energia de um potencial inimaginável para aquele contexto, ainda não pensadas para 

fins bélicos, como aponta Rhodes (1986). 

Antes mesmo de serem iniciados os testes e estudos para a realização de uma arma 

atômica, cientistas que outrora haviam fugido do nazismo temiam pela possibilidade de tal 

regime aprimorar os seus conhecimentos atômicos e a partir disso desenvolver uma arma que 

suportasse tal tecnologia. A questão ficou ainda mais gritante quando os nazistas anexaram a 

Tchecoslováquia, em 1938, ao seu território. Tal prática possibilitou aos nazistas a obtenção da 

maior e melhor fonte de urânio da Europa e cercanias, cabendo, posteriormente, aos Aliados 

recorrem às reservas existentes no Congo Belga, a partir da exploração imperialista das riquezas 

daquela região africana, principalmente por uma atuação mercenária do príncipe belga no 

processo de venda de urânio para os EUA e no vizinho Canadá, com grandes potenciais de 

urânio.  

Quando da anexação do território do leste europeu, os físicos Enrico Fermi e Leo Szilard 

convenceram Albert Einstein a escrever uma carta ao presidente dos EUA mencionando duas 

coisas: 1) o perigo desta tecnologia e sua capacidade de produzir uma energia extremamente 

destrutiva, se usada para fins bélicos; 2) possibilidades de entrar na disputa pela fabricação 

deste tipo de armamento, buscando urânio no Congo Belga e investindo em pesquisa. Einstein21 

diz que:  

 
21  Disponível em: <https://www.atomicheritage.org/key-documents/einstein-szilard-letter> Acesso em 

04/06/2018. 
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Albert Einstein 
Old Grove Rd. 
Nassau Point 

Peconic, Long Island 
August 2nd, 1939 

F.D. Roosevelt, 
President of the United States, 
White House 
Washington, D.C 
 

Senhor: 
Algumas obras recentes de E. Fermi e L. Szilard, as quais me foram 

comunicadas em manuscrito, me levam a esperar que o elemento urânio possa ser 

transformado em uma nova importante fonte de energia, num futuro próximo. 

Certos aspectos expostos dessa situação parecem exigir nova consideração e, se 

necessário, rápida atenção da parte da Administração. Portanto, creio ser meu dever 

levar à sua atenção os seguintes fatos e recomendações: 
Ao longo dos últimos quatro meses, tem-se tornado provável, apesar da obra 

de Jolliot na França, bem como a de Fermi e Szilard, na América, ser possível realizar 

uma reação nuclear em cadeia, numa grande massa de urânio, através da qual vasta 

soma de poder e grandes quantidades de novos elementos semelhantes ao rádio 

poderiam ser gerados. Agora é quase certo que isso poderia ser alcançado num futuro 

próximo. 
 Esse novo fenômeno também conduziria à construção de bombas e é 

concebível – embora não totalmente certo – que bombas extremamente poderosas desse 

tipo pudessem ser construídas. Uma só bomba desse tipo, carregada em barco ou 

explodida num porto, poderia muito bem destruir todo o porto, junto com algum 

território ao redor do mesmo. Contudo, tais bombas poderiam muito bem ser, 

provavelmente, pesadas demais para o transporte aéreo. 
Os USA possuem apenas muito escassas reservas de urânio e em quantidades 

moderadas. Existem algumas boas reservas no Canadá e na ex-Tchecoslováquia, 

embora as fontes mais importantes estejam no Congo Belga. 
Tendo em vista tal situação, talvez o Sr. considere desejável manter algum 

contato permanente entre a Administração e o grupo de físicos trabalhando nas reações 

em cadeia, na América. Um meio possível de consegui-lo seria o Sr. confiar a tarefa a 

uma pessoa de sua confiança, a qual talvez pudesse servir numa capacidade extraoficial. 

Sua tarefa poderia compreender o seguinte: 
a) Aproximar os departamentos do governo, conservando-os informados do 

desenvolvimento futuro, passando à frente a recomendação do governo, com atenção 

especial ao problema de assegurar um suprimento de reserva de urânio para os USA. 
b) Apressar a obra experimental, a qual está sendo atualmente levada a efeito 

dentro dos limites do laboratório da Universidade, seria o caso de prover fundos, caso 

sejam estes requeridos, através dos seus contatos com pessoas particulares, as quais 

estejam querendo contribuir para essa causa, e ainda, talvez, obter a cooperação de 

laboratórios industriais, que possuam o necessário equipamento. Entendo que a 

Alemanha tenha recentemente suspendido a venda do urânio das minas da 

Tchecoslováquia, das quais ela se apoderou. O fato de ter ela tomado essa decisão tão 

recente talvez possa ser explicado pela hipótese de que o filho do Subsecretário de 

Estado Alemão, von Weizsacher, esteja ligado ao Instituto Kaiser Wilhelm, de Berlim, 

onde alguma coisa da obra americana está sendo agora repetida. 

Sinceramente, 

Albert Einstein22. 

 
22

 Texto original: “Albert Einstein / Old Grove Rd. / Nassau Point / Peconic, Long Island / August 2nd, 1939 / 

F.D. Roosevelt, /President of the United States, / White House / Washington, D.C./ Sir: Some recent work by E. 

Fermi and L. Szilard, which has been communicated to me in manuscript, leads me to expect that the element 

uranium may be turned into a new and important source of energy in the immediate future. Certain aspects of the 

situation which has arisen seem to call for watchfulness and, if necessary, quick action on the part of the 

Administration. I believe therefore that it is my duty to bring to your attention the following facts and 
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A partir disso, é preciso refletir sobre duas questões importantes. A primeira versa sobre 

o desconhecimento do efeito nocivo da radiação a partir dos usos de armas nucleares com 

elementos altamente radioativos. É evidente que a radiação era vista neste contexto como um 

pressuposto intelectual, de pesquisa, não como uma arma possível a ser utilizada contra seres 

humanos. Sendo assim, e partindo da premissa de Rhodes (1986), é possível pensar que Einstein 

propunha não era a fabricação de uma arma para ser utilizada, mas sim, e principalmente isso, 

a colocação dos EUA em pé de igualdade ao regime nazista em termos de tecnologia bélica. A 

bomba, neste sentido, deveria ser produzida, não usada.  

Tal posição se trata de um paradoxo: ou Einstein era deveras inocente para acreditar que 

um país como os EUA, antes da Segunda Guerra Mundial, iria financiar uma pesquisa em uma 

área completamente nova, investindo milhões para não usar; ou o físico pensava que a bomba 

poderia ser produzida e usada contra militares nazistas. Este paradoxo talvez não tenha relação 

direta com o pensamento de Einstein, porém ele permite pensar sobre o papel ético de um 

cientista, e sobre a preocupação com o que está fazendo e, principalmente, o que irão fazer com 

aquilo que projetou.  

Hayao Miyazaki, renomado diretor de animações japonesas e fundador do conclamado 

Studio Ghibli, produziu em 2013 o filme “Vidas ao Vento”23, no qual trata da história de um 

 
recommendations: In the course of the last four months it has been made probable—through the work of Joliot in 

France as well as Fermi and Szilard in America—that it may become possible to set up a nuclear chain reaction in 

a large mass of uranium by which vast amounts of power and large quantities of new radium-like elements would 

be generated. Now it appears almost certain that this could be achieved in the immediate future. This phenomenon 

would also lead to the construction of bombs, and it is conceivable—though much less certain—that extremely 

powerful bombs of a new type may thus be constructed. A single bomb of this type, carried by boat and exploded 

in a port, might very well destroy the whole port together with some of the surrounding territory. However, such 

bombs might very well prove to be too heavy for transportation by air.The United States has only very poor ores 

of uranium in moderate quantities. There is some good ore in Canada and the former Czechoslovakia, while the 

most important source of uranium is Belgian Congo. In view of this situation you may think it desirable to have 

some permanent contact maintained between the Administration and the group of physicists working on chain 

reactions in America. One possible way of achieving this might be for you to entrust with this task a person who 

has your confidence and who could perhaps serve in an inofficial capacity. His task might comprise the following: 

a) to approach Government Departments, keep them informed of the further development, and put forward 

recommendations for Government action, giving particular attention to the problem of securing a supply of 

uranium ore for the United States. b) to speed up the experimental work, which is at present being carried on within 

the limits of the budgets of University laboratories, by providing funds, if such funds be required, through his 

contacts with private persons who are willing to make contributions for this cause, and perhaps also by obtaining 

the co-operation of industrial laboratories which have the necessary equipment. I understand that Germany has 

actually stopped the sale of uranium from the Czechoslovakian mines which she has taken over. That she should 

have taken such early action might perhaps be understood on the ground that the son of the German Under-

Secretary of State, von Weizsäcker, is attached to the Kaiser-Wilhelm-Institut in Berlin where some of the 

American work on uranium is now being repeated./ Yours very truly, / Albert Einstein” 

23 Título original: “風立ちぬ” (Kaze Taichinu), lançado em 2014.  
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jovem japonês, pacifista e projetista de avião que viu suas invenções serem usadas na guerra. 

Dilema semelhante a quem friamente produz um artefato nuclear, e de forma terceirizada acaba 

sabendo das atrocidades que são cometidas a partir desta “invenção”. Além disso, Miyazaki, no 

documentário: “Studio Ghibli: Reino de Sonhos e Loucura”24, que tem por objetivo mostrar o 

processo de produção do filme supracitado, argumenta como o impacto do desastre na usina 

nuclear de Fukushima trouxe a sua mente os discursos e sentimentos pacifistas e antinucleares 

de sua juventude. No filme de 2013 supracitado o dilema entre quem faz ciência e quem faz a 

guerra é a principal discussão. Einstein propunha uma saída científica para derrotar os nazistas, 

ou, ao menos, não ser submetido por um regime autoritário com controle exclusivo de uma 

tecnologia bélica tão mortal. Obteve como resultado a motivação para que os EUA entrassem 

na corrida sobre armamentos nucleares. 

A segunda questão em jogo trata-se sobre o que os EUA pensavam sobre o regime 

nazista em agosto de 1939 – data da carta de Einstein enviada a Roosevelt. É preciso entender 

posicionamentos distintos na engrenagem do estado estadunidense. Alperovitz (1995) 

argumenta, a partir dos diários de Roosevelt, sobre o posicionamento pessoal do presidente. 

Evidências apontam que a compreensão de FDR era de cautela, mas, ao mesmo tempo de 

entusiasmo, pois acreditava que os nazistas seriam capazes de derrotarem os soviéticos, em um 

possível conflito. Porém, como a carta de Einstein foi entregue a Roosevelt pelo amigo de 

ambos, o economista Alexander Sachs, estima-se que o presidente estadunidense pode lê-la por 

fins de agosto. Neste mesmo contexto, mais especificamente no dia 23 de agosto de 1939 é 

assinado o Pacto Nazi-soviético. 

Para Gar Alperovitz (1995), tal pacto fez com que os EUA começassem a se preocupar 

com os nazistas, uma vez que era perceptível sua prática de expansão pela Europa e um domínio 

sob regiões credoras dos estadunidenses desde a Primeira Guerra Mundial, como a França e a 

Inglaterra. Para além das disputas imperialistas, a Alemanha Nazista começou a ser vista como 

um inimigo que também, aliada à URSS, atentava contra a soberania mundial dos EUA. No 

entanto, a postura de neutralidade dos EUA durante os primeiros anos da guerra não 

corresponde nem a sua atuação política, muito menos a sua atuação financeira e de suas elites. 

Se por um lado, após a carta de Einstein, FDR optou por investir míseros 6 mil dólares 

na pesquisa sobre a produção de energia e armamento atômico, por outro, diversas empresas 

estadunidenses não só corroboravam com as práticas nazistas, como financiavam e auxiliavam 

 
24 Título original: “夢と狂気の王国” (Yume to Kyoki no Okoku), lançado em 2013. 
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o regime, até mesmo na produção de aviões de guerra, proibidos pelo Tratado de Versalhes. 

Tais questões são amplamente demonstradas pelo historiador Bradley Hart (2018) 

Estes investimentos baixos não significam que o projeto tenha sido ignorado pelos EUA, 

mas sim, e sobretudo, estimava-se ser impossível obter-se o desenvolvimento tecnológico 

necessário a tempo de findar a guerra. Além disso, não se sabia ao certo a realidade sobre a 

produção nazista de tal tecnologia. Um fator que será determinante para a produção da bomba 

será a introdução do capital privado no financiamento de pesquisas e pesquisadores sobre a 

energia atômica. Em uma manobra política incrível, constitui-se um cartel dentro do Complexo 

Militar Industrial estadunidense que se destinaria a produção de todos os componentes 

necessários para a produção de armas nucleares. 

Sendo assim, o capital privado ficou todo sob o patrocínio e fiscalização do governo 

estadunidense, dentro da lógica do GOCO (sigla que na tradução significa: “Propriedade 

Governamental Contratada para Operar” 25), onde a empresa civil fica responsável por produzir 

parte de um produto importante para o setor bélico. É preciso ressaltar, que segundo 

Mandelbaum (1979), tal prática preza pela constante distribuição de afazeres a empresas 

distintas. Isso se deve a vários motivos, o primeiro a uma questão de segurança nacional. 

Centralizar tudo em um único lugar facilitaria imensamente para uma destruição por parte do 

inimigo. O segundo, e não menos importante, é a obrigação de agradar a todo o lobby e pressão 

que o complexo militar exerce sobre os EUA. Sobre isso é interessante ver o seminal artigo26 

de Richard Krushnic e Jonathan Alan King – intelectuais e militantes na causa do 

desarmamento nuclear – ao jornal The Nation, onde é possível perceber a atuação dessas 

empresas no setor político, exigindo um financiamento astronômico para produção de 

componentes e, atualmente, de quase todo o processo de fabricação de armas nucleares.  

Segundo Krushnic e King, a produção de armas nucleares hoje está sob controle – 

armazenamento e testes dessas empresas privadas, através de uma “terceirização” fraudulenta, 

uma vez que essas empresas atuam sob segredo de Estado e mantém tanto seu pagamento como 

a possibilidade de concorrência impedidas de serem acessadas em nome do perigo a nação. 

Empresas como Lockheed Martin, Boeing, e General Dynamics estão no cerne desse processo 

atualmente e umbilicalmente ligadas a produção de armamentos e enriquecimento durante a 

Segunda Guerra Mundial, seja sua empresa ou suas predecessoras – antes das formações de 

 
25 Termo original: “Government-Owned Contractor Operated”. 
26  Disponível em: <https://www.thenation.com/article/meet-the-private-corporations-building-our-nuclear-

arsenal/> Acesso em: 03/05/2018 
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trustes e conglomerados da “segurança mundial”. Ironicamente, todas essas empresas estão tão 

envolvidas no processo de produção nuclear dos EUA, nos anos iniciais do século XX elas 

foram as grandes colaboradoras com indústrias japonesas na produção bélica, como a Kawasaki 

Heavy Industries (a mesma empresa que produz desde motocicletas até porta aviões de guerra) 

e, agiu como uma das principais fornecedoras de tecnologia aérea e marítima militar que o 

Japão também utilizaria contra os EUA na guerra. Isso demonstra como na guerra quem manda 

é o dinheiro, por isso, quem irá desagradar o lobby destas empresas? Conforme o artigo acima 

citado Obama comprometeu 1 trilhão de dólares em seus 8 anos de governo para modernizar 

seu arsenal nuclear.  

 Essa colaboração de setores da elite estadunidense com o nazismo alcançou limites até 

então impensáveis. O banqueiro e senador, Prescott Samuel Bush, pai de George H. Bush e avô 

de George W. Bush era o principal acionista do banco Brown Brothers Harriman. De acordo 

com Russ Baker (2009), que pesquisou toda a trajetória da família Bush e seu papel na política 

estadunidense do século passado, demonstra que boa parte do grande enriquecimento da família 

Bush se deve a sua atuação como credor de nazistas e agenciador de capital dos nacionais-

socialistas alemães advindo de fontes obscuras, como a expropriação a riqueza dos judeus e 

povos ocupados que não compactuavam com o regime. Por meio de empresas fantasmas 

Prescott Bush era um dos responsáveis por fazer aplicações com esse dinheiro, ganhando boas 

comissões e juros. Tal questão foi descoberta em 1942 e sob o crime contra a segurança nacional 

o dinheiro foi apreendido, porém embora processado o progenitor Bush nunca foi julgado, 

alegando eterna inocência. 

Essa complacência da elite estadunidense com práticas colaboracionistas com os 

nazistas antes da declaração de guerra dos EUA em 1941 não é vista, de forma oficial, como 

algo repugnante. O que importava era não perder a hegemonia militar, nem ficar à mercê de 

outras potências bélicas. Não se temia o nazismo em 1939 como nos anos a seguir. Durante 

esse período inicial, de 1939 a 1941 os EUA tiveram investimentos simbólicos em relação a 

produção nuclear. No entanto, tal questão foi tratada como o maior segredo de Estado possível. 

Todas estas empresas citadas com envolvimento na produção de armas nucleares, atuavam de 

modo segmentado, fazendo com que grande parte de seus trabalhadores não tivessem ideia do 

que estavam produzindo. Tal questão ficou evidenciada a partir das Calutron-girl.  
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FIGURA 2 - GAROTAS CALUTRON EM 1945 

 

Fonte: Ed Westcott – Domínio Público 

Calutron era uma máquina criada a partir do financiamento dos EUA – fator que ajudou 

a definir seu pioneirismo na tecnologia nuclear – para separar isótopos de Urânio e obter 

Urânio235, que levou quase três anos para ser concluída. Estas máquinas eram operadas em 

diversos estágios. Um deles era a responsabilidade de controlar o relógio da máquina para que 

a experiência não ultrapasse o tempo necessário. Tal função foi exercida, dentro da ideia de 

esforço de guerra, por jovens meninas estudantes do ensino médio. 

O caso mais conhecido é de Gladys Owen (a primeira menina na foto acima), na qual 

segundo Lindsey Freeman (2010), trabalhou como uma Garota Calutron e foi fotografada por 

Ed Westcott, o fotografo oficial do Projeto Manhattan. As fotografias do cotidiano e bastidores 

do processo de fabricação nuclear somam mais de 5 mil fotos, porém só foram divulgadas 

décadas depois de serem tiradas. Grande parte dos trabalhadores nestas fábricas e nos esforços 

de guerra na produção de armas nucleares não sabiam o que estavam produzindo. Honrando a 

lógica fordista, os EUA utilizavam a força de trabalho de forma segmentada fazendo com que 

o trabalhador não tivesse a compreensão do produto e permitindo a sua produção em larga 

escala. Sendo assim, não se tratava da busca por produzir armas nucleares, mas produzir 

elementos que permitissem a sua construção o mais rápido possível e em grande escala.  

O caso de Owen ficou conhecido, pois a mesma só ficou sabendo da sua participação 

na produção da bomba atômica 50 anos depois, quando a exposição realizada na fábrica de 
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enriquecimento de uranio ao qual trabalhava, a Y-12, comemorava o cinquentenário de sua 

fundação. Isso demonstra que o desconhecimento das pessoas que atuavam na produção da 

bomba atômica fazia parte de uma estratégia de segredo Estado onde as armas nucleares eram 

vistas como vitais para o desenrolar da guerra e da diplomacia nos anos seguintes.  

Vale ressaltar que os dados a seguir foram todos retirados dos levantamentos feitos por 

Richard Rhodes (1986). O autor afirma que logo após o recebimento da carta de Einstein em 

1939, com a guerra já eclodida, FDR opta por organizar e financiar pesquisas sobre a questão 

nuclear. Colocando como responsável pelo Comitê Consultivo do Urânio27 o engenheiro que 

estava a cargo das pesquisas no Instituto Nacional de Padrões e Tecnologia28: Lyman James 

Briggs. Com os míseros 6 mil dólares, se comparado aos milhões gastos no decorrer da guerra, 

Briggs foi encarregado por FDR para agir em duas frentes: financiar as pesquisas de Leo Szilard 

e Enrico Fermi na Universidade de Columbia sobre as reações em cadeia a partir do rompimento 

de um núcleo atômico e pesquisar sobre onde e como obter tais questões a partir do urânio. 

Essas frentes passaram a atuar desde o final do ano de 1939.  

Uma mudança fundamental para esse processo foi a inclusão de duas figuras cruciais no 

processo de produção da bomba atômica: o engenheiro Vannevar Bush e o futuro general Leslie 

Groves. Bush à altura de 1938 era presidente do Comité Consultivo Nacional da Aeronáutica – 

conhecido como NACA, instituição que precedeu a atual NASA – e tinha apresentado ao 

congresso estadunidense um projeto de financiamento de pesquisas no setor militar de 11 

milhões de reais. Após toda uma negociação política e participação de lobistas, foi inaugurado 

o Centro de Pesquisa Ames 29  - conhecido como NASA Ames. Com o sucesso no 

desenvolvimento de motores mais potentes para aviões, Bush conseguiu ampliar seu 

financiamento e inaugurar as pesquisas em outros setores além da aeronáutica militar.  

Segundo Rhodes (1986), em 1940 Bush apresentou diretamente a Roosevelt seu plano 

para a criação do Comitê de pesquisa em Defesa Nacional30 (conhecido como NDRC), no qual 

tinha como objetivo o financiamento de pesquisas em ciência para fins militares. Tal questão 

motivou imensamente Roosevelt, que já antevia uma intervenção no conflito devido ao 

acirramento das relações com o império japonês, como argumentei no tópico acima. 

Uma vez criado o NDRC, Bush se tornou além da pessoa de maior confiança em termos 

científico de Roosevelt, um dos principais responsáveis pela tecnologia bélica ali produzida. 

 
27 Termo original: “Advisory Committee on Uranium” 
28 Termo original: “National Institute of Standards and Technology” 
29 Termo original: “Ames Research Center” 
30 Termo original: “National Defense Research Committee” 
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Isto o credenciou para atuar juntamente com uma série de intelectuais (físicos, químicos, 

engenheiros, entre outros) na pesquisa em questões de defesa nacional. Um dos projetos que 

passou para seu controle foi o “Comitê Consultivo do Urânio”, agora transformado em Comitê 

Executivo S-1 31 , sem a palavra urânio para facilitar questões de segurança e dificultar 

espionagens. Desta forma Bush tornou-se o nome central na pesquisa sobre urânio e tecnologia 

nuclear. 

Meses antes do ataque de Pearl Harbor, Roosevelt autorizou o então diretor do Comitê 

do Urânio o investimento de 167 mil dólares, muito disso foi motivado pela descoberta, a partir 

de informações e diálogos estabelecidos com Vannevar Bush, do Comitê MAUD32 – projeto 

inglês fundado em 1940 para pesquisas sobre tecnologia nuclear e que, em 1941 já possuía 

grandes avanços se comparado à situação do S-1. Com este investimento foi criado o Escritório 

de Pesquisa e Desenvolvimento Científico33 (OSRD), e Bush passou a ser o diretor. 

 

FIGURA 3 - AUTORIZAÇÃO DE ROOSEVELT PARA VANNEVAR BUSH COORDENAR OS INVESTIMENTOS PARA A 

CONSTRUÇÃO DO “PROJETO MANHATTAN” 

 
Fonte: U.S. Department of Energy© 

 

 
31 Termo original “S-1 Executive Committee” 
32 Termo original: “MAUD Committee” 
33 Termo original: “Office of Scientific Research and Development” 
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Para facilitar trâmites burocráticos, uma vez que se tratava de uma missão ultrassecreta, 

foi necessário criar um escritório que fizesse ligação com Washington DC. O local escolhido 

foi em Nova York, algumas horas distantes da Casa Branca e próximo à empresa/empreiteira 

que esteve extremamente envolvida no esforço de guerra e na construção de toda estrutura física 

necessária para a produção da bomba: Stone & Webster. Também permitiria ficar perto da 

Universidade de Columbia onde se desenvolvera um dos principais núcleos de pesquisas sobre 

tecnologia nuclear. Ali, em Manhattan, foram feitas as principais decisões sobre a construção e 

financiamento das armas nucleares estadunidenses. 

Este contexto é que integra o outro personagem fundamental para estruturação daquilo 

que se tornaria o Projeto Manhattan. Leslie Groves, então vice-chefe da Divisão de Construção 

do Corpo de Engenheiros, que tinha em seu currículo a coordenação e auxílio na construção da 

sede do Departamento de Defesa dos EUA, o Pentágono, onde organizou o trabalho conjunto 

de, em torno, 13 mil pessoas. Groves sugere uma nova nomenclatura para o projeto ampliado – 

que previa a construção de diversos laboratórios, bem como a participação de quase 100 mil 

profissionais, das mais diversas áreas, incluindo imigrantes latinos que exerciam funções 

insalubres de limpezas a ferramentas possivelmente contaminadas pela radiação, como aponta 

a reportagem do site da fundação Atomic Heritage34. O nome escolhido foi: Projeto Manhattan. 

Pelo mesmo motivo que o Comitê de Urânio teve seu nome alterado, caso de segurança nacional, 

identificaram o projeto a partir da cidade onde localizava-se seu principal escritório. 

Com a criação deste projeto, em 1942, inicia-se a corrida estrita dos EUA pelo 

pioneirismo em não apenas estudar a energia atômica, mas sobretudo a produzir armas capazes 

de serem lançadas ao inimigo a tempo de serem utilizadas na Segunda Guerra Mundial. De 

acordo com Rhodes (1986), a influência de Vannevar Bush nos bastidores políticos e sobre a 

elite lobista dos EUA envolvida no processo de produção de armas nucleares era tão grande 

que o mesmo conseguiu persuadir Roosevelt sobre Groves, que na visão dele deveria se tornar 

o chefe da Divisão de Construção do Corpo de Engenheiros. Desta forma, como consequência 

seria Groves o responsável direto pelas construções de todas as instalações necessárias para o 

Projeto Manhattan, incluindo os lugares necessários para a realização dos testes atômicos. 

Com posto de liderança assumido por Groves, Vannevar Bush na coordenação geral do 

projeto, estava faltando alguém para coordenar e pesquisar diretamente sobre a possibilidade 

de juntar os conhecimentos obtidos sobre enriquecimento de urânio quebrando seu núcleo e 

 
34 Disponível em: <https://www.atomicheritage.org/history/hispanos-los-alamos> Acesso em: 05/05/2017 
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aproveitando a reação em cadeia proporcionada, liberando uma energia extremamente maior 

que sua massa. Para isso, foi chamado o proeminente físico estadunidense Robert Oppenheimer. 

Ao criar o laboratório secreto em Los Alamos, Novo México, Oppenheimer foi escolhido por 

Groves como o responsável intelectual pelas pesquisas de aplicação da tecnologia, até aqui 

desenvolvida, em projeteis passíveis de serem usados na guerra.  

É preciso ressaltar aspectos importantes sobre a produção da bomba atômica. O portal 

Atomic Heritage – site fundando em 2002 que tem como o objetivo “à preservação e 

interpretação do Projeto Manhattan e da Era Atômica e seu legado” 35 - embora demonstre em 

seu discurso um apreço pela bomba atômica considerando-a como uma grande conquista da 

humanidade, traz diversas reportagens sobre temáticas bem interessantes acerca do Projeto 

Manhattan. Segundo o site em questão diversas comunidades indígenas foram expropriadas de 

suas terras para a construção do laboratório de Los Alamos e o centro de pesquisas em Oak 

Ridge (no Tennessee). Tribos como os Nez Perce foram completamente afetadas tanto pela 

expropriação como pela cooptação por parte das forças armadas nas suas terras. No entanto, em 

um caso de extrema exceção, porém de grande importância, o físico Herbert York de 

ascendência indígena do grupo étnico Mohawk participou ativamente do Projeto Manhattan, 

principalmente na produção de U235, enquanto estudante de doutorado na Universidade da 

Califórnia. 

É em Los Alamos que os experimentos de outras formas de enriquecimento de urânio 

ganham força, produzindo não só U235, mas também isótopos de plutônio Pu239. O primeiro tipo 

de material foi utilizado na bomba chamada de Little Boy lançada sob a cidade de Hiroshima, 

o segundo foi utilizado no artefato apelidado de Fat Boy e jogado sob a cidade de Nagasaki. 

Tais nomes se devem ao fato do formato da bomba e do material utilizado, possibilitando maior 

aproveitamento do urânio na sua produção. A produção de plutônio ficou a cargo da gigantesca 

empresa de engenharia química DuPont. No entanto, para finalizar a produção da arma nuclear 

era preciso aceitar algo que Roosevelt via-se relutante: a ajuda e o compartilhamento de 

informações e tecnologias com os britânicos. Após alguma negociação, influenciada, como 

sempre, por Vannevar Bush, foi estabelecido o Acordo de Quebec, em 1943, no qual se 

estabeleciam premissas da parceria e colocavam-se regras importantes entre os membros 

signatários.  

 
35 Texto original: “to the preservation and interpretation of the Manhattan Project and the Atomic Age and its 

legacy”. Disponível em: <https://www.atomicheritage.org/about-us> Acesso em: 05/05/2017 
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A primeira regra a ser destacada tratava-se do impedimento de uma nação lançar uma 

bomba atômica contra a outra. A segunda regra dizia respeito sobre a impossibilidade de 

utilizar-se de armas nucleares contra outros países, com exceção dos casos em que todos os 

signatários concordassem. Lembrando, que o Canadá também foi signatário deste acordo e seu 

principal ato foi o fornecimento de urânio para pesquisas, fato que permitiu agilizar e 

embaratecer imensamente o projeto.  

A segunda regra evidencia algo que a historiografia, de um modo geral, costumou 

esconder: as bombas atômicas lançadas sob o Japão não foram fruto de uma produção acidental, 

muito menos de algo que somente Truman autorizou. Para as bombas serem lançadas os EUA, 

a Inglaterra e o Canadá tiveram que concordar e autorizar (RHODES, 1986). A bomba atômica 

lançada sob o Japão foi, a partir deste acordo, uma ação consentida e em conjunto dos EUA, da 

Inglaterra e do Canadá.  

Além disso, os britânicos ofereceram toda uma série de pesquisas e pesquisadores que 

passaram a ser coordenados por Oppenheimer, que faziam parte do projeto britânico de pesquisa 

sobre energia nuclear desde a década de 1930. Segundo Rhodes (1986), a Inglaterra só não 

conseguiu ter o pioneirismo na produção nuclear de armamentos, porque foi interrompida pela 

guerra no seu quintal. Esta frente de batalha foi o que permitiu a realização do Acordo de 

Quebec.  

 

FIGURA 4 - ESTÁTUA DE OPPENHEIMER E GROVES EM LOS ALAMOS 

 

Fonte: Trip Advisor© 
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Essa tríade são os principais nomes envolvidos na produção da bomba atômica: 

Vannevar Bush, Robert Oppenheimer e Leslie Groves. Esta narrativa até aqui pode se 

apresentar como personalista e linear demais, porém estou propondo a você, leitor, o 

entendimento dos setores e pessoas envolvidas na criação deste artefato, de forma que se 

entenda a contextualização do mesmo e possa se refletir sobre questões em torno da 

responsabilidade sobre sua produção e uso, bem como as estratégias utilizadas para construir 

narrativas cientificistas que ignoram os esforços e relações políticas que permitiram o 

lançamento da bomba atômica. Todos os três supracitados tiveram uma participação decisiva 

em setores diferentes. O que cabe destacar, também, que todo esse processo de decisões 

políticas, cargos de confiança e de chefia na construção da bomba atômica foram ocupados por 

homens. Não há registro de mulheres em posições de chefia, nem mesmo nos laboratórios de 

física pertencentes ao Projeto Manhattan. No entanto, como aponta Denise Kiernan (1994), 

grande parte das descobertas fundamentais para o desenvolvimento das armas nucleares foi 

realizada por mulheres que, em virtude do machismo sistêmico, foram impedidas de se quer 

serem creditadas. Tais questões, hoje, são temáticas de pesquisa cada vez mais crescente na 

área de história das ciências.  

Nos dois anos seguintes, de 1943 a 1945 as pesquisas e a elaboração de protótipos 

nucleares aumentaram em escala exponencial e já esboçavam seus primeiros resultados. Um 

passo importante no processo de construção da bomba atômica pelos EUA foi à determinação 

de cancelar a ideia de um projeto piloto, ou seja, a elaboração de uma única bomba, testá-la e 

aí sim iniciar a fabricação em massa. Ainda no final de 1942, após obterem financiamentos 

astronômicos para o Projeto Manhattan, os EUA compraram quase 2 toneladas de urânio 

diretamente do Congo Belga, considerado um urânio mais puro que o canadense e de melhor 

qualidade. Segundo Rhodes (1986), essa transação teria tido como intermediário o príncipe 

Belga e seus valores teriam sido negociados diretamente com o Reino Unido. Depois de 

discussões acirradas ficou decidido pela construção de armas em larga quantidade, garantida 

pela equipe técnica o seu funcionamento. Os testes, necessários para colocar em prática as 

pesquisas deveriam ser realizados sob o maior sigilo, em lugar isolado e sem envolvimento de 

autoridades políticas.  

Desta forma, o Campo de Teste de Mísseis de White Sands36 (WSMR) foi construído, 

próximo ao Laboratório de Alamogordo. Um sítio gigantesco, que precisou passar por 

 
36 Termo original: White Sands Missile Range 
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desapropriações de pequenos proprietários rurais e pela expulsão de tribos indígenas da região, 

como acima mencionado. Após o período de construção da estrutura necessária para os testes, 

foi agendando aquilo que Gunther Anders (2011) diz ser a inauguração de uma nova era, da 

estupidez humana, que coloca em termos efetivos a possibilidade de dizimação do próprio 

planeta.  

Há exatos 21 dias antes do lançamento da primeira bomba atômica contra seres humanos, 

a experiência chamada Trinity foi realizada no dia 16 de julho de 1945. Ao ser lançada uma 

bomba de plutônio içada por uma estrutura metálica. A cratera deixada pela explosão tinha 3 

metros de profundidade e quase 400 de comprimento, com todos os “organizadores” deste 

funesto espetáculo observando a distâncias quilométricas, para se defenderem da radiação que 

outrora lançariam sob os japoneses. Por ter sido jogada em uma parte isolada do deserto do 

Novo México, o Projeto Manhattan conseguiu esconder os motivos de um clarão seguido por 

fumaça. Sem testemunhas oculares na redondeza, e apenas especulações não houve grandes 

problemas gerados a partir disso. 

 Por ter sido montada em uma torre de aço e içada a 30 metros do solo, a radiação foi 

bem mais controlada, pois não se espalhou pela atmosfera e nem causou a extremamente nociva 

chuva ácida. Isso possibilitou que em 24 horas as instalações do Marco Zero da operação Trinity 

– nome dado em virtude de um poema de John Donne – fosse visitada pelos principais membros 

envolvidos, com a exceção, é claro, do presidente dos EUA. 

 

FIGURA 5 - OPPENHEIMER E GROVES OBSERVANDO A DESTRUIÇÃO CAUSADA PELA EXPERIÊNCIA TRINITY 

 

Fonte: Ed Westcott – Domínio Público  
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Após o teste – segundo Rhodes (1986) e Bernstein (1974) – em o depoimento gravado37 

por Robert Oppenheimer na década de 1970, relembrando os instantes após a experiência 

Trinity, ele diz que:  

Sabíamos que o mundo não mais seria o mesmo. Algumas pessoas riram, algumas 

pessoas choraram, a maioria ficou em silêncio. Recordei-me de uma passagem das 

escrituras hindus, o Bhagavad-Gita. Vishnu está a tentar persuadir Arjuna de que deve 

fazer o seu dever, e para o impressionar assume a sua forma de quatro braços e diz, 

‘Eu tornei-me a Morte, o destruidor de mundos’. Suponho que todos nós pensamos 

isso, de uma maneira ou de outra.38 

No mesmo dia, em Potsdam (Alemanha) ocorria a conferência entre os países que 

haviam derrotado o nazismo. Iniciada um dia antes, segundo Bernstein (1974), devido a uma 

articulação política de Truman para iniciar a conferência após os resultados dos testes nucleares. 

Truman relata em seu diário, segundo Alperovitz (1995), ter comentado a Stálin sobre a 

existência de uma bomba poderosíssima que poria fim à guerra com o Japão. Com isso, Truman 

evitaria uma participação soviética no conflito no Pacífico, algo que não conseguiu de forma 

totalmente satisfatória.  

Porém, o que os EUA não imaginavam é que, conforme argumenta Hasegawa (2006), a 

URSS já estava ciente de praticamente todo o processo de construção da bomba atômica. A 

única coisa que estima-se que nem os EUA sabiam, muito menos os espiões da URSS, é o 

potencial destrutivo aliado à radiação que essa bomba traria. Stálin ao ter desejado que Truman 

fizesse um bom uso da bomba atômica teria anuído com seu uso sobre populações civis? 

Polêmicas historiográficas vazias que não entrarei em debate aqui, uma vez que buscar culpados 

individuais não permite compreender que a tentativa oficial de Truman era realizar uma 

diplomacia atômica, sobretudo, e não o uso indistinto das armas nucleares.  

Dia 26 de julho ocorre a Declaração de Potsdam, que é assinada pelo então Primeiro-

Ministro inglês Clement Attlee, o então presidente do governo nacionalista da China Chiang 

Kai-shek e pelo ex-vice-presidente e no contexto presidente dos EUA Harry Truman – 

assumindo em abril de 1945, após a morte de Roosevelt. O ultimato ao Japão, assinado pelos 

signatários acima, foi dado com o intuito de forçar a rendição japonesa e, principalmente, 

pontuar que a URSS não estava em guerra como Japão e, portanto, assim deveria permanecer. 

A criação desta frente aliada obrigou a inclusão do país asiático que mais resistiu e fez força 

 
37 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=vH_PDtkfVlM> Acesso em 06/05/2016. 
38 Texto original: “We knew the world would not be the same. A few people laughed, a few people cried, most 

people were silent. I remembered the line from the Hindu scripture, the Bhagavad-Gita. Vishnu is trying to 

persuade the Prince that he should do his duty and to impress him takes on his multi-armed form and says, ‘Now 

I am become Death, the destroyer of worlds.’ I suppose we all thought that, one way or another”. 
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para derrotar o Japão. É preciso lembrar que o nacionalista Chiang Kai-shek ainda neste 

contexto tinha domínio de partes significativa da China, com exceção das regiões ocupadas 

pelos nipônicos. A assinatura de Kai-shek nesta declaração foi o dispositivo legal utilizado 

contra a futura República Popular da China e sua inicialmente aliada URSS na sua tentativa de 

integrar o conselho de segurança da ONU. 

Vale destacar que após 1949, com a deposição de Kai-shek pelos comunistas liderados 

por Mao Tsé-Tung, o então presidente do governo nacionalista chinês funda seu país no 

arquipélago de Taiwan, criando uma zona autônoma da China que até hoje não é reconhecida. 

No entanto, em termos políticos a cadeira permanente no conselho de segurança da ONU foi 

dada a Kai-shek, portanto desde 1949 quem a ocupava era Taiwan (conhecida como República 

da China). Isto só se modificou devido a um entrave jurídico e político, no qual Mao Tsé-Tung 

articulava uma aproximação chinesa ao Ocidente e a sua inclusão, aos poucos, no mercado 

internacional. Esta possibilidade foi vista com bons olhos a luz do capitalismo, cedendo, em 

1971, a então República Popular da China (liderado pelos comunistas) o assento permanente 

no Conselho de Segurança da ONU, retirando o caráter autônomo de Taiwan que acabou 

perdendo seu assento até mesmo como membro participante da ONU. Construindo, assim, uma 

vitória política de Mao Tsé-Tung e favorecendo sua política de controle da extensão territorial 

e tentando competir com o eminente crescimento econômico do seu vizinho Japão, após 30 

anos da guerra. 

Destaco, também, que devido à atuação da inteligência britânica e norueguesa as 

principais instalações de água pesada – componente químico necessário para que determinado 

procedimento realizado pelos nazistas permitissem o enriquecimento de urânio – foram 

destruídas. Isso, aliado as várias frentes de guerra em que Hitler e seus aliados estavam envoltos 

permitiu que a Alemanha Nazista não produzisse sua arma nuclear, segundo Rhodes (1986). 

Toda articulação científica e política estava pronta a partir de 27 de julho para o uso da 

bomba atômica. O ultimato ao Japão dado a partir da Declaração de Potsdam foi sumariamente 

rejeitado pelo então Primeiro-Ministro Kentaro Suzuki – um dos grandes responsáveis pela 

perduração da guerra na Ásia e negociador da rendição japonesa em termos que favorecessem 

sua elite política. Isto fez com que os EUA imediatamente incisassem o processo de análise das 

cidades e locais onde a bomba atômica deveria ser lançada. Para isso dever-se-ia levar alguns 

elementos em consideração: fatores climáticos que permitissem maior abrangência dos efeitos 

radioativos, o diâmetro da cidade e sua importância para o Japão e a escolha de um lugar que, 

se invadida por terra, não seria alcançada por soviéticos antes de setembro de 1945.  
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Durante os 21 dias entre o teste Trinity e o lançamento da bomba atômica sob Hiroshima 

sucedeu-se uma intensa disputa política com partidários contra o uso da arma nuclear. Como 

disse anteriormente, Truman em Potsdam pretendia barganhar através de sua arma, porém 

segundo Hasegawa (2006), não seria possível realizar isso sem demonstrar na prática o 

potencial daquilo que declarava ser a revolução em armamento. Pelo que se estima, nem mesmo 

os físicos projetores teriam noção exata da dimensão que a bomba atômica teria quando lançada 

sob uma população ao invés de um deserto. Isso fica evidente a partir dos estudos realizados 

pelas juntas médicas estadunidenses (e seus sórdidos experimentos) com sobreviventes e 

mortos devido à radiação, como aponta o diário do médico japonês sobrevivente Michihiko 

Hachiya (2006). Ali fica bastante explícito o desconhecimento causado pela radiação em larga 

escala e a amplitude da destruição causada pela arma nuclear. 

Segundo Rhodes (1986), físicos como Bohr, Oppenheimer e Einstein se opuseram ao 

lançamento da bomba atômica. O ministro da guerra estadunidense chegou a rascunhar uma 

declaração a população sobre a desistência de usar tal artefacto e os motivos pelo qual teriam 

construído o mesmo. De acordo com Alperovitz (1995), para Truman e o seu lobby militarista 

era inviável não utilizar a bomba atômica. Além disso, a inteligência dos EUA conseguiu 

descobrir a intenção da URSS em invadir Manchukuo e marchar em direção ao arquipélago 

nipônico. Todo esse encontro fez com que se optasse pelo uso de armas nucleares contra o 

Japão, porém não apenas como demonstração de poder, mas sim algo que pudesse afetar o 

âmago da sociedade japonesa, destruir importantes bases militares e deixar evidente a todos o 

poderio bélico que os EUA haviam conquistado. 

Para isso, foi elaborada uma lista inicial para as possíveis cidades-alvo. Na lista inicial 

estava a cidade de Kokura, excelente alvo militar por se tratar de o local onde quase toda a 

munição japonesa era fabricada; Yokohama, cidade onde se produzia boa parte dos derivados 

de aço japoneses e suas aeronaves e, principalmente, as refinarias de petróleo; Nigata, cidade 

portuária e produtora de aço e petróleo refinado e diversas indústrias; Kyoto, um dos maiores 

centros comerciais japoneses e uma das suas cidades mais populosas; Hiroshima, cidade 

portuária com importantes instalações militares. Interessante notar que, com exceção de Kyoto, 

todos os alvos listados teriam uma justificativa militar, inclusive em Hiroshima. Dados que 

apresentarei abaixo demonstram que em torno de 30 mil mortos foram militares, de um 

montante de mais de 200 mil civis. Tal justificativa não passa de desculpas para lançar uma 

bomba atômica contra civis, esse, sim, o verdadeiro alvo.  
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Segundo Rhodes (1986), através de cartas o ministro da guerra Henry L. Stimson teria 

persuadido o Comitê Interino (responsável por decidir aspectos de logística e estratégia para o 

uso da bomba atômica no Japão) a retirar Kyoto da lista por se tratar de uma cidade histórica 

japonesa, tendo sido por séculos sua capital e um dos locais onde Stimson teria passado a sua 

lua-de-mel. Para Akira Kimura (2010) tal decisão foi de extrema importância e provavelmente 

se uma bomba houvesse caído sobre Kyoto à elite japonesa jamais teria aceitado a rendição e 

uma invasão por terra por frentes soviéticas e estadunidenses teria sido um desfecho muito mais 

provável e não menos catastrófico. Para substituir Kyoto na lista foi incluída Nagasaki, cidade 

portuária e fabril cercada por montanhas – permitiria maior concentração da radiação e melhor 

avaliação de seus estragos por parte dos EUA. Alvo de vários ataques anteriores por parte dos 

EUA. A escolha desta cidade deixa incógnitas que reverberam em práticas historiográficas. 

Uma das principais questões diz respeito ao fato de a cidade ter sido fundada por 

portugueses no século XVI e ser considerada por grande parte dos japoneses como uma cidade 

católica e a capital do catolicismo na região. Sua abertura a outros povos é característica tão 

marcante que seu porto era o único que comercializava com nações estrangeiras durante o 

xogunato. Esse fator da imigração estrangeira aliada a característica cristã da cidade constitui-

se, em termos historiográficos, no Japão um estigma em que pouco se pesquisa e escreve sobre 

a bomba de Nagasaki. A famosa foto do militar estadunidense Charles Levy (figura 6) não se 

trata de Hiroshima, mas sim de Nagasaki. A “Rosa de Hiroshima” não é de Nagasaki, segundo 

a música-poema de Vinícius de Moraes. O filme não é “Nagasaki Mon Amour”, segundo roteiro 

de Marguerite Duras, mas sim “Hiroshima Mon Amour”. O livro do Nobel de literatura 

Kenzaburo Oe é “Cadernos de Hiroshima”, não de Nagasaki. Todos estes silenciamentos 

possuem raízes ainda mais profundas.  

Segundo Taeko Kiriya (2013), elementos importantes sobre Nagasaki podem ser 

pensados de forma comparativa com Hiroshima sobre a reconstrução e elaboração de práticas 

de reparação e rememoração da bomba atômica em ambas as cidades. Enquanto em Hiroshima 

seus memoriais e museus não fazem sequer uma menção a povos estrangeiros mortos pela 

bomba atômica, uma vez que houve mais de 13 mil coreanos mortos na cidade, Nagasaki possui 

nos seus lugares de memória depoimentos e testemunhos de diversas nacionalidades afetadas, 

um memorial pela paz e um museu da bomba atômica que além de buscar entender a construção 

do artefato, aponta claramente os culpados pela ação. 

Ainda, nesta seara, os movimentos pacifistas, normalmente organizados desde os 

estudos secundaristas no Japão, são completamente esvaziados em Hiroshima e com grande 
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atuação e pujança em Nagasaki. Em outras palavras, Hiroshima têm sua memória e história 

reescrita de forma unilateral, buscando conformar o passado de acordo com os seus interesses. 

Tornou-se uma cidade da memória turística, na qual sufocou memórias subalternas, 

principalmente em dois pontos: relembrar mortos de outras nacionalidades e reconhecer quem 

foram os algozes e os motivos para o uso de arma atômica. Este tom passivo não encontra 

reverberação em Nagasaki, ao menos não na mesma intensidade, e, com isso, acabou-se 

construindo de dentro do Japão, com interferência direta dos EUA durante a ocupação, um 

modelo ideal de vítima, de memorial e de sentimento. 

As noções de paz substituíram as de justiça, a ideia da memória da vítima só era válida 

para vítimas consideradas justas, portanto coreanos, chineses (agora já comunistas), entre 

outros, não merecem ser lembrados neste lugar ideal de memória que é o espaço público de 

Hiroshima (KIMURA, 2010). Em uma reportagem39 da versão japonesa do New York Times¸ 

o jornal Japan Times, ao comentar mudanças metodológicas no ensino para a paz com 

estudantes secundaristas de Nagasaki diz que: “muita ênfase foi dada à retransmissão da 

realidade brutal dos ataques com bombas atômicas às novas gerações, resultando em estudantes 

formados com uma visão míope dos incidentes, em vez de questionar e debater tudo o que 

culminou no uso de armas atômicas40”. Dentro desta prática, continua a reportagem, se busca 

estabelecer um diálogo com os alunos questionando desde o papel do cientista frente a 

possibilidade de causar mortes com a sua ciência até uma compreensão ampla e crítica da guerra. 

Tudo isso fortalece o argumento que explica por que o local para se falar de armas nucleares 

no Japão é Hiroshima, jamais Nagasaki. 

Como forma de demonstração de poderio bélico (tese que sustentarei e defenderei ao 

longo deste texto) as bombas atômicas são lançadas pelos EUA sob uma nação que já dava 

claros indícios de rendição. O único entrave até este momento era render-se e manter a família 

imperial viva em seu posto. Porém, como forma de encerrar a discussão e impedir que a URSS, 

que já havia libertado a Europa, chegasse também ao Japão, lança-se a bomba atômica. 

Primeiramente em Hiroshima no dia 6 de agosto de 1945. Para uma vertente historiográfica 

defendida por autores como Yuki Tanaka (2008) e John Dower (1999), com a qual me coaduno, 

 
39  Disponível em: <https://www.japantimes.co.jp./news/2019/01/28/national/nagasaki-educators-rethink-bomb-

teachings-broaden-students-perspectives-wwii/#.XwEpoShKjIV> Acesso em 12/04/2020 
40 Texto original: “much emphasis has been placed on relaying the brutal reality of A-bomb strikes to new 

generations, resulting in students forming a myopic view of the incidents rather than questioning and debating 

everything that culminated in the use of atomic weapons” 
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a bomba não é um mero artefato bélico, porém tampouco é fruto da benevolência estadunidense 

que evitou uma guerra em solo com o Japão.  

 Numa manhã ensolarada de verão, a cidade de Hiroshima acordava para mais uma 

rotineira lida em uma pequena cidade de um país em guerra. Ao avistarem as tropas de Boeing 

B-29 Superfortress foi disparado o alerta de bombardeio, o que indicaria uma retirada das 

pessoas para abrigos antibombas. Tal alerta foi cancelado minutos depois, pois se tratava dos 

rotineiros aviões estadunidenses que faziam seguidamente voos de reconhecimento. Ao 

cancelarem o alerta de ataque aéreo o artefato nuclear de 3 metros de comprimento e 4,5 

toneladas é lançado sob autorização expressa do presidente Harry Truman, segundo Gar 

Alperovitz (1995). 

 A bomba atômica sob Hiroshima casou uma destruição sem tamanho. Nenhum 

armamento até hoje causou tantas mortes e estragos como o artefato apelidado de Little Boy. 

Do marco zero de onde foi lançada até um raio de 7 quilômetros praticamente tudo foi destruído, 

restaram pouquíssimos sobreviventes nesta região. No entanto, o pior não seria as mortes 

instantâneas, nem os prédios devastados. Ouso afirmar que o pior, também, não se trata dos 

feridos que a bomba deixou. O pior ainda não foi o caos gigantesco, criado em segundos, 

seguido de um eco ensurdecedor e uma luz capaz de cegar. O pior, certamente, foi a radiação 

gigantesca que a bomba causou.  

Desde a poeira radioativa já estimada pelo Projeto Manhattan até a chuva ácida 

extremamente nociva e completamente nova aos olhos dos “destruidores do mundo”. A 

radioatividade que funestamente esteve presente nos rios e águas paradas fez com que pessoas 

sãs ou com queimaduras graves agonizassem ainda mais pelo consumo de algo tão contaminado. 

Radioatividade capaz de dizimar praticamente toda vida vegetal na região, levando aquilo que 

já se tratava de uma situação crítica transformando-a em insustentável, de caos e miséria. Para 

Ronald Takaki (1995), o ataque a Hiroshima não foi um golpe apenas à cidade, mas sobretudo 

a humanidade, pois rompendo qualquer pacto de guerra até então existente, a bomba atômica 

determinou que qualquer possibilidade de vida ou morte digna fossem completamente 

fustigadas e negadas àquela população.  

Vertentes confucionistas da historiografia tendem a perceber que a escolha de 

Hiroshima como o alvo atômico fosse semelhante a uma necessidade de cumprir tal destino. 

No entanto, segundo Alperovitz (1995), se tratou de uma escolha pragmática entre as opções 

possíveis, uma vez que a conta entre clima, situação meteorológica e militar daquela região era 

mais favorável que Nagasaki e Nigata.  
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Segundo dados levantados pelo The Committee for the Compilation of Materials on 

Damage Caused by the Atomic Bombs in Hiroshima and Nagasaki (1985), que é uma das 

instituições que se responsabilizaram por ano a ano contabilizar as vítimas, sua situação de 

saúde e realizar o recenseamento dos mortos a fim de conseguir obter dados concretos sobre a 

bomba, estima-se que morreram mais de 200 mil pessoas em Hiroshima no dia 6 de agosto. Em 

3 anos esse número já cresceu bastante, sendo que até os dias atuais ele foi crescendo cada vez 

mais. 

A radiação é um dos castigos mais funestos, pois ela traz consigo o que os japoneses 

chamam de genbaku byo41, ou seja, a doença da bomba atômica. Essa doença é o grande 

problema, pois ela é uma incógnita, podendo ser silenciosa, manifestando-se apenas em 

algumas dores, pequenas inflamações e até mesmo sem nenhum sintoma e, depois de décadas, 

desencadear um câncer fatal. Ela pode gerar queimaduras irrecuperáveis, derretimento da pele, 

incineração da retina – causando cegueira, queda de pelos e sangramentos em diversos pontos 

do corpo, entre vários outros sintomas. Pode gerar as mais variadas e nefastas doenças que 

podem ser detectadas rapidamente ou só após a morte. Ele condena, em definitivo, que todo 

aquele que esteve sob alguma exposição radioativa, seja um sobrevivente da bomba atômica e 

esteja sujeito a desenvolver qualquer tipo de doença em virtude da radiação. Sobre esses 

horrores causados em Hiroshima escreverei com mais afinco no segundo capítulo.  

No dia 08 de agosto de 1945, dois dias depois do lançamento da primeira bomba atômica, 

em um editorial que clamava pela vida humana e expressava sua indignação sobre o quão fundo 

era o poço que o ser humano havia chegado para se sustentar no poder, diretamente da Argélia, 

Albert Camus escreve o seguinte editorial: 

Inferno e razão42 

 
41 Termo original: “原爆症”, em português “doença da bomba atômica” 
42 Texto original: “L'enfer et la raison / Le monde est ce qu'il est, c'est-à-dire peu de chose. C'est ce que chacun 

sait depuis hier grâce au formidable concert que la radio, les journaux et les agences d'information viennent de 

déclencher au sujet de la bombe atomique. On nous apprend, en effet, au milieu d'une foule de commentaires 

enthousiastes que n'importe quelle ville d'importance moyenne peut être totalement rasée par une bombe de la 

grosseur d'un ballon de football. Des journaux américains, anglais et français se répandent en dissertations 

élégantes sur l'avenir, le passé, les inventeurs, le coût, la vocation pacifique et les effets guerriers, les conséquences 

politiques et même le caractère indépendant de la bombe atomique. Nous nous résumerons en une phrase: la 

civilisation mécanique vient de parvenir à son dernier degré de sauvagerie. Il va falloir choisir, dans un avenir plus 

ou moins proche, entre le suicide collectif ou l'utilisation intelligente des conquêtes scientifiques. En attendant, il 

est permis de penser qu'il y a quelque indécence à célébrer ainsi une découverte, qui se met d'abord au service de 

la plus formidable rage de destruction dont l'homme ait fait preuve depuis des siècles. Que dans un monde livré à 

tous les déchirements de la violence, incapable d'aucun contrôle, indifférent à la justice et au simple bonheur des 

hommes, la science se consacre au meurtre organisé, personne sans doute, à moins d'idéalisme impénitent, ne 

songera à s'en étonner. Les découvertes doivent être enregistrées, commentées selon ce qu'elles sont, annoncées 

au monde pour que l'homme ait une juste idée de son destin. Mais entourer ces terribles révélations d'une littérature 

pittoresque ou humoristique, c'est ce qui n'est pas supportable. Déjà, on ne respirait pas facilement dans un monde 
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 O mundo é o que é, ou seja, pouca coisa. É o que cada um nós sabemos desde ontem 

graças ao formidável coro que a rádio, os jornais e as agências de informação 

acabaram de desencadear em relação à bomba atômica. De fato, acabamos de nos 

inteirar, no meio de uma multidão de comentários entusiastas, que qualquer cidade de 

importância média pode ser totalmente destruída por uma bomba do tamanho de uma 

bola de futebol. Os jornais americanos, ingleses e franceses estendem-se em 

dissertações elegantes sobre o futuro, o passado, os inventores, o custo, a vocação 

pacífica, os efeitos bélicos, as consequências políticas e mesmo o caráter independente 

da bomba atômica. Nós resumiremos em uma única frase: a civilização mecânica 

acaba de atingir o seu último grau de selvageria. Num futuro mais ou menos próximo, 

vai ser preciso escolher entre o suicídio coletivo ou a utilização inteligente das 

conquistas científicas. Enquanto isso, é permitido pensar que há alguma indecência 

em celebrar assim uma descoberta que se coloca ao serviço da mais formidável fúria 

de destruição de que o homem já deu provas desde séculos. Que, em um mundo 

entregue a todos os dilaceramentos da violência, incapaz de algum controle, 

indiferente à justiça e à simples felicidade dos homens, a ciência se consagre ao 

assassinato organizado, ninguém, sem dúvida, ficará admirado, a não ser que seja um 

idealista incorrigível. As descobertas devem ser registradas, comentadas segundo o 

que elas são e anunciadas ao mundo para que o homem tenha uma ideia correta do seu 

destino. Mas rodear essas terríveis revelações de uma literatura pitoresca ou 

humorística, isso não é suportável. Já respirávamos com dificuldade em um mundo 

torturado. Eis que uma nova angústia nos é apresentada, uma angústia que tem todas 

as chances de ser definitiva. Sem dúvidas, está se oferecendo à humanidade a sua 

última chance. E esta talvez depois de todo o pretexto de uma edição especial. Mas 

isso deveria ser certamente o motivo de algumas reflexões e de muito silêncio. Além 

disso, há outras razões para receber com alguma ressalva o romance de antecipação 

que os jornais nos propõem. Quando vemos o redator diplomático da Agência Reuter 

anunciando que esta invenção torna nulos os tratados ou as próprias decisões de 

Potsdam, assinalar que é indiferente que os Russos estejam em Koenigsberg ou a 

Turquia em Dardanelos, não se pode deixar de atribuir a tal concerto intenções 

bastante estranhas ao desinteresse científico. Entenda-se bem. Se os Japoneses se 

rendem depois da destruição de Hiroshima e, por meio de intimidação, nos alegramos. 

Mas nos recusamos a tirar de uma tão grave notícia outra conclusão que não seja a 

decisão de defender mais energicamente uma sociedade internacional, em que as 

grandes potências não tenham direitos superiores em relação às pequenas e médias 

nações, em que a guerra, grande maldição tornada definitiva pelo efeito da inteligência 

humana, não dependerá mais das vontades ou doutrinas de um ou outro Estado. Diante 

das perspectivas que se abrem à humanidade, percebemos ainda mais claramente que 

a paz é o único combate pelo qual se vale a pena lutar. Não é mais uma súplica, mas 

uma ordem que deve subir dos povos até os governantes, a ordem de escolher 

definitivamente entre o inferno e a razão. (CAMUS, 1945) 

 
torturé. Voici qu'une angoisse nouvelle nous est proposée, qui a toutes les chances d'être définitive. On offre sans 

doute à l'humanité sa dernière chance. Et ce peut-être après tout le prétexte d'une édition spéciale. Mais ce devrait 

être plus sûrement le sujet de quelques réflexions et de beaucoup de silence. Au reste, il est d'autres raisons 

d'accueillir avec réserve le roman d'anticipation que les journaux nous proposent. Quand on voit le rédacteur 

diplomatique de l'Agence Reuter* annoncer que cette invention rend caducs les traités ou périmées les décisions 

mêmes de Potsdam*, remarquer qu'il est indifférent que les Russes soient à Koenigsberg ou la Turquie aux 

Dardanelles, on ne peut se défendre de supposer à ce beau concert des intentions assez étrangères au 

désintéressement scientifique. Qu'on nous entende bien. Si les Japonais capitulent après la destruction d'Hiroshima 

et par l'effet de l'intimidation, nous nous en réjouirons. Mais nous nous refusons à tirer d'une aussi grave nouvelle 

autre chose que la décision de plaider plus énergiquement encore en faveur d'une véritable société internationale, 

où les grandes puissances n'auront pas de droits supérieurs aux petites et aux moyennes nations, où la guerre, fléau 

devenu définitif par le seul effet de l'intelligence humaine, ne dépendra plus des appétits ou des doctrines de tel ou 

tel État. Devant les perspectives terrifiantes qui s'ouvrent à l'humanité, nous apercevons encore mieux que la paix 

est le seul combat qui vaille d'être mené. Ce n'est plus une prière, mais un ordre qui doit monter des peuples vers 

les gouvernements, l'ordre de choisir définitivement entre l'enfer et la raison”  
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Escolher entre a razão ateia, que possibilitou criar a ciência (e que permitiu elaborar a 

tecnologia para bomba atômica) e o inferno cristão – a extinção total de valores, inclusive 

morais para com aquele que é considerado herege/inimigo –, a humanidade escolheu coadunar 

os dois. Inferno e razão se abraçaram e juntos permitiram a construção de uma arma que 

pôde/pode criar o seu próprio armagedon. Proponho interpretar o símbolo máximo do absurdo 

filosófico de Camus como a possibilidade de auto aniquilação de algoz e vítima ao se utilizar 

armas nucleares. É condenar a eternidade as consequências e efeitos da radiação. Não bastasse 

o terror em Hiroshima que indignou Camus, três dias depois foi à vez de Nagasaki.  

Sem destino exatamente certo, os B-29 saíram em busca de um dos alvos perfeitos para 

a realização de sua sádica experiência. Conforme dito acima, a busca pelas condições perfeitas 

era o principal objetivo das tropas encarregadas de disparar tal artefato. As entrevistas 

concedidas pelos membros do pelotão da força aérea responsáveis por “terminar a guerra”, nas 

palavras de Paul Tibbets43, tinham apenas uma preocupação técnica: encontrar um céu limpo, 

não ter bombardeios aéreos próximos e recentes, entre outros fatores. Nagasaki foi praticamente 

à última opção. Sendo a “escolhida”, pois Kokura estava sendo influenciada pela fumaça de 

bombardeios em regiões próximas no dia anterior, fato que, ironicamente, possibilitou a 

realização de uma sublimação – num sentido conceitual proposto por Peter Hales (1999), no 

qual eventos de terror são transformados em sublimes a partir da ideia de apreciação e satisfação 

com a dor alheia, aliado a percepção de retirar a humanidade das cenas chocantes e deslocar a 

empatia para um caráter meramente figurativo do evento, onde a estética se sobrepõe a ética. 

Não é apenas a morte que é bela, mas uma morte catastrófica e terrível – a foto do cogumelo 

atômico de Nagasaki. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
43  Entrevista disponibilizada no site do Manhattan Project. Disponível em: 

<https://www.manhattanprojectvoices.org/oral-histories/general-paul-tibbets-–-reflections-hiroshima> Acesso em 

07/06/2018. 
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FIGURA 6 - FOTO DO "COGUMELO ATÔMICO" EM NAGASAKI 

 

Fonte: Charles Levy - Domínio Público 

 

Charles Levy, autor da foto acima, era um dos oficiais a bordo dos B-29. Responsável 

por emitir registros fotográficos sobre o lançamento e as consequências visíveis do artefato. Ao 

ser lançada a bomba atômica em Nagasaki, às 11:02 de uma manhã ensolarada, inicia-se uma 

reação em cadeia que levou a quase completa aniquilação da cidade. O cogumelo registrado por 

Levy foi bem diferente do que foi vivenciado por quem estava no epicentro da bomba. 

Diferentemente de Hiroshima, na qual a bomba atingiu um raio maior, porém com destruições 

prediais mais reduzidas, devido à proximidade do ponto zero do rio, Nagasaki teve praticamente 

a cidade inteira arrasada. A mortandade foi gigantesca. Embora a expiação oficial dos EUA seja 

alegar que o ponto zero tratava-se de um alvo em um setor industrial, os bairros operários e o 

restante da cidade espremido na fronteira com a água permitiram uma incisão radioativa ainda 

maior.  

A estimativa de mortes em Hiroshima e Nagasaki aponta números que não comportam 

a dor e o sofrimento de muitas famílias que além da perda não podem elaborar o luto por não 

terem um cadáver. Os números de mortos, feridos e vítimas posteriores é uma grande incógnita, 

sendo impossível precisar. Sabe-se de acordo com a entidade que opera na parceria entre os 

EUA e o Japão, a Radiation Effects Research Foundation, em Hiroshima estima-se em 170 mil 

pessoas mortas e 80 mil em Nagasaki. Tais números operam apenas com quantificados nos 3 

primeiros dias, sem contar as vítimas que ainda hoje sofrem as consequências do uso das armas 

nucleares e morrem e morreram em decorrência disto. Ou seja, pouco importa o número exato 

de mortos no dia das explosões, mas sim compreender que a quantidade enorme de pessoas 
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afetadas está além da morte causada, centrada principalmente no sofrimento contínuo que a 

radiação causa. 

 As bombas atômicas usadas foram à tônica para reger a rendição japonesa, em termos 

aos quais discutirei com mais afinco nos capítulos a seguir. Sob o pretexto triplo de: 1) intimidar 

e mostrar poder perante a URSS; 2) evitar uma invasão terrestre ao Japão – evitando gastos e 

mortes no lado estadunidense – e, principalmente a divisão do país nipônico em áreas de 

influência, como na Alemanha em que os EUA tiveram de dividir o êxito com os soviéticos 3) 

desmantelar e não permitir que tal armamento pudesse ficar unicamente em mãos nazistas. 

Evidentemente que a terceira preocupação não ocorreu. Os nazistas não produziram armas 

nucleares, porém se sabe que tentaram. A destruição das suas indústrias de fabricação de água 

pesada na Noruega – pelas forças de resistência norueguesas auxiliadas pelo serviço secreto 

britânico – certamente, segundo Rhodes (1986), impediram que nazistas lograssem tal êxito a 

tempo de ser utilizada na guerra. 

 O medo de ter que dividir o Japão em zonas de interesse e a necessidade de evitar uma 

invasão da URSS motivaram o uso apressado das bombas atômicas. Toda essa discussão 

política, do Projeto Manhattan até Nagasaki, dos milhares de dólares investidos, das diversas 

mãos e cérebros em sua produção, são fatores essenciais para a compreensão da amplitude que 

foi a construção da bomba atômica. O sangue das vítimas de Hiroshima e Nagasaki não só foi 

derramado como pode derramar a qualquer momento. Os motivos são variados, porém, 

continuados a partir de uma política aniquiladora de produção nuclear desenfreada. Aquilo que 

era para ser um trunfo de guerra tornou-se o maior alvo de barganha diplomática a partir do 

momento em que seu único uso contra uma população civil se deu em meio a negociações de 

rendição do Japão.  

 

1.3) “Abraçando a Derrota”: A síndrome de Moby Dick e a bomba atômica 

Em um pequeno vilarejo italiano, mais especificamente em Civitella Vai di Chiana, um 

massacre horrendo foi cometido pelos nazistas aos moradores daquela região que não queria 

submergir ao regime liderado por Hitler, num contexto de clara derrocada de Mussolini. A 

notícia da morte de dezenas de pessoas (entre homens, mulheres e crianças) na região da 

Toscana, na Itália, como forma de retaliação a morte de três soldados nazistas pela resistência 

italiana chocou. 

Em resposta as suas perdas, o agrupamento nazista invadiu Civitella e matou todos os 

homens deixando um legado de dor e de luto insuperável. A passagem acima é narrada por 
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Alessandro Portelli (1996) em um texto que explica seu trabalho de história oral junto às 

mulheres vítimas e sobreviventes deste ataque nazista. A repulsa em falar sobre o tema é um 

dos tópicos centrais do seu artigo, pois esbarra diretamente na ideia de que os nazistas só 

atacaram, pois tinham sido atacados.  

Isto, de acordo com Portelli, se assemelha a história de Herman Melville em Moby Dick. 

Uma vez que os pescadores que vão à caça da gigante baleia-branca, ao ouriçá-la e atacá-la 

sabem que como resposta, se falharem, terão seus barcos afundados e, portanto, não podem 

reclamar das consequências. O mesmo seria válido para o caso dos italianos, no qual muitos 

colocam a resistência italiana na posição de culpada por ter iniciado esse processo ao matarem 

três nazistas e ter o massacre como represália, algo que poderia ser extremamente previsível na 

visão de muitos. Ao relembrar Moby Dick, Portelli (1996) me forneceu uma chave de leitura 

para pensar a bomba atômica. Tal questão chamei de “síndrome de Moby Dick”. Utilizo o termo 

síndrome, pois dentro de uma ideia psicanalítica (e médica) apontada por Peter Gay (2000), 

pode ser vista como um conjunto de sinais e sintomas observáveis em vários processos 

diferentes, porém todos sem um elemento causador facilmente localizável.  

Ainda neste sentido, Giovanni Contini (1997) chamou tal disputa de memória dividida, 

uma noção que permite compreender como um mesmo evento pode gerar – pelos mesmos 

grupos sociais e/ou identitários – reações completamente distintas. Não que a memória una se 

segmentasse, mas sim que houvesse a partilha na visão memorial deste evento do passado 

construindo um binarismo em que algozes e vítimas se intercalam, mudando de posição de 

acordo com os interesses envolvidos.  

Ao pensar a existência de memórias divididas, nas quais um mesmo evento, num sentido 

específico como o massacre de Civitella ou o lançamento da bomba atômica, suscita formas de 

se relacionar com o passado a partir da memória que se coloca em contraponto, construindo 

uma dualidade que, por vezes, pode ser compartilhada pelos mesmos grupos sociais. Ao pensar 

na memória sobre a bomba atômica por parte de grupos sociais distintos, nos EUA e no Japão 

percebo que as nuances e disputas políticas entre elas giram em torno de uma necessidade de 

afirmação ou justificação para tal evento. 

Inculcar uma culpa não é tarefa fácil, principalmente pela culpa ser um processo 

subjetivo e pessoal de cada ser humano. No entanto, não é possível impor uma culpa a alguém, 

mas criar mecanismos, discursos e legislações que façam com que determinado grupo social 

assuma, ou seja obrigado a assumir, a culpabilização de atos aos quais podem ser culpados ou 

não. Os motivos para que essa culpa seja introjetada variam, bem como os meio utilizados para 
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isso. Winfried Sebald ao analisar a literatura alemã do pós-guerra deixa claro que: “os aspectos 

mais sombrios do ato final da destruição, vivenciado em conjunto pela ampla maioria da 

população alemã, permaneceram um segredo familiar tão vergonhoso, submetido a uma espécie 

de tabu, que não se podia confessá-lo, quiçá, nem a si próprio” (SEBALD, 2011, p. 19). Este 

tabu citado por Sebald para falar sobre a ausência das cidades alemãs destruídas nas obras 

literárias do pós-guerra tem a mesma estrutura de esquecimento moldada por parte da memória 

oficial japonesa sobre a Segunda Guerra Mundial.  

Para falar sobre a Alemanha ou sobre o Japão pós 1945, é preciso não recair em 

armadilhas que coloquem em disputa as visões dualistas do passado. Denunciar as destruições 

causadas em ambos os países não deveria ser um critério para colocá-los (principalmente os 

grupos políticos que governavam estes países) numa posição de vítima. Os civis afetados e 

envolvidos nesta destruição, embora possam ter tido participação indireta e contribuído para a 

legitimação de regimes fascistas e imperialistas, não precisariam carregar uma culpa por algo 

que não tinham o controle. Essa questão foi trabalhada por Freud (2013), e partindo das suas 

teorias utilizo o conceito de tabu com o intuito de referir-me a construção de barreiras cognitivas 

e morais estabelecidas socialmente, principalmente por iniciativas do Estado e instituições que 

compõe o funcionamento orgânico do mesmo, a fim de impedir que determinados temas, 

lugares e narrativas sobre o passado circulem na esfera pública e, por consequência, 

reverberando na esfera privada.  

O conceito psicanalítico, proposto por Freud (2013), parte do pressuposto que o tabu é 

um dispositivo que restringe as liberdades individuais e seria, na visão do psicanalista, o sistema 

de organização social que antecedeu os códigos penais. Enquanto as leis possuem uma origem 

e justificação para a sua existência, os tabus são dispositivos estabelecidos que são intocáveis e 

não permitem questionamento, não há uma origem certa, nem mesmo uma intencionalidade 

identificada a priori. Desta forma, quando me refiro a tabus memoriais estou me referindo aos 

dispositivos criados pelo poder público japonês e estadunidense no Japão para manipular, 

influenciar e enquadrar a opinião pública a ponto de estabelecer eventos, locais e narrativas 

como proibidas, antipatriotas e conformar a forma como o passado se manifesta no presente, de 

modo a sufocar e aniquilar toda e qualquer tentativa que desvirtue a versão oficial da história 

japonesa durante sua ação na Segunda Guerra Mundial. Esses tabus memoriais têm uma origem 

identificada, que trabalharei mais adiante, mas que não apresentam ao público justificativas e 

explicações, agem como uma justificação em si próprio para controlar aquilo que pode ou não 

ser dito sobre o passado traumático japonês. 
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O caso mais sintomático disto é o que ocorre com os oficiais das forças armadas 

estadunidenses envolvidos tanto no processo de fabricação e construção da bomba atômica 

quanto os que foram responsáveis pelo lançamento de tal artefato sob as cidades japonesas. 

Quando se trata do evento bomba atômica me refiro diretamente ao lançamento delas sob 

Hiroshima e Nagasaki e as suas consequências imediatas. Este tópico além de controverso por 

motivos óbvios gera conflitos não apenas pela concepção do que foi e causou. Nem para 

entender os culpados, pois isso já sabem, e até estabelecem certo consenso. A disputa está em 

torno de entender o porquê, a motivação que explique terem sido os japoneses alvos das únicas 

bombas atômicas lançadas sob seres humanos até o momento em que escrevo esta frase (maio 

de 2018).  

Para construir esta culpa é necessário agentes construtores e suas prováveis vítimas. 

Porém, como afirma María Svampa (2016), nem toda história oficial é planejada e pensada 

anteriormente. Sua construção pode ser feita de acordo com circunstâncias e necessidades de 

reconfigurações para reafirmar o status quo. Sobre a bomba atômica, os principais agentes na 

formulação de uma narrativa oficial são obviamente o governo e as forças armadas dos EUA. 

Primeiramente o discurso44 científico conclamado por Truman diz que: “essa bomba tinha mais 

poder do que 20.000 toneladas de T.N.T. Tinha mais de duas mil vezes o poder de explosão do 

‘Grand Slam’ britânico, que é a maior bomba já usada na história da guerra45”, deixando claro 

que se tratava de uma grande descoberta científica, muito além de uma bomba altamente 

perigosa.   

Como não bastasse, no mesmo discurso, ainda no dia 6 de agosto de 1945, Truman 

anuncia ao público a justificativa para o lançamento da bomba atômica sob Hiroshima e 

inaugura o processo de inculcação de culpa por terem sido vítima da bomba aos próprios 

japoneses. Ao dizer que: “os japoneses começaram a guerra aérea em Pearl Harbor. Eles 

pagaram muitas vezes. E o fim ainda não aconteceu46”. Ao associar diretamente Pearl Harbor 

a bomba atômica, Truman explicita – ao menos no discurso – o caráter vingativo, revanchista 

do seu governo. 

Dizer que a bomba atômica fez com que os japoneses pagassem muito mais do que os 

EUA sofreram em Pearl Harbor seria algo semelhante como tentar identificar lágrimas no rosto 

 
44  Disponível em: <https://millercenter.org/the-presidency/presidential-speeches/august-6-1945-statement-

president-announcing-use-bomb> Acesso em 26/05/2018. 
45 Texto original: “That bomb had more power than 20,000 tons of T.N.T. It had more than two thousand times the 

blast power of the British "Grand Slam" which is the largest bomb ever yet used in the history of warfare”.  
46 Texto original: “The Japanese began the war from the air at Pearl Harbor. They have been repaid many fold.” 
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molhado durante uma chuva intensa, para utilizar a metáfora anunciada no filme Blade Runner 

de 1982. A obviedade desta fala, no entanto não esconde seu caráter legitimador de um discurso 

em que a culpa pela atrocidade seja colocada na vítima. Essa prática não é incomum. Thomas 

Osborne (2014) afirma que diversos segmentos tentam estabelecer uma relação de autoridade 

tamanha que a vítima tem que se reconhecer como errada e digna de ter sido punida por aquele 

que detém o bom-senso e a justeza necessária para isso.  

Todavia, o que diferencia este discurso de Truman de outras práticas de culpabilidade é 

a proporção completamente desmedida. Comparar o ataque a uma base militar em uma ilha do 

Pacífico com o lançamento de uma arma altamente potente e radioativa em uma zona pouco 

militarizada, afetando um número absurdo de civis é algo que gera desconforto e permite pensar 

que o que causou tal resposta por parte dos EUA não foi à proporção alcançada, mas a ousadia 

de ter feito. Semelhante aos casos em que uma mãe, detentora de autoridade e saber, pune seu 

filho de forma extremamente severa para que aquele castigo exemplar lhe sirva de exemplo. 

Com isso, inicia a construção de uma narrativa em que o Japão é visto como culpado por ter 

sido vítima. 

Na contramão disto estão alguns dos criadores das armas nucleares – seja de forma direta 

ou indireta – que reveem a sua posição e estabelecem uma relação de crítica ao uso das armas 

nucleares. É importante pontuar que essa crítica se dá momentos antes do lançamento oficial 

das bombas, na qual já era possível saber aquilo que Truman chamou no discurso supracitado 

de “uma importante base militar47”.  

Para que este argumento se sustentasse e construísse uma narrativa comovente e 

coerente foi preciso distorcer e manipular alguns dados, a fim de que o argumento central 

tivesse balizamento em potenciais verdades. A primeira questão versa sobre o local atingido. 

Chamar uma cidade de “base militar” é, no mínimo, um ato inescrupuloso de mentira e sordidez. 

Tanto Hiroshima quanto Nagasaki possuíam instalações militares, além de sua capacidade 

logística através do uso de seus portos. Porém, classificar estas áreas militares como “base 

militares” e, principalmente, considerar que o único ponto atingido da cidade foi uma área 

militar é uma mentira. Mentira no sentido narrativista do termo, ou seja, os dados apresentam 

exatamente o contrário: a grande maioria dos mortos (quase 80%) tratam-se de civis. 

Porém, além do discurso que envolve o alvo atingido, tem-se como principal mote a 

construção de uma narrativa sobre o motivo ao qual bomba atômica teria sido usada. 

 
47 Texto original: “an important Japanese Army base” 
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Explicações mais políticas e complexas são descartadas desta versão por não terem nem apelo 

popular, nem demanda para um conhecimento mais específico, provocado pelos estudos e 

interpretações sobre a Guerra Fria e as Relações Internacionais. Por isso, a ideia da bomba ter 

sido utilizada como representação de poder ante a URSS ou para evitar uma invasão terrestre – 

e consequentemente morte de soldados estadunidenses e uma possível divisão do territorial 

junto aos soviéticos em ofensiva na Ásia –, não ganham espaço neste contexto.  

A justificativa é singela, curta, mas apresenta fatores de alta intervenção na psique 

coletiva da população estadunidense e japonesa, construindo a ideia definidora entre 

vencedores e vencidos. A ideia central é: a bomba atômica só foi lançada, pois o Japão atacou 

Pearl Harbor. Um discurso simples e direto, mas que é praticamente incontestável, afinal o 

Japão realmente atacou Pearl Harbor. Intervenções públicas de célebres membros políticos dos 

EUA como John Hoover (diretor do FBI), Dwight Eisenhower (então comandante das tropas 

aliadas e futuro presidente) e Douglas MacArthur (comandante estadunidense da Guerra no 

Pacífico e da ocupação ao Japão) acabaram por legitimar e justificar a bomba atômica como 

uma resposta direta ao ataque de Pearl Harbor. 

Discussões sobre o alvo acertado, proporções e consequências foram descartadas deste 

discurso. Uma vez que na guerra vale tudo para aniquilar um potencial inimigo. Este 

entendimento fica claro, porém ao ser implantado na cultura japonesa através de políticas 

públicas intervencionistas e no cumprimento de sansões do pós-guerra que trouxeram 

consequências sérias para o Japão no que se refere a capacidade de mobilizar elementos plurais 

do passado. 

É interessante pensar, que por motivos diferentes, Jorn Rüsen (2011) pensa que a 

história tem como serventia, justamente, oferecer este senso de orientação. Todavia, esta falta 

de orientação gerada pela culpa possibilita entender o motivo pelo qual é tão difícil agir contra 

este discurso hegemônico. O que cabe aqui é entender a construção desta hegemonia e as 

tentativas de desconstruí-lo e destotalizá-lo.  

Desta forma, a partir do dia 10 de agosto de 1945 o Japão esteve à deriva. Embora, como 

aponta Barak Kushner (2015), sabe-se que as negociações entre a elite política japonesa e os 

EUA tiveram a maior efervescência neste contexto. Porém, somente cinco dias depois, com a 

declaração oficial do imperador Hirohito sobre a rendição incondicional japonesa – tema do 

terceiro capítulo desta tese – é que o comando político japonês encontrava-se estraçalhado. 

Diversos prefeitos, comissários e membros de elites políticas haviam sido mortos pelos ataques 

aliados, incluindo o lançamento das bombas incendiárias em Tóquio e as bombas atômicas.  
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Este vazio político logo foi preenchido. Após a assinatura da rendição formal japonesa 

no dia 2 de setembro de 1945 estabelecem-se as primeiras tratativas com relação à ocupação do 

território japonês pelas forças aliadas. Assinar a rendição significava, sobretudo, concordar com 

os termos impostos ao Japão pela Conferência de Potsdam. Nele figurava a necessidade de uma 

rendição incondicional, o desarmamento e o desmantelamento das forças armadas japonesas e 

estabelecia a necessidade de indenizações aos vencedores pelos danos causados. Esta rendição 

gerou problemas que vão afetar diretamente as políticas de memórias e de esquecimento – com 

reflexos muito intensos da historiografia. Aceitar esses pressupostos exigiria, uma punição aos 

culpados e a reestruturação do país em moldes capitalistas e ocidentais.  

Tanaka (2011) destaca que ninguém aceita uma rendição proposta sem ser obrigado por 

alguma ameaça, do contrário já haveria se entregado. Além disso, concordar com os termos de 

uma rendição e fazer cumprir tal regimento envolvem não só uma imposição de poder, mas 

uma negociação de elites. Sendo assim, as forças ocupantes não só teriam carta branca para 

atuarem no processo de “reestruturação” como apoio público daqueles a quem o povo, meses 

antes, estava disposto a morrer sob seu nome e, em setembro de 1945, no caso a família imperial 

japonesa, os coloca sob judicie de outra nação em busca de uma aniquilação completa das forças 

de esquerda e da estruturação do capitalismo em terras asiáticas. 

Destaco que diferentemente do que ocorre na Itália e na Alemanha (então aliados 

japoneses) o Japão tem em sua ocupação objetivos extremamente distintos, bem como uma 

operacionalidade completamente diferente. Como Enzo Traverso (2013) comenta, a Itália e o 

regime fascista estavam em decadência quando da invasão aliada naquela região. Mussolini já 

havia sido deposto e preso. Tais questões políticas fizeram com que a elite dirigente fascista, 

que substituíra Mussolini assinasse um armistício com os Aliados em setembro de 1943, 

declarando-se guerra à Alemanha Nazista. Isto permitiu que a resistência ao fascismo já 

estivesse estruturada e capaz de coordenar politicamente uma frente ampla que fizesse o país 

retornar (ou construir) as suas bases democráticas. Tais questões ficaram a cargo do Comitê de 

Liberação Nacional (CLN)48. 

 A Alemanha, por sua vez, como aponta Sebastián Conrad (2010), teve a peculiaridade 

de uma invasão aliada pelas duas frentes: ocidentais – liderada pelos EUA – e oriental – liderada 

pela URSS -, tais questões já haviam sido discutidas na Conferência de Potsdam. Desta forma, 

além da revogação das anexações de territórios feitas pelos nazistas, estabeleceu-se a divisão 

 
48 Termo original: “Comitato di Liberazione Nazionale” 
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do território alemão em 4 zonas de controle, cada uma pertencendo a um país de frente aliada: 

Grã-Bretanha, URSS, EUA e França. Em 1949 estas zonas de ocupação dão lugar a dois países: 

A República Democrática Alemã, sob coordenação da URSS e a República Federal da 

Alemanha, sob influência dos EUA.  

Interessante notar que no caso italiano a reestruturação foi mais internalizada, o que 

levou o país a estabelecer-se por conta própria, porém, como aponta Ken Ishida (2014) ao 

comparar o caso italiano com o japonês, pagando altas indenizações aos aliados e concedendo 

diversas leis de anistia, sobretudo aos fascistas sob a escusa de se tratar de anticomunistas, o 

grande perigo do pós-guerra. Ambos foram ocupados por nações externas, tiveram sua estrutura 

política radicalmente modificada e após uma injeção estrondosa de dinheiro se reconstruíram 

financeiramente e se tornaram grandes potências. No entanto, a grande diferença entre esses 

casos, que é o foco principal de estudo de Sabastián Conrad (2010), é que a Alemanha Nazista 

foi alvo de uma invasão de duas frentes aliadas, na qual ambas se depararam em meio a capital 

Berlim. O caso japonês, devido à bomba atômica, impossibilitou que a URSS chegasse ao solo 

japonês, sendo que a invasão dos soviéticos à Manchúria já se dava em um contexto do Japão 

bombardeado pelas armas atômicas e apenas negociando os termos de sua rendição.  

Em termos gélidos, poderia se dizer que a bomba atômica não foi apenas uma vitória 

militar dos EUA, mas sobretudo política. Com a bomba atômica retirou-se o poder da URSS de 

um dos mais importantes países da Ásia. Obviamente, como aponta Tanaka (2011) a intenção 

estadunidense era dominar as porções conquistadas pelo Japão no período da Segunda Guerra 

Mundial, principalmente da então aliada China de Chiang Kai-shek. O que não estava no script 

era a insurreição maoísta em 1949 e a divisão na Coréia, em 1950. Por isso, Hasegawa (2006) 

argumenta que os EUA tiveram uma vitória política parcial ao lançar a bomba atômica, 

justamente pelo fato de que suas derrotas em territórios asiáticos em anos posteriores só foram 

se acumulando, chegando ao pico com a derrota no Vietnã em 1975. 

Uma das primeiras práticas para consolidação da ocupação estadunidense ao Japão foi 

a nomeação do oficial que lideraria tal feito. O ex-comandante da reserva condecorado Douglas 

MacArthur foi nomeado o Comandante Aliado no Japão, responsável por aceitar a rendição 

japonesa a bordo do navio US Missouri e por coordenar as forças tarefas de ocupação no Japão. 

É nítido que o discurso de libertação dos oprimidos era a máxima proferida pelo exército 

estadunidense para justificar a ocupação. Tal questão já ficava evidente quando os EUA 

adotaram como prática na guerra no Pacífico o lançamento de folhetos informativos a respeito 

do seu poderio bélico e da necessidade de rendição do Japão. 
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Segundo Richard Frank (1999) havia uma convicção na elite japonesa de que era 

preferível ser derrotado que se render. Tal ideia foi paulatinamente sendo diluída entre a elite 

japonesa, porém, grande parte da população percebia a rendição como um acinte a sua moral e 

como um abandono de um ideal. Isso pode ser percebido como os casos de insurreição 

criminosa de membros de associações como a Shindo Renmei no estado de São Paulo, onde 

imigrantes japoneses atacavam seus compatriotas no Brasil por considerar que estes difamavam 

e sujavam a imagem digna e pura do imperador (MORAIS, 2000).  

Ao propagarem a ideia de que a rendição era a única saída e de que os EUA eram a 

salvação, falta esclarecer quem era o inimigo. Desta forma, estes panfletos, segundo Seaton 

(2010) anunciavam que o inimigo dos EUA não era o povo japonês, mas sim o regime militar 

ao qual o país era submetido. Contraditória tal questão, uma vez que grande parte deste grupo 

social japonês foi anistiado no processo de ocupação. Monica Braw (1991), historiadora e 

jornalista investigativa sueca escreveu um seminal livro sobre a ocupação estadunidense no 

Japão. Pode-se dizer que é o único livro publicado em inglês dedicado inteiramente a esta 

temática. No livro, Braw analisa a estruturação e fixação das tropas em solo japonês e o 

processo de censura e construção de uma culpa coletiva na população japonesa. 

Segundo Tanaka (2011), o objetivo da ocupação era: 1) reestruturar o Japão 

economicamente dentro do viés capitalistas; 2) estabelecer bases militares na região com fins 

de ter o controle do Pacífico e interpostos para intervenções na Ásia; 3) reorganizar o Japão 

politicamente, rearranjando forças políticas capazes de combater o comunismo; 4) aniquilar, 

definitivamente, a possibilidade do Japão possuir e organizar Forças Armadas. Pode-se dizer 

que todos os objetivos listados foram cumpridos com grande êxito.  

Um dos problemas sociais que os EUA trouxeram ao Japão durante a ocupação foi 

registrado pelo brilhante mangaka japonês Osamu Tezuka (2018). Na obra Ayako, que em 

português ganhou uma edição com mais de 700 páginas, Tezuka discorre acerca da história de 

uma família aristocrata rural e os impactos causados pela ocupação em sua forma de 

organização e estrutura social. Ali, Tezuka argumenta através de seus personagens que o uso 

de drogas, principalmente sintéticas, consumidas no ocidente foi largamente introduzido no 

Japão, instituindo o crime organizado. A partir do consumo que oficiais estadunidenses faziam 

das mesmas durante a ocupação estadunidense e nas suas bases militares fora dos EUA. Sendo 

assim, o vácuo de poder da qual Cornelius Castoriadis (1982) fala que deveria ser preenchido 

por um governo popular, acabou sendo preenchido por setores do crime organizado infiltrados 

diretamente no seio dos partidos políticos.  
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Prova disso, como alerta Tezuka (2018) é o atual partido de extrema direita Partido 

Liberal Democrata (PLD)49 que desde sua fundação, em 1955, permanece no poder. Originário 

do extinto partido Rikken Seiyūkai50, o PLD é fruto da impunidade das leis e dos julgamentos 

do pós-guerra, uma vez que sua composição política é fruto de praticamente toda elite política 

anterior a guerra que ora lutava ao lado do imperador e, com a evidente derrota, passou a militar 

pela “modernidade” e “tecnologia” vindoura a partir da ocupação estadunidense.  

O anticomunismo foi tão disseminado durante a ocupação que acabou esfacelando a 

resistência de esquerda no Japão. Para além dos resultados eleitorais supracitados, diversos 

atentados foram cometidos e incriminava-se, sem provas, membros dos grupos de esquerda e 

com isso permitia-se a perseguição e prisões arbitrárias dos mesmos, algo extremamente 

semelhante com o contexto político brasileiro de 2015 até os dias atuais. Um dos casos mais 

enigmáticos, até hoje sem solução, e alvo de reflexão de Osamu Tezuka (2018), são os supostos 

“assassinatos” de membros da diretoria da JNR, a maior empresa ferroviária japonesa em 1950. 

Com a morte por atropelamento nos trilhos ao qual administrava, Sadanori Shimoyama, morreu 

e os comunistas foram perseguidos, considerados culpados deste assassinato, só para citar um 

exemplo. Outros dois incidentes ocorridos ainda em 1949 nos trilhos do Japão deixam claro se 

tratar de um projeto de sabotagem. Em um contexto de uma subsequente demissão em massa, 

com o objetivo de adentrar as políticas de recessão e investir nas malhas rodoviárias, os 

assassinatos que até hoje não foram comprovados, deixaram indícios muito grandes de suicídio 

ou de queima de arquivo por parte dos EUA, uma vez que a JNR estava no esteio das 

preocupações estadunidenses por se tratar de uma das maiores empresas japonesas no momento. 

Esta possibilidade de ver os assassinatos como suicídio ou queima de arquivo é o que apresento 

a partir da releitura política e engajada de Tezuka e, também, a partir dos indícios levantados 

por Monica Braw (1991). Independentemente de quem foram os autores do crime, o que cabe 

ressaltar é que isso serviu de justificativa pública e propagação de medo com relação aos então 

perseguidos comunistas. 

Em 1947 uma ruptura nas estruturas sociais acaba gerando mudanças importantes no 

Japão. A principal diz respeito a confrontar as noções e costumes tradicionais (principalmente 

as características agrárias, quase feudais) com a imposição de uma postura capitalista robusta 

com intervenção máxima em obras públicas (estradas, aeroportos e reformas urbanas). Neste 

contexto nasce o Japão (pós)moderno.  

 
49 Termo original: 自由民主党 (Jiyu-Minshuto) 
50 Termo original: 立憲政友会 (Amigos do Governo Constitucional) 
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A construção de um senso-comum sobre o alto investimento japonês em educação fez 

confundir-se o que é política pública e o que são caraterísticas culturais de um povo. A 

constituição de 1947 tinha como objetivo modificar e difundir radicalmente o sistema 

educacional japonês. Embora altamente intelectualizado entre a elite cosmopolita, os índices 

educacionais japoneses pré Segunda Guerra Mundial não configuravam entre os primeiros na 

Ásia, diferentemente de hoje. Políticas misóginas e de pouca expansão em setores do país 

faziam com que a educação básica não fosse vista como algo obrigatório. Essa questão, como 

aponta Dower (1999) é que mudou radicalmente.  

Porém, atribuir a rápida reconstrução japonesa aos investimentos públicos em educação 

é ignorar sua estrutura política. De acordo com Lucien Ellington (1992), o modelo educacional 

japonês é altamente influenciado pelo modelo estadunidense, com uma diferença crucial na 

centralização da organização e função administrativa do governo federal no processo, o que 

permite ter mais instrumento para controlar o currículo e livros didáticos, por exemplo. Essa 

semelhança aos EUA fica mais evidente no que concerne ao ensino superior, onde até mesmo 

as universidades públicas cobram taxas extremamente caras, isso faz com que a população mais 

pobre japonesa continue afastada da universidade, como é possível perceber na figura abaixo a 

partir da quantificação dos tipos de instituições educacionais existentes no Japão (em 2013). 

 

FIGURA 7 – NÚMERO DE ESCOLAS E UNIVERSIDADES DO JAPÃO (2013) 

 

Fonte: MEXT (Ministério japonês da Educação, Cultura, Esporte, Ciência e Tecnologia), 2016 

 

No entanto, o Japão ainda assim possui um índice maior de pessoas que concluem o 

ensino superior do que os EUA, em proporção, de acordo com Ministério da Educação do 
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Japão 51 , devido a sua exportação de pesquisadores e importação de mão-de-obra barata, 

principalmente em países vizinhos e com políticas de repatriação temporária de descendentes, 

os chamados Nikkei52. Esse é um destino bastante comum para os brasileiros descendentes de 

japoneses, que atualmente correspondem a maior colônia japonesa fora do Japão. 

Além disso, a educação no Japão passou a exercer uma função primordial no pós-guerra: 

a construção de um discurso oficial sobre a bomba atômica. Segundo Seaton (2010), por ter 

uma cultura oral extremamente forte e arraigada em sua sociedade, desde o conto de lendas e 

mitos de geração em geração até a encenação (como o teatro Kabuki e No) e comemoração de 

festivais em torno destas narrativas, os EUA aproveitou-se para imbuir ali discursos de caráter 

mediador. Esses discursos, acima de tudo deveriam corroborar para que uma narrativa oficial 

fosse erigida, na qual os EUA figurariam como os libertadores, os “militares japoneses” os 

malvados. Porém, quando uso aspas em militares é porque com a proibição da formação de 

Forças Armadas aos japoneses se ignorou o punir e condenar boa parte dos oficiais militares do 

Japão. Com isso, a perda da farda deu lugar ao terno, e o posto militar virou a bancada política. 

Desta forma, como afirma Tanaka (2006), boa parte dos militares japoneses anistiados (o alto 

oficialato) achou na política um posto a ocupar.  

Construir um vilão invisível, inatingível e não delimitável era essencial para explicar 

como o seu principal inimigo, o imperador, agora é o seu maior aliado, embora não exerça mais 

nenhuma função política importante. Ao destituírem, com a constituição de 1947, o poder 

político do imperador, mas mantendo a casa real intacta de punição ficou claro que a encenação 

das motivações sobre as bombas atômicas foram facilmente revistas em prol de estabelecer no 

Japão uma base forte para derrotar o comunismo na Ásia, algo que, pode-se dizer, não foi 

deveras bem-sucedido. Isso é o que Domenach (1963) denominou como “lei da simplificação 

e lei do inimigo único”, na qual os esforços se concentram para produzir um inimigo de tipo 

ideal, com características horripilantes e totalmente contrárias as suas, mas que por motivos 

outrem não consegue ser distinguido no seio da sociedade, por isso, a ocupação estadunidense 

ao Japão se justificaria: para controlar um inimigo invisível, que, na verdade, agora é o seu 

maior aliado político na luta contra o comunismo na Ásia. 

A ocupação ao Japão pôde ser bem delimitada, de acordo com os recursos e com a 

necessidade que os EUA tinham de intervir em solo asiático. Por se tratar de uma ocupação de 

 
51 Disponível em: <http://www.mext.go.jp/en/publication/statistics/index.htm> Acesso em 07/06/2018. 
52 Termo original: 日系 (japonês que tem residência fixa no exterior, ou descendente nipônico nascido fora do 

Japão). 
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complacência com as elites políticas, os EUA sabiam que ao deixarem seus postos estariam 

bem substituídos por seus aliados japoneses. Sendo assim, desde o teatral julgamento de Tóquio 

(tema do terceiro capítulo) até a formulação da nova constituição, passando pela perseguição 

desenfreada de militantes comunistas, principalmente a ala mais radical e estudantil como os 

Zengakuren53. As constantes vitórias políticas do PLD no parlamento japonês são apenas frutos 

do que o período de ocupação causou no Japão. No capítulo a seguir tratarei de explicar como 

a censura foi exercida neste contexto, onde, por exemplo, qualquer menção biográfica ou 

reflexiva sobre a guerra que fosse descoberta era apreendida e destruída pelo famoso GQH 

(quartel general) das tropas aliadas, lideradas pelo EUA no Japão.  

O Partido Comunista Japonês54  (PCJ) hoje não tem mais como pauta a revolução 

proletária, mas sim um reformismo social capaz de dirimir as desigualdades sociais e acabar 

com o imperialismo japonês na Ásia. A maior luta do PCJ é a manutenção do artigo 9º da 

constituição, ou seja, que o Japão permaneça impossibilitado de administrar e criar as Forças 

Armadas, algo que os aliados dos EUA, o PLD, são completamente contrários, chegando a 

extremos recentes em que o então Primeiro-Ministro, Shinzo Abe, propôs a criação de armas 

atômicas para se defender da Coréia do Norte. Com a esquerda revolucionária totalmente 

desmantelada ainda em meados da década de 1950 os EUA viram que a urgência agora não era 

mais o Japão, mas principalmente os seus vizinhos asiáticos que estavam concretizando aquilo 

que em terras nipônicas não foi possível.  

Por isso, posso dizer que a ocupação estadunidense ao Japão ocorre entre a teatralidade 

da rendição japonesa após as bombas atômicas e a insurreição coreana em 1950, dando início 

a Guerra da Coréia (1950-1954). Segundo Harootunian (2006), as tensões entre os coreanos 

não eram recentes, mas vinham de conflitos de longo prazo e, sobretudo, com disputas 

narrativas em torno de que posicionamento tomar a partir da ocupação japonesa no arquipélago 

coreano e como reestruturar o país após vitória aliada. Parte da elite política coreana, segundo 

Tanaka (2006), era complacente com a ocupação japonesa, porém com a vitória aliada mudaram 

de lado para combater o inimigo maior: o comunismo.  

O ingrediente que estava de fora do escopo de percepção dos EUA neste contexto era a 

intervenção direta da China pós-revolucionária em um conflito externo de tamanhas proporções. 

Encurralados entre a China e a URSS, cabia aos EUA responder a altura para manter seu 

 
53 Termo original: 全学連, abreviação de全日本学生自治会総連合 (Zen Nihon Gakusei Jichikai So Rengo), 

ou seja, “Liga do Governo de Estudantes Independentes do Japão". 
54 Termo original: “日本共産党” (Nihon Kyosan-to) 
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domínio e certo controle na Ásia. Para isso foi necessário dirigir todo seu esforço de guerra para 

os coreanos, finalizando a ocupação no Japão e realocando MacArthur para coordenar os 

esforços militares naquela região. As mais de 100 bases militares estadunidenses no Japão e o 

domínio da região de Okinawa possibilitou aos EUA uma desenvoltura muito eficiente na 

Coréia, porém, isso não seria possível sem o apoio da recém-criada ONU, que já fracassara 

anos antes em tentar apaziguar conflitos entre setores capitalistas e comunistas coreanos. Com 

o apoio da China de Kai-shek e contra a vontade da URSS as Nações Unidas exerceram um 

papel crucial em que os EUA atuou como coordenador, mas não precisou investir diretamente 

em todo o conflito. A não vitória estadunidense, com um armistício sem vencedores que está 

em voga até hoje, deixou claro que o domínio capitalista na Ásia nunca seria um fim em si 

mesmo. 

Uma das discussões historiográficas mais acirradas sobre este tópico é o motivo pelo 

qual os EUA não teriam utilizado as armas nucleares para encerrar o conflito. Esta questão pode 

ser facilmente respondida. De acordo com Alperovitz (1995), a cautela inicial em utilizar uma 

arma nuclear era a consciência de que o seu uso no Japão já havia cumprido a sua missão, agora 

seu uso só traria mais problemas, sendo então necessário utilizá-la de forma diplomática. Além 

disso, em 1950 já era sabido que a URSS estava em níveis avançadíssimos em relação a 

produção de bombas atômicas, tal questão levou, sempre, a discussão sobre a possibilidade de 

uma guerra nuclear e o risco de uma bomba desta magnitude ser lançada em solo estadunidense. 

Por isso, Gaddis (1972) afirma que a Guerra Fria deveria ser fria entre os EUA e a URSS, 

justamente por ambas as nações possuírem armamentos capazes de aniquilar o globo terrestre. 

A ocupação estadunidense no Japão é interrompida oficialmente com a assinatura do 

Tratado de San Francisco, no dia 8 de setembro de 1951. Passava-se, assim, a vigorar a partir 

de abril do próximo ano o acordo interposto pelos EUA e a ONU, na qual além da desocupação 

das tropas estadunidenses ao Japão, estabeleciam-se critérios e valores para pagamentos de 

indenizações aos crimes e prisioneiros de guerras aliados perpetrados pelos japoneses. Depois, 

em 1960, outro tratado foi assinado. O Tratado de Cooperação Mútua e Segurança entre os 

Estados Unidos e o Japão, com o objetivo de selar acordos comerciais definitivos, nele se 

estabeleceu propósitos de cooperação entre os EUA e o Japão, bem como se estabeleceram as 

premissas básicas de não agressão, com isso advêm às políticas de silenciamento e de 

inculcação de culpa, uma vez que aliados não cobram entre si nem reconhecimento de vítimas, 

tampouco reclamam sobre os crimes de guerras cometidos. Por trás do acordo afirmaria que há 
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uma negociação entre amigos, na qual um defende o outro quando o assunto é soterrar os crimes 

cometidos no passado belicoso e no presente imperialista.  

Este tratado traz consigo uma noção de anistia, na qual o Japão não entorna a falar e 

buscar justiça com relação à bomba atômica, e em troca recebe apoio internacional e político 

para abster-se em reflexionar e proporcionar atitudes políticas com relação aos crimes de guerra 

cometidos por japoneses. Um exemplo claro disso é a visita de Obama à Hiroshima em 2016, 

no qual tanto o seu discurso como a postura política do governo japonês jamais solicitaram um 

pedido de desculpas.  

Lamentar a morte até mesmo alguns assassinos seriais os fazem, alegando a resistência 

da vítima, por exemplo, porém um pedido formal e público de desculpa permitiria o início de 

um alívio em relação a anos de culpa acumulado sob os ombros do povo japonês. Porém, pedir 

desculpas obrigaria a reconhecer-se como culpado; e exigir que os EUA se colocassem nessa 

posição faria o Japão confrontar narrativas que trariam à tona todos os crimes de guerras 

cometidos por japoneses. Desta forma, a melhor solução é fazer uma visita teatral, entregar 

coroa de flores, e se despedir como se nada tivesse acontecido. Acreditar que ser o maior 

representante do executivo de um país e poder visitar o lugar no qual a nação que você 

representa cometeu a maior carnificina com armas nucleares, sem um mísero pedido de 

desculpas, fica evidente a certeza de que a impunidade estadunidense está garantida com relação 

à bomba atômica, bem como com a complacência japonesa para com a sua postura.  

O processo de imputação de culpa que o período de ocupação causou na maior parte do 

povo japonês tem um viés duplo: uma vez que a percepção da rendição não era aceita pelas 

pessoas, foi preciso constituir um argumento sólido o suficiente para que não colocassem no 

imperador o inimigo da nação, mas sim numa elite militar quase invisível e em alguns bodes 

expiatórios. Shigeki Miyazaki, um professor de direito japonês, especializado em direito 

internacional, conhecido por ter sido um ávido crítico ao processo de ocupação estadunidense 

(onde teve que se exilar em 1947 e só voltou após o Tratado de San Francisco, em 1951) e por 

atuar ativamente na tentativa de punição aos perpetradores de crimes de guerra e crimes contra 

a humanidade, comenta que um dos crimes mais graves cometidos pelo governo Showa aos 

japoneses é a imputação de culpa a própria população pela derrota na guerra.  

Para Miyazaki (1976) aquilo que chamei de “síndrome de Moby Dick” seria uma forma 

de culpar a própria vítima pelos seus erros, uma vez que quem atacou a baleia não foi o povo 

japonês, mas sim o governo imperial. E quem é que teve seu barco destruído? Não foram os 

pescadores, foram aqueles que em terra ficaram trabalhando enquanto a aventura marítima se 
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desenrolava. Com isso, o tabu constituído em falar sobre a Segunda Guerra Mundial dá lugar, 

de forma contraditória, a agraciações e comemorações dos heróis de guerra. Isso ocorre, 

segundo o autor citado acima, pelo fato de que a guerra não foi vista como uma derrota do 

exército japonês, mas, principalmente pela falha do povo japonês em atender a demanda 

necessária para vencê-la. Assim como no caso nazista, a rendição não era cabível a um discurso 

de divindade terrestre como propagava Hirohito. Ao acontecer e ter sua estrutura política 

remodelada, o processo de ocupação tratou de calcificar a Segunda Guerra Mundial como um 

discurso vago sobre a paz.  

Até hoje o Japão é um dos países que mais ganhou prêmios Nobel da Paz, apresenta 

baixíssimos índices de violência e forma anualmente diversas pessoas em cursos sobre a paz, 

considerado um dos melhores do mundo. Tudo isso, envolto em um manto anistiador, em que 

falar de paz significa não falar sobre quem e como começou a guerra. Falar de paz significa, 

também, não falar do que foi feito durante a guerra. Aproveitando-se daquilo que Shuichi Kato 

(2012) chamou de característica japonesa de estabelecer uma relação de alicerçamento no 

passado, onde: “o sentido dos acontecimentos do presente se define por si mesmo, 

independentemente da relação entre a história passada e a finalidade futura” (KATO, 2012, 

p.16). Ignorando, assim, as amarguras do passado em prol de um futuro de paz. Se as feridas 

do passado não cicatrizaram, se a sociedade vive envolta de um enorme tabu, e se as demandas 

de memória e história são cada vez maiores, a solução encontrada foi investir no discurso da 

modernidade.  

Aqui uso o termo modernidade como sinônimo do que o eurocentrismo cunhou, ou seja, 

investimento em tecnologia, na substituição do homem pela máquina. Entre o tradicional e o 

moderno está o Japão, no entremeio dos costumes mais milenares até as tecnologias mais 

hightech. Não é à toa que toda essa pressão social entre a proibição cultural de falar, entre 

compreender quem são os culpados e quem são as vítimas, em saber que grande parte da riqueza 

veio à custa de muito sangue e suor do povo e dos vizinhos asiáticos, que uma das maiores taxas 

de suicídio do mundo é no Japão. Isso, segundo, Barak Kushner. (2015), tem relação direta com 

o fato de uma nação que prefere se matar a se render.  

Nesta sociedade japonesa em que a culpa da guerra ter acontecido é dela mesma, o 

segredo para viver é não falar sobre o assunto. A culpa, neste caso, vem carregada de um estado 

emocional que é a vergonha. Falar dos crimes de guerra no Japão além de culpa, pode 

representar ideias de uma responsabilização (ou reflexão sobre isso) que, a depender da 

conclusão, pode causar uma manifestação pública desta culpa através da vergonha. A culpa 
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vem acompanhada da ideia de vergonha quando ela transcende o ambiente privado e o 

julgamento público, esta culpa torna-se alvo de subjugação e humilhação. A vergonha é o 

principal motivo para construir um tabu memorial sobre o passado recente japonês, uma vez 

que as bases do Bushido estão escritas em cima das ideias de honra e lealdade, completamente 

avessas as noções de covardias, humilhações e vergonhas. Neste sentido, recalcar esse passado 

é mais efetivo, menos por um medo de punição/responsabilização, mas fugindo de uma 

execração pública.  

Esse recalque, segundo LaCapra (2014), impossibilita a perlaboração e a compreensão 

necessária para estabelecer-se o luto. Viver na repressão é visto na psicanálise como uma forma 

constante de reviver o trauma sem elaborá-lo. LaCapra (1999) afirma que a forma mais eficaz 

de lidar com o trauma é reconstituir sua narrativa, relembrando passo a passo e estabelecendo 

pontos de embate em que é preciso aceitar as culpas e dores para assim seguir em frente. Quando 

falar sobre um tema é proibido, a culpa se internaliza, gera conflitos internos e a impossibilidade 

de conviver com ela é ainda maior. 

As “brincadeiras juvenis” que ocorrem na internet nas quais os asiáticos, até mesmo os 

descendentes que vivem no Brasil, são vistos como metódicos e plenamente organizados e 

determinados, não tem a ver apenas com uma discussão cultural milenar. A ideia central, 

segundo Kato (2012), está na impossibilidade de falhar imbuída desde a Era Meiji e sendo 

muito acentuada e perpetuada até os dias atuais. A busca pela perfeição, a impossibilidade de 

falhar e a constante aceitação das hierarquias (de todos os tipos: sociais, econômicas, entre 

outras) fazem dos japoneses, de forma generalizadora, uma cultura perfeita para o 

desenvolvimento capitalista. No campo da memória, fazem o caminho completamente 

contrário: criam tabus, estabelecem normativas de silêncio e comemora-se os algozes. Não 

obstante, destaco os enigmáticos casos das vítimas da bomba atômica que eram alvos de 

perseguição e preconceito por grande parte da sociedade japonesa, como se fosse possível ter 

escolhido ser vítima de tal arma. Neste sentido, a vítima culpava-se pela sua condição e a 

vergonha construía um tabu memorial ainda maior. 

Para Freud (2011), a culpa é um sentimento. Uma vez que o superego se frustra por não 

alcançar determinado padrão ou seguir determinada postura, ela se estabelece como forma de 

julgar a atitude humana do passado como incorreta. E na incapacidade de mudar o passado, o 

sentimento do erro frente a impotência de impedir que este ato errôneo aconteça é o que faz 

gerar a culpa. Esta culpa pode se manifestar de diversas formas, individual e coletiva, e, pode 

ser classificada de várias maneiras. Karl Jaspers (2018), ao pensar a realidade alemã do pós-
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guerra e sua culpa com relação ao nazismo, faz uma genealogia da culpa que permite aprofundar 

o argumento sobre a inculcação de (ir)responsabilidade durante a guerra por parte do Japão. 

Embora seja alvo de controvérsias, a proposta de Jaspers (2018) é sólida na genealogia 

da culpa, no entanto, um pouco confusa quanto as possibilidades de perlaboração desta culpa 

para melhor viver. Preciso destacar que o filósofo alemão divide a culpa em quatro categorias: 

culpa política, culpa metafísica, culpa moral e culpa criminal.  

A culpa política é aquela dos crimes de Estado ou cometidos por cidadãos diretamente 

envolvidos nas situações de conflitos causadas em decorrência das ações dos Estados, uma vez 

que cada cidadão é também responsável pela forma como é governado. A consequência para 

este tipo de culpa é a responsabilização dos agentes envolvidos (uma coletividade).  

Uma culpa internalizada em que cada um sabe se cometeu crime ou não é o que Jaspers 

(2018) chamou de culpa moral. Não há escusas do tipo: “recebi ordens” que fujam da lógica da 

culpa moral. Existe como consequência possível a penitência e o autoflagelo. Só pode atribuir, 

moralmente falando, a culpa a si mesmo, não ao outro. Pois a culpa do outro é medida por ações 

concretas que julgamos como corretas ou não, neste sentido não se trata de uma culpa moral, e 

sim de uma culpabilização política ou criminal. 

Já a culpa metafísica é aquela com capacidade de solidarizar e perceber o outro como 

humano e se sentir corresponsável pelos seus atos. Existe a transformação da confiança humana 

perante Deus. Eu diria, acrescentando ao pensamento de Jaspers (2018), que há uma ruptura de 

paradigma moral, para algumas parcelas da sociedade, que consegue se sensibilizar e solidarizar 

com situações as quais não foram algozes diretos, mas se sentem culpados, pois de alguma 

forma percebem o privilégio de não terem sido vítimas. Diz respeito a uma culpa que se 

relaciona com instâncias que não estão circunscritas na Terra, mas que se relacionam com 

projeções e concepções humanas como aspectos religiosos, crenças em divindades e/ou 

doutrinas, ou com a confiança na existência de uma natureza humana (seja qual for a sua 

configuração: selvagem, civilizatória, comunitária, entre outras). Por fim, a culpa criminal, 

aquela cuja conceituação é autoexplicativa, ou seja, é a culpa de quem cometeu um crime e será 

julgado. Para esta culpa existe a punição dentro das normas da lei. 

 Em minha análise da sociedade japonesa, a culpa moral é a que se manifesta. Esta culpa 

pode ser inculcada quando a moralidade estabelecida em determinado contexto é questionada e 

alterada para outros padrões. Este novo padrão moral imposto, estabelece novos preceitos que 

no passado não colocariam o sujeito como culpado, porém, após essa ressignificação, a culpa 

se instala sobre a nova moralidade. Isso fica evidente no caso japonês após a assinatura de 
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rendição em 1945. Toda a moralidade definida em torno de uma luta de “bem” contra “mal”, 

do grande império japonês contra o terrível e criminoso EUA, teve de ser substituída por uma 

moralidade que questionava os padrões anteriores, principalmente no que concerne a 

capacidade de não evitar uma derrota e a morte de tantos compatriotas. Essa falta de ação agora 

vista como absurda, antes era impensável, tanto criminalmente (crime de traição nacional ou 

deserção, em caso de militares) quanto moralmente questionável, afinal colocava em xeque uma 

posição política e ideológica do imperador. 

Vale destacar que não é porque utilizo uma concepção tipológica coletiva (“os 

japoneses”, “os estadunidenses”) que isso signifique uma generalização rasteira de todo o povo, 

é preciso sinalizar que: “um povo como um todo não existe” (JASPERS, 2018, p.32). Por isso: 

“um povo não pode ser transformado em indivíduo. Um povo não pode sucumbir heroicamente, 

não pode ser criminoso, não pode agir a favor ou contra os costumes, mas apenas alguns 

indivíduos em seu meio” (JASPERS, 2018, p.34). Por isso, a culpa coletiva não pode existir. 

Somente a responsabilização, politicamente falando, é possível. Não há espaço para a culpa 

metafísica, moral ou criminal para todo um povo que é compreendido por uma gama de 

indivíduos que agem e reagem a situações de formas distintas. 

A culpa, quando inculcada, pode ser uma grande motivadora de ações em prol da 

tentativa de se redimir. Ao contrário do que possa aparentar, essa inculcação de culpa acaba 

alocando as narrativas dos sujeitos sempre no passado, não conseguindo libertar-se dele e 

ficando fadado a repetir sua narrativa. Por isso, as forças de ocupação se dedicaram a mostrar 

o caminho que deveria ser seguido pelo Japão: 1) constante crescimento econômico a partir de 

multinacionais, principalmente utilizando alta tecnologia e exploração de mão-de-obra barata 

do continente asiático; 2) caça frequente aos comunistas e todo o espectro da esquerda, 

incluindo nesta lista uma postura fechada para com seus vizinhos comunistas/socialistas; 3) a 

impossibilidade de exigir ao menos um pedido de desculpas dos EUA pelos danos causados 

com as armas nucleares.  

Estabelecer uma política anistiadora é, e foi, essencial para que o domínio japonês na 

Ásia se estabelecesse. O não reconhecimento dos EUA da bomba atômica como crime de guerra 

permite ao Japão não reconhecer o Massacre de Nanquim entre outros eventos como 

problemáticas a serem discutidas com seus vizinhos continentais.  

Na contramão desta sociedade que busca a perfeição, temos um Japão (pós)moderno 

ainda extremamente paternalista e machista, mas que se permite experimentar de forma 

amadora outros elementos artísticos que o Ocidente considera como espaço único dos 
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profissionais. O professor de língua e literatura japonesa da UFRGS e tradutor, Andrei Cunha 

(2016) argumenta que embora o Japão esteja envolto na lógica capitalista, a experimentação 

das artes em caráter amador é estimulada desde a escola. Um japonês operário não raro escreve 

haicai ou participa de grupos culturais de dança e/ou música. “A nossa atitude ocidental 

moderna de repulsa ao poeta amador é uma decorrência lógica justamente do culto romântico 

ao gênio e da especialização dos fazeres no capitalismo, aos quais vem se somar, ao longo do 

século XX” (CUNHA, 2016, p. 65). Sendo assim, a busca pela perfeição no Japão gira em torno 

daquilo que pode e deve ser potencializado pelo capital, mas também diz respeito aos momentos 

necessários, e por vezes sagrados, de apreciação e divertimento. Por isso, a literatura, o cinema 

e, também é possível incluir, historiadores amadores são as grandes válvulas de escape da 

sociedade japonesa. Nela é possível encontrar desde o genial escritor a um cidadão comum que 

se tornará genial justamente pela sua capacidade e possibilidade de expressar aquilo que 

socialmente não é permitido falar. 

Essa não permissão silenciosa, é construída no dia a dia, desde uma censura rígida que 

passa por censores e agentes policialescos, até mesmo ao cotidiano e ao constante boicote a 

temas que são considerados impertinentes para sociedade. Não raro são os casos em que 

acadêmicos japoneses se veem obrigados a saírem do Japão para pesquisarem temas que 

buscam escancarar as feridas históricas (CHAKRABARTY, 2000). É o caso de Yuki Tanaka 

que encontrou na Austrália um lugar capaz de aceitar suas pesquisas críticas a postura japonesa 

para com o seu passado. Também, não é raro perceber que a maior parte dos estudos críticos ao 

passado recente japonês seja feita por estrangeiros. Muitos fixados ou financiados por 

universidades japonesas, mas de origem e formação no exterior, principalmente no Ocidente.  

A culpa inculcada age como um agente silencioso, onde a historiografia tradicional 

encontra um leito quente para adormecer e se multiplicar. Uma vez que o passado, no discurso, 

é visto como objetivo, distante e sem comprometimento com o presente, tratar de temas recentes 

são acintes. Por isso, as pesquisas sobre os mitos japoneses são cada vez maiores: samurais, 

códigos de honra, entre outras questões. Afinal, a culpa em excesso ocasiona o recalque dela, 

originando uma dificuldade ainda maior em falar desse passado, que acaba se repetindo e 

atuando no presente, porém de maneira inconsciente. Além disso, essas narrativas recalcadas 

podem voltar à tona a qualquer momento quando estimuladas por algum gatilho.  

Tudo isso, obviamente, sem problematizar questões que vão a fundo na sociedade 

japonesa, focando apenas em discussões factuais sobre marcos históricos, datações e novas 

descobertas. Qualquer pesquisa que vá à contramão disto encontra dificuldade e, sobretudo, é 
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alvo de escárnio público, onde a “verdade” é capaz de silenciar a nação contra aqueles que 

ousam difamá-la. Isto ocorre, por exemplo, com os historiadores que buscam compreender de 

forma pormenorizada o Massacre de Nanquim. Um grupo de historiadores ortodoxos, imbuídos 

no discurso anistiador de que o passado não deve ser remexido agem efusivamente para refutar 

qualquer ideia que permita dizer que Nanquim ocorreu e que os números foram inventados pela 

China. Qual a base do argumento? O uso da “metodologia histórica”, ou seja, a ausência de 

fontes para comprovar a tese de quem busca compreendê-los, ignorando aquilo que Vidal-

Naquet (1987) diz, ou seja, que o maior crime cometido é aquele que além do ato criminal se 

esconde os vestígios do mesmo.  

 Entender como as políticas de memória, esquecimento e a história funcionam permite 

desvelar um emaranhado de situações que envolvem desde políticas públicas até práticas 

culturais. O que eu preciso alertar é que parte significativa da historiografia que até hoje decidiu 

estudar a bomba atômica - as quais listarei ao longo deste trabalho – contribuiu para que estas 

vítimas não pudessem elaborar seus traumas. Além disso, estabeleceu uma narrativa única que 

corroborou com a tese de que a culpa pela bomba atômica era das próprias vítimas e que a culpa 

da guerra ter sido perdida era da população como um todo. O racionamento de comida e fome 

constante até o início da década de 1960 foi colocado como culpa de uma sociedade egoísta que 

só queria a guerra. Tudo isso, enquanto a maior parte de elite política e econômica do período 

assistia de camarote a sobreposição de forças e a inculcação de culpa a quem mais sofreu neste 

contexto.   

A culpa política, de responsabilização, foi efetivada no Japão do pós-guerra, com seus 

limites, evidentemente. Todavia, como aponta Yuki Tanaka (2011), houve responsabilização 

do Estado japonês, porém a culpa criminal não recaiu sob os principais indivíduos, como o 

Imperador e todos os membros da alta cúpula do exército japonês. Isso contribuiu para a 

compreensão de que a culpa, realmente, era dos cidadãos comuns, militares de baixa patente e 

civis que agiram em prol de uma ideologia que não era praticada pelo imperador. Não se trata 

de dizer que a população foi passiva ou são pacíficos. Muito pelo contrário. Porém, é preciso 

ressaltar que grande parte da população foi castigada por tudo aquilo que citei anteriormente, 

enquanto as elites japonesas e os algozes estadunidenses permanecem intactos em seus tronos. 
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CAPÍTULO 2 – Memória: entre lembrar e fazer ver  
A bomba Z é tod'essa legião 

Faminta de amor e pão 

Onde tudo já aconteceu 

E a explosão já se deu 

Quem nunca viu, nunca verá 

Quando eu falo pão eu quero dizer 

Tudo que alimentar a-a-ar 

A bomba Z é essa massa atônita 

Cercada no centro da praça 

Sonhando com o prometido 

Ousando só o permitido 

A bomba Z somos nós 

A última bomba da terra 

Crestando mais que mil sois 

A bomba Z somos nós 

Ednardo 

 

Quando iniciava o projeto de pesquisa desta tese, embora já possuísse uma gama 

considerável de leitura, acreditava ser capaz de estabelecer uma definição concisa e definidora 

a respeito da memória. Conforme fui me aprofundado nas leituras, percebi que a busca por uma 

definição do conceito de memória era muito menos eficaz do que o entendimento do seu 

funcionamento e manipulações em diferentes culturas de passado. 

Por isso, quando falo em memória, não estou singularizando e simplificando, estou 

apenas me referindo a esse processo inerente ao ser humano de lembrar e recordar. Minhas 

principais bases teóricas para uma discussão aprofundada sobre memória estão em Paul Ricoeur 

(2007), Aleida Assmann (2011), Dominick LaCapra (2005), Enzo Traverso (2018) e Mateus 

Pereira (2015). Cada um desses intelectuais, de contextos e matizes teóricas distintas, exercem 

em mim influência substancial para compreender as várias facetas da memória e seus usos e 

abusos, como afirma Ricoeur (2007). 

Vale lembrar que, como afirma Ricoeur (2007), a memória é um exercício recordativo, 

ou seja, uma ação na busca por lembrar de algo. Esse fazer da memória é fundamental para 

combater percepções da existência de uma memória ontológica a ser resgatada. Freud (1994), 

por exemplo, chama de “trabalho de rememoração”, ou seja, o analista por meio de técnicas 

permite ao paciente rememorar elementos que estão no inconsciente, porém que não existem e 

não possuem sentido até serem transpostos em uma narrativa. 

Para além dos debates entre memória coletiva e individual, a historiografia das últimas 

quatro décadas vem produzido uma enormidade de reflexões, ensaios e análises sobre a sua 

utilidade e seu papel na sociedade contemporânea. Desde as técnicas mnemônicas da 

antiguidade, fonte de interesse de Jan Assmann (1998), a memória é alvo de relações de 
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mediação narrativa de algum passado em determinado com o presente. Por isso, as 

conceituações como memória manipulada, memória impedida, memória obrigada, memória 

dividida, memória cultural, memória individual, testemunho, memória global, memória fraca, 

memória forte, políticas de memória, memória política e, muitos outros, serão explicados, 

quando necessário o for, ao longo do capítulo, para que se compreenda dentro do contexto de 

análise. Lembro que estes conceitos não são as bases elucidativas de uma teoria da memória, 

pelo contrário, são formulações de intelectuais e/ou correntes teóricas específicas para a análise 

de determinado fenômeno memorial.  

 

2.1) Sadako Sasaki: a construção de uma memória pública japonesa 

 

A menina de Pompeia 

Já que a angústia de cada um é a nossa 

Ainda revivemos a sua, menina descarnada 

Que se estreitou convulsa à sua mãe 

Como se quisesse retornar a ela  

Quando ao meio-dia o céu empreteceu 

Em vão, pois o ar convertido em veneno 

Infiltrou-se a buscá-la pelas janelas cerradas 

De sua casa tranquila com paredes robustas  

Antes alegre por seu canto e seu tímido riso. 

Passaram-se os séculos, a cinza petrificou 

Aprisionando para sempre esses membros gentis. 

Assim você ficou entre nós, retorcido decalque de gesso, 

Agonia sem fim, testemunha terrível 

De quanto importa aos deuses nossa orgulha semente.  

Mas nada entre nós permanece de sua irmã distante, 

Da menina de Holanda murada entre quatro paredes 

Que ali mesmo escreveu sua infância sem futuro: 

Suas cinzas mudas se dispersam no vento. 

Sua vida breve encerrou-se num caderno gasto. 

Nada permanece da estudante de Hiroshima, 

Sombra entranhada no muro pela luz de mil sóis.  

Vítima sacrificada sore o altar do medo. 

Poderosos da terra, donos de novos venenos, 

Tristes guardiães secretos do trovão definitivo. 

Já nos bastam em demasia as aflições dadas pelo céu. 

Antes de apertar o botão, parem e reflitam. 

Primo Levi em “Mil Sóis: poemas escolhidos” 

 

Em todo Estado-Nacional, principalmente após uma guerra, necessita-se de heróis para 

ressaltar o esforço e a luta por determinada causa. O herói, como descreve Campbell (1989), 

originário da mitologia grega, se caracteriza por uma jornada de provações, porém obtém êxito. 

Uma questão importante, a respeito do herói clássico, é sua postura ilibada, quase sempre 

inconteste, que permite aos seus conterrâneos compreenderem qual atitude devem tomar ante 

aquele contexto. Neste sentido o herói é o exemplo a ser seguido. 



128 

 

O caso japonês não foi diferente. No Japão pós 1945 a crise política, financeira e moral 

era uma constante (SEATON, 2010). Inúmeros grupos sociais se organizavam para resistir, 

lutar e se expressar ante um contexto anistiador e de ocupação estrangeira em seu território. 

Para a população em geral a questão ficou ainda mais delicada quando o IMTFE e as redes de 

censura imperial foram sendo reorganizadas pelas tropas aliadas suprimindo as informações 

sobre os crimes de guerras cometidos pelo Japão. No entanto: “com o passar do tempo os 

censores da ocupação permitiram maior liberdade na publicação de materiais sobre a guerra, 

visões de esperança e sonhos de paz encontraram novas formas de expressão provocadoras55” 

(DOWER, 1999, p.96). 

O contexto pós-guerra, marcado pela ocupação e reestruturação necessitava de 

exemplos a serem seguidos, de modelos que pudessem explicar o passado de uma forma 

coerente e de uma narrativa que desse sentido para aquilo que se estava vivendo. É nesta seara 

que surgem alguns personagens típicos da cultura japonesa do pós-guerra. Abaixo analisarei o 

caso de Sadako Sasaki. É importante destacar, que há mais de seis anos venho investigando o 

Japão do pós-guerra. Infelizmente não tive a oportunidade de estar presencialmente em solo 

nipônico e buscar informações por lá. No entanto, seja por bibliografia ou acervo virtual são 

raríssimas as menções em trabalhos acadêmicos sobre a personagem supracitada. Dada esta 

realidade aponto duas hipóteses, a serem verificadas: 1) Sadako Sasaki não tem significativa 

relevância para a história japonesa do pós-guerra, portanto não é estudada; 2) Sadako é apenas 

uma das várias memórias que apontam para um mesmo sentido no pós-guerra japonês e como 

seu caso trata de elementos fundacionais da moralidade e cultura japonesa, nunca foi alvo de 

grandes digressões. 

Muito do que se sabe de Sadako Sasaki está envolto em mitos, lendas e cultura oral. Os 

relatos escritos, investigativos e reportagens são esparsos, imprecisos e até contraditórios. Sabe-

se que Sadako era uma menina de Hiroshima, nascida em 1943. Portanto, quando tinha dois 

anos de idade foi vítima da primeira bomba atômica lançada sob seres humanos, no dia 6 de 

agosto de 1945.  

Como boa parte das vítimas da bomba atômica, Sadako sobreviveu a explosão, mas não 

conseguiu vencer a luta para a radiação. É justamente neste tempo entre o lançamento da bomba, 

em 1945, e sua morte, em 1955, que discorre-se a construção de uma memória obrigada. Preciso 

destacar que quando falo de Sadako Sasaki, não estou me referindo a menina vítima da bomba 

 
55 Texto original: “As time passed and the occupation's censors permitted greater freedom in publishing materials 

about the war, visions of hope and dreams of peace found provocative new forms of expression” 
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atômica e sua pacata vida em Hiroshima nos anos seguintes. Aqui, ao citar o nome da menina 

me refiro a narrativa memorial construída em torno de sua vida e manipulada para fins políticos. 

Desta forma, vale destacar que as poucas análises que encontrei sobre Sadako – certamente 

existem mais, principalmente se realizadas buscas em bancos de dados japoneses que não estão 

disponíveis online – insistem em classificar a sua análise sob a égide da literatura infantil. Não 

é um erro crasso, afinal esta narrativa se popularizou através de livros infantis. No entanto, 

principalmente quando Sarig (2009) e Miller (2018) propõem, uma análise comparativa entre a 

história de Sadako e outros casos como Anne Frank é preciso destacar aquilo que Ricoeur 

(2007) alertava sobre a memória obrigada ligada a uma noção de dever de memória. Sadako 

não escreveu suas memórias, como fez Anne Frank. Sadako teve sua vida registra por outros e 

é a partir daí que sua memória se tornou pública, coletiva e política. 

O interesse pela vida de Sadako Sasaki ainda é complexo e difícil de ser compreendido. 

Tudo leva a crer que as circunstâncias ocasionaram um contexto perfeito para a construção da 

vítima como herói (ORR, 2001). Sadako descobre em 1954 que está doente. Foi diagnosticada 

com leucemia por parte da Comissão de Acidentes com Bombas Atômicas56 (ABCC) – criada 

em 1946 a mando de Harry Truman para avaliar e estudar os danos causados pela radiação da 

bomba, sem responsabilidade pelos tratamentos médicos dessas pessoas, apenas uma coleta de 

dados para fins científicos e de pesquisa. 

Embora as narrativas sobre Sadako registrem sempre uma menina altiva e feliz, sabe-se 

que a leucemia em sobreviventes da bomba atômica é altamente mortal e rápida na sua ação. 

No entanto, pode-se levar muitas décadas para a radiação desenvolver tal doença, como foi o 

caso do autor que analisarei no tópico abaixo – Keiji Nakazawa – que morreu em virtude de 

doenças causadas pelo efeito nocivo da radiação em seu corpo, décadas depois. Segundo seu 

irmão, Masahiro Sasaki (2013), entre o diagnóstico e a morte foram nove meses. Porém, até 

aqui, não há nada de especial na memória afetiva sobre Sadako que faça ganhar destaque com 

relação a outras crianças afetadas pelo mesmo mal. Tudo começa a mudar quando a Red Cross 

Youth Club da escola Aichi Shukutoku – grupo de jovens que realizam ações assistenciais pela 

Cruz Vermelha, normalmente em hospitais) resolvem distribuir nos hospitais uma linha com 

diversos tsurus de origami. O tsuru é um pássaro tradicional da Ásia, sobretudo da ilha de 

Hokkaido. Conhecido pela fidelidade com sua parceira e longevidade, a crença do tsuru 

(também chamado de grou) é fundamentada desde o taoísmo do século III a.p.. O grande 

 
56 Termo original: “Atomic Bomb Casualty Commission”. 
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pássaro branco com as pontas da asa preta e com uma coroa vermelha era visto como um pássaro 

sagrado (TANAKA, 2016). Ele é considerado sagrado porque migra no período da colheita, 

dessa forma sempre foi associado a fartura. O pássaro em questão também escolhe uma única 

ave para procriar pela vida toda e depois da morte do seu par não acasala com mais ninguém de 

sua espécie. Por isso a fidelidade e a longevidade, uma vez que ele pode viver quase 100 anos. 

Este pássaro é muito especial e marcante na cultura japonesa, sendo representado em diversos 

elementos da cultura japonesa, da literatura mais remota, as pinturas de ukiyo-e, entre outros. 

Porém, somente no século XVIII, já na modernidade, é que surgem relatos do tsuru de 

origami. Esta arte milenar, de origem chinesa, que se expandiu e popularizou no Japão 

representa hoje um elemento muito importante na cultura japonesa, presente em vários 

segmentos sociais e se popularizando no mundo criando redes de origamistas e interessados no 

tema que se dedicam a fazer do ato de dobrar papel um hobbie ou até profissão. O origami 

representa algo essencial para a cultura japonesa por ser considerado algo lógico, exato e que 

busca a perfeição, uma vez que um folha bidimensional pode se transformar em pouco tempo 

um objeto de papel tridimensional muito bonito.  

O tsuru é feito a partir de uma folha de papel quadrada e uma série de dobras. É possível 

fazer aquele papel transformar-se no pássaro sagrado em poucos segundos. Existe, também, a 

tradição do senbazuru, ou seja, o ato de dobrar mil tsurus, amarrá-los com um cordão e oferecê-

lo a Awashima (deusa xintoísta) e Kishimojin (deus budista) em seus santuários e templos, 

respectivamente (TANAKA, 2016). Provavelmente, o número mil se deva a crença chinesa de 

que os tsurus viviam mil anos e as tartarugas um milhão de anos, dando o tom de longevidade 

e prosperidade que o animal representa. Independentemente disso, o origami do tsuru era uma 

das dobras tradicionais altamente executadas como um costume tradicional chinês e 

posteriormente, com muito mais pujança, japonês. Os papeis foram melhorando, as estampas e 

as dobras, o que fazia com que os tipos e usos que os origamis ganhavam variassem de acordo 

com a oferta e tipo de papel. O que não consegui apurar com precisão na bibliografia consultada 

é sobre o contexto em que surge a ideia de que fazer mil pássaros de papel daria o direito a um 

pedido (que seria realizado). Provavelmente esteja ligado aos deuses supracitados, mas não 

tenho fontes que me permitam fazer esta afirmação. No entanto, considero importante levar em 

consideração que o saber popular sobre o pássaro tsuru, enquanto lenda e mito e um animal 

sagrado. Na cultura japonesa o número mil representa a persistência em dobrar (trabalho) e 

pensar 1000 vezes a mesma coisa, é essa força do pensamento que permite a concretização do 
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pedido. É a mesma lógica do daruma, outro símbolo japonês, um monge que fica 8 anos sentado 

meditando, representando a persistência. Se cair 7 vezes, levanta 8.  

No pós-guerra, a produção de origami foi altamente afetada pela falta de papel devido à 

crise financeira e agrícola do país. No entanto, é neste contexto que a memória em torno de 

Sadako começa a ganhar novos tons. A versão mais popularizada sobre Sadako descreve a 

menina japonesa como alguém alegre e muita ativa. No entanto, após o seu diagnóstico de 

leucemia e seu consequente tratamento, percebe-se que a realidade daquela doença causada pela 

radiação não estava circunscrita somente a ela. Sua morte, em 1955 deu início a uma 

mobilização estudantil e comunitária que culminou na construção do monumento em 

homenagem a as vítimas da bomba atômica e clamando pela paz no Parque Memorial da Paz 

de Hiroshima. Isto, segundo Coerr (2004) e os relatos orais, ocorreu devido a iniciação da 

menina no mundo das dobraduras de papel durante sua estada no hospital, iniciando a 

empreitada de dobrar 1000 tsurus, clamando pela paz mundial como o pedido a ser realizado 

por ter cumprido tal feito.  

Desta forma, a relação entre Sadako, origami e paz traz uma referência concreta a bomba 

atômica, sem que com isso haja menção a noção de justiça. A morte da menina vítima de câncer 

que foi ensinada pelos seus colegas de escola a fazer uma dobradura que durante o processo de 

dobra deveria realizar um pedido para cada tsuru feito, e seu desejo foi clamar pela paz mundial 

se popularizou, ganhou o mundo. Até hoje nas datas rememorativas ao dia em que as bombas 

atômicas foram lançadas, várias instituições e pessoas enviam para Hiroshima e Nagasaki 

centenas de milhares de pássaros de papel em representação a essa ideia de vítima ideal, que 

clama pela paz. Não é incomum que quando ocorrem tragédias coletivas, como o caso do 

acidente de avião o time de futebol Chapecoense em 2016, sejam feitos tsurus como um ato 

solidário as vítimas e desejando paz a todos aqueles afetados. 

O monumento erguido no espaço público em sua homenagem permitiu difundir a 

narrativa memorial construída em cima da vida dessa menina em questão para boa parte da 

sociedade japonesa e para o mundo. Esse ato rememorativo e pacificador em que a memória de 

Sadako foi realocada recebeu uma enorme força da cultura oral e das práticas escolares em que 

os heróis são estudados e cultuados. Assim, inicia-se uma visão oficial da memória de Sadako 

na qual ela é uma legítima vítima da bomba atômica que busca a paz, não a justiça. Isso, de 

certa forma, impede julgamentos, investigações e questionamentos a respeito dos motivos e 

consequências do ocorrido. Essa narrativa memorial, no entanto, foi uma construção feita a 

posteriori com uma menina vítima da bomba atômica. Aqui não se trata de uma pessoa que 
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narrou e moldou sua memória de acordo com interesses, pelo contrário. Sadako, neste caso, é 

vítima duas vezes: uma por ter sofrido as consequências da radiação que a levaram a morte e a 

segunda por tido a memória de sua vida utilizada de maneira torpe para fins políticos e 

anistiadores. 

A partir deste legado, uma artista plástica e antiga animadora da Disney, estadunidense, 

fundou em 2012 o projeto chamado “Peace Crane Project”. Entre outras atividades o projeto 

promove a troca de tsurus entre pessoas de vários lugares do mundo e a correspondência de 

mensagens em valorização da paz. O projeto recebeu apoio da ONU e de uma boa parte de 

entidades engajadas em projetos de cultura de paz que, a partir da sua expansão, permitiu a sua 

fundadora, Sue Dicicco, escrever um livro conjuntamente com o irmão de Sadako Sasaki. Neste 

livro há poucas novidades do que se sabia anteriormente, no entanto, como se trata da memória 

de alguém, o lugar de fala, na categoria de irmão mais velho, lhe dá uma autoridade diferenciada.  

Foi a partir dos anos 2000, quase 50 anos depois da morte de Sadako, que Masahiro 

Sasaki começa a dar palestras sobre a história de sua irmã. Em 2009 ele cria a organização sem 

fins lucrativos “Sadako Legacy”, responsável por difundir a memória de Sadako e lutar pela 

paz mundial. Logo após fundar o instituto, Masahiro escreve o primeiro livro da família sobre 

a memória de Sadako. A essa altura, no mínimo, 20 livros já haviam sido publicados sobre sua 

irmã, principalmente no Ocidente. E é ali, pela primeira vez, que alguns relatos, por mais sutis 

que fossem emergem e dão a tônica desta narrativa memorial que traz elementos mais concretos 

e menos míticos. 

O primeiro deles é o relato de Masahiro (2013) sobre a postura serena e de aparente 

simpatia para com todos de Sadako em contexto de extrema dificuldade financeira. O pai, 

Shigeo Sasaki, era barbeiro no centro da cidade. Depois da bomba as dificuldades econômicas 

assolaram o país, isso reverberou na família Sasaki. Sadako, segundo Masahiro (2013), 

mantinha-se feliz para não demonstrar aos pais o conhecimento sobre a situação econômica da 

família. Porém, Masahiro vai além, e comenta que o tratamento de Sadako estava extremamente 

comprometido devido à falta de dinheiro para comprar medicamentos. Esse elemento sobre a 

situação financeira da família associada ao tratamento de Sadako é algo que desvela mais do 

que a memória oficial de Sadako permitiu construir. 

Essa falta de dinheiro, aliado ao fato de que Sadako estava internada no Red Cross 

Hospital de Hiroshima, demonstram, veladamente, a falta de assistência médica e 

negligenciamento por parte das tropas aliadas para com os civis japoneses. John Dower (1999), 

comenta que este abandono das tropas aliadas, a destruição da elite política imperial e o racismo 



133 

 

foram fatores estruturais nessas políticas de restruturação do Japão, marcada pelo abandono dos 

sobreviventes atômicos.  

Em uma reportagem57 para o Japan Times o irmão de Sadako, Masahiro Sasaki afirma 

que o pai relutava em falar sobre Sadako, tinha medo da exposição e da extorsão da verdade 

com relação a biografia de sua filha. A reportagem relata o encontro de Masahiro com Daniel 

Truman, neto de Harry Truman, o presidente dos EUA que autorizou o lançamento da bomba 

atômica. Este encontro teria resultado na doação de um dos tsurus feitos por Sadako para os 

EUA, por intermédio de Daniel, para o memorial em homenagem aos mortos em Pearl Harbor. 

Este relato quase anedótico revela uma questão adjacente bastante importante: como cultivar a 

memória de um sobrevivente sem falar da tragédia?  

O jornalista Masami Ito, autor da reportagem, abre aspas para Masahiro que diz: 

“Quando alguém do Japão diz 'Hiroshima nunca mais', alguém dos EUA diz 'Pearl Harbor 

nunca mais'. Esses dois lados sempre se chocam. Mas (Daniel e eu) pudemos compartilhar a 

esperança de superar o passado58”. Aqui revela-se a estrutura fundamental da minha análise 

sobre Sadako Sasaki e sua memória. A factualidade do que realmente aconteceu é um dos 

fatores menos importante. A discussão sobre a sua memória, tanto em caráter local (Hiroshima), 

quanto global permite compreender a possibilidade de representar uma vítima sem 

contextualizar e apontar um algoz. Uma memória conciliadora que apresenta-se como aquela 

capaz de equilibrar os dois lados: Pearl Harbor, por parte dos EUA e Hiroshima e Nagasaki, 

por parte do Japão.  

Primeiramente, antes de pensar um pouco mais profundamente o que significa uma 

memória conciliadora, preciso explicitar do ponto de vista ético e político o quão grave, e 

rasteiro, é comparar Pearl Harbor com a bomba atômica. Afirmaria que a comparação entre 

Pearl Harbor e a cidade alemã de Dresden destruída por tropas aliadas durante a guerra já seria 

equivocada, pois uma das premissas principais, como aponta Yuki Tanaka e Richard Falk 

(2009), é a incongruência em comparar um bombardeio contra militares com outro bombardeio 

contra civis. Isso, é claro, sem nem mencionar que só de se tratar de uma arma atômica a 

dimensão dos danos são incalculáveis, desde a explosão, chuva negra (radioativa), 

contaminação das águas e do campo, praticamente impossibilitando a vida nesse ambiente.  

 
57  Disponível em: < https://www.japantimes.co.jp/news/2012/08/24/national/brother-keeps-sadako-memory-

alive/> Acesso em 22/07/2020 
58 Texto original: “When someone from Japan says ‘no more Hiroshimas’, someone else from the U.S. says ‘never 

again Pearl Harbor’. These two sides always clash. But (Daniel and I) were able to share the hope of overcoming” 

the past” 

https://www.japantimes.co.jp/news/2012/08/24/national/brother-keeps-sadako-memory-alive/
https://www.japantimes.co.jp/news/2012/08/24/national/brother-keeps-sadako-memory-alive/


134 

 

Pensando que o “dever de memória é o dever de fazer justiça” (RICOEUR, 2007, p.101), 

esta inflexão acima se faz necessária, pois o que subjaz a narrativa memorial de Sadako é uma 

conciliação entre duas partes, nas quais o acordo entre desiguais faz com que a parte japonesa 

recalque parte significativa da narrativa sobre seu passado e, com isso, contribua para dificultar 

uma narrativa de memória “sob a égide da ideia de justiça” (RICOEUR, 2007, 104).  

Partindo do pressuposto que reconciliação é “um estado de 'satisfação mútua' entre as 

partes em disputa59” (MIKYOUNG,2016, p.2), uma memória conciliadora é, sobretudo uma 

memória dividida (PEREIRA, 2015). A diferença é que dentre esta divisão ou disputa, há uma 

narrativa que busca “satisfazer” ambas as partes. Porém, como já apontei acima, a partir do que 

apresenta Paul Ricoeur (2007), as manipulações da memória em disputa jamais serão feitas com 

forças equânimes, desta forma algum lado sempre sairá perdendo. Para elucidar este argumento, 

convido a todos a realizarem comigo um exercício psicanalítico a partir das notas finais do livro 

de Sue Dicicco e Masahiro Sasaki (2020, p.136), em que o irmão de Sadako afirma que: 

“Nenhuma vez ela falou com amargura ou ódio contra a bomba atômica ou o país que a jogou 

em Hiroshima. Eu também sou um hibakusha, mas Sadako me ensinou a ‘esquecer’ o nome do 

país que lançou a bomba atômica60” 

As palavras generalizantes ou de cunho negativo como “nenhuma” e “esquecer” 

permitem perceber, como aponta Freud (2020), a existência de um ato falho. O contexto desta 

frase explica isso. Nas notas finais há sempre um epílogo, um certo agradecer conjuntamente 

com um resumo das ideias apresentadas. É possível que nesta parte se apresente novos projetos 

e ideias a serem feitas. Exatamente assim procedeu Sue Dicicco. No caso de Masahiro Sasaki, 

de tantas possibilidades a serem escritas no texto, ele torna a falar sobre algo que não foi 

motivado por uma pergunta. Neste caso, tudo indica, uma manifestação do inconsciente que 

permite sugerir que seu pensamento é o inverso do que ele afirma. Em um exercício semelhante 

ao que Mateus Pereira propôs sobre as notas oficiais das Forças Armadas brasileiras com 

relação a sua responsabilidade, ou não, durante a Ditadura Civil-militar brasileira, solicito ao 

leitor que troquem as palavras “nenhuma” por “todas” ou até mesmo “algumas” e, depois, a 

palavra “esquecer” por “lembrar”. Com este exercício pode-se verificar que o ato falho de 

Masahiro consiste em tentar recalcar uma narrativa do passado que insiste em se repetir, desta 

 
59 Texto original: “an 'agreed-upon state of mutual satisfaction' between disputing parties” 
60 Texto original: “Not once did she speak with bitterness or hatred toward atomic bomb or the country that 

dropped it on Hiroshima. I am also a hibakusha, but Sadako taught me to “forget” the name of the country which 

dropped the atomic bomb” 
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forma, volta e meia ressurge em suas representações. Algo semelhante ocorreu na entrevista 

concedida por ele ao Japan Times, que analisei acima. 

Esta busca por conciliação, desigual e instável, como aponta Bevernage (2018), em 

contextos de guerra é frágil e insuficiente. Não há paz sem justiça. Não há memória justa 

conciliando. Como afirma Paul Ricoeur (2007), não trata-se de deslegitimar a memória. Pelo 

contrário, meu objetivo com isso é demonstrar como determinadas narrativas de memória são 

manipuladas para fins políticos e ideológicos. Os abusos da memória é que devem ser 

combatidos, principalmente quando se parte da postura de autoridade do sobrevivente e 

testemunha para legitimar posturas que não corroboram com a pluralidade de narrativas 

possíveis (HARTOG, 2001). 

Outro fator emerge quando o irmão de Sadako surge com suas narrativas memoriais. A 

principal dela diz respeito a quantidade de tsurus dobrados por sua irmã. Para compreender esta 

divergência é preciso, finalmente, entender como se constituiu a memória oficial de Sadako 

Sasaki. O sobrevivente da bomba Ichiro Kawamoto tem um papel fundamental nisso. Ele visita 

a escola de Sadako em 1955, alguns meses após a sua morte. Como o projeto de reconstrução 

japonesa tinha como base as crianças para uma reeducação capitalista e democrática (DOWER, 

1999), Kawamoto percebia naqueles estudantes um excelente grupo para mobilizar-se e 

organizar-se em prol de uma causa. Segundo o Hiroshima Peace Memorial Museum 61 

(HPMM) - com um acervo gigantesco online – a Associação Tsuru de Hiroshima, voltada para 

trabalhos educativos com crianças, sobretudo em escolas, foi fundada por Ichiro Kawamoto.  

Segundo Dicicco e Sasaki (2020) foi Kawamoto quem sugeriu aos estudantes da escola 

de Sadako, que a visitara a convite do professor da turma, ainda enlutados pela perda, a criação 

de um monumento em homenagem as crianças vítimas da bomba atômica. E, como argumenta 

Aleida Assmann, monumentos são: “‘representações’ e, como tais, alívios da recordação; e na 

realidade, estratégias de esquecimento (ASSMANN, 2011, p.280). Uma vez que ao recordar de 

determinado aspecto do passado, envolto em uma narrativa, negligenciam-se outras narrativas 

possíveis sobre aquele momento pretérito.  

Segundo o portal Hiroshima Ibun62 – um site que reúne uma infinidade de biografias, 

acervos, narrativas e cursos sobre Hiroshima, sobretudo voltados para a bomba atômica ou 

 
61 Disponível em: <http://www.pcf.city.hiroshima.jp/virtual/VirtualMuseum_j/exhibit/exh0107/exh01074.html> 

Acesso em 22/07/2020. 
62 Disponível em: < https://hiroshima-

ibun.com/wp/2018/01/17/%E5%BA%83%E5%B3%B6%E6%8A%98%E9%B6%B4%E3%81%AE%E4%BC%

9A/> Acesso em 22/10/2020. 

http://www.pcf.city.hiroshima.jp/virtual/VirtualMuseum_j/exhibit/exh0107/exh01074.html
https://hiroshima-ibun.com/wp/2018/01/17/%E5%BA%83%E5%B3%B6%E6%8A%98%E9%B6%B4%E3%81%AE%E4%BC%9A/
https://hiroshima-ibun.com/wp/2018/01/17/%E5%BA%83%E5%B3%B6%E6%8A%98%E9%B6%B4%E3%81%AE%E4%BC%9A/
https://hiroshima-ibun.com/wp/2018/01/17/%E5%BA%83%E5%B3%B6%E6%8A%98%E9%B6%B4%E3%81%AE%E4%BC%9A/
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Segunda Guerra Mundial – Kawamoto foi o responsável por organizar a campanha de 

arrecadação de fundos para a construção deste monumento. Através da escola de Sadako, seu 

professor e colegas, iniciou-se uma mobilização que foi ganhando peso até que em 1955 uma 

convenção de diretores de escola foi realizada em Hiroshima e os estudantes auto-organizados 

haviam feito mais de dois mil panfletos para distribuir durante a cerimônia.  

Tal narrativa sobre Sadako, principalmente a forma em que se deu sua morte, mobilizou, 

ainda segundo o levantamento do HPMM, diversas escolas japonesas a encampar esta 

campanha e, com isso, conseguiram arredar valores extremamente expressivos para a realização 

do monumento. Todas este percurso valoriza o associativismo japonês, argumentado por 

Nakagawa (2008), bem como isenta o Estado (seja o governo local japonês, seja os membros 

da SCAP 63 ) de participação. Até aqui parece existir um movimento natural de pessoas 

organizadas em prol de homenagear uma menina vítima da bomba atômica que morreu pouco 

mais de 10 anos após o lançamento. 

Segundo Dicicco e Sasaki (2020) o monumento foi inaugurado, em 1958, no Parque 

Memorial da Paz de Hiroshima (construído em 1946) a estátua de Sadako Sasaki conta com 

uma base e mensagens relacionadas àquilo que viria ser sua marca registrada. O monumento 

foi feito pelo escultor Kazuo Kikuchi, possui nove metros de altura. Na sua estrutura está uma 

parte do Manifesto Russell-Einstein (transcrita no capítulo 4) de 1955, em que os intelectuais 

Bertrand Russell e Albert Einstein fazem um apelo internacional pelo pacifismo e contra as 

armas nucleares. Além disso, o monumento foi contemplado por um sino feito por ninguém 

menos que Hideki Yukawa, vencedor do Prêmio Nobel de Física de 1949 e pesquisador da 

física atômica. Yukawa foi signatário do manifesto Russell-Einstein. Em seu sino estão 

gravadas as seguintes frases "mil tsurus" e "paz no céu e na Terra", em japonês.  

A inauguração do monumento contou com um outro elemento que normalmente encerra 

todas as histórias, principalmente infantis, sobre Sadako. A frase escrita no monumento 

dizendo: “Este é o nosso clamor. Esta é a nossa oração. Para construir a paz neste mundo” que 

teria sido escrita por um estudante do ensino médio (KOSAKAI, 1996) pertencente a nova e 

maior associação liderada por Kawamoto: “Associação de Crianças e Estudantes de Hiroshima 

para a Criação da Paz”.  

Aqui estava a pedra fundamental de uma memória que busca conciliar, pregar a paz na 

Terra, marcar posicionamento quanto vítima, mas sem nenhuma menção seja no monumento, 

 
63 Termo original: “Supreme Commander for the Allied Powers” 
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seja a narrativa oral (muito forte no Japão, sobretudo nas escolas e cursos de formação livre) 

ou nos registros escritos (principalmente livros) e filmados. Um fator insignificante visto à 

distância é sobre o número de tsurus dobrados por Sadako. Depois de sua morte e da campanha 

por angariar fundos para a construção de monumentos a história de Sadako se popularizou, 

primeiro no Japão e alguns anos depois no Ocidente.  

O filme “Senbazuru64”, que é a romanização do termo em japonês para “Mil Tsurus de 

papel”, de 1958, dirigido por Shoji Kimura, conta a história do movimento que arrecadou 

fundos para a construção do monumento em Hiroshima em homenagem as crianças. Ao narrar 

a história de Sadako e de todo o engajamento dos estudantes em homenageá-la. O filme 

simplesmente ignorou os motivos de Sadako estar naquela situação. A bomba atômica é vista, 

como toda construção narrativa em torno de Sadako, como uma catástrofe, uma consequência 

de algo que estava fadado a acontecer. Por isso, sem mencionar a bomba o filme foca em falar 

sobre a vida e as amizades da menina que morreu por leucemia devido a radiação atômica. 

FIGURA 8 - CARTAZ DO FILME “SENBAZURU” 

 

Fonte: http://www.pcf.city.hiroshima.jp/virtual/VirtualMuseum_j/exhibit/exh0107/img/sadakoim/45.jpg 

No cartaz acima, nota-se ao fundo do cenário o “Monumento das Crianças pela Paz”. 

Sadako foi representada no topo da estrutura de três bases, com os braços para o alto segurando 

 
64 Título original: “千羽鶴” (senbazuru) 

http://www.pcf.city.hiroshima.jp/virtual/VirtualMuseum_j/exhibit/exh0107/img/sadakoim/45.jpg
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um tsuru. As expressões das pessoas na capa demonstram que o filme não narra uma memória 

triste, ou melhor, uma memória unicamente triste. Ele narra uma estória que ilustra o que deve 

ser lembrado no Japão do pós-guerra. Ainda no cartaz é possível perceber mais afastado do 

cenário o prédio conhecido como “A-Dome Bomb”, um dos principais símbolos de Hiroshima, 

representado por um prédio parcialmente destruído que foi conservado como prova de 

demonstração da resistência e resiliência do povo japonês ante as amarguras da guerra. No 

contexto da Lei de Proteção à Propriedade Cultural65, decidiu-se o que deveria se preservar e o 

que era necessário destruir. Nesta seara Hiroshima constrói um centro memorial em torno do 

Parque Memorial da Paz de Hiroshima., lugar considerado importante para a preservação da 

memória da bomba atômica na cidade, uma vez que fica próximo ao marco zero e lá está o 

prédio chamado A-Dome Bomb, uma das únicas construções daquela região permaneceu 

parcialmente preservada após o dia 6 de agosto de 1945. O que tento afirmar aqui é, justamente, 

que a narrativa desta memória é consolidada a partir da visão do que foi atribuído a Sadako 

Sasaki sobre a guerra e a vida depois do conflito em solo nipônico. 

O filme, de 1958, não é o primeiro relato que se tem sobre a história de Sadako Sasaki. 

Em 1956, o jornalista da Áustria, Robert Jungk (1985), escreveu um livro intitulado “Strahlen 

aus der Asche” (a versão que li em inglês chama-se “Children of the ashes”). Neste livro Jungk 

narra a vida de pessoas afetadas pela bomba atômica a partir de depoimentos e registros feitos 

na cidade após 6 de agosto de 1945. Sadako aparece brevemente no livro quando menciona-se 

a corrida para a construção do seu monumento na busca por angariamento de fundos. Assim 

começou a saga de Sadako no Ocidente. Neste livro não há menção sobre detalhes da vida de 

Sadako, porém já temos ali dois fatores importantes: a vida saudável antes do diagnóstico e a 

morte precoce por leucemia que afetou a sua família e amigos. 

O filme “Senbazuru” cristaliza elementos desta narrativa memorial que ainda não tinha 

sido definido. Estima-se, segundo HPMM na mesma reportagem citada anteriormente, que 

Kawamoto auxiliou na produção do filme, tanto na obtenção das locações para gravação e de 

atores para figurarem, quanto na colaboração com os roteiristas para a elaboração da história. 

É no filme que se apresenta a ideia de que Sadako teria feito menos de mil tsurus, o que 

significaria que ela teria morrido sem conseguir fazer o pedido que desejava. No filme, seus 

colegas terminam a tarefa iniciada por Sadako e realizam o seu pedido: “paz na Terra”. No 

entanto, somente quando Masahiro Sasaki começou a se movimentar pelo Japão falando sobre 

 
65 Texto original: “文化財保護法” (bunkazai hogo-ho) 
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a história de sua irmã é que ficou-se sabendo que Sadako, com auxílio da família e amigos, 

dobraram mais de 2 mil tsurus. Desta forma, a menina teria feito um pedido para a sua cura do 

câncer e outro milhar pela paz no mundo, para que não houvesse mais guerras e hibakushas 

(SASAKI, 2013).  

Vale lembrar que hibakusha é uma palavra japonesa que significa, de forma literal 

“pessoas afetadas pela explosão”, associada aos sobreviventes da bomba atômica. Inicialmente 

o termo tinha uma conotação pejorativa, na qual se assumir como sobrevivente da bomba 

atômica era apresentar-se como um doente, contagioso e outras desqualificações do tipo. A 

partir da década de 1970 e 1980, o termo foi apropriado pelos sobreviventes como forma de 

luta social, mostrando que as marcas que a bomba causou em seus corpos e mentes são frutos 

da ignorância humana, e não de um castigo ao qual tinham que se esconder. Esta percepção 

pode ser percebida na autobiografia de Takashi Morita, membro do exército imperial japonês 

vítima da bomba atômica que se refugiou após o atentado no Brasil, vivendo aqui até os dias 

atuais. Os tsurus de Sadako são considerados um símbolo da paz tão importante para representar 

a paz mundial que um deles encontra-se na Assembleia Legislativa de São Paulo, por meio de 

negociação entre o irmão de Sadako Sasaki (que cuida de seus pertences e divulga seu “legado”) 

e os hibakusha presentes no Brasil, no caso aqui do então presidente da associação de 

Hibakusha do Brasil, Takashi Morita (2017). Essas reconstituições positivas das memórias de 

sobrevivência, lutas e resistências, porém sem equalizá-las e colocá-las em relações de poder 

mais igualitárias, produzem ainda mais discrepância narrativa e facilitam a conformação do 

passado e do status quo. 

A diferença sutil entre terminar as dobras incompletas de Sadako e os mais de dois mil 

pássaros alegados por seu irmão não é tão significativa se não fosse o caráter emocional 

acrescentado a narrativa. Quando a menina inocente, vítima de algo que não sabe o que é, não 

consegue terminar um ínfimo objetivo: fazer mil tsurus de origami, fica muito mais apelativo, 

convalescente com a história de sofrimento, determinação e superação da menina. Não é à toa 

que tal narrativa, até hoje, é utilizada pelo discurso neoliberal de “quem não desiste nunca”. E 

a determinação de Sadako, sem sequer mencionar os algozes e os motivos pelos quais fizeram 

ela adoecer, é vista como um exemplo a ser seguido. Uma seguradora brasileira justifica, em 

seu site oficial, a escolha do tsuru como seu logotipo afirma: “A escolha da Minuto Seguros 
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por tê-lo como seu logotipo se dá, principalmente, pelo significado e mensagem de esperança 

e paz, além de reforçar a nossa crença de que ‘as pessoas do bem são a maioria’66”. 

Essa narrativa de superação que constrói uma memória de reconciliação acaba 

adquirindo aquilo que Aleida Assmann (2011) chama de memória global. Essas memórias, 

normalmente atreladas a eventos traumáticos, tendem a construir um tipo ideal de vítima e herói 

em que várias partes do globo acabam se identificando e até empatizando com essas pessoas. 

Provavelmente Sadako Sasaki seja muito mais conhecida, hoje, no exterior do que no próprio 

Japão e essa narrativa memorial torna tudo mais fácil para todo mundo. 

De um lado o Japão ignora sua responsabilidade na guerra, não precisa se 

responsabilizar, me referindo aquilo que Jaspers (2018) diz como pena para uma culpa política, 

pela bomba atômica. Por outro, os EUA e os aliados não precisam se envergonhar ou se 

justificar (reafirmando) os motivos pelos quais usaram a bomba. Esta memória reconciliadora 

coloca panos quentes, em que se ressalta o aspecto humano, se valoriza a vida de cada pessoa, 

enquadra-se num formato heroico em que o sofrimento é justificado e, para aqueles que não 

conseguiram vencer, que deixem um legado. 

É importante notar que o monumento foi colocado em praça pública. Constitui-se um 

lugar de memória (NORA, 2008) oficializado. Porém, se partiu de uma iniciativa autônoma de 

entidades civis organizadas, vale perguntar como foi possível colocar o monumento no espaço 

público? Essa resposta não aparece nas bibliografias. Cabe, aqui, uma inflexão a respeito disso. 

Poderia sugerir que tal monumento foi aceito por dois motivos: 1) não gera nenhum transtorno 

para o poder público: a memória de Sadako, pelo contrário, cria pontes em ambientes 

fragmentados. Exemplo claro disso é a circularidade de Kawamoto pela Coréia do Sul, tentando 

solucionar um problema para a memória dos mais de 70 mil sul-coreanos mortos pela bomba 

atômica em Hiroshima e dos quais não constam com praticamente nenhum monumento ou 

menção especial na cidade; 2) o movimento por angariações de fundos ganham tamanha 

expressão que até mesmo pessoas dos EUA contribuíram para isso, portanto cooptar práticas 

populares para oficializa-las em uma cerimônia em um local público é substancial para 

transformar essa narrativa sobre Sadako na narrativa oficial de Hiroshima, e posteriormente do 

Japão, sobre a bomba atômica. 

O caso de Sadako Sasaki não pode ser equiparado a outras memórias que não tenham o 

caráter conciliador entre dois elementos conflitantes. Por isso, a comparação com Anne Frank, 

 
66 Disponível em: <https://www.minutoseguros.com.br/quem-somos/lenda-tsuru> Acesso em 22/07/2020. 

https://www.minutoseguros.com.br/quem-somos/lenda-tsuru
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feita por Sarig (2009), deve ser cuidadosa. Embora o uso de sua memória possa esconder a 

colaboração da sociedade holandesa para com o nazismo, em nenhum momento na sua narrativa 

é visto um discurso que naturaliza e, por que não, justifica o nazismo. Outras comparações, 

como as que Todorov (2009) realiza em relação ao Camboja, França e África do sul também 

não se aplicam, pois são disputas de memória em que uma narrativa só será válida se invalidar 

a outra. O caso brasileiro com relação a ditadura civil-militar, ao contrário, encontra-se entre 

memórias divididas “não-inscritas” ou com “inscrição frágil”, como aponta Mateus Pereira 

(2015) e versões oficiais que conflituam na arena pública, mas que não conseguem estabelecer 

uma mediação conciliadora. Os exemplos suscitados tanto por Ricoeur (2007), principalmente 

sobre o Holocausto, quanto por Berber Bevernage (2018), com relação a Serra Leoa e a 

Argentina, também fogem deste escopo pois, novamente, as disputas ali não conseguiram 

realizar uma conciliação narrativa que foi possível no Japão.  

Cabe destacar que essa narrativa memorial japonesa resolve em partes os conflitos de 

memória. Uma vez que toda conciliação coletiva gera contestação (BERVERNAGE, 2018, p. 

146), as memórias impedidas acabam emergindo em determinadas situações e vão minando, 

abalando e questionando o status de vítima e vitimização atingido pela história e memória 

oficial. Sadako Sasaki, diferente de muito outros sobreviventes, não registrou sua memória. O 

que temos dela é o que os outros registraram sobre. Este entremeio faz com que não só livros 

sejam a fonte da sua narrativa, mas todo o arquétipo da memória que envolve desde o 

monumento, os filmes, a prática memorial, os incontáveis sites e produtos de origami que 

difundem esta narrativa sobre Sadako e sua capacidade de resistir e lutar por um mundo melhor. 

Outro livro que se destaca neste processo de difusão narrativa da memória de Sadako é 

“Sadako Will Leben” (na versão que eu li, em português, o título é “Sadako quer viver”). Escrito 

por Karl Bruckner (1963), voltado para o público infanto-juvenil, se destaca pela sua grande 

contextualização da época e explicação sobre os motivos pelo qual a menina de Hiroshima 

estava doente. Porém, num tom completamente eurocêntrico o livro descreve apenas os crimes 

e a violência japonesa e naturaliza a bomba atômica como algo inevitável ante um estado cruel 

e imperialista como o Japão comandado por Hirohito. 

Este livro teve vendas e traduções consideráveis nas décadas de 1970 e 1980, inclusive 

no Brasil, e, como se trata de um livro não-japonês, o único desconforto que ele causa é a 

menção aos crimes de guerra do exército imperial. Não obstante, a narrativa de Bruckner não 

ganhou força no espaço público, sendo os crimes japoneses muito pouco falados quando se lê 

resenhas ou comentários do seu livro em sites especializados. Em 1977 a canadense escritora 
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de livros infantis, Eleanor Coerr (2004) escreve seu livro de maior sucesso “Sadako and One 

Thousands Paper Cranes”. Este livro foi um dos maiores best-sellers da literatura infantil, sendo 

um dos mais vendidos e conhecidos livros que narram a memória de Sadako. O livro corrobora 

com esta narrativa pacificadora, focando o seu enredo sobre a menina japonesa e sua luta por 

um mundo melhor, auxiliada por seus amigos, que após a sua morte, para alcançar o objetivo 

da garota de completar mil tsurus e poder desejar a paz mundial, finalizam sua empreitada para 

que seu desejo se realizasse: a paz mundial. 

 Sadako não foi a única menina a morrer em Hiroshima pela bomba atômica. Alyson 

Miller (2018) analisa outras duas histórias infantis japonesas sobre crianças sobreviventes da 

bomba atômica. É interessante notar que a estrutura narrativa é semelhante, porém aquelas que 

ousaram problematizar um pouco mais essa memória conciliada, acabaram tendo seu papel 

reduzido em vendas. Isso demonstra que o público japonês se sente incomodado ao ter o seu 

recalque desestabilizado com uma narrativa conflitante com aquela que tem internalizada sobre 

o seu passado. 

No site Japan Sociology um artigo escrito por Sheena Sasaki67 (2014) chama a atenção. 

Sheena argumenta que a sociedade japonesa é altamente letrada, por isso há o costume de iniciar 

seus filhos uma instrução mais formal antes mesmo de ir à escola. Essa etapa ocorre por 

intermédio de livros infantis, principalmente os ilustrados. Estes livros são um dos principais 

aportes de divulgação de memórias globais. Neles carrega-se a moralidade, a ideologia e os 

valores que os autores e editoras querem defender. No caso de Sadako Sasaki não é diferente. 

A autora alerta que a memória sobre Sadako não pode ser vista apenas como a emoção, uma 

vez que: “sua história enfatizou excessivamente o Japão como vítima da Segunda Guerra 

Mundial, não como ator de uma luta. Por isso, Sadako faz os japoneses ‘lembrarem-se’ dos 

bombardeios de Hiroshima e da terrível influência das armas nucleares68” (SASAKI, 2014) e, 

como contraponto a este ato de lembrar, ela destaca que: “por outro lado, faz os cidadãos 

inconscientemente ‘esquecerem’ que o Japão também lutou durante a guerra e matou crianças 

inocentes como Sadako. Com o uso da história dessa criança, a nação astuciosamente vitimou 

seus cidadãos e se apresentou com sucesso como um ser pobre e fraco69” (SASAKI, 2014). 

 
67 Disponível em: <https://japansociology.com/tag/sadako-sasaki/> Acesso em: 21/07/2020 
68 Texto original: “Her story overly emphasized Japan as a victim of the World War II, not a fighting actor. Hence, 

Sadako makes Japanese “remember” about the Hiroshima bombing and the terrifying influence of nuclear 

weapons”. 
69 Texto original: “On the other hand, it makes the citizens unconsciously “forget” that Japan also fought during 

the war and killed innocent children like Sadako. With the use of child’s story, the nation cunningly victimized her 

citizens and successfully represented herself as poor and weak being”. 

https://japansociology.com/tag/sadako-sasaki/
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O símbolo que Sadako Sasaki se tornou é um exemplo a ser seguido. Daquele, como 

afirma Todorov (2009), que não segue o caminho da vingança. Porém, ainda na seara do 

pensamento do autor supracitado sem uma reconciliação em que os critérios morais são 

modificados para a possibilidade de uma convivência social organizada e respeitosa. Com isso, 

afirmo que a memória conciliadora não é um ato de reconciliação. Reconciliar exige 

reconhecimento dos atos de ambas as partes e, a partir disso, fazer concessões (BEVERNAGE, 

2018). Não é o caso aqui analisado.  

O exemplo de Sadako como a menina inocente vítima da bomba atômica – e de fato ela 

era – transposto em uma narrativa memorial de caráter global transformou essa memória em 

uma memória forte e uma memória política, nos termos de Traverso (2018). A inscrição destes 

tipos de discurso memorial é tão forte que os estudos acadêmicos sobre ela ainda são muito 

diminutos. Mesmo levando em consideração as demandas de uma pesquisa apenas em arquivos 

digitais ou bibliográficos, as barreiras linguísticas e afins, as reflexões sobre Sadako não fazem 

jus a força que esta memória ganhou ao longo do tempo. Envoltas em uma perspectiva singular-

universal, Sadako Sasaki é a vítima exemplificadora de todas as outras. E, como tal, torna-se a 

vítima ideal.    

Para o criminologista Andrew Karmen (2004), um dos mais renomado na área, a vítima 

ideal é aquela que não tem nenhum envolvimento ou participação com/no crime. Este tipo de 

vítima é aquela que é acometida por um criminoso num ato de extrema crueldade, sem nenhuma 

ação ou reação por parte do atingido. No entanto, se esta vítima ideal não tem participação 

alguma no ato criminoso, isso significa que ela pode facilmente ser alçada a posição de herói 

e/ou sobrevivente dependendo da narrativa construída em cima. Uma vítima ideal é o que todo 

Estado-nação fragmentado precisa para consolidar seu projeto de coesão nacional, fortalecendo 

um discurso coeso, confortável e aglutinador do passado (ORR, 2001). Uma vítima ideal é 

fundamental para transmitir a sensação de injustiça, partindo do pressuposto de que o crime foi 

cometido sem nenhuma explicação ou contextualização. A memória construída em torno de 

Sadako condensa essas características, torna a bomba atômica um evento inexplicável, sem 

justificativas para ambas as partes. Não se sabe por que os EUA jogaram a bomba, mas também 

não vale a pena saber, o que vale é que não se tenha uma terceira bomba. Essa narrativa 

memorial é fundamental para uma visão hegemônica do passado construída no pós-guerra no 

Japão (YONEYAMA, 1999).  

Isso não significa que não existam outras narrativas de memorias em disputa. Muito 

pelo contrário, o que não falta são narrativas individuais e coletivas reivindicando um status de 
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uma memória política e uma política de memória (TRAVERSO, 2018) mais justa, em que os 

abusos da memória possam ser contidos e a pluralidade permita narrar elementos do passado 

travados por um recalque coletivo causado pelo trauma e, também, imposto por articulações 

sociais e políticas que reconfiguram a memória de acordo com seus interesses. Um dos casos 

de narrativas memoriais mais dissonantes do Japão analisarei no tópico a seguir. Portanto, 

preciso destacar que Sadako Sasaki é uma vítima dessas articulações políticas em torno de sua 

memória. Sua vida foi reconstruída em uma narrativa memorial sem que ela tivesse controle ou 

interferência, tornando-a uma vítima da bomba atômica e, também, dos discursos parciais sobre 

a mesma, uma vez que a memória construída em torno dela clama apenas pela paz sem pensar 

na ideia de justiça. Não atoa é exatamente esta a versão alavancada pelo Estado japonês como 

a oficial e mais importante a ser destacada sobre a bomba atômica e suas vítimas. 

  
 

 

2.2) Fortes como o trigo: O mangá “Gen – Pés descalços” de Kenji Nakazawa  

“Ficção é como toda boa estória, é baseada em uma verdade”  

Westworld (Episódio 3, temporada 1, 00:22:04min) 

 

Não escrevi Gen simplesmente para denunciar a destruição causada pela bomba 

atômica. Eu queria retratar o processo pelo qual o povo japonês foi aprisionado num 

sistema imperial fascista que exaltava o imperador e instigou a nação a uma guerra 

total. Eu queria mostrar à próxima geração a miséria que um conflito bélico traz a 

um país. Eu queria que eles soubessem das atrocidades que o Japão cometeu na 

China e na Coréia e no resto da Ásia. (...) Na verdade não há nada mais perigoso do 

que a ignorância. (...) Nós não devemos deixar que Hiroshima e Nagasaki aconteçam 

de novo.  

Keiji Nakazawa 

 

 

Daniel Mantovani, personagem principal do filme argentino “Cidadão Ilustre”, dirigido 

por Gastón Duprat e Mariano Cohn em 2016, revela uma angústia bastante comum em pessoas 

em que o passado foi traumático ou gerou conflitos não resolvidos. Mantovani é um escritor de 

extremo sucesso. Galhardeado com o Prêmio Nobel de Literatura, o autor em certa crise refuta 

diversos convites de entrevistas e viagens aos quais havia recebido. No entanto, o convite mais 

despretensioso, e até deselegante, que recebeu é o que lhe motiva e chama a atenção. Mantovani 

havia sido convidado pelo prefeito de sua cidade natal para receber o título de cidadão ilustre, 

título do filme. Mesmo com um prazo extremamente curto para alguém com uma agenda tão 

apertada, o literato embarca da Europa rumo a Argentina numa viagem que seria ao mesmo 
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tempo renovadora, mas também um certo resgate ou reviver de um passado a muito tempo 

abandonado. 

O que me interessa nesta narrativa do filme acima é o fato de que Mantovani havia saído 

da sua cidade natal há mais de 40 anos, sem nunca mais ter retornado para sequer uma visita. 

Abandonou antigos amores, amigos e afins. Porém, mesmo nessa distância física tão grande, o 

então prêmio Nobel de Literatura nunca se afastou de Salas, nome da cidade onde nasceu. Toda 

sua obra literária tem Salas como cenário, cidade pacata do interior onde nada importante pode 

acontecer. É nesse lugar que mesmo a distância é a constante fonte de inspiração para 

Mantovani. Interessante, e cômico também, é perceber que muitas pessoas tratadas nas suas 

obras realmente existiram, o mais genérico e comum cidadão de Salas se tornou famoso a nível 

mundial por ser eternizado em sua obra. Ao voltar para a cidade, muitos dos que ali foram 

retratados dividiram-se em dois grupos: 1) agraciados por estarem na obra, orgulhosos da sua 

fama repentina, reconhecendo-se como coautor da obra; 2) indignados por terem algum dilema 

pessoal ou até fora da moralidade vigente exposto para todos. E é nessa disputa que narrativas 

biográficas e autobiográficas podem ser questionadas e analisadas. Convido o leitor a refletir 

sobre os aspectos éticos e políticos envolvidos na obra literária de Keiji Nakazawa, sobretudo 

no seu Magnum Opus “Gen – Pés-descalços”.  

Ao iniciar meu percurso acadêmico de estudos sobre a bomba atômica, muitas vezes me 

debatia em dilemas latentes na historiografia ocidental sobre o Holocausto. Num olhar pouco 

aprofundado me parecia um debate, antes de tudo, centrado numa questão eurocêntrica de 

mundo em que o Holocausto era sempre tido como o “evento-limite” e, muitas vezes, a bomba 

atômica era tratada como um mero apêndice na história da Segunda Guerra Mundial 

(ROTHBERG, 2013). Não são poucos os casos, até mesmo numa historiografia marxista e 

engajada, em que o desastre nuclear fica sombreado, por exemplo, pelo ataque de Pearl Harbor.  

Depois de muito ler e debater sobre isso, fui me dando por conta que comparar horrores 

não era impossível, mas seria completamente antiético hierarquizar. Susan Sontag (2003), me 

alertou para o fato de que uma mãe que perde o filho em uma fatalidade doméstica pode sentir 

a mesma, ou mais, dor que uma mãe que perdeu seu filho na guerra. Cada um sofre de uma 

maneira diferente e hierarquizar dores e sofrimentos não contribui em nada para uma discussão 

aprofundada sobre a temática. Foi pensando nisso que praticamente abandonei a possibilidade 

de pensar de modo comparado entre Holocausto e armas nucleares. Porém, em três momentos 

distintos nesta caminhada que desenvolvi até chegar à escrita deste texto que me fizeram 
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repensar. Primeiramente foi quando iniciei uma leitura atenta e detalhada de Dominck LaCapra 

(2014), principalmente buscando compreender as relações entre memória e história. Foi ali, em 

uma pequena digressão ao longo do texto (que provavelmente eu não havia percebido na 

primeira vez que li esse livro) que LaCapra realiza uma breve discussão a respeito da ética em 

representar as bombas atômicas e, de certa medida, comparando-a com o Holocausto.  

Ao comentar sobre o processo estético de sublimar ante o caos, a discussão que iniciei 

no segundo tópico da chave de leitura desta tese, principalmente em situações em que o trauma 

excede a capacidade cognitiva de compreensão do ato, podem se manifestar estruturas estéticas 

capazes de tornar bela e aprazível imagens de um trauma tão grande do passado. Sobre isso ele 

afirma que: “acontecimentos extremamente destrutivos que desconcertam, como o Holocausto 

ou o bombardeio de Hiroshima e Nagasaki, podem converter-se em ocasiões propicias para o 

sublime negativo ou a sacralização deslocada70” (LACAPRA, 2005, p.47). 

Essa comparação de LaCapra, embora despretensiosa e pouco aprofundada, alçou sob 

minhas reflexões novos aspectos fundamentais para o entendimento a respeito da bomba 

atômica. Primeiramente percebi que havia semelhanças do ponto de vista traumático entre a 

bomba atômica e o Holocausto. Além disso, LaCapra ao aproximar os dois eventos deixa 

evidenciar o aspecto estético que ambos, cada um à sua maneira, vão proporcionar na 

representação do trauma.  

Embora interessante, passei a creditar essa comparação era possível apenas para quem 

já está num patamar bem mais consolidado intelectualmente. Negligenciei, acreditando não ser 

benéfico para esta tese tal questionamento. Porém, em um momento ocioso em minhas redes 

sociais me deparo com um debate acalorado em grupos de pesquisas sobre decolonialidade em 

relação a postura de Achile Mbembe para com o Holocausto. Sem me aprofundar no debate, 

vale registrar que, entre outras leviandades, alguns intelectuais e políticos alemães o acusavam 

de antissemitismo ao tensionar as políticas do Apartheid da África do Sul e o segregacionismo 

de Israel com relação aos palestinos. 

Essa discussão trouxe à tona um texto71 de Michael Rothberg, publicado no portal do 

Instituto Goethe. Neste texto o professor de literatura comparada da University of California 

 
70 “Texto original: “En lo sublime, el exceso del trauma se transforma en una fuente asombrosa de euforia o éxtasis. 

Incluso acontecimientos extremadamente destructivos que desconciertan, como el Holocausto o el bombardeo de 

Hiroshima y Nagasaki, pueden convertirse en ocasiones propicias para lo sublime negativo o la sacralización 

desplazada”. 

71 Disponível em: “https://www.goethe.de/ins/br/pt/kul/mag/21864662.html” Acesso em 23/07/2020. 

https://www.goethe.de/ins/br/pt/kul/mag/21864662.html
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(UCLA) ao analisar o contexto desse linchamento intelectual, argumenta que o: “medo de que 

colocar a memória do Holocausto em contato com outras memórias de violência – através de 

comparações com colonialismo, apartheid ou ocupação – levará à redução, diluição ou mesmo 

negação do mesmo”. Ou seja, como argumenta Aleida Assmann (2011), o Holocausto tornou-

se o expoente máximo da memória traumática e, como evento limite, não pode ser questionado, 

tensionado e sequer relativizado. Em outro contexto, Aimée Césaire (1978) já havia feito a 

provocação sobre a potência da memória do Holocausto estar diretamente relacionada ao fato 

de ter sido um evento ocorrido no seio da civilização europeia, indagando o motivo pelo qual a 

memória da escravidão não tinha essa mesma força. O quanto é possível fazer essa comparação 

com relação a bomba atômica? É necessário? O que se ganha com isso?  

À destarte, não refiro-me a relativizar ou tensionar o passado do Holocausto, esse 

praticamente inconteste para quem leva os preceitos éticos e políticos a sério, mas sim a 

atualidade desse evento. Tencionar, por exemplo, o pensamento sobre o quanto a vitimização 

dos judeus (quanto discurso) contribuiu para a criação do Estado de Israel. Foi com base nesse 

debate que me permiti refletir sobre a criação de uma narrativa hegemônica sobre a bomba 

atômica através da memória de Sadako Sasaki e, por outra via, pude perceber que esse 

encastelamento com relação a memória do Holocausto dificulta um debate amplo a respeito das 

memórias traumáticas e suas narrativas (ROTHBERG, 2013). 

Por fim, não menos importante, ao assistir uma conferência do professor Pedro Caldas, 

na Universidade Federal do Rio Grande do Sul em 2016, e depois ler o artigo que pautou sua 

fala pude mergulhar ainda mais no debate que diz respeito ao trauma, Holocausto e suas formas 

de representação. De forma sintética, Caldas (2015) apresenta a ideia de variações 

experimentais para descrever as formas como Primo Levi, literato e sobrevivente do Holocausto, 

utilizou-se para construir suas narrativas a respeito de sua história. Assim como Keiji Nakazawa, 

Primo Levi é um sobrevivente que utiliza-se da literatura para expressar-se e até mesmo 

protestar com relação aos traumas sofridos. Não farei, sob hipótese alguma, uma comparação 

entre esses dois eventos do ponto de vista estrutural. As condicionantes entre cada um são 

completamente distintas, sobretudo as culturas de passado aos quais estão e estiveram imbuídas. 

No entanto, utilizarei a partir daqui as reflexões de Caldas sobre como se estruturou a narrativa 

do trauma de Levi em sua obra para pensar o caso de Nakazawa sobre a bomba atômica. 

Esse percurso todo narrado até aqui serve como base estrutural para minhas referências 

teóricas de análise. E, como primeiro dilema analítico, me deparei com a dificuldade de 
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compreender que tipo de obra é aquela que Nakazawa produziu. Em qualquer site de venda de 

livros, na contracapa do mangá, ou em quase todas as análises acadêmicas que encontrei sobre 

Gen, todos o classificam no gênero autobiográfico. Não vou discutir, aqui, se histórias em 

quadrinhos (HQ) ou mangás podem ser vistos como literatura, vou considerar este debate 

superado no ambiente acadêmico, sem necessidades de grandes digressões a respeito disso. 

No entanto, o gênero literário da autobiografia suscita dilemas importantes de serem 

destacados. Para isso é preciso compreender, antes de tudo, a biografia de quem vai se 

autobiografar. Keiji Nakazawa fez questão de registrar sua vida de diversas formas. Uma 

questão importante é que além do mangá que estou me propondo a analisar neste tópico, ele 

escreveu um livro que considera ser sua autobiografia oficial (NAKAZAWA, 2010). Retornarei 

a isso mais adiante, por ora basta saber que esse livro será minha maior referência para os dados 

a seguir.  

Keiji Nakazawa nasceu em Hiroshima, em 1939. O terceiro filho de uma família que 

não conseguiu ter os sete membros vivos juntos. O pai era um artista, fazia tamancos de madeira 

e pintava objetos a partir da técnica tradicional japonesa da laca. Segundo o próprio Nakazawa 

(2010), seu pai não podia ser visto como um artista, era um trabalhador. Afinal: “‘Artista’ é 

outra palavra para pobre, e nós éramos extremamente pobres72” (NAKAZAWA, 2010, p.3). Ao 

narrar com mais detalhes a genealogia da sua família, o mangaka em questão comenta que sua 

mãe vivia uma vida doméstica. Responsável por cuidar de uma irmã mais velha, um irmão mais 

velho e outro irmão mais novo. Para complementar essa questão, estava previsto para agosto de 

1945 o nascimento de uma outra irmã, completando a família.  

Como disse acima, esses sete membros da família Nakazawa jamais se encontraram. E, 

como se pode imaginar, a bomba atômica tem toda relação com isso. No dia 6 de agosto, numa 

manhã ensolarada, as 8:15 da manhã, Nakazawa estava na escola. Minutos após soar o alarme 

que alertava a população com relação a bombardeio aéreo, foi salvo por motivos não muito bem 

conhecidos. Estava a uma distância menor do que 4 Km do epicentro. Levando em consideração 

o poder da explosão e o estrago que a bomba fez na região em que estava, ele atribui ao fato de 

ter ficado contra uma parede (a qual caiu em cima dele após a explosão), mas isso evitou que 

tivesse lesões corporais mais sérias, como grande parte daqueles que o circundaram.  

 
72 Texto original: “‘Artist’ is another word for poor, and we were extremely poor” 
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Com a bomba morreram sua irmã mais velha, seu irmão mais novo e seu pai. O bebê 

nasceria alguns dias depois e morreria de subnutrição. É importante entender que esse lugar de 

fala como vítima, que foi ocupado por Sadako Sasaki e Takashi Nagai (1959), por exemplo, 

nas décadas de 1950, ganharam repercussão dentro e fora do Japão. No entanto, Paul Gravett73, 

jornalista, pesquisador e um dos maiores especialistas ocidentais em mangá obteve de 

informação junto a Nakazawa que afirma que no contexto da década de 1960 muito pouco se 

falava da bomba atômica no Japão. Havia, como há, anualmente um ato rememorativo nos dias 

em que as respectivas bombas caíram, em Hiroshima e Nagasaki. Era visível uma política de 

lutas antinuclear, uma musealização e arquivamento de dados, objetos e entrevistas como 

brilhantemente registrou Kenzaburo Oe (2011), quando visitou Hiroshima na condição de 

repórter para cobrir a reconstrução da cidade em 1962.  

Nakazawa se referia a ausência de uma fala contundente com relação a bomba atômica. 

Que não idealizasse a vítima, mas também não anistiasse o Japão, nem os EUA. Para 

compreender melhor o que me refiro quando digo “idealizar a vítima”, vou recorrer a um dos 

livros mais famosos da literatura japonesa do pós-guerra: “Chuva Negra” de Masuji Ibuse 

(2011). Este livro trata, resumidamente, dos dilemas de uma sobrevivente da chuva negra (a 

ácida e radioativa precipitação após a bomba atômica) para conseguir se casar e fugir do estigma 

de ser uma hibakusha. Ser uma singela menina (como Sadako), ou um cristão impetuoso (como 

Nagai), é uma questão, ser uma sobrevivente da bomba atômica que busca esconder suas marcas 

do passado para sobreviver e conviver em sociedade é outra. 

O livro de Ibuse trata da morte precoce, do sofrimento das pessoas que para viverem em 

paz era preciso negar a sua condição de vítima. Poucos queriam assumir o lugar destes que 

divulgaram ou tiveram suas vidas divulgadas. O estigma de ser uma pessoa doente, que pode 

trazer doenças aos seus descendentes, que seria um possível transmissor de radiação ou, até 

mesmo, possuir sérios transtornos mentais por tudo que viu e ouviu era uma presença muito 

forte no Japão. Por isso, ser vítima da bomba atômica, como apresentei no tópico acima, 

implicava em ter uma narrativa possível, que ficasse afastada dos horrores e dos detalhes 

sórdidos. Sempre houve aqueles que fugiram deste padrão, mas de um modo geral, como aponta 

Dower (1999) e Orr (2001), isso era o que se estabelecia naquele momento. 

Esse recalque coletivo, em que se guarda e impede que informações importantes do 

passado sejam narradas, geram constantes intermitências e interferências na vida das pessoas, 

 
73 Disponível em: <http://paulgravett.com/articles/article/keiji_nakazawa> Acesso em 22/07/2020 

http://paulgravett.com/articles/article/keiji_nakazawa
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tanto no aspecto pessoal (de conviver com o trauma), quanto das ritualizações coletivas que 

dizem respeito a esse trauma. A vida de Nakazawa permite perceber esses dois aspectos, 

retornarei a eles a seguir.  

Os dias que se sucederam após a queda da bomba atômica foram de pura catástrofe. 

Mortes, incêndios, não ter onde dormir, comer e tomar água. Falta de toda e qualquer assistência, 

a procura por (corpos) familiares e afins. Todas as amarguras possíveis e imagináveis quando 

se trata de um bombardeio nuclear sob uma população de extrema maioria de civis.  

Conforme os dias foram passando, iniciou-se um processo de ocupação do Japão por 

parte das tropas aliadas e uma certa reorganização na sociedade japonesa. Hiroshima começa a 

reconstruir escolas (algo que vai levar, pelo menos, 2 anos para iniciar com êxito), criam centros 

de pesquisas com relação aos hibakushas  ̧ que comentei anteriormente e uma organização 

política e econômica que vai se consolidar na elaboração da constituição democrática de 1947, 

promulgada após o julgamento de alguns militares do alto escalão do império japonês.  

Nesse meio tempo é que se passa boa parte da narrativa de Gen – Pés-descalços. Tal 

questão, para elucidar, motivou-me a escolher o título desta tese, ou seja, pensar como foi a 

vida das pessoas após a bomba atômica. Como será que foi viver no 7 de agosto de 1945 em 

Hiroshima? Nakazawa acaba seguindo a vida, carregando um trauma físico, pois perde o cabelo 

devido a radiação, mas que alguns anos depois recupera. Esse reinício permitiu a ele, quando 

estava prestes a se formar no ensino fundamental, que conseguisse um emprego como 

confeccionador de placas. Ali aprendeu a técnica de pintura, desenho entre outras coisas, além, 

é claro, de ganhar algum dinheiro para ajudar sua mãe. Com esse dinheiro e o retorno do seu 

irmão do exército, alguns meses após a bomba atômica a situação da família começou a 

melhorar. Depois de ler alguns mangás de Osamu Tezuka no final da década de 1950, 

Nakazawa (2010), muda-se para Tóquio em 1961 para trabalhar como assistente dos produtores 

de mangá no Japão.  

Aqui cabe uma explicação sobre a cultura e indústria do mangá japonês, sobretudo 

aquela praticada na década de 1960. Segundo Gravett (2007), existe uma produção em 

grandíssima escala deste tipo de histórias em quadrinhos nos anos que se seguiram após a 

ocupação japonesa. Quanto mais melhoravam as finanças japonesas, mais acesso ao papel e 

mais produção de mangás existiam. Diferentemente do que hoje em dia se pratica no Ocidente, 

os mangás são (pois ainda se faz isso no Japão de 2020) publicados em uma grande coletânea 

(semanal ou mensal) por editora. Portanto, embora a demanda fosse imensa, poucas histórias 
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inéditas conseguiam figurar nestas coletâneas. Porém, era necessária uma infinidade de 

assistentes (desenhistas, arte-finalistas, letristas, coloristas -quando aplicável- roteiristas) para 

produzir em tão larga escala e em tão pouco tempo histórias inéditas.  

É nesse contexto que Nakazawa vai para Tóquio. Trabalhando como assistente. Um 

destaque que o próprio Nakazawa admite em uma entrevista para o Hiroshima Peace Media 

Center74 é que trabalhar como assistente era um negócio interessante. Você tinha estabilidade 

e salário fixo garantido. Vender material autoral era um risco. Você podia ser descartado caso 

a história não vingasse no mercado, bem como ficaria na dependência dos direitos autorais para 

sobreviver. Ainda nesta entrevista supracitada, Nakazawa relata que tentava publicar, aos 

poucos, suas histórias autorais. E após algumas tentativas consegue pequenos êxitos em suas 

próprias histórias iniciando sua trajetória como mangaka, não mais como assistente. 

Neste intermeio Nakazawa conhece sua esposa, ao qual relata que estava extremamente 

receoso de divulgar para seus sogros que era um hibakusha, com o medo de passar pelo estigma 

que Ibuse (2011) narrara alguns anos antes. Até aqui Nakazawa (2010) evitava falar a palavra 

bomba atômica, buscando o seu passado. Porém, como argumenta LaCapra (2005), 

determinados gatilhos sempre podem reativar um recalque e obrigar a pessoa a repetir e atuar 

sobre aquele passado traumático. Seu pai, um anti-imperialista convicto, já possuía críticas 

agudas aos EUA e ao imperador japonês com relação a guerra. Isso havia rendido a prisão dele, 

meses antes da bomba atômica por mais de 120 dias, fator que deixou a família com um estigma 

de serem traidores da pátria e sem sua principal fonte renda. Toda essa tradição anti-imperialista 

havia sido ensinada para Nakazawa, no entanto, em sua estadia em Tóquio não era um momento 

para expor esse lado, tanto para evitar retaliações em seus empregos, quanto a exposição social 

nociva para uma convivência harmoniosa. 

O gatilho em que essa situação virará é quando sua mãe morre, em 1966. Ainda vivendo 

em Tóquio, explica em entrevista concedia a Alan Gleason75, Nakazawa diz que recebeu a 

notícia da morte de sua mãe por telegrama. Ao retornar para Hiroshima e verificar o corpo 

cremado constatou que os ossos, que deveriam estar junto com as cinzas, estavam quebrados, 

fragmentados devido a radiação. Ao perceber o impacto da bomba no corpo, Nakazawa 

comenta que nunca tinha refletido sobre ela e: “quanto mais eu pensava, mais óbvio era que os 

japoneses não tinham confrontado essas questões. Eles não aceitaram sua própria 

 
74 Disponível em: <http://www.hiroshimapeacemedia.jp/?m=2012&cat=156> Acesso em: 22/07/2020. 
75 Disponível em: <http://www.tcj.com/keiji-nakazawa-interview/> Acesso em: 23/07/2020 

http://www.hiroshimapeacemedia.jp/?m=2012&cat=156
http://www.tcj.com/keiji-nakazawa-interview/
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responsabilidade pela guerra. Decidi que a partir daí, escreveria sobre a bomba e a guerra, e 

colocaria a culpa onde ela pertencia76”. E, assim surge o início da carreira do mangaka que 

melhor representou a bomba atômica. 

Segundo Assmann (2011, p.25), “quando uma memória embutida no corpo é totalmente 

cortada da consciência, estamos falando de um trauma”. O trauma de Nakazawa, recalcado 

tanto por questões sociais (o preconceito contra hibakusha) quanto por questões políticas (sua 

postura intransigente para a responsabilização do estado japonês para com a guerra e dos EUA 

para com a bomba atômica) emergiram do inconsciente para um estágio necessário do 

consciente em que precisava ser exposto, narrado. Foi fazendo aquilo que melhor sabia fazer 

que Nakazawa começou a falar sobre a bomba atômica.  

No entanto, ainda antes de publicar Gen, Nakazawa (2011) escreveu um pequeno mangá, 

para ser publicado numa revista mensal japonesa, que em tradução literal seria “Na Chuva 

Negra77”, publicado inicialmente em 1968, porém escrito alguns anos antes. Essa demora entre 

o período de escrita e publicação, dado o contexto efervescente dos mangás no Japão se dava, 

justamente, por nenhuma editora querer se responsabilizar pela publicação de uma obra 

transgressora que falava da bomba atômica e buscava colocar a “culpa onde ela pertencia”. 

Segundo Michele Manson: “Barefoot Gen, publicado mais tarde por Nakazawa, se assemelha 

aos esforços dos ativistas, mas seu “Na Chuva Negra” é uma instanciação singular de 

indignação legítima e sofrimento não resolvido que merece consideração crítica por si só”.78 

(MANSON, 2016, p. 79). 

Todo esse prelúdio foi para nos levar até o começo da publicação de Gen – Pés-

descalços79. Que inicia sua publicação em 1972, depois de ser incentivado por parte de amigos 

e alguns editores. Após diversas recusas de algumas editoras, busca encontrar uma mensal 

capaz de suplantar a publicação de uma obra densa, mas ainda em construção. Gen começa a 

ser publicado em 1972 e depois é rotacionando por três outras editoras até ser concluída sua 

história em 1982. Segundo o historiador Yuki Tanaka: “Nakazawa publicou muitos outros 

mangás interessantes além de Hadashi no Gen (Gen – Pés-descalço), mas infelizmente este 

 
76 Texto original: “The more I thought about it, the more obvious it was that the Japanese had not confronted these 

issues at all. They hadn’t accepted their own responsibility for the war. I decided from then on, I’d write about the 

bomb and the war, and pin the blame where it belonged”  
77 Título original: “黒い雨にうたれて” (Kuroi ame ni uta rete) 
78 Texto original: “Nakazawa's later Barefoot Gen resembles the activist efforts, but his Black Series is a singular 

instantiation of rightful indignation and unresolved grief that deserves critical consideration in its own right”. 
79 Título original: “はだしのゲン” (Hadashi no Gen) 
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mangá mais conhecido sobre o bombardeio atômico sombreou todos os outros80” (TANAKA; 

NORIMATSU, 2012, p.1). 

Essa rodagem não impediu que o mangá circulasse entre as grandes editoras e se 

tornasse um sucesso de vendas. Porém, a principal parte da popularização da obra estava por 

vir. Todos os mangás considerados “clássicos” ou muito bons, eram encadernados e vendidos 

como livros, semelhante aos formatos vendidos no Brasil. Os outros, publicados naquelas 

coletâneas, lá ficavam, pois eram considerados descartáveis, histórias típicas para aquela 

semana. Ao procurar uma das maiores editoras de mangás japonesa, a Shueisha, que editava a 

revista Weekly Shonen Jump (que havia publicado partes do Gen), teve seu trabalho negado 

para o formato livro. Nakazawa, na mesma entrevista supracitada ao Hiroshima Peace Media 

Center81, diz que: “não publicariam ‘Gen Pés-descalços’ em formato de livro, mesmo quando 

eles já tinham serializado a história em sua revista? Eles me disseram que não iriam publicá-lo 

como um livro porque então o nome da empresa sempre estaria ligado a ele82”. E continua: “se 

o mangá for impresso apenas em forma de revista, a história desaparecerá — é algo para ser 

‘lido e jogado fora’. Os chefes da empresa não queriam uma conexão clara com ‘Gen - Pés-

descalços’ [presumivelmente porque o material poderia ser visto como controverso83]”. Tudo 

isso ocorria enquanto outro mangá de Nakazawa estava sendo publicado como livro pela mesma 

editora. Esse outro manga, não tratava da bomba atômica.  

Essa luta pela publicação, vejam bem, estamos falando em meados da década de 1980, 

quase quarenta anos depois do lançamento da bomba atômica e ainda se sofria censuras 

implícitas na divulgação de obras. Em 1976, houve uma versão do filme em live action que 

Nakazawa não apreciou, pois a falta de recursos do filme fez com que o efeito em representar 

um apocalipse nuclear fosse muito mal elaborado. No final, com ajuda de amigos Nakazawa 

conseguiu publicar Gen por outra editora, O livro foi dividido em 10 volumes, que somados 

dão um pouco menos de 3 mil páginas. Traduzido com muito esforço para o inglês, também em 

1976, foi a partir de um projeto denominado “Project Gen” sediado em Tóquio, no qual 

voluntários se disporiam a traduzir a obra para o inglês. Nakazawa foi um dos primeiros 

 
80 Texto original: “Nakazawa published many other interesting manga apart from Hadashi no Gen (Barefoot Gen), 

but unfortunately this best-know manga on atomic bombing over shadowed all the others” 
81 Disponível em: <http://www.hiroshimapeacemedia.jp/?p=24182> Acesso em 22/07/2020. 
82 Texto original: “wouldn’t publish it as a book because then the name of the company would always be attached 

to it”. 

83 Texto original: “If manga is printed only in magazine form, the story will disappear--it’s something to be “read 

and discarded.” The heads of the company didn’t want an overt connection to “Barefoot Gen” [presumably because 

the material could be seen as controversial]”. 

http://www.hiroshimapeacemedia.jp/?p=24182
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mangakas a ter sua obra publicada no Ocidente. As vendagens em solo estadunidense 

inicialmente foram baixas, porém nas décadas seguintes foi traduzido para mais de vinte 

idiomas, estima-se que tenha vendido quase 15 milhões de cópias, segundo o site84 responsável 

por manter o legado da sua obra viva, sem contar aquelas que foram doadas para instituições 

de ensino (o que provavelmente dobraria o número de livros lidos sobre a estória de Nakazawa. 

Depois, em 1983 o próprio Nakazawa dirigiu a adaptação do seu mangá para anime, difundindo 

ainda mais os seus personagens e sua narrativa memorial. 

  Nakazawa, embora fumante, foi acometido por um câncer de pulmão muito 

provavelmente por consequência da radiação a qual foi exposto na explosão atômica, e morreu 

em 2012. Desde 2009, com problemas motores e para enxergar já não conseguia produzir 

mangás, porém extremamente ativo sempre palestrou e participou ativamente de movimentos 

em torno da causa antinuclear e anti-imperialista, inclusive pela manutenção da 

desmilitarização do exército japonês, pauta questionada pelo então Primeiro-Ministro japonês 

Shinzo Abe (NAKAZAWA,2010).  

No entanto outro fator chama a atenção. Nakazawa é, certamente, a pessoa mais 

conhecida (ou ao menos seus personagens) fora do Japão quando se fala de bomba atômica, 

talvez perca apenas para Sadako Sasaki. Mesmo assim, sempre se recusou a participar das 

cerimônias de rememoração realizadas nos dias em que as bombas caíram. Um dos cidadãos 

mais representativos de Hiroshima não tem uma estátua sua, como diversos outros, incluindo 

Sadako. O único monumento, até julho de 2020, em sua homenagem foi colocado na frente do 

campo de treinamento do time de baseball da cidade, esporte pelo qual era apaixonado e do 

qual escreveu seu mangá mais famoso no Japão “O surgimento dos Hiroshima Carps85”, em 

tradução literal. 

Sua recusa a participar das cerimônias de rememoração, aquelas que segundo Nora 

(2008) e Huyssen (2014), corroboram por um excesso de memória em que não se permite 

compreender o passado, justamente por estar narrando apenas aqueles aspectos que as 

instituições insistem cotidianamente em dizer que é o correto. Em uma entrevista, pouco antes 

de morrer, para o jornal Mainichi Shimbun86, ao ser questionado sobre nunca ter participado 

dessas cerimonias ele explica o motivo dizendo que não vai: “porque não importa, assuma a 

 
84 Disponível em: <http://hadashinogen.jp/category/voice> Acesso em 23/07/2020 
85 Título original: “広島カープ誕生物語” (Hiroshima kāpu tanjō monogatari) 
86Disponível: 

<https://web.archive.org/web/20121225072919/http://mainichi.jp/select/news/20121225k0000e040132000c.html

> Acessado em 23/07/2020 

http://hadashinogen.jp/category/voice
https://web.archive.org/web/20121225072919/http:/mainichi.jp/select/news/20121225k0000e040132000c.html
https://web.archive.org/web/20121225072919/http:/mainichi.jp/select/news/20121225k0000e040132000c.html
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responsabilidade pela guerra. Faça a Declaração de Paz e toque a campainha. Não é assim. Eu 

tenho que estar com mais raiva”87” e continua “Eu vi isso como uma despedida da minha vida 

atual”88, ao comentar a sua participação da cerimônia em 2011, depois de ter doado os originas 

de Gen-Pés-descalços para a cidade e já ter sido diagnosticado com câncer. Quando indagado 

sobre como se sentiu na cerimônia Nakazawa responde: “eu me senti vazio89” 

Esse vazio ao ver a rememoração sem justiça parece remeter aquilo que Pedro Caldas 

(2015) destaca sobre o Primo Levi quando ele narra o esvaziamento das pessoas ante a morte 

no campo de concentração. Esse vazio que Nakazawa se remete no fim da sua vida está 

completamente ligado a falta de responsabilização e punição (dentro do que Jaspers (2018) 

considerou como atribuição possível de culpa política e culpa criminal, respectivamente) dos 

envolvidos na guerra e com a bomba atômica. A existência perde sentido, uma sensação de 

humilhação ante a rememoração de algo que parece glorificar-se como vítima, algo que 

Nakazawa sempre foi contra. Colocar-se em posição de vítima em nada deveria anistiar a 

população e o estado imperial no seu colonialismo e participação na guerra. 

Uma rápida reportagem do jornal Mainichi Shimbun90 apresenta que Nakazawa, em 

2009, teria escrito uma carta para Barack Obama, então presidente dos EUA. Esta carta, 

segundo o tradutor de Nakazawa nos EUA, afirma a reportagem, não teria chegado as mãos de 

Obama, mas nela: “ele pede uma visita a Hiroshima e Nagasaki para ouvir as vozes dos 

hibakusha91” A reportagem que data de 26 de maio de 2016, um dia antes da visita do então 

presidente dos EUA – pela primeira vez, e sem pedir qualquer tipo de desculpas formais – a 

uma cidade atingida pela bomba atômica.  

Nisto, duas coisas precisam ser destacadas. A primeira é que a reportagem destaca que 

o pedido de Nakazawa seria para uma visita as duas cidades (Hiroshima e Nagasaki), num 

entendimento de não hierarquiza-las, muito envolto naquelas discussões sobre como a memória 

da bomba atômica em Hiroshima está muito mais próxima da narrativa feita em torno de Sadako 

Sasaki do que de as estórias de Nakazawa. Outra questão é que sem um pedido de desculpas 

formal e com o uso político da visita por parte do Primeiro-Ministro Shinzo Abe, provavelmente 

 
87Texto original: “だって全然問わないからね、戦争責任を。平和宣言やって、鐘鳴らして。こんなもん

じゃないだろう。もっと怒りを持たねばならない” (Datte zenzen towanaikara ne, sensō sekinin o. Heiwa 

sengen yatte, kane narashite. Kon'na mon janaidarou. Motto ikari o motaneba naranai)  
88 Texto original: “今生の別れのつもりで見届けたが、（ハトが飛ぶ演出など）  (konjōnowakare no 

tsumori de mitodoketaga) 
89 Texto original: “空虚に感じた」とやはり手厳しかった” (kūkyo ni kanjita' to yahari tekibishikatta) 
90 Disponível em: <https://mainichi.jp/articles/20160526/dde/041/040/057000c> Acesso em 23/07/2020 
91 Texto original: “広島と長崎を訪ねて被爆者の声を聞く” (Hiroshima to Nagasaki o tazunete hibakusha no 

koe o kiku) 

https://mainichi.jp/articles/20160526/dde/041/040/057000c
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Nakazawa teria, novamente, se sentido vazio. Abe, em seu discurso oficial92 em Hiroshima no 

dia 6 de agosto em 2016 reforça seu esforço em negociar, em âmbito mundial, a abolição de 

armas nucleares. O que não foi explicitado em sua fala é que essa pacificação nuclear é uma 

contrapartida para obter a permissão de militarizar o exército japonês, como aponta Linda Sieg 

em reportagem93 ao Japan Times, dizendo que: “O Primeiro-Ministro Shinzo Abe voltou ao 

poder há sete anos, comprometendo-se a reforçar as defesas do país em resposta a uma ameaça 

crescente da China e com o objetivo de alterar a Constituição pacifista94”. 

Toda esta digressão biográfica de Nakazawa é para demonstrar que sua vida está 

completamente atravessada por sua obra. Sua obra, por sua vez, é completamente atravessada 

pela bomba atômica. Até aqui foi possível compreender as diversas culturas de passado em que 

a obra foi produzida e publicada no Japão. Isso permitirá a você, caro leitor, um entendimento 

mais elucidativo da obra, a qual jamais conseguiria esgotar em uma análise, sobretudo pela 

densidade e quantidade de questões possíveis de serem abordadas.  

É interessante notar que Nakazawa não constrói personagens ficcionais para colocar 

num cenário em que viveu. Tampouco se coloca diretamente dentro do mangá. Justamente este 

entremeio entre uma biografia e uma autobiografia interessa problematizar. A biografia, como 

aponta Benito Schimidt (2014), se encontra, sobretudo, no limiar ético entre aquele que espia 

pelo buraco da fechadura (o biógrafo) e o biografado que terá sua vida exposta. No caso de uma 

autobiografia essas questões não são abandonadas, mas assumem outra tônica, uma vez que 

quem espia pelo buraco da fechadura e quem é biografado são a mesma pessoa. Essa 

característica dual permite ao biógrafo um acesso amplo as fontes e memórias, mas, ao mesmo 

tempo, tem que se autocensurar (ou não) para preservar elementos dos quais não sente a 

necessidade ou lhe incomodam narrar.  

Jean Starobinski (2011) ao estudar a primeira autobiografia ocidental, que Rousseau 

elabora, examina com bastante precisão elementos fundacionais de uma autobiografia. Em um 

tom altamente poético, atribuindo boa parte de sua reflexão ao pensamento de Rousseau, o 

crítico literário suíço argumenta que a primeira coisa que uma autobiografia vai questionar é a 

legitimidade e reconhecimento do eu por parte da sociedade. No caso, qual era a legitimidade 

e reconhecimento da história de vida de Nakazawa antes de publicar seus mangás por parte da 

 
92 Disponível em: <http://www.kantei.go.jp/jp/97_abe/statement/2016/0806hiroshima_aisatsu.html> Acesso em 

23/07/2020 
93  Disponível em: <https://www.japantimes.co.jp/news/2019/11/19/national/politics-diplomacy/shinzo-abe-

revise-constitution/#.XxpInnuSnIU > Acesso em 23/07/2020 
94 Texto original: “Prime Minister Shinzo Abe surged back to power seven years ago, pledging to bolster the 

nation’s defenses in response to a growing threat from China and aiming to amend the pacifist Constitution”. 

http://www.kantei.go.jp/jp/97_abe/statement/2016/0806hiroshima_aisatsu.html
https://www.japantimes.co.jp/news/2019/11/19/national/politics-diplomacy/shinzo-abe-revise-constitution/#.XxpInnuSnIU
https://www.japantimes.co.jp/news/2019/11/19/national/politics-diplomacy/shinzo-abe-revise-constitution/#.XxpInnuSnIU
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sociedade japonesa? Starobinski (2011) afirma que uma autobiografia é sempre um exercício 

de autoafirmação, de reconhecimento. Aquela pessoa que se sente reconhecida e legitimada em 

uma sociedade não sente a necessidade de escrever sobre si própria. 

Ao analisar o ato transgressor de Rousseau, o autor citado acima questiona o lugar de 

fala do autobiografado, uma vez que pessoas em cargos de poder, como bispos e reis, nas 

palavras do filósofo francês, tem uma legitimidade social e do cargo que faz com que sua 

história narrada por si mesmo traga elementos da liturgia do cargo e da vida social de quem tem 

destaque naquela sociedade. Toda vida pode ser narrada, no entanto, por mais agitada e 

envolvente que seja sua trajetória, se a narrativa não construir um enredo capaz de envolver o 

leitor, a vida mais interessante passa a ser completamente desinteressante. No entanto, 

Rousseau, pobre, sem nenhum grande cargo no currículo, o que teria de importante para narrar 

sobre si mesmo? É justamente por essa transgressão que o gênero autobiográfico permite uma 

compreensão de seres genéricos e poderosos, cada um destacando aquilo que percebe de melhor 

e pior de si e do mundo e apresentam um relato que somente o próprio autor pode verificar, mas 

sobretudo em uma narrativa que busque cativar o leitor.  

Uma autobiografia é, sempre, um exercício de narração do seu próprio passado. É nela 

que se encontram os dilemas da vida do autobiografado, em que se lembra de muita coisa, se 

estuda lembrar outras, se esquece de muito e, o que mais me interessa, se tenta negar a 

lembrança de outras. A memória, para a historiografia em geral, só pode ser compreendida 

quando narrada. Uma autobiografia manifesta elementos do inconsciente, sejam aqueles que 

foram narrados, sejam os que foram suprimidos intencionalmente ou fruto de um processo 

natural da memória humana (LACAPRA, 1982). 

Embora Rousseau não vivesse em um contexto traumático sequer semelhante ao de 

Nakazawa, é preciso entender que: “sua autobiografia será um ato de liberdade” 

(STAROBINSKI, 2011), e complementaria, um exercício de reviver o passado e se deleitar ou 

sofrer novamente com o vivido, a partir de um novo filtro imposto pelo presente. E é justamente 

aí que Nakazawa se encontra. O contexto em que escreve sua obra faz com que ele tenha uma 

visão semelhante à de Primo Levi, porém com lugares de fala bastante distintos. Quando Pedro 

Caldas cita Levi afirmando que: “[...] solicitados ou forçados a exprimir um juízo, tentam, de 

todo modo, desviar-se da discussão, e passam a falar de armas nucleares, bombardeios 

indiscriminados, dos processos de Nuremberg, dos problemáticos campos de trabalho 

soviéticos” (CALDAS, 2015, p.144 apud LEVI, 2015, p.52).  
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Nota-se que para os sobreviventes, seus traumas nunca são levados a sério. Suas culturas 

de passado não se organizam de maneira a fazer com que sua memória seja representativa de 

suas dores, aponte para uma justiça, com direito a culpados e políticas de reparação. Como 

aponta Sebastián Conrad (2010), tanto o Japão, quanto a Alemanha do pós-guerra se 

reorganizaram e, cada um ao seu modo, implantaram políticas de reparação. A falta de 

reconhecimento da responsabilidade da guerra por parte do governo japonês é, certamente, 

segundo Yuki Tanaka (2014), um dos principais fatores que dificultam a lida com esse passado. 

No entanto, como alerta Primo Levi (2010, p.6) “nada mais poderia acontecer de tão puro e 

bom para apagar o nosso passado”. 

Esse ressentimento de Nakazawa, também presente em Levi, é fruto da dificuldade em 

que as sociedades do pós-guerra têm (e tiveram) em assumir suas responsabilidades e serem 

punidas. Por isso, quando a vítima é um sobrevivente cria-se uma instância diferenciada e o 

“dever de memória” estabelece-se construindo uma legitimidade extremamente favorável. 

Tudo aquilo que Sadako não pôde – narrar sua própria memória – foi permitido a Nakazawa. 

E, como aponta Aleida Assmann (2011, p.26): “a arte começa a se ocupar mais fortemente da 

memória justamente no momento em que a sociedade faz pressão para que a memória se perca 

ou seja apagada”. Por isso, nesta tese, enxergo o exercício narrativo de Nakazawa como um 

claro instrumento de luta política que encontra na arte a forma mais efetiva de se expressar e 

narrar as memórias de seu passado traumático.  

O mangá “Gen – Pés-descalços” será analisado em três distintas categorias. A primeira 

é sobre os momentos em que Nakazawa fala em nome de outras pessoas, exercendo o seu dever 

de memória. Para Paul Ricoeur (2007, p.48), o: “dever de memória consiste essencialmente em 

dever de não esquecer”. Partindo da ideia de que existe uma dívida do passado em relação ao 

futuro. Essa dívida, argumenta o filósofo francês, se sustenta a partir do caráter traumático do 

passado que está (ou é) esquecido, desta forma: “a dívida obriga. Se se trata de um dever de 

memória, é em virtude da dívida que, vertendo a memória em direção ao futuro, se envia, 

propriamente, a memória para o futuro: tu lembrarás! Tu não esquecerás” (RICOEUR, 2007, 

p.344). Quando se trata de um sobrevivente, pesa sobre ele esse dever de falar em nome de. A 

autoridade como sobrevivente permite que ele seja testemunha e vítima, fazendo com que sua 

fala possa ser corporificada, afinal as marcas do seu passado, para parafrasear Ricoeur, estão 

no seu próprio corpo.  

O segundo aspecto a ser analisado são os momentos em que Nakazawa se expressa em 

um caráter pessoal, narrando a sua história especificamente, como uma forma de perlaborar o 
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trauma (GAGNEBIN, 2009). Partindo do pressuposto de que memória é, sobretudo, uma 

discussão sobre o tempo e linguagem, a identidade e história são ligadas por ela (GAGNEBIN, 

2020). História é, sobretudo, uma narração. Identidade é narrar sobre si mesmo. No entanto, a 

identidade se transforma dependendo da diversidade de experiências e narrações que você faz 

sobre si mesmo. É uma identidade da enunciação (RICOEUR, 2007). Memória, identidade e 

história estão conectadas pelo tempo, e o exercício autobiográfico de Nakazawa faz parte de 

um processo de conexão consigo mesmo. Uma vez que “o trauma é a impossibilidade da 

narração” (ASSMANN, 2011, p.283), a busca por uma autocompreensão, em uma jornada 

sobre o entendimento de si mesmo, é fundamental para que se entenda como a bomba atômica 

(o evento) foi utilizada na narrativa de Nakazawa, principalmente na busca por “colocar a culpa 

onde ela pertencia”. Mais que um exercício de perlaboração (LACAPRA, 2005), afinal, como 

diz Ricoeur (2007), não existe perlaboração se não houver justiça, a jornada de Nakazawa é um 

exercício de denunciar as injustiças. 

Por fim, e não menos importante, analisarei as estratégias narrativas na construção do 

enredo, por parte de Nakazawa. Tomando por base aquilo que Pedro Caldas (2015) chamou de 

variações experimentais. Gen não é entretenimento. Não é para ser divertido. Diverte também, 

mas não deveria ser visto somente assim. É uma história envolvente, não linear, completamente 

aberta em que não há no que se segurar para compreender externamente a narrativa, a qualquer 

momento situações cotidianas acumuladas podem ser percebidas como mais caóticas que a 

própria explosão atômica. A narrativa, sobretudo, perpassa por variações experimentais que 

tem em sua estrutura uma lógica psicanalítica de como o trauma consegue ser narrado, 

justamente sem uma lógica clara, a partir de experimentos narrativos variados na busca de 

estabelecer um sentido para o indizível e inenarrável passado. Partindo da premissa de que 

testemunhar é um método, e por meio de seus personagens é que Nakazawa testemunha, é 

preciso compreender alguns elementos estruturantes dessa narrativa. 

A factualidade da memória pode ser verificada. Mas quando se fala de sobreviventes e 

discursos autobiográficos grande parte das narrativas estão gravadas no corpo, física e/ou 

mentalmente falando. No caso de Nakazawa, não percebo discursos que desvalidem os aspectos 

factuais (a queda da bomba, como as pessoas estavam e como agiram depois), o que é altamente 

questionado, motivo pelo qual teve tanta dificuldade em conseguir publicar sua obra, são suas 

posições políticas e morais as quais assume abertamente na construção de seus personagens. 

Isso evidencia uma questão largamente discutida na historiografia, sobre o papel da empiria na 

historiografia. No caso de Nakazawa, um discurso memorial, com toda a validação de ser um 
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sobrevivente, a verificabilidade, em si, não é o postulado a ser criticado. Foca-se, sobretudo nas 

posições políticas e ideológicas de autor. Por isso, coaduno com Hayden White (2014) ao pensar 

que a história – assim como faz Nakazawa em seu mangá – deve ser utilizada para fins práticos 

na vida pública, mobilizando além da factualidade um discurso ético e político capaz de forjar 

e fundamentar projetos de futuros mais equitativos para a sociedade. 

Nakazawa vive em um momento contestador, sobretudo do movimento pacifista 

(antinuclear) e da esquerda japonesa. Intelectuais como Kenzaburo Oe e Shuichi Kato estão 

altamente engajados neste projeto de sociedade que visa denunciar o estado imperial, o 

colaboracionismo de uma parcela significativa da população japonesa com relação ao projeto 

colonialista de seu país e exigir o reconhecimento e uma efetiva política de reparação por parte 

dos EUA, por terem lançado a bomba atômica sob civis. Portanto, embora sua voz tenha tido 

mais alcance, ele não é um pregador solitário no deserto, há quem concorde e há quem o escute. 

Existem estudos consideráveis sobre o mangá “Gen – Pés descalços”. Todos os que tive acesso 

tratam esta obra como uma autobiografia. Esta classificação é totalmente pertinente para a 

forma como a obra é construída. No entanto, minha abordagem analítica será diferente. Acredito 

que, das narrativas sobre a bomba atômica, Gen seja a mais complexa já produzida.  

A obra de Nakazawa é, sobretudo, uma autobiografia. E como tal narra sua história de 

vida antes, durante e, principalmente depois da bomba atômica lançada sob Hiroshima. Sua 

narrativa é moldada a partir da sua memória como sobrevivente, no entanto, a forma como a 

história foi escrita e as alterações propositais e de grande impacto realizadas entre a factualidade 

da sua vida e a narrativa dos mangás permite afirmar que seria simplificar esta obra classificá-

la como uma autobiografia. Nakazawa não está, apenas, perlaborando sua história, revisando 

as memórias nefastas de um sobrevivente da bomba atômica. Ele escreve uma obra que tem 

como objetivo, como mencionei acima, lutar pela justiça (em todos os sentidos, desde apontar 

os culpados pela bomba até mesmo denunciar o abandono da sociedade japonesa no pós-bomba 

o que gerou uma desigualdade social muito grande), buscar a paz e registrar vários personagens 

da vida real invisíveis ao mundo como pessoas afetadas pela bomba atômica nos seus mais 

cotidianos afazeres. A obra é um entremeio entre uma autobiografia e uma obra ficcional 

ambientada no passado. 

Gen torna-se uma crônica em que o tempo cronológico não é o principal guia temporal. 

Ao longo da leitura da obra, em diversos momentos, não se sabe a exatidão de quando aquela 

cena narrada se passa. Isso, me parece, proposital. Uma das características do trauma é a 

impossibilidade de se distanciar do passado. O passado-presente, como diz Huyssen (2014), 
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estabelece-se e se impõe. Essa cronologia incerta faz compreender que as coisas demoraram, 

porém, dependendo de como se lê, o tempo pode ter passado mais ou menos rápido. Cenas que 

envolvem baseball, por exemplo, esporte favorito de Nakazawa, são representadas em quase 

metade de um dos volumes. Enquanto cenas que tratam da violência da polícia imperial contra 

o seu pai duram pouquíssimas páginas. Ambas não estão explicitadas na obra quanto tempo 

duraram, mas em sua autobiografia explica que seu pai ficou preso por quatro meses, enquanto 

a situação envolvendo o jogo de baseball discorreu em um dia. Esse jogo narrativo permite 

compreender que a obra define sua temporalidade. A linearidade está presente, porém implícita 

e, muitas vezes confusa. Mas afinal, ser vítima da bomba atômica permite esclarecer algo? 

Na tentativa de responder a essa pergunta, cabe lembrar que dentro da perspectiva que 

propus no início desta tese, Gen faz parte daquilo que denominei como brilho de mil sóis. O 

sol, luz em excesso, cega, turva a visão, confunde, não permite compreensão exata. Por isso a 

narrativa se concentra em um espaço-tempo próprio, um cenário único, Hiroshima, entre 1945 

e 1955, porém, detalhes temporais mais exatos são extremamente difíceis de serem 

identificados. Se perder no tempo é o sinônimo que Nakazawa encontrou para se perder na 

narrativa traumática. Afinal: “passado é mais indomável do que parece, e a narrativa, por mais 

que atribua sentido e forma, não possui plenos poderes de escolha e arbítrio, e, por isto, pode 

se fazer absolutamente presente” (CALDAS, 2015, p.145). 

A mídia, pensando aqui em mídia corporativa pertencente ao mainstream 

comunicacional, e a forma em que é consumida, assistida e presenciada, constitui aquilo que 

Douglas Kellner (2001) chamou de “cultura da mídia”. Esta cultura da mídia quando analisada 

na perspectiva da Teoria Crítica, ou de uma análise criteriosa sobre seus discursos e interesses 

envolvidos nos processos representacionais e suas formas de consumo/recepção, podem servir 

de instrumento para uma compreensão de que a sociedade não é hegemônica, nem se estabelece 

apenas a partir do que as instituições de poderes demandam. Os processos de resistência e 

denúncia das opressões sempre existem, sejam eles com maior ou menor grau de intervenção 

no debate da arena pública.  

Neste sentido, o que proponho nesta parte do texto é uma análise de uma produção 

japonesa que se “inconforma” com o discurso oficial sobre o passado recente japonês. Se por 

um lado a parte do passado japonês que mais chama atenção da mídia são elementos que partem 

de mitologias, histórias de samurais, seus discursos sobre honradez e lealdade – algo bem 

discutível segundo Harootunian (2006), por outro, destaco o trabalho de uma vida de Keiji 

Nakazawa, autor da frase utilizada como epígrafe desta parte do texto, na qual a produção do 
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mangá “Hadashi no Gen”95 me permite inferir sobre questões complexas da relação entre 

memória, história e esquecimento, bem como compreender a forma com que expor aquilo que 

Chakrabarty (2007) chamou de “feridas históricas” permite/propicia uma relação diferenciada 

com o passado. 

A estória de Nakazawa (2010) conta a trajetória do garoto Gen Nakaoka, residente em 

Hiroshima antes, durante e depois da bomba atômica ser lançada sob sua cidade. No entanto, 

esse mangá não pode ser simplesmente classificado como uma autobiografia. Um dos primeiros 

motivos é que ele é abertamente autobiográfico, porém existem fortes elementos 

intencionalmente ficcionais existentes na obra. Gen, com fortes inspirações autobiográficas foi 

uma forma de falar sobre aquele passado traumático que tanto afetava a vida de seu autor, tendo 

ele sido censurado em diversos momentos em tentativas de desenhar sobre este evento. O 

mangá narra diversos elementos sobre o processo que envolve a bomba atômica, indo muito 

além de uma discussão memorial, mas realizando uma crítica social, uma análise das posturas 

de diversos espectros, desde o Japão imperial – da qual seu pai, segundo o autor, era crítico e 

sofreu grande represália por ter essa postura – até a política nuclear dos EUA e, principalmente, 

o obscuro período de ocupação do Japão que deixou rastros de censura incalculáveis.  

Quando Todorov (2000) comenta como a memória é um lugar que abriga o que não 

pode ser esquecido no momento, mas, sobretudo, o que deve ser esquecido naquele contexto, 

levando aos abusos de memória, esses esquecimentos, elementos tão complexos (afinal como 

se faz alguém esquecer algo que se lembra?) exigem uma reconstrução no discurso, que obriga 

a colocar em xeque a possibilidade de sua memória estar mentido, da sua versão não ser a (mais) 

correta. A circulação nos ambientes públicos de apenas uma memória de tipo ideal permite a 

desqualificação de outros tipos de memória. Esse é um dos complexos legados deixados pela 

construção da narrativa memorial de Sadako Sasaki. 

A ficção, neste sentido, torna-se um escudo inicial importante para expiar o fato de se 

representar uma memória impossível sobre o passado. No caso de Gen é evidente que o discurso 

ficcional foi o caminho encontrado por Nakazawa para falar sobre a bomba atômica sem a 

necessidade de entrar na seara de “comprovação” do que foi dito. Vale lembrar de Vidal-Naquet 

(1987), que afirma que esconder e apagar as evidências de um crime são práticas máximas de 

 
95 O nome listado no texto se refere ao título original em japonês colocado sob o alfabeto ocidental. No entanto o 

nome e a versão de análise que utilizamos para realizar este texto trata-se da versão traduzida pela Editora Conrad 

sob o título “Gen – Pés-descalços”.  
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violências praticadas no século XX. O caso da bomba atômica não foi diferente. Não cabe exigir 

da ficção a aporia da verdade, mas compreender suas estruturas narrativas e posturas éticas e 

políticas na construção de um discurso sobre o passado.  

Nakazawa como bom ficcionista vai a fundo em elementos que talvez só a ficção poderia 

ser capaz de narrar. A riqueza de detalhes existentes nas suas representações da forma como o 

ensino japonês foi reestruturado, a organização política, o tratamento dado as pessoas que 

sobreviveram à bomba atômica em Hiroshima – além dos milhares desabrigados e feridos 

durante os últimos meses de guerra pelas tropas dos EUA – permitem compreender que a bomba 

atômica não é um processo estanque, que acabou no dia 9 de agosto de 1945. Pelo contrário, 

como diz na epígrafe, a bomba atômica existe até hoje, suas consequências físicas em seus 

sobreviventes, sua falta de punição e, principalmente, suas consequências políticas ainda estão 

vivas e pulsantes. 

Neste sentido, Nakazawa desfaz, de uma vez por todas, o mito da “rápida reestruturação” 

do Japão devido ao seu “investimento em educação”, é possível compreender que este processo 

foi bem mais complexo e desenvolvido com muito mais interesse do que os japoneses 

demandavam. Além disso, repito, a memória de Nakazawa não pode ser classificada 

simplesmente como autobiográfica, uma vez que se trata também de uma espécie de discussão 

historiográfica-ficcional, ou, nos termos de Linda Hutcheon (1991), uma metaficção 

historiográfica, realizando um debate, por meio da ficção, contra as versões românticas sobre o 

passado japonês (e que se pretende como uma narrativa verdadeira sobre determinado aspecto 

do passado). Sadako, ou menções as narrativas memoriais construídas sobre ela, inexiste na 

obra de Nakazawa, uma ausência sintomática de que a ideia de “paz para todos” sem a noção 

de “punição aos culpados”, ou uma revisão a postura imperialista e autoritária do Japão durante 

a guerra é algo inviável para uma conciliação com o passado.  

Se analisarmos a cultura japonesa, em termos hegemônicos, mas não generalizante, 

como aponta Seaton (2010), o ato de musealizar ou erguer monumentos no Japão é uma das 

principais, e mais recorrentes, formas de construir lugares de memória e estabilizar o passado. 

A não existência de algo deste porte com relação a Magnum opus de Nakazawa é um grande 

indício do quanto este tipo de memória não é bem aceita na arena pública japonesa. Gen não é 

a memória possível, ela escapa a lógica de conformação, subtrai-se do sistema de tipo ideal 

imposto a partir da memória de Sadako Sasaki. É preciso compreender que tanto a memória de 

Sadako quanto a estória de Gen têm crianças como protagonistas. São dois sobreviventes da 
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bomba na mesma cidade, porém, demandam coisas diferentes. Enquanto a memória oficial de 

Sadako pede pela “paz na Terra”, a estória de Nakazawa busca apontar os crimes, os criminosos 

e suas dinâmicas internas 

 Gen busca denunciar os horrores vividos, já que em memórias como a de Sadako (seja 

pelo fato de ter sido uma vítima, não uma sobrevivente, ou pelo fato da construção de uma 

narrativa em torno dela a partir de uma perspectiva anistiadora) há muito pouco espaço para 

entender o que foi a chuva negra, a perda de toda sua família, comer comida podre por anos (e 

não por uma simples falta de comida, mas, também, por uma política de austeridade imposta 

pela ocupação que manteve as crianças órfãs japonesas em situações de inanição grave), entre 

outros. Se num exercício memorial de lembrar fundamos o passado, como aponta Cruz (2014), 

é possível dizer que Nakazawa fundou um passado pertinente aos sobreviventes e aqueles que 

se indignam com a forma pela qual o passado japonês recente é tratado. Ele não pretende falar 

em nome dos sobreviventes num sentido autoritário, mas fala como um sobrevivente, sob a 

ótica de quem viu e viveu a destruição do seu país, seja pelas armas, seja pela política japonesa 

ou por parte dos EUA.  

Esta obra permite além de lembrar do passado esquecido uma discussão profunda sobre 

aquilo que Anders (2011) mais questionava: a falha da humanidade enquanto humanos. Gen 

não se trata de passado, mas sobretudo de futuro, de perceber que tudo que aconteceu está cada 

vez mais perto de voltar a acontecer. Que, ao contrário do que se pensa, as armas nucleares, a 

guerra e a insensatez estão cada vez mais presentes na vida cotidiana do ser humano. E se, como 

afirma Gruner (2010), não conseguirmos nos chocar com o genocídio ameríndio e com a 

escravidão de africanos nas Américas, como nos chocaríamos com bombas atômicas lançadas 

sobre um dos mais temíveis países do eixo, durante a Segunda Guerra Mundial?  

O trabalho de luto, argumenta Freud (2011a), necessita de uma materialidade visível 

para a compreensão da perda. Por isso, a importância dos corpos é tão grande para os familiares. 

Essa corporificação da perda faz suprir a ausência (uma ideia de vazio que poderá ser 

preenchido) pela compreensão de que não mais estará presente. A bomba atômica, só em 

Hiroshima, impediu que isso fosse feito com mais de 70 mil pessoas simplesmente por 

desintegraram-se no calor (não restando, sequer, cinzas) ou carbonizaram a ponto de ficarem 

irreconhecíveis. 

Quando o luto tem que ser elaborado pelo sobrevivente, vítima e testemunha, é preciso 

atentar-se que: “o testemunho é uma condição necessária para ação e em certos casos é tudo 
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que se pode esperar de alguém que passou por uma experiência limite96”. (LACAPRA, 2009). 

Essa ação de testemunhar pode se manifestar com um dever, uma obrigação moral imposta 

sobre si mesmo, obrigando-o a narrar com relação a um passado traumático muito além da sua 

vida, falando sobre uma coletividade que também estava naquele contexto, mas não pode ou 

consegue representar-se a si e aos seus.  

Esse ato de falar em nome de alguém é praticamente inevitável, quando se trata de uma 

história em quadrinhos (um mangá, em termos mais preciso) em que os personagens precisam 

se expressar. Porém, quando envolve uma história autobiográfica alguns personagens são 

destacados de determinada maneira que permite compreender como Nakazawa assumiu seu 

dever de memória e buscou dar voz aqueles que historicamente estavam sufocados, com relação 

à bomba atômica. 

Um dos primeiros casos mais emblemáticos, em que um personagem representa uma 

coletividade muito maior é o pai de Gen Nakaoka, e todo o seu discurso antimilitar e anti-

imperialista. O pai de Nakazawa, como dito anteriormente, tinha posições políticas 

extremamente críticas ao governo japonês. No entanto, seu o alter ego, o pai do Gen, é 

representado de maneira abrangente, principalmente no discurso, que pode ser interpretado 

como uma forma narrativa de representar uma ideia.  

Minha proposta analítica é compreender que determinados personagens têm em sua 

personalidade um discurso altamente perceptível na sociedade japonesa durante a Segunda 

Guerra Mundial. Questões que são discutidas na historiografia, emergem a partir da narrativa 

memorial de Nakazawa. Esses personagens podem representar uma coletividade muito maior, 

uma ideologia ou pensamento comum daquela época. Quando estes possuem discursos 

destoantes da maioria, a discrepância entre quem apoia um discurso ou outro é, para mim, uma 

evidência da tentativa de Nakazawa demonstrar uma hegemonia discursiva sobre aquele 

aspecto. No entanto, não se pode esquecer que a obra não foi escrita em 1945, são quase trinta 

anos depois que ela começa a ser escrita. Isto mostra, que toda essa (nova) vivência memorial 

de Keiji Nakazawa está, como afirma Walter Benjamin (1996), procurando dar voz aos mortos 

do seu presente, daqueles que não tiveram suas memórias, estórias, corpos e dignidades 

representadas. Em outras palavras, é uma busca pela “justa memória” (RICOEUR, 2007). 

Daikichi Nakaoka é o nome do personagem que é pai do protagonista da história. O sr. 

Nakaoka é representado com um semblante sisudo, com uma postura ética ilibada e 

 
96 Texto original: “El testimonio es una condición necesaria de la acción y en ciertos casos es todo lo que cabe 

esperar de alguien que ha pasado por una experiencia límite”. 
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personalidade forte. Artesão, não se vê como artista por não perceber o seu trabalho valorizado. 

Toda aparição de Daikichi no mangá é envolvida em uma discussão anti-militarizada, anti-

imperialista (principalmente ligado ao EUA) e anti-imperador. Interessante notar que em 

nenhum momento é citado algo como anti-stalinista ou anticomunista. Em uma emblemática 

cena, logo no início do mangá, percebe-se uma discussão entre soldados imperiais e o sr. 

Nakaoka, principalmente sobre a postura militarizada e imperialista. Veja abaixo:  

 

FIGURA 9 - VISÃO SOBRE A GUERRA 

 
Fonte: NAKAZAWA, 2011, vol.1, p.13 

 

Para compreender melhor o contexto de enunciação deste tipo de discurso é preciso 

atentar-se a duas coisas. Primeiramente ao aspecto das possibilidades, ou não, de emitir 

discursos contrário a guerra em um Japão Imperial. Segundo argumenta o cientista político 

japonês Morihide Katayama (2012), do ponto de vista conceitual, o Japão não se enquadrou 

nem como fascista, nem como totalitarista. Ao analisar os discursos de soldados japoneses ele 

remonta a Primeira Guerra Mundial e ao sentimento constante de ultranacionalismo surgido ali 



167 

 

para compreender que o Japão só não se tornou um estado fascista por excelência 

principalmente por se tratar de um estado arraigado nas tradições imperiais japonesas, que não 

se apresentava como algo novo e, com isso, dificultava grandes modificações do ponto de vista 

cultural e econômico. O que se vê segundo o autor supracitado é uma intensificação de uma 

tradição imperialista e colonizadora. 

Embora a presença de Josef Albert Meisinger, alto oficial nazista, na condição de 

embaixador alemão no Japão na década de 1940, tenha influenciado e assessorado o governo 

em várias questões que dizem respeito a radicalização de uma postura fascista, os japoneses 

negaram-se, por exemplo, a perseguir os judeus em Xangai por não acreditarem ser uma questão 

pela qual haviam de se preocupar. A busca por subjugar os povos da Ásia era sua prioridade 

(KATAYAMA, 2012). No entanto, como afirma Carol Gluck (1990), esse processo dentro do 

Japão, para o povo japonês, foi construído aos poucos, gestado desde antes da era Showa, mas 

atingindo seu apogeu sob o comando de Hirohito. 

Gluck comenta que o imperador japonês e a elite política do país iniciaram, desde o fim 

da Segunda Guerra Sino-Japonesa, um processo declarado de expurgo, perseguição e exílio de 

entidades e pessoas que passassem a ser críticas do regime. Até a Primeira Guerra Mundial isso 

se manteve estável, tendo sido completamente abalado a partir da crise de 1929 que fez com 

que surgisse com muita força movimentos socialistas, anarquistas e sindicalistas. Isso 

demandou uma repressão ainda maior por parte do governo e uma busca sistemática em coibir 

esse tipo de pensamento. Portanto, o caso do pai do Gen, como uma voz destoante, pode ser 

interpretado como fruto desses movimentos sociais e populares que se ramificaram no Japão 

desde o início do século XX, como forma de resistir a exploração imperialista e militarizada 

(sempre na busca invadir e conquistar territórios alheios) por parte do Estado japonês. 

A segunda questão é sobre o projeto de país defendido pelo personagem, que, uma vez 

sendo este o alter ego de seu pai, influenciou-o diretamente na construção de um projeto de país 

e de mundo que passa diretamente pela busca daquilo que Mateus Pereira (2015), para o caso 

brasileiro, argumenta: a necessidade de punição e justiça aos crimes do passado para a 

elaboração de um projeto nacional pautado em políticas democráticas e favoráveis ao dissenso. 

Na sua autobiografia em prosa, na qual explica que Gen é Keiji, mas que as diferenças factuais 

de sua própria vida foram para universalizar ainda mais a história, poupar desgastes com alguns 

nomes conhecidos de seus familiares e afins, afirma que: “papai me disse que coisa horrível é 

o sistema imperial: que a guerra havia começado por ordem do imperador, e que, como 
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resultado, fomos queimados pela bomba atômica 97 ” (NAKAZAWA, 2010, p.104). E ao 

comentar sobre o ato de curvar-se ante ao imperador em sua visita a Hiroshima em 1947 ele diz 

que: “fiquei surpreso com a pouca consciência sobre a guerra que o diretor, os professores, os 

chefes locais e os pais demonstraram: querer agradecer a esse imperador, ainda impune98” 

(NAKAZAWA, 2010, p.104). Essa postura permite entender que, na visão de Keiji Nakazawa, 

muitas pessoas mesmo depois da bomba atômica ainda cultuavam o imperador, acreditavam 

em sua santidade ou, pelo menos, inocência com relação a guerra. Isso é fulcral na sua narrativa, 

expondo como o imperador e o exército imperial, com apoio maciço da sociedade contribuiu 

para fazer e continuar a guerra, “essa guerra que é errada” como fala Daikichi Nakaoka na 

imagem acima. 

Essa colaboração, no caso francês, foi extremamente analisada por Henry Rousso (1994). 

O colaboracionismo, argumenta o historiador supracitado, cria um estigma, uma marca, 

indelével. Um peso que faz com que a sensação seja de um passado que não passa. Repetido, 

sem ser aprofundado, sem permitir outras narrativas, mas sempre presente. Esse passado 

colaboracionista no Japão, denunciado por Nakazawa, não pode ser comparado friamente ao 

caso francês. A crítica aqui é dirigida tanto aos que durante a guerra corroboram por espontânea 

vontade em vigiar, punir e lutar por causas claramente segregacionistas, colonizatórias e racistas, 

e, também, uma incisão ainda maior no discurso quanto a falta de tomada de consciência por 

parte do povo japonês da sua responsabilidade e conivência, como das autoridades locais e 

nacionais (dos professores da escola ao imperador) nesse processo. Vejamos a cena abaixo. 

 
97 Texto original: “Dad had told me what a horrible thing the emperor system is: that the war had begun at the 

order of the emperor, that as a result we were burned out by the atomic bomb, many people were killed, and even 

now many injured bomb victims were suffering and groaning”.  
98 Texto original: “I was stunned at how little awareness about the war the principal, teachers, local bosses, and 

parents showed: to want to thank that emperor, still unpunished” 
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FIGURA 10 - O TRAIDOR SUJO? 

 

Fonte: NAKAZAWA, 2011, vol.1, p.67-68 

Depois de ter ficado alguns dias detido, o pai de Gen, que havia confrontado guardas 

imperiais por sua postura contrária a guerra e ao imperador, retorna a sua casa. Antes mesmo 

de entrar na casa é recebido com pedras e insultos. Vale ressaltar que a língua é uma dinâmica 

cultural. Portanto, para ofender alguém a partir da fala em português, provavelmente, 

recorreríamos aos ditos “palavrões”. No Japão, não é usual, muito menos em mangás e literatura 

o uso destes termos chulos. No entanto, é possível ofender uma pessoa em língua japonesa com 

termos que em português não atingem a mesma significância. A tradução brasileira de Drik 

Sada, corretamente, interpretou o kanji “汚い” (kitanai) como sujo, perfeito do ponto de vista 

literal. Mas nessa expressão, pode-se perceber que, culturalmente falando, o termo sujo remonta 

a aspectos importantes do bushido, principalmente os ideais de lealdade e honra. Ser acusado 

de traidor e sujo por seus vizinhos e antigos amigos permite compreender a responsabilidade 

civil pela guerra e, como o próprio Nakazawa falou, “como resultado, fomos queimados pela 

bomba atômica”.  
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Outro conflito narrado por Nakazawa, ainda focado em seu pai é quando seu irmão mais 

velho resolve se alistar e servir ao exército imperial. Com medo e revolta pelas represálias que 

a família vinha sofrendo pela postura de seu pai, Koji Nakaoka decide ir para a guerra, motivo 

de desespero e frustração de seu pai. É interessante notar que, como dito acima, visões 

contrárias a postura do imperador eram altamente combatidas. Porém, Nakazawa representa seu 

pai como alguém que consegue antever o resultado da guerra. Num sentido bastante semelhante 

ao que Pedro Caldas comenta sobre o Primo Levi, quando o literato italiano, por meio de seus 

personagens, afirma que: “guerra é sempre” (CALDAS, 2015, p.143 apud LEVI, 1997, p.57).  

Esse porvir da guerra é altamente complexo para um cidadão da periferia de Hiroshima, 

artesão e sem nenhuma pessoa com quem dialogasse ou que contemplasse a mesma postura 

política. A essa voz solitária no deserto proponho pensar como a representação de um discurso 

altamente minoritário, talvez quase inexistente em 1945, o período máximo da repressão 

imperial japonesa frente a provável derrota na guerra. A condenação quase que total deste tipo 

de discurso contestador pelas autoridades, civis e militares, em contrapartida, demonstra como 

a hegemonia desta versão oficial da história japonesa (a mesma que alavanca a memória de 

Sadako Sasaki) em torno da rendição incondicional é um problema claro a ser enfrentado na 

sociedade japonesa. Nakazawa com isso, não apenas denuncia tal situação, mas através de sua 

narrativa memorial busca compreender como se construiu e se enraizou este discurso e essas 

memórias. A tentativa de dizer algo como: “eu vi, eu vivi e foi assim” busca fazer-se entender 

e refletir sobre muito mais do que o evento de 1945 da bomba atômica, mas toda a dinâmica 

desencadeada na sociedade japonesa depois disso. 

Como afirma Aleida Assmann (2011, p.283): “as recordações se reconstroem sob a 

pressão específica de um determinado presente, mas também em quadros institucionais 

específicos que operam sua seleção e definem seus contornos”. Por isso, a memória do pai de 

Nakazawa transposta em Gen é uma lembrança do mangaka mediada pelo presente do Japão 

das décadas de 1970 e 1980, período este, como afirma Seaton (2010), em que o país nipônico 

despontava como o lugar da tecnologia e do futuro, não tendo tempo para perder com o passado. 

Isso, porém, aliado a constante presença deste passado que não passa, sobretudo pela pressão 

dos países vítimas do império japonês (principalmente China e Coréia do Sul) e pelo movimento 

organizado de setores civis organizados (principalmente estudantes – universitários e 

secundaristas –, sindicatos, movimentos de esquerda e antinuclear), fez emergir a necessidade 

de compreender o discurso de seu pai como uma voz solitária, alguém que estava certo, mas 
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que ninguém reparou (tanto no passado, como até o seu presente). Essas culturas de passado 

dinamizam a memória e buscam nas narrativas as respostas possíveis a estas angústias. 

A perspicácia de Nakazawa em encadear sua narrativa é tamanha que em Gen – Pés-

descalços o único que respeita, compreende e se sente representado pelo discurso do sr. 

Nakaoka não é japonês. É justamente um coreano (naquele contexto a Coréia era um país 

unificado) que estava em Hiroshima não por condições aprazíveis. Veja a imagem abaixo: 

FIGURA 11 - SR. PAK: O COREANO 

 
Fonte: NAKAZAWA, 2010, vol.1, p.70 
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Ao declarar “Sr. Pak, fico feliz, pelo menos uma pessoa me entende”, o pai do Gen, no 

excerto acima, evidencia o quanto essa voz dissonante e contrária as políticas imperiais só eram 

escutadas por aqueles que sofriam com o colonialismo japonês. Se o sr. Nakaoka tem aparição 

muito restrita, basicamente é um personagem fixo no volume, depois com a sua morte pela 

bomba atômica ele torna-se um personagem esporádico, sendo retomado em alguns flashbacks. 

Porém, o seu legado antimilitarista é assumido por Gen e, desde a bomba atômica o dever de 

memória transformou a vida do garoto sobrevivente. 

Provavelmente para Keiji Nakazawa perceber o esfacelamento dos ossos de sua mãe por 

conta da radiação tenha sido crucial para que repensasse o quanto seu pai tinha razão e, ao 

reconstruir sua própria memória, narra sua vida como aquele que encampou o legado de seu pai 

ainda criança. No mangá Gen inicia sua luta e manifestação contra a militarização, os EUA e o 

imperador, buscando colocar a culpa onde ela deveria estar, desde sua tenra infância. Cada 

desafio em busca de comida, sofrimentos pela radiação, humilhação por parte das tropas dos 

EUA, perda de familiares e amigos, não ter onde morar, não ter onde estudar e afins, gerava no 

personagem um ressentimento ainda maior justamente por perceber que tudo isso poderia ter 

sido evitado, uma vez que essa estória foi escrita em um outro contexto em que já se sabia o 

resultado dessas práticas. Só que esse ressentimento também é uma culpa.  

E uma culpa moral, tendo em vista que ao redesenhar sua trajetória Nakazawa admitiu 

só falar da bomba atômica em 1966, depois da morte da sua mãe. No mangá ele representa-se 

como uma criança politizada e astuta para denunciar as mazelas daquela sociedade japonesa. É 

interessante pensar que a mãe de Gen, a ficcional, morre muito mais cedo que a mãe de 

Nakazawa. No mangá a personagem morre alguns anos após a bomba, depois de dar à luz e ver 

sua filha morrer, em breve contrai um câncer que a leva a morte. Esse trabalho de luto adiantado 

na ficção revela a necessidade de saber antes as origens dos problemas do passado para ter um 

melhor futuro. Falar e ser ouvido já bastaria. Era preciso falar. E é isso que Gen vai fazer! Ouvir 

e dar voz aqueles que não foram escutados no contexto da bomba. 

E essa é capacidade ficcional da arte – alterar elementos factuais para tornar a narrativa 

mais impactante e até pedagógica – que a historiografia não pode (e não faz), como 

argumentava Certeau (1982), e que, muitas vezes acaba dificultando perceber outras culturas 

de passado no mesmo contexto. Não se trata de um falseamento, em termos. São realocações 

de personagens e narrativas para que se compreenda que havia outras vozes no passado, outras 

culturas de pensar e entender a sociedade e a temporalidade. Como a factualidade da vida de 

Nakazawa não permitia a ele entender como quase ninguém questionava esta memória e história 
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oficial, utiliza-se do recurso ficcional para que a partir do que seu pai lhe dizia fizesse com que 

ele tomasse a consciência e agisse para que o mundo se tornasse algo melhor. 

Essa análise acima leva em conta que: “o historiador pode eliminar ou atenuar 

excessivamente o peso diacrônico do passado, incluindo as consequências de um trauma, vendo 

o passado exclusivamente em termos de usos e abusos do presente, por exemplo, como capital 

simbólico na política de memória99” (LACAPRA, 2005, p.61). Por isso, o capital simbólico 

nesta política memorial é justamente a disputa para perceber e compreender como a sociedade 

japonesa construiu e legitimou tal versão do passado que traz consequências sérias para o 

presente.  

Sr. Pak, o coreano, é um personagem que pouquíssimo aparece nas histórias. Tem sua 

participação reduzida e normalmente atrelada a mensagens solidárias, pacifistas e humanitárias. 

A existência desse personagem faz alusão a morte de mais de 20 mil coreanos em Hiroshima, 

por causa da bomba atômica. Esse número elevado de coreanos se dava pela condição de 

trabalho análogo a escravidão ou como prisioneiros de guerra, condições que foram submetidos 

desde 1910, quando o Japão anexou a Coréia (KIMURA, 1995).  

Outro personagem que Nakazawa faz questão de dar voz é Natsue, uma jovem 

aparentemente pouco debilitada, com o rosto coberto cicatrizes e que passa os dias fabricando, 

aparentemente, um vaso de cerâmica. Após a bomba atômica, diversas crianças tornaram-se 

órfãs e passaram a viver em bandos como forma de sobrevivência. Natsue foi encontrada por 

Gen e seus amigos após a morte da sua mãe, a personagem em questão é obcecada por terminar 

de fabricar este objeto, o que gerou alguns conflitos. Ao desenvolver uma relação afetuosa e 

carinhosa com a personagem, Gen descobre que ela era uma hibakusha, que tinha vergonha da 

sua condição física, consequência da radiação. A sua condição de fragilidade pela doença só 

aumentava e cada vez mais insistia em produzir aquele objeto. Em uma cena chocante, em que 

Gen perde mais uma presença feminina na sua vida (havia perdido o irmão, no 6 de agosto de 

1945, e a pouco a mãe), Natsue morre. A morte dela gera outra emblemática cena ao descobrir 

que ela fabricara uma urna, e não um vaso, para poder ter suas cinzas depositadas em um lugar 

e não ser cremada e ter seus restos classificados como indigente, como acontecia com muitas 

pessoas mais pobres (NAKAZAWA, 2015, vol.8).  

 
99 Texto original: “El historiador puede eliminar o atenuar excesivamente el peso diacrónico del pasado, incluidas 

las se· cuelas del trauma, viendo el pasado exclusivamente en términos de los usos y abusos del presente, por 

ejemplo, como capital simbólico en la política de la memoria” 
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Conforme os anos vão passando, a voz de seu pai que ecoava no deserto, agora 

encampada por Gen, começa a reverberar. Encontram-se não só críticas ferrenhas a bomba 

atômica, aos EUA e ao imperador por parte de Gen. Mas também aparecerem denúncias e 

relatos de outras pessoas sobre a posição política de cada um desses agentes supracitados – 

como o exemplo do personagem que foi torturado e obrigado a servir de espião na Coréia do 

Norte durante a Guerra da Coréia, por parte do GHQ. 

Neste contexto, provavelmente na década de 1950, no mangá começam a aparecer 

manifestações por paz, por independência dos EUA, contrárias a bomba atômica, entre outras. 

Por isso, Gen Nakaoka começa a ser representado apenas como uma engrenagem de um 

movimento muito maior. A crítica a violência do GHQ é sempre destacada, porém contrastada 

pela inexistência do contraditório no período em que seu pai era vivo (há pelo menos 5 anos 

antes, uma vez que a imagem acima está situada em 1950). Nakazawa parece remeter, sem 

anistiar, a ideia de que o imperialismo japonês possuía um caráter fascista e totalitário, agindo 

na vida pública e privada e obrigando a formulação de um consenso. As inúmeras denúncias 

que Nakazawa faz, colocando palavras e imagens e alçando a voz de pessoas que se diziam, no 

contexto em que escreveu a obra, não ter participação nenhuma na guerra ou com a bomba 

atômica é muito importante de ser destacada. Por isso, seu dever de memória não era só lembrar 

dos vencidos que haviam sido esquecidos. Estava incluso em seu porvir uma aporia em busca 

de representar e dar vida aos opressores anistiados ou esquecidos. 

 As diversas vozes que ecoam a partir da sua narrativa permitiriam muitas outras 

análises e ponderações. No entanto, como forma de objetivar e buscar compreender como o 

passado sobre a bomba atômica é mobilizado na sua narrativa memorial focarei em entender as 

variações experimentais que o autor realiza para tentar expressar, narrar, atuar e quem sabe 

perlaborar o seu trauma. 

Essa busca por compreender a si mesmo, a jornada em torno de si, no caso de Nakazawa, 

assume-se como uma postura ética e estética bem elucidada. Ao falar da bomba atômica, o autor 

em nenhum momento recorre ao cogumelo atômico para explicar algo. O clarão, a explosão e 

todos os sentimentos envolvidos nisso, desde a incapacidade de se chocar com o terror, como 

uma forma de recalcar no inconsciente aquelas vivências para poder sobreviver, até as questões 

envolvendo a participação dos diversos setores sociais na produção, lançamento e perduração 

do sofrimento a partir da bomba atômica são temáticas presentes na obra. A memória de 

Nakazawa é registrada por meios nos quais quando seus personagens não falam, eles utilizam-

se de um recurso bastante comum em HQ que é a utilização de um narrador onisciente que 
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explica e contextualiza a situação para o leitor. No caso de Gen – Pés-descalços sempre quando 

há essa narração existe a presença de sol, chuva, ou lua e alguma explicação política para algum 

fato. Assim foi o momento que coloca Einstein como um dos culpados pela produção da bomba 

atômica (NAKAZAWA, 2010) ou quando fala da visita do imperador a Hiroshima em 1947, 

sendo aclamado pela população (NAKAZAWA, 2015). Esse recurso narrativo permite 

explicitar a opinião de Nakazawa, sem a possibilidade de proteção de dizer que determinado 

enunciado foi feito pelo personagem. É ali que desnuda-se a opinião do autor e ele expressa 

toda sua indignação para todos aqueles fatores que listei acima. 
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Figura 12 - Movimentos sociais na década de 1950 em Hiroshima 

Fonte: NAKAZAWA, 2015, p.42 

 

Quando Benjamin (2009), preocupado com a enunciação coletiva de memórias, se 

questiona como pode se fazer jus aos mortos e vencidos, é preciso refletir sobre o quanto 

podemos escutar estas narrativas memoriais, criticá-las e, sobretudo, refletir a partir delas. A 

história precisa dar conta de organizar e alavancar estas memórias, trabalhar com elas para a 

construção de uma narrativa que faça justiça aos mortos. Essa perspectiva é uma premissa 
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importante de análise desta tese. Principalmente levando em consideração aquilo que Huyssen 

(2014) chama de trauma do futuro, ou seja, o trauma como uma filosofia da história pautada 

pela dor ou felicidade em relação ao porvir. Essa perspectiva de um futuro traumático é 

necessária ser repensada, a essencialização do trauma (estamos todos traumatizados, como 

argumenta Agambem (2008)) recai num esvaziamento do processo psicanalítico de valorizar a 

perlaboração no processo de repetição e renarração de um passado que deixou marcas. 

Entendo que: “variações experimentais são, de fato, aleatórias e abertas, pois 

reapresentam um passado recente e doloroso” (CALDAS, 2015, p.144). desta forma, nesta 

terceira etapa de análise, gostaria de destacar uma das variações experimentais por parte de 

Nakazawa. Segundo Caldas (2015), as metáforas são parte fundamental na construção de uma 

narrativa sobre um trauma. No caso de Gen, o próprio nome e seus símbolos são afeitos a essa 

problemática. O nome Gen deriva dos kanji “元素” (genso) que em tradução literal significa 

“elemento”, parte inicial da palavra elemento químico. Provavelmente o alter ego de Nakazawa 

tenha tido seu nome definido por uma série de questões, uma delas diz respeito a noção do 

átomo de uranio (elemento químico) utilizado para fazer a bomba atômica. A mesma questão 

motivou sua maior inspiração artística, Osamu Tezuka, a nomear seu personagem mais famoso 

de “鉄腕アトム” (Tetsuwan Atomu), em tradução literal “Poderoso Atom”, que no Brasil ficou 

conhecido como Astroboy. 

Outro símbolo importante, este com uma conexão imagética ainda mais forte é o trigo. 

Segundo a enciclopédia Herder Lexikon o símbolo do trigo possui diversos significados em 

diferentes contextos, destacaria a ideia de que os trigos: “são considerados símbolos do 

nascimento e da morte, ou então da morte e do renascimento” e, complementando “na Grécia 

antiga, a espiga, por ser fruto do seio materno da terra, simboliza também o fruto do ventre 

humano” (HERDER LEXIKON, 1998, p.196). Nakazawa explica o simbolismo do trigo numa 

acepção muito semelhante a essa ideia de morte e renascimento. Veja a imagem abaixo da 

primeira cena da primeira página do mangá. 
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FIGURA 13 - PISE NO TRIGO PARA CRESCER MAIS FORTE 

 Fonte: NAKAZAWA, 2010, vol. 1, p.1 

Esta imagem acima está num contexto anterior a queda da bomba atômica. Nela é 

possível perceber o pai de Gen Nakaoka ensinado seus filhos a milenar técnica de plantação de 

trigo. Uma das formas de compreender aquilo que Lifton (1967) chamou de “falha de 

responsabilidade”, ou seja: “quanto maior a relação de proximidade com uma pessoa que 

alguém deixou de ajudar (ou mais, que mais tarde eu pensei que deveria ter ajudado), maior a 
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sensação de ser responsável pela morte dessa pessoa100” (LIFTON, 1967, p.37). Dois fatores 

precisam ser levados em consideração: 1) o pai de Nakazawa morre durante a explosão atômica. 

Esta cena é narrada por ele em Gen – pés-descalços. Não é à toa que na primeira cena do mangá, 

na abertura, apareça os dois membros juntos e confraternizando. Ao celebrarem felizes a 

plantação e tratamento do trigo, estão celebrando a vida. Essa celebração será interrompida pela 

bomba atômica e uma forma de representar isso, tentando compreender os motivos pelo qual 

ele (Nakazawa) está vivo e seu pai e irmãos mortos, é demonstrando a transcendência de tudo 

aquilo que é pisoteado e volta a crescer mais forte.  

Depois de todo o caos dos primeiros dias após a explosão, ainda em meio a extremas 

desigualdades e antes da ocupação aliada no Japão iniciar, Gen parece ter um sinal de que tudo 

vai ficar bem. Em um tom completamente otimista o protagonista encontra brotos de trigo. 

FIGURA 14 - TRIGO RENASCE APÓS A BOMBA ATÔMICA 

Fonte: NAKAZAWA, 2011a, p.25-26 

 
100 Texto original: “The closer the relationship to a person one failed to help (or later thought one should have 

helped), the greater one’s sense of being responsible for that person’s death”. 
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Isso me leva ao segundo aspecto de compreensão do trigo como símbolo. É a 

característica seriada em que a obra foi produzida. Nakazawa (2010), em sua autobiografia 

afirma que sabia qual histórias queria contar desde o início, porém nunca conseguiu precisar o 

tamanho da sua história. Desta forma, quando ele fez a primeira página, provavelmente ele já 

estava projetando retomar a metáfora do trigo como renascimento. Esse renascer, de certa 

maneira expiador e esperançoso, é um alívio na leitura densa e violenta que antecede os dias 

após a bomba atômica. Porém, uma página após ela é, novamente, soterrada por uma dose de 

pessimismo ao anunciar o desembarque do General Douglas MacArthur como líder da 

ocupação aliada no Japão. Avançando ainda mais na narrativa, Gen começa a perder o seu 

cabelo devido a radiação. Uma das características fundamentais do mangá é a sua capacidade 

de misturar emoções e colocar os personagens em constantes questionamentos a respeito de 

suas posturas éticas. Gen era capaz de zombar e debochar de uma pessoa que estava ficando 

careca, pois não entendia que aquilo era fruto da radiação, até que, um quadro depois, ele fica 

completamente consternado com aquela situação (NAKAZAWA, 2012). Em seguida, foi sua 

vez, e gradativamente foi perdendo seu cabelo e, junto com ele a esperança. A luta por algum 

mísero dinheiro ou comida, uma busca por um lar, para fugir da violência de milícias e 

criminosos parecia ser perdida. Eis que surge novamente o trigo e seu pai para lhe mostrarem 

que o caminho trilhado é só o início, mas é possível.  
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FIGURA 15 - O TRIGO REASCENDE A ESPERANÇA 

 

Fonte: NAKAZAWA, 2012, p.268. 

O trigo não é um simples renascer, é um sinal de esperança. Não é salutar que Gen é 

incansável em sofrer e, minutos depois, sorrir, aventurar-se e novamente sofrer. Marcado pelo 

seu constante senso de altruísmo, a esperança em um mundo melhor parece defini-lo como um 

utópico, num sentido de sempre pensar numa sociedade ideal. Porém, pode ser apenas uma 

forma que Nakazawa encontrou para falar sobre como obteve energia e motivação para viver 

perante o caos. Ainda considero a primeira hipótese mais pertinente, sobretudo porque este 
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símbolo que percorre toda a trajetória de Gen Nakaoka. Não acidentalmente é o signo mais 

impactante da bandeira do Partido Comunista Japonês (PCJ). A analogia utilizada por 

Nakazawa para se referir as dores da guerra e a possibilidade de continuar vivendo se deu a 

partir de uma realidade rural a qual presenciou na sua infância numa Hiroshima pré-bomba 

atômica.  

FIGURA 16 - BANDEIRA DO PARTIDO COMUNISTA JAPONÊS 

 

Fonte: https://ameblo.jp/2430fuji/entry-11038718550.html 

O trigo quando plantado em pequena quantidade tem como tradição, desde o Japão 

feudal, ser pisoteado ao brotar para que o costumeiro vento nipônico não destrua a plantação. 

O PCJ, fundado em 1922, adota o trigo como um dos símbolos máximos ao representar os 

camponeses. Não encontrei nenhuma referência que associe Nakazawa ao PCJ, porém todas as 

suas ideias defendidas com relação à política e economia japonesa se assemelham aos 

prognósticos defendidos pelo partido desde a década de 1970. Essa concepção de crítica ao 

imperador e uma defesa intransigente contra o imperialismo estadunidense são pauta tanto do 

partido quanto de Nakazawa. Embora possa ser apenas uma coincidência simbólica, penso ser 

possível perceber uma certa inspiração do autor de Gen em utilizar o trigo como símbolo do 

seu renascer, do seu recomeço. Lembrando, que: “não é um recomeço que apaga o passado, que 

simplesmente ‘segue em frente’, como se fosse possível se distanciar com segurança do passado, 

mas antes uma narrativa de recomeço que carrega baldes de excrementos” (CALDAS, 2015, 

p.140). E esses baldes, cheios de sujeira, são carregados até hoje. E isso Keiji Nakazawa deixa 

claro nas últimas páginas em que encerra sua decalogia, após ficcionalizar sobre a sua (e do seu 

entorno) história desde a bomba atômica até sua ida para Tóquio.  

 

 

 

 

https://ameblo.jp/2430fuji/entry-11038718550.html
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FIGURA 17 - VARIAÇÕES EXPERIMENTAIS DO TRIGO COMO SOFRIMENTO 

 

Fonte: NAKAZAWA, 2016, p. 256-257 

Ao declarar: “Que venham os sofrimentos! Para mim, eles não são nada! Nada vai me 

vencer!” (NAKAZAWA, 2016, p.257), dentro das suas variações experimentais para conseguir 
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narrar um trauma, percebe-se que: “na dificuldade em ser ouvido, e, assim, podemos pensar 

tanto em um limite da escuta, da recepção, como habitualmente mencionamos o da 

representação” (CALDAS, 2015, p.143) estabelece-se este tipo de experimentação. Por isso, 

em um ato budista (e sartreano) reconhece-se o absurdo do mundo e passa a se conviver com 

ele. Assim como Gagnebin (2020), ao examinar os textos de Theodore Adorno sobre o passado 

traumático do Holocausto, não coloca em termos a necessidade de se lembrar deste evento, mas 

sobretudo não repeti-lo. Gen – Pés-descalços é um epitáfio que clama pelo fim das armas e 

energia nuclear, sem que com isso se esqueça e deixe de lutar por justiça e responsabilização 

dos envolvidos na bomba atômica. Afinal, é preciso entender que: “certamente, a vontade e a 

coragem de se lhe opor, de ousar confrontar o não dito do passado para trazê-lo à memória e à 

fala, a fim de poder inventar uma outra ordem da vida em comum, essa coragem e essa vontade 

não faltam” (GAGNEBIN, 2020, p.213). 

Assim como Daniel Mantovani, para Nakazawa narrar o seu passado foi um exercício 

de compreensão de si próprio. E mais que isso, foi um exercício de entender as situações e 

reverter a lógica, afinal quem jogou a bomba é que deveria estar traumatizado. É como se 

houvesse uma busca para a relação entre a testemunha e o narrador. Se a memória só se efetiva 

quando narrada, é preciso lembrar que “nem todo mundo que tem algo a dizer testemunha sobre 

isso 101 ” (SVAMPA, 2016, p.176). Como apresentei, Nakazawa até 1966 não tinha uma 

memória, ou melhor, uma narrativa sobre suas lembranças. Quando escreve Gen realiza um 

trabalho que certamente demandou um exame mental, e, também, um estudo denso da realidade 

vivida a partir de outras experiências e demandas. Um outro dilema a ser superado era a 

ausência de discussões sobre a dupla acepção da culpa pela bomba atômica no espaço público: 

de um lado o império japonês causador da guerra e perpetuador do sofrimento; por outro os 

EUA que lançaram a bomba, ocuparam o Japão instalando um regime de violência e censura.  

A busca de Nakazawa não é só pessoal, mas seu dever de memória é encarado como a 

busca por uma inscrição forte, pensando a partir da definição de Mateus Pereira (2015), na 

memória coletiva e global. Keiji Nakazawa faz uma memória a contrapelo, parafraseando 

Benjamin (1996), ou seja, a busca por estabelecer uma memória anti-hegemonica, sobretudo 

pautada na sua autoridade como testemunha e sobrevivente. Abolindo a ideia da testemunha 

imparcial, o observador neutro, e passando a exercer sua posição completamente engajada, 

buscando mobilizar não só a partir das emoções e factualidades, mas também da estética, 

 
101 Texto original: “No todo aquel que tenga algo para contar da testimonio sobre ello” 



185 

 

demonstrada que aquele lindo cogumelo atômico que insiste em ilustrar livros didáticos no 

Ocidente esconde horrores muito maiores até do que a própria explosão da bomba atômica. 

Como uma forma de epílogo deste capítulo, termino com um fragmento do mangá 

analisado que sintetiza esta discussão teórica que apresentou aspectos importantes sobre como 

o passado da bomba atômica foi manipulado (no sentido da ação de usar algo) de forma 

consciente para produzir sentimentos e reflexões que permitam uma perlaboração coletiva de 

um trauma, junto com uma luta constante por paz E justiça, demonstrando que não há 

possibilidade de dissociar ambas na busca de uma sociedade igualitária e a serviço da classe 

oprimida, como desejava Benjamin (1996). 
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FIGURA 18 - A BOMBA ATÔMICA E A MEMÓRIA 

 

Fonte: NAKAZAWA, 2016, p.245 
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CAPÍTULO 3 – Esquecimento: do silenciamento a conformação do passado 
 

O segredo para a paz é a justiça 

Reverendo Al Sharpton 

 

 Miguelanxo Prado é um quadrinista galego que em sua obra-prima “Ardalén” conta a 

história de um senhor chamado Fidel, que um dia é confrontado pela jovem Sabela para saber 

sobre seu avô, ao qual, segundo a investigação da moça, ele teria conhecido na juventude. Fidel, 

agora muito idoso, com a memória completamente afetada, transita entre a negação inicial, as 

narrativas inverossímeis e a revelação de alguns aspectos do passado vivido com o avô de 

Sabela, das quais jamais se terá certeza se, e como, ocorreram. Sabela, por outro lado, alternou 

entre a indignação de perceber uma testemunha refutando-se da responsabilidade de 

testemunhar, a compaixão para com o esquecer involuntário da idade e, a compreensão de que 

não ter uma narrativa completa e totalmente coerente do passado faça parte da vida, afinal o 

passado não é coerente. A vida pretérita de Fidel com o avô de Sabela enquanto marinheiro 

embarcado e suas aventuras em Cuba são parcialmente reveladas, e permitem entender que 

lembrar, nem sempre, é um ato voluntário.  

O esquecimento, tema deste capítulo, terá como objetivo central compreender alguns 

aspectos para além deste tipo de esquecimento involuntário que acometia Fidel, para isso caberá 

aqui algumas digressões introdutórias ao assunto. Início com uma premissa bastante simples, a 

priori, mas que precisa ser bem desenvolvida para ser compreendida. O esquecimento, por 

excelência, só existe em casos como o de Fidel. O idoso da obra de Miguelanxo Prado não 

consegue lembrar, esqueceu. Seja por incapacidade neurológica, seja por traumas sofridos, 

recalcamentos ou outra questão de ordem patológica e/ou psíquicas. Assim, neste momento 

temos um esquecimento estabelecido. Porém, é preciso ressaltar, nem mesmo este tipo de 

esquecimento é, em muitos casos, irreversível. Dependendo dos estímulos feitos a memória 

reprimida pode voltar a ser narrada, trabalho esse, por exemplo, executado por um psicanalista.  

Esta discussão foi tematizada com muita profundidade por alguns teóricos e filósofos 

da história. Paul Ricoeur é fundamental neste debate pois além de tipologizar, estabelece um 

debate e um diálogo importante com outras áreas do conhecimento a respeito do ato de esquecer. 

Quando Ricoeur (2007) refuta a ideia que limita o esquecer a um ato patológico/neurológico, o 

autor amplia a concepção do ato de não lembrar para um não poder lembrar e do não querer 

lembrar. 
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É preciso entender como é “criar de maneira deliberada um esquecimento” 102 

(SVAMPA, 2016, p.46). E é sobre esse esquecimento forçado que vou me dedicar neste capítulo. 

Para isso, as categorias criadas por Paul Ricoeur (2007) são fundamentais. O esquecimento 

relacionado com uma memória impedida é aquele caracterizado por problemas neuronais ou 

psicológicos, como o trauma e afins. Este tipo de esquecimento é o que ocasionou o silêncio de 

Nakazawa por mais de duas décadas para narrar suas memórias sobre a bomba atômica. 

O segundo tipo de esquecimento é aquele conectado diretamente a uma memória 

manipulada: é caracterizada por duas ações conjuntas. De um lado as instituições ou redes de 

poder superiores que causam demandas de esquecimento. Junto a isso, existe um desinteresse 

por determinado assunto, um desejo de esquecer. Por isso, o esquecimento ligado a memória 

manipulada é aquele que está diretamente conectado a organizações estabelecidas com o 

objetivo de gerar amnésias e esquecimento, não construindo demandas para lembrar e, com isso, 

a sociedade passa a não falar e, por consequência, a esquecer aspectos do passado que eram 

fundamentais para as elites, por inconformar o seu passado estável e homogêneo. 

Por outro lado, ainda segundo Ricoeur (2007), o esquecimento forçado é aquele que 

implica em algum tipo de anistia para poder conviver com determinadas narrativas do passado. 

Em coalisão ao termo anistia está, para o filosofo francês, a ideia de amnésia. O esquecimento 

forçado é instituído por políticas sociais com a função de apaziguar relações sociais tensas e 

intensas em determinados contextos. Por isso, a anistia implica em não narrar-se memórias, em 

prol da ideia de paz. A anistia, embora possa ser um recurso legal, não exige justiça e, como 

isso, constrói um ato de esquecer coletivo através da imposição que só serve aos perpetuadores 

dos crimes, que mesmo sem nenhum tipo de punição criminal, possuem suas narrativas 

protegidas de qualquer questionamento ou difamação. Por esse motivo que tanto Ricoeur (2007), 

quanto Bevernage (2018) se dedicam a analisar, o caso da África do Sul, em que o perdão foi 

concedido a todos aqueles que confessaram publicamente seus crimes. Aqui, adiantando uma 

discussão, percebe-se que a ideia de paz, justiça e direito a verdade estão completamente 

imbricadas.   

Com relação a bomba atômica o esquecimento se dá tanto por vias forçadas, no caso a 

anistia a determinados grupos sociais no pós-guerra, quanto por estratégias de ars oblivionalis, 

na qual, segundo Eco e Migiel (1988), na impossibilidade de se fazer esquecer, se faz lembrar 

de outras coisas ou versões soterrando a primeira. Temas abordados neste capítulo. 

 
102 Texto original: “crear de manera deliberada un olvido” 



189 

 

 

 

3.1) Anistia forçada: O Julgamento de Tóquio e as políticas de esquecimento  
Conformar 

con.for.mar 

kõfurˈmar 

 

verbo transitivo e pronominal 

1. dar ou adquirir uma determinada forma; formar(-se) 

1. pôr(-se) em harmonia ou de acordo com; adaptar(-se); conciliar(-se) 

 

verbo pronominal 

1. aceitar com resignação; resignar-se 

2. concordar com; identificar-se 

Do latim conformāre, «dar forma a” 

Infopédia – Dicionário Digital 

 

O espanhol Santos Julia (2003), ao pensar o ato de colocar algo no esquecimento, aponta 

elementos importantes para a reflexão sobre o fazer historiográfico. Segundo o autor 

supracitado as pesquisas factuais sobre feridas históricas são cruciais. Os repetidos e 

acumulados dados sobre esse passado são extremamente importantes. Porém, de nada adianta 

estes dados, mesmo que haja punição aos criminosos e responsáveis pelas crueldades no 

passado, como indica Mateus Pereira (2015), se não inserir essas discussões no debate público, 

sobretudo na política. Isso se faz relevante para a assimilação da importância desse tipo de 

conhecimento sobre o passado. 

Se é preciso inserir a memória na política, como afirma Julia (2003), é preciso, também, 

compreender o papel que os historiadores assumem neste contexto, compreendendo limitações 

e possibilidades. Hayden White (2018), ao estabelecer a dissociação entre o passado prático e 

o passado histórico, deixa claro que para os historiadores a capacidade de estudar e 

compreender a factualidade do passado é algo facilmente realizável. No entanto, o seu passado, 

histórico, permanece encastelado em livros, artigos e teses e pouco dialoga com a sociedade, 

não constrói (ou auxilia) a construir passados com fins práticos aos quais as pessoas possam se 

servir do tempo pretérito para edificar e justificar projetos que solucionem problemas no 

presente. Esse passado histórico alijado das necessidades mundanas serve como um bom 

repositório de informações, mas necessita um aprofundamento em questões éticas e estéticas 

para que essa historiografia produzida possa virar ou produzir memórias justas. 

Ao analisar políticas amnésicas e anistiadoras é preciso entender que a história faz parte 

de um universo que colabora e analisa a sociedade, as respostas e interações a essa atuação 

tornam-se parte de uma memória coletiva. Por isso a importância de políticas públicas de 
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memórias justas, diversas e democráticas. A história pode ser uma grande aliada para a 

elaboração e fundamentação destas práticas, bem como ser um dos argumentos impeditivos 

para que elas se realizem.  

Por isso, uma anistia é um ato que permite todo o tipo de estudo e investigação, mas 

nenhuma, ou pouca inscrição, afinal: “a chave que explica esta singularidade está na 

representação que aqueles que sofreram construíram esse passado: uma apresentação que visa 

encerrá-lo através de uma anistia geral.103” (JULIA, 2003, p.24). Esta visão de que quem sofre 

construiu um passado anistiador, pensado por Julia para o caso espanhol, permite entender que 

as políticas anistiadoras são capazes de fornecer uma estabilidade provisória e uma 

reorganização narrativa do passado de forma que ofereça soluções rápidas para questões 

complexas. Isso ocorre no caso japonês aqui analisado. Uma vez que boa parte da população 

japonesa assume a postura de vítima da guerra devido as bombas atômicas e ignora os crimes 

de guerra pelo Japão, desta forma está estabelecida a ideia de enclausuramento do passado 

dentro de uma lógica anistiadora.  

As políticas de esquecimento confundem-se com políticas de memória ou anti-

memoriais, porém não são sinônimas. As políticas de esquecimento possuem um elemento 

extra: a tentativa forçada de induzir um esquecimento, causando uma amnesia social com 

relação a algum determinado tema. Políticas de memória implicam, necessariamente, em 

lembrar elementos pretéritos em detrimento de esquecer outros, no entanto, este ato de esquecer 

está envolto num exercício propositivo da lembrança e não do apagamento intencional ocorrido 

nas políticas de esquecimento. No caso japonês a política de esquecimento com relação a 

Segunda Guerra Mundial não se trata de uma amnésia geral, ou soterramento total deste passado. 

Estas políticas de esquecimento são pautadas, sobretudo, por uma promoção de amnésia social 

com relação a elementos do passado que subjuguem o Japão a posição de algoz e alçam 

memórias e versões oficiais da história e na memória coletiva nas quais o Japão é vítima, mas 

que não demanda de “justiça punitiva”, uma vez que exigir punição a seus algozes exigiria, 

também, uma punição a si próprio.  

Alguns elementos permitem deixar mais claro essa questão. As políticas de 

esquecimento praticadas pelo estado e instituições japonesas construíram um discurso sobre a 

bomba atômica na qual o Japão é inteiramente visto como uma vítima, mas que não demanda 

 
103  Texto original: “la clave que explica esa singularidad radica en la representación que de ese pasado 

construyeron quienes lo habían sufrido: una representación dirigida a clausurarlo por medio de una amnistía 

general”. 
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por punição aos EUA pelo lançamento dos artefatos nucleares. Isso se deve a ideia de que ao 

pedir punição por um crime de guerra, o Japão necessariamente deveria ser julgado pelos seus 

crimes, algo que iria contra as suas políticas de esquecimento. 

Além disso, as políticas de esquecimento têm como caraterísticas uma união com 

políticas de memória, ou nas palavras de Traverso (2013), a construção de uma memória 

política, na qual apenas uma versão, ou um modelo político e ideológico de memória é – e pode 

ser – legitimado na arena pública. Outros elementos que extrapolem a concepção deste tipo de 

memória são relegados ao esquecimento, ou a uma participação ínfima na sociedade civil, sem 

apoio institucional para a preservação e promulgação deste tipo de memória em prol de outras. 

Tal questão foi debatida ao longo do capítulo anterior, como o caso de Sadako Sasaki (1943-

1955).  

O exercício de conformação do passado de acordo com um jogo de poder que entra na 

seara da disputa pela legitimidade do mesmo, conforme afirma Svampa (2016). Essa relação de 

poder não pode ser definida apenas por quem detém o monopólio da verdade ou pelo jogo entre 

algozes e vítimas, ela se estabelece de forma caótica e desorganizada, assim como a vida e o 

passado, tentando estabelecer uma interpretação e um sentido para os eventos passados, para 

que com isso as ações executadas no presente, ou as latências e eventos não elaborados possam 

ser repensados, revistos e reaprendidos de forma a conformar o passado, mantendo o passado 

estável, se possível estático e imóvel, sem intervir ou incomodar o presente nas suas tentativas 

de refazer um outro caminho. 

Com isso, tanto a mídia, quanto as políticas estatais e a historiografia japonesa sobre a 

bomba atômica têm em sua produção características em comum: a heterogeneidade, a 

divergência de abordagem e interesses conflitantes. Isso é preciso ser destacado, uma vez que 

não há uma uniformidade na produção e essa tentativa de conformar o passado dito acima é, 

por vezes, contraposta a sucessivas tentativas de abrir falhas, fendas e feridas históricas em 

meio a tentativa hegemônica de conformar o passado. 

Conformar, palavra de origem latina (conformare) que significa dar forma a algo, 

moldar. Na acepção mais livre e denotativa, conformar pode significar manipular, concordar de 

forma forçada ou até mesmo ser obrigado a acreditar que é a única possibilidade de “formar 

algo”. Neste sentido, conformar o passado é o ato de adequar, dar forma, enquadrar uma única 

narrativa sobre o passado dentro de limites representacionais/interpretativo estipulados por 

determinados agentes sociais. Porém, não se trata de um simples ato de redescobrir eventos 

passados, senão substancialmente de ações deliberadas, sejam elas de forma consciente ou não, 
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com o intuito de enquadrar as narrativas sobre o passado dentro de um molde possível, 

impossibilitando que com isso seja possível e/ou legítimo falar do passado a partir do que está 

fora das margens aceitáveis do molde.  

Esse molde é formado a partir daquilo que Svampa (2016) definiu como “história 

oficial”, ou seja, as versões oficiais do passado que são determinadas de forma deliberada e 

objetiva, ou de forma circunstancial para que o caótico e fragmentado presente se torne um 

organizado e unificado passado. Essa unidade forjada é necessária para que a “comunidade 

imaginada”, como analisa Anderson (2008), não se dissolva e seja atacada. A “nação”, neste 

sentido, precisa se construir a partir de alguns mártires, eventos-chave e silenciamentos de 

eventos passados que coloquem em risco a difamação de seus heróis e/ou desestabilização da 

narrativa estruturante desse Estado. Svampa (2016) alerta, a partir de uma leitura de Koselleck, 

para a imbricada relação entre o direito e a conformação do passado construindo um aparato 

legal de oficialização jurídica da história. Em um certo sentido, as leis determinam visões de 

mundo hegemônicas em um dado contexto, pensando-se numa característica temporal 

duradoura. Essa visão jurídica sobre o passado, que pode hoje legislar sobre determinadas ações 

como incorretas em virtudes de experiências pretéritas, afirma o que pode e o que não pode ser 

aceito como comportamento no presente. Isso imbrica em uma alteração direta na formulação 

de políticas públicas e, principalmente, na intervenção ética e política do debate, a qual 

mencionava Julia (2003). 

Desta forma, quando mencionar o termo história oficial, estarei me referindo ao aparato 

jurídico e institucional que molda e organiza o passado em uma narrativa que busca a unidade 

do passado, tornando-o coeso e homogêneo a todos os pertencentes àquele grupo identitário. 

Cabe lembrar, por sua vez, que a história oficial não é um ente imutável em que sua narrativa 

permanece sempre a mesma. As pressões, as contra-memórias, as pautas de movimentos sociais 

e de grupos identitários ameaçados ou suprimidos pelo status quo remodelam e rearticulam uma 

nova narrativa oficial do passado (RICOEUR, 2007). No entanto, essa alteração na história 

oficial é lenta, gradual e sempre tendenciosa aos dominantes. Em uma perspectiva geral pode-

se dizer que a memória justa dificilmente é contemplada pela história oficial, pois ela 

desestabiliza, complexifica e dificulta a homogeneização do passado. Por isso, muito mais do 

que fazer lembrar, a história oficial busca fazer esquecer. Utilizando-se da estratégia 

argumentada por Umberto Eco e Marilyn Migiel (1988), o esquecimento se dá a partir da 

criação de uma narrativa mais simples (e com isso incompleta ou propositalmente adulterada), 

mais divulgada (por datas comemorativas, currículos escolares, pela mídia mainstream entre 
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outras) para suprimir outras memórias e histórias que possam contestar a ordem vigente, torna 

a busca por fazer uma história a contrapelo, como dizia Benjamin (1996), uma necessidade 

urgente.   

No caso japonês, do pós-guerra, os moldes sobre o que é possível falar do passado não 

foram construídos a mãos (ou ideologias) únicas. A narrativa oficial da história japonesa após 

1945 é fruto constante de uma construção complexa, que passa por questões que vão desde uma 

forma de organização social intra-elites que permitiu que a principal alegação dos EUA para 

lançar a bomba atômica (derrotar o perigoso Império Japonês) tivesse seu principal 

representante político (o Imperador) ganhado anistia por parte dos EUA em troca de 

subserviência e adequações as narrativas de sua biografia, para que fosse possível conformar 

esse passado de acordo com interesses escusos por parte dos EUA e de uma elite política 

japonesa preocupada em se anistiar e expiar os crimes de guerras por ela (ou em nome dela) 

perpetrados.  

A ocupação estadunidense no Japão, de 1945 até 1952, é uma das principais 

responsáveis pela construção de um discurso uno sobre o passado recente japonês, permitindo 

a construção de uma memória política capaz de catapultar, no espaço público, alguns eventos 

do passado (principalmente o glorioso passado medieval japonês, distante de eventos que 

pudessem ser associados a Era Showa) e negligenciar a história contemporânea do Japão. 

Durante a ocupação estadunidense, segundo Braw (1991), a censura e destruição de fontes foi 

um dos elementos centrais aliado à reforma total no sistema de ensino japonês para a construção 

de uma narrativa oficial sobre a bomba atômica (na postura de vítima, numa perspectiva como 

apresentei com relação a Sadako Sasaki) e a criação de um silêncio institucional sobre outras 

memórias sobre o passado recente japonês, como o massacre de Nanking, as “mulheres de 

conforto” entre outros. 

Uma questão fica pairando no ar, quando se trata da tentativa de confrontar as versões 

oficiais da história japonesa: é possível construir outras versões e pleitear espaço na arena 

pública de forma democrática com outras versões que não sejam a de uma conciliação, 

impunidade e subserviência aos EUA? Essa pergunta é praticamente retórica. Não há 

possibilidade de não haver uma deslegitimação de outras versões sobre o passado japonês do 

pós-guerra que não mencionem a conciliação (forçada) e a consequente impunidade ao 

imperador (no caso Hirohito). As outras versões existentes, e são muitas, circulam em lugares 

subalternos, nas quais sua legitimidade é sempre contestada, pouco veiculada e sempre atrelada 

a uma ideia de tentativa de desestabilizar a nação e o passado intacto e glorioso. Em outras 
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palavras, os discursos que contestam a atuação dos EUA e do imperador durante a guerra não 

possuem uma inscrição, quiçá uma inscrição frágil, nos termos apontado por Mateus Pereira 

(2015). 

Não é exclusividade do Japão possuir essa relação entre as versões “oficiais da história”, 

as memórias públicas reorganizam essa relação com o passado e as versões que questionam as 

mesmas, principalmente no que tange a discussões sobre a desestabilização da falida 

comunidade imaginada do Estado-Nação e/ou em situações em que uma anistia é imposta 

obrigando – a partir da lei – a existir uma política de amnésia social com relação a um passado 

difícil.  

Porém, o caso japonês traz elementos importantes para se pensar como, segundo Yuko 

Shibata (2015), a ideia de que falar da bomba atômica implica, para a história oficial japonesa, 

em falar do Japão na posição de vítima, quando, em suma, a historiografia japonesa (em toda a 

sua pluralidade) e as memórias fragmentadas (PEREIRA, 2015), cada uma dentro das suas 

redes de narração e mediação (incluindo aqui espaços de midiatização e comunicação de seus 

discursos) tentam desestabilizar esse discurso oficial de vitimização construída por parte do 

Estado e outras instituições que sentem a necessidade de manter o status quo, incluindo aqui os 

governos e elite dos EUA (tanto no período de ocupação, quanto nos dias atuais como um 

importante aliado na Ásia). 

Em outras palavras, o que pretendo estudar neste tópico é como o esquecimento, forçado 

e manipulado, é, em grandíssima parte das vezes, existente em uma memória social e coletiva. 

Por isso, a historiografia, tema do próximo capítulo, reage a estas organizações da sociedade e 

contribui ou contrapõe-se a esses estímulos da memória. Assim como Ricoeur (2007), Elizabeth 

Jelin (2018), se apresenta como uma apologética da memória, porém buscando elementos que 

possam permitir aos intelectuais eticamente engajados, e aqui se incluem os historiadores, 

possibilidades de intervenção para que os processos de inscrição sejam efetivamente capazes 

de dar conta da pluralidade das memórias fragmentadas, tornando-as memórias compartilhadas 

(PEREIRA, 2015). Uma das discussões levantadas por Jelin (2018), a qual retornarei em outros 

tópicos, é a linha tênue entre o esquecimento e o silenciamento. 

Esquecer, argumenta a autora, pode ser um ato natural, como apresentei no início deste 

capítulo, o personagem Fidel, de Miguelanxo Prado. Porém, o esquecimento pode ser 

construído a partir de ações de instituições e agentes políticos que organizam elementos da 

sociedade a fim de contribuir para o esquecimento. Esse é o caso relacionado as vítimas da 

bomba atômica e as violências que sofreram dos médicos dos EUA com coletas de dados e 
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afins, uma vez que praticamente todos os indícios destas ações foram descartados, como 

lembrar? A resistência desses atos foi a memória e, posteriormente, com a abertura de novos 

arquivos entre outras fontes de pesquisa, pode-se comprovar aquilo que os sobreviventes já 

narravam (BRAW, 1991). Por isso, reforço aquilo que aponta Paul Ricoeur (2007), esquecer a 

partir da memória manipulada só é possível a partir da ocultação de fontes e narrativas que 

lembrem determinados aspectos sobre o passado e ocultação de outros que se quer 

conscientemente esconder.  

O silenciamento, no entanto, aponta Jelin (2018), tem uma forma de atuar semelhante, 

mas sua pujança está em, justamente, atuar para suprimir – muitas vezes até violentamente – 

outras usando o artifício da lei. Como aponta Svampa (2016), reprimir, impedir e combater 

versões e narrativas das quais consideram inválidas, incorretas ou imorais. Ressalto que não se 

trata de uma disputa por narrativas dentro de um espectro acadêmico, sobre qual é mais válida 

que a outra, ou como verificar sua referencialidade. Pelo contrário, os argumentos de uma 

prática de silenciamento são completamente políticos e engajados numa postura autoritária e 

conformadora do passado a partir da visão de mundo que pretende defender um passado coeso, 

homogêneo e em que as fraturas sociais não existiam ou, pelo menos, não se evidenciaram 

naquele período traumático em que se disputa por uma hegemonia narrativa. 

Falar sobre a Segunda Guerra Mundial no Japão e suas políticas institucionais com 

relação a esse passado não podem ser pensadas e desconectadas da lógica de organização do 

passado estabelecida pelos japoneses no pós-guerra. Dois fatores tornam-se fundamentais nesse 

processo: o Julgamento dos crimes de guerra praticados pelos japoneses no Tribunal Militar 

Internacional para o Extremo Oriente e a ocupação no Japão pelos Estados Unidos que perdurou 

de 1945 até 1952, reorganizando desde o sistema político, econômico, e, também, escolar 

japonês. Neste sentido, pensar a reorganização do passado japonês após 1945 é pensar nas 

políticas impostas pelos EUA e a continuidade daquilo, como apresentei no primeiro capítulo, 

que foi iniciado na Era Meiji.  

O Tribunal Militar Internacional para o Extremo Oriente foi autorizado a começar seus 

trabalhos por Douglas MacArthur em 1946. No entanto, ainda em 1945, segundo Richard 

Minear (1971), os principais ministros e generais do império japonês foram presos. O autor 

encontrou fontes que indicam que MacArthur ordenava a prisão imediata de 40 pessoas do 

oficialato japonês. Ou seja, antes mesmo do julgamento já se sabia quem se deveria/poderia 

punir. O imperador e sua família não estavam nesta lista. O Tribunal de Tóquio, como ficou 
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conhecido, tinha sua fundamentação teórica e jurídica completamente embasada com a 

experiência anterior do Tribunal de Nuremberg e o julgamento de oficiais nazistas.  

Embora não seja o escopo deste trabalho tratar dos temas relacionados a perpetuação 

temporal pela formulação conceitual dos crimes julgados pelo IMTFE, é preciso ponderar 

algumas questões a respeito disso, pois vão impactar na construção de uma memória coletiva 

pautada em esquecimentos forçados. O tribunal em questão classificou os crimes a serem 

julgados em três níveis: A) Crimes contra a paz: cometidos por agentes responsáveis pela causa 

e continuação da guerra. Pessoas com poder o suficiente para poder parar ou evitar a guerra ou 

conflitos pontuais B) Crimes contra a humanidade: cometidos contra outras nações e que não 

estavam previstos em códigos ou tratados anteriores; C) Crimes de guerras convencionais: 

crimes contra os códigos estabelecidos anteriormente, dos quais o Japão era signatário.  

É interessante destacar que nenhuma das três tipificações, durante a elaboração e 

existência do tribunal, fala sobre a imprescritibilidade dos crimes. Todavia, essas três 

tipificações, em acordos posteriores, foram consideradas crimes imprescritíveis, de acordo com 

o direito internacional, segundo Ana Velloso (2006). Isso, traz um novo problema para a 

conformação de narrativas sobre o passado, sobretudo no tecido social da memória japonesa 

sobre a guerra. Como afirma Berber Bevernage (2018), o crime imprescritível é atemporal. Ou 

seja, é um crime que está deslocado das noções de espaço e, sobretudo, tempo. 

Independentemente do contexto, por convenção, ele deve ser julgado. É a culpa jurídica em sua 

ação máxima. Enquanto houver crimes contra humanidade em que seus culpados não foram 

julgados, nesta perspectiva, o passado não poderá passar, nos termos de Rousso (1994), ou não 

será perlaborado, nos termos de LaCapra (2009). Ainda neste sentido, gostaria de deixar um 

questionamento, suscitado a partir da leitura das propostas de Mateus Pereira (2015) para o caso 

brasileiro, e que buscarei responder ao longo deste tópico: O julgamento, tanto como rito, 

quanto punição, é suficiente para realizar inscrições no tecido social? 

Segundo Herbert Bix (2005), historiador estadunidense com grande profundidade nos 

estudos a respeito dos julgamentos do IMTFE, argumenta que a estratégia elaborada por 

MacArthur, com a anuência de Truman, era utilizar o imperador para facilitar e incluir a 

população no projeto da ocupação aliada em solo japonês, sobretudo construindo as bases 

anticomunistas necessárias para o pós-guerra. Uma vertente historiográfica, analisada no 

próximo capítulo, defende que as bombas atômicas foram lançadas com o claro objetivo de 

demonstrar poderio bélico por parte dos EUA. Eu me coaduno com esta perspectiva, desta 

forma, ao ter o imperador como aliado os EUA conseguiriam ter uma tarefa muito mais fácil 
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para explicar a guerra, que não eram os vilões e construir uma narrativa e uma política de acordo 

com os seus interesses no Japão. 

Como anistiar o imperador sem ter culpados? Cria-se! Como argumenta Bix (2005), a 

família real contribuiu para encontrar e denunciar ministros e oficiais militares para serem 

presos e julgados no tribunal. Ainda segundo o historiador supracitado, houve uma negociação 

muito intensa para que os oficiais presos e futuros réus não mencionassem a culpa do imperador 

em nenhuma de suas ações. Tal tarefa não obteve êxito máximo, porém, nenhuma das denúncias 

foi acatada pelo tribunal alegando ausência de provas evidentes da participação do imperador 

em algum dos crimes julgados. 

Uma das primeiras críticas que o tribunal recebe, também replicada por alguns durante 

o julgamento de Eichmann em 1961 em Jerusalém, como aponta Hannah Arendt (2014) é a 

imparcialidade dos juízes. O dilema é: pode julgar quem é uma das partes reclamante? A 

explicação formal, aponta Dower (1999), foi justamente a existência de crimes que 

transcendiam o caráter nacional, portanto todos teriam sido afetados por tais ações. Essa 

universalização do crime traz uma dimensão importante que é negligenciada quando se fala 

sobre as bombas atômicas.  

O IMTFE foi formado por 11 juízes, cada juiz era representante de um país membro dos 

aliados que sofreu diretamente com as ações do império japonês. Estes países são: 

Austrália, Canadá, China, França, Índia, Holanda, Nova Zelândia, Filipinas, União Soviética, 

Reino Unido e Estados Unidos. Presidido pelo juiz australiano William Web. Estes países 

também forneceram promotores para apresentarem as denúncias. A defesa era composta 

majoritariamente por japoneses. Ressalto que um dos principais argumentos da defesa era sobre 

a impossibilidade de personalizar o crime quando se age em nome e sob as ordens da nação. 

Esse argumento tinha como fundo uma pauta anistiadora, afinal, ambos os lados expiavam seus 

erros em um pedido de desculpas mútuo e o Japão, em contrapartida, capitulava com a ocupação 

estadunidense. Segundo Bix (2005) essa alternativa não foi aceita devido a necessidade de 

responder a um anseio da população estadunidense envolvida no esforço de guerra graças aos 

cruéis e insolentes japoneses que atacaram Pearl Harbor, os motivos seriam mais profundos que 

esses.  

Essa obsessão por punir os criminosos de Pearl Harbor pode ser vista, claramente, como 

uma retórica política para justificar o não julgamento da família imperial. Digo isso pelo fato 

de que a chamada “Operação Vingança”, em 1943, derrubou o avião do então almirante Isoroku 

Yamamoto, considerado o grande responsável por planejar o ataque as bases dos EUA no 
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Oceano Pacífico, dois anos antes. Se fosse a busca por um culpado, isto já estaria resolvido. 

Mas o discurso era julgar todos os outros envolvidos, segundo Bix (2005). Por outro lado, essa 

“vingança”, ainda em guerra, personificando o ato de Pearl Harbor, gerou uma comoção muito 

maior entre os nacionalistas japoneses. O corpo de Yamamoto foi achado em uma ilha 

australiana, foi cremado e seu funeral lotou as ruas de Tóquio. Foi agraciado com a “Cruz de 

Ferro” nazista, como o único não-germânico a receber tal honraria, justamente após a sua morte 

como um herói de guerra que atacou os EUA.  

Neste contexto, aponta Dower (1999), fortalece-se as bases de uma política nacionalista 

extremada capaz de colocar a população japonesa na extrema pobreza no esforço de guerra, em 

contrapartida justificava-se guerrear contra quem mata um grande líder que não estava em 

batalha, e sim em um voo de deslocamento entre bases militares. Além disso, com a morte de 

Yamamoto tem-se o início de um discurso narrativo muito forte no Japão de que os militares 

que lutaram na guerra, independentemente do motivo pelo qual guerreavam, protegiam o povo 

japonês e, por isso, devem ser homenageados, questão que voltarei alguns parágrafos a frente.  

Os resultados obtidos pelo Tribunal de Tóquio permitiram a construção de uma “culpa 

histórica” que pairou sob o Japão responsabilizando o contexto e não todos os seus agentes. 

Desta forma, o principal líder político responsável direto pelas ações do exército imperial 

japonês não sofreu punições pelos seus atos, pelo contrário, a política do imperador Showa 

manteve-se intacta até os dias atuais, atuando como representante legal de um poder divino na 

Terra e sua representatividade embora simbólica (e não política) nos dias de hoje, gera efeitos 

de uma anistia, embora a família real sequer teve uma acusação formal contra ela.  

Grande parte dos perpetradores de crimes (na maioria, crimes de guerra) claramente 

comprovados são anistiados em pacto entre elites, mas que se justifica como o melhor para 

“pacificar a nação”, conforme afirma Akira Kimura (2010). A ideia de que o Tribunal de Tóquio 

continuasse suas atividades após a primeira fase, em 1948, foi brevemente abandonada em 

virtude dos conflitos que eclodiram na região asiática, principalmente na China e na Coréia. 

Isso fez com que grande parte dos presos que seriam julgados ganhassem a liberdade sem 

julgamento, como, também, muitos dos que não cometeram crimes contra a paz (segundo os 

critérios do Tribunal) e não foram condenados à morte foram soltos menos de 10 anos depois 

do julgamento. Por isso, retorno a pergunta que fiz anteriormente. O julgamento, por si só não 

define a justiça necessária, como argumenta Svampa (2016). 

Segundo Awaya Kentaro (2006), os julgamentos no Tribunal Militar Internacional para 

o Extremo Oriente, com atuação marcante do juiz indiano Radhabinod Pal da Corte 
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Internacional em representação da Índia é fundamental para entender o processo de construção 

de um esquecimento a partir de memórias impedidas e silenciamentos forçados. Este juiz, 

considerou todos os japoneses inocentes em todas as acusações, questionou a legitimidade do 

tribunal, principalmente pela ausência de juízes japoneses no mesmo, e problematizou a falta 

de julgamento dos crimes de guerra praticados pelo EUA, como a bomba atômica e os 

bombardeios com bombas incendiárias em Tóquio.  

Segundo Orr (2001), na década de 1960 Pal visitou o Japão, depois dos julgamentos e 

suas arguições, de mais de 1200 páginas (facilmente acessadas pela internet ou de compra em 

livros em edições em e-book ou de bolso a preços bastante baixos) justificando os motivos pelos 

quais inocentou cada japonês, e foi ovacionado por grande parte da população, principalmente 

pela aclamação e cobertura que recebeu da mídia mainstream japonesa. 

O professor de literatura da Dokkyo University, Akira Nakamura (1999), um 

negacionista japonês, conhecido pela projeção nacional a partir de polêmicas para apresentar 

suas teses negacionistas traz um elemento fundamental a ser refletido sobre as nuances do 

esquecimento. Ao fazer o prefácio de uma das edições do livro de Pal (1999), na versão em 

inglês, deixa evidente uma estratégia operativa de grande parte dos negacionistas, mas que surte 

efeitos rápidos e efetivos nas sociedades. Ao argumentar sobre a reação de Pal ao visitar 

Hiroshima, em 1952, ele estava preocupado com a memória dos japoneses sobre a bomba 

atômica. Segundo Nakamura (1999), sensibilizado pela placa na Praça da Paz de Hiroshima em 

que os japoneses se desculpam pelos erros o juiz Pal argumentaria que: “‘Por que os japoneses 

deveriam se desculpar com os japoneses?’ ele disse ressentido: ‘Não foram os japoneses que 

lançaram as bombas atômicas’104”. E, complementa Nakamura (1999, p. V) externando sua 

opinião “gostaria de saber o que ele teria dito ou, a propósito, que julgamento o Tribunal teria 

proferido no Japão se soubessem naquele momento sobre a ordem do Imperador de interromper 

um projeto das forças armadas japonesas para construir uma arma atômica105” (NAKAMURA, 

1999, p. V). 

Nota-se, nesta perspectiva, o uso da atuação e discursos de Radhabinod Pal como uma 

forma de justificar a inocência do imperador e afirmar a vitimização do país asiático, em virtude 

das bombas atômicas. Além de evidenciar que a tradição de construir heróis de togas com 

 
104 Texto original: “‘Why should the Japanese apologize to the Japanese?’ he said with resentment, ‘it is not the 

Japanese who dropped the atomic bombs’”  
105 Texto original: “I would like to know what he would have said or, for that matter, what judgment the Tribunal 

would have passed on Japan if they had known at that time about the Emperor's order to stop a project by the 

Japanese military to build an atomic weapon”. 
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atuações duvidosas não é exclusiva do ocidente, muito menos do Brasil, o discurso de 

Nakamura mostra como pautas negacionistas, segundo Vidal-Naquet (1987), podem (e 

normalmente são) fundamentadas em aspectos evidenciáveis. Os negacionistas utilizam-se das 

pesquisas realizadas, das evidências existentes para, conscientemente distorcer, inventar e negar 

aspectos comprovados e fundamentais para a existência e sobrevivência de memórias divididas 

no espaço público. Nakamura, cometeu, entre outros fiascos públicos, desde encenações com 

uma katana em desfiles pró-imperador (justificando uma autodefesa a uma ameaça de morte 

recebida) até processos contra a empresa estatal de mídia japonesa NHK (em virtude de versões 

não negacionistas e críticas aos seus livros apresentada em seus programas), conforme apontou 

o obituário feiro pelo jornal Mainichi Shimbun106, que demonstram que a vertente negacionista 

não é mais amplamente aceita pela população japonesa. 

Porém, a sua existência e atuação em diversos locais institucionais, a circulação de 

discursos como a negação da existência das “mulheres de conforto”, tema do próximo capítulo, 

sem nenhum posicionamento claro por parte do poder público deixam evidenciar como as 

radicalizações negacionistas alimentam discursos conservadores e homogeneizadores do 

passado. Mesmo com situações conflitantes e colocando uma falsa oposição entre a mídia 

mainstream e as teses negacionistas, é perceptível, ao menos no caso japonês supracitado, como 

ambas se alimentam de um sentimento amnésico e anistiador do pós-guerra motivado, 

sobretudo, pelo uso das armas atômicas lançadas sob o Japão para defender seu estatuto 

inviolável como vítima. 

Ainda nesta seara, em defesa da construção de uma memória coletiva pautada em 

esquecimentos forçados dos crimes do império japonês e, da responsabilidade dos EUA ante as 

bombas atômicas, em 1997, data em que se rememorava o cinquentenário da independência 

indiana o santuário xintoísta Toyokuni-jinja, em Kyoto, construiu um monumento em 

homenagem ao “herói” indiano no Japão, como símbolo da prova da cordialidade entre Índia e 

Japão. Nesta relação, como aponta Svampa (2016) ao retomar Koselleck, o direito torna-se um 

grande aliado da conformação do passado por narrativas oficiais.  

 

 
106 Disponível em: <http://mainichi.jp/select/person/news/20100629k0000e060032000c.html> Acesso em 

28/07/2020 

http://mainichi.jp/select/person/news/20100629k0000e060032000c.html
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FIGURA 19 - MONUMENTO EM HOMENAGEM AO JUIZ RADHABINOD PAL 

 

 

 

Fonte: Wikimedia Commons 

Depois, em 2005, em nova rememoração, agora em virtude do sexagenário do fim da 

segunda grande guerra, foi construído um monumento no Santuário de Yasukuni em sua 

homenagem. Tal santuário é fruto de reflexões de Yuki Miyamoto (2012) que argumenta que 

sua construção se deu durante a Era Meiji para celebrar a vitória deste novo regime e 

homenagear seus mortos. O livro das almas contém os nomes dos heróis de guerra. Durante a 

ocupação aliada ao Japão o santuário deixou de pertencer ao estado japonês e passou a controle 

de autoridades xintoístas. Isso exacerbou ainda mais as problemáticas em torno da memória 

japonesa, uma vez que encontram-se 12 criminosos de guerra sendo homenageados neste local. 

Esse número refere-se apenas aos que foram julgados pelo Tribunal de Tóquio com relação a 

Segunda Guerra Mundial, excetuando aqueles que já tiveram comprovadas sua participação em 

crimes imprescritíveis, antes, durante e depois da guerra em questão. Além disso, o governo de 

direita japonês, então liderado por Shinzo Abe, faz anualmente uma visita ao santuário em 

homenagem aos seus heróis de guerra. Tal questão já exemplifica como a memória pública 

japonesa da guerra, por parte das elites e de uma parcela significativa da população – incluindo 

nesta seara setores religiosos – apoiaram e apoiam a guerra, as suas justificativas e vem na 

bomba atômica o evento mais condenável para sustentarem-se na posição de vítima, como 

aponta Takenaka (2015) 
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Toda essa questão deixou um legado de impunidade para a sociedade japonesa na qual 

a confusão existente entre um estado expansionista imperial, para um regime parlamentarista 

monárquico, de cunho liberal, de reformas estruturais e educacionais é algo que precisa ser 

levado em conta sobre qual Japão estamos falando quando nos referimos da conformação do 

passado japonês do pós-guerra. O juiz Radhabinod Pal, segundo Yuki Tanaka (2011), foi um 

dos grandes responsáveis por construir o discurso jurídico, com a retórica formal e “imparcial”, 

por se tratar de alguém de um outro país, um terceiro, capaz de anistiar praticamente todos os 

militares japoneses acusados de crimes de guerra e trazer à tona os crimes praticados pelos 

Aliados. Os EUA, por outro lado, muito mais preocupado com o anticomunismo do que com 

os crimes cometidos pelos japoneses, permite a soltura e o não julgamento de grande parte dos 

envolvidos na guerra no lado japonês, incluído diversos militares de alta patente, o que auxiliou 

na ideia de que realmente tratava-se de um julgamento injusto.  

O Tribunal Militar Internacional para o Extremo Oriente julgou diversos setores da 

política imperial japonesa, principalmente os envolvidos em acusações sobre crimes de guerra. 

Muitos dos que foram levados a julgamento foram considerados culpados e executados, no 

entanto, membros da família imperial (inclusive o imperador Hirohito e o príncipe Asaka – 

envolvido diretamente em todas as decisões políticas e militares, incluindo no famigerado 

episódio de Nanking em 1937) receberam anistia total e irrestrita por parte dos aliados, não 

sendo formulada a eles nem sequer uma acusação. Vale destacar que além da família imperial, 

setores de uma elite política diretamente envolvidos nos processos de guerra por parte do Japão 

na Segunda Guerra Mundial receberam anistia e, futuramente, ocuparam cargos políticos 

importantes, com apoio dos EUA após a ocupação. Um deles é o caso de Nobusuke Kishi, avô 

de Shinzo Abe (ex-Primeiro-Ministro japonês) e primeiro-ministro japonês entre os anos de 

1957 e 1960.  

Ironicamente, Abe tem como uma das suas principais plataformas políticas o uso 

exagerado de um discurso militarista – buscando militarizar as forças armadas do Japão – uma 

lógica política de subserviência aos EUA, principalmente no controle e ameaça a seus inimigos 

políticos na Ásia, principalmente a Coréia do Norte. Tal questão é reveladora de como as elites 

políticas no Japão se reorganizam e se mantém no poder, tendo Abe recentemente como 

Primeiro-Ministro defendendo ideias bem semelhantes à de seu avô.  

Kishi, neste mesmo sentido, foi acusado (e preso por 3 anos) de executar prisioneiros 

de guerra de forma cruel, envolvido diretamente, segundo mostra Tanaka (2018) no processo 

de prostituição e exploração sexual forçada de japonesas e chinesas, o que ficou conhecido 
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como “mulheres de conforto”. Kishi foi solto 3 anos depois sem ir a julgamento, tendo sido 

inocentado em seus autos sem ao menos ter audiências ou investigações formais. O mesmo 

aconteceu com o dono da proeminente empresa Nissan (Yoshisuke Aikawa) e posterior 

multinacional do gênero automobilístico.  

Aikawa foi preso logo após a guerra, envolvido em graves denúncias por crimes de 

guerra, teve sua inocência declarada em 1947 sem ter sido ao menos investigado. Tais questões 

mostram que mais do que uma derrota na Segunda Guerra Mundial, o Japão passou por um 

processo de conciliação forçada, na qual o passado traumático recente obteve uma simbólica 

punição de efeitos pálidos, como aponta Akiko Hashimoto (2015), uma vez que os principais 

articuladores políticos do pós-guerra, seja a família real ou líderes políticos civis como Kishi e 

militares, foram, em sua grande maioria, anistiados. A dissolução do exército japonês, por parte 

da ocupação dos EUA, fez com que boa parte dos oficiais fossem utilizados nas guardas 

protetivas e tivesse, sequer, investigada sua postura durante a guerra. 

Neste contexto de reconstrução política e econômica japonesa surge a necessidade de 

conformar narrativas sobre o passado, construir lugares de memória e narrativas oficiais sobre 

o passado da Segunda Guerra Mundial no Japão. A primeira saída encontrada é a busca pela 

preservação da biografia do imperador Showa. Tal operação foi tão bem-sucedida que seus 

efeitos foram perceptíveis até no Brasil, através do grupo radical denominado Shindo Renmei 

(Liga do Caminho dos Súditos), os quais atacavam lavouras de descendentes japoneses no 

interior paulista que criticavam ou contestavam a política e a autoridade do imperador japonês 

em idos da década de 1940-50, ameaçando-os, matando-os, entre outras (DEZEM, 2000). 

Porém, para além da construção do discurso oficial sobre a legitimidade do imperador, 

há a construção de um discurso sobre o passado japonês que se refere claramente a uma forma 

única de se falar da bomba atômica: um discurso que apela para a vitimização, sem mencionar 

os algozes e muito menos clamar por justiça. Pautada numa lógica cultural, muito bem discutida 

por Kato (2012), de que o passado, para esta cultura, não ocupa uma posição de demanda, mas 

sim é visto como algo que passou, deslocado e afastado do presente. Tal percepção, apontada 

como a “lógica oriental”, por muitos, pode ser repensada como ponto de tensão entre a 

concepção de tempo para grande parte dos japoneses e o efeito de eventos traumáticos para 

essas sociedades.  

É de extremo preconceito associar a ‘lógica oriental” a uma tentativa de expiar os erros 

do passado, uma vez que, segundo Kato (2012), fica evidente a relação entre passado e presente 

na sociedade japonesa desde o século XIX pautada em tentativas (muitas bem-sucedidas) de 
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“modernização” e ampliação do sistema capitalista em seu entorno. Isso permite dizer que a 

“lógica oriental” que explica por que o Japão é um caso diferente na história é, em síntese, uma 

lógica inapropriada, uma vez que é construída em cima de padrões e modelos eurocêntricos.  

Segundo Kato (2012), a lógica temporal japonesa é composta pela relação entre passado 

e presente-futuro, uma vez que para os japoneses, tanto em questão linguística (só existem 2 

tempos verbais na língua japonesa: passado e presente), como cultural. O passado é visto como 

tudo aquilo que passou, aquilo que nos trouxe até aqui. Já o presente é o momento de execução 

dos planos e passos necessários para construção de um futuro. Tal percepção tenta transparecer 

como algo genuinamente japonês e oriental, quando, em tese, segundo Kato (2012), é uma 

derivação do pensamento ocidental de transformar o presente em um processo mais longo, no 

qual dificilmente conseguimos nos desvencilhar, fazendo com que a relação entre presente e 

futuro seja inexistente ou mediada de forma a estabelecer uma lógica não de sucessão, mas de 

continuidade. O futuro exerce um papel central na confirmação dos objetivos do presente, nada 

mais capitalista e ocidental que isso. 

Porém, existem elementos de características culturais no Japão que se diferenciam e 

precisam ser compreendidos neste processo de conformação do passado japonês. Tal processo 

diz respeito ao papel exercido pela oralidade na cultura japonesa como forma de difundir e 

estabelecer uma lógica de transcendentalidade de costumes, o que pode ser chamado de tradição, 

na clássica acepção do termo. Desta forma, o passado vivenciado, da memória pública, do 

caráter lúdico e afetivo não é definido pelo que circula e se aprende apenas na escola ou se 

discute na historiografia, mas sobretudo nas práticas religiosas, na tradição oral e nas festas 

públicas que tem grande adesão de uma parte significativa da população diversa do Japão. 

Segundo Kato (2012), essa característica da oralidade não pode ser confundida com uma lógica 

ágrafa, na qual a tradição oral só existe em lugares sem tradição escrita. Pelo contrário, segundo 

o autor supracitado, é a escrita que permite a perpetuação da tradição oral e sua difusão pelos 

japoneses de forma mais acelerada e com poucas mudanças, dando um caráter de imutabilidade. 

Tal questão pode ser percebida com as lendas japonesas e a constituição de memórias sobre o 

passado japonês entrecortadas por interesses políticos e defendidas na arena pública por 

características de extrema dificuldade em se realizar o contraponto.  

Uma das formas de esquecer, argumenta Eco e Migiel (1988), é colocar outras narrativas, 

com mais pujança em sobreposição aquela a ser esquecida. A analogia feita pelo filósofo 

italiano utiliza-se de uma metáfora de simples entendimento. Em uma situação em que se 

profere um discurso, uma forma de promover o esquecimento deste é impedir a escuta do que 
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é dito. Portanto, se durante a fala eu falar mais alto, não será possível entender e, portanto, será 

esquecido, ou, diria, silenciado. Esta prática de sobreposição de discursos como promotor de 

silêncios e esquecimentos é o que tentei mostrar até aqui ao analisar o caso do Tribunal de 

Tóquio. O julgamento, por si só, poderia ter cumprido um rito essencial para a inscrição da 

sociedade japonesa. No entanto, o que foi alavancado do julgamento destes japoneses foi a fala 

em defesa do nacionalismo (lutaram em nome da nação) e da vitimização (como julgar se foram 

vítimas das bombas atômicas e bombas incendiarias).  

Por isso, retornando a um questionamento feito alguns parágrafos acima, o julgamento 

do IMTFE não concedeu uma anistia formal, perante a lei. Mas simbolicamente ao julgar 

seletivamente, sem explicações públicas sobre a escolha dos réus e a posterior soltura de boa 

parte dos prováveis criminosos, deixa claro que o rito de julgar, importantíssimo para a 

compreensão social do crime, não foi cumprido. Essa espécie de luto elaborado coletivamente 

a partir do juízo de crimes imprescritíveis (BERVERNAGE, 2018), não foi possível no Japão, 

justamente por não alcançar a potencialidade educativa do direito. Ou seja, o objetivo do 

Tribunal, aponta Bix (2005), era prestar contas com o Ocidente pela guerra na Ásia. Por isso, 

punir os culpados por Pearl Harbor. No entanto, os crimes japoneses foram praticamente todos 

revelados no tribunal. Porém, como personalizou-se os crimes a poucos réus, fez-se entender 

que aqueles eram os culpados e, toda e qualquer reinvindicação a posteriori com demandas 

mais amplas, ou políticas de reparação, deveriam ser combatidas, pois se trataria de uma 

perspectiva revisionista-negacionista que estaria objetivamente refutando o ato democrático do 

julgamento. 

 Ao transporem toda a culpa da guerra ao líder das forças armadas japonesas, Hideki 

Tojo foi considerado o principal culpado de todos os crimes cometido pelos japoneses durante 

a guerra. Isso, além de anistiar o imperador, gerou também a ideia de que o silêncio sobre os 

crimes era o mais necessário. Embora fosse amplamente divulgado pelos grupos de esquerda 

ou associações populares que reivindicavam o direito a verdade e reparação, o consagrado 

historiador marxista japonês Inoue Kiyoshi (1991) em um estudo de enorme aprofundamento 

traz inúmeras evidências sobre a responsabilidade clara, direta e objetiva do imperador no 

comando e ciência dos diversos crimes de guerra (da classe A, B e C do Tribunal de Tóquio) 

cometidos pelo Japão por parte do então líder japonês durante a Segunda Guerra Mundial. Se 

ignorava, por completo, aquilo que Jaspers (2018) chamou de culpa política. Por isso, os 

movimentos sociais japoneses da década de 1950 se tornaram tão expressivos. Justamente por 

perceber a existência de memórias de vítimas e evidências jurídicas que comprovavam os 
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crimes de guerras japoneses. O silenciamento envolve uma discussão moral. Silencia-se em 

nome de algo que define o certo e o errado, que não pode ser questionado. Portanto, falar do 

passado traumático japonês só poderá ser feito se for na perspectiva de vítima. Esta perspectiva 

tem de ser semelhante a construída em torno da memória de Sadako Sasaki, em que se lamenta 

a bomba atômica, sem contestar seus algozes.  

Desta forma, volto àquilo que Julia (2003) argumenta sobre a necessidade de inserir – 

para além da punição – as discussões sobre o passado traumático no ambiente político. No caso 

japonês isso serviu para legitimar posturas. E, neste sentido, a bomba atômica é sempre o 

elemento sacralizador do Japão com seu estatuto de vítima. Por isso, o Japão não busca acusar 

ninguém, como forma de não ser acusado. Neste sentido, as políticas de memória no Japão, por 

parte de um discurso oficial (suas instituições e elites interessadas na manutenção do status 

quo) são voltadas para monumentalizar aqueles que justificam a posição de vítima e utilizam-

se desta postura para fazer acordos políticos, e uniformizar e conformar o passado japonês. Essa 

anistia japonesa não vem por vias legais, porém cria amnésias, como alertava Ricoeur, e está 

fortemente baseada na ideia de que poucos malvados foram responsáveis por atitudes horrendas, 

os demais anistiados (NAKAJIMA, 2007).  

 

 

3.2) Latência atômica: de Godzilla a Bob Esponja 

LATÊNCIA 

substantivo feminino 

1.POR EXTENSÃO: período durante o qual algo se elabora, antes de assumir 

existência efetiva.  

2. MEDICINA: intervalo entre o começo de um estímulo e o início de uma reação 

associada a este estímulo; tempo de reação. 

Oxford Languages 

 

Uma das ideias mais importantes que quero destacar nesta tese é a compreensão de que 

as bombas atômicas lançadas sob o Japão são o início de uma era, a Nuclear Age (GERSON, 

2007). Este período, em termos, ainda não acabou, afinal a produção e existência de armas 

nucleares ainda está em um número extremamente alto, mesmo com diversas campanhas 

mundiais com relação ao desarmamento nuclear. Por isso, é importante entender que 

nuclearidade, nesta tese, é vista como uma construção estética, narrativa e simbólica sobre a 

tecnologia nuclear introjetada no inconsciente coletivo que se expressa em diferentes contextos 

de variadas maneiras. Vejam que meu argumento está centrado em torno da palavra “tecnologia 

nuclear”, pois abrange desde a energia nuclear, as armas atômicas como advento 
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científico/militar e, também, sobre a bomba atômica no Japão e suas consequências. A 

nuclearidade construiu representações, narrativas e universos variados dentro da cultura da 

mídia (KELLNER, 2001) que embora extremamente ampla e complexa, suas referências – 

embora inconscientes – são, sempre, as bombas atômicas lançadas sob Hiroshima e Nagasaki 

em 1945. 

Estas representações da nuclearidade são percebidas através de representações, paródias 

e pastiches. Porém, ela pode ser compreendida também através de latências. Segundo o 

Dicionário Oxford Languages107, latência, conforme afirma minha epígrafe deste tópico, tem 

duas acepções, uma médica e outra social. Na perspectiva social latência pode ser vista como o 

“período durante o qual algo se elabora, antes de assumir existência efetiva”, neste sentido ela 

não necessariamente é uma representação, muito menos um imaginário, nos termos da história 

cultural francesa ((CHARTIER 1991); (BACZKO, 1985)). Trata-se de algo que está em 

elaboração, não está pronto ainda, não tem uma “existência”, não são representações de algo 

que existiu, nem diretamente do simbólico ou do seu conjunto. Seria algo semelhante com o 

ser-em-si antes de sua existência (o ser para si), na visão de Sartre (2015), a diferença 

estabelecida nesta visão é que a existência da latência está diretamente condicionada a sua outra 

acepção dicionarizada, na visão médica, latência é um “intervalo entre o começo de um estímulo 

e o início de uma reação associada a este estímulo; tempo de reação”.  

Latência não é uso, é resposta a um estímulo. A latência é o tempo entre o estímulo e a 

reação. Este estímulo pode ser algo social e coletivo ou pessoal e subjetivo que reage à alguma 

manifestação de um passado recalcado no inconsciente. Essa latência, ou seja, esse tempo entre 

o evento referência e a sua manifestação de forma difusa e complexa tempos depois é uma 

mostra de como o inconsciente coletivo trabalha. É um jogo em que parte dele é consciente e 

intencional e outra parte é performance (manifestando-se inconscientemente o que estava 

recalcado). 

Por isso, a partir desta incitação é que ela pode existir. No entanto, ela é algo que não 

está pronta, está em constante formação e mutação. São elementos do inconsciente coletivo, 

nos termos de Carl Jung (2000), que formam arquétipos (aspectos estéticos e narrativos que 

inconscientemente estabelecem padrões, normas, possibilidades e escolhas) a partir de um 

estímulo exterior. Embora Jung (2000) considere que o inconsciente coletivo não se altere por 

estímulos conscientes, ele é afetado quando há ações coletivas de grande ruptura social em que 

 
107 Disponível em: <http://bitly.ws/9dno> Acesso em 29/07/2020 
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se estabelecem novos valores e padrões que passaram a ser compartilhados em grande parte dos 

indivíduos de determinado grupo social. 

Visto isto, a bomba atômica, nesta tese, será vista como o estímulo para latências 

presente em diversas manifestações sociais. Desde discursos políticos, manifestos de 

movimentos sociais e, principalmente na arte a partir da cultura da mídia (KELLNER, 2001) 

noto uma latência muito grande da nuclearidade. A bomba atômica em si não precisa estar 

presente explicitamente nas obras analisadas, uma vez que estou buscando compreender os 

estímulos que este artefato causou no inconsciente coletivo incentivando e construindo padrões 

estéticos (que eu defini no tópico estética desta tese) em produções midiáticas que constroem 

narrativas em torno deste legado, muitas vezes invisível e inconsciente em torno da 

nuclearidade. Neste tópico, diferente da representação direta com este objetivo de representar a 

bomba atômica, feita por Nakazawa em Gen Pés-descalços, vou buscar explicitar nos elementos 

midiáticos analisando os estímulos recebidos pela nuclearidade para estabelecerem seus 

padrões estéticos e narrativos. 

Ao definir o que entendo por latência surge uma outra questão fundamental para esta 

tese: qual a relação da latência com o esquecimento? Se a latência é formada por estímulos 

formadores de uma existência, ou seja, algo que é formado, inspirado e relacionado com 

determinada narrativa e/ou concepção estética do passado que, direta ou indiretamente, se 

manifesta em determinado presente como uma forma de expressão do inconsciente coletivo que 

ou recalcou algo ou é fruto de pulsões necessárias para a sobrevivência humana. Com isso, 

parece que estou definindo um tipo de memória, um certo lembrar indireto, um pouco confuso 

e complexo. No entanto, por se tratar de uma lembrança ausente, ou seja, por não cumprir a 

aporia da fidedignidade da memória, como aponta Ricoeur (2007), trata-se de um esquecimento.  

A latência, nesta acepção não pode ser causada intencionalmente de maneira fácil, muito 

menos ser evitada a posteriori. Os legados invisíveis do passado não estão presentes apenas nas 

relações políticas, ideológicas e estruturais de cada sociedade, como aponta Cornel West (2001), 

eles fazem-se presentes em visões estéticas e simbólicas que moldam e constroem formas de se 

narrar determinados aspectos enquadrando em modelos pré-existentes, concebidos em outro 

contexto, mas, devido ao rearranjo do poder, necessita ser mantido e perpetuado. West (2001) 

está preocupado em entender o legado da escravidão africana nos EUA, no entanto, ao refletir 

sobre como determinados elementos do passado recontam e remontam a padrões existentes no 

presente, sem que com isso exista uma noção de referencialidade (uma busca objetiva por 

representar algo como verdadeiro). A latência, não exclui essa busca por uma pretensão a 
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verdade num discurso ficcional (num sentido literário) sobre o passado, o que Linda Hutcheon 

(1991) chamou de metaficção historiográfica. Também são latências essas produções que usam 

determinada narrativa e estética do passado como motes para construção de suas estórias. No 

entanto, as versões inconscientes, indiretas, manifestadas a partir da difusão de símbolos e 

discursos sobre um aspecto do passado corresponde a essa ausência presente.  

Essa relação entre a falta e a presença, entre o que está ali e o que não está, estabelece 

um dilema no ato de esquecer. Quando algo está latente, não é possível esquecer, mas, devido 

ao caráter metafórico da latência, fica diluído em narrativas complexas e de difícil associação 

com determinados aspectos do passado. Essas latências, invisíveis a olhos desatentos, 

perpetuam padrões que não devem ser combatidos, afinal trata-se da livre expressão humana. 

Porém, devem ser compreendidos em sua complexidade para que valores e posições eticamente 

fossem contestados e disputados (principalmente aqueles que desrespeitam a dignidade humana 

e não corroboram com visões e versões opressoras do passado, seguindo o pensamento 

benjaminiano).  

 Por isso, a noção de ars oblivionalis apresentada por Umberto Eco e Marilyn Migiel 

(1988) como uma impossibilidade de se estabelecer uma técnica de esquecimento, no entanto, 

uma sobreposição narrativa e estética sobre determinadas visões e aspectos do passado faz com 

que haja um esquecimento forçado, mesmo que não intencional, por parte de grupos que não 

foram afetados diretamente por aquele passado traumático. Por isso, Jeanne Marie Gagnebin 

(2009) ao comentar sobre Theodore Adorno e sua Dialética Negativa, sobretudo em relação ao 

que pensava sobre o passado e a Shoah, argumenta que o filosofo alemão: “não diz que nós 

devemos lembrar sempre de Auschwitz; mas sim que devemos fazer tudo para que algo 

semelhante não aconteça, para que Auschwitz não se repita” (GAGNEBIN, 2009, p.100). Esta 

noção, a priori semelhante as formulações da narrativa em torno de Sadako Sasaki – não busca 

justiça, apenas projeta para o futuro a não repetição – é expandida para um uso prático do 

passado a partir da memória. Assim com Hayden White (2014) formula sua tese de um uso 

prático da história, Adorno (2008) propõe que a memória do Holocausto seja uma lembrança 

para além de um culto do passado, que sirva de “instrumento de análise para melhor esclarecer 

o presente” (GAGNEBIN, 2009, p.101). 

Essa busca contra o esquecimento, mas também critica a um lembrar pontual, 

esporádico e celebrativo, carrega consigo um aspecto importante a se entender que é quando o 

lembrar é imposto por um trauma ou pela dramaticidade do passado. Esse ato de lembrar que 

não permite esquecer, porém, como já alertava Adorno na década de 1960, remete a sérios 
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riscos de um lembrar inútil para a elaboração de projetos políticos eficazes contra o retorno do 

fascismo. Por isso, como alerta Julia (2003), a importância dessas memórias compartilhadas na 

esfera política.  

No caso da bomba atômica, há uma imposição do lembrar que o próprio ato impõe. Este 

lembrar, no caso da bomba é ainda mais amplo, afinal os “dois lados” se impõem a obrigação 

de lembrar. O Japão enquanto vítima dessa atrocidade e os EUA como construtores deste 

advento que teria salvado milhões de vidas de estadunidenses – segundo a justificativa de 

Truman para o lançamento (ALPEROVITZ, 1995). Por isso, a vigilância de Adorno em não 

esquecer pode chegar ao ponto de anistiar (e por consequência criar uma amnésia). O ato de 

não lembrar em profusão sobre questões pretéritas torna-se algo apenas circunscrito em 

elementos simbólicos e que não impacta na formulação de projetos para o futuro, estes são 

fundamentais para entender que a latência é um fenômeno esquecido e que, por motivos 

variados, pessoais ou coletivos, pode ressurgir do inconsciente coletivo a partir de padrões 

estéticos e narrativos sobre determinados aspectos do passado.  

Em outras palavras, a latência compõe o universo da mnemohistória proposta por Jan 

Assmann (1998), sendo assim é possível perceber as formas como as culturas de passado 

interpretaram e expressaram visões estéticas e narrativas sobre um determinado momento 

pretérito. A bomba atômica aqui é percebida na nuclearidade, ou seja, quando se fala em perigo 

nuclear, em desastres radioativos tem-se como um referencial as bombas atômicas japonesas. 

Tal questão foi complementada e catapultada pela explosão do reator nuclear de Chernobyl, em 

1986, e que, ao analisar as memórias narradas por Svetlana Aleksiévitch em seu livro “Vozes 

de Chernobyl” consigo perceber uma latência constante das bombas atômicas, e um medo muito 

grande dos efeitos da radiação e extinção da humanidade por ter um referencial existente no 

passado sobre isso.  

Quando Aleksiévitch dá voz a Nadiejda Burakova (habitante do povoado de Joiniki, na 

Bielorússia), e ela diz que: “o homem armado com machado e arco ou com lança-granadas e 

câmara de gás não pode matar todo mundo. Mas o homem com o átomo... Neste caso, toda a 

Terra está em perigo” (ALEKSIEVITCH, 2016, p.280). Gostaria de salientar que não estou, em 

nada, diminuindo o impacto da experiência para os moradores da Bielorrússia nas décadas de 

1980 e 1990, no entanto, grande parte das narrativas possuem um referencial anterior que estava 

latente. Este referencial é a bomba atômica e Chernobyl foi o estímulo necessário para a 

formulação de uma representação ainda em construção devido a sua não materialização até 

então. 



211 

 

 Esses símbolos, narrativas e construções estéticas sobre as armas nucleares, suas 

capacidades e efeitos moldaram um padrão não-linear que se manifesta em diferentes contextos 

e demandas. Escolhi analisar três produções da cultura da mídia produzidas em contextos e 

espaços diferentes, bem como intencionalidades e objetivos completamente distintos. O que 

elas têm em comum? A manifestação latente da bomba atômica. Essa latência não significa a 

construção de uma narrativa única e linear sobre este aspecto do passado, mas sim a busca por 

uma referencialidade que estabeleça um padrão de como foi e como poderá ser se ocorrer algo 

semelhante, de novo. Neste sentido, a ficção onde essa latência se manifesta é uma forma de 

falar sobre um passado que mesmo sem ter sido estudado, se sabe algo sobre ele. Este saber se 

deve, certamente, ao inconsciente coletivo que construiu arquétipos baseados em narrativas, 

símbolos, concepções éticas e estéticas deste passado. 

Minha primeira proposição interpretativa a respeito da latência atômica é que ela só tem 

a pujança que tem pois, ao contrário do Holocausto – como desejava Adorno (2009) – as 

estruturas de poder se organizaram para multiplicar exponencialmente a produção deste tipo de 

armamento. Portanto a ideia de não repetição do evento tão manifesta no filosofo alemão para 

o Holocausto se dilui, quando pensada para a bomba atômica. Essas representações da bomba 

atômica que se manifestam a partir de determinados gatilhos só ocorrem devido a geopolítica 

da Guerra Fria e dos usos que foram feitos sobre o passado em relação as bombas atômicas. 

Enquanto o Holocausto foi visto como um evento-limite (LACAPRA, 2009), ou seja, o 

horror maior que além de não poder ser repetido, jamais superado – imaginando existir uma 

escala de horror. Essa inatingibilidade do Holocausto permite entender como um acidente, um 

acaso que ocorreu, mas que deve ser evitado a todo o custo sua repetição. Isso acaba silenciando 

ou inferiorizando diversos outros eventos traumáticos e cruéis, como a escravidão africana, para 

relembrar a provocação intelectual de Aimée Césaire (1978) referido no capítulo anterior.  

Neste sentido, embora muitos intelectuais criticassem as formas de como era feito, 

houve um processo de desnazificação da Alemanha bastante amplo, bem como sua 

fragmentação em quatro zonas e posteriormente em dois países, a divisão da capital ao meio 

que impediria qualquer possibilidade de perpetuação de um novo regime fascista na Alemanha 

e, principalmente, de um novo Holocausto em solo germânico. No entanto, segundo Enzo 

Traverso (2013), as atenções das políticas internacionais do pós-guerra estavam voltadas para 

o impedimento de um novo conflito em escala mundial e impedir que novos Holocaustos 

acontecessem, principalmente na Europa.  
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Com relação a bomba atômica a situação é completamente distinta. Ao lançar-se a 

bomba atômica, embora houvesse o choque sobre a crueldade e os danos causados por ela, o 

entendimento geral foi compreender que um país que se julgasse no direito de intervir na esfera 

global só o poderia se possuísse armas nucleares. Esse processo faz com que a corrida nuclear 

seja um dos principais tópicos da Guerra Fria. Possuir os códigos nucleares seria a comprovação 

da autoridade em negociar sem fazer a guerra. Neste sentido, se o Holocausto era o evento-

limite jamais repetível (ADORNO, 2009), a bomba atômica era só um prenuncio do que poderia 

acontecer ao mundo caso utilizassem mais armas deste porte (ANDERS, 2011). A bomba 

atômica não é um evento-limite, ou melhor, as narrativas construídas em torno da bomba 

atômica a tornam um evento-limite-possível, pois a desconfiança de uma ideia de paz nuclear 

armada era tão grande que a possibilidade de um extermínio humano devido a um botão 

apertado sem intenção foi tema de diversos filmes, livros e digressões filosóficas. 

Esse discurso que realoca a bomba atômica como um evento-limite-possível é 

complementado quando se estabelece a lógica da diplomacia atômica. Alperovitz (1969) 

argumenta que não bastava aos EUA demonstrar o poder nuclear à URSS com o lançamento 

das bombas atômicas. Cientistas já haviam alertado que o desenvolvimento de armas nucleares 

era um fato inevitável para qualquer nação. Bastava ter fontes de materiais radioativos (urânio, 

plutônio etc.) e a disposição para financiar um projeto bilionário. Com isso, os EUA, na visão 

de Alperovitz (1995), em nenhum momento acreditava que teria a hegemonia na produção 

nuclear.  

O Projeto Manhattan, por exemplo, já contava com apoio financeiro e científico do 

Canadá e Inglaterra, neste sentido a exclusividade não era um horizonte possível. O interesse 

era justamente sair na frente nesta corrida, estabelecer a vanguarda tanto em quantidade como 

em qualidade em relação aos artefatos produzidos e, quando a URSS produzisse a sua arma 

atômica e iniciasse aquilo que Gar Alperovitz (1969) chamou de diplomacia atômica. Esse 

processo iria evitar a guerra direta contra uma nação potente como os soviéticos e permitiria a 

busca por uma eficiência moral, em que a ciência estadunidense seria redentora e salvadora da 

humanidade, enquanto os soviéticos, seriam os invejosos e cruéis que criaram a bomba atômica 

para utilizá-la para fins nefastos. Diferentemente dos EUA que a utilizou para salvar vidas de 

estadunidenses em caso de uma invasão por terra ao Japão.  

Robert Jacobs (2016) chama a atenção para este processo que inicia em 1949, com o 

primeiro teste nuclear soviético, no Cazaquistão, em que a narrativa sobre a bomba atômica 

passa, mais uma vez, por uma lógica de forja de um novo discurso supressor de outra narrativa 
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do passado. Esse novo discurso coloca os EUA como vítima da URSS em relação a 

possibilidade dos soviéticos utilizarem a bomba atômica sob os estadunidenses. Essa inversão 

entre o algoz – único a lançar uma bomba atômica sobre seres humanos – para a vítima da 

perseguição soviética, construiu o argumento sobre a necessidade de se defender a todo custo e 

construir mais armas, barreiras espaciais, implantar espiões e afins. Em outras palavras, Jacobs 

(2016) alerta que é a partir de 1949 que tem-se a explicação dos motivos pelos quais todo 

apocalipse nuclear em filmes e livros atinge, majoritariamente, os EUA. 

Ao problematizar um dos argumentos pensados pelos psicanalistas Robert Lifton e Greg 

Mitchell (1996) no seu livro “Hiroshima in America”, Jacobs e Broderick (2012) afirmam, ao 

contrário do que os estudiosos da psicanálise pensavam (sobre o desaparecimento de um trauma 

das bombas atômicas nos EUA), era possível perceber que o trauma das bombas atômicas: “se 

tornou onipresente na cultura americana e permaneceu assim durante a Guerra Fria e além, 

particularmente com uma postura que estabelece a América como vítima nuclear, não 

perpetrador nuclear108” (JACOBS; BRODERICK, 2012, p. 1).  

Os autores supracitados analisam a exposição “Nuke York, New York”, na Hartell 

Gallery, da Cornell University em 2011, que abrigava um gama de representações sobre o medo 

nuclear nos EUA. Ali foram expostos livros, filmes, cartazes, jornais e afins, na exposição, 

segundo os autores, fica evidenciado diversas produções, narrativas e memórias relacionadas 

ao medo nuclear nos EUA, em geral com o sinal invertido, realocando os estadunidenses para 

a posição de vítima da perseguição soviética e sua ameaça nuclear. Eventos como a crise dos 

mísseis em Cuba em 1962 contribuíram muito para que isso ocorresse. Uma das conclusões que 

o texto dos autores supracitado traz é que essa associação dos EUA como vítima das armas 

nucleares é catalisada a partir de determinados eventos. Por exemplo, o nome dado ao local 

onde se encontravam as ruínas dos atentados de 11 de setembro de 2001 foi dado de “marco 

zero”, mesmo nome utilizado para se referir a localidade demarcada para ser lançada a bomba 

atômica, o seu epicentro. Estas correlações linguísticas, dar o mesmo nome para algo 

semelhante, porém com sentido inverso, quando manifestadas, representam justamente esta 

latência, adormecida, mas não inexistente como apontavam os psicanalistas. 

Toda essa fulguração em relação as armas nucleares e suas latências só existe pelo fato 

da contínua e maciça produção de armas e testes nucleares nos anos que se seguiram. Alguns 

eventos foram chaves para a compreensão da operacionalidade destas latências. A Guerra da 

 
108 Texto original: “it became ubiquitous in American culture and remained so throughout the Cold War and 

beyond, particularly as shorthand for America as nuclear victim, not nuclear perpetrator”. 
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Coréia, entre 1950 e 1953 foi, certamente, um dos momentos de maior tensão sobre a 

possibilidade de uma guerra nuclear. Segundo Fred Halliday (1989), no início do confronto 

alguns aviões estadunidenses (representando as tropas de ‘pacificação’ enviada pela ONU) 

foram abatidos pelos soviéticos na Coréia. A ideia de “guerra fria” ainda não estava bem 

consolidada e havia uma evidente possibilidade da eclosão de uma guerra nuclear. Este medo, 

fez com que Truman tirasse das Forças Armadas dos EUA o controle sobre o uso, ou não, de 

armas atômicas. Essa passagem, segundo Alperovitz (1995), entre a decisão militar para a 

decisão civil compõe a ideia de diplomacia atômica. 

Esse medo de uma guerra nuclear tão próxima geograficamente e temporalmente do 

Japão, aliado ao recente teste nuclear dos soviéticos, fez com que se construíssem arquétipos 

sobre uma guerra nuclear na qual quase todos os cenários eram compostos por uma concepção 

estética dividida entre a noção do “cogumelo atômico” ou o “brilho de mil sóis”. O caso mais 

famoso e emblemático deste momento é o filme de 1954 dirigido por Ishiro Honda, chamado 

ゴジラ (Gojira), que no Brasil ficou conhecido como Godzilla.  

Este filme não pretende tratar da bomba atômica, nem fazer uma alusão direta aquilo 

que aconteceu em Hiroshima e Nagasaki. Sua premissa é mostrar os efeitos nocivos da 

nuclearidade. E, como já argumentei, sempre que se fala em nuclearidade o padrão referencial 

(que não é um evento-limite, pois pode facilmente ser ultrapassado) são as bombas atômicas. 

O filme em questão fala sobre o surgimento de um réptil gigantesco devido a radiação 

causada por testes nucleares próximos ao Japão, no Oceano Pacífico. O filme faz uma clara 

alusão aos testes nucleares feitos pelos EUA em 1954 no Atol de Bikini, distante uns 3500 Km 

de Tóquio. Esse novo teste, no Oceano Pacífico, logo após a Guerra da Coréia deveria ter 

passado desapercebido, ou, pelo menos com muito mais descrição. O imponderável que trouxe 

novamente a pauta nuclear à tona foi a descoberta de um navio japonês que foi atingido pela 

chuva negra causada pela radiação decorrente da bomba de hidrogênio lançada no teste. A 

“Operação Castle Bravo”, segundo Tanaka (2005a), tinha como objetivo realizar e estudar o 

teste com esta bomba altamente poderosa e ainda mais potente que as bombas de urânio e 

plutônio utilizadas no Japão. Com um adendo importante: a matéria-prima para sua produção é 

muito mais barata e fácil de conseguir, embora necessite de uma arma nuclear “tradicional” 

para sua ativação. 
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Esta chuva atingiu um barco japonês, o primeiro caso de exposição da radioatividade de 

uma bomba de hidrogênio. O barco Daigo Fukuryu Maru109, que em uma tradução literal para 

o português seria algo em torno de “Dragão da Sorte 5”, foi um navio de pesca japonês tripulado 

por 23 pessoas que foram altamente afetadas pela radiação. Devido as características do barco, 

não foi possível fugir da radiação, mesmo avistando a explosão no horizonte. Um operador de 

rádio do barco morreu meses depois, a maioria dos tripulantes ficaram alguns meses internados 

e sofreram consequências severas da radiação, como queimaduras, perda de cabelo, náuseas e 

até mesmo aparecimento de linfomas. Boa parte de depoimentos e imagens deste evento poder 

ser vista no documentário "Bikini: Mon Amour” de Oliver Herbrich de 1987, no qual ele 

apresenta algumas mazelas e cenários com relação ao teste nuclear no Atol de Bikini realizado 

no início do ano de 1954. 

O “Dragão da Sorte 5” estava distante uns 150 Km do epicentro da bomba de hidrogênio 

segundo Aaron Kerner (2007). A atuação estadunidense na Micronésia era constante desde 

1946. Foram 23 testes feitos com um total de mais de 60 bombas nucleares lançadas sobre esta 

região do Pacífico entre 1956 e 1958, o fim dos testes nucleares na região. A região ainda hoje 

sofre consequências da radiação, partes do Atol de Bikini submergiram no oceano, ilhas 

deixaram de existir e moradores foram forçadamente retirados daquela região. Um dos dilemas 

mais sádicos e problemáticos do mundo atual, com relação a nuclearidade, é o domo de Runit, 

instalação de lixo nuclear feita pelos EUA na década de 1970 na região de Enewetak, nas Ilhas 

Marshall. O domo de concreto tem como objetivo abrigar lixo radioativo referente aos testes 

nucleares feito pelos EUA. Grupos antinucleares como o ICAN110, Prêmio Nobel da Paz em 

2017, vem denunciando a instalação por comprovar rachaduras consideráveis no domo, 

principalmente com o aumento gradativo do nível do mar correndo um sério risco de quebrar a 

proteção e liberar a radioatividade ali contida. 

Os EUA após o incidente com o barco sofreram pressão tanto da ONU, quanto de seus 

aliados ocidentais para, ao menos, reconhecer sua responsabilidade, segundo Tanaka (1955). 

Em breve, Dwight Eisenhower, presidente dos EUA assumiu a responsabilidade, ofereceu 

assistência médica e indenização as famílias. Segundo Tanaka (1955) muitas famílias negaram 

o atendimento médico dos EUA devido ao medo de serem fruto dos estudos ‘científicos’ dos 

estadunidenses e não alvo de uma cura para seus males. As marcas da bomba atômica ainda 

 
109 Termo original: “第五福龍丸” (Daigo Fukuryu Maru) 
110 Disponível em: 

<https://www.icanw.org/the_environmental_legacy_of_nuclear_production_five_case_studies> Acesso em 

30/07/2020 

https://www.icanw.org/the_environmental_legacy_of_nuclear_production_five_case_studies
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eram muito presentes no Japão, embora pouco faladas, ou ditas na perspectiva da narrativa 

sobre Sadako Sasaki.  

O barco “Dragão da Sorte 5”, havia pescado toneladas de atum. Tinham não só 

consumido o atum durante a pesca, como também vendido o mesmo no mercado, o que 

disseminou o pânico gerado justamente pela possibilidade de disseminar material radioativo 

para a população (KERNER, 2007). Esse medo do retorno da radiação, do sofrimento por causa 

de armas nucleares no Japão reacendeu discussões políticas intensas. Fortaleceu os grupos de 

esquerda, sobretudo o PCJ que já conclamava contra as armas e tecnologias nucleares, e parte 

da população civil organizada que se manifestava contra. Em vista disso, os EUA, percebendo 

a influência da URSS, da China e da Coréia do Norte numa perspectiva socialista na região, se 

viu obrigado a retroceder em uma política ostensiva e tentou apaziguar os ânimos. 

Porém, essa apropriação, aponta Kerner (2007), teve profundas raízes na sociedade 

japonesa a partir de articulações políticas dos EUA. Com o macarthismo estadunidense ainda 

em vigor isso acabou disseminando a ideia de luta anticomunista num patamar completamente 

diferente até então. Após o incidente com o barco em questão e a explosão de movimentos de 

sociais contrários as armas nucleares – não necessariamente as posturas dos EUA – falar da 

bomba atômica ou da nuclearidade como um todo, passou a ser visto como uma plataforma 

comunista.  

Criticar a bomba seria visto como um movimento de esquerda, principalmente depois 

das manifestações da “Primeira Conferência Mundial de Hiroshima contra as bombas atômicas 

e de hidrogênio”111, em 1955. Tal conferência foi alvo de passeata e manifestação de pessoas 

do mundo inteiro, desde intelectuais como Bertrand Russell até o movimento de estudantes 

secundaristas. Kenzaburo Oe (2011) em seu livro de 1962 em que descreve o clima das 

próximas edições deste mesmo encontro relata a efervescência ocorrida em 1955 contra as 

armas nucleares. Marguerite Duras e Alain Resnais ao escreverem e dirigirem, respectivamente, 

o filme “Hiroshima Mon Amour” de 1959, representam cenas das manifestações ocorridas 

quando a conferência está sendo realizada. Menções ao caso dos 23 tripulantes podem ser 

percebidas. 

Essa proeminência do PCJ na luta antinuclear em que ele: “tem usado com tanta 

frequência a bomba atômica como arma política que qualquer representação simpática de suas 

 
111 Termo original: “1st World Conference Against Atomic and Hydrogen Bombs” 
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vítimas passou a significar no Japão que o diretor ou produtor é provavelmente comunista112” 

(KERNER, 2007). Desta forma, a supressão e violência com a qual foram tratados os 

movimentos antinucleares no Japão depois do incidente de 1954 sofreu uma ação de mão-dupla. 

Por um lado, a consciência real da nuclearidade. Por outro, dentro daquela narrativa que Robert 

Jacobs e Mick Broderick (2012) alerta sobre a vitimização dos EUA com relação a bomba 

atômica, alicerça o argumento contrário a bomba como um discurso comunista.  

Segundo Kerner (2007), a situação foi tão intensa que os movimentos antinucleares 

eclodiram no mundo, principalmente no Japão. Esses movimentos fazem coro ao que Nakazawa 

(2013) narra em relação a Hiroshima no mesmo período. Além disso, o Primeiro-Ministro do 

Japão após a ocupação, Shigeru Yoshida, um grande aliado político dos EUA, teve de interceder 

para uma retratação pública por parte dos estadunidenses que veio em forma de dinheiro e a 

garantia de que para novos testes tomariam melhores precauções no futuro. O Japão, 

ironicamente, foi vítima mais uma vez por armas nucleares e, com esse contexto formado estava 

evidente a possibilidade de um novo acidente, dado que os testes provavelmente continuariam. 

É depois do “Dragão da Sorte 5” que se presta a atenção para sobreviventes da bomba atômica 

no Japão, não obstante é neste contexto que está sendo feito o monumento a Sadako Sasaki e a 

construção da narrativa em torno da sua memória 

Por isso, grande parte da produção midiática sobre a bomba atômica já receberia a pecha 

de comunista ou engajada com discursos de esquerda. Isso já diminuiria o orçamento 

publicitário, bem como a circulação dessas obras num contexto de Guerra Fria. Esse silêncio 

implícito, imposto a partir de uma memória impedida por fins políticos (RICOEUR, 2007), faz 

com que o inconsciente coletivo mantenha recalcado os arquétipos sobre a bomba atômica, 

principalmente dos hibakushas com marcas visíveis de sofrimento, fruto da estética a partir do 

brilho de mil sóis bastante difundida neste contexto após a ocupação. Lembro que este 

sofrimento mostrado não é, necessariamente, causa para buscar justiça e apontar culpados.  

Para compreender como esse silenciamento imposto recalcou elementos estéticos, éticos 

e políticos sobre a bomba atômica é preciso compreender a relação entre o afeto e memória. 

Aleida Assmann (2011), ao falar da relação da memória cultural com o afeto, alerta que: “o 

afeto como potencializador da percepção conserva elementos da recordação que ingressam na 

memória de armazenamento como partes sem um todo ou como micronarrativas dobradas e lá 

ficam lado a lado, desconexas” (ASSMANN, 2011, p. 282). Isto constitui-se em uma forma 

 
112 Texto original: “The Party has so frequently used the bomb as a political weapon that any sympathetic 

rendering of its victims has come to mean in Japan that the director or producer is probably Communist”. 
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anedótica de falar desse passado. Essa memória que é uma parte de um todo, ou essa 

micronarrativa é o que estou chamando de latência. A arte, por excelência, em sua capacidade 

imaginativa de criar narrativas torna-se o espaço propício para o desenvolvimento de anedotas 

sobre o passado. Narrativas deste tipo, segundo a autora supracitada, são muito comuns em 

situações traumáticas, em que o passado é experenciado por narrativas entrecortadas em virtude 

da incapacidade de lembrar com clareza, tarefa da qual a arte consegue, por não disciplinar o 

passado, fazer de forma criativa e efetiva exercitar a imaginação histórica (WHITE, 1988). Esta 

arte que é espelho do processo de esquecimento e, ao mesmo tempo, régua para medir o ponto 

que esse esquecer atinge é o que vou analisar a seguir (ASSMANN, 2011). Buscando 

compreender justamente como a latência, essa representação fraca ou incompleta, do passado 

se manifesta em determinados contextos para se referenciar a um evento específico sobre o 

passado.   

O filme “Gojira” inicia um gênero de filmes conhecidos como “kaiju eiga113”, ou seja, 

os filmes de monstros gigantes muito famosos no Japão e depois exportados para o mundo todo. 

O filme em questão, lançado em 1954, contou com a produção de efeitos especiais de Eiji 

Tsuburaya, que posteriormente produziria os efeitos da famosa série Ultraman. Do ponto de 

vista técnico, Gojira é um marco na construção de personagens gigantescos, destruição de 

prédios e ruas entre outras coisas deste porte.  

A primeira cena do filme é fundamental para a compreensão da latência da nuclearidade, 

bem como a imposição de um impedimento a memória, recalcando-a e tornando-a uma anedota, 

uma micronarrativa incompleta. Logo no início um barco pesqueiro é atacado pelo monstro 

gigantesco e o operador de rádio do barco some no mar. Essa alusão ao “Dragão da Sorte 5” é 

marcante, justamente por deixar evidente um cenário que havia sido repetidamente noticiado 

nas rádios e jornais japoneses.  

 Gojira, logo se descobre, era um ser pré-histórico que vivia em algum confim do planeta 

Terra e que foi completamente afetado pela radiação, fruto dos testes estadunidenses com as 

bombas nucleares. Esse monstro só existe, pois foi afetado pela radiação. Antes, era um ser 

comum, isolado, que não incomodava ninguém. Gojira é a bomba atômica, um ser irracional, 

destruidor de tudo onde passa, sem motivos e possibilidades de ser parado. Entre outras 

características, Gojira não consegue sofrer ferimento por armas normais produzidas pelo ser 

 
113 Termo original: “怪獣映画” 
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humano, e, além disso, possui um sopro radioativo extremamente mortal. Gojira é a criação 

humana que fugiu do seu controle e pode levá-la a própria destruição. 

Gojira ataca os japoneses, assim como a bomba atômica afetou o Japão. Afinal: 

“enquanto o discurso histórico, em conjunto com a censura, tendia a negar a carga emocional 

associada aos ataques atômicos, Gojira facilitou a descarga de emoções centrais ao trabalho114” 

(KERNER, 2007, p.114). Esse estigma da nuclearidade sob os nipônicos permite compreender 

que além da bomba atômica (quanto artefato) ele representa os hibakusha (quanto vítimas). Ser 

hibakusha, como apresenta Ibuse (2011) era um fardo em dois sentidos. O primeiro pessoal, 

por carregar a memória daquilo que quer se esquecer na pele. Principalmente os hibakushas 

que possuíam marcas, cicatrizes, queimaduras e hematomas visíveis, impossíveis de esconder 

seu passado como vítima. Esse peso de relembrar o sofrimento sempre, sem poder recalcar, por 

estar, literalmente, latejando sob sua pele é um ponto importante. 

Porém, a bomba atômica não é um evento que se encerra sob si mesmo, como argumenta 

Anders (2011), a radiação continua causando estragos até hoje. Tais danos são alvos de estudos 

para compreender sua profusão. A prova disso, argumenta Kerner (2007), é que no teste em 

Bikini em 1954 a ideia dos físicos era ter uma explosão de magnitude muito menor do que foi 

obtida, no entanto, assim como o Gojira, não é possível controlar o monstro depois de produzi-

lo. A radiação com seus danos incalculáveis gera concepções estéticas sobre um sobrevivente 

completamente diferente de tudo aquilo que se conhecia. Uma visão fantasmagórica, peles 

queimadas, derretidas. Seres que estão vivos, mas mortos ao mesmo tempo. Moribundos, com 

tanta dor que são incapazes de gritar, faltam forças. Por isso, é preciso lembrar que: “o corpo 

estabiliza lembranças por meio de habituação” (ASSMANN, 2011, p.24). Esse habituar-se a 

viver significou conviver com o preconceito, com a privação pessoal de não querer ter 

descendentes – com o medo de dar vida a seres mutantes ou afetados pela radiação – e, nos 

casos mais extremos, porém não incomuns – o suicídio, por não conseguir continuar vivendo 

com esse fardo cotidianamente.  

 
114 Texto original: “While historical discourse, in conjunction with censorship, tended to disavow the emotional 

charge associated with the atomic attacks, Gojira facilitated a discharge of emotions central to the working” 
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FIGURA 20 - GOJIRA E HIBAKUSHA 

 

 

Fonte: Gojira: Wikimedia Commons/ Hibakusha: https://www-sdc.med.nagasaki-

u.ac.jp/abomb/english/disaster/Keloid-E.html (Montagem minha) 

 

Em um livro de fotografias sobre sobreviventes da bomba atômica, logo na abertura do 

livro lê-se que: “mesmo aqueles... [que sobreviveram] nada mais eram do que esqueletos 

fantasmagóricos, com suas partes internas destruídas pela terrível explosão, como se fossem 

pisoteadas por uma multidão de monstros gigantescos115”(SASAKI, 1954, p.11). Gojira é o 

monstro que pisoteia e é pisado. Se repararmos com atenção, a construção estética de Gojira é 

completamente associada a visão do “brilho de mil sóis”, os queloides, ou seja, o crescimento 

da pele de maneira excessiva em virtude de uma cicatriz, que se acumula sobre o corpo dando 

um aspecto de derretimento e até anomalia está presente no filme de 1954. Diferentemente das 

versões estadunidenses do filme que o transformaram, gradativamente, em um réptil ou algo 

semelhante. Gojira é, também, o ser fruto das armas nucleares. Em forma de anedota, Gojira se 

refere a uma latência da bomba atômica. Provavelmente tenha sido esta a intenção dos 

roteiristas, diretores e produtores, o que mostra que a partir de determinados eventos a latência 

da bomba atômica se manifesta e, mesmo se referindo ao acontecido em Bikini, o seu referente 

máximo sobre a nuclearidade é a bomba atômica lançada sob Hiroshima e Nagasaki. 

Em um breve ensaio, Yuki Tanaka (2005) comenta que o projeto do Gojira não seria o 

primeiro a ser apresentado por Honda. Mas a necessidade de captar financiamento para um 

projeto anterior pouco chamativo, apresentou a ideia de um filme com monstros gigantes e 

armas. Tanaka chama a atenção que o filme apresentado com essa premissa, utilizou-se da 

narrativa ficcional para falar de muitos elementos do pós-guerra. Para além dos hibakushas, a 

 
115 Texto original: “Even those . . . [who survived] were nothing but ghostly skeletons with their inner parts blown 

away by the terrible blast, as if trampled all over by a crowd of gigantic monsters” 

https://www-sdc.med.nagasaki-u.ac.jp/abomb/english/disaster/Keloid-E.html
https://www-sdc.med.nagasaki-u.ac.jp/abomb/english/disaster/Keloid-E.html
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destruição das cidades causadas pelo Gojira criara um cenário muito semelhante a destruição 

causada pelos B-29 nos bombardeios aéreos sobre as cidades japonesas (TANAKA, 2005). 

Hayden White (1999) ao definir o que ele chama de eventos modernistas, estabelece que 

a narrativa modernista confunde os envolvidos, sendo difícil identificar o vilão e o herói, o 

caráter chocante ou traumático do evento, bem como sua instantaneidade com que é narrado 

dificulta uma elaboração narrativa mais aprofundada e coerente. Além disso, alerta White 

(1999), uma narrativa que se apresente como “realista” e imparcial não consegue dar conta das 

dimensões e emaranhados complexos que esses eventos modernistas apresentam. Gojira é um 

desses casos. Importante lembrar que: “no Japão, hibakusha e seus filhos são tratados como 

mutantes, uma ameaça onipresente à estrutura e à saúde do próprio Japão. Essa estranheza 

também está inscrita no corpo de Gojira, e é a forma corporal do monstro que o diferencia de 

qualquer outro monstro, principalmente de sua reconfiguração americana, Godzilla 116 ” 

(KERNER, 2007, p. 116). 

Gojira é herói e vilão. Foi rapidamente exportado para os EUA e, dois anos depois, um 

novo filme (“Godzilla, King of the Monsters”) surge da parceria entre Terry Morse e Ishiro 

Honda (diretor do filme Gojira em 1954). Surge uma narrativa semelhante, mas que “esquece” 

o incidente do barco “Dragão da Sorte 5” e começa a tratar o gigantesco ser destruidor como 

um reptiliano ou alienígena. Em 2019 existiam mais de 50 versões de Godzilla (ou Gojira), em 

diversos formatos como filmes, séries, animações entre outras. Nos últimos filmes do Godzilla 

(agora com nome ocidentalizado) as armas humanas mais comuns são capazes de afugentá-lo 

e destruí-lo. A anedota de Godzilla permite entender que a bomba atômica quando se trata de 

nuclearidade é o evento-limite-possível, é o máximo que chegamos, mas que existe a 

possibilidade de ser ainda pior. 

Vale frisar que aquilo que nomeio como nuclearidade, autores como Richard Maguire 

(2012) chamam de “cultura nuclear”. Não utilizo este termo, pois não acredito que a 

nuclearidade componha uma cultura propriamente dita, ela compartilha símbolos e códigos, 

sobretudo estéticos e narrativos, a respeito do perigo ou vantagens da tecnologia nuclear. Porém, 

ela não possui uma dinâmica constante e reprodutiva cotidiana, podendo ficar submersa por 

muito tempo e ressurgir com determinados gatilhos, por isso não considero o termo cultura o 

mais apropriado.  

 
116 Texto original: “In Japan, hibakusha and their children are treated like mutants, an omnipresent threat to the 

structure and health of Japan itself. Such foreignness is also inscribed on Gojira’s body, and it is the monster’s 

corporeal form that sets it apart from any other monster, most especially from its American reconfiguration, 

Godzilla”. 
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Essa nuclearidade pode ser sentida (como uma latência) tanto por experiências pessoais, 

como ver um filme/documentário sobre o assunto, ou uma viagem para algum lugar que foi 

afetado pela radiação, quanto de forma coletiva como em um confronto bélico com uma nação 

que diz ter ogivas nucleares. Essa latência é percebida como uma tônica da Guerra Fria, algo 

quase consensual entre os historiadores. No entanto, meu argumento é que ela não segue uma 

perspectiva narrativa e estética linear (é bem mais complexa que isso), muito menos pode ser 

percebida como nacionalizada (circunscrita a determinado Estado-Nação), embora possua 

características marcantes do lugar de origem, trata-se de uma memória global (ASSMANN; 

CONRAD, 2010) onde praticamente todas as pessoas, direta ou indiretamente, possuem algum 

referencial da sua existência. 

Neste sentido, chamo a atenção para o filme dirigido Stanley Kubrick: “Dr. 

Fantástico”117 (lançado em 1964). Este clássico do cinema possui o roteiro elaborado por Peter 

George (1958), autor do livro “Red Alert” que inspirou a realização do filme que ele mesmo 

roteirizou junto com o escritor estadunidense Terry Southern. George e Kubrick escreveram 

juntos o roteiro do filme, a primeira versão tratava-se de um suspense político, aos tons de “Red 

Alert”, segundo Rodney Hill e Gene Phillips (2002). Peter George havia escrito seu livro e 

publicado em 1958, tratava-se de um romance sobre o devaneio de um alto oficial da Força 

Aérea dos Estados Unidos da América que ao inventar um ataque nuclear dos soviéticos espera 

que seus subordinados atuem com uma contrapartida atômica. Essa iniciativa de inventar um 

ataque para reivindicar uma resposta era o medo que, desde a Guerra da Coréia, cercava boa 

parte do mundo na década de 1950. George havia servido na Força Aérea do Reino Unido, na 

Segunda Guerra Mundial, a ameaça de uma guerra nuclear era algo constante para sua realidade. 

O dilema ético entre quem transporta a bomba atômica e lança e a frieza de quem determina o 

lançamento e em nada se envolve, são dilemas deste livro. Estas reflexões também são objetos 

de estudo de boa parte das reflexões filosóficas de Gunther Anders (2018), propondo desta 

forma aquilo que ele chamou de obsolescência do ódio. Para o autor não é mais necessário odiar 

seu inimigo para lutar ou exterminá-lo, bastava um apertar (ou programar) um botão e estava 

feito o estrago. 

O livro ao mostrar este ataque estadunidense, partindo de uma iniciativa sádica de um 

oficial, que depois se suicida para não ter de compactuar com um recuo na sua proposta, deixa 

evidente a parte tecnocrata da bomba atômica. A visão do cogumelo atômica é uma estética, 

 
117 Título original: “Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb” 
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propositalmente tão forte no livro que dos poucos personagens, nenhum era ou seria alvo do 

artefato atômico, e todos os cenários estavam em torno daqueles que mandavam ou obedeciam 

a ordens com relação ao ataque. Ao contatar os soviéticos, o presidente dos EUA, segundo o 

livro de George (1958), foi informado que ao ser atacada por uma arma nuclear, a URSS 

possuíra um sistema de proteção que responde automaticamente ao ataque com outro míssil 

nuclear. Após diversos incidentes todos os aviões que lançariam a bomba foram interceptados 

e o pior foi evitado. Porém, como demonstração do sadismo de quem ordena, George constrói 

o personagem que representa o presidente dos EUA como alguém que era capaz de dizer que 

caso fosse impossível interceptar o ataque nuclear ele disporia da cidade de Atlanta como um 

alvo a ser atingido pelos soviéticos e colocar tudo em paridade evitando um conflito nuclear e, 

portanto, o extermínio da humanidade.  

Esse escárnio de Peter George (1958) com relação as posturas tecnocratas tem, também, 

um referente latente da bomba atômica. Um referente que não está focado na ideia dos 

sobreviventes, mas sim dos algozes. A visão do cogumelo atômico, neste caso, vai questionar 

a condição de vítima nuclear em que os EUA se colocavam na década de 1950 (em diante), 

como argumenta Jacobs e Broderick (2012). Kubrick desenha junto com George um roteiro 

bastante semelhante ao livro. Porém, não contente com o desenvolver do roteiro, aparentando 

se tratar de um suspense comum com a temática da Guerra Fria, resolve convidar Terry 

Southern para realizar adaptações necessárias (HILL; PHILLIPS, 2002). Southern constrói um 

roteiro satírico, com um humor ácido, em que para rir é necessário recalcar os estímulos éticos 

de uma sociedade, principalmente em questões sobre o valor da vida humana. 

A tecnocracia foi elevada, a construção estética foi completamente arquitetada para 

tornar o filme um deboche muito bem arquitetado em torno da possibilidade de uma guerra 

nuclear por simples devaneios de um oficial militar. Mesmo que se argumentasse que a bomba 

atômica, desde Truman, passou a ser controlada pelo presidente dos EUA, o filme em questão 

demonstra que tanto os ministros como o próprio presidente são pessoas que seriam capazes de 

determinar um holocausto atômico devido a interesses escusos. Dr. Strangelove, um alemão 

naturalizado estadunidense, uma pessoa mais velha, com certa deficiência física (anda em 

cadeira de rodas), tem uma compulsão motora em sua mão direita que insiste em saudar o 

presidente com um aceno nazista e chamando-o de “Fuher”. Aqui, novamente, se manifesta a 

latência da bomba atômica. Mesmo se tratando de uma sátira contextual da década de 1960 

sobre a possibilidade de uma guerra nuclear, o referente é o ocorrido em Nagasaki e Hiroshima.  
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A associação entre Strangelove (que o nome já indica: “amor estranho”) e o nazismo 

ocorre em duas vias. Primeiro na participação de cientistas nazistas na venda de informação e 

elaboração da bomba atômica (RHODES, 1986), e segundo na perspectiva política de 

demonstrar que o uso de armas nucleares contra qualquer tipo de população é uma postura 

fascista, por mais democrático que possa aparentar. Por isso, Joyce Evans (2018) argumenta 

que a bomba atômica não apresenta-se nas produções midiáticas de uma forma linear, ou numa 

crítica de mesmo sentido. Os dois exemplos pensados neste tópico até aqui demonstram como 

concepções estéticas completamente distintas são mobilizadas para representar algo latente em 

seu contexto. 

No filme o estrago final não é possível de ser evitado. O ataque nuclear dos EUA aos 

soviéticos se efetiva e surge a necessidade de se pensar em como sobreviver a resposta nuclear 

da URSS. Surge a ideia sádica de Strangelove de esconder uma parcela pequena da população 

em minas subterrâneas, por 100 anos, e depois disso essas pessoas poderiam sair e reconstruir 

o seu mundo. A visão de distopia de George em que o devaneio de um oficial foi controlado e 

tudo se saiu bem, foi substituída no filme de Kubrick por uma hecatombe nuclear que dizimaria 

a vida naquelas regiões, demonstrando que o ceticismo para com as armas nucleares só era 

possível por já ter experienciado, mesmo sem se ter acesso a muitos detalhes de como foi, em 

Nagasaki, Hiroshima. 

Já o livro “Androides sonham com ovelhas elétricas”, de Philip Dick, lançado em 1968, 

também conhecido como “Blade Runner” devido ao filme baseado nesta obra, se passa em um 

cenário distópico. Num mundo após uma guerra nuclear em que robôs se tornam mais 

“humanos” (no que se refere a moral e sentimentos) que os próprios seres humanos. Tal livro 

foi adaptado na obra cinematográfica do contexto cyberpunk sob o título “Blade Runner”, 

dirigido por Ridley Scott e lançado em 1982. O enredo trata sobre a perda de sentimentos 

humanos, como o senso de solidariedade e empatia, tópicos importantes na obra de Philip Dick. 

Essa representação da destruição de um senso de “natureza humana”, questão muito debatida 

por intelectuais de esquerda durante a Guerra Fria, como no caso do célebre debate de Chomsky 

e Foucault (2006) sobre a existência (ou não) de um senso de solidariedade natural nos seres 

humanos. Para Dick a natureza humana é uma impossibilidade em um mundo que convive com 

a nuclearidade.  

Este tópico, recorrente na literatura de Philip Dick, apresenta uma nova preocupação com 

relação a uma ruptura na forma de perceber o tempo, uma vez que para o literato a nuclearidade, 

o medo da extinção da raça humana, definiu a forma como a sociedade se organizou e se 
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relacionou. Neste sentido, é possível perceber que Dick ao descrever as relações pessoais e 

econômicas da Guerra Fria em contextos distópicos (normalmente após uma guerra nuclear) 

deixa claro que o senso de coletividade e de solidariedade dá espaço a pensamentos autoritários 

(com características racistas, eugenistas e fascistas) e individualistas, em que o “salve-se quem 

puder” passa a ser a regra obrigatória. Porém, a mão invisível do mercado passa a ser guiada 

pelo braço forte de um estado regulador e, sobretudo, financiador não só dos desastres 

econômicos, como do acirramento das desigualdades que utilizaram do medo das armas 

nucleares (um perigo existente durante a Guerra Fria) como justificativa para implantação de 

políticas de desigualdade e privatizações que acabariam no desenvolvimento de um 

neoliberalismo severo.  

Desta forma, o que Dick deixa evidenciar nos seus livros desde a década de 1960 é que se 

não usássemos a bomba atômica que atingiu o Japão em 1945 como objeto de reflexão sobre o 

tipo de humanos que estamos nos tornando, esse projeto faria com que a ciência, o dinheiro e 

as ideologias autoritárias exercessem uma força gigantesca para suprimir toda e qualquer tipo 

de resistência ao status quo. Blade Runner é um exemplo claro disso. Androides são mais 

humanos que humanos. O lucro, a busca pela satisfação individual é a regra do mundo agora. 

E isso só foi possível de ser pensado a partir da perspectiva de um mundo que poderia se 

extinguir.  

No entanto, no vocabulário liberal (ou futuramente neoliberal) o risco da extinção humana 

nunca foi um tópico, afinal “se eu possuir mais armas nucleares antes do meu inimigo, jamais 

correrei o risco de ser extinto”. Nesta corrida nuclear insana, quem perdeu, e Dick já alertava, 

são as minorias já historicamente excluídas, que passaram a viver em um mundo ainda mais 

desigual, e embora tendo conquistado direitos civis importantes, o Estado passou a se eximir de 

responsabilidades legais que deveria ter para com esses “novos cidadãos”. Quando Dick (1965) 

relata em “Os Sobreviventes” que há uma escala de sobreviventes do atentado nuclear em que 

negros ocupam o último escalão de auxílio governamental, ele nos mostra que este novo mundo 

que está sendo construído se pauta na desigualdade já existente. O que muda é que antes esses 

negros não eram vistos como cidadãos. Agora eles são e, talvez por isso, o Estado desiste de 

cuidar destes.  

A bomba atômica gerou uma latência da nuclearidade que faz com que a estrutura das 

sociedades humanas, organizadas por elites governamentais egocêntricas e belicistas, se 

reorganizem não em prol de conceitos do humanismo ou de redes de solidariedade e igualdade. 

Pelo contrário, a nuclearidade fez com que o ser humano despertasse o seu lado mais cruel. 
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Aquela parte humana que Anders (2011a) fala que é fruto da obsolescência do ser humano, no 

qual o importar-se com o humano é menos importante do que o importar-se consigo e com o 

seu dinheiro. Neste terreno fértil de proliferação do medo e do egocentrismo, sentir-se 

pertencido a algo que te proteja e te faça prosperar é muito importante.  

Por isso, após a Segunda Guerra Mundial, argumenta Anders (2011a), as democracias com 

líderes populistas ganham força praticamente na mesma proporção que líderes autoritários, 

ditadores e até fascistas. Isso tudo pode ser compreendido pela forma como a nuclearidade foi 

tratada ao longo da Guerra Fria, determinante para se entender que exatamente ao contrário do 

Holocausto, a bomba atômica não foi vista como o evento limite, o máximo da destruição 

humana. Ela foi vista como o princípio. Princípio moral, científico e financeiro que definiria o 

rumo das vidas humanas e impossibilitaria qualquer capacidade de resistência e luta contra uma 

força de poder tão desigual. Em outras palavras é impossível resistir às bombas atômicas sem 

possuir bombas atômicas, ao menos no desenho geopolítico do século XX e nas primeiras 

décadas do século XXI 

Um dos principais mangakas japonês, Osamu Tezuka, considerado o fundador deste gênero, 

foi altamente influenciado por esta latência da bomba atômica. Embora não utilize o conceito 

de latência, Yuki Tanaka (2010, p.8). argumenta que: “parece que, mesmo 

inconscientemente, Tezuka foi influenciado por essa ideia super otimista para o uso da energia 

nuclear, apesar de seu profundo medo do abuso do conhecimento científico118”. Ou seja, esse 

uso inconsciente é fruto da latência da bomba atômica ocasionada por determinados gatilhos. 

O historiador japonês complementa dizendo que: “em 1960, ele usou a palavra ‘Uran’ 

(Uranium) para o recém-criado robô irmão do Astro Boy, o que implica que, no início dos anos 

60, Tezuka ainda era influenciado pela ideia de ‘usos pacíficos da energia nuclear’ 119 ” 

(TANAKA, 2010, p.8).  

A memória, como alerta Aleida Assmann (2011) é fruto da construção do presente. 

Como lembramos do passado é fundamental para a construção da narrativa. Esquecer-se do 

passado também é uma demanda do tempo vivido. Embora não se possa escolher tudo o que se 

quer esquecer e lembrar, pode-se manter acomodado em cima do soterramento de narrativas do 

passado. Se Osamu Tezuka manifestava-se a favor da energia nuclear para fins pacíficos, e 

 
118 Texto original: "Tezuka was influenced by this over-optimistic idea for the use of nuclear energy, despite his 

deep fear of the abuse of scientific knowledge”. 
119 Texto original: “In 1960, he used the word “Uran” (Uranium) for the newly created sister robot of Astro Boy, 

which implies that in the early 1960s, Tezuka was still influenced by the idea of “peaceful uses of nuclear energy” 



227 

 

complemente contrário as armas nucelares no contexto em que produzia nas décadas de 1950 e 

1970, nos anos de 1980 um novo redesenho contextual e geracional se estabelece e faz com os 

anos oitenta não permaneça com o mesmo otimismo e padrão estético dos mangás japoneses de 

outrora. 

Neste contexto surge o mangá “Akira”120 de Katsuhiro Otomo, que foi publicado entre 

1982 e 1990, em um modelo seriado semelhante como acorreu com Gen – Pés-descalços. O seu 

início é marcado pela seguinte frase: “No dia 6 de dezembro de 1982, às 17H32, houve um 

lançamento de um novo modelo de bomba na região de Kanto, no sudoeste do Japão” (OTOMO, 

2017, vol.1, p.3). Numa página inteira, na parte de cima, escura, representa-se o infinito do 

universo e em contraposição à parte inferior da página onde Otomo desenha o planeta Terra em 

uma vista aérea, enxergando-se parcialmente o globo terrestre. Na página seguinte, em página 

dupla vê-se um artefato explodindo, criando uma espécie de domo preto sob um local não tão 

grande e a destruição completa da região. Uma imagem sem presença de humanos, apenas 

estragos materiais. 

FIGURA 21 - A DESTRUIÇÃO DE TÓQUIO EM AKIRA 

 

Fonte: Fonte: OTOMO, 2017, vol.1, p.6-7 

 

Esse início emblemático do mangá diz muito sobre a sua narrativa e como a latência da 

bomba atômica se manifesta nele. Logo após, essa bomba teria começado a Terceira Guerra 

Mundial. Esta guerra, é descoberta praticamente no meio do mangá (são quase 2200 páginas, 

que no Brasil foram divididas em 6 volumes), e foi causada devido aos poderes sobrenaturais 

que uma criança desenvolveu. Aos poucos o mangá informa que essa criança chama-se Akira 

e tem o poder de telecinese incomparável a qualquer outro ser. As nações possuem armas 

nucleares, mas a maior arma fica no Japão, guardada sob proteção militar, ela se chama Akira. 

 
120 Título original: アキラ (Akira), lançado em 1982. 
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Envolta num contexto cyberpunk, ou seja, segundo William Gibson (2014), um mundo que 

existe alta tecnologia contrastada pela baixa qualidade de vida, a narrativa se desenrola. Esse é 

o mundo, típico da década de 1980, em que as ideias sobre a era da informatização e robotização 

deixava de ser uma realidade distante e passava a integrar-se diretamente na vida cotidiana das 

pessoas. Porém, é também neste contexto que as práticas neoliberais sucateiam e dilaceram o 

estado de bem-estar social, deixando uma parcela gigantesca da população à deriva e explorada 

pelo grande capital (HARVEY, 2008). 

Esse mundo tecnológico, que não significa um mundo melhor, pelo contrário, é 

edificador e vítima das suas próprias construções. É um mundo não linear, de narrativas juvenis 

confusas e que depois de experimentar certa liberdade dos anos 1960 e 1970, em que a luta 

pelos direitos civis foi uma pauta importante, os anos 1980 tornaram-se esvaziados de sentido 

pleno para os países considerados ricos. Estes países, em seus índices, já haviam atingindo um 

bom nível social em cada setor importante. Porém, como argumenta Tsurumi (2010), não 

pensavam no sacrifício corpóreo e psíquico para chegar até esse patamar (isso partindo da 

premissa de que realmente possuíam esta qualidade de vida, não eram apenas índices). Vale 

lembrar que: “no final dos anos 80, o Japão havia se tornado uma superpotência econômica, 

superando os Estados Unidos e a Europa; e Tóquio, o arquétipo da metrópole cyberpunk, a 

capital consumidora chamativa do mundo121” (FREIBERG, 2009, posição 228). 

Herman Kahn (1970), futurólogo pertencente a uma think tank estadunidense 

anticomunista, escreve um livro em 1970 apontando que o Japão era o país do futuro, a grande 

potência mundial a ser batida. A ideia de Kahn, segundo Fábio Andrioni (2014), era defender 

a necessidade de uma política nuclear ostensiva para conter os soviéticos, uma vez que eles 

possuíam muito mais habitantes e em um confronto sem armas nucleares seria muito difícil 

sobreviver. O Japão, nesta perspectiva, aparecia como o país da organização, disciplina e 

tecnologia. A robótica, os computadores, microchips e afins eram tarefas japonesas de produzir 

e construir em um novo mundo. Essa projeção, a curto prazo se confirmou. O Japão da década 

de 1980, segundo Harootunian (2000), de fato tornou-se essa potência. 

 É neste contexto, globalmente falando e no Japão, que surge Akira. As cidades tornam-

se espaços apertados, abafados, sufocantes. Poluídas visual e sonoramente. A insegurança 

torna-se rotina, a profusão de armas é algo cada vez maior durante a Guerra Fria. Na área 

 
121 Texto original: “By the late 1980s, Japan had become an economic superpower, outperforming the United 

States and Europe; and Tokyo, the archetype of the cyberpunk metropolis, the glitzy consumer capital of the world. 

Japanese youth of today have grown up in a highly controlled and highly pressured society, bent on capital 

accumulation and industrial expansionism” 
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epistemológica começa-se a problematizar pensamentos a muito tempo cristalizados, como as 

ideias de verdade, o tensionamento entre ficção e humanidades, a contestação de padrões 

normalizantes de sexualidade e as teorias subalternas ou pós-coloniais advindas dos países 

colonizados e empoderando-se em um discurso emancipador e autônomo para compreender-se 

a si próprio. Esse novo mundo, como aponta Linda Hutcheon (1991), é constituído por uma 

quebra clara nos arquétipos, sobretudo do herói. A diluição entre herói e vilão, as histórias com 

infinidades de personagens, nenhum linear, todos com caráter e moral completamente duvidosa. 

A violência gratuita e injustificada, bem como um mundo ficcional existente sem a explicação 

da origem fazem parte destas narrativas da pós-modernidade que tem na década de 1980 um 

período de grande expansão. 

 Não obstante, alerta Fred Halliday (1989), que esse período passou a ser conhecido 

como “Segunda Guerra Fria”, ou seja, esse momento político, econômico e cultural da década 

de 1980 marcado justamente por uma ruptura em determinadas tendências que inaugurou novas 

práticas. A principal delas é encampada por Ronald Regan nos EUA, que adota uma política 

belicista, de caça as drogas e comunistas. A tensão com a URSS, que estavam de certa forma 

controladas (principalmente no contido governo de Jimmy Carter), foram catapultadas para 

pontos extremos em que uma guerra nuclear esteve muito próxima. Esse momento de tensão da 

década de 1980, no Japão, representou uma organização clara de movimentos sociais altamente 

engajados na luta antinuclear, inaugurando uma nova onda submersa na década de 1970 

(CARTER, 2014).  

 Entre o crescimento financeiro e o esgotamento físico e mental, o Japão da década de 

1980 é o cenário de Akira. Como fruto dessa pós-modernidade, Katsuhiro Otomo admite em 

uma entrevista122 à “NBC Universal Entertainment Japan” (distribuidora da animação feita por 

Otomo baseada em seu mangá) em 1988 ele afirma que Akira é fruto da sua vontade de viver 

como no filme “Butch Cassidy” de George Hill de 1969. O desejo, segundo Otomo na mesma 

entrevista, era poder sair por aí, sem rumo, sem depender de ninguém, em busca de uma 

liberdade incerta, sem planos. A busca era por esse futuro da incerteza, mas que só seria livre 

se não houvesse Estado, instituições e tudo aquilo que pode conter e regrar o ser humano. 

Imbuído nesta visão de mundo, Akira é uma história complexa. Apresenta diversos personagens, 

não explica muitas questões e coloca diversas elipses muito difíceis de serem preenchidas. A 

 
122 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=MTbmHI9tFTw> Acesso 31/07/2020 

https://www.youtube.com/watch?v=MTbmHI9tFTw
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primeira é entender por que Akira tem esses superpoderes psíquicos. E, seguindo esta lógica 

narrativa pós-moderna, não se tem essa informação ao longo das mais de 2 mil páginas.  

 Akira não é o personagem principal. Na verdade, ele é quase onipresente, está sendo 

evocado desde as primeiras páginas, mas só aparece depois de decorrer mais de 500 páginas. A 

história está centrada em uma gangue de motoqueiros, crianças/adolescentes, em que suas 

motos e roupas são de cor vermelha. Segundo Freiberg (2009) o vermelho nas cores desta 

gangue faz alusão aos movimentos de esquerda japoneses da década de 1950 e sua pauta anti-

sistêmica (contra o imperador e contra os EUA). Esses transgressores da lei fazem disputas de 

corridas em vias públicas, disputam território com outras gangues, picham, usam drogas. Não 

há quase menção a sexo, muito menos a estrupo, prática comum em uma estética pós-moderna 

como no filme “Laranja Mecânica” de Stanley Kubrick 1971.  

 Essa gangue é interceptada por um ancião-criança que fugiu da ala de investigações 

psiquiátricas do governo e, a partir daí começa-se a estruturar a narrativa. Kaneda é o líder desta 

gangue. Tetsuo, o mais jovem do grupo é quem sofre um acidente para não afetar o ancião-

criança. Depois disso, Tetsuo é levado para o setor militar de investigações e descobrem que 

aqueles anciões-meninos que estão lá, são seres com poderes psíquicos que estão sendo 

controlados pelos militares. Tetsuo acaba desenvolvendo poderes psíquicos e descobre a 

existência de alguém com um poder maior que o seu e resolve confrontá-lo. Esse outro ser 

poderoso é Akira, que estava preso em uma redoma num complexo militar gigantesco, quase 

inacessível.  

Estes anciões-crianças tratam-se de crianças que vivem dopadas (em determinado 

momento parecem tomar apenas placebo e estão ali apenas para um controle estatal) e estão sob 

os cuidados dos militares para que seus poderes não se tornem tão poderosos como os de Akira 

(o causador da guerra). A chave interpretativa que ofereço para entender a latência da 

nuclearidade nesta obra é a compreensão de Akira como a própria nuclearidade. Ele não é a 

bomba atômica em si. Ele é o poder nuclear, aquele capaz de gerar energia e destruir o universo. 

Akira e os demais telecinéticos podem controlar os outros e, também contagiá-los (de forma 

involuntária). São vítimas e algozes ao mesmo tempo. Essas crianças, com exceção de Akira e 

Tetsuo, são crianças-anciãs, pois sofrem com os seus poderes. Tal poderio não trouxe benefício 

para o mundo, apenas guerra e destruição. Estes pequenos sofredores são os hibakushas da pós-

modernidade. São os afetados pelo poder da nuclearidade e mesmo sendo crianças ou anciões 

é visível seu efeito. 
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FIGURA 22 - HIBAKUSHAS PÓS-MODERNOS 

 
Fonte: OTOMO, 2017, vol.1, p.156 

 

A história não explica se eles são crianças envelhecidas devido a nocividade do seu 

poder, ou velhos que não conseguem crescer devida a sua condição. Essa ambiguidade também 

é uma forma de compreender o dilema dos hibakushas que expliquei mais acima. Percebe-se a 

semelhança estética entre a pele retorcida e a fragilidade causada por uma doença incerta. 

Manifestações latentes da bomba atômica para uma geração que pouco sabia (no Japão) sobre 

Hiroshima e Nagasaki (FREIBERG, 2009). 

Ironicamente, a história se passa 38 anos após a Terceira Guerra Mundial, ou seja, em 

2020. Neste momento ocorriam manifestações contrárias e preparativas para as Olimpíadas de 

Neo-Tóquio. Se a pandemia do COVID-19 não houvesse assolado o mundo, as Olímpiadas de 

Verão seriam em Tóquio em 2020. Porém, o referencial não é o mesmo, não se trata da realidade 

futura, pura e simplesmente. É um novo universo que se passa na chamada Neo-Tóquio, ou seja, 

na cidade reconstruída menos de 30 anos depois da hecatombe causada por Akira e o confronto 

com outras nações. Essa destruição e reconstrução “rápida”, com altos custos humanos, como 

problematizei em Gen – Pés-descalços, é uma tônica na obra de Otomo. 

Quando Akira consegue se libertar, Tetsuo se alia a ele e inicia um processo de 

perseguição militar a eles, seguida de explosões causadas pela telecinese, críticas aos militares 

(violentos, burros e ineficientes), aos professores (vistos como ultrapassados e adoradores da 

ordem social) entre outros setores. Um dos principais alvos de crítica na obra de Otomo são os 

cientistas. Estes que criam armas e realizam testes em pessoas sem nenhum código de ética, são 

capazes das maiores brutalidades em nome das descobertas científicas. Não é à toa que esse 

dilema entre a ciência libertária e a ciência destruidora (retomando a frase dita por Oppenheimer 
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após a explosão no teste de Trinity) se apesenta com uma força gigantesca após a bomba 

atômica. Independente de qual lado do dilema você se posicionar, certamente deverá passar 

pela bomba atômica para refletir. Aqui temos um dos primeiros elementos em que a latência da 

nuclearidade se manifesta em Akira: a desconfiança e contestação dos cientistas.  

FIGURA 23 - CIENTISTAS DO MAL 

Fonte: OTOMO, 2018, vol.2, p.105 

 

A questão torna-se geracional, do confronto entre os jovens e velhos. Os jovens 

transgressores que descobrem o poder, mas depois não conseguem controlá-lo e os velhos 

(donos do poder institucional) que tentam contê-los e não conseguem. Essa disputa entre 

gerações, esta ideia de falha enquanto sociedade é fruto da obsolescência do ser humano 

causada pela bomba atômica e pelas máquinas, segundo Gunther Anders (2011a). Para o 

filósofo alemão a bomba tornou obsoleto, ultrapassada a ideia de precisar de exércitos para lutar 

e vencer a guerra. As máquinas, aqui entendidas como o processo de informatização e 

robotização no mercado de trabalho, fizeram, em escala exponencial, que o ser humano deixasse 

de ser protagonista na produção e passasse a ser o controlador (quando necessário). Esta disputa 

está presente na obra em questão, principalmente quando demonstram que Akira e Tetsuo não 

podem ser controlados e que suas máquinas, consideradas suas perfeições, são incapazes de 

contê-las. 

Otomo, em sua obra, não constrói um projeto de futuro, ele apresenta uma nova leitura 

do presente, envolto em aspectos inescapáveis do passado: a hecatombe nuclear. É uma 

metáfora confusa, uma anedota complexa, para dizer que o Japão está fadado a catástrofes 

nucleares. A história escrita na década de 1980 transcorre em 2020, tudo isso sem saber sequer 

da existência do ocorrido em Fukushima em 2011, mas com o conhecimento, ao longo da escrita, 

do que foi Chernobyl. O anime “Akira”, dirigido por Otomo, foi lançado em 1988. Sucesso 

nacional e internacional imediato. O anime possui sutis diferenças com o mangá, entre elas é a 
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não existência corpórea de Akira. Na animação depois da terceira grande guerra ele foi morto 

e cortado em pedaços para estudos, embora sua fama e memória o precedam, ali ele não aparece. 

Essa não existência material de Akira, na animação, permite ainda mais, compreender que a 

latência da nuclearidade é representada por Otomo. 

Akira não é uma narrativa de crítica social, trata-se de um confronto geracional em que 

a nuclearidade se faz presente. Parafraseando Belchior, a história trata-se de um dilema em que 

apesar de terem protestado, feito todo o tipo de transgressão possível, ainda são os mesmos e 

vivem como os pais deles, há quarenta anos antes da Terceira Guerra Mundial (em que estavam 

em confronto para conter essa força descontrolada que é Akira/nuclearidade).  

Novamente esbarro no dilema sobre saber se Otomo realiza propositalmente essas 

representações ou trata-se de uma latência inerte a sua experiência. Na minha pesquisa não 

obtive evidências de que Otomo tenha tomado as bombas atômicas e a nuclearidade como uma 

influência para as suas histórias. Como um mangá feito para adultos, fica transparecendo o 

conflito social em que o autor percebe na sociedade em que vive. Porém, na mesma entrevista 

concedida por Otomo citada algumas páginas atrás, ele afirma ter sido influenciado por 

Mitsuteru Yokoyama (2009) e seu mangá Tetsujin 28-gō123 (em tradução literal “Homem de 

Ferro número 28") que inicia sua publicação em 1956. Se Otomo, por sua vez não busca uma 

referencialidade direta em alguma questão nuclear, certamente Yokoyama o faz.  

A estória de Yokoyama passa-se em torno do Dr. Kaneda (mesmo nome que Otomo dá 

ao seu personagem principal em Akira) que constrói um robô gigante para auxiliar o império 

japonês a vencer a guerra. Não conseguindo terminar a tempo, Kaneda morre e transforma o 

robô de guerra em brinquedo para seu filho. A história se desenvolve em torno do filho de 

Kaneda utilizando o robô para lutar contra inimigos (alienígenas e afins) e combater o crime. 

O número 28 é referente ao número de tentativas de Kaneda em criar o robô. Esse número é o 

mesmo que Akira recebe dos militares, na obra de Otomo. 

Essas referencialidades dão a entender que Kaneda (o jovem membro de uma gangue 

de ladrões motociclistas menores de idade) criou Akira (jovem com poder telecinético 

incontrolável). Se Kaneda representa uma parcela da juventude japonesa da década de 1980 e 

Akira a nuclearidade, pode-se ler a narrativa de Otomo como uma forma de memória impedida 

da bomba atômica, portanto um esquecimento forçado nos termos de Ricoeur (2007), em que 

 
123 Título original: “鉄人 28号” (Tetsujin Nijūhachi-gō)” 
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os jovens inertes em transgressões banalizadas não atuam para defender a sua existência ante 

as armas nucleares. 

Embora a história de Otomo possa ser classificada como um pastiche, nos termos 

definidos por Fredric Jameson (2002), uma vez que não busca uma referencialidade no “real’, 

baseia-se apenas em outros textos e representações mediadas, não acredito que seja o suficiente 

para compreendê-la. Ao final, o desfecho é redentor, dentro da possibilidade de uma narrativa 

pós-moderna. Não há, como o filme de “Dr Strangelove” uma explosão nuclear que colocou ou 

colocará fim a humanidade. Ocorrem uma infinidade de explosões que destroem, machucam, 

matam, mas que permitem ao mundo resistir. Neste sentido: “para o Japão, ao contrário do 

Ocidente, pós-moderno não significa sublime nuclear, mas pós-nuclear, e a questão não é se a 

sobrevivência é possível, mas como sobreviver no que sempre foi reconhecido como uma 

existência precária”124. É pensar que a bomba atômica em si não é o problema, a tensão está em 

como a humanidade chegou até aí e o que ela fez e faz depois disso. 

Ainda nesta perspectiva de compreender outras latências da bomba atômica, o último 

elemento a ser analisado neste tópico é a animação “Bob Esponja”125, que começou a ser 

produzida em 1999, e está em plena confecção de novos episódios em 2020. Esse desenho 

infantil, altamente conhecido no mundo inteiro tornou-se famoso por razões exógenas aos 

objetivos de compreensão desta tese. Criado por Stephen Hillenburg, estadunidense nascido em 

1961, biólogo marinho de formação, começou sua carreira na década de 1980 no Orange 

County Marine Institute (atualmente conhecido como Ocean Institute). Este instituto tem como 

objetivo promover atividades educativas entre crianças e os animais marinhos. 

Para facilitar sua tarefa, o jovem Hillenburg, inspirado pelas histórias em quadrinhos de 

super-heróis, bem como as graphic novels (novelas gráficas em que apresentam uma história 

mais densa – para adultos – e terminam em um único volume ou em poucas edições) desse 

contexto ele publica uma revista educativa chamada “The Intertidal Zone”, lançada em pela 

primeira vez em 1989. Com o objetivo de ser uma revista educativa e engraçada para ensinar 

sobre o ecossistema marinho para os estudantes que visitavam o instituto. 

 

 
124 Texto original: “For Japan, then, unlike for the West, postmodern means not nuclear sublime but postnuclear, 

and the issue is not whether survival is possible, but how to survive in what has always been recognized as a 

precarious existence” 
125 Título original: “SpongeBob SquarePants”. 
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FIGURA 24 - THE INTERDITAL ZONE 

 

Fonte: https://www.washingtonpost.com/nation/2018/11/28/spongebobs-incredible-journey-bob-

sponge-marine-institutes-comic-book-global-stardom/ 

 

Nesta revista surgem os principais personagens e enredos da animação mais famosa da 

Nickelodeon. Com o sucesso repentino que a revistinha surtiu no público local, segundo apurou 

o jornal “The Washington Post” em reportagem126 de Meagan Flynn, Stephen vai buscar uma 

formação acadêmica na área que sempre pensou em atuar: em animação. Inicia seus estudos em 

1989 e tem seu primeiro emprego como parte da equipe de produção da Nickelodeon em “A 

vida moderna de Rocko127” (1993-1996) e depois como roteirista em “Os Anjinhos128” (1991-

2004). Depois de criar dois curtas metragens, começou a desenvolver os personagens de sua 

história em quadrinhos educativa e conseguiu uma oportunidade de distribuir na própria 

emissora em que trabalhava, estreando a animação “Bob Espoja Calça-quadrada” em 1999. 

Produzida pela Nickelodeon e animada (o processo de finalização dos quadros e coloração) pela 

empresa coreana “Rough Draft Korea”, prática comum dos estúdios de animação para baratear 

a produção, terceirizando a etapa intermediária entre o roteiro e storybord e a dublagem e pós-

produção.  

Aqui surgem elementos muito importantes para esta tese. É neste momento de 

construção da animação, no final da década de 1990, que Stephen Hillenburg constrói os 

 
126  Disponível em: <https://www.washingtonpost.com/nation/2018/11/28/spongebobs-incredible-journey-bob-

sponge-marine-institutes-comic-book-global-stardom/> Acesso em 31/07/2020 
127 Título original: “Rock Life, Modern Life” 
128 Título original: “Rugrats” 

https://www.washingtonpost.com/nation/2018/11/28/spongebobs-incredible-journey-bob-sponge-marine-institutes-comic-book-global-stardom/
https://www.washingtonpost.com/nation/2018/11/28/spongebobs-incredible-journey-bob-sponge-marine-institutes-comic-book-global-stardom/
https://www.washingtonpost.com/nation/2018/11/28/spongebobs-incredible-journey-bob-sponge-marine-institutes-comic-book-global-stardom/
https://www.washingtonpost.com/nation/2018/11/28/spongebobs-incredible-journey-bob-sponge-marine-institutes-comic-book-global-stardom/
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cenários, enredos e complexifica seus personagens. Neste contexto, como aponta Chakrabarty 

(2018), o mundo está passando por uma onda ecológica, em que eventos para discutir o impacto 

do ser humano no ambiente é cada vez maior. Bob Esponja representa a vida marinha, sua 

relação entre seres humanos e animais é um conflito constante, seja com pescadores e seus 

anzóis, seja com o lixo jogado ao mar, ou os navios afundados. A estória se passa em um cenário, 

como apontei no início deste tópico, propício para discutir a pauta ecológica e, ao mesmo tempo, 

justificar o antropomorfismo dos personagens.  

Todos os personagens desta animação vivem no fundo do mar, são seres marinhos um 

tanto quanto antropomórficos, normalmente acrescidos de pernas e bocas. Vê-se mexilhão, 

caracol, caranguejo, peixes variados, esponjas e assim por diante. Como forma de ampliar o 

humor, investindo no humor físico – como aponta Hillenburg na entrevista supracitada – o 

personagem principal, ao contrário de sua HQ é uma espoja de lavar louças que contrasta com 

a fauna marinha e vive no fundo mar.  

O local onde vivem é que chama a atenção, pois o nome dado pelo criador é “Bikini 

Botton”, em português brasileiro ficou conhecido como “Fenda do Biquini”. Este lugar onde 

vivem estes seres animados no fundo do Oceano é uma referência clara ao “Bikini Atoll”, ou 

seja, ao Atol de Biquini, lugar de testes nucleares dos EUA durante as décadas de 1940 e 1950. 

Provavelmente a recorrência de Hillenburg a essa referencialidade de Bikini seja por 

relações pessoais (lembranças, viagens e afins), do que por uma conjuntura contextual do 

momento de sua criação. Porém, é preciso lembrar que a década de 1990, junto dos movimentos 

ecológicos, surgiram movimentos antinucleares, sobretudo na Oceania pautando o perigo da 

radiação e lixo nuclear naquela região para o meio ambiente (CARTER, 2014). 

A latência da nuclearidade se faz presente quando ao escolher o lugar onde a história irá 

decorrer, Hillenburg opta por conceituá-lo e classificá-lo numa região onde a fauna marinha foi 

completamente atingida, a água (do mar) contaminada da região não podia servir para a vida 

aquática, muito menos para alimentação humana (CARTER, 2014). Ao nomear como “Fenda 

do Bikini” o criador de Bob Esponja recoloca no espaço público um elemento esquecido na 

pauta cotidiana: o efeito da radiação, podendo criar inclusive seres mutantes no fundo do oceano. 

Essa brincadeira, que tem certo tom de inspiração em Godzilla (um ser que surge do fundo do 

mar devido a radiação) permite entender que a bomba atômica, quando se trata de assuntos 

relacionados a capacidade do ser humano em destruir seu habitat natural, acaba retornando. 

Mesmo que a narrativa não esteja relacionada com a bomba atômica em si, a estética construída 

por Hillenburg é extremamente ligada a essa latência. A partir da perspectiva do cogumelo 



237 

 

atômico, acredita-se que embaixo do cogumelo vivam seres mutantes, outras espécies exóticas 

surgem como uma esponja de louças com calças e seus amigos para viver abaixo de um atol 

onde foram realizados diversos testes nucleares. 

Solidificando um pouco mais o argumento, destaco um episódio em específico que 

chama a atenção. O nome do episódio é “Morrendo Por Uma Torta129.  

FIGURA 25 - BOB ESPONJA E O ATOL DE BIKINI 

Fonte: BOB ESPONJA, Temp. 2., EP.24, 00:09:32-00:10:01 

 

Este episódio narra, como de costume, cenas antípodas entre Bob Esponja e sua 

inocência e bondade extrema contrastando com a ganância do dono da lanchonete em que 

trabalha, o senhor Siriguejo, e seu mal-humorado colega de trabalho e vizinho, o Lula Molusco. 

Porém, no final deste episódio, depois de comer uma torta com explosivos, Bob Esponja 

explode. A explosão é representada pelas imagens reais da explosão no Atol de Bikini em 1946 

na chamada “Operação Crossroads”.  

No fotograma acima é possível perceber na imagem nº5 o uso da gravação oficial130 da 

explosão realizada pelos EUA na Oceania. Como parte da estética da nuclearidade, latente na 

produção de Bob Esponja, Stephen constrói imagens e cenários pautado num ambiente afetado 

pela nuclearidade. Essa micronarrativa, incompleta sobre a nuclearidade é a demonstração da 

latência da nuclearidade em diferentes contextos. Poderia enumerar aqui diversas outras 

produções, desde animações como “Hora da Aventura”, séries como “Dark”, a série de jogos 

“Fallout” entre outros. Porém, meu argumento neste tópico é demonstrar que a nuclearidade é 

uma manifestação do medo da tecnologia nuclear tendo como referente máximo de evento-

 
129 Título original: “Dying for Pie” 
130 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=JvjmsU48TSc> Acesso em 31/07/2020 

https://www.youtube.com/watch?v=JvjmsU48TSc
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limite-possível a bomba atômica. Este período de elaboração antes de algo assumir a sua 

existência, este atraso na chegada da informação (que é o significado de latência no jargão da 

informática) é ocasionado devido a narrativas e imagens recalcadas no inconsciente coletivo e 

que são narradas em determinados contextos devido a algum estímulo específico.  

Embora Dominick LaCapra (2005, p.47) alerte que: “mesmo eventos extremamente 

destrutivos e desconcertantes, como o Holocausto ou o bombardeio de Hiroshima e Nagasaki, 

podem se tornar ocasiões propícias para a sublime sacralização negativa ou deslocada131”. Ou 

seja, até mesmo estes eventos altamente chocantes podem ser construídos envoltos de uma 

sacralização negativa, um sublime que acaba compondo percepções estéticas e narrativas que 

não deem conta da complexidade em representar estes eventos.  

A latência da bomba atômica, naquilo que chamo de evento-limite-possível, ou seja, 

pensando que armas nucleares lançadas sob civis foi algo ruim, mas que pode ser ainda muito 

pior, acaba se manifestando em diversos contextos e regiões por tratar-se de uma memória 

global (ZWIGENBERG, 2014), na qual mesmo com distorções e imperfeições, boa parte do 

mundo tem algum referencial narrativo e/ou estético sobre esse evento. Por isso, essa formação 

de uma representação de algo que ainda não existe, mas que se relaciona diretamente com aquilo 

que já existiu permite entender que o passado-presente (HUYSSEN, 2014) não é um problema 

apenas das vítimas diretas e seus algozes, são marcas mais profundas cravadas no inconsciente 

coletivo que podem retornar dependo do estímulo que for recebido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
131 Texto original: “Incluso acontecimientos extremadamente destructivos que desconciertan, como el Holocausto 

o el bombardeo de Hiroshima y Nagasaki, pueden convertirse en ocasiones propicias para lo sublime negativo o 

la sacralización desplazada.” 
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CAPÍTULO 4 – História: a arte de brincar com o passado? 
 

Claro que temos que conversar. Há outras versões que você precisa 

conhecer. Espero que venha me visitar. Quase já não me mexo, 

engordei demais. A história é o único lugar onde consigo descansar 

desse pesadelo que tento acordar.  

 Ricardo Piglia 

 

A pandemia da COVID-19 está servindo para muitas pessoas refletirem sobre o papel 

social do historiador em 2020 e, sobretudo, da capacidade da história (como disciplina) 

organizar e estabelecer uma narrativa coerente ante ao caos político e sanitário. O livro 

publicado em 2020 por Valdei Lopes, Mateus Pereira e Mayra Marques (2020), intitulado 

“Almanaque da COVID-19”, ampliou os horizontes sobre o que pode ser o trabalho do 

historiador e como este fazer pode ajudar a construir uma sociedade melhor. Ao propor uma 

pausa nesse mundo infodêmico e frenético, de notícias em “tempo real”, com profusões de 

narrativas, falsas e bem referenciadas, vê-se que o historiador pode oferecer um certo prazer, 

quando os autores organizam as evidências em uma narrativa que é complexa, crítica, mas capaz 

de apontar questões importantes e, o principal, a partir de todo o embasamento chamar a ação. 

Esse trecho que compõe a epígrafe neste capítulo foi retirado do livro de Ricardo Piglia 

chamado “Respiração Artificial”. O livro, percorrido por uma intrigante relação entre um 

historiador e um escritor, apresenta, conforme citado acima, uma visão positiva, terapêutica da 

história. Em toda minha trajetória como professor de história e historiador mantinha alijada a 

possibilidade de pensar a história como “único lugar onde” eu pudesse descansar do pesadelo 

que tento acordar.  

Este capítulo terá um objetivo duplo. Primeiro de argumentar que a história, como 

disciplina acadêmica estruturada, e a historiografia podem servir para fazer justiça aos mortos 

(numa perspectiva benjaminiana), e, dessa forma, serve como um discurso que colabora para 

realização do trabalho de um luto coletivo (LACAPRA, 1999) e para a inscrição e construção 

de uma memória justa (RICOEUR, 2007) e, por contrapartida, um esquecimento justo 

(YERUSHALMI, 2017). 

Na introdução desta tese problematizei algumas definições e aporias da história, 

diferenciando história de passado, pela perspectiva proposta por Alun Munslow (2009). Retomo 

esta ideia de que passado é algo que não existe, e só pode ser mobilizado mediante uma narrativa 

ou representações (partindo do pressuposto que uma latência é uma representação fraca, sem 
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um referencial direto facilmente percebível). A história, por outro lado, como disciplina 

acadêmica se propõe como aquela que organiza, sistematiza e analisa discursos, narrativas e 

representações do passado construindo uma outra narrativa, imersa no seu próprio contexto de 

produção. Esta narrativa produzida pelo historiador é só uma das muitas narrativas possíveis 

sobre o passado. Seu caráter ficcional, de criar e explorar as capacidades que a escrita oferece, 

teoricamente deveria ser controlado pelo limite que a referencialidade (ou seja, a interpretação 

que se faz das fontes) traz, como aponta Hayden White (2005). 

 É preciso atentar-se para alguns fatores que diferem substancialmente a história das 

outras narrativas sobre o passado. Isso, em nada, significa a superioridade ou maior capacidade 

de inscrição ou contribuição da historiografia no debate público. O primeiro é a relação que a 

disciplina de história, construída no século XIX europeu, estabeleceu com o Estado-Nação, sua 

aporia em justificá-lo e construir suas bases identitárias (KOSELLECK, 2013). Essa visão vem 

sendo alvo de críticas há algumas décadas, e com elas, uma certa transformação no fazer 

historiográfico, sobretudo no conceito de fontes, nas relações entre ficção e ciência, nos estudos 

dos oprimidos, nas pautas identitárias entre outras questões tornam-se objetos dessa 

historiografia no século XXI (PIHLAINEN, 2014). 

Porém, a ausência de um Estado-Nação patrocinador e organizador dessa historiografia 

(que ainda é bastante marginal, longe de ser consensual, tanto no Ocidente como no Oriente) 

cria um problema sobre como organizar o conhecimento histórico para que ele tenha alguma 

serventia social (DUMOULIN, 2017). Por isso, este capítulo parte de uma lógica apologética 

da memória, como sugere Ricoeur (2007), e busca compreender que a história é “uma arte ou, 

entre muitas aspas, uma ‘ciência’ - que tenta responder perguntas que a memória suscita. A 

história nasce, então, da memória132” (TRAVERSO, 2018 p.21). Essa arte que visa responder 

as perguntas suscitadas pela memória não significa um submetimento da história por ela. Pelo 

contrário, a história, como aponta Paul Ricoeur (2007), deve submeter a memória sob uma 

rígida análise de problematização, combatendo os abusos da memória, e os esquecimentos 

forçados e manipulados. A história pode atuar no espaço público permitindo a diversidade de 

interpretações sem negacionismos e revisionismos. Afinal, como alerta Mateus Pereira (2015), 

é através da história que a memória (a justa memória) ganha um senso de justiça 

 As discussões que proponho neste capítulo permitem perceber como as questões 

levantas pela memória da bomba atômica são tratadas em diferentes culturas de passado, em 

 
132 Texto original: “un arte o, entre muchas comillas, de una ‘ciencia’ – que intenta responder cuestiones que la 

memoria suscita. La historia nasce entonces de la memoria”  
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que memória e esquecimento ficam imbricadas em confrontos negacionistas ou éticos e 

políticos de interpretações de um passado histórico (existente apenas para os historiadores) 

frente a problemáticas mais amplas demandadas pela sociedade em que se pretende usar o 

passado como justificativa para projetos políticos com intervenção no presente (WHITE, 2014). 

 No primeiro momento analisarei como para a historiografia japonesa, mais 

especificamente aquela que se dedica a estudar a bomba atômica, em diferentes contextos se 

reorganiza e mobiliza aspectos do passado (um uso) para pautar discussões políticas intensas 

no seu presente. O segundo ponto a ser discutido é sobre como a heterogeneidade da 

historiografia estadunidense, marcada também pela internacionalização e, por consequência, 

presença de japoneses em seu fazer historiográfico, viu, reviu e usou a bomba atômica como 

forma de responder ou problematizar as perguntas demandas pela memória. 

 

 

4.1) O ferrão da história: as “Mulheres de conforto” e o “Massacre de Nanquim”  

Isso é um tabu, e poucos historiadores japoneses o tocam. Não podemos 

apenas protestar que somos vítimas inocentes da bomba sem expiar os 

crimes que o Japão cometeu. As lágrimas que derramam para as 

vítimas das bombas atômicas também devem ser acompanhadas de 

orações para aqueles que foram vítimas dos atos criminosos do Japão 

durante a guerra133.  

Tsuyoshi Hasegawa 

 

A análise que apresento neste tópico é um estudo sobre a história da historiografia 

japonesa em relação a bomba atômica, realizando uma reflexão a respeito das implicações éticas 

e políticas desse fazer historiográfico, principalmente no que concerne ao dilema entre falar do 

Japão como vítima (bomba atômica) e como algoz (“mulheres de conforto” e “massacre de 

Nanquim”.  

Compreendo o esforço realizado aqui como um exercício de história da historiografia 

analítica da historicidade, como propõe Valdei Lopes (2013). Nesta perspectiva, argumenta o 

autor a partir da retomada do conceito de historicidade de Heidegger, deve-se levar em conta 

 
133 Texto original: “That’s taboo, and few Japanese historians touch upon it. We cannot only protest that we are 

innocent victims of the bomb without atoning for the crimes that Japan committed. Tears that pour out for the 

victims of the atomic bombs must also be accompanied by prayers for those who fell victim to Japan’s criminal 

acts during the war”. 
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que: “a analítica da historiografia teria como objeto próprio pensar as diferentes formas de 

acesso ao passado e como a experiência histórica revelada nesses momentos pode ser atingida 

por uma investigação das formas de continuidade e descontinuidade, isto é, de transmissão”. 

(ARAÚJO, 2013, p.41). Nas páginas a seguir tentarei demonstrar como essa historicidade é 

construída pela historiografia japonesa sobre a bomba atômica, buscando compreender como 

as culturas de passado interpretaram e mobilizaram narrativas sobre esse passado como pautas 

importantes para questões políticas e identitárias de determinado contexto. 

Desta forma, é preciso lembrar, como apontei no capítulo 1, alguns aspectos sobre a 

formação da historiografia japonesa (nos moldes ocidentais de história) são fatores crucias para 

o entendimento de como uma parcela significativa de historiadores que tratam sobre a bomba 

atômica veem o evento dentro do próprio país. Para isso, é preciso compreender que o Japão do 

pós-guerra foi marcadamente influenciado por uma historiografia marxista. A partir de um 

grupo de intelectuais que se dedicaram a estudar o desenvolvimento do capitalismo no Japão a 

partir de uma lógica marxista. O grupo se intitulou como “Kozaha”134 (Escola Koza, como 

ficou conhecido em português). Este grupo, ainda durante o desenvolvimento da Era Showa, 

partia do pressuposto que a ocidentalização do Japão durante a Era Meiji transformou as 

relações sociais, econômicas do país, porém sustentando-se a em ideias xenófobas e autoritárias 

(típicas do feudalismo japonês).  

Neste sentido, para esta historiografia ativa entre os anos de 1930 até o final da Segunda 

Guerra Mundial, a chave explicativa para o Japão e seu presente estava na continuidade das 

políticas culturais e feudais em que a desigualdade de classe (embora não por critérios 

exclusivos de acumulação de capital) foi o fator que se manteve desde a Era Meiji até a Era 

Showa, havendo intervenções em questões financeiras, porém de regulada interferência na 

estrutura social. Argumento semelhante leva Morihide Katayama (2012) a argumentar que o 

Japão da Era Showa tratava-se de um fascismo inacabado, justamente por não alterar a ordem 

vigente anteriormente. 

Com o fim da Segunda Guerra Mundial e o início do que se convencionou chamar de 

Guerra Fria, o Japão obteve um enorme salto financeiro. O fim da Guerra da Coréia efetivou os 

nipônicos como o principal aliado dos EUA na Ásia, vigilante constante dos inimigos 

comunistas ao lado (URSS, China e Coréia do Norte). Isso, aliado a ascensão do PLD ao 

governo, constrói-se um contexto político completamente diferente daquele em que as 

 
134 Termo original: “講座派”    
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explicações marxistas davam conta de explicar. As perguntas feitas eram outras, pois não mais 

interessava entender como se originou o capitalismo no Japão, uma vez que esse já era uma 

realidade constituída, mas sim buscar fundamentar-se de maneira a construir um discurso 

nacional em uma nação dilacerada pela guerra. 

É aqui que vale a reflexão proposta por Sebastian Conrad (2010). Para o autor, o mais 

efetivo ao estudar a historiografia de determinado país (tanto em comparação como em 

perspectiva) é compreender quais perguntas foram feitas e foram possíveis de serem realizadas 

em virtude dos contextos sociais e políticos que viviam. Em outras palavras, como se 

organizava determinadas culturas de passado (NICOLAZZI, 2019) para compreender o seu 

presente a partir do passado.  

Por isso, a Guerra da Coréia pode ser vista como um marco fundacional do Japão 

contemporâneo. O primeiro motivo é que ela soterrou a possibilidade de uma guerra nuclear, 

afinal havia um temor muito grande sobre o uso de armas nucleares em guerras posteriores, 

algo que não foi feito, segundo Alperovitz (1995), por perceber a potência diplomática do uso 

do artefato como poder de barganha política e econômica. Além disso, outro fator de 

enfraquecimento dos discursos marxistas, que reverberou bastante no Oriente, são as denúncias 

do stalinismo por Nikita Khrushchov em 1956 e a chamada Revolução Húngara, no mesmo ano, 

estremecendo a potência do discurso marxista.  

O marxismo era majoritário no ambiente acadêmico, mas vinha sofrendo críticas severas, 

principalmente desde que Mao Tse-Tung toma o poder na China em 1949. No entanto, 

argumenta Gayle (2015), a narrativa da memória coletiva e o domínio do espaço público que 

vinha ganhando força com manifestações e organizações populares, estudantis e trabalhistas, 

como argumentei ao analisar o mangá de Keiji Nakazawa, sofrem cada vez mais pressões, 

censuras e acabam perdendo qualquer apoio popular numa onda crescente de anticomunismo 

no mundo em virtude dos confrontos e disputas ideológicas travadas na década de 1950. Para 

essa historiografia da Escola de Koza, a bomba atômica não era uma pauta de pesquisa. 

Primeiro por se tratar de um evento recente e não ter distanciamento necessário para tal. 

Segundo, e não menos importante, é a necessidade de uma construção analítica de longo prazo, 

buscando as origens remotas das lutas de classes, por isso, o período Meiji tornava-se um dos 

principais focos, compreendendo a Segunda Guerra Mundial como uma consequência do 

capitalismo instaurado no país. Muito pouco foi produzido, pensado e refletido sobre a bomba 

atômica no Japão nesses momentos que sucedem a guerra pela historiografia nipônica.  
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Sob liderança de Shikegi Toyama (1991), este pensamento marxista atinge outras 

formas de pensar que divergiam, e muito, das pautas do PCJ, por exemplo. A principal deles 

foi o rápido reconhecimento de Toyama e a grande parte da Escola de Koza do caráter fascista 

do império japonês e a aceitação da derrota na guerra, por parte do grupo. Isso, fez com que 

considerassem a ocupação legítima, em virtude de serem derrotados, porém sem contestar as 

feridas históricas as quais, neste contexto, pouco tinham sido denunciadas pela historiografia 

(como o Massacre de Nanquim, as práticas canibais de soldados japoneses, as “mulheres de 

conforto” e afins). Embora essa vertente historiográfica seja atuante até hoje, ela perdeu sua 

força vertiginosamente a partir do fim da década de 1950. 

É neste período, em meados da década de 1950, segundo Conrad (2011), que a visão 

historiográfica institucional do Japão sofre um novo “giro”, para utilizar um termo ocidental. A 

nova perspectiva analítica instituída vai partir de uma história social de modelo weberiano, 

inspirado, sobretudo, na sociologia estadunidense. Segundo Stefan Tanaka (2004) esse tipo de 

discurso historiográfico possuí um caráter analítico mais empirista e menos voltado as 

problematizações teóricas e conceituais. Porém, longe de um retorno ao positivismo de bases 

budistas ou nacionalistas da historiografia japonesa dos fins do século XIX e início do XX. 

Aqui inicia-se no Japão um forte movimento de revisão das teses da Escola de Koza. Destaco 

que, conforme alerta Enzo Traverso (2018), não se trata de um negacionismo, afinal estou 

falando, de um modo geral, de um grupo de historiadores japoneses das décadas de 1950 e 1960 

que se dedicam a perceber a história em uma perspectiva que reconstruísse padrões 

nacionalistas, sobretudo buscando elementos comuns numa entidade coletiva, no caso Ásia, 

para não recorrer a uma volta às origens políticas recentes do país. Aqui se inicia um movimento 

historiográfico importante por pautar um distanciamento entre o Ocidente e o Oriente 

(anteriormente colocado como o causador de inúmeros conflitos desde a Era Meiji, 

principalmente no que se refere a imposição do capitalismo na sociedade japonesa). 

Essa historiografia de cunho weberiana também, segundo Conrad (2010a), pontuou um 

pouco as questões relacionadas a guerra e as bombas atômicas, porém sempre em um caráter 

ensaístico ou palestras, pois seu caráter empirista ainda impossibilitava uma reflexão sobre os 

elementos presentes. As áreas de economia política e ciências políticas, no Japão da década de 

1950, começam a problematizar mais fortemente o tema da guerra e seus derivados, 

principalmente com a eclosão da Guerra do Vietnã e o componente descolonizador que assolou 

o mundo naquele contexto. A grande preocupação historiográfica, neste momento, é aproximar 
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o Japão das tradições democráticas, sobretudo ocidentais como forma de uma derrota efetiva 

do imperialismo japonês. 

Pouquíssimo espaço restou para historiadores que defendiam questões ultranacionalistas. 

Poucos como Hiraizumi Kiyoshi (1953) continuaram esse tipo de produção até a década de 

1960, diferentemente da Escola de Kyoto, que a partir das suas teorias filosóficas nos anos 1930, 

fundamentou as bases intelectuais do imperialismo japonês, sobretudo ao desenvolver ideias 

pautadas no nacionalismo e na potência do império japonês. A Escola de Kyoto, no entanto, 

como afirma Naoki Sakai (2008) não defende o fascismo, ao menos não o modelo europeu, mas 

um imperialismo que buscava justificar a expansão do Japão como aquele que domina as ideias, 

os mercados e as culturas, porém sem a necessidade de uma base étnica. Em outras palavras, 

um imperialismo multicultural, que acabou reverberando no imperialismo japonês que estendeu 

seus domínios para grande parte da Ásia, adicionando, a contragosto da Escola de Kyoto, afirma 

Sakai (2008), o elemento de superioridade étnica causadora de grande parte dos crimes de 

guerra cometidos pelo Japão.  

Este cenário, poderia afirmar, demonstra que a segunda fase da Escola de Kyoto, sob 

liderança de Nishitani (2017), tem como foco premissas a fenomenologia voltada para 

discussões sobre a consciência, o ser e a subjetividade. Abandonando as pautas nacionalistas 

de outrora. Essa ausência de justificativas nacionalistas tanto na filosofia como na historiografia 

demonstram como a anistia ao imperador Hirohito trazia dinâmicas impactantes na produção 

de conhecimento no Japão. 

Essa historiografia weberiana supracitada, assim como os marxistas, tinha severas 

críticas aos ocidentais e ao sistema de ocupação do Japão no pós-guerra que, ainda segundo 

Sakai (2008), pouco se refletiu sobre os motivos que levaram a esta ocupação. Neste sentido, 

retomo os últimos parágrafos do capítulo 2, no qual Keiji Nakazawa define que é primordial 

para uma crítica do passado japonês passar, obrigatoriamente, por uma busca por justiça em 

sentido amplo, tanto com relação ao imperador causador da miséria, da guerra e seus crimes, 

quanto aos EUA pela bomba atômica e perpetuação de práticas imperiais após o confronto. 

Uma perspectiva historiográfica que passou a ser adota por weberianos, segundo Conrad 

(2010a), encontra no argumento que o Japão ao ignorar a Ásia e se ocidentalizar acabou 

causando um déficit civilizacional no continente e permitiu a ascensão de um governo 

imperialista. Otsuka Hisao (1994), célebre historiador japonês durante o pós-guerra, se destaca 

por liderar um movimento que pensava a inclusão do Japão no bloco ocidental da Guerra Fria 

e, por isso, ainda mais corresponsável pelo comunismo presente na Ásia dominada pelo Japão 
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em tempos de guerra. Surge aqui uma crítica contundente ao imperialismo japonês, agora 

estudando fortemente o período recente do país, porém sem tecer grandes críticas ao 

posicionamento dos EUA em solo nipônico. Esta vertente historiográfica consolida aquilo que 

a memória coletiva já estava em estágio avançado de inscrição: a postura do Japão como vítima. 

Neste modelo, as bombas atômicas tornaram o país alvo de algo que foi causado pelo império 

japonês, evocando aquilo que chamei de síndrome do Moby Dick, com a inculcação de uma 

culpa que não é, diretamente, sua. 

O acidente com o navio “Dragão da Sorte 5”, que abordei acima, foi fundamental para 

reativar essas discussões historiográficas a respeito da bomba atômica e o papel de vítima por 

parte do Japão, como aponta Conrad (2010). Ainda segundo o autor supracitado, fora alguns 

poucos membros desta historiografia marcadamente voltada para as discussões de cunho 

weberiano ou marxistas, a historiografia japonesa como um todo começava cada vez mais a se 

distanciar das temáticas críticas ao colonialismo, principalmente na China e na Coréia, dos 

crimes de guerra. 

Em 1959 a publicação do livro “A história da Era Showa135”, pelos marxistas (com 

alguma influência weberiana) Shigeki Toyama, Seiichi Imai, e Akira Fujiwara pode ser vista 

como a pá de cal na produção marxista japonesa. O livro foi publicado em um contexto político 

completamente anticomunista, marcado pelos eventos que listei acima, e acabou sendo 

duramente criticado por tentar apresentar a relação estabelecida entre o imperador e os EUA, 

postura vista como inaceitável, uma vez que a guerra havia sido travada contra os 

estadunidenses. A partir daí, a ascensão do Partido Liberal Democrático Japonês e as políticas 

de incentivo a pesquisa restritas a parcerias público-privado ou fundos de investimentos, tornou 

raro o apoio formal a projetos que pautassem uma crítica ao imperador Showa e a estrutura 

colonizadora.  

No entanto, em contrapartida, é neste período, na década de 1960, envolto nas 

discussões descoloniais na Ásia e na África que começam a emergir críticas, estudos e 

posicionamentos políticos contra os japoneses por parte das nações vizinhas. A historiografia 

chinesa, coreana e australiana, por exemplo, iniciam uma revisão do período de ocupação 

japonesa e começam a perceber uma série de práticas que desvirtuavam de uma colonização 

em sentido amplo, mas que estavam claramente falando de crimes de guerra que poderiam gerar 

punições graves aos perpetuadores.  

 
135 Título original: “ 昭和史” (Showa-shi) 
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Dos anos 1970 em diante, a historiografia japonesa passou a se dedicar mais aos estudos 

de um passado longínquo, distanciado do período de guerras, como forma de evitar falar sobre 

temas polêmicos. Não obstante, surgem grupos de historiadores nas décadas de 1960 e 1970 

que começam a pesquisar em arquivos de países vizinhos e, junto com o que havia de fontes e 

arquivos no Japão, começam a denunciar os crimes de guerras japoneses. É neste grupo, por 

exemplo, que surgem com influência na historiografia japonesa nomes como Yuki Tanaka 

(2001), que pesquisa na Austrália, Rússia, Coréia do Sul e China, para elaborar sua narrativa a 

respeito dos casos de escravidão sexual perpetuados por soldados japoneses sob povos 

dominados, principalmente com coreanas. Este grupo de historiadores também motivados pelos 

movimentos dos hibakushas e antinucleares começam a investigar, registrar, arquivar, narrar e 

problematizar a memória e produzir uma historiografia a respeito da bomba atômica, em 

perspectiva crítica, na busca de uma construção de uma história a contrapelo, para retomar um 

argumento já defendido anteriormente. 

Sebastian Conrad (2010), ao realizar uma pesquisa de cunho transnacional entre a 

Alemanha e o Japão do pós-guerra, analisando o processo de reconstituição nacional em cada 

país, destaca algo que é fundamental neste momento: enquanto na Alemanha ocorreram pedidos 

formais de desculpas pelo nazismo durante os anos subsequentes do pós-guerra, no Japão 

sucede-se o inverso. No caso alemão estes atos eram isolados, segundo o autor supracitado, 

uma vez que, muitas vezes, eram organizados politicamente para afetar reputações num 

contexto de disputas políticas entre a Alemanha Ocidental e a Alemanha Oriental. Isso vinha 

acompanhado de um silencio da historiografia que só vai mudar após a unificação e da produção 

massiva de historiadores aliada a políticas públicas e jurídicas de organização de uma memória 

coletiva justa. 

No caso japonês, por outra via, não houve pedidos de desculpas formal, pelo contrário, 

há uma anistia. Porém, diferentemente do que se apresenta no caso alemão, segundo Conrad 

(2010), tem-se uma historiografia atuante completamente crítica e questionadora do poder 

instituído, sobretudo a parte marxista que conecta, como apresentei acima, o desenvolvimento 

do capitalismo na Era Meiji com o imperialismo na Era Showa. 

As décadas de 1980 e 1990 inauguram um novo período na historiografia japonesa. Num 

contexto, como apresentado no capítulo anterior, em que o país nipônico estava em grande 

crescimento econômico e o Estado de Bem-estar Social deixava a desejar em vários aspectos, 

como o aumento da desigualdade e, principalmente, com objetivos econômicos escusos, as 

políticas públicas e externas adotavam uma postura de negligenciar as narrativas do passado 
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que pudessem manchar a imagem do Japão como um país pacífico, ordeiro, organizado, 

próspero e high tech (HAROOTUNIAN, 2000).  

Esse crescimento japonês, não obstante, viu seus países vizinhos entrarem fortemente 

no cenário econômico mundial. Os chamados Tigres Asiáticos tornaram-se uma grande 

potência em produção de produtos em larga escala a baixo custo, junto com a alta 

industrialização da China e Coréia do Sul (LIN, 2011). Este contexto econômico fez com que 

os discursos produzidos nas academias chinesas e coreanas, para citar apenas dois exemplos, 

aliados com o início da chamada “Guerras de História” australiana (MACINTYRE; CLARK, 

2003), começassem a ganhar espaço no ambiente acadêmico internacional. Os historiadores 

japoneses que já possuíam uma visão crítica sobre a postura do Japão na guerra e contrário as 

bombas atômicas, numa narrativa que busca apontar os culpados, mantiveram-se nesta linha de 

pensamento e somaram forças com relação a esses estrangeiros que revisam o seu passado 

recente da guerra quando ficaram sob domínio do império japonês. 

Interessante sublinhar que para o contexto historiográfico brasileiro essa 

internacionalização e cooperação mútua entre pesquisadores de países diferentes possuem 

algumas explicações. A primeira delas é que na China, por exemplo, o debate sobre as 

“mulheres de conforto” e o “massacre de Nanquim” eram temas quase consensuais 

(KISHIMOTO, 2009). No entanto, como trata-se de conflito entre nações, estas produções só 

teriam efeito se fossem reconhecidos pelos pares (internacionais) e sobretudo pelo país que 

perpetuou os atos analisados. A outra questão, além da legitimidade, é o compartilhamento de 

dados e fontes fundamentais para elaboração de uma pesquisa mais aprofundada sobre o tema. 

É o caso de Yuki Tanaka (1993) e Tsuyoshi Hasegawa (2006) que produzem boa parte de seus 

estudos consultando fontes estrangeiras. 

Este contexto ficará ainda mais intenso, dentro do Japão, quando em 1989 morre 

Hirohito. Neste contexto surge um fenômeno que Pierre Nora (2008) comenta para o caso 

francês, e que aqui também acomete os nipônicos: o estímulo da produção historiográfica a 

partir de datas rememorativas. A morte do imperador é propulsora de publicações, muitas delas 

acadêmicas em tons rememorativos e/ou até comemorativos. É preciso lembrar que esse 

movimento historiográfico, marcadamente nos anos 1990, torna-se alvo de uma ebulição de 

intelectuais que produzem após a morte do imperador Showa, uma vez que: “de repente, no 

início da década de 1990, os arquivos renderam seus segredos, soldados e funcionários 

descobriram seus diários, relatos anteriormente marginalizados vieram à tona e a mídia 
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conduziu um vigoroso debate público sobre as consequências da agressão japonesa. 136 

(KINGSTON, 2019, p.2) 

Como forma de elucidar essa trajetória da historiografia japonesa na metade do século 

XX, principalmente debatendo a postura dos historiadores com relação a Segunda Guerra 

Mundial, sobretudo a bomba atômica, realizarei um exercício de análise um pouco mais 

detalhado sobre as “mulheres de conforto” e o “massacre de Nanquim”. Não irei realizar um 

debate historiográfico estrito, pois são muitos interlocutores. Meu objetivo será demonstrar 

como a historicidade do próprio fazer historiográfico foi se construindo ao longo do tempo. 

Compreender esta dinâmica dual entre herói e vítima é fundamental para pensarmos e 

repensarmos não só sobre o caso japonês aqui estudado, mas em outros lugares onde os 

discursos conciliadores ainda permanecem latentes na historiografia. 

Reforço, novamente, a questão da internacionalização do sistema universitário japonês, 

com um foco especial na pós-graduação. A presença maciça de estrangeiros no corpo discente 

é extremamente comum, bem como a presença de professores ou pesquisadores estrangeiros 

pesquisando e lecionando no Japão. Por isso, boa parte do debate sobre a Segunda Guerra 

Mundial na historiografia (excetuam-se as áreas do direito e médicas) japonesa passa por uma 

presença muito grande de historiadores de outras nacionalidades (BROWNLEE, 1999).  

Reconheço, também, que há uma limitação da pesquisa devido a dificuldades por 

encontrar bibliografias em japonês, no entanto, o levantamento que fiz inclui desde pesquisas 

em acervos virtuais convencionais, busquei em plataformas como o Hiroshima Peace Media, o 

Hiroshima Peace Research Journal e entrevistas com professores atuantes na área, no caso de 

Yuki Tanaka. Por isso, reforço, não busco esgotar o debate nestas linhas que seguem, nem 

estabelecer posições definitivas. Apenas buscarei compreender dois aspectos fundamentais: 1) 

como uma historiografia voltada a legitimar o Estado-nação se vê encurralada quando se trata 

de passados traumáticos de colonização/dominação/exploração entre países diferentes, ou seja, 

como reagiu a historiografia japonesa (em sua heterogeneidade) às demandas internacionais e 

dos movimentos sociais japoneses da década de 1980 em diante por reconhecimento e 

aprofundamento nas pesquisas sobre a responsabilidade do imperador e crimes de guerras 

cometidos em nome dele; 2) compreender como os usos e as construções de determinadas 

narrativas sobre eventos do passado são construídas e mobilizadas no presente propondo não 

 
136 Texto original: “Suddenly in the early 1990s the archives yielded their secrets, soldiers and officials discovered 

their diaries, previously marginalized accounts came to the fore and the media conducted a vigorous public debate 

about the baleful consequences of Japanese aggression”. 
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só uma nova interpretação, mas, como afirma Ricoeur (2007), atribuindo um senso de justiça a 

memória. Ou seja, como a bomba atômica foi utilizada por diferentes discursos para justificar 

uma postura política e ética com relação as tensões citadas no item anterior. 

Ainda antes da Segunda Guerra Mundial ter iniciado formalmente, em 1939, crimes de 

guerra japoneses eram denunciados. Essas denúncias afetaram a própria produção 

historiográfica em um contexto de alta censura e violência durante a Era Showa das décadas de 

1930 e 1940. Um dos primeiros crimes (ainda não classificado como crime contra humanidade) 

a serem considerados como perpetrados pelo império japonês é o chamado “mulheres de 

conforto”. Antes de mais nada é preciso compreender a própria historicidade do termo. Usado 

para definir práticas de escravidão e servidão sexual de mulheres aos soldados japoneses. Este 

nome deriva de uma concepção machista normalmente utilizada em anúncios para atrair as 

futuras vítimas.  

As “mulheres de conforto”, argumenta Yuki Tanaka (2001), trata-se de uma prática 

deliberada e organizada de deslocamento e confinamento de mulheres (a grande maioria 

coreanas, mas há também chinesas, filipinas, e, em menor número de japonesas – ou coreanas 

residentes a um tempo no Japão em virtude da colonização desde 1910, entre outras) para que 

fossem alvo de abuso sexual pelos soldados japoneses. Pesquisas mais recentes (YOSHIMI, 

2002) apontam que grande parte dessas mulheres eram capturadas por anúncios mentirosos que 

ofereciam trabalho (com um salário fixo em contexto de guerra) em troca de serviços 

domésticos. Yoshimi (2002) alerta que muitas eram adolescentes e não sabiam ler, portanto os 

anúncios serviam apenas como armadilhas para enganar e aprisioná-las. 

No entanto, o surgimento desse crime sistemático e organizado passa por um crivo 

patriarcal em torno do tema. A prática das “mulheres de conforto”, tema pejorativo para definir 

a exploração sexual de mulheres, termo rejeitado pelas vítimas e, embora muito usual por parte 

da historiografia especializada, não utilizarei mais a partir daqui. Quando for me referir a esses 

crimes irei mencionar como “prática de escravidão sexual”, considerando que o ato de nomear 

tem um poder importante na legitimação ou não de determinadas práticas. Além disso, essa 

prática de escravidão sexual era algo realizado pelo império japonês desde a Era Meiji, e foi 

intensificada com as guerras do fim do século XIX e início do século XX, principalmente as 

guerras Russo-japonesas e sino-japonesas. 

Essa prática existente, argumenta Yoshimi (2002), foi completamente alterada e 

ampliada. Sua escala na Segunda Guerra Sino-Japonesa não permite estabelecer parâmetros 

com o que existia antes, tamanha a discrepância da quantidade, durabilidade e brutalidade que 
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tais atos foram realizados. A justificativa dessa prática de confinamento de mulheres para a 

escravidão sexual não advém de uma moralidade contrária ao estupro, pois havia um pagamento, 

um certo ato consensual. Pelo contrário, argumenta Yoshimi (2002), tratava-se de uma política 

que buscava impedir a disseminação de doenças sexualmente transmissíveis, principalmente a 

sífilis. Ao confinar estas mulheres, os soldados teriam a segurança de não serem contaminados. 

Devido a duração da guerra, de 1937 até 1945, a ocupação de vários territórios além dos limites 

do Japão, fez com que o número de mulheres exploradas sexualmente fosse muito grande, a 

exatidão desses números é fruto de debate que em breve tratarei. 

Uma das questões centrais tratadas por Yoshimi (2002) é saber se o imperador e o alto 

comando japonês tinham consciência desta prática de exploração sexual. O historiador 

supracitado encontrou fontes de que o tio-avô de Hirohito, o Príncipe Kan'in Haruhito, era um 

dos organizadores destas práticas em Shangai. Além disso, o exército japonês confeccionou 

uma série de documentos regulamentando esta prática. Desde dias e horários permitidos, o 

salário a ser pago (algo que comprovou que na maioria dos casos não foram realizados) até 

mesmo a proibição de armas e álcool nos estabelecimentos. O autor referenciado acima ainda 

comenta sobre as práticas de morte a mulheres que adoeciam, pausa durante o ciclo menstrual 

entre outras questões do tipo. A Kempeitai, polícia secreta japonesa, ficou a cargo da maioria 

destes recrutamentos forçados, seja com propostas enganosas, seja pelo uso da força (YOSHIMI, 

2002). 

De forma resumida, esta prática descrita acima, violenta, cruel e machista não era uma 

novidade para os asiáticos, que já vinham denunciando coisas semelhantes desde o início do 

século XIX. A prostituição no Japão, durante a década de 1930 era legalizada, ou seja, era 

permitida por lei desde que houvesse contribuição tributária. O Japão tornou-se alvo de turismo 

sexual, seja de países asiáticos ou comerciantes e visitantes estrangeiros (SANDERS, 2006). A 

problemática da exploração sexual de mulheres por parte do Japão nas décadas de 1930 e 1940, 

embora muito maior e mais violentas, não só não chocou a comunidade internacional, como foi 

utilizada (com a desculpa de se tratarem de prostíbulos) pela ocupação aliada no país até o fim 

de 1945 de forma velada, classificadas como café ou casas de shows de 1946 em diante. Tudo 

isso gera um outro debate mais profundo, que a historiografia vai enfrentar, entre a 

diferenciação da prostituição e da exploração sexual forçada, partindo da premissa da 

voluntariedade e consenso de uma, para a escravização e obrigação da outra. 

Aqui é preciso fazer uma ponderação, toda essa discussão trata de crimes, passíveis de 

se identificar os criminosos (culpa criminal) e responsabilizar o estado (culpa política) por seus 
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atos. Neste sentido diversos historiadores processaram, ou foram processados, bem como 

tiveram suas obras censuradas devido a contestação de visões oficiais estabelecidas não só sobre 

a bomba atômica, como argumentei nos outros capítulos, mas sobre a dignidade e moralidade 

do exército imperial e o imperador, a partir da denúncia dos crimes de guerra e 

responsabilização. 

Esse dilema entre o historiador e juiz, altamente debatido na historiografia ocidental 

((ROUSSO, 1994) / (VIDAL-NAQUET, 1987) / TRAVERSO (2018)), não é um debate teórico 

frequente no Japão por parte dos historiadores, mesmo que muitos tenham participado de 

processos judiciais por conta de suas pesquisas. Ao longo deste tópico elencarei alguns casos 

específicos importantes para reflexão. 

Segundo Yoshimi (2002), ao pesquisar em diversos acervos, na China, Japão, Austrália, 

e Filipinas, foi possível mapear que foram criados em torno de 2 mil prostíbulos (casas em que 

estas mulheres ficavam para serem escravizadas sexualmente) e o número de mulheres 

violentadas ficaria algo em torno de, no mínimo, 50 mil, podendo extrapolar 200 mil mulheres, 

uma vez que o governo Showa e a posterior censura aliada ao Japão destruíram muitas fontes 

oficiais necessárias para contabilização. O estigma social causado nessas mulheres, faz com 

que muitas vítimas não tenham coragem de assumir publicamente, o que deixa esse número 

ainda mais impreciso (CHANG, 1997). 

Essa imprecisão é característica comum da pesquisa histórica, como argumenta Vidal-

Naquet (1987). Quando se trata de crimes em que os agentes causadores do dano fazem parte 

do Estado, as políticas de produção documental, acesso à informação e arquivamento são 

completamente esvaídas. Por isso, pode-se dizer que uma pesquisa eticamente comprometida, 

em contextos como o referido acima, dificilmente consegue estabelecer certezas numéricas com 

relação a vítimas e aos danos. Isso fica evidente no caso de Hiroshima, em que até hoje não se 

sabe a exatidão de mortos, tanto por um ocultamento de dados por parte dos EUA no período 

de ocupação, como pela ausência de corpos que desintegraram frente a explosão. Ressalto, que 

as “guerras de história” (MACINTYRE; CLARK, 2003, p.9), ou seja, os conflitos narrativos 

historiográficos sobre quais devem ser as versões e posições éticas válidas sobre determinado 

assunto, só serão possíveis se o conceito de produção historiográfica for alargado. Por isso, não 

considerarei apenas historiadores de formação como parte produtora de historiografia. Utilizo 

o mesmo critério estabelecido por Antoon De Baets (2018) no que ele chamou de “produtores 

de história”, ou seja, todos aqueles que coletam dados, analisam e comunicam por algum 

suporte estes dados. 
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Um dos historiadores que mais se destacou tanto no ambiente universitário, quanto na 

esfera pública é Ikuhiko Hata (1986). Um negacionista-revisionista que iniciou sua trajetória 

de pesquisa com relação a exploração sexual de mulheres por parte do Japão a partir da 

desvalidação de testemunhos que comprovavam a existência dos casos como algo sistemático. 

Seu principal argumento era de que o governo coreano colaborou com a criação de prostíbulos, 

mas que estes eram frequentados pelos militares particularmente, sem nenhum sistema 

organizado, muito menos com anuência do imperador. Hata doutorou-se na University of Tokyo 

e boa parte da sua carreira foi feita como historiador do Ministério das Finanças do Japão. Sua 

ligação institucional pode ser vista como uma relação quase servil. O seu argumento 

concentrava-se não em uma simples negação, pelo contrário, era o questionamento da validade 

das fontes e testemunhos. 

Um jornalista na década de 1960 encontrou imagens em livros de fotografias sobre a 

Segunda Guerra Mundial que teriam sido tiradas nos lugares onde essas mulheres eram 

submetidas a exploração. Kakou Senda (1973) publica em 1962 um livro em que resolve 

investigar quem eram aquelas mulheres. Descobre elementos importantes sobre a escravização 

sexual do exército japonês, principalmente a partir de entrevistas a vítimas e soldados 

japoneses. Seu livro chamado “Mulheres de Conforto Militar137” foi bastante aclamado pelo 

universo acadêmico e bastante discreto no público em geral. Ganhou um filme homônimo em 

1974, dirigido por Takamori Ryuichi. O filme também teve discreta aceitação, porém 

academicamente acendeu uma fagulha memorial importante para o debate historiográfico. 

Seiji Yoshida (1977) estabeleceu um relato de extrema importância para a historiografia 

do tema. Corroborando a tese de que a memória suscita questões para a história, é possível 

perceber que mesmo com todas as tentativas é impossível soterrar completamente as memórias 

dissidentes da versão oficial, algum vestígio sempre permanece. Seiji, que depois da guerra 

filiou-se no PCJ, ganhou a vida como escritor, tendo passado uma parte de sua vida na Coréia, 

só retornando para o Japão em 1947. Até 1977 era desconhecido do grande público. Porém, 

nesse ano publica um livro que supostamente seria de memórias, intitulado: “Mulheres de 

conforto coreanas e o povo japonês138” (YOSHIDA, 1977). O sucesso do livro é estrondoso, 

inclusive na Coréia do Sul, lugar onde a maior parte das vítimas desse crime se concentravam. 

 
137 Título original: “従軍慰安婦” (Jugun'ianfu) 
138 Título original: “朝鮮人慰安婦と日本人” (Chōsen hito ianfu to nihonjin) 
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Aproveitando este sucesso, Yoshida (1983) publica a continuação de suas memórias em “Meus 

crimes de guerra: O transporte forçado de coreanas139”, em 1983.  

Ambos os livros relatam a participação de Seiji Yoshida em uma posição de extrema 

legitimidade, como algoz. Em um exercício contrário do falsário espanhol Enric Marco relatado 

por Caroline Bauer e Fernando Nicolazzi (2016), no qual tentou-se criar a narrativa e a memória 

de uma vítima do Holocausto que não existia. O caso de Seiji se apresenta como um perpetrador. 

Hata (1986a) vai ser um dos primeiros a apontar incongruências e falsidades no discurso de 

Seiji. Porém, a autoridade da testemunha sobrevivente, como argumenta Seligmann-Silva 

(2005), catapultou sua fala e legitimou. 

Durante boa parte da década de 1970 e 1980, Yoshida publica uma série de relatos sobre 

sua experiência como alguém que colaborou para a escravização sexual de coreanas, estava 

arrependido e, principalmente denunciou permitindo reestabelecer a verdade. Essas 

reportagens140, em boa parte, foram publicadas no jornal de grande sucesso no Japão: Asahi 

Shimbun. Além disso, volta a Coréia do Sul, torna-se palestrante e divulga os horrores 

cometidos sobre um crime não falado (ASKEW, 2004).  

Sua narrativa memorial é tão importante que o relatório da ONU com relação as 

“mulheres de conforto”, organizado por uma ativista dos direitos humanos indiana, publicado 

em 1996, tem como uma das suas bases argumentativas os relatos de Seiji Yoshida. Ainda em 

1996, depois de muito ser questionado por incongruências entre os seus dois livros, e por não 

haver registros de alguns fatos narrados por ele (como o aprisionamento de mulheres de uma 

fábrica em uma cidade pequena na Coréia do Sul), Ikuhiko Hata (1986) tem um papel 

fundamental em deslegitimar o relato de Seiji. Depois de denunciar as discrepâncias factuais 

entre o que Seiji apresentava e as fontes, Hata, outros historiadores e a mídia criam um ambiente 

de pressão que faz com que Seiji admita que seus livros não são memórias, mas apenas “ficções”.  

Seu relato é extremamente emotivo, fundamentado do ponto de vista cronológico e 

contextual. Tudo o que ele relatava fazia sentido, era crível, retomando a ideia de Hartog sobre 

a importância de crer para compreender narrativas históricas. O problema de Yoshida, 

diferentemente de Enric Marco, era que suas narrativas se apresentavam tão confusas quanto a 

sua história pessoal. E mesmo demorando décadas para admitir sua farsa, em um dos seus 

relatos dizia ter estudado em determinada escola, algo que Hata (1986) facilmente descobriu 

 
139 Título original: “私の戦争犯罪” (Watashi no sensō hanzai) 
140 Disponível em: <https://cutt.ly/YdGXuTh> Acesso em 01/08/2020  

https://cutt.ly/YdGXuTh
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não ser verdade, afinal tratava-se de uma simples verificação de dados escolares, inaugurando 

uma Guerra de História muito mais ampla. 

Yoshida, antes de admitir sua farsa, possibilitou uma gama gigantesca de relatos sobre 

o caso. Embora uma boa parcela da sociedade japonesa tenha se voltado contra ele, como aponta 

a reportagem do Japan Times141, desde 1977, com o seu primeiro livro, e a série de reportagens 

publicadas por um jornal de ampla circulação, Seiji tornou-se o porta-voz de uma vergonha 

nacional, fez, como representante do Estado, o papel de pedir desculpas pelos seus atos 

(ASKEW, 2004).  

O impacto da sua narrativa foi tão grande que a pressão internacional obrigou os EUA 

a liberarem seus arquivos militares sobre o período de ocupação no Japão para pesquisa, no 

início da década de 1990. É assim que Yoshiaki Yoshimi (2002), citado anteriormente, 

consegue comprovar a relação entre o império japonês e a prática de escravização sexual. Desta 

forma, quando o público fica sabendo que Yoshida estava forjando uma memória que não 

existia, os historiadores que já apontavam esses crimes, há décadas, conseguem comprovar por 

uma gama de fontes aquilo que alertavam anteriormente.  

Além disso, o relato de Seiji Yoshida era falso, mas permitiu surgirem diversos outros 

relatos verdadeiros. Vale pensar que justamente por não ter participado do crime, não havia 

recalcado esta narrativa sobre seu passado. Desta forma podia falar livremente. Porém, sua fala 

não é uma mera invenção. Permitiu-se construir uma narrativa totalmente verossímil, apenas os 

personagens (incluindo ele mesmo) é que não existiam. Isso motivou o secretário-chefe de 

gabinete Yohei Kono a pedir formalmente desculpas a Coréia do Sul, dois dias antes das 

rememorações em Hiroshima em 1993.  

O agosto simbólico do passado japonês é certamente algo interessante de perceber. Entre 

outras coisas, no discurso ele reconhece a culpa do Japão, do imperador no processo de coerção 

e servidão sexual das mulheres. Hata (1999) foi um dos primeiros a investigar e buscar 

encontrar erros e mentiras no discurso de Kono. A queda do Primeiro-Ministro japonês, ainda 

em agosto de 1993, do qual Kono fazia parte do governo, impediu um pedido formal de 

desculpas por parte da autoridade máxima, ficando restrito a um representante. Depois disso, 

os governos conservadores de direita no Japão nunca mais cogitaram realizar este pedido que 

parecia tão próximo na década 1990. 

 
141 Disponível em: <http://www.asahi.com/ajw/articles/AJ201412230056.html> Acesso em 01/08/2020  

http://www.asahi.com/ajw/articles/AJ201412230056.html
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Toda essa discussão sobre o processo de escravidão sexual pode parecer distante do foco 

deste tópico, ou seja, de compreender a relação entre esse evento e a bomba atômica na 

produção historiográfica japonesa. No entanto, isso faz emergir práticas historiográficas que 

disputam legitimidades entre si. Conformadores do passado, presentes em universidades como 

professores, vão abandonar seus clássicos temas de pesquisa e se dedicar a estudar o que 

chamam de “mulheres de conforto”, para defender a coesão do seu passado completamente em 

disputa e fraturado. 

Desde o pedido de desculpas do representante do Primeiro-Ministro até a admissão de 

farsa por Yoshida, ou seja, entre 1993 e 1996 parecia ter ocorrido uma inscrição frágil na 

memória pública japonesa sobre o caso de escravidão sexual de mulheres. Como afirma Mateus 

Pereira (2015), o reconhecimento de culpa (responsabilidade) por parte do Estado é 

fundamental para um processo de inscrição. Os movimentos internacionais, como o que citei 

acima protocolado na ONU, bem como associações coreanas e chinesas ampliaram suas ações. 

Os movimentos de esquerda japoneses também estiveram ativos com esta pauta.  

Porém, os que mais tentaram aproveitar este contexto para problematizar foram os 

historiadores, principalmente aqueles dedicados a uma pesquisa séria, eticamente engajada com 

o respeito a vida e aos direitos humanos e contrários a posturas do imperador durante a guerra 

bem como apontando culpados para as bombas atômicas. Por isso, nomes já atuantes como 

Yuki Tanaka (2011), Tsuyoshi Hasegawa (2006), Yoshiaki Yoshimi (2002) entre outros, 

começam a problematizar outras questões além do processo de escravidão sexual. Ao fraturar 

a ideia consolidada – de um império sólido, justo e leal, no qual os que haviam cometido crimes 

tratavam-se de alguns militares, casos pontuais e que já foram punidos –, poderiam intervir 

ainda mais no debate, no questionamento da memória pública do Japão enquanto vítima. Por 

isso, os produtores de história supracitados, apenas para exemplificar um grupo ainda maior, 

começam a pautar discussões sobre como a bomba atômica estava sendo utilizada num processo 

fundamental de anistia para o imperador Showa (já falecido neste contexto, mas questionando 

sua memória).  

A década de 1990, no Japão, é marcada por esta ruptura. Movimentos sociais e alas 

conservadoras se mobilizaram de todas as formas em uma guerra de história e de memória que 

até hoje está em andamento. Em um texto publicado no Japan Times142 a ex-ministra da Defesa 

Yuriko Koike diz: “Mas é claro que ninguém se beneficiará de uma nova rodada de um 

 
142 Disponível em: < https://www.japantimes.co.jp/opinion/2014/09/01/commentary/japan-commentary/putting-

an-end-to-the-japan-korea-history-wars/#.XyY3qihKjIU > Acesso em 1/08/2020 

https://www.japantimes.co.jp/opinion/2014/09/01/commentary/japan-commentary/putting-an-end-to-the-japan-korea-history-wars/#.XyY3qihKjIU
https://www.japantimes.co.jp/opinion/2014/09/01/commentary/japan-commentary/putting-an-end-to-the-japan-korea-history-wars/#.XyY3qihKjIU
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acalorado debate histórico. Para evitar isso, são necessários líderes políticos como De Gaulle 

e Adenauer143”. Depois, ao continuar explanando sobre a sua visão de democratas liberais em 

relação aos governantes da França e Alemanha Ocidental, conclui: “somente quando pudermos 

discutir o passado sem pôr em risco o futuro é que os países do nordeste da Ásia poderão 

estabelecer uma estrutura de paz verdadeiramente durável144”.  

Essa oração que coloquei em negrito no discurso de Koike, em 2014, explicita as 

questões que a memória impõe a historiografia. Estas questões implicam, diretamente, em 

compreender uma acepção dupla: só é possível questionar a postura do imperador e os crimes 

de guerra do Japão se, por outro lado, compreender que a bomba atômica tem servido como um 

bode expiatório para políticas nefastas, sobretudo de dominação na Ásia, como a própria ex-

ministra deixa transparecer ao final de sua fala. 

Esse passado cristalizado e homogêneo, precisa ser esfacelado para a construção efetiva 

de uma democracia, para fazer justiça as vítimas, aos descendentes de criminosos que não 

sabem que são, ao povo japonês que não consegue conviver com este trauma de maneira 

saudável, causando a repetição e atuação constante. Desde Yoshida em 1977 até Koike em 

2014, os contextos mudaram completamente, mas a busca pelo passado idealizado segue a 

mesma. O que mudou nesses 37 anos, substancialmente, foi a historiografia. Os discursos 

negacionistas ainda ocupam espaços significativos na academia, questão que veremos a seguir, 

no entanto, posições críticas a essa postura são muito mais aceitas, internacionalizaram-se e 

complexificaram o debate. 

Se a bomba atômica é um evento-limite-possível, quando se trata da latência, com 

relação a memória coletiva japonesa ela é uma memória forte (TRAVERSO, 2018), ou seja, 

tem inscrições fortes, que apresentam o Japão como uma vítima inconteste. E realmente, não 

se trata de contestar a condição de vítima do Japão, mas sobretudo de compreender que o 

processo de vitimização sem apontar culpados cria uma anistia e uma amnésia social que não 

permite fazer esse passado passar. Enquanto perdurar este estatuto da vítima, a bomba atômica 

será o bode expiatório da memória oficial japonesa. 

 
143 Texto original: “but it is clear that no one will benefit from a new round of heated historical debate. To avoid 

this, political leaders like de Gaulle and Adenauer are needed.” 
144 Texto original: “only when we can discuss the past without endangering the future will the countries of 

Northeast Asia be able to establish a truly durable structure of peace”. 

. 
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Destarte, o uso da farsa de Yoshida é utilizado como estratégia de deslegitimação de 

todas as testemunhas e historiadores que confirmam não só a existência pretérita das práticas 

de servidão sexual por parte do império japonês, como corroboram a tese de anuência do 

imperador e da alta cúpula, esse grupo negacionista (que não é maioria nas universidades 

japonesas, mas tem bastante respaldo na sociedade civil). Vale compreender que aquela 

possibilidade de inscrição frágil com relação às práticas de servidão sexual anteriores a 

descoberta da farsa de Yoshida, desfez-se rapidamente quando veio à tona. O que leva a crer 

que a inscrição frágil não tinha acontecido, tratava-se de um movimento em transição que não 

conseguiu completar seu rumo. Diferentemente do caso analisado por Bauer e Nicolazzi (2016), 

a memória de um farsante do Holocausto em nada abalou o discurso das vítimas ou a 

historiografia sobre o tema, trata-se de uma memória forte, nos termos de Enzo Traverso (2018).  

Por outra via, quando Yoshida assume ter ficcionalizado sua memória, tem-se uma 

mobilização social muito grande em torno disso, buscando não só a deslegitimação da sua obra 

e legado, como busca por indenizações contra o Asahi Shimbun por ter veiculado suas 

memórias, e, junto com tudo isso, a descrença generalizada pela historiografia produzida. Muito 

antes do debate sobre fake News, no Japão acentuou-se a ideia de investigar historiadores, 

buscar detalhes e erros para bradar em relação a isso como portadores de uma moral e técnica 

superior que permite defender sua tese central.  

O uso do fazer historiográfico, ou seja, o rigor das fontes, como única discussão possível 

não dá conta de responder aos questionamentos da memória e suas complexidades. É necessário 

um claro debate ético e político sobre o passado, ao contrário do que estabelece a ex-ministra. 

É preciso, compreender que erros pontuais são comuns a qualquer produção historiográfica. 

Isso não tem relação alguma com invalidações de fontes e testemunhas por critérios rasos, 

como, por exemplo, “são chineses e querem prejudicar o Japão” entre outros. 

Toda vez que tenta-se descentralizar o debate com relação aos crimes de guerra, recai-

se no dilema da bomba atômica. Como questionar os crimes do império, se fomos vítimas do 

artefato mais cruel e mortal de todos? Essa resposta foi encarada pelo historiador Ienaga Saburo 

(1978), que na década de 1950 escreveu um livro didático questionando a postura dos EUA em 

relação a bomba atômica, a participação de civis na morte de muitos okinawanos, e a política 

imperial japonesa como grande responsável pela guerra no país. O livro inicialmente foi 

censurado pela GHQ. Após a ocupação, em 1953, o livro foi autorizado a ser publicado desde 

que fizesse alterações no que chamaram de erros factuais. Saburo realizou algumas correções, 
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porém a substancialidade da crítica de sua obra perdurou. Teve o livro publicado em 1953 sob 

o título “Nova história do Japão”. 

Depois disso Saburo atualizou a obra mais duas vezes, em todas elas o governo exigia 

revisões e alterações em pontos que questionavam a atuação do imperador ou imputava culpa 

sobre quem soltou as bombas atômicas. Segundo o próprio Saburo (1978), no livro que dedicou-

se a contar sua odisseia, sempre realizou algumas modificações, porém respeitava sua 

integridade. No entanto, Yoshiko Nozaki (2008), ao analisar as obras de Saburo pôde perceber 

que uma das principais mudanças realizadas em suas edições era a perda de detalhes e críticas 

sobre a bomba atômica no formato de texto, buscando acrescentar o debate por outros 

elementos, como imagens, para evitar a censura.  

Toda essa tensão e articulação para publicar suas obras fez com que Ienaga Saburo, que 

era professor universitário, processasse o governo japonês por uso indevido de poder para 

definir o que deveria ou não escrever por critérios não “científicos”. Os processos, ao todo 

foram três, um para cada nova versão censurada pelos critérios escusos. Nos dois primeiros 

processos ele perdeu em todas as instâncias, sendo que iniciou o trâmite legal em 1965 e só foi 

terminar 1993. O terceiro processo conseguiu um êxito, embora a justiça tenha considerado a 

ação constitucional, viu abuso de poder na censura. É interessante notar, como argumenta 

Nozaki (2008), que o argumento da justiça foi pautado em ‘estudar’ cada elemento apontado 

como incorreto pelos censores e questionado por Saburo. Neste sentido, literalmente, a justiça 

estava decidindo quais eram as verdades ou mentiras (pois a discussão com relação a censura 

era travada nestes termos) sobre o passado japonês.  

Saburo (2000), em um dos melhores livros escritos sobre a Segunda Guerra Mundial 

que já li, expressa aquilo que seus livros didáticos não puderam ter. Ele diz que: “a bomba 

atômica foi minimizada como apenas um ‘novo tipo de bomba’. As autoridades destruíram seus 

cérebros inventando maneiras de encobrir a verdade145” (SABURO, 2000, posição 223,5). 

Talvez essa frase, envolta no meio do livro de um autor censurado durante uma democracia por 

questionar o passado idealizado, nos permita refletir sobre o papel do historiador. Se 

autoridades destruíram cérebros, os historiadores devem ajudar a reconstruí-los, afinal uma das 

funções sociais da história apontadas por Dumoulin (2017) é a função pedagógica, do ensinar. 

Esse esforço de Saburo em poder ensinar sobre o passado através de uma narrativa complexa, 

densa, crítica e eticamente engajada deve ser levado em consideração como uma forma de 

 
145 Texto original: “the atomic bomb was minimized as just a “new type bomb.” The authorities wracked their 

brains devising ways to cover up the truth” 
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utilizar o passado como justificativa para ações práticas no presente visando uma sociedade 

melhor (WHITE, 2018).  

Este debate sobre tensões geradas com relação a exploração sexual das mulheres é um 

dos vários topos da historiografia japonesa que dificultam falar amplamente sobre a bomba 

atômica. Antes de se ver como vítima, parece ser necessário ser visto (internamente, pela 

população japonesa) como algoz. É preciso, neste ponto de vista, escancarar as feridas históricas 

para construir uma memória justa ricoeuriana. Para um país com a tradição do bushido, pautada 

sobretudo na lealdade e na honra, o exército imperial é acusado (algo fartamente comprovado) 

de crimes em temáticas condenadas socialmente e recalcadas como tabu sociais públicos 

(FREUD ,2013), o que não significa que não sejam praticadas no ambiente privado. Todas as 

práticas de crimes cometidos pelo exército imperial derivam de estupro coletivo, mutilação e 

massacre, canibalismo e animalização dos prisioneiros de guerra. Nenhuma das características 

do bushido pode ser percebida aqui.  

Partindo da leitura de Conrad (2010) de que o imperador Showa é uma continuação do 

projeto Meiji, que, por sua vez, não rompe completamente com as tradições feudais de 

hierarquia, lealdade e respeito, faz-se necessário compreender que uma acusação de exploração 

sexual poderia ser admitida ou imputada a uma ou outra pessoa e, com isso, resolver-se-ia o 

problema, em termos, pois não precisaria haver punição. No entanto, reconhecer a existência 

dos crimes, independente de quem cometeu, significa assumir uma postura não tradicional de 

tempo, é admitir que os costumes e a cultura são fluídos e isso implica compreender que as 

interpretações do passado são dinâmicas e atendem a demandas do presente. Desfazendo 

biografias alicerçadas a exploração alheia e confrontando estruturas de poder já estabelecidas. 

Um dos casos mais latentes sobre isso é o chamado “Massacre de Nanquim”, ou 

“Estupro de Nanquim”. Diferentemente do que ocorrera com a exploração sexual de mulheres, 

o caso de Nanquim foi filmado, registrado, denunciado e houve algumas punições logo no pós-

guerra, o que dá ao caso outra dinâmica. O Massacre de Nanquim, segundo Iris Chang (1997), 

foi um evento que durou em torno de 6 semanas, iniciado em dezembro de 1937 durante a 

Segunda Guerra Sino-Japonesa. Quando os japoneses chegaram à cidade em questão, à época 

a capital da China, iniciaram um processo de rendição, desarmamento e homicídio de chineses. 

Estima-se que mais de 300 mil chineses foram mortos, muitas destas mulheres, que foram 

estupradas e vários destes mutilados antes e depois da sua morte. Grande parte dos altos oficiais 

envolvidos neste episódio foram julgados pelo Tribunal Militar Internacional para o Extremo 
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Oriente ou pelo Tribunal de Crimes de Guerra de Nanquim, criado especialmente pela China 

para julgar crimes praticados contra os chineses. 

O missionário católico estadunidense John Magee vivia em Nanquim em 1937 e gravou 

cerca de duas horas de vídeo146 sobre esses acontecimentos. Após a Segunda Guerra Mundial 

ele foi uma testemunha-chave para a condenação dos culpados. Essa condenação, 

indiretamente, transmitiu a ideia de organização do passado por parte do Japão, sem precisar 

questionar, pois se houve crime, já foi julgado. Por isso, os estudos que apontam a culpa da 

família imperial neste processo são fundamentais, pois a forma de buscar justiça é 

estabelecendo a responsabilidade a quem tem, para que a culpa seja imputada pelas instituições 

competentes (VIDAL-NAQUET, 1987). 

No entanto, o caráter anistiador, e, portanto, amnésico, da rendição incondicional é o 

perdão a família real. Com isso, anistiou-se o príncipe Asaka, tio de Hirohito e comandante das 

tropas em Nanquim, ou seja, o principal responsável por tudo que foi praticado ali (CHANG, 

1997). 

Segundo a autora supracitada, já em 1938 representantes do governo chinês na Liga das 

Nações denunciaram as atrocidades japonesas, considerando abusos, mesmo em tempos de 

guerra. Ainda neste ano, argumenta a autora supracitada, o Partido Comunista Chinês, isolado 

nas montanhas organizando sua guerrilha, também produziu manifestos contrários ao que foi 

feito pelos japoneses em Nanking. Saburo (2000) alerta que ao longo das décadas seguintes os 

livros didáticos do Japão, produzidos por historiadores, tinham problemas semelhantes aos seus 

devido a nomenclatura (massacre, estupro, invasão, conflito de Nanquim) e o grau de 

informação que trazia (número de mortos, tipos de crimes etc.). Demonstrando, mais uma vez, 

que o passado japonês estruturado em uma narrativa uníssona e estável não pode ser 

questionada, sob risco da lei ser usada contra quem ousar interferir. Isso nem sempre se 

concretiza, mas a relação desigual de forças que impõem uma censura faz com que muitos 

historiadores prefiram não estudar esta temática. O levantamento feito pela Network of 

Concerned Historians147, que tem o objetivo de denunciar e arquivar registros sobre casos de 

censura ao trabalho de historiadores por fins políticos e/ou ideológicos coordenado por Antoon 

De Baets, mostra que no Japão todos os casos de perseguição e censura a historiadores estão 

ligados a discussões sobre os crimes de guerra ou bomba atômica. 

 
146  Disponível em: 

<https://news.cgtn.com/news/3d3d514e7a676a4d31457a6333566d54/share_p.html%20%20John%20Magee> 

Acesso em 02/08/2020 
147 Disponível em: <http://www.concernedhistorians.org/content/le.html> Acesso em 0/08/2020. 

https://news.cgtn.com/news/3d3d514e7a676a4d31457a6333566d54/share_p.html%20%20John%20Magee
http://www.concernedhistorians.org/content/le.html
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É preciso destacar, também, que Harold Timperley (1938), jornalista estadunidense, 

cobrindo a China em 1937, registra por telegrama a situação vivida pelos chineses em Nanquim 

no momento da invasão japonesa neste ano. Ele publicou em 1938 o livro “What War Means”, 

no qual apresentava entrevistas, sua percepção e alguns documentos que conseguiu obter para 

falar desse período. Estas versões recentes do massacre, principalmente no Ocidente, foram 

levadas ao esquecimento com o advento da Segunda Guerra Mundial (corroborando com a 

teoria de Umberto Eco e Marilyn Migiel (1988), de forjar o esquecimento ao substituir uma 

narrativa por outra) e posteriormente a descoberta do Holocausto. No entanto, argumenta Chang 

(1997), que conforme a Europa foi se estabilizando, os conflitos sociais na China foram 

minorando, e assim foi possível começar a ter outras visões mais amplas do ocorrido em 

Nanquim.  

Em 1965 o soldado japonês Ikkaku Shimono (1966) publica o livro: “A Verdade da 

Estratégia de Nanking - Registro de Guerra da Sexta Divisão de Kumamoto". No livro em que 

fala “a verdade”, a única possível, na sua visão, descreve os crimes de Nanquim como 

banalidades da guerra e defende a teoria de que os chineses eram ainda mais cruéis. Este é um 

caso em que a memória interfere e traz questionamentos a historiografia, não só memórias 

subalternas, mas memórias que tentam legitimar e justificar atrocidades recalcadas, silenciadas 

e anistiadas. Essas memórias quando retornam à arena pública mobilizam historiadores a reagir 

e a complexificar o debate 

Tomio Hora (1982) publica um livro, em 1967, sobre o chamado “concurso dos 100”, 

no qual dois soldados japoneses teriam competido para ver quem matava 100 chineses primeiro 

em Nanking. Tal história, que mais parecia uma lenda espartana, acabou sendo confirmada por 

Hora através de entrevistas e registros deixados por soldados e oficiais sobre os dias em 

Nanking. Tal evento foi questionado de diversas formas, uma delas alegava que o concurso não 

ocorreu e era mentira. Esta visão completamente negacionista era liderada por historiadores 

como Hata (2018). Outros historiadores mais conservadores diziam que se tratava de um ato 

isolado, sem ampliação geral desta prática para outros casos, sendo assim, não tratar-se-ia de 

um massacre, mas de um desvio de conduta de dois soldados, em meio a combatentes íntegros 

que haviam lutado bravamente em um contexto de guerra, em que a lógica é matar ou morrer, 

desta forma não teriam cometido crime algum. 

Esse argumento é facilmente descontruído por ser uma mentira, sem sustentação ética 

ou empírica. As filmagens (mais de uma hora) realizadas pelo missionário estadunidense John 

Magee e divulgados em 1946 para o mundo inteiro a partir da atuação do TMFE e do Tribunal 
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de Nanquim trazem elementos suficientes para comprovar que não se tratavam de ações 

isoladas. Isso, sem mencionar as inúmeras outras fontes de testemunhas deste processo. Nestes 

julgamentos, entre outros condenados, os soldados do concurso dos 100 foram mortos depois 

de serem criminalizados perante o juiz do tribunal. 

Em seu livro intitulado: “Nankin Jiken148”, Hora (1982), refuta as teses negacionistas 

do massacre. Baseando-se em fontes chinesas e japonesas estabelece uma narrativa contundente 

em demonstrar os atos de crueldade deliberadamente praticados pelo exército e soldados 

japoneses, nos quais as autoridades não só sabiam da existência deles, como incentivavam ou 

ignoravam sua existência anuindo o que estava sendo feito. Esta percepção do passado japonês 

foi muito bem aceita na China, na qual as marcas são diferentes dos casos das escravizadas 

sexualmente. O estigma da sobrevivente que foi abusada sexualmente é completamente 

constrangedor na sociedade, torna-se muito mais difícil de se obter testemunhos. Ver a morte 

de pessoas de forma brutal, o estupro acompanhado de morte gera revolta, e com isso pode-se 

denunciar como uma forma de redenção de expiar o mal afligido por um senso de justiça que 

está no ato de narrar a dor alheia que foi observada. Uma certa desculpa (no sentido de tirar a 

culpa) por não ter impedido a morte ou violência extrema de alguém (LIFTON, 1967). 

Tokushi Kasahara (1997) é um historiador conhecido por suas pesquisas contundentes 

sobre o Massacre de Nanquim, iniciadas na década de 1980. O autor estima que tenham sido 

mortos, mutilados e estupradas mais de 100 mil pessoas (talvez o dobro, uma vez que a mesma 

imprecisão citada para o caso de exploração sexual se encaixa aqui) em um período de 6 

semanas.  

Kasahara (1997) foi acusado por Ikuhiko Hata (1998), o mesmo historiador 

negacionista-revisionista com relação aos crimes de exploração sexual, de falsificar uma 

imagem. Ocorre que Kasahara (1997) havia retirado uma imagem de um álbum e colocou a 

mesma legenda contida nele, sem apurar a informação. Hata, com um discurso objetivista e 

empirista, acusa-o de falsificador. A editora de Kasahara suspende a publicação do livro, pede 

desculpas, confecciona uma errata e só então torna a vendê-lo (KASAHARA, 1997). Hata atua 

no campo da objetividade quando lhe favorece, quando descobre incongruências que 

desestabilizam narrativas que defendam a perspectiva construída em cima de Sadako Sasaki. 

Ele busca constantemente desmoralizar e profanar biografias com o intuito de fortalecer sua 

argumentação. O discurso da empiria é apenas uma fachada científica em que se esconde para 

 
148 Título original: “Massacre de Nanquim”. 
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definir o que vale e o que está eliminado, quanto a fonte, o que é ideológico e articulação 

comunista, e o que é a defesa da verdade, mesmo que isso implique defender criminosos de 

guerra ignorando a existência das factualidades referenciadas por inúmeras fontes. 

Debates acalorados, muitos deles travados de forma injusta, com manipulações de fontes 

e alterações de citações para corroborar ideias maiores. Isso fica evidenciado nos debates 

realizados por Shudo Higashinakano (1998) e a jornalista estadunidense de ascendência 

chinesa: Iris Chang (1997) sobre o Massacre de Nanquim. Shudo Higashinakano manipula as 

fontes a fim de desmentir Chang, que publicara seu livro alguns meses antes, em 1997. Tratava-

se de uma busca pela desmoralização acadêmica do seu "inimigo" sob argumentos técnicos: o 

mau uso de fontes, datações incorretas, contextualizações incertas etc. Shudo Higashinakano, é 

um historiador formado, com mestrado e doutorado na área, professor universitário de história 

intelectual na Asia University of Japan. E, no entanto, sua área de atuação é história intelectual 

alemã. O fato que fez com que migrasse seu interesse pelo Japão da Segunda Guerra Mundial 

é quando percebe ter o passado imperial nipônico, que deveria estar assentado sob os pilares da 

honra e valentia, confrontado por narrativas que demonstram (objetiva, factualmente e 

eticamente posicionadas) as atrocidades mais esdrúxulas possíveis: o estupro e mutilações, 

enterramento de pessoas vivas etc.  

Higashinakano foi processado e acabou sendo condenado por fraudar propositalmente 

as narrativas sobre o passado e caluniar uma testemunha do Massacre de Nanking em seu livro 

(HIGASHINAKANO, 1998). A vítima havia sido filmada pelo missionário católico e exercia 

seu ativismo destacando e comprovando seu lugar de fala. Shudo vocifera contra a vítima, 

dizendo ser mentira ser ela naquele vídeo, sem nenhum critério para tal. A vítima, que era 

chinesa, entrou com um processo na Suprema Corte Japonesa que condenou Higashinakano a 

pagar uma indenização de quase 40 mil dólares (ASKEW, 2004). O valor alto se deve a difusão 

que ambos os livros tiveram, tanto de Chang quanto de Higashinakano, provavelmente isso se 

deve as atenções voltadas para à China em grande crescimento econômico e a tentativa de 

estabilização política depois das manifestações intensas de 1989 (ASKEW, 2004). 

Essa tensa relação entre a verdade factual e o negacionismo, sempre, esbarra nos limites 

éticos de condução da pesquisa histórica pelo historiador. Essa migração de área, por si só, não 

significaria um embate entre a história leiga e a história acadêmica, no entanto o seu modus 

operandi leva a concluir que isto acaba ocorrendo. Uma vez que é nesta seara discursiva que 

fica desvelado que as matrizes disciplinares que discutem apenas as objetividades, as análises 

de fontes e afins não dão conta de responder os limites éticos e o respeito a vida humana. Fontes 
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históricas nos trazem a objetividade do fato, negá-las não pode ser APENAS um ato narrativo, 

é preciso, para isso, um contexto comprobatório do contrário para que a narrativa falseadora 

seja construída. O que Higashinakano faz é apenas a negação a partir de um discurso objetivista 

e acusatório, colocando todas as evidências encontradas em xeque, afinal elas afetam 

diretamente a sua visão do estável e glorioso passado japonês. 

Tanaka (2001), renomado historiador japonês, tem uma de suas primeiras publicações, 

na década de 1980, abordando o tema das mulheres de conforto sob uma ótica de denúncia, 

uma vez que tal assunto no ambiente acadêmico ainda era incipiente. Seu livro (TANAKA, 

1993) sobre os crimes japoneses cometidos na Oceania é um exemplo claro de uma tentativa 

de denunciar esse passado silenciado e, sobretudo, pleitear uma função para os intelectuais: a 

de questionar a conformação do passado e o status quo.  

No entanto, como aponta Saburo (2000), após a reforma educacional de 1947 (gerida 

pelos EUA) uma das características centrais da universidade japonesa é a internacionalização. 

Diversos estudantes estudam no estrangeiro e retornam ao Japão, da mesma forma que muitos 

estrangeiros vão para o Japão estudar, sendo assim, o intercâmbio intelectual é uma das práticas 

mais recorrentes nas universidades japonesas. 

 Tanaka foi um dos primeiros intelectuais a enfrentar o problema de falar sobre a bomba 

atômica historiograficamente e militantemente sem ignorar os crimes de guerras cometidos pelo 

Japão. Tal questão pode ser percebida no livro organizado por Tanaka e Young (2010), nos 

quais os artigos que compõem a obra realizam uma densa discussão sobre o bombardeamento 

contra populações civis, sejam eles praticados pelo exército japonês, seja a bomba atômica. Em 

uma situação comum, se pensarmos em outras culturas historiográficas, não haveria por que 

existir um dilema entre estabelecer uma lógica de complexidade e balanceamento entre um 

estudo crítico de eventos cruéis, seja o Japão na função de vítima (bomba atômica, no caso) ou 

na função de algoz (o massacre de Nanking, no caso).  

Isso se faz peculiar no Japão devido àquilo que Sato (2012) chamou de peculiaridades 

da historiografia do leste asiático, na qual o papel que a historiografia assumiu neste continente 

é semelhante ao Ocidente, a partir do século XX: de crítica ao status quo. O diferencial que 

deve ser destacado é a capacidade de a historiografia intervir no debate na arena pública. Por 

mais divulgação midiática que se tenha, seja o ensino primário, seja nos livros didáticos (SATO, 

BOOTH e MATTHEWS, 1995) a história recente do Japão, de modo geral, não é pauta de 

estudos, considerando que o que deve ser estudado em história na escola é o “passado 

longínquo”, morto e superado (NOZAKI, 2008). O caso de Saburo deixa isso evidente. 



266 

 

Essa questão traz uma discussão sobre a importância que a historiografia assume na 

sociedade japonesa. A historiografia japonesa, em geral, conforme afirma Okamoto (1993), 

tende a voltar suas discussões para um passado distante, normalmente atrelado ao passado 

medieval japonês. Dentro do escopo de análise, questões que envolvem o processo de invasão 

estadunidense no Japão no século XIX, passando pela Segunda Guerra Mundial e chegando a 

eventos ainda mais recentes, ocupam pequenos espaços nos departamentos de história do Japão, 

porém, vale ressaltar, não são inexistentes. 

Uma peculiaridade importante a se destacar é a presença de muitos historiadores 

negacionistas em universidades, o que torna o debate mais complexo devido a legitimidade e 

liturgia do cargo em torno do que é falado. No entanto, pesquisas por temáticas mais 

contemporâneas, embora mais marginalizadas estão em fase de grande crescimento. Muitas 

delas motivadas por patrocínios e incentivos estrangeiros (como a coleção da Oxford sobre 

escrita da história que abarca diversas discussões sobre a Ásia) e na atuação de intelectuais 

estrangeiros como professores e pesquisadores no Japão, é o caso de Philip Seaton (2010), da 

Hokkaido University e Robert Jacobs (2016) da Hiroshima City University, entre muitos outros, 

que tem como seu foco de estudos questões que envolvem a memória traumática do Japão do 

pós-guerra. No próximo tópico analisarei a historiografia dos EUA, e lá será possível perceber 

uma quantidade enorme de historiadores descendentes de japoneses que se dedicam a estudar 

fortemente esse período contemporâneo do Japão. 

Essa correlação de forças entre a pesquisa acadêmica – que busca compreender os 

meandros de um presente fragmentado e dilacerado – e uma tentativa de conformação 

historiográfica de se estudar o passado como um fim em si mesmo, distanciado do presente e 

que em nada tem a influenciar é a tensão que deve-se compreender. Desta forma, intelectuais 

que decidem além de academicamente estudar esse passado recente, vão para as mídias, para 

movimentos sociais e estabelecem relações com intelectuais de outras partes do globo, 

difundindo suas pesquisas e suas demandas sobre uma tentativa de reconciliação com esse 

passado, e contribuem para aquilo que Yosef Yerushalmi (2017) argumenta, na possibilidade 

do historiador contribuir com suas pesquisas para produções de outras memórias, mais justas 

(tanto juridicamente quanto narrativamente em termo éticos). 

A atuação de Yuki Tanaka e Ienaga Saburo, por exemplo, são uma das formas de 

escancarar essas feridas históricas seja para os japoneses, seja para o mundo. Ao falar dos 

crimes de guerras cometidos pelo Japão, da necessidade de punição dos mesmos e no momento 

em que politicamente o movimento nuclear vem crescendo no Japão, muitos desses intelectuais 
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assumem um papel importante na liderança e resistência de parte de uma intelectualidade que 

nunca conseguiu conceber a produção de uma energia (nuclear) sempre nociva à saúde possa 

ser uma saída coerente. Tanaka, neste caso, é o exemplo mais claro de inconformação com o 

passado japonês.  

 Até aqui procurei realizar uma incursão a elementos teóricos capazes de permitir a 

compreensão do processo de conformar o passado a partir de experiências históricas possíveis 

de serem interpretadas com relação ao passado japonês após a Segunda Guerra Mundial. Para 

isso, foi necessário fazer uma discussão sobre como a historiografia japonesa do pós-guerra se 

constituiu, suas nuances e alguns estudos de casos para compreender como o passado japonês 

é conformado, moldado por um discurso oficial (incluindo historiadores que pretendem 

proteger o status quo) e alargado, deformado por uma historiografia heterogênea, mas atuante.  

Se a história, como Certeau (1982) apontava, é uma espécie de sepultura, o que nos cabe, 

enquanto historiadores, é a tentativa de elaborar este luto, de vingar os mortos, nos termos 

benjaminianos, tentando permitir que a relação das sociedades com seus passados traumáticos 

não seja mediada pelo trauma ou pelo seu caráter insuperável. A partir desta perspectiva a 

história poderia ajudar a exorcizar o passado, demostrando que as tentativas das narrativas 

oficiais, totalizantes são, em sua essência, favorecedoras da desigualdade, com cunho forte de 

afirmação de identidade e negação da alteridade. Essa exorcização do passado permite uma 

cisão entre passado e presente, fazendo com que o “passado que não passa” passe, tornando-se 

algo constitutivo do presente, mas não o presente por excelência. 

Há uma naturalização da distância entre passado e presente – uma ideia natural de que 

eles são separados, ninguém sabe onde começa e onde termina, mas é uma ideia de que eles 

estão separados, como se o historiador não criasse isso, ele apenas vê a distância. No entanto, 

é preciso destacar, que para Certeau (1982) a história não só analisa essa distância, mas a cria. 

Como uma forma de perlaboração, a história ganha um “sentido etnológico e quase religioso 

do termo, a escrita representa o papel de um rito de sepultamento; ela exorciza a morte 

introduzindo-a no discurso. (CERTEAU, 1982, p.106 – grifo do autor). Como forma de marcar 

o passado, de criar um distanciamento, a história e sua função simbólica, por entremeio da 

linguagem, enterra os mortos e busca dar sentido ao presente a partir do sepultamento destes. 

Os casos estudados até aqui (as obras de Nakazawa, por exemplo), sobre a 

inconformação com o passado japonês do pós-guerra apontam elementos importantes para 

promover essa “sepultação do passado”, uma tentativa de mostrar que para elaborar um luto a 

historiografia necessita realizar um profundo trabalho de destotalizar os eventos do passado 
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centralizados em torno de uma narrativa única. Necessita-se de uma compreensão não 

maniqueísta deste passado e de uma produção analítica crítica que demande por justiça aos 

mortos, na mesma medida que demande punição aos culpados. Segundo Pereira (2015), não há 

elaboração de luto sem que a justiça haja com rigor contra os criminosos (sejam eles os 

representantes do Estado ou parte da população civil).  

Para Berber Bevernage (2015) o presente aponta para elementos do passado que não 

foram elaborados e por causa disso geram problemas dentro do seu próprio contexto. Segundo 

o autor acima, esses elementos não elaborados tornam-se parte constitutiva do presente, sendo 

praticamente inviável a construção de uma nova temporalidade e de uma relação saudável com 

o passado, quando não se permite ver o passado com algo que passou e que suas feridas já 

cicatrizaram e pode-se seguir em frente. Desta forma, o problema não é mais o “passado”, mas 

sobretudo sobre como o presente vai lidar com isso.  

Pensando que o tempo é uma questão política (OSBORNE, 2011) as narrativas oficiais 

sobre a bomba atômica tentam realizar uma espécie de superação do passado por meio do 

silenciamento. Neste sentido, para a história oficial japonesa a bomba atômica já passou 

(quando se trata de apontar culpados), não faz parte do presente, porém é presente quando é 

utilizada para justificar ações políticas claras de proteger determinada elite política. Algo 

semelhante ocorre com relação ao senso comum sobre a escravidão no Brasil, em que o discurso 

afasta o presente do passado nefasto, mas presentifica-se para justificar (de forma naturalizada) 

a segregação e exploração dos negros dentro de uma estrutura racializada (ALMEIDA, 2018). 

No entanto, a ausência de uma elaboração deste passado no presente, por mais silenciado que 

ele seja, sempre emergirá causando tensões que só poderão ser resolvidas através do exercício 

do poder, no estabelecimento de políticas do tempo insensíveis a questões pendentes do passado, 

tornando terra arrasada toda e qualquer tentativa de reconciliação com esse traumático, ou no 

mínimo doloroso, passado. 

Ao estabelecer a ideia de que Sadako Sasaki é o único tipo de memória pública possível 

de um sobrevivente da bomba atômica, o Japão utiliza-se da noção estranha de “filosofia 

oriental” para justificar a ausência de demanda por punição aos EUA (os responsáveis e 

perpetradores da bomba atômica) nas memórias de seus sobreviventes. Para Jacques Ranciere 

(2010) em todas as sociedades há um tempo tomado como normal, esse tempo é um tempo em 

que os grupos dominantes o usam para realizar formas de dominação e controle. Porém, esse 

tempo dominante não é o único tempo possível, existem diversas temporalidades e formas de 

perceber o tempo. Esses ritmos temporais e formas de perceber o tempo, nos quais o autor 
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supracitado formula a partir das noções de utopia e heterotopia em Foucault, permitem 

compreender que a relação estabelecida entre a forma dominante de organização temporal e as 

outras formas existentes se dá por meio de um jogo de poder e conflitos simbólicos, na qual a 

história oficial é uma das grandes agentes que contribuí na conformação desse status quo. 

Isso deixa evidente que as feridas históricas sobre o passado japonês expostas por 

determinados sujeitos ou instituições sociais analisadas nestes textos permitem não só a 

compreensão de formas possíveis de questionar a conformação do passado recente japonês, mas 

também de possibilidades de entender que toda tentativa totalizante do passado impede 

qualquer possibilidade de conciliação com o mesmo, impedindo uma possível elaboração e um 

eterno silenciamento de eventos tão importantes para compreensão da essência do ser humano, 

como no caso estudado, a criação e uso de um artefato que poderia/pode extinguir a 

humanidade: a bomba atômica.  

Evento de tal magnitude que, segundo Crutzen e Stoermer (2000), a partir da eclosão da 

bomba atômica definitivamente a Terra inaugurou uma outra era geológica, na qual é 

denominada de antropoceno. Esse período geológico que se localiza como o último do 

quaternário é considerado como a época de domínio humano do planeta (iniciada com a 

Revolução Industrial), nas quais ele conseguiu intervir nos processos mais profundos da 

estrutura geológica da Terra, desde a formação de rochas até novos minérios. A humanidade 

alcançou a escala geológica de ação no planeta, com processos irreversíveis. Tudo isso, entre 

outros, catalisado pelo uso de elementos radiativos que intervém na dinâmica da Terra de 

maneira devastadora, como no caso da fissão de urânio utilizado na bomba atômica. 

Por isso, a historiografia japonesa sobre a bomba atômica não pode ser percebida 

dissociada do seu dilema maior que é mensuração entre vítima e algoz na qual as demandas de 

memória impõem a história. Neste embate, os historiadores eticamente engajados estabelecem 

uma resistência e atuação capazes de sepultar e vingar seus mortos, algo que é, muitas vezes, 

visto como um desfavor por parte do Estado e da história oficial.  

 

4.2) Erramos? De quem é a culpa? A historiografia estadunidense sobre a bomba atômica  

Armas nucleares, hoje, são elementos que fazem parte do mundo contemporâneo. 

Embora invisíveis aos olhos da maioria dos seres humanos, é sabido da sua existência e sabe-

se que elas representam perigo, caso sejam utilizadas. Embora essa noção de perigo seja ampla, 

com maior ou menor grau, em geral, aprende-se a conviver com a ideia da existência de armas 

que colocam o futuro da humanidade em evidente perigo de extinção. Tal herança simbólica 
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está arraigada ao final de um dos eventos mais marcantes do século XX: a Segunda Guerra 

Mundial. Durante o desfecho de um dos maiores conflitos do século XX, deu-se a inserção de 

um dos eventos-chave para o entendimento deste período que foi o lançamento das duas bombas 

atômicas sob as cidades japonesas de Hiroshima e Nagasaki, em 6 e 9 de agosto de 1945, 

respectivamente.  

Neste tópico busco compreender as narrativas historiográficas e as disputas políticas e 

ideológicas envolvidas na historiografia estadunidense que se dedicam a estudar a bomba 

atômica. Meu foco principal nesta parte do texto é elucidar como se deu, em uma historiografia 

tão heterogênea como a estadunidense, a construção de uma narrativa histórica oficial sobre o 

passado e como diferentes setores da sociedade, principalmente historiadores contrários a essa 

postura reagiram ou propuseram novas narrativas.  

Faz-se necessário destacar que a historiografia global sobre esta questão é controversa 

e carregada de disputas políticas e ideológicas. Uma das discussões mais contundentes no 

século XX sobre a bomba atômica ocorre no limiar da Guerra Fria e por ela perpassam até a 

fatídica data de 1995, quando fazem exatos 50 anos do lançamento das bombas atômicas, e 

ganham novo vigor nos primeiros anos do século XXI.  

A primeira questão central a ser apontada é a compreensão de que a historiografia 

estadunidense sobre a bomba atômica inicia sua produção de duas formas: 1) militares ou seus 

apoiadores ainda nas décadas de 1940 até a década de 1960 (quando as tensões no Vietnã 

mudam os rumos dessa discussão), em geral louvando o advento científico e defendendo o 

discurso de Truman (de que a bomba atômica teria salvado mais vidas de estadunidenses); 2) 

uma intelectualidade engajada a denunciar a bomba atômica como um crime e postular projetos 

urgentes de desarmamento nuclear. 

No primeiro grupo destaca-se a produção de Hebert Feis (1961). Defensor voraz da 

atuação dos EUA na Segunda Guerra Mundial, e principalmente da necessidade de se utilizar a 

bomba atômica para salvar vidas americanas. Aqui inicia-se uma argumentação que será fruto 

de muita discussão historiográfica posteriormente: negar a importância da invasão soviética ao 

Japão para a rendição dos mesmos e, ao mesmo tempo, justificar que a rendição da guerra só 

aconteceu por causa de duas bombas atômicas e com a ameaça de uma terceira. Ou seja, 

constrói-se um discurso do Japão como um país cruel, vil e inconsequente incapaz de ter um 

ato de hombridade e não expor seu povo a tamanha destruição. Feis (1961) não nega a 

destruição causada pela bomba atômica, apenas considera-a justificada, pois essa salvaria vidas 
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de soldados estadunidenses em caso de uma invasão por terra. Esse argumento sobre a equação 

de vida, ou eles ou nós, deixa evidenciar que a bomba atômica é tratada como uma necessidade, 

um “mal necessário”.  

Em contrapartida, em uma visão crítica desta postura encontra-se William Appleman 

Williams (1959). Historiador das relações internacionais dos EUA no século XX, pertencente 

a um grupo de intelectuais de esquerda que depois viria a ser chamado de New Left, Williams 

(1959), embora sem se aprofundar muito no tema, defende a ideia de que a bomba atômica foi 

utilizada com o objetivo de intimidar a URSS e não precisar dividir o Japão em zonas de 

interesse, como na Alemanha e na Coréia. 

Quero destacar que essa historiografia inicial também reage a perguntas latentes da 

memória pública sobre o evento. Os relatos do jornalista Jersey (2020) e de Takashi Nagai 

(1959) já havia cruzado o Pacífico e trazido à tona os horrores acontecidos em Hiroshima e 

Nagasaki. Nesse contexto a pergunta a ser respondida era: “por que jogamos as bombas 

atômicas? Era necessário?”. Os dois historiadores citados fazem parte de um movimento maior, 

com outros intelectuais envolvidos, vou me restringir a citar estes dois pois são os que mais se 

dedicaram a pensar aspectos fundamentais sobre a bomba atômica. 

Williams (1959), assim como outros intelectuais da década de 1960, se vê imbuído na 

necessidade de responder e resistir as demandas de uma memória culpada em constante 

repetição, parafraseando Aleida Assmann (2011), na arena pública estadunidense. Essa 

memória precisa de uma autoafirmação, de justificativas plausíveis para aquilo que a sua 

concepção de certo e errado estabelece. Lifton e Mitchell (1996) argumentam que essa memória 

culpada é capaz de qualquer articulação para reafirmar uma postura de inocência, chegando a 

radicais ainda maiores como a alocação do algoz como vítima (JACOBS, 2016).  

Em uma analogia, pode-se dizer que a memória culpada é aquela em que 

inconscientemente sente-se responsável pelo crime, porém por se tratar de um ato bárbaro é 

preciso negar e lutar com todas as forças para justificar tais ações, com o medo de conviver 

com a reputação de criminoso. Isso pode ser visto nas memórias feitas do Paul Tibbets (1978), 

o piloto do Enola Gay, que em todo o momento não admite um resquício de arrependimento ou 

culpa. Gunther Anders (2012), ao problematizar o diário do piloto, em tom reflexivo, deixa 

evidenciar que provavelmente a estratégia de Tibbets é poder conviver com a atrocidade feita, 

mesmo que sequer soubesse, como alguma precisão, o que realmente a bomba atômica causou 

de danos. 
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Em 1955, a partir da organização internacional de intelectuais, principalmente físicos 

arrependidos de participarem da bomba atômica ou contrários ao seu uso militar, em virtude do 

caso do “Dragão da Sorte 5” dois anos antes, organizam um manifesto contundente contrário 

as armas nucleares que estabeleceu um novo padrão na luta antinuclear no EUA e Europa. Essa 

conferência em que cientistas e intelectuais se reuniram, sob a batuta de Bertrand Russell, 

lançado um manifesto poderoso e contunde o qual transcrevo abaixo. A tradução do manifesto 

foi feita por Fernando Barros (2005): 

O manifesto Russell-Einstein 

Na situação na qual se encontra a humanidade, acreditamos que os 

cientistas devam realizar uma conferência sobre os perigos que 

surgiram com o desenvolvimento de armas de destruição maciça, com 

o propósito de considerarem uma resolução, cujo escopo é proposto 

em anexo. Falamos nessa ocasião não como membros dessa ou daquela 

nação, continente ou crença, mas como membros da espécie biológica 

dos Homens, cuja sobrevivência é duvidosa. O Mundo está repleto de 

conflitos; mas, sobrepondo-se a todos, paira a tremenda confrontação 

entre comunismo e anticomunismo. Quase todos que são politicamente 

conscientes têm fortes sentimentos sobre esta questão central e suas 

consequências; mas é nosso apelo que ponham de lado esses 

sentimentos e que todos se considerem apenas como membros de uma 

espécie biológica com uma história espetacular e cujo 

desaparecimento nenhum de nós poderia desejar. É nosso propósito 

não emitir qualquer conceito cujo sentido tenda mais para um grupo 

do que para o outro. Todos, igualmente, estão em perigo, mas, se o 

perigo for compreendido, existe a esperança de que, juntos, possamos 

evitá-lo. Teremos que aprender a pensar de modo diferente. Não 

deveremos perguntar sobre quais os meios nos levariam a uma vitória 

militar, qualquer que seja o lado que preferimos, porque esses recursos 

não existem mais; a questão que deveremos fazer para nós mesmos é: 

como poderemos evitar o conflito militar cuja consequência seria o 

desastre para todos? O público em geral, mesmo pessoas em posições 

de autoridade, não dominam o significado da participação de uma 

guerra com bombas atômicas. Elas ainda pensam que cidades 

poderiam ser devastadas e reconhecem que as novas bombas são mais 

poderosas. Assim, se a bomba atômica pôde devastar Hiroshima, a 

bomba H poderia ser capaz de arrasar cidades maiores como Londres, 

Nova Iorque e Moscou. Não é posto em dúvida que em uma guerra com 

bombas de hidrogênio, grandes cidades seriam arrasadas. Mas essa 

seria uma das suas menores consequências. Se todos que vivem em 

Londres, Nova Iorque e Moscou são exterminados, o mundo poderia, 

em alguns séculos, ser recuperado do golpe. Mas sabemos agora, 

especialmente desde o teste nuclear de Bikini, que os efeitos dessas 

novas bombas nucleares atingirão, gradualmente, áreas bem maiores 

do que as previamente supostas. Afirmamos que as bombas que estão 

sendo produzidas agora são 2.500 vezes mais poderosas do que aquela 
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que arrasou Hiroshima. Uma bomba de tal porte, explodindo perto do 

solo ou d’água, envia partículas radioativas para a parte superior da 

atmosfera. Essas partículas se depositarão vagarosamente, caindo na 

superfície terrestre sob a forma de poeira ou de chuva mortíferas. Foi 

essa deposição que infectou os pescadores japoneses e sua pesca. 

Ninguém conhece qual o alcance da difusão dessas partículas, mas as 

autoridades mais competentes concordam unanimemente que uma 

guerra com bombas H poderia ser o fim da espécie humana. Existe o 

temor de que haveria aniquilação global se muitas bombas H fossem 

utilizadas; a morte seria rápida apenas para uma minoria; para a 

maioria, seria uma lenta agonia de enfermidades e de decaimento físico. 

São muitos os pronunciamentos de cautela de cientistas eminentes e de 

autoridades em estratégia militar. Nenhum deles afirma que o pior 

cenário acontecerá. O que é dito é que são consequências possíveis, e 

que ninguém tem certeza do que ocorreria. Não constatamos que as 

expectativas desses especialistas dependam, em qualquer grau de 

intensidade, de ideologias ou preconceitos, sendo resultantes do 

conhecimento específico sobre essas armas. Verificamos que quanto 

maior é o conhecimento científico da pessoa, maior é o seu pessimismo. 

Eis aí, portanto, o dilema que apresentamos sem nuanças, inquietante 

e inescapável: vamos acabar com a espécie humana, ou vamos 

renunciar à guerra? Mas não se enfrenta este dilema por ser tão difícil 

abolir a guerra. Eliminar a guerra implica em duras imposições à 

soberania nacional. Mas o que talvez impeça muito mais essa 

superação é que a palavra “humanidade” soa distante e abstrata. As 

pessoas dificilmente concebem que o perigo alcançaria elas próprias, 

filhos e netos, mas apenas uma difusa e longínqua humanidade. Elas 

dificilmente concebem a realidade do perigo iminente como indivíduos, 

assim como também para aqueles que mais prezam, de perecerem de 

forma tão terrível. Assim, apenas se espera que, talvez, a guerra possa 

continuar existindo se essas armas são proibidas. Essa esperança é 

ilusória. Qualquer acordo estabelecido em tempo de paz, contrário ao 

uso das bombas H, não seria respeitado assim que o conflito fosse 

deflagrado. Os dois campos iniciariam a construção dessas bombas, 

porque a violação unilateral levaria inevitavelmente à vitória. Se o 

acordo do uso de armas nucleares for parte da redução geral de 

armamentos, não seria alcançada a solução derradeira, mas 

certamente contribuiria para propósitos importantes. Primeiro, porque 

qualquer acordo Leste-Oeste estaria na direção desejável de aliviar a 

tensão atual. Segundo a eliminação das armas termonucleares, na 

eventualidade de cada lado acreditar que o outro está atuando com 

sinceridade, reduziria o medo de ataque súbito no estilo Pearl Harbor, 

expectativa que tem contribuído para o estado geral de apreensão dos 

dois lados. Devemos, portanto, manifestar que tal acordo seria bem-

vindo, embora sendo apenas o primeiro passo. Como maioria dos 

signatários, fica aqui expresso o sentimento de neutralidade, e, na 

condição de seres humanos, se declara que se as questões entre o Leste 

e o Oeste forem decididas de modo a conseguir o reconhecimento 

satisfatório de qualquer cidadão, seja comunista ou anticomunista, 
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europeu ou asiático, branco ou negro, haveria uma solução sem a 

guerra. Deseja-se que isso seja plenamente entendido nos dois lados. 

Perante nós, se assim optamos, haveria como contribuir para o 

progresso e a felicidade, o conhecimento e a sabedoria. Deveríamos, 

ao contrário, optar pela morte, por que não podemos esquecer nossas 

disputas? Apelamos como seres humanos a seres humanos: Lembrem-

se de sua humanidade e esqueçam o resto. Se assim for feito, teremos 

aberto o caminho do Paraíso; se isso não for possível, nada restará a 

não ser o risco da aniquilação total. 

Resolução: Convidamos esse Congresso, e, em seu nome, a todos os 

cientistas e ao público em geral, a endossarem a seguinte resolução: 

Cientes da constatação de que em uma eventual guerra mundial armas 

nucleares serão certamente utilizadas, ameaçando a existência da 

humanidade, conclamamos os governos que aceitem, e que reconheçam 

publicamente, que os interesses de estados não podem ser alcançados 

militarmente; instamos, consequentemente, que busquem meios 

pacíficos para a negociação das questões em pauta.  

Max Born, Percy W. Bridgman, Albert Einstein, Leopold Infeld, 

Frederic Joliot-Curie, Herman J. Muller, Linus Pauling, Cecil F. Powell, 

Joseph Rotblat, Bertrand Russell, Hideki Yukawa 

  

Percebe-se, neste clamor pelo fim das armas nucleares uma referência direta ao caso de 

Hiroshima e Nagasaki. O evento-limite-possível é construído a partir de discursos como esse, 

em que o medo da extinção humana é uma realidade. A famosa frase atribuída a Einstein sobre 

a vida após uma terceira guerra mundial seria com paus e pedras, devido as consequências de 

uma guerra nuclear, não se sabe se foi proferida ou não. No entanto, o manifesto sublinha-se 

neste sentido. Ele é publicado meses antes da declaração de guerra no Vietnã, em 1955 e menos 

de dois anos após a Guerra da Coréia (1950-1953). Esse discurso unificou pautas políticas 

diversas em manifestações contrárias as armas nucleares. Estas não clamavam, necessariamente, 

por uma revisão na postura oficial dos EUA sob o lançamento das armas atômicas, mas focavam 

em uma ideia de Nagasaki e Hiroshima poderia ser só o começo de uma nova era, a Era Nuclear 

(GERSON, 2007). 

Reagindo a esse movimento, inaugurado por Williams (1959) e sensibilizado pelas 

guerras supracitadas, nas quais a ameaça nuclear era uma realidade evidente, muitos intelectuais 

da New Left começam a pensar sobre a bomba atômica. Até aqui, é preciso notar, praticamente 

ninguém – no campo da historiografia estadunidense – está se dedicando a pensar na visão do 

brilho de mil sóis e entender o sofrimento e as consequências ao povo japonês. Num claro 

exercício de recalcamento da culpa, a estética do cogumelo atômico toma conta da produção 

historiográfica e gira em torno de como e porque os EUA jogaram a bomba atômica. Uma 
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discussão eminentemente teórica e política, muito mais interpretativa do que, como no caso 

japonês, factual. Retornarei a esse ponto a seguir.  

Uma ressalva importante, é que boa parte da historiografia especializada dos EUA tende 

a chamar os historiadores ligados a vertentes de esquerda ou críticas da visão oficial como 

“revisionistas”. Partindo da premissa de Enzo Traverso (2018) de que embora extremamente 

polissêmico, o conceito de revisionismo tem um tom pejorativo, enquanto o ato de revisar é 

algo inerente ao ofício do historiador, não utilizarei este termo ao longo das páginas a seguir, 

como é feito por boa parcela da historiografia estadunidense. Quando for me referir a 

historiadores contrários ao status quo deixarei isso evidenciado sem que que necessite do termo 

revisionista.  

Tal grupo compreende grande parte dos historiadores que se dedicam a falar sobre a 

bomba atômica neste contexto da década de 1960 até meados de 1980. Nesta seara encontram-

se expoentes da New Left, como Noam Chomsky (1969) até Gar Alperovitz (1969). Este último 

inicia suas publicações em 1965, mantendo-se em constante produção até os dias de hoje. 

Alperovitz é, certamente, uma bibliografia inescapável quando se trata de bomba atômica nos 

EUA.  

A sua tese principal é produzida a partir de uma extensa documentação, entre elas fontes 

oficiais que comprovavam a autorização de Truman para o lançamento das bombas (e não algo 

fruto de uma estratégia militar), utilizando, entre outros, o diário do secretário de guerra Henry 

Stimson para argumentar que as armas nucleares foram um pretexto para demonstrar poder a 

URSS. Para a historiografia contrária a Guerra do Vietnã, ao longo da década de 1970, esse 

discurso marcava um espaço importante em demonstrar a crueldade e o sadismo dos EUA em 

jogar uma bomba desta magnitude em civis como a consciência do ato apenas para intimidar 

um outro país. 

No entanto, aquilo que era fruto de estudos diplomáticos ou esporádicos por parte dos 

conservadores (alguns negacionistas), ou nos termos de Walker (1990): ortodoxos, tornou-se 

presença marcante nos temas que envolvem a discussão sobre o passado idealizado 

estadunidense. Se temas como a Guerra de Secessão, a expansão para o Oeste, a questão 

indígena e a escravidão eram pautas polêmicas, frutos do discussões historiográficas e políticas 

intensas, a bomba atômica, dada as devidas proporções, também entra nessa seara. Os livros 

das áreas psiquiátricas em perspectiva histórica publicados por Robert Jay Lifton (1967) (1996), 

neste contexto, contribuíram muito para dar a dimensão ainda recalcada das vítimas sobre a 
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bomba atômica, no entanto seus estudos não surtiram efeitos perceptíveis na historiografia na 

década de 1960 e 1970. 

A Guerra do Vietnã foi um período muito impactante para historiografia dos EUA, 

sobretudo pelo seu impacto no engajamento de muitos historiadores que outrora não estavam 

dedicados a pensar temas mais contemporâneos, segundo George Hopkins (2000). Desta forma, 

esta crise: “sem precedentes, em parte por causa do crescente desconforto com a conduta 

política externa dos EUA no Vietnã, e em parte por causa do surgimento do debate acadêmico 

sobre as origens da Guerra Fria149”. (WALKER, 1990, p.99). Assim, a bomba atômica, neste 

contexto da década de 1970, é estudada nos EUA para responder o que urgia do presente: “quem 

começou a Guerra Fria?”.  

Neste momento o argumento da linha historiográfica mais tecnicista, dedicada a estudar 

quais os motivos que levaram a bomba atômica a ser jogada, é construído e, até as primeiras 

décadas do século XXI existem divergências, mas é um argumento assumido como hegemônico, 

ou mais correto, segundo Walker (1990). A ideia central é uma solidificação da visão de 

Alperovitz (1969), com relação ao uso diplomático da bomba atômica, com uma mediação mais 

conservadora que considera que seu uso foi estritamente militar, no princípio, e político 

posteriormente. Esta lógica argumentativa tem muitos questionamentos internos que cada 

historiador irá dar o seu encaminhamento, como por exemplo a ciência de Truman, a busca por 

atrasar a Conferência de Potsdam para que o teste Trinity já tivesse sido realizado, o número de 

vidas que as bombas atômicas teriam sido salvas em caso de uma invasão terrestre, a 

necessidade da segunda bomba atômica (em Nagasaki) entre outras questões. É extremamente 

negligenciada qualquer discussão sobre a validade da guerra e a plausibilidade de usar armas 

nucleares contra uma população majoritariamente civil.  

Como uma certa reação a produção de Alperovitz (1969), que não foi a única, nem a 

primeira, conforme descrevo acima, mas extremamente documentada, surgem historiadores que 

estudavam outras áreas ou outros enfoques anteriormente e se veem imbuídos da 

responsabilidade de responder e defender sua visão de passado estabilizado e idealizado. Estes 

tendem a defender ideias próximas a versão oficial do Governo dos EUA, corroborando com 

seus ideais e objetivos. Normalmente atrelados a um discurso liberal e anticomunista, este grupo 

é mais homogêneo do que aqueles que se opõem ao seu discurso, formado por poucos 

historiadores, porém extremamente significativos em termos de difusão e propagação das suas 

 
149 Texto original: “unprecedented detail, in part because of growing uneasiness about the conduct of U.S. foreign 

policy in Vietnam, and in part because of the emerging scholarly debate over the origins of the Cold War”. 
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teses por diversos meios, transcendendo a historiografia e alcançando um público ainda maior 

através de aparições midiáticas e/ou apropriação de suas ideias pela cultura da mídia. 

Muitos desses historiadores são diplomatas ou estudiosos da diplomacia, o que os 

permite exercerem funções que transcendem a academia, se mantendo, muitas vezes, com 

cargos consultivos junto ao Governo dos EUA. O grande destaque desse grupo é Robert James 

Maddox (1973), o qual através de sua militância e combatividade gerou diversos debates 

acalorados sobre a bomba atômica no limiar da Guerra Fria. Vale destacar que este grupo, em 

geral, não poderia ser chamado de negacionista, pois não tendem a questionar evidências 

amplamente comprovadas, ou negar fontes. Questionam, sim, dentro de um discurso objetivista 

e empirista, a forma como essas fontes são utilizadas, e a interpretação ideológica dos dados, 

acreditando existir uma historiografia neutra (que deveria ser anticomunista). 

 Ao analisar o livro de Alperovitz, acusando-o de negligenciar fontes, construindo 

elipses naquilo que Gar optava por citar para forçar uma conclusão favorável à sua tese. Maddox 

(1973a) diz que: “O uso de evidências de Alperovitz em toda a Diplomacia Atômica levanta 

questões perturbadoras. O fato de um acadêmico treinado ter recorrido a essas práticas em um 

livro que pretende ser um estudo acadêmico é lamentável150”(MADDOX, 1973a, p.933), e 

depois de considerar o trabalho de Alperovitz insignificante ele conclui “estudiosos, estudantes 

e leitores leigos têm sido mal atendidos pelo que só pode ser considerado como uma falha 

impressionante dos mecanismos críticos dentro da profissão histórica151” (MADDOX, 1973a, 

p.934). 

 Essa busca pelos mecanismos críticos da profissão, pelo objetivismo e neutralidade é 

feita na mesma proporção que os horrores no Vietnã são desvelados ao público, trazendo a 

necessidade de conformar o passado de forma a não se justificar em atitudes dos EUA qualquer 

responsabilidade pelo confronto externo. Vale lembrar, como argumenta Marilyn Young (1991), 

que a Guerra do Vietnã foi compreendida, de maneira generalizante, como uma guerra exógena, 

assim como na Coréia, em que os EUA interviram para acabar com o conflito. As posturas 

criminosas na guerra foram apontadas como consequências da Guerra Fria (num espectro de 

“os soviéticos fazem pior”), portanto era necessário responder: quem começou a Guerra Fria? 

 
150 Texto original: “Alperovitz's use of evidence throughout Atomic Diplomacy raises disturbing questions. That 

a trained scholar should have resorted to such practices in a book purporting to be a scholarly study is lamentable”. 
151  Texto original: “That such a work, its methodology unchallenged, could have come to be considered a 

contribution to the historical literature on the period is far more serious. Scholars, students, and lay readers alike 

have been poorly served by what can only be regarded as a striking failure of the critical mechanisms within the 

historical profession”. 
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É importante notar que a historiografia da Guerra do Vietnã oferece pontos importantes para 

estabelecer uma comparação com relação a produção sobre a bomba atômica. Em ambos os 

casos têm-se crimes hediondos cometidos pelos EUA contra uma população civil em contexto 

de guerra. Meu principal argumento que possibilita entender a diferença na proliferação e 

rapidez com que a busca por uma historiografia que exponha as “feridas históricas” surgiu entre 

os dois contextos. Essa forma diferente da historiografia lidar com eventos traumáticos da 

história dos EUA está envolvida relacionada a uma das mais importantes características do 

evento modernista (WHITE, 1999), afinal, durante a Guerra do Vietnã as técnicas de 

reprodução mais imediatas, como a televisão e a fita VHS, deram uma outra dimensão ao 

conflito que era percebido praticamente em tempo real pela população. Isso fica evidente no 

documentário “Hearts and Minds” dirigido por Peter Davis e divulgado em 1974 (ganhador do 

Oscar), ainda durante a guerra, mostrando imagens chocantes do confronto. 

Os movimentos sociais já engajados contra as guerras, sobretudo de cunho coloniais 

desde 1960, pelo menos, junto a exibição em tempo real dos horrores gerou, quase que 

instantaneamente, uma profusão de movimentos, narrativas, arquivos entre outras coisas 

construídas no ato em que o confronto ia se desenvolvendo. No caso da bomba atômica, é o 

oposto. É justamente depois de várias décadas que os horrores vão sendo revelados com maior 

frequência, porém, em virtude de outros confrontos, a pauta por parte dos EUA foi sendo 

recalcada na tentativa internalizada de justificar-se como a vítima dos soviéticos e do uso das 

armas nucleares como “mal necessário”. 

O presente é que importa mais, ele é quem demanda as emergências de estudo e reflexão. 

A memória da bomba atômica foi construída na ideia, para grande parte da historiografia 

estadunidense (incluindo os ortodoxos), de “Hiroshima e Nagasaki nunca mais”, ou seja, uma 

forma de recalcar os acontecimentos do Japão para impedir novas bombas e atrocidades por 

parte dos EUA. Por isso é tão importante compreender quem começou a guerra fria, se foram 

os EUA ou os soviéticos, afinal como compreender este mundo complexo e cruel capaz de após 

duas bombas atômicas imergirem em diversas guerras, várias delas “guerras sujas”, com uso de 

armas químicas e afins. 

Esse grupo ortodoxo de historiadores, embora atuem (a maioria) dentro dos limites 

éticos exigidos para uma pesquisa histórica, pensando a partir da proposta de Baets (2009), são 

muito bem-organizados e possuem um tom acusatório extremamente enraizado na sua escrita, 

buscando constantemente o combate de ideias entre aqueles que julgam ser seus contrários. Ao 

se referir ao livro de Alperovitz, o professor da Boston University chamado Michael Kort diz 
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que: “Depois de um tempo, o amontoado de notas parece um enxame de mosquitos que devem 

ser eliminados para que se possa chegar ao próprio texto152” (KORT, 2007 p.4). Essa forma 

agressiva para criticar metodologias, práticas de escrita e pesquisa são utilizadas como forma 

de desvalidar o argumento foram estratégias fartamente utilizadas por Maddox (1973a), que 

desde a década de 1970 até idos dos anos 1990 se fez presente na historiografia e na esfera 

pública em defesa de posições que justificassem o uso militar das bombas atômicas. Enquanto 

o presente se esfacelava em convulsões sociais, historiadores ortodoxos buscavam manter a 

unicidade do passado. Neste sentido: “fortes metáforas da sociedade foram suplantadas por 

outras mais fracas. As coletividades imaginadas encolheram; noções de estrutura e poder 

diminuíram. Visto por seus atos mentais, o último quarto do século foi uma era de desagregação, 

uma grande era de fraturas153” (RODGERS, 2011, p. 3) 

Maddox (1995) vai além dos estudos historiográficos tradicionais, e estabelece um 

cálculo de probabilidade de mortos em caso de uma invasão estadunidense ao Japão, no lugar 

da bomba atômica. Sua conclusão é que poderiam (sim o verbo é no futuro) morrer muito mais 

soldados americanos do que morreram japoneses com as bombas. Maddox não só vai 

negligenciar os impactos da radiação e a possibilidade de extinção da humanidade pelas armas 

nucleares, como vai estabelecer uma narrativa capaz de defender seu ideal de nação centralizado 

numa pauta linear do passado, baseada nas ideias de liberdade e democracia, mesmo que para 

isso tenha ignorado fontes, desvalidado argumentos e acusado outros pesquisadores de 

emitirem boatos baseados em suas posições ideológicas. 

Todo esse exercício de contrafactualidade pode ser entendido como uma necessidade 

evidente em estabilizar um passado fraturado, bombardeado por uma parcela da historiografia 

e movimentos sociais antinucleares e pacifistas que eclodiram nas décadas de 1970 nos EUA. 

Além disso, Maddox é um grande articulador de palavras, com seu discurso empirista, de uso 

estrito das fontes, da neutralidade do seu trabalho em contrapartida a manipulação e 

ideologização do trabalho dos “outros”, em especial a New Left. Ele consegue defender uma 

visão de mundo em que o passado não pode ser questionado, que aquilo que Peter Novick 

(2005) aponta como a primeira função da historiografia, ou seja, a justificação do Estado-Nação 

 
152 Texto original: “After a while the clutter of notes seems like a swarm of gnats that must be swatted away so 

one can get at the text itself” 
153 Texto original: “Strong metaphors of society were supplanted by weaker ones. Imagined collectivities shrank; 

notions of structure and power thinned out. Viewed by its acts of mind, the last quarter of the century was an era 

of disaggregation, a great age of fracture” 
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e suas ações que precisam ser comandadas pelos agentes deste Estado, é incorporada por essa 

historiografia que faz essa função de defesa, de conservar o passado por autonomia e escolha 

própria. Com isso: “o papel do historiador objetivista é de um neutro, ou desinteressado, juiz; 

ele nunca deve degenerar para um advogado ou, pior ainda, propagandista” (NOVICK, 2005, 

p. 1-2) 

É interessante notar, que o livro de Alperovitz (1969) lançado em 1965 foi amplamente 

traduzido e fora dos EUA e Japão (que fica no dilema entre a não rendição do imperador e a 

crueldade dos estadunidenses) é o interlocutor da versão mais aceita para explicar os motivos 

do lançamento da bomba. No Brasil, por exemplo, em plena Ditadura Civil-Militar a Biblioteca 

do Exército publica um livro de um pesquisador abertamente ligado a movimentos de esquerda. 

Na “Nota aos Leitores”, em meia página, o livro é saudado como “um arquivo precioso das 

batalhas da estratégia diplomática ocidental na luta contra a expansão do imperialismo soviético” 

(ALPEROVITZ, 1969, p.1).  

Gar Alperovitz acabou sendo visto de forma ambígua. Para intelectuais mais à esquerda 

ou críticos da postura estadunidense na guerra, suas ideias são vistas como cruciais pois 

demonstrou a frieza dos EUA em lançarem um artefato deste tipo contra duas cidades inteiras. 

Por outro lado, para uma visão anticomunista ele representa o esforço de guerra dos EUA em 

impedir o avanço soviético, como no caso do Exército Brasileiro. Essa segunda leitura só é 

possível quando ignora-se a trajetória política e intelectual do autor, atribuindo a ele a pecha 

daquilo que ele estuda e critica. Neste caso, Gar é apresentando como um anticomunista, 

quando ele está fazendo uma crítica a essa postura do governo dos EUA frente ao contexto.  

Ainda nesta perspectiva, em 1975, o historiador Martin Sherwin publicou o livro: “A 

World Destroyed: The Atomic Bomb and the Grand Alliance”, no qual seu argumento central 

é dizer que o principal motivo para o lançamento da bomba atômica, ao contrário do que 

apontava Alperovitz (1969), era terminar a guerra. Esse argumento permitia compreender, por 

exemplo, o porquê da necessidade da bomba atômica ser lançada em Nagasaki, uma vez que o 

Japão não se rendeu depois da bomba de Hiroshima. Analisando os aspectos políticos sobre a 

decisão de jogar a bomba, Sherwin (1975) é um dos primeiros a mediar a vertente de Alperovitz 

(1969) com as de Maddox (1973), argumentando que embora o uso da bomba tenha sido um 

critério militar, Truman ao assumir o governo estabelece uma postura muito mais restritiva com 

a URSS, o que poderia também motivar ao uso desta arma supracitada. Para ele, fica evidente 

que a bomba poderia influenciar na política, como pensava o alto oficialato, mas o intuito 

principal era encerrar a guerra rapidamente e testar aquilo que havia sido produzido por um 
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altíssimo custo. A centralidade da discussão, agora, não é mais se a bomba atômica era 

necessária, mas sim os motivos pelos quais ela foi jogada, numa discussão altamente tecnicista, 

pautada em documentos oficiais dos presidentes, militares e afins. Praticamente não há menção 

às vítimas, danos, estragos ou qualquer coisa do tipo que não seja uma visão do cogumelo 

atômico, distante e fria.  

Ainda nesta perspectiva tecnicista surgem pesquisadores como Gregg Herken (1981) e 

Robert Messer (1982), que buscam aprofundar os temas discutidos anteriormente e, com a 

possibilidade de utilizar novos arquivos (militares, diários de vários políticos envolvidos etc.) 

na pesquisa que permitiram a eles compreender ainda mais a decisão de utilizar a bomba. Vale 

lembrar que boa parte da produção historiográfica do contexto girava em torno dessa 

perspectiva mais tecnicista. Isso não significa que ninguém criticasse o uso da bomba atômica 

na historiografia estadunidense, porém como boa parte dos historiadores envolvidos nesta 

temática possuíam outras especialidades ou estavam imbuídos em discussões e demandas mais 

presentes, como a Guerra Fria, não produziam sobre a bomba atômica em específico. É o caso 

do historiador marxista Gabriel Kolko (1994).  

Em 1985 temos um dos primeiros pontos de virada da historiografia estadunidense sobre 

a bomba atômica. Até aqui, com a exceção de alguns casos esporádicos e fora do ambiente 

historiográfico, como, por exemplo, Robert Lifton (1967), praticamente toda a discussão sobre 

a bomba atômica passava por um debate a respeito da decisão de jogá-la e todas as 

problemáticas envolvidas nisso. Porém, em 1985 seria o período de rememoração de 40 anos 

do fim da Segunda Guerra Mundial. Diferentemente de uma década atrás, em que a famigerada 

Guerra do Vietnã recém havia terminado, seria o ano em questão do momento mais propício 

para rememorar a guerra. 

O ano foi movimentado, o presidente Ronald Reagan celebrou o fim da guerra visitando 

uma base militar na Alemanha, em março de 1985. A base aérea de Bitburg foi o lugar visitado 

pelo então presidente, alvo de inúmeras críticas devido ao fato de estarem enterrados ali quase 

50 membros comprovadamente nazistas. No seu discurso154 nesta base Reagan lança mão 

daquilo que define sua postura política neste contexto: “Há quatro décadas, travamos uma 

grande guerra para levantar as trevas do mal do mundo, para permitir que homens e mulheres 

neste país e em todos os países vivessem sob o sol da liberdade155”. E, depois de destacar a 

 
154 Disponível em: <http://www.vlib.us/amdocs/texts/reagan051985.html> Acesso em 02/08/2020. 
155 Texto original: “four decades ago we waged a great war to lift the darkness of evil from the world, to let men 

and women in this country and in every country live in the sunshine of liberty”.  

http://www.vlib.us/amdocs/texts/reagan051985.html
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atuação do exército estadunidense na guerra e ignorar a participação da URSS diz que a 

“República Federal da Alemanha, a Itália e o Japão estão agora na comunidade de nações 

livres. Mas a luta pela liberdade não está completa, pois hoje grande parte do mundo ainda está 

lançado na escuridão totalitária156”.  

Esse tom ameaçador conclama para a luta contra um inimigo poderoso que domina 

grande parte do mundo, ou seja, assume um discurso em que os EUA são as vítimas e sofrem 

ameaças dos soviéticos, corroborando com aquilo que Pierre Nora (2008) descreve como a “era 

da comemoração”, na qual o discurso épico e heroico é adotado num tom comemorativo que 

busca destacar os grandes feitos, ignorando qualquer tipo de dissonância narrativa com relação 

a essa memória imputada (RICOEUR, 2007). Essa era da comemoração foi pautada sobretudo 

por alavancar memórias que não necessariamente fossem falsas, mas sim de perspectivas únicas, 

como os militares e os políticos. Compreendendo que a historiografia busca responder as 

questões impostas pela memória, atos comemorativos deste tipo ao mesmo tempo que são 

importantes para justificar uma narrativa única sobre o passado, que permite evidenciar e 

mobilizar narrativas dissidentes, proporcionando um debate mais amplo sobre essas memórias 

que, muitas vezes, é mediado pela historiografia. 

É nesse contexto de 1985 que: “o derramamento de livros e artigos sobre o uso da bomba 

nos últimos anos foi, pelo menos em parte, rondado pelo quadragésimo aniversário de 

Hiroshima e pela profunda preocupação com as políticas nucleares do presidente Ronald 

Reagan157” (WALKER, 1990, p.114). Aqui surgem livros como o de Richard Rhodes (1986), 

um jornalista investigativo que faz uma exaustiva pesquisa sobre como foi produzida a bomba 

atômica, sobretudo os bastidores, desde a carta de Einstein até o uso em Hiroshima e Nagasaki. 

Embora seja altamente focada nas discussões científicas, políticas e logísticas para produzir a 

bomba, Rhodes (1986) traz em sua narrativa os arrependimentos e questionamentos dos 

cientistas envolvidos com a produção da bomba atômica, bem como dados e relatos dos danos 

causados por ela. 

Alperovitz (1986), publica uma atualização do seu livro que segue na mesma linha do 

anterior, com algumas revisões pontuais. No entanto, os trabalhos mais proeminentes e 

completos sobre a bomba atômica derivam das publicações de John Dower (1986), a partir do 

 
156 Texto original: “Federal Republic, Italy, and Japan are now in the community of free nations. But the struggle 

for freedom is not complete, for today much of the world is still cast in totalitarian darkness”. 
157 The outpouring of books and articles on the use of the bomb in the past several years was at least in part purred 

by the fortieth anniversary of Hiroshima and by profound concern about the nuclear policies of President Ronald 

Reagan. 
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seu livro “War Without Mercy: Race and Power in the Pacific War” no qual realiza um amplo 

estudo em fontes asiáticas para analisar como a guerra no Pacífico foi estabelecida e, sobretudo, 

como a bomba atômica era um ato injustificável sob qualquer escusa possível. Uma vez que 

sabia-se dos perigos e nocividade da radioatividade, da caótica situação que encontrava-se o 

império do Japão. Argumenta Dower (1986), que nenhum motivo justo pode ser apresentado 

como justificava para o uso da bomba atômica a não ser uma prática consciente de extrema 

crueldade. Sabia-se o mal que estava-se fazendo.  

Além disso, Dower (1986) analisa que justificar as atrocidades dos EUA relacionando 

“apenas” ao que foi feito em Hiroshima e Nagasaki seria negligenciar uma série de outros 

bombardeios indiscriminados. Neste sentido, em 1945, depois da rendição do Japão: “sessenta 

e seis cidades, incluindo Hiroshima e Nagasaki, haviam sido submetidas como alvos de ataques 

aéreos e ataques gerais à área urbana158” (DOWER, 1986, posição 113). Ao estabelecer a ideia 

de que os EUA bombardearam áreas civis, Dower utiliza a bomba atômica com um certo padrão 

equitativo para demonstrar que ela não foi o único horror da guerra cometido por parte dos 

estadunidenses. Ele comenta que: “o número exato de civis mortos pelas bombas incendiárias 

e pelas bombas atômicas é incerto, mas provavelmente foi próximo de quatrocentos mil159” 

(DOWER, 1986, posição 113).  

Neste momento surge a vítima na historiografia estadunidense sobre a bomba atômica. 

John Dower não está sozinho neste processo, diversos outros historiadores iniciam suas 

pesquisas neste momento apontando perspectivas mais amplas, para além das discussões sobre 

a decisão de usar a bomba atômica por parte dos EUA. Neste contexto é que Martin Sherwin 

fundou, em 1986, o “Nuclear Age History and Humanities Center160” na Tufts University. Este 

centro começou a investigar a trajetória e os bastidores da produção da bomba atômica, 

sobretudo o Projeto Manhattan, com pesquisadores de diversas áreas e sob a liderança de 

Sherwin começa a surgir uma historiografia que se alimenta de fontes japonesas variadas no 

que se refere a compreensão social das vítimas, não apenas os tratados políticos discutidos 

anteriormente.  

Todavia, as rememorações de 1995, na década seguinte, foram marcadas por uma 

ascensão radicalizada de uma perspectiva ortodoxa. Envoltos na áurea da queda do muro de 

 
158 Texto original: “by the time Japan surrendered, sixty-six cities, including Hiroshima and Nagasaki, had been 

subjected to both precision raids and general urban-area attacks”.  
159 Texto original: “The exact number of civilians killed by both incendiaries and the atomic bombs is uncertain, 

but probably was close to four hundred thousand” 
160 Disponível em: <https://dl.tufts.edu/concern/eads/x633fb85p> Acesso em 02/08/2020 

https://dl.tufts.edu/concern/eads/x633fb85p
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Berlim e fim da URSS, grupos sociais articulavam-se para que neste ano a memória 

comemorada fosse ainda mais épica, fosse a memória daqueles que derrotaram o novo 

totalitarismo, como argumentava Reagan na citação acima. A derrocada do ideal socialista, 

aponta Enzo Traverso (2017, posição 113), representou a “meia-noite do século”, ou seja, o fim 

do socialismo, tanto como projeto em que se crê, quanto àquele que se opõe é acompanhado 

por uma política neoliberal ostensiva, no caso encampada por Bill Clinton (GROVER; 

PESCHEK, 2014), que necessita globalizar-se em termos econômicos, ao mesmo tempo que 

precisa afirmar as identidades nacionais e o imperialismo como forma de obter maior lucro a 

partir da relação entre desiguais. 

Um dos pontos máximos desta busca por uma afirmação nacional frente ao contexto de 

derrocada soviética é expresso na proposição da exposição do Enola Gay, avião que lançou a 

bomba atômica sob Hiroshima no Museu Nacional do Ar e Espaço do Smithsonian Institution 

(NASM) em Washington, DC. A proposta da exposição foi apresentada em 1994, sob o título 

de “Crossroads”. Entre diversas disputas existentes, das quais Arthur Ávila (2014) trata com 

bastante detalhes, destacam-se as demandas por parte de setores militares pelo impedimento da 

exposição em contextualizar a guerra, com o intuito de impedir a musealização de memórias 

com relação as vítimas da bomba atômica, entre outras temáticas contrárias a idealização de um 

passado coeso e sem fraturas. Tal exposição, depois de um processo judicial, foi apresentada 

com recortes ao plano original. Desta forma: “a história heroica exigida pelos críticos de 

‘Crossroads’ e mais tarde exibida no NASM, apresentou ao público uma versão higienizada do 

passado, focada apenas nas ações corajosas do Enola Gay e sua equipe, e não nas consequências 

de tais ações e seus custos” (ÁVILA, 2014, p.27). Este evento, também, foi um dos motivadores 

da efervescência de publicações em 1995 sobre a bomba atômica.  

Neste contexto, para além de disputas pela memória pública sobre a bomba atômica, a 

historiografia reage em prol de questões que visam reafirmar a vitória capitalista sobre os 

soviéticos. Se essa derrocada socialista ocorreu no presente, ela terá que ser justificada no 

passado. E é isso que, novamente, Robert James Maddox tentará fazer. Maddox (1995), junto 

com outros historiadores como Robert Newman (1995), Herbert Bix (1995) e o japonês Sadao 

Asada (2011) – que tem uma carreira internacional consolidada nos EUA – entre outros, 

publicam livros, textos e uma profusão de eventos a partir de 1995 que vão problematizar desde 

a exposição do Enola Gay, até mesmo a busca por justificar o uso das bombas atômicas como 

algo plausível e necessário para evitar mortes de soldados estadunidenses e fazer o Japão se 

render. Grupos de historiadores mais moderados, mas ainda focados em discutir “por que as 
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bombas atômicas foram lançadas?”, uma pergunta eminentemente da Guerra Fria, também se 

fazem presentes a partir dos ecos gerados pelos historiadores supracitados. Entre eles destacam-

se Samuel Walker (1997).  

O historiador marxista Howard Zinn (2010), em 1995, escreve um ensaio que depois de 

alguns anos vai ser transformado em livro (junto com outro texto), em que problematiza o 

lançamento das bombas atômicas, as reponsabilidades e a virulência do ato, bem como uma 

crítica severa ao bombardeio indiscriminado de bombas (incendiárias, de napalm entre outras) 

em mais de cem cidades japonesas. Zinn (2010), escreve este texto imbuído na ideia de marcar 

uma posição fortemente engajada contra a postura dos EUA na Guerra e a política imperial 

japonesa. Com certa limitação nos dados apresentados, o autor supracitado faz, provavelmente, 

a crítica mais incisiva e direta da historiografia estadunidense até aquele momento. 

Da mesma forma que em 1985, uma década depois a resistência a esses discursos 

conservadores foi bastante significativa. Focando em falar ainda mais específico sobre a bomba 

atômica (e não a guerra como um todo), diversos historiadores passam a problematizar o evento 

a partir da memória das vítimas, e não dos algozes como o grupo de Maddox o faz. O texto de 

John Dower (1995) publicado em 1995 sob o título: “The Bombed: Hiroshima and Nagasaki in 

Japanese Memory" em uma revista acadêmica sobre diplomacia (Diplomatic History) traz uma 

perspectiva completamente dedicada a memória da vítima da bomba atômica. Essa é uma forma 

de abordagem historiográfica já consolidada em outras culturas de passado, como na França e 

Alemanha do mesmo período e, também, os EUA – quando relacionado a outros tópicos, como 

no caso do Vietnã (HOPKINS, 2000).  

É neste contexto que surgem pesquisas como o livro organizado por, Michael Hogan 

(1996), intitulado “Hiroshima in History and Memory”, no qual em todo o livro apenas dois 

capítulos tratam da memória da vítima sobre a bomba atômica. Um destes artigos é escrito por 

John Dower. Outros intelectuais envoltos por essa latência da bomba atômica e pela emergência 

desta memória começam a dedicar-se a pesquisar sobre o evento. Com um título irônico, o 

filósofo descendente de japoneses Ronald Takaki escreve o livro “Why America Dropped the 

Atomic Bomb” no qual centra seu argumento sobre o racismo com relação aos japoneses ao 

lançar a bomba atômica, apontado a prática consciente e genocida sobre a possibilidade de um 

extermínio de uma cidade como Hiroshima. Isso tudo era evidente, e, por isso, é que a bomba 

atômica foi lançada, responde Takaki (1995). 

Nos anos seguintes surgem pesquisas relacionadas a essa perspectiva mais ampla da 

bomba atômica, lidando com as memórias das vítimas também, e não apenas dos seus algozes. 
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Esse grupo que se concebe em criticar os EUA por jogar a bomba, faz também suas pontuações 

sobre as políticas imperiais do Japão. Destacam-se nesta vertente os trabalhos de Laura Hein e 

Mark Selden (1997), Lisa Yoneyama (1999), Kyoko Selden e Robert Lifton (1996), entre outros. 

Destaco que esse grupo é pertencente a uma segunda geração de pesquisadores sobre a temática, 

com um aprofundamento muito grande sobre a perspectiva japonesa e estadunidense da guerra. 

Laura Hein, por exemplo, foi orientanda de doutorado de John Dower. Já Mark e Kyoko Selden 

foi um dos principais responsáveis por fundar o portal Japan Focus 161  (The Asia-Pacific 

Journal) que além de publicar artigos de pesquisadores do mundo inteiro sobre história e política 

asiática, presta um excelente serviço de tradução e de comunicação de ideias sobre a temática. 

Esses pesquisadores citados acima, em grande parte já realizavam pesquisas sobre a 

história da Ásia, porém ainda não tinham se aventurado na dedicação ao estudo da bomba 

atômica. É o caso de Peter Kuznick (em publicação conjunta com o japonês Akira Kimura 

(2011)) que já tinha uma relação com a história asiática de algumas décadas, porém passa a se 

dedicar a estudar a bomba atômica depois destes contextos de guerras de história mencionados 

acima. Kuznick é hoje o grande divulgador desta vertente historiográfica sobre a bomba atômica 

nos EUA e no mundo. Leciona cursos sobre a bomba atômica no Hiroshima Peace Institute e 

tem livros e filmes lançados com a parceria do diretor de cinema Oliver Stone em que a bomba 

atômica é uma das pautas problematizadas. 

Essa vertente historiográfica que internacionaliza sua pesquisa, estabelece parcerias ao 

longo do globo e problematiza a visão da vítima que sequer é percebida pela vertente ortodoxa, 

seja em Maddox (2007), seja nos mais recentes como Andrew Rotter (2009). Pare estes, os 

trabalhos que envolvem esta perspectiva “vista de baixo” pouco contribuem para a discussão 

que tanto os entretém sobre os motivos que levaram ao lançamento da bomba atômica. Não é à 

toa, que John Dower, Mark Selden e Peter Kuznick, por exemplo, estão constantemente 

produzindo juntos ou em dossiês e revistas para tratar do tema. Em nacionalidades diferentes, 

pontos de partidas opostos, porém ambos tentam estabelecer uma historiografia que favoreça 

uma memória justa (RICOEUR, 2007). Para isso ocorrer é impossível que seja refletido apenas 

do ponto de vista dos políticos e tecnocratas, é preciso compreender o que foi causado nas 

vítimas, os resultados disso a longo prazo, as implicações políticas além da bomba atômica (ou 

outros bombardeios e a ocupação aliada, por exemplo), compreender a política de rendição 

incondicional não apenas como algo que impediu o término da guerra mais cedo (como 

 
161 Disponível em: <https://apjjf.org/> Acesso em 06/08/2020 

https://apjjf.org/
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argumenta Maddox (1995)), mas também entender que dar a anistia ao imperador é criar uma 

amnésia. A vítima emerge na historiografia dos EUA sobre a bomba atômica como um 

personagem central para barrar as perspectivas tecnocratas. Assim a concepção estética do 

brilho de mil sóis começa a ser ainda mais difundida a partir de 1995 e mantém-se em grande 

atividade nos dias atuais. 
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RÉQUIEM PARA SOBREVIVER 

O binário Ocidente/Oriente ou Civilização/Barbárie, como afirma Raymond Williams 

(1985), não pode ser simplificado ao ponto de argumentar que a globalização e os processos 

migratórios de grandes massas o extinguiram, mas também não pode ser colocado como uma 

barreira intransponível que não permite comparações e mútuas influências, uma vez que 

diversos elementos convergem, se complementam e se favorecem.  

Os usos do passado sobre a bomba atômica são sintomáticos desta relação entre 

Ocidente e Oriente, assumindo aqui que esta terminologia carrega uma semântica colonial. 

Afinal, uma arma lançada por uma nação ocidental (talvez a grande representante daquilo que 

comumente julga-se ser o modelo de nação contemporânea no Ocidente) sob uma nação oriental 

(provavelmente a mais proeminente nação oriental da primeira metade do século XX), com um 

número absurdo de mortes, desastres e tragédias continuadas pela radiação até os dias atuais 

permitem inúmeras reflexões. Meu foco nesta tese foi analisar alguns pontos específicos sobre 

os usos deste evento supracitado para mobilizar o passado em prol de determinadas 

causas/ações, tanto no Japão quanto nos EUA.  

Tais discussões sobre o impacto da bomba atômica nas vidas humanas foram tratadas 

no primeiro capítulo desta tese, intitulado: “Bomba Atômica: entre evidências, enredos e 

narrativas”. Nesta parte tracei uma discussão teórica a partir de elementos que constituem 

discursos múltiplos sobre a bomba atômica: desde a sua comemoração como um artefato 

científico até as consequências materiais, sociais e traumáticas surgidas a partir do seu 

lançamento. Para isso busquei explicar o que foi, ou melhor, o que é a bomba atômica em uma 

concepção ampla e plural, problematizando a construção do artefato, as políticas e 

responsabilidades envolvidas no seu lançamento, bem como a tragédia proporcionada pela 

bomba e continuada pelos processos de ocupação e abandono do Japão no pós-guerra. Essas 

questões apresentam um ponto vista amplo, mas que permite uma incursão inicial para os 

capítulos seguintes que se aprofundam nas temáticas das representações e práticas memoriais.  

No subcapítulo “Para além do Dia D: A Segunda Guerra em uma perspectiva global” 

realizei uma análise da Segunda Guerra Mundial em uma perspectiva historiográfica de cunho 

global, tentando demonstrar como narrativas eurocêntricas tendem a colocar a Ásia em um 

plano tão subjacente que nenhuma narrativa oficial, por exemplo, consegue explicar de maneira 

satisfatória o motivo pelo qual a China veio a integrar o Conselho de Segurança da ONU no 

pós-guerra. Ao realizar uma narrativa anti-eurocêntrica busco compreender os meandros que 

levam o conflito no Oriente a extremadas situações como o Massacre de Nanquim e o caso das 
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“Mulheres de Conforto”, bem como a política da Era Showa e suas relações com seus 

antecessores no governo japonês para uma maior contextualização daquilo que será 

problematizado nos capítulos seguintes: o lançamento e as consequências do lançamento das 

bombas atômicas sob o Japão.  

No segundo subcapítulo “Trinity: do Projeto Manhattan a Nagasaki” construí um enredo 

problematizando o processo de construção do artefato nuclear, desde a idealização até o 

financiamento e produção das bombas atômicas nos EUA. Desta forma, Trinity, a primeira 

bomba atômica a ser lançada na Terra é para Gunther Anders (2011) o início de uma nova era 

para humanidade, a era em que a extinção humana está nas mãos dos próprios seres humanos. 

Neste tópico busquei problematizar elementos que permitam uma compreensão da amplitude 

do projeto de elaboração e lançamento das bombas atômicas, bem como as responsabilidades e 

papeis executados por diversos indivíduos e instituições neste processo. O destaque especial 

fica para as atuações de Vannevar Bush, Leslie Groves e Robert Oppenheimer (com a função 

de desenvolver a bomba no aspecto financeiro, logístico e científico), bem como o governo 

estadunidense sob o comando de F.D.R. e, posteriormente, Truman. Não excetuando o papel 

importante da Grã-Bretanha e Canadá na cooperação com o Projeto Manhattan e na autorização 

para o lançamento da bomba atômica.  

Finalizando o primeiro capítulo, o item “‘Abraçando a Derrota’: A síndrome de Moby 

Dick inculcada na narrativa sobre a bomba atômica” é onde realizei às discussões 

historiográficas acerca da percepção que se tem da bomba atômica, tanto no Japão como nos 

EUA. Meu foco foi entender como a bomba foi compreenda e assimilada pela população 

japonesa, principalmente no que concerne a elaboração de práticas e discursos que 

internalização a culpa da existência da tragédia causada pela bomba atômica aos próprios 

japoneses. Esse sentimento de culpa inculcada ao Japão se apega a ideia de que a bomba atômica 

só foi lançada devido ao ataque japonês a base estadunidense de Pearl Harbor no Pacífico, 

portanto a bomba atômica seria apenas uma justa resposta a esse ataque. Como forma de 

compreender esse discurso, neste tópico, busco mostrar como a bomba atômica impactou não 

só fisicamente e materialmente o Japão, mas trouxe consigo uma carga discursiva que moldou 

narrativas que impediam (ou dificultavam muito) o dissenso e a busca por justiça, 

principalmente através da anistia a família imperial e o processo de ocupação aliada no Japão. 

É preciso ressaltar que a questão central presente em grande parte dos estudos realizados 

sobre a bomba atômica tem como enfoque discussões factuais, de análises de fontes e 

descobertas de novas evidências sobre fatos correlatos, com pouca reflexão teórica sobre o 
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impacto do que já foi produzido nas diversas sociedades e contextos. Um dos principais dilemas, 

e que foi o princípio guia deste trabalho foi compreender a tríade relacionada ao passado: 

história, memória e esquecimento. O objetivo era não entender apenas a factualidade dos 

eventos, mas sobretudo a compreensão de como estes (embasados em fontes sólidas ou não) 

são mobilizados em diferentes contextos com a finalidade de conformar um passado, tornando-

o estável.   

O segundo capítulo, intitulado “Memória: entre lembrar e fazer ver”, é onde realizo a 

discussão acerca das manifestações memoriais e de suas manipulações por diferentes agentes 

sociais com o objetivo de conformar o passado que envolve a bomba atômica. O destaque inicial, 

no item “Sadako Sasaki: a construção de uma memória pública japonesa”, foi sobre como o 

estado japonês deu forma a uma memória inquestionável e anistiadora em torno de uma menina 

sobrevivente da bomba atômica que, aos 12 anos, falece em virtude dos efeitos nocivos da 

radiação.  

A partir de uma mobilização estudantil, tem-se no governo japonês uma capitalização 

deste esforço juvenil para a construção de um memorial pela paz em Hiroshima. Cria-se assim 

uma expiação perfeita, uma vez que a narrativa envolta a memória de Sadako ficou imortalizada 

por ter clamado por paz, não por justiça. Esta memória proporciona relacionar que o 

pensamento sobre a bomba atômica seja direcionado diretamente para uma noção difusa de paz, 

que não permite lembrar dos elementos cruciais sobre quem jogou a bomba, os motivos que 

levaram a isso e a busca por justiça. Para realizar este estudo mais aprofundado sobre a escolha 

de uma entre milhares de sobreviventes para ser alçada ao patamar de “vítima ideal” e ser 

homenageada junto ao epicentro da bomba atômica foi necessário compreender o papel 

anistiador construído na narrativa memorial de Sadako.  

“Fortes como o trigo: O mangá “Gen – Pés descalços” de Kenji Nakazawa” é o item do 

segundo capítulo em que a análise sobre o mangá citado no título se dá. Nakazawa é um 

sobrevivente da bomba atômica que faz um relato de cunho autobiográfico sobre os processos 

envolvidos antes, durante e depois do lançamento da bomba atômica. O exercício memorial de 

propõem uma narrativa em que o autor revisita seu passado décadas depois de sobreviver a 

bomba atômica. Através de artifícios narrativos complexos, Nakazawa codifica sua memória e 

sua versão sobre a bomba atômica numa perspectiva de sobrevivente, de quem viveu não só o 

brilho de mil sóis, mas as consequências materiais, políticas, econômicas e sociais dele. 

Ao analisar a obra pude perceber como a narrativa de Nakazawa foi um exercício de 

perlaboração do seu trauma pessoal. Sua narrativa não trata apenas de um manifesto do lembrar 
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traumático, ela busca contextualizar, problematizar e dinamizar as problemáticas envolvidas 

em Hiroshima antes, durante e, principalmente, depois da bomba atômica. Sua memória 

organizada através do mangá busca uma justiça e reconhecimento das vítimas, bem como 

aponta os culpados (os EUA) sem com que isso anistiasse o exército japonês e até mesmo os 

civis colaboracionistas com o regime imperial nipônico. 

 No capítulo três, intitulado: “Esquecimento: do silenciamento a conformação do 

passado” analisei aquilo que foi esquecido. Porém não se tratou, apenas, de esquecimentos 

esporádicos, mas sobretudo de silenciamentos forçados e até imposições de narrativas sobre o 

passado que fazem com que ele seja conformado dentro de um determinado molde, se tornando 

inquestionável.  

O primeiro tópico “Anistia forçada: O Julgamento de Tóquio e as consequentes políticas 

de esquecimento” é onde analisei o Tribunal Militar Internacional para o Extremo Oriente agiu 

no Japão (IMTFE) e as sequelas políticas e traumas que foram deixadas a partir da atuação 

deste. Principalmente refletindo acerca do julgamento parcial de envolvidos na guerra que 

concedeu anistias a um incontável número de membros de uma elite política japonesa e, 

principalmente, aos principais envolvidos no governo da Era Showa. Isso ficou cristalizado na 

imagem do imperador Hirohito, sequer indiciado ao IMTFE, entre outros que foram ignorados 

ou inocentados pelo tribunal. A partir de uma análise teórica e historiográfica, neste tópico foi 

preciso atentar-se para a reflexão em torno das possibilidades e limitações de julgamentos de 

eventos traumáticos, como aponta Mateus Pereira (2015). 

 Finalizando o terceiro capítulo, o subitem “Latência atômica: de Godzilla a Bob Esponja” 

fiz uma análise sobre como a mídia, principalmente estadunidense, construiu uma latência em 

falar da bomba atômica. Usei, aqui, o termo latência para definir representações complexas que 

se manifestam com algum espasmo temporal com relação ao estímulo. Essas manifestações 

latentes reagem a esses estímulos construindo representações e narrativas que possuem um 

referencial no passado, porém mais difuso e complexo, pois trata-se de uma manifestação do 

inconsciente coletivo sobre determinado aspecto do passado, sobretudo de traumas. Isso ficou 

claro nas ficções onde as armas nucleares estão presentes, porém nunca há menção direta aos 

ocorridos em Hiroshima e Nagasaki.  

Aqui os destaques ficam para o filme de Ishiro Honda, principalmente “Gojira”162 

(lançado em 1954), marcado pelo acidente nuclear com um navio japonês no Oceano Pacífico 

 
162 Título original: “ゴジラ” (Gojira). 
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na década de 1950, em que o filme traz à tona uma narrativa marcada por um monstro poderoso 

que ao mesmo tempo torna-se vítima da sua própria existência. Em uma alusão clara a bomba 

atômica, neste tópico analiso como “Gojira” é, ao mesmo tempo, o advento científico destruidor 

de mundos, como a vítima com queloides que tem em seu corpo as marcas daquele sofrimento, 

em uma latência da nuclearidade motivada pelo gatilho do acidente com o barco japonês. 

Analiso, também, o filme “Doutor Fantástico” de Stanley Kubrick, na qual a narrativa 

foca em satirizar o alto escalão dos EUA e URSS e a possibilidade de extinção da humanidade 

através de um simples apertar de botão. Envoltos num contexto de tensão durante a Guerra Fria 

o filme evidencia a latência da nuclearidade no que tange a possibilidade de extinção do ser 

humano. Isso só é possível por ter como um referente primário a única arma atômica lançada 

sob uma população civil, no caso, àquelas que foram jogadas sob Hiroshima e Nagasaki em 

1945. Já o mangá japonês “Akira”163 de Katsuhiro Otomo (publicado de 1982-1990), está 

envolvido numa narrativa pós-moderna e cyberpunk em que a nuclearidade está presente, 

porém de forma muito metafórica. Ao existir um menino com um poder supremo capaz de 

destruir a cidade de Tóquio e causar um enorme confronto, temas como as consequências desse 

“poder” giram em torno de limiares que motivados pelo contexto de exacerbação das políticas 

neoliberais, do movimento pacifista e antinuclear (principalmente no Japão), pautas ecológicas 

entre outras questões, ativam um gatilho que tem como referente a bomba atômica para pensar 

as consequências dessa nuclearidade no contexto em que a obra foi criada. Com uma 

despretensão maior, Otomo constrói uma narrativa que percebe a nuclearidade em um contexto 

que as gerações jovens japonesas pouco sabiam sobre a bomba atômica. Embora metafórico, 

Akira permite perceber como a latência pode se manifestar a partir de estímulos recebidos que 

acabam encontrando um referente no passado traumático para representações deste em 

contextos completamente diferente. 

Não menos importante, porém, é preciso destacar a animação do Cartoon Network “Bob 

Esponja”164 (lançado em 1999) na qual se passa no Atol de Bikini, onde ocorreu um dos mais 

conhecidos testes com armas nucleares do pós-guerra, fato que fez com que o atol desaparecesse 

e, dentro do universo ficcional, construíssem um mundo de seres marinhos mutantes. Aqui o 

referente do passado traumático está na justificativa de existência do mundo ficcional (seres 

marinhos antropomórficos que vivem em um lugar com o nome semelhante de onde ocorreram 

testes nucleares). Devido a profissão do criador da animação ser de marinheiro a relação que 

 
163 Título original: アキラ(Akira). 
164 Título original: “SpongeBob SquarePants. 



293 

 

ativou o gatilho para ter na nuclearidade um elemento que perpassa a sua narrativa está na 

experiência pessoa do mesmo em pesquisar animais marinhos do Oceano Pacífico, muito 

ameaçados pelo lixo nuclear e radiação existente devido aos testes nucleares naquela região.  

 O último capítulo foi intitulado “História: a arte de brincar com o passado?” em menção 

a célebre tese de Durval Muniz de Albuquerque Junior (2007), em que fala sobre a história e a 

arte de inventar o passado. Neste capítulo analisei como a historiografia lidou com a bomba 

atômica e seus discursos políticos envolvidos. O primeiro tópico: “O ferrão da história: as 

‘Mulheres de conforto’ e o ‘Massacre de Nanquim’” é o título do tópico no qual analisei como 

esquecer, ou melhor, como fazer-se esquecer pode ser visto como um ato político pela 

historiografia.  

Uma vez que lembrar da bomba atômica implica em lembrar do Japão enquanto vítima, 

parte da historiografia japonesa, em que Yuki Tanaka (2011) se destaca, opta por estudar os 

crimes cometidos pelos japoneses na Segunda Guerra Mundial e quando fala da bomba atômica 

explicita o papel ativo do governo japonês para permitir aquela ação.  

 Por fim, no tópico: “Erramos?! De quem é a culpa? A historiografia estadunidense sobre 

a bomba atômica” é onde realizo uma análise sobre a produção historiográfica estadunidense 

que se dedica a estudar a bomba atômica, entre discussões políticas – que derivam desde 

acusações de doutrinações até problemáticas mais complexas sobre quem teria iniciado a 

Guerra Fria – e debates acadêmicos sobre fidedignidade e uso de fontes da historiografia 

estadunidense se viu envolvido em uma série de discussões sobre a bomba atômica. Neste 

tópico pretendi apresentar um panorama destas discussões e seus impactos políticos na 

produção de conhecimento, inclusivo refletindo no que é escrito nos livros didáticos brasileiros 

de história sobre a bomba atômica. 

Sei que enumerei como objeto de análise diversos elementos que podem ser vistos como 

“fontes”, no entanto, como mencionei acima, nesta tese busco compreender como as culturas 

de passado se organizam em torno daquilo que se narra como bomba atômica são mobilizados 

em contextos e motivações diferentes. Para isso, de acordo com a lógica da mnemohistória 

(ASSMANN, 1998), é necessário compreender os diversos espectros e discursos que circundam 

a temática. Isso não significa que dissequei cada objeto listado. Porém, o que propus foi uma 

pesquisa e uma interpretação destas “fontes” capazes de possibilitar a compreensão sobre os 

usos do passado atômico em determinados contextos e suas consequências políticas para as 

pessoas de sociedades distintas.  
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 Além do mais, esta tese foi escrita em um momento político de extrema polarização e 

fragilidade, onde sobretudo é necessário assumir posição, tomar lado e dar sentido em todas as 

suas práticas políticas. Considero a feitura de uma tese em história um ato político, por 

excelência, de forma que busquei deixar evidente ao longo do texto o meu posicionamento 

acerca das temáticas e os motivos pelos enfoques dados neste texto. Valorizar o que é 

forçadamente esquecido pelo Estado, problematizar visões idílicas do passado e fragmentar as 

totalidades imaginadas são funções do historiador que aqui também foram vistas como atos de 

resistências em um mundo de golpes políticos e desrespeito a soberania popular. 

Ainda finalizando esta tese preciso resolver um problema que Ricoeur (2007) apresenta 

no livro que muito inspirou esta tese e que deixa algumas lacunas para o caso estudado, difíceis 

de serem aplicadas neste contexto. A ideia de perdão ricoeuriana parte do pressuposto do 

estabelecimento da verdade, a realização de justiça para que com isso o perdão seja possível. 

No entanto, essa promulgação é o nível ideal, porém utópica. Acho importante destacar que ao 

invés de “somente” perdoar, seja possível estabelecer uma ideia de paz. É importante lembrar 

que a paz não existe. A paz está sempre sendo construída e mediada. Como diz a música de 

Marcelo Yuka: “paz sem voz é medo”, ousaria afirmar que a paz só é possível quando há justiça, 

em todos os sentidos: jurídica (criminal), histórica, social e econômica.  

É importante destacar que a construção de projetos de paz não pode partir da premissa 

que o conceito de “paz” seja o par antitético de “violência” ou “guerra”. Pois, desta forma, 

recair-se-ia a uma crítica antropológica debatida largamente por Rene Girard (1990), sobre a 

dimensão da violência e da guerra, não da paz. A violência, segundo aponta Girard (1990), é 

um vínculo entre aspectos naturais (instintos) e culturais. Ou seja, a violência humana (aquela 

que se distingui da agressividade) é captada por um desejo mimético de reprodução, 

apossamento e destruição daquilo que o outro possui, segundo o autor supracitado. A guerra, 

essa sim, é uma articulação meramente cultural, com um objetivo claro de promover a violência 

(seja ela o grau e o tipo necessário) para atingir determinados objetivos. 

Já Castor Ruiz (2009), pensando nos aspectos jurídicos que podem acarretar as lógicas 

da: “violência, por negar a alteridade humana, é, antes do que um ato (i)legítimo, uma 

transgressão ética” (RUIZ, 2009, p.87). Desta forma, a violência como uma dimensão cultural 

humana desafia a paz quando deixa o caráter circunscrito a um indivíduo (ou um grupo 

diminuto de pessoas). Por isso, como sinaliza José Manuel Pureza (2011), a paz sempre foi 

vista como algo (à esquerda e à direita) a ser conquistada, uma ontologia que deve ser 

preservada. Porém, ao retomar alguns outros intelectuais, Pureza (2011) argumenta que paz no 
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seu sentido mais contemporâneo, e ao qual eu me coaduno, deveria ser pensada como uma 

cultura a ser construída, vigiada, cuidada e aperfeiçoada. 

Por isso, em uma cultura de paz a violência pode existir, mas deve ser dirimida ao 

máximo. Assim como culturas são dinâmicas, as culturas de paz são fundamentais para que 

cada lugar estabeleça seus modelos e princípios, deixando claro, que a paz só é possível em um 

mundo em que a justiça (histórica, social, criminal e econômica) se fizerem atuantes. Não falo 

em um sentido utópico de achar que a paz só seria possível em um mundo completamente 

desigual. No entanto, uma cultura de paz, como afirma Tanaka (2015), só pode ser pensada a 

partir do momento em que a sociedade em questão estabeleça como prioridade a luta por justiça 

e a busca pela manutenção e criação da paz. 

Desta forma, no lugar do perdão (judaico-cristão), proposto por Ricoeur (2007), como 

forma de mediação entre passados difíceis e suas manifestações na memória, na história e, 

inclusive, no seu esquecimento, a paz e a justiça passam a ocupar um lugar central. Essa paz 

não pode ser utópica ao ponto de remontar as ideias de Albert Einstein (2008) da criação de 

uma força militar supranacional que compartilharia tecnologia e pessoal de todas as partes do 

globo como forma de impedir Estados-Nações de terem exércitos e/ou usá-los para fazer a 

guerra. A inexistência de guerra (declarada oficialmente) podem (e causam) a impossibilidade 

do estabelecimento de uma cultura de paz em vários lugares, inclusive no Brasil onde este tipo 

de conflito não é comum, e nem por isso torna-se um ambiente pacífico. Bertrand Russel (1990) 

ao refletir sobre o medo, chama a atenção de algo que, embora envolto em um mundo muito 

diferente de hoje (tomado pelos conflitos ideológicos da Guerra Fria), deixa claro ao estabelecer 

que pensamento idílicos e utópicos são válidos e necessários, no entanto, só fazem sentido 

quando estas práticas: “inspirar a ação e enobrecer os fins de uma política positiva” (RUSSELL, 

1990, 203).  

Por outro lado, também, Gunther Anders (2019), mais cético e sagaz, a partir de um 

diálogo filosófico-literário entre personagens ficcionais, deixa claro que o ódio (este sim deve 

ser o conceito antitético mais correto para paz – afinal os dois são culturas passíveis de serem 

alimentadas ou desnutridas) não pode ser eliminado da agenda humana. Ao analisar os avanços 

da tecnologia bélica da Primeira Guerra até a bomba atômica Anders (2019) percebe que o 

combate corpo a corpo exigia, para além do domínio da técnica da guerra, uma capacidade 

muito grande de odiar o inimigo, como forma motivadora e aglutinadora para o confronto. Com 

o advento dos aviões, tanques entre outros, o combate corpo a corpo foi ficando rarefeito e deu 

espaço a tecnologias que distanciam inimigos, tornando-os burocratas da morte que não 
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necessitam odiar, ao menos não na mesma proporção do que no século XIX. Isso foi catapultado 

pela bomba atômica, afinal, agora de dentro de uma sala o apertar de um único botão pode pôr 

fim a uma país inteiro, sem que com isso o algoz sequer veja o que aconteceu. Por isso: “o fim 

do ódio poderia anunciar o fim da humanidade, porque já não somos mais nós, seres humanos, 

os que combatem seres humanos (acusativo); e porque já não são mais seres humanos aqueles 

que nós, seres humanos, somos combatidos165” (ANDERS, 2019, p. 83).  

Para Ricoeur (2012), o perdão tem um caráter passivo, interno, introspectivo e 

transcendental. É uma forma de perlaboração de traumas, de acertar as contas com o passado a 

partir da aceitação da culpa. Por isso, o perdão acaba sendo possível na busca por justiça 

histórica, com aporia a verdade, pela construção de uma cultura de paz que tenha como premissa 

o estabelecimento de uma cultura social que luta contra as desigualdades e injustiças de todos 

os tipos, mantendo-se vigilante e ativa. Por isso, “na dimensão social só se pode perdoar onde 

se pode punir” (Ricoeur, 2007, p.608). Sendo assim, embora Ricoeur sinalize a necessidade de 

justiça para haver perdão, há a necessidade da construção daquilo que o autor chamou de 

espaços de liberdade. Esta liberdade, tão defendida por Sartre (2015), é fundamental para a 

criação de uma cultura de paz e na busca por justiça, uma vez que é somente com um amplo 

leque de opções sobre os rumos a tomar, o passado individual e coletivo que escolho, é que é 

possível ter projetos de nação e de sociedade para se viver. 

Vale ressaltar, como aponta Mateus Pereira (2015), que a necessidade de estabelecer 

relações com passados difíceis ou traumáticos são variáveis, de acordo com contextos e culturas 

envolvidas, mas que necessitam de inscrições na memória coletiva destas sociedades. Estas 

inscrições dependem, sobretudo da capacidade do Estado em prover esta liberdade, 

oportunizando o direito a verdade sobre o passado traumático, a busca por justiça social e, claro, 

a organização política dos cidadãos pertencentes a ele como forma de vigiar, controlar e 

construir esta sociedade. Por isso, a necessidade de perlaborar o passado traumático, como 

aponta LaCapra (1999), seja pela repetição mediada, seja pela construção de uma nova narrativa 

sobre esse passado, é tão essencial na lida com este tipo de passado que insiste em se 

presentificar. Essa capacidade de narrar o passado traumático permitirá, para além do exercício 

teleológico do perdão, uma nova relação com ele, não de esquecimento, muito menos de 

superação, mas que possibilitará uma convivência com esse passado. Essa convivência permite 

 
165 Texto original: ““El fin del odio podría presagiar el fin de la humanidad, porque ya no somos más nosotros, 

seres humanos, los que combatimos seres humanos (acusativo); y porque ya no son más seres humanos aquellos 

por quienes nosotros, seres humanos somos combatidos” 
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refletir, rememorar, elaborar projetos e manter viva a memória daquilo que é essencial para que 

não volte a ocorrer.  

A perlaboração é a antítese do esquecimento forçado/apagamento e da memória 

manipulada. No entanto, é um exercício individual e coletivo. Individual quando se trata do 

traumatizados em primeiro grau: as vítimas. Estas devem esperar o período de luto, elaborar 

este luto para depois conseguirem perlaborar suas dores e perdas. Superar a ausência é 

fundamental (LACAPRA, 1999). O aspecto coletivo pode envolver este grupo supracitado, 

porém abrange uma coletividade maior que é capaz de se traumatizar em segunda instância, ou 

seja, a partir das dores narradas pelas vítimas se compadece e estabelece uma relação de empatia 

para com ela. São as mesmas pessoas que partilham da culpa metafísica, proposta por Jaspers 

(2018). Este grupo deve, liderado pelo Estado, organizar formas (e aqui a história é uma delas, 

mas não a única) de narrar este passado traumático para que toda a sociedade possa 

compreender e falar sobre este momento pretérito entendendo o seu lugar.  

Não se trata de um exercício de convencimento, mas sim de uma inscrição na memória 

coletiva sobre os impactos que determinados passados causam nas mentes e corpos de outras 

pessoas. Este exercício é o mais complexo e difícil de ser feito. Exige que a sociedade civil se 

organize, paute uma política pública em prol do direito a verdade, a busca pela construção de 

uma cultura de paz e a luta por uma justiça social. Porém, como um réquiem deste trabalho, é 

a forma que tenho de propor reflexões que permitam que inscrições frágeis sejam feitas, para 

que num futuro se fortaleçam e permitam uma compreensão maior da alteridade para com o 

Outro, chegando num estágio de inscrição forte. É preciso, mais do que nunca, entender que o 

passado só existe porque foi ou é narrado e, por isso, cabe a mim propor uma nova narrativa 

que seja mais justa, que promova a reflexão, o dissenso, a multiplicidade de ideias, a busca por 

justiça social e a construção de uma cultura de paz a partir do uso do passado de forma prática. 

Espero ter alcançado este objetivo! 
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