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Resumo: Neste trabalho são abordados alguns dos desafios implicados na etnografia 
online em tempos de pandemia. De um lado, os discursos universalistas e vírus­

centrados da biologia, a uniformização de tendências, como a de grupos de risco e a 
polarização de debates entre ciência e negacionismo que tendem a formatar as múltiplas 
experiências da pandemia nos limites de discursos hegemônicos. Do outro, o trabalho 
de campo etnográfico que tem sido desenvolvido por meios de tecnologias digitais, 
onde é preciso considerar que a forma intensiva com a qual o layout de redes sociais 
reúne muitas pessoas no mesmo espaço, e tende a amplificar a observação em 
detrimento da participação. No meu argumento, em ambos os casos, as escalas globais, 
tanto da pandemia como do digital tendem a dificultar a apreensão da situacionalidade 
e da contingência próprias da experiência etnográfica. 
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A pandemia de Covid-19 tem trazido inúmeros desafios à pesquisa 
antropológica. Um deles tem a ver com o trabalho de campo, sobretudo em tempos de 
isolamento social. Em encontros com estudantes de antropologia e de sociologia da 
UFF e da UFRGS, mas também pesquisadores da Anpocs, eu fui provocado a falar 
sobre este tema. Por vezes, enfatizei as dificuldades de se fazer etnografia em meio a 
uma catástrofe sanitária em escala global; noutras pus acento na etnografia online. 
Aqui, eu cruzarei estes dois tópicos, resumidos como "a pandemia e o digital". O meu 
propósito é mostrar como ambos exigem que lidemos com problemas de escala e de 
delegação que tendem a dificultar a valorização da experiência etnográfica situada1

• 

Apandemia 

Pandemia é um termo amplamente utilizado no universo biomédico para 
descrever uma tendência epidemiológica de ampla escala. A irrupção localizada de 

1 Este trabalho integra o projeto "A Covid-19 no Brasil: análise e resposta aos impactos sociais da 
pandemia entre profissionais de saúde e população em isolamento" (Convênio Ref.: 0464/20 
FINEPIUFRGS). A pesquisa é desenvolvida pela Rede Covid-19 Humanidades MCTI e integra o 
conjunto de ações da Rede Vírus MCTI financiadas pelo Ministério da Ciência, Tecnologia e Inovações 
para o enfrentamento da pandemia" 
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uma infecção, seja ela nova ou já conhecida, é descrita como surto. Quando a 
ocorrência se mantém por um certo período de tempo e se espalha entre certas 
populações ou.extensões geográficas, é tratada como epidemia. No caso de uma 
pandemia, muitos surtos estão acontecendo ao mesmo tempo e espalhados por toda a 
parte, entre as mais diferentes populações e territórios. Assim, uma pandemia pode se 
tornar evento em escala global. Foi o que aconteceu com a Covid-19. Em menos de 
três meses, mais de 21 O paises e territórios confirmaram contaminações com o novo 
coronavirus, casos da doença e de mortes. Mas escala global de um evento não significa 
que ele seja universal ou homogêneo. Esta é uma questão fundamental quando 
pensamos em ferramentas antropológicas para análises e respostas a um evento crítico 
desta natureza (Segata, 2020a; 2020b ). 

Uma pandemia é, então, um evento múltiplo. Os surtos que o constituem nunca 
são iguais. Cada um deles pode ter intensidades, qualidades, formas de agravo, 
prevalência e de contenção que são muito particulares. Há distinções socioeconômicas, 
culturais, políticas, ambientais, coletivas ou mesmo individuais que tensionam a 
homogeneidade do risco, da doença e do cuidado. Há formas de estabelecer alguns 
padrões, como por exemplo, a identificação do agente patógeno e a compreensão de 
sua mecânica biológica de infecção. Mas, de um ponto de vista antropológico, um vírus 
sozinho não faz pandemia, tampouco explica a doença que pode resultar do contato 
com ele. Há sempre um emaranhado mais ou menos contingente que estabelece 
condições favoráveis para que um evento como este ganhe forma, extensão e 
intensidade. Então, falta d'água em inúmeras comunidades faz pandemia. 
Negacionismo e fake news fazem pandemia. Racismo estrutural e ambiental, 
desigualdades de gênero e falta de acesso a direitos fundamentais fazem pandemia. 
Uma economia precária, que impede que toda a população se isole e viva o tempo do 
cuidado com segurança, faz pandemia. Ônibus lotado, linhas de produção a todo vapor, 
comércio aberto. A lista é grande e o virus é só um dos itens dela. Em termos mais 
próximos daqueles de Annemarie Mol (2002), são as materialidades, os discursos e as 
práticas particulares que atuam múltiplas vulnerabilidades e riscos, mas também as 
formas de cuidado e a própria experiência de saúde, adoecimento e cura. Enfim, 
pandemia é um tipo ideal, quase abstrato, que precisa ser etnograficamente 
materializado, situado. 

O problema, como bem salientou Charles Rosenberg (1992), é que a natureza 
episódica e excepcional deste tipo de crise em tempo real impele respostas imediatas. 
Acontece que quase sempre elas tendem a evitar interpretações culturalistas de saúde e 
doença, dificultando modelos explicativos locais. O discurso virus-cêntrico é o melhor 
exemplo. A pandemia foi empacotada pelo novo coronavirus e as explicações 
tecnocráticas e elitistas da biomedicina hegemônica. Algumas vezes, receitas 
terapêuticas tradicionais, como chás a base de ervas, mel, limão ou cachaça, óleos e 
cristais e toda uma sorte de rituais espirituais e religiosos para o cuidado e a cura de si 
e de certas coletividades são rechaçados pela opinião pública e acadêmica no registro 
do que é fake ou do negacionismo. Outras vezes, experiências localizadas ecoam 
apenas a certa distância à gramática científica. "Pegar o corona" ou "ficar com Covid" 
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são termos que passam a moldar ansiedades e incertezas, mas também as novas rotinas, 
conversas ememes, sem ser, necessariamente, apropriados de forma técnica. De uma 
ou de outra forma, o alastramento de modelos globais que obliteram conhecimentos e 
práticas locais é endossado, seja pela negação dos conhecimentos culturalmente 
situados, seja pela introdução sutil de novas gramáticas entre eles. Modelos locais quase 
nunca ganham a mesma relevância, por exemplo, do que o discurso vírus-centrado. 
Tensionar a narrativa que se constituiu em tomo do "coronavírus" e se atentar para o 
que mais compõe com ele uma situação de pandemia é um desafio continuo. 

É claro que neste interim temos vivido muitos surtos de negacionismo. Mas, 
também é preciso situá-los e compreendê-los. Sobremaneira, eles se manifestam, na 
inobservância de práticas de cuidado e de proteção baseadas em pesquisas da 
microbiologia e da epidemiologia, que elucidam as mecânicas de contágio e de 
desenvolvimento das infecções. Eles também aparecem na contestação de 
equipamentos e imunizantes, como máscaras e vacinas. Nega-se também o formato da 
Terra, leis da fisica e da lógica ou o potencial de certos compostos quimicos. No 
entanto, ainda que barulhento, esse movimento - organizado ou expontâneo - tem uma 
geografia mais ou menos tangenciável e estender o seu vocabulário aos conhecimentos 
e práticas culturalmente situados ou a tudo aquilo que não é ciência é um erro analítico. 
A longa e proficua da trajetória da antropologia da saúde e suas pesquisas sobre 
itinerários terapêuticos já nos forneceu provas suficientes de que uma benção ou um 
banho de imersão em ervas não implica em negar a ciência, mas de compor com ela 
experiências de cuidado. Conforto para as perturbações são buscadas entre líderes 
religiosos, psiquiatras, psicólogos e literatura de autoajuda; medicamentos de 
receituário médico são administrados com chás e garrafadas e exames laboratoriais 
confirmam o diagnóstico de videntes, cartomantes ou dos próprios sonhos, como 
mostraram muitos trabalhos de antropólogas como Sônia Maluf (1999) e Ester Jean 
Langdon (2014), por exemplo. Uma imagem que vi de relance na televisão, de uma 
senhora idosa tomando a vacina contra a Covid-19 enquanto rezava com um terço na 
mão, resume bem este ponto. 

Para além disso, o negacionismo não deve ser convertido em uma entidade (e 
nem em uma identidade) prescritiva e autoexplicativa. É preciso compreender o que é, 
de que forma e em quais circunstâncias algo é negado? Quais são os mecanismos e 
discursos que atuam na tomada de decisão de alguém que opta por não usar máscara 
ou que prefere cloroquina à vacina? Que sentidos de saúde e doença, de risco, de 
cuidado e de proteção estão implicados? Enfim, uma coisa é negar a ciência, outra, bem 
diferente, é tensioná-la e resistir à sua vontade hegemônica. 

Enfim, é preciso descolonizar a pandemia. Conhecer o virus é fundamental, mas 
a sua superexposição costuma desviar a atenção dos agravantes locais constituídos de 
profundas estruturas de desigualdade e injustiça social. O conhecimento científico e o 
desenvolvimento tecnológico associados são um porto seguro, mas a sua 
hegemonização enfraquece a diversidade de saberes. O negacionismo científico é tão 
perigoso quanto o negacionismo cultural. Além disso, o volume de casos, as proporções 
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entre quem destes adoeceu e precisou cuidados médicos e em que nível de atenção; o 
número de mortes; as intersecções de gênero, e de raça; o nível socioeconômico, a faixa 
etária, o grau de instrução ou o tipo de atividade profissional são algumas das 

informações quantificáveis que são fundamentais para sugerir alguns dos formatos da 
pandemia. Mas é preciso "preencher" essas métricas com trajetórias, biografias e 

experiências individuais e coletivas que nos permitam dar conta das memórias e 
múltiplos sentidos deste evento crítico. A pandemia não pode ser apenas um amontoado 
dedados. 

O digital 

Faz pelo menos quatro décadas que a antropologia tem dedicado pesquisas às 
uma miríade de fenômenos ligados à emergência de novas tecnologias digitais, seus 
artefatos e suas possibilidades de sociabilidade - salientemente, máquinas 
computacionais conectadas em rede. Em um livro que organizei com Theophilos 
Rifiotis, intitulado Políticas etnográficas no campo da Cibercultura (2016), há um 
conjunto de trabalhos que mostra que a produção antropológica que dá formato a este 
campo respondeu à própria dinâmica de transformação de plataformas e dispositivos. 
Eu me refiro à etnografias sobre listas de discussão, comunídades virtuais, jogos online, 
blogs, redes sociais, mas também ativismos como aqueles ligados ao software livre. 

Também é interessante destacar o modo como essa produção se apegou, de 
início, às camadas do digital mais "povoadas". Era uma antropologia que precisava 

lidar com gente, com o antropos, e que ainda não estava tensionada por uma abertura 
mais recente de um social que não fosse apenas um coletivo de humanos. Mas, os 
estudos de ciência e de tecnologia, talvez mais robustamente influenciados no Brasil 
pela Teoria Ator-Rede, nos permitiram avançar neste tópico. Não é por menos que nas 
produções mais recentes as plataformas, os códigos, os algoritmos, mas também o 
silício, as infraestruturas de cabeamento e esse amplo emaranhado que é mobilizado 
para atuar nesses dispositivos e suas formas de relação também têm ganhado lugar nas 
etnografias com protagonísmos políticos e biografias legíveis. 

Mas, no limite breve deste texto, eu gostaria de destacar o modo como esta 
categoria elástica que é o digital transita entre objeto e ferramenta de pesquisa. Não se 
trata de uma trajetória linear ou excludente. Mas é bastante sensível a diferença entre 
uma vontade mais ou menos especializada de descrever e analisar estas tecnologias de 
um lado, e uma amplificação do debate sobre o seu emprego como ferramenta de 
pesquisa. De uma ou outra forma, não dava mais pra varrer "o digital" para debaixo do 

tapete. O graffiti do muro foi parar no Facebook, a pegação da balada começa no 
Tinder, a articulação indígena se desenvolve no WhatsApp. A antropologia se deu por 
conta de que faz anos que a gente não "entra mais na internet", por exemplo. A gente 

vive ela. O digital entrou em nós de forma pervasiva e em maior ou menor grau, 
também passou a ser incorporado como um meio privilegiado de produção de encontros 
etnográficos e este é outro dos desafios da pesquisa antropológica na pandemia. 

Ao longo do último ano, inúmeras vezes eu participei de encontros onde se 
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debateu um amplo conjunto de dúvidas sobre as possibilidades de trabalho de campo 
por meios "remotos", sobretudo por meio de redes como Facebook, WhatsApp, Twitter 

e Instagram. Acontece que as redes sociais da internet também são uma espécie de 
pandemia. O Facebook, por exemplo, é um conjunto de surtos de interação, com 
intensidades e qualidades distintas. Eles estão acontecendo ao mesmo tempo e 
espalhados por toda a parte. Eles formam emaranhados mais ou menos conectados onde 
eventos acontecem e circulam como se fossem dados. As plataformas que sustentam 
estas redes sociais podem ter uma escala global. Também podemos padronizar seus 
códigos de propagação e compreender a sua mecânica de atuação, como fazemos com 
os virus. No entanto, cada interação, cada postagem, cada surto de relação em uma rede 
social tem uma história para contar. Elas têm intensidades e qualidades e formam 
experiências singulares. Redes sociais da internet também são um tipo abstrato que 
precisa ser situado. 

Tem uma história que eu costumo contar e que ecoa este tipo de preocupação. 
Aconteceu enquanto eu fazia trabalho de campo em comunidades do Orkut, entre 2005 
e 2007. Na época, a internet ainda era muito descrita como um mundo virtual que 

permitia a desterritorialização. Ou seja, parecia uma realidade à parte, destacável do 
cotidiano, do curso da vida e que tinha a capacidade de nos fazer ir para longe, conhecer 
novas coisas e lugares, fazer novas amizades, etc. Eu tinha uma hipótese diferente. As 
experiências que eu vinha registrando em meu trabalho de campo sugeriam que o Orkut 
permitia "borrar as fronteiras" entre o "mundo virtual" e o "mundo real", além do que 

ele ajudava na volta para lugares do passado e a constituição de suas memórias. Eu 
fazia campo em comunidades que se remetiam à minha cidade natal e à primeira escola 
que frequentei. Era interessante perceber que conversas e brigas começavam na praça 
central da cidade e continuavam nos fóruns de discussão da rede social, e, ao invés de 
novas amizades, nós nos reencontrávamos depois de muitos anos para rememorar 
lugares e situações. 

Em uma das vezes em que eu estava na cidade houve uma grande festa, ligada 
à santa padroeira da igreja católica local. No baile, um dos meus amigos, que eu 
acompanhava na pesquisa, embebedou-se, como a maior parte das pessoas na festa. No 

entanto, na segunda-feira seguinte, começaram a aparecer postagens nas comunidades 
do Orkut condenando o que eles chamavam de "farra" e "vergonheira". Em pouco 

horas haviam dezenas de xingamentos bastante pesados e as coisas só se avolumavam. 
Eu acompanhava apreensivo. O meu amigo não respondia àquele "linchamento virtual" 

e eu comecei a me preocupar se ele estava bem de saúde; se ele não havia "passado 
mal" por excesso de bebida. Na época, tentei me comunicar com ele pelo MSN 

(Messenger), mas ele não respondia meus inúmeros chamados. Tentei o chat privado 
do Orkut, também sem sucesso. Mandei mensagem de SMSpelo telefone celular, liguei, 
mandei e-mail, e nada. Tentei o Twitter e o telefone fixo e, por fun, liguei para o seu 

trabalho e, enfim, alguém o chamou. Ele me explicou que na sua empresa não podia 
deixar o celular ligado. Também não podia acessar o Orkut nem o seu email pessoal no 
computador e por isso não sabia o que estava acontecendo. O tempo real há 15 anos 
não era tão real assim ou tão "em tempo" como agora, quando estamos conectados o 
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tempo todo e em todo lugar por meio de dispositivos móveis, como o smartphone. O 
meu amigo ouviu assustado o que lhe contei e ficamos de ver o que fazer à noite. 
Quando ele chegou em casa, começamos a trocar mensagens pelo MSN. Ele me 
mandava opções de respostas à série de xingamentos. Eu ponderava sobre algumas 
frases, sugeria para não responder com os mesmos termos que seus detratores, até que 
ele finalmente postou um recado de resposta. Imediatamente, eu fiz um printscreen 
para o registro da sua postagem e juntei a outros que já tinha feito ao longo do dia. Essa 
imagem ilustrou um trecho da minha dissertação de mestrado, onde descrevo alguns 
conflitos. A questão é que aquela imagem não capturou toda a tensão, as inúmeras e 
frustradas tentativas de contato, as trocas de mensagens por telefone e MSN, as 
negociações, mas também as risadas e conversas que eu e o meu amigo demos até o 
ponto dele postar o comentário que eu capturei com uma fotografia da tela. Havia nela 
um conjunto interessante de dados que mostrava alguém sensivelmente incomodado. 
Mas, a experiência partilhada entre nós, não estava lá. 

A situação com meu amigo foi decisiva para que eu compreendesse alguns dos 
desafios de se fazer etnografia online, sobretudo por meio da observação participante. 
Até então, eu me perguntava se fazer prints das telas ou o backup/arquivamento das 
conversas dos bate-papos era o suficiente como registro. Se naquele meio era preciso 
também manter o tradicional diário de campo (analógico). Se o digital não facilitaria o 
trabalho de etnografia. Além do mais, por pelo menos mais 8 anos aquela série de 
comentários e xingamentos e a resposta do meu amigo ficaram postadas, até que o 
Orkut foi descontinuado em 2014. Era só acessar. Mas, ficou claro para mim que 
etnografia não é coleta de dados sem experiência. Qualquer pessoa que entrasse 
naquelas comunidades e encontrasse as postagens observaria dados interessantes, a 
depender de suas intenções de pesquisa. Mas ninguém encontraria a experiência única 
da qual eu participei. Aquele trabalho etnográfico aconteceu no Orkut - mas não nele 
ou sobre ele como um todo: foram experiências localizadas, contingentes; foram 
vivências partilhadas com seis pessoas, à despeito das mais de 300 na comunidade ou 
das milhões que usavam, de forma múltipla e distinta, aquela plataforma e suas 
inúmeras possibilidades de constituir redes. O print daquele episódio é apenas um 
exemplo de registro que não conta sozinho a história. Por isso eu me pergunto que 
histórias são apagadas quando saimos nas redes sociais fazendo fotografias sem viver 
as suas experiências, prescrevendo relações e redes a partir da plataforma? 

Assim, não parece adequado tratar a etnografia como uma tarefa de 
colecionamento de postagens e de comentários pinçados no feed e nos murais. Desde 
os Argonautas, de Malinowski, aos dias atuais a etnografia passou por importantes 
transformações. A principal delas - além de um conjunto de trabalhos que denunciou a 
benevolência, a colonização de pensamento por meio da universalização de categorias 
geograficamente situadas na Europa branca - talvez seja a de que deixamos de 
considerar o trabalho de campo como uma coleta de dados para pensá-lo como um 
encontro - ou seja, a produção de uma experiência partilhada com conexões mais ou 
menos parciais de mundos, de conhecimentos. 

Aqui também se materializa um dos pontos centrais do debate sobre a ética 
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em pesquisa na antropologia. A exigência de uma contínua negociação dos termos da 
relação, dos termos da partilha. Não é no papel do Termo de Consentimento que se 
defme ética, como muito já se debateu na disciplina. Assim, não é nos Termos de Uso 
dessas plataformas que suportam as redes sociais da internet que encontraremos a 
solução, mesmo que elas quase sempre se esforcem para dizer que tudo o que está ali 
é público. Na antropologia a gente não negocia com plataforma. Nós damos 
preeminência à aceitação contínua, à relação, à partilha conjunta de experiências. 
Informação e dados na etnografia têm corpo, relação e experiência de quem define o 
que é público ou não é, são as pessoas com quem estamos vivendo esta experiência. 
Não parece correto sair pinçando postagem e fazendo prints: nem tudo o que está 
publicado é necessariamente público. Sobretudo, se trabalhamos com experiências 
situadas, misturar postagens e recortes - dados - de diferentes naturezas e situações 
tende a produzir descontextualizações que só interessam aos argumentos de quem 
pesquisa - e isso é perigoso, pois apaga a experiência partilhada para dissecar apenas 
dados. 

É claro que a etnografia de documentos e a pesquisa com arquivos concentram 
exemplos robustos de práticas e ferramentas consolidadas para a pesquisa, que lida com 
o registro de informação do qual foi produzido sem a presença do/a antropólogo/a. Há 
muitas razões que justificam etnografias documentais e de arquivos. Este tipo de 
material produz realidades a partir de registros escritos, cartográficos, sonoros ou 
imagéticos. Eles também formam terrenos para a construção de memórias individuais 
e de coletividades, e nos informam sobre contextos e temporalidades. Além de tudo, 
documentos e arquivos expandem a experiência etnográfica. Podemos nos encontrar 
com eles. Mas, eles também medeiam situações de pesquisa que, por diferentes razões, 
não podem acontecer por meio do contato direto com certas populações. Mas, quais as 
implicações de converter o Facebook ou o Twitter em um tipo de arquivo e 
compreender as suas postagens como documentos de acesso público? 

Enfim, o digital se tomou uma forma robusta de representação. Ele emprega 
códigos genéticos e binários, com os quais podemos converter pessoas em arranjos 
protéicos - um conjunto de dados de DNA ou converter as suas relações em 
impulsoselétricos (baseados em códigos binários). Assim, o digital inscreve a vida em 
linguagem matemática. Para mim, essa datificação da vida é um ponto de crítica 
urgente para a etnografia e não uma infraestrutura privilegiada para a sua realização. 
Além disso, o algoritmo das redes sociais é facilmente confundido com o informante 
colonial - aquele representante administrativo que atuava como fonte privilegiada de 
informação e como tradutor do pensamento nativo para o antropólogo em campo. O 
algoritmo atua discretamente nos acessos, na produção de atalhos, no resumo de 
situações, na conformação de eventos mais ou menos borbulhantes: ele se interpõe ao 
contato direto e limita a experiência etnográfica. Então, eu defendo que 
empreendimentos etnográficos não deveriam ser executados como algoritmos 
programados para pinçar informações de interesse, a menos que estejamos de acordo 
que um update da disciplina inclua uma nova modalidade metodológica que equipare 
etnografia a mineração de dados. Urna data-mining anthropology. 
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Considerações f"mais 

Os discursos universalistas e vírus-centrados da biologia, a uniformização de 
tendências, como a de grupos de risco e a polarização de debates entre ciência e 
negacionismo tendem a formatar as múltiplas experiências da pandemia nos limites de 
discursos hegemônicos. Apesar da pandemia Covid-19 ser um evento em escala global, 
ela se realiza de maneira diversa, múltipla a partir da singularidade de infraestruturas, 
ambientes, práticas, sentidos, relações e hábitos de vida particulares. Ao considerarmos 
conhecimentos e formas culturais localizadas, religiosidades, etnicidade, gênero, 
desigualdades econômicas ou relações de trabalho, temos condições de compreender 
os efeitos da pandemia e oferecer avaliações e respostas mais fidedignas às realidades 
distintas onde ela ocorre. 

Ao passo disso, em um momento em que o trabalho de campo etnográfico que 
tem sido desenvolvido por meios de tecnologias digitais, é preciso considerar que a 
forma intensiva com a qual o layout de redes sociais reúne muitas pessoas no mesmo 
espaço tende a amplificar a observação em detrimento da participação. Como o acesso 
às redes se faz com frequência por meio de dispositivos também compactos, como os 
smartphones, a sensação é a de que podemos olhar para a palma da mão como se 
estivéssemos no alto do coqueiro. Em ambos os casos, as escalas globais, tanto da 
pandemia como do digital, tendem a dificultar a apreensão da situacionalidade e da 
contingência próprias da experiência etnográfica. Tensionar estes desafios abre novas 
frentes nas ciências humanas e sociais, uma vez que o seu olhar às crises sanitárias e 
ao digital não tem o seu enfoque dirigido exatamente aos mecanismos técnicos que os 
constituem, mas para as relações e transformações que provocam na vida das pessoas 
e das coletividades. 
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