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RESUMO

 
A formação docente passa pelo estudo teórico, pela prática, mas também 
passa pela experiência. Experiência é aquilo que nos arrebata, em um sentido 
muito mais amplo do que algo que acontece. A experiência é dotada de 
sentido. Transformar a experiência em palavras é trazer sentido para ela. A 
dissertação traz as experiências na Educação Social para pensar a docência 
em espaços de educação, não necessariamente um espaço escolar. Incluindo 
cartas, documentos, cenas cotidianas, faz um relato da vida na periferia e 
da relação professor, aluno e instituição. Uma escrita-documentário, onde 
a ficção adiciona narrativas, tensionando a noção de real ou verdadeiro. 
A escrita ficcional como uma lente de aumento às dificuldades do fazer 
docente, bem como às possibilidades de criação, uma forma de operar o 
pensamento em educação.

Palavras-chave: ficção; escrita; documentário; experiência; formação 
docente. 





RÉSUMÉ

La formation des enseignants implique l’étude théorique, la pratique, 
mais aussi l’expérience. L’expérience est ce qui nous éloigne, dans un 
sens beaucoup plus large que quelque chose qui arrive. L’expérience est 
dotée de sens. Transformer l’expérience en mots, c’est lui donner un sens. 
Cette Mémoire apport les expériences en éducation sociale pour réfléchir 
à l’enseignement dans les espaces d’éducation, pas nécessairement un 
espace scolaire. Comprenant des lettres, des scènes de tous les jours, il rend 
compte de la vie à la périphérie et de la relation entre enseignant, élève 
et institution. Une écriture documentaire, où la fiction ajoute des récits, 
mettant en tension la notion de réel ou de vrai. L’écriture de fiction comme 
loupe des difficultés d’enseignement, ainsi que des possibilités de création, 
une manière d’opérer la pensée dans l’éducation.

Mots-clés : fiction ; l’écriture ; documentaire ; expérience ; formation des 
enseignants.
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Obrigada pela compreensão de todos, aí. A minha vida não tá fácil, 
eu assumi uma luta que, como a Daniela falou, é difícil, mas eu não deixei de 
ser um rapaz comum. Que eu preciso trabalhar e continuar levando sustento 
para a minha família e tudo mais...

Bom, eu queria iniciar falando uma coisa, manos. Agora a gente tá 
falando sobre a pandemia, né?  Mas antes da pandemia, eu acho que o 
povão já vivia um pandemônio, né. Então a gente tem a pandemia e o 
pandemônio. Qual que é a caminhada? É... Se você tem uma pandemia, um 
vírus, né, que ele não é classista, que ele não é racista, que ele pega todo 
mundo: gente branca, gente preta, pobre, rico, o trabalhador, todo mundo... 
aí surge essa ideia de que é todo mundo contra a pandemia. E, realmente, 
tem que ser todo mundo contra a pandemia mesmo. A gente tem que lutar 
pra acabar com essa coisa de pandemia, poder sair desse momento escuro 
e viver algo... viver algo melhor, né. Mas e o pandemônio, tá ligado?

Há um mês atrás, há um mês e meio atrás alguém chegou na casa 
da minha sogra, deu um tiro na cabeça do meu cunhado, no braço da 
minha esposa, tudo isso na frente da minha filha de dois anos de idade. 
Isso é um pandemônio, mano. Só que o pandemônio ele é o que? Ele é 
classista, né. Ele é racista, ele pega uma parte só né. Então, ninguém 
tá nem aí pro pandemônio, não é isso? O pandemônio é deles, a 
pandemia é de todo mundo, então todo mundo contra a pandemia. 
Então, eu posso ser duro, eu posso ser grosso na coisa, no jeito que eu 
vou falar, mas pra mim a pandemia ela foi o... uma brecha pra mim 
poder falar do meu pandemônio. Porque a pandemia ela me pegou 
também, mas intensificando o pandemônio, certo?  Então eu gostaria 
de dizer isso. A vida dos entregadores hoje, na rua, ela, ela tá... o sofrimento 
deles tá sendo intensificado pela pandemia, né. Ou seja, o pandemônio tá 
sendo intensificado pela pandemia, certo? Por isso que os entregadores 
antifascistas nascem. 

Qual é a ideia dos entregadores antifascistas? É um movimento de 
empoderamento do trabalhador. No que que a gente acredita? A gente 
acredita que política é uma ferramenta. De transformação. E que o 
trabalhador tem que se apoderar dessa ferramenta chamada política 
pra se empoderar. Então nóis somos um movimento de empoderamento 
do trabalhador. Essa que é a nossa fita, certo? Qual que é o objetivo dos 
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entregadores antifascistas? Conseguir fazer com que os aplicativos 
garantam o café da manhã, almoço, janta, lanche da tarde e lanche da 
madrugada, certo? Tem gente que acha que isso aí é pouco. Tem gente 
que ainda acha que isso é pouco. 

Pra mim, representa um rastro de vínculo empregatício, que, no 
futuro, alguns advogados, alguns juristas vão conseguir palpar pra conseguir 
fazer esses aplicativos garantirem o vínculo empregatício. Por que esses 
aplicativos têm que reconhecer o vínculo empregatício? 

Porque se a gente for pegar o neoliberalismo... eu não sou o cara 
mais inteligente do mundo pra ficar falando essas coisas, mas eu levo uma 
e falo, certo? Ó: o neoliberalismo é um desdobramento do capitalismo. 
A uberização é um desdobramento da revolução industrial. O que que 
aconteceu na revolução industrial? Chegou uma nova tecnologia. A máquina. 
Que era pra fazer o trabalhador produzir mais, o patrão ficar feliz e liberar o 
trabalhador pra ficar mais tempo com a família dele. Com a nenezinha dele 
e com a esposa dele, né? Não foi isso o que aconteceu. O patrão percebeu 
que a máquina fazia o serviço de dez, então o que que ele fez? Mandou 
nove embora e ficou só com um. A revolução industrial não tinha como ser 
barrada. Porque não tem essa de falar que uma tecnologia nova chegou 
e a gente não vai utilizar, mas ela foi feita de modo irresponsável. Hoje 
nóis temos a uberização. A uberização também tá sendo feita de modo 
irresponsável. Como que a gente faz pra regrar isso? Vamo assinar a carteira 
da rapaziada, mano. Vamo mostrar que a gente não quer só sair crescendo 
aí, virar unicórnio e ir na televisão falando que é isso, que é aquilo, que 
crescemos rápido. Se cês cresceram rápido, é porque cês saíram pisando na 
cabeça dos outros. Na minha, na dos companheiro e na das companheira. É 
por isso que cês cresceu tão rápido, por nenhum outro motivo. Porque o valor 
de mercado de vocês tá estabelecido em cima do não-vínculo empregatício. 
O dia que nóis peão, trabalhador, operário, fizer vocês reconhecer o vínculo 
empregatício, que que vai acontecer? O valor de mercado de vocês vai cair, 
certo? Cês acham que eu vou ficar triste? Eu não vou ficar triste. 

Porque eu acho que a coisa que mais deu errado nesse mundo 
aqui foi o capitalismo. A gente tem racismo, fascismo, homofobia, mas 
pra mim é galhos, tudo são galhos. O Bolsonaro é um fruto. Então você 
tem uma raiz egoísta, um tronco capitalista, galhos que são fascismo, 
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homofobia, racismo, e frutos que são Bolsonaros, Hitlers, Mussolinis, 
Pinochets, parará, parará e parará, certo? Eu não vou ficar batendo 
no fruto e eu também não vou ficar batendo no galho, respeitando 
os que batem no fruto e respeitando os que batem no galho. Mas 
eu acredito que a gente tem que bater logo no tronco. É isso que eu 
acredito, certo? Sem ficar rodeando muito. Desculpe o jeito que eu falo 
que o meu jeito que eu falo é assim mesmo, eu posso tá errado em umas 
coisas, certo nas outras, mas eu saio falando, certo? Então qual que é a 
fita? Vamo bater o machado no tronco e vamo derrubar.  E eu não tô 
colocando o comunismo como solução do capitalismo. Eu só tô dizendo 
que esse capitalismo deu errado, mano. E não deu errado só pra mim que 
sou peão, pro meus companheiros, pro meus parceiros, pra minha família. 
Deu errado pra todo mundo. Deu errado até pro ricão, que ele acha que ele 
é o Batman. Porque é engraçado, né. Os ricos gostam do Batman e o pobre 
gosta do Coringa, né? 

Então, qual que é a fita do Batman? O Batman tem o Bruce Wayne. 
Cês perceberam que o dinheiro do Bruce Wayne não acaba? Não acaba, 
mano. Gasta, gasta, gasta e não acaba. Ele compra Gotham City inteira e 
não acaba. Os ricos acha que é o Batman, compra a capa do Batman, veste 
a capa do Batman. Não existe Bruce Wayne. Por de baixo do Batman é um 
endividado. O Bruce Wayne não é endividado. É assim que eu falo pra vocês 
que o capitalismo deu errado. Pra mim, pros peão, pra vocês também. Você 
aí que tá achando que comprou o amor da sua esposa, você comprou só 
a presença dela. Porque amor não compra. E o capitalismo odeia tudo 
o que ele não consegue comprar. Amor, amizade, verdade, sinceridade, 
companheirismo... o capitalismo odeia. E tenta desmerecer tudo aquilo que 
ele não consegue comprar. Porque o sonho do rico é comprar o mundo 
inteiro, certo? O rico acha que o mundo é o parque de diversão dele, não é? 
Cês não pode comprar o mundo inteiro. Cês não pode comprar o respeito 
dos seus filhos, cês não pode comprar o amor da sua esposa, cês não pode 
comprar a amizade dos teus amigo, entendeu? É por isso que deu errado, 
mano. É por isso que deu errado. 

Vamo falar da pandemia? Lógico que a gente tem que falar da 
pandemia, até porque...  até porque a maioria que tá começando a morrer 
agora é nóis também né. É louco isso, né, mano? O lugar mais longe que eu 
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fui, o lugar mais longe que eu fui na minha vida foi na Bahia, visitar meus vô. 
Nunca fui pra Itália, nunca fui pra China, né? E o pessoal do meu bairro eu 
também não vejo ir pra Itália, não vejo ir pra China, não vejo ir pra Europa. 
Não foi nóis que trouxe esse vírus pra cá. Também não tô colocando na 
conta. O vírus tá começando a pegar nóis de uma forma... cabulosa, mano. 
Duma forma cabulosa. É mais favelado, é mais pobre, é mais peão que tá 
sofrendo. É um monte de entregador que tá na rua aí, exposto no vírus, certo? 
E ainda sim ó, é aquilo né. A pandemia intensifica o pandemônio. As pessoa 
olha pra nóis, as pessoa já olhava pra nóis estranho. Agora nos olha assim: 
será? Será que esse cara tá infectado, trazendo a minha comida? A gente 
parece um vírus ambulante andando por aí, na percepção da sociedade, né. 
Então, bom, mano, eu acho que é isso aí. A gente tem que lutar pela... pra 
lutar contra a pandemia, se unir e tal, tal, tal. Mas e o pandemônio, né?  E o 
pandemônio, como é que a gente vai fazer com o pandemônio quando 
a pandemia passar? A gente vai fingir que não aconteceu nada? As 
criança vai continuar caindo dos elevador? As criança vai ficar tomando 
tiro na favela? O pandemônio, nada. O pandemônio não tem problema 
nenhum, o problema mesmo é a pandemia. 

Desculpa aí, mano, se eu sou bruto e posso parecer insensível com 
a coisa, mas é que às vez é difícil ficar fingindo algumas coisas, certo? Pra 
mim é um pouco difícil, morô? Então os entregadores antifascistas nascem 
com essa pretensão de empoderar o trabalhador, morô? Nóis acredita que 
entregador é todo mundo. Se você entrega sua força de trabalho, você é 
um entregador. E eu posso parecer pretensioso no que eu tô falando aqui 
agora, mas a ideia é que um dia a classe trabalhadora no plano geral se una, 
morô? Se una, pra gente bater o machado nesse tronco aí, derrubar 
essa árvore, ficar sempre vigilante pra não deixar ela crescer de novo. 
E um dia tentar descobrir como é que a gente vai arrancar essa raiz do 
egoísmo, né? Que é difícil, né? Mas tentar encontrar soluções, morô? É 
nisso que eu acredito, mano. Mudar o mundo...  não dá pra mudar o mundo 
sozinho, quem quer mudar o mundo sozinho é Hitler, Mussolini, Bolsonaro, 
certo? Nóis tem que mudar o mundo junto.  Então o que é que eu faço? 

Não vou sair por aí tentando convencer os outros porque eu já disse 
que eu não tenho poder de convencer ninguém. Quem me convenceu a 
ser quem eu sou é a vida, quem convenceu você a ser quem você é, é a 
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vida. Eu só tô falando a minha verdade. Se a minha verdade se conectar 
com o coração de vocês, nóis vai se unir e vai gritar essa verdade e vai 
sair gritando por aí essa verdade. E cada vez mais conectando pessoas, 
morô? Através dessa verdade. E aí através dessa verdade a gente conseguir 
mudar o mundo, certo?   Pra ser entregador antifascista, uma das coisas que 
você tem que fazer é abdicar dessa ideia de querer ser rico. Não é voto de 
pobreza, nóis não quer ser rico. Nóis quer viver melhor. Pra viver melhor, 
todo mundo tem que viver melhor, morô? O companheiro que tá do 
lado, o companheiro que tá desse lado, o companheiro que tá atrás, 
o companheiro que tá na frente, todo mundo tem que viver melhor. 
Porque senão não dá pra viver melhor. Que cê vive melhor sabendo 
que seu companheiro tá sofrendo? 

Tá ali, ó... Não, tem que... Todo mundo na mesma batida, certo? 
Então, pra ser entregador antifascista já tem que tirar esse sentimento no 
coração de ser... de querer ser rico, o vencedor. Eu tenho um problema 
com o vencedor, morô, mano? Eu falo que eu tenho um problema com .... 
é louco, né mano. O pessoal, os cara que não gosta de mim me chama de 
comunista e os cara que gosta de mim me chama de comunista. Tô quase 
acreditando que eu sou comunista mesmo, na coisa, certo? Porque de tanto 
que eu sou chamado de comunista... eu não falo que eu sou comunista 
porque eu nunca li o Capital do Carlinho Marx, eu não tenho como falar 
que eu sou uma coisa que eu não entendo. Mas a fita é o seguinte, ó, a 
caminhada é o seguinte: é... peraí, perdi o raciocínio. 

A caminhada é da seguinte forma, ó: esse negócio do vencedor e do 
perdedor, pra mim é ó... quando eu falo que eu não quero ser um vencedor, 
os cara acha que eu sou um perdedor. É igual quando os cara falam mal 
do capitalismo os cara fala: ah, então o comunismo é a solução? Não, não 
precisa ser o comunismo. Eu gosto do comunismo, né. O comunismo tem 
a ideia de empoderar o trabalhador. Como é que o Galo não vai gostar do 
comunismo? Não tem como o Galo não gostar do comunismo, né? Se é um 
movimento de empoderar o trabalhador. Mas os cara acha que quando eu 
falo mal do capitalismo eu tô colocando o comunismo como a solução. Não, 
só tô falando mal do capitalismo. Deu errado. Pra mim, pra você, pra todo 
mundo. Pra todo mundo, certo? É igual quando eu falo mal do vencedor. 
Os cara acha que eu tô querendo ser perdedor. Não é isso, eu tô... nóis tá 
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acima ó, do vencedor e do perdedor. É tão louco que nóis é que não tem 
nem o nome, não consigo nem achar um nome pra isso. O que que é estar 
acima do vencedor e do perdedor? É um bagulho tão grande que eu não 
consigo viver isso sozinho, eu precisei chamar os companheiro pra viver 
junto comigo. Nóis vai descobrir o nome qualquer hora. O que que é isso 
que tá acima do vencedor e do perdedor? Esse negócio de vencer pra mim 
não tá com nada, mano. Vencer o que, mano? Vencer quem, mano? Vencer 
o que? 

Tinha um monte de movimento da hora aí, ó, que tinha uma verdade 
no coração e tava aí na luta querendo fazer as coisa diferente, se perdeu 
no momento que começou a querer vencer.  Se perdeu no momento que 
começou a querer vencer.  Esse negócio de vencer não tá com nada, mano.  
Esse negócio de vencer não tá com nada.  É igual o pra ontem, né?  Esse 
negócio do pra ontem? É o capitalismo que coloca nóis pra ontem. A 
vida não é pra ontem. A vida é pra hoje, mano. Nóis tá ficando velho 
mais rápido. O capitalismo deu errado, mano.  Nóis precisa mostrar pras 
pessoa, falar as verdade que nóis tem no coração. Ó, fala assim, ó. Chega 
pra cara do seu patrão e fala assim, ó:  ô patrão, existe força de trabalho 
sem você, mas não existe você sem força de trabalho.  É uma verdade, 
é uma verdade. Mil mentiras não matam uma verdade.  Uma verdade mata 
mil mentiras.  Fala só pra levar uma. Tô brincando, faz isso não que o cara 
vai te mandar embora e eu não quero ser o culpado, firmeza? Mas só tô 
dando o salve. Porque assim, ó. Eu sou um trabalhador que gosta de levar 
uma, por que que eu gosto de levar uma? Porque eu fico imaginando o 
trabalhador, o peão, que um dia levantou de manhã e falou assim:  hoje eu 
vou levar uma pro meu patrão, vou chegar nele e vou falar que nóis tem 
direito de descansar trinta dias.  Como é que eu vou dar o nome disso? 
Férias! Eu imagino a cara desse patrão. Esse patrão deve ter ficado louco 
com esse peão, né?  Então eu sou de levar uma com o patrão, tem que levar 
uma com o patrão. 

Pro patrão entender que o mundo não é o parque de diversão dele 
não, certo? Então essa é minhas ideia, certo, mano?  Essa é minhas ideia 
sobre o que... sobre o que eu penso, sobre o que eu entendo.

Deixa eu ver o que o pessoal tá falando aqui porque senão eu tô 
falando demais e coisa... aí, ó, tenho mais cinco minutos, certo? Cinco 
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minutos o Galo fala pra caramba. Ó, deixa eu falar uma coisa pra vocês, 
ó. Eu criei... no começo, eu tentei fazer isso sozinho. Quando eu fui atrás 
dos meus companheiro motoboy, que eu achava que era motoboy ainda, 
porque eu trabalho de motoboy desde dois mil e doze, eu achava que os 
companheiro ia entender minha ideia. Os companheiro me mandou pra 
Cuba e falou que eu tava tirando eles de mendigo e de passar fome, que 
minha luta por comida tava tirando. Que eles devia lutar, que eu devia lutar 
pra eles ganhar melhor pra eles comprar a própria comida. 

Como é que eu faço pra fazer mal pra você? Eu conto uma mentira 
pra você. Eu não tenho como contar uma verdade. Falar assim: ô, fulano, 
vem cá que eu vou dar um soco na sua cara.  Tem que falar que: ô, fulano, 
vem cá que eu tenho um negócio pra você. E quando você chega eu dou um 
soco na sua cara.  Então qual que é a mentira que esses aplicativo contou 
pra nóis?  Pra dar soco na cara da gente?  Que nóis é empreendedor.  E 
os companheiro acreditou, né?  É igual lá atrás, né, quando os cara queria 
descobrir as fuga, eles pegava um, colocava na casa grande lá, vestia um 
pouquinho melhor, dava uma comidinha melhor, aí o que que acontecia?  
Esse cara achava que era branco e caguetava as fuga, né? Não é diferente. 
O modo operandis deles não mudou. Continua a mesma coisa. Quando fala 
que os cara quer desmerecer minha comida, eu tenho uma coisa pra falar 
pra você, ó. 

Se vocês voltassem lá  atrás e perguntasse pros cara o que que os 
cara queria, ele não ia falar que queria que a chibata doesse menos, que a 
calça fosse menos rasgada, que tivesse um cobertor pra ele se esquentar à 
noite, não ia falar essas fita. Ele ia falar: Quero liberdade! E poucas. Nóis quer 
liberdade. E não fica de muita conversinha não.  Então o que que nóis quer? 
Comida, mano. Comida. Que nem isso nóis tem. Morô?  Nóis trabalha 
com fome carregando comida nas costa.  Essa é a verdade. E se meus 
companheiro achar que eu tô tirando eles de passar fome. Companheiro, aí 
é com você, é uma coisa de vocês. Cês entende o que vocês quiser entender.  
Mas eu sei o que eu passo eu sei o que o meus outros companheiro passa, 
certo, e eu não caí aí nessa ideia de empreendedorismo. Sou força de 
trabalho, certo? Eu sou força de trabalho, tenho muito orgulho em ser 
força de trabalho. Quero que seja valorizado, que nóis tem aí a CLT, beleza. 

A CLT não é mil maravilhas, né, igual várias coisa que nóis tem.  Mil 
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coisas aí que nóis tem não é mil maravilhas. Mas não é porque não é mil 
maravilhas que nóis vai jogar no lixo.  Nóis também não vai ficar... o patrão 
vai ficar falando e nóis vai ficar catando as ideia do patrão, né? O patrão 
tá se achando o fodão inteligentão vira pra nóis e fala que política não tá 
com nada. Esses rico, ó o que que eles fizeram? Eles sabotaram a política no 
Brasil pra eles se vender como solução, esses Luciano Hulk, esses João Dória 
aí, ó, querendo falar que: eu agora vou administrar o Brasil porque olha o 
que eu fiz pra minha empresa. Esses político não tá com nada, eu sou um 
gestor. Eu tenho um recado pra vocês: ô Luciano Hulk, João Dória, vocês aí 
patrão, tá certo? Deixa eu falar um recado pra vocês, ó. Brasil não é empresa 
não, bonitão.  E o cidadão não vai ser seu funcionário. Então quer dizer 
que você vai ser o patrão, você vai ser o presidente, e o cidadão vai ser seu 
funcionário. Sai daí, louco!  Sai daí, o Brasil não é empresa não, mano. Você 
não vai conseguir fazer pelo Brasil o que você fez pela sua empresa, não.  
Porque o que que cê fez com a sua empresa?  Oprimiu um monte de gente. 

Cês acha que esse dinheiro todo que cês tem é de vocês. Não é de 
vocês não, mano. Todo esse dinheiro que vocês têm aí não é de vocês não, 
mano. Entendeu? Cês tem que aprender a dividir as coisa. Cês é egoísta, cês 
é egoísta.  

E se cês acha que o capitalismo é uma coisa que alguém controla, 
não é. O capitalismo já tem autonomia, mano, já tem a inteligência 
artificial deles. Ele opera através do nosso próprio egoísmo, da nossa 
vontade de vencer. Dessa nossa vontade de comprar, certo?  O bagulho 
deu errado, mano, os cara fica falando aqui ó compra, compra, compra, 
compra, compra, na hora que cê compra os cara fala paga, paga, paga, 
paga, paga, mano.  Do pobre ao rico todo mundo é tratado como lixo pelo 
capitalismo.  É que o rico não consegue enxergar porque ele acha que a praia 
dele, que o apartamento dele, que o carro dele é tudo na... Não é, mano.  
Não é.  Ó, ô ricão, deixa eu falar uma fita pra você, ô ricão.  Eu, junto com a 
minha filha, ó, nóis fica lá na janela vendo pipa, que minha nenê é louca por 
pipa.  Nóis fica lá uma hora, duas hora vendo pipa, se amando, brincando. 
Quanto tempo que cê não faz isso com o seu filho?  Cê não consegue nem 
ver seu filho não te respeita mais, seu filho tá internado num vídeo game. 
A hora que ele virar adolescente ele vai pras droga, porque ele não tem 
como expressar o bagulho dele, não tem você, ali, ó.  Porque cê acha que as 
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coisa é mais importante. As coisa não é mais importante, não. As pessoa 
é mais importante, mano. As pessoa é mais importante, mano.  Vencer, 
mano? O que que tem pra vencer? Não tem nada pra vencer, mano. 

Nóis tem é pra convencer, mano. Tem que vencer, nada, nóis tem que 
é convencer, mano. Convencer de que nóis é ser humano capaz de viver 
nesse mundo, mano. Morô? Que senão esse mundo vai exterminar nóis, 
mano.  A hora que esse mundo entender que nóis tá fazendo muito mal pra 
ele, sabe o que que ele vai fazer?  Ele vai se renovar, mano, ele vai se reciclar, 
vai dar espaço pra outro ser vir, evoluir, tentar fazer melhor, mano. Certo? 
Simples, simples, simples. Certo? Pessoal eu acho que eu já falei demais aí, 
mano. Brigado pela oportunidade aí, eu saí correndo no meio de São Paulo 
aí pra tentar chegar aqui pra fazer essa live aí pra trocar uma ideia com 
vocês, que é importante, certo? 

As coisa que eu tenho pra falar é importante. Eu falo que eu sou 
igual ao Racionais nos anos noventa, eu tenho algo a dizer, explicar pra você 
e essas coisa é muito importante, certo? Porque a gente precisa construir 
um futuro melhor. Eu fico falando aí que eu sou um doido querendo mudar 
o mundo tentando encontrar outros doido que quer mudar o mundo junto 
comigo, pra mim não ficar falando sozinho, entendeu?  Pra mim ficar com 
outros companheiro aí, não, companheiros e companheiras. É que assim, ó. 
Eu aprendi que no final cê tira o E e coloca o X, né. Então é companheiros 
com X, pra ser todo mundo na coisa, firmeza? Tamo junto aí mano. Ah, e 
ó: change ponto org barra entregadores na pandemia é o nosso abaixo-
assinado. Nóis é político de rua. 

Ah, e tem outro recado, ó. Os cara que acha que eu quero ser político 
institucional, eu nunca vou ser um político institucional, mano. Não porque 
eu desrespeito a política institucional, mas porque eu acho que o Brasil 
tá precisando de mais político de rua. Sabe quem era político de rua?  
Mahatma Gandhi, Paulo Freire, Malcom X, Martin Luther King, Steve Biko, 
Samora Machel, Tuissant Louverture. Esses cara aí era tudo político de rua. 
Emiliano Zapata, né? Tupac Amaru, eu acho que nóis tá precisando de mais 
político de rua no Brasil. Aí parece que todo mundo que começa a falar e 
a aparecer um pouco as pessoa fala: ah, esse cara aí eu acho que vai ser 
o novo Lula. Sai daí, mano. Sai daí, mano. Sai daí, mano. Todo o respeito 
ao companheiro Lula, que eu, nossa, eu respeito. Se tem uma coisa que 
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ninguém consegue fazer eu é botar eu pra falar mal do companheiro Lula. 
Por mais que tenha um bagulho que aconteceu que fica meio assim...., mas 
eu não falo, certo?  Eu não falo, eu não falo. Eu nunca, eu não rasgo minhas 
coisa. O Lula pra mim é igual a CLT, certo?  Não tá bom, tem que melhorar, 
mas não é por isso que eu vou jogar fora. É meu. Certo, mano? É meu.  É 
meu. Sem Lula eu também não ia ter Galo, sem Mano Brown não ia ter Galo, 
sem todo esses cara que eu amo aí não ia ter Galo, certo?  

Minha escola política foi o hip hop, eu sou uma das criança do 
hip hop que amadureceu, eu tô com trinta ano de idade, tô na minha 
fase de amadurecimento, eu sou uma das criança do hip hop. E cês vai 
se surpreender quando as criança do hip hop começar a aparecer por 
aí, firmeza? Nóis vai mudar o mundo mesmo. Nóis fala que vai mudar 
o mundo e nóis vai mudar mesmo. Firmeza? Já falei pra caramba, não 
quero ficar falando muito mais porque senão o pessoal vai achar que eu sou 
abusado e não vai me convidar mais, firmeza? Falou!

***

Oba! Então, foi duas pergunta, né? Se tem como rolar um app dos 
entregadores, né, pros próprios entregadores gerir e movimentar nossa 
economia, nossa própria economia dos trabalhador e a outra pergunta foi... 
se teve o bloqueio, né?  Eu tô bloqueado nos três, mano.  Eu tô bloqueado 
nos três. Eu trabalhava pra uber, rappi e ifood.  Eu tô bloqueado no bloqueio 
oficial pela uber e bloqueado no não-oficial, que é aquele bloqueio que 
você fica online, mas não recebe mais pedido, que é pra você não ter um 
problema, não gerar um problema jurídico pros aplicativos. Você consegue 
ficar online, mas não recebe mais pedidos. Desde que eu fiz uma reportagem 
pra revista Exame, denunciando os aplicativos, eu tô nesse bloqueio desses 
dois, desses três bloqueios aí. 

Se tem como rolar app? Tem, mano. Só que aí a gente tem o 
capitalismo selvagem, né mano, que devora e janta tudo aquilo que 
tenta se levantar contra ele, certo?  Então o que é que vai acontecer se 
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qualquer aplicativo tentar surgir pra confrontar essa situação? Ele vai ser 
devorado, ele vai ser jantado. Então a gente precisa ... eu penso assim, ó. Eu 
gosto de... eu gosto de dizer isso aqui, ó. A luta não é miojo, ela não fica 
pronta em cinco minutos, nóis não começou a sofrer ontem, nóis não 
vai parar de sofrer amanhã. A luta é pra vida toda, devagarinho, mano. 
Certo?  Então não é amanhã, nóis vai fazer um app. Tem gente que entra 
em contato comigo: ô, Galo, vamo fazer um app? Não é assim, mano. Não 
é amanhã que vai rolar um app, não é amanhã que vai rolar um sindicato, 
não é amanhã que vai rolar uma associação, não é amanhã, mano. Não é 
amanhã, as pessoa é pra ontem, mano. As pessoa tem que parar de viver 
pra ontem, mano. A luta é pra vida toda, mano. E depois que a vida acabar a 
gente passa o bastão pros filho da gente e a luta continua. E passa pros neto 
e a luta vai continuando, mano. A luta vai continuando, certo?  

Eu era uma criança que eu achava que os cara do rap era bandido, 
porque os cara do rap ficava xingando a polícia na tv, na rádio.  Eu fui 
atrás de um cara do rap querendo ser bandido, achando que os cara 
era bandido. Aí perguntei pro cara: como é que faz pra escrever um 
rap? Igual o seu?  Ele falou assim pra mim: pra você escrever, cê tem 
que ler.  Cê quer? Eu falei: ah, eu quero. Aí ele falou, toma aqui. Ele me 
deu o Negras Raízes, do Alex Haley. Eu li o livro, escrevi meu rap, ficou 
foda. Voltei lá e falei com ele que eu queria escrever outro, que eu 
queria outro livro. Ele me deu Malcom X, certo? Então, ó o que teve que 
acontecer? Negras Raízes é um estudo de décadas, mano, pra ser criado.  
Malcom X morreu em sessenta e cinco, certo?  Olha o tanto de tempo que 
demora a luta, mano. As coisa não é pra ontem, mano. A coisa não é pra 
ontem. Certo? Então app, tem que ter, vai ter, certo?  Mas não é só ter a 
ideia do app, tem que vir aqui, suar, sangrar com a gente, suar, chorar e 
sangrar com a gente pra poder fazer um app dos trabalhador mesmo. 
Tem que entender, mano. Eu aprendi uma palavra com a professora Silvia, 
minha professora que é comunista, ela falou assim: práxis. 

O bagulho tem que vim pra práxis mano, como que se faz pra 
vim pra práxis? Vai um dia e vai catar papelão com alguém da sua rua.  
Passa um dia inteiro catando papelão com ele, ó, e aí depois ali no meio vê 
o que que o cara... é que a gente é muito arrogante, mano. A gente quer 
ir lá e ensinar os outro, mano. A gente tem que ouvir, mano. A gente 
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às vez ensina ouvindo.  O Paulo Freire, eu amo o Paulo Freire. Sabe por 
que eu amo o Paulo Freire? Porque o Paulo Freire não foi pra Brasília 
criar um projeto de alfabetização em Brasília.  Ele foi lá pro Nordeste 
bater enxada com os cara e ensinar... aí eu acho, eu fico imaginando na 
minha cabeça.  Eu sou aqueles cara doido que eu fico imaginando coisa na 
minha cabeça. Eu já imaginei na minha cabeça o Paulo Freire e o Mujica 
empinando pipa criança. Eu fico imaginando essas coisa na minha cabeça. 

Eu imagino que o Paulo Freire foi lá pro Nordeste e o que que 
fez? Ficou lá batendo enxada com os cara,  ficou lá contando conversa 
fiada com os cara, ficou lá ouvindo os cara, ficou lá comendo marmita 
com os cara, ficou lá tomando água quente lá no meio do canavial com 
os cara  e aí numa hora que ele tava num momento descontração ali, 
do nada. Eu fico imaginando essa coisa na minha cabeça, não tô falando 
que eu não li isso aí em algum lugar não, que eu imagino. Aí ele tava num 
momento de descontração e aí ele foi lá e escreveu um A assim, na 
terra, e falou assim: e aí, companheiro, sabe o que que é isso? Os cara 
falou: o que é isso aí? Pô, isso aqui é um A. isso aqui é um B, cê quer 
aprender? A ler?  Isso aí é práxis, práxis, práxis, práxis.  Eu sou metido 
que eu aprendo as palavra nova e fico só falando as palavra nova toda 
hora. Então é práxis, práxis, práxis, práxis. Pra mim O Capital tinha que ser 
assim: práxis, práxis, práxis, práxis, até o fim. Como é que chama aquele 
negócio lá, que fica no final? Práxis. E no começo? Práxis. O meio do livro? 
Práxis. Tudo práxis, firmeza? É nóis!

Fala de Paulo Lima, o Galo
Movimento dos Entregadores Antifascistas1

________________________
1 Fala de Paulo Lima para o curso Pandemia e Periferias: aula 7 – A necropolítica no 
Brasil ontem e hoje. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=LswboidArbw 
Acesso em 23 de junho de 2020.
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CHEGADA EM ÓRION

Nunca pensei que conheceria a Vila Órion pessoalmente. Vila Órion 
sempre foi famosa, estrelando os principais telejornais de Boa Nova. O 
bairro mais violento da cidade, tráfico de drogas, briga de facções, roubos, 
pessoas armadas. Eu, como quase todo boa-novense, evitava passar pelo 
bairro, com medo dos assaltos e das balas perdidas. Infelizmente, a Vila 
Órion era caminho para um dos shoppings mais conhecidos da cidade, 
frequentado pelas pessoas da classe mais alta. Lojas onde os preços não 
estão nas vitrines. 
 Peguei um ônibus com uma rota estranha, mas me disseram que o 
final da linha dele era em frente a esse shopping. Durante o trajeto percebi 
que estava chegando na Vila, o que me fez apertar a bolsa contra o peito e 
esconder o celular. Vai que rolava um assalto ao ônibus? O ônibus começou 
a subir um morro. As ruas de chão batido das vielas iam chegando mais 
próximo. Eu nunca havia feito essa rota e estava ficando preocupada. Foi 
então que o ônibus começou a ter dificuldades para subir. Fazia um barulho 
estranho e perdia a velocidade. Fumaça saindo das rodas traseiras. O 
ônibus para. O motorista pede para descermos, pois há risco de incêndio.
 Desci apavorada. Olho à minha volta e constato que estou no meio 
da Vila Órion. Casebres feitos de materiais diversos se amontoam pelo 
morro, compondo um quadro de cores e texturas desconexas. O sol quente, 
poucas árvores, quase nenhuma sombra para abrandar o calor. O ponto de 
ônibus era uma placa, no meio de uma calçada de terra. Muitos cachorros 
de rua perambulando. 

O motorista avisa aos passageiros que é preciso esperar pelo 
próximo ônibus. Algumas pessoas, acho que moradores, resolvem seguir 
seu caminho a pé. Aquela gente estranha, aquele lugar estranho e, ainda 
por cima, perigoso, estava me deixando muito ansiosa. Resolvi que não 
queria ficar ali por nem mais um segundo. Peguei meu celular, usaria um 
aplicativo de transporte. Quando tirei meu celular do bolso, uma moça ficou 
olhando para mim. Vai me assaltar, pensei. Ao que ela me informou que 
esses aplicativos não buscavam nenhum passageiro naquela região, os 
motoristas também tinham medo do que os jornais falavam. Que o sinal de 
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celular era muito ruim. E que era melhor que eu esperasse o ônibus, mas 
que fosse paciente, porque ali os ônibus demoravam a passar. Ninguém se 
importa se a gente ficar esperando uma eternidade, ela disse. Aqui, fomos 
abandonados até por Deus, imagina a prefeitura fazer alguma coisa. E se 
despediu dizendo que iria fazer seu caminho até em casa a pé, pois tinha 
que buscar o filho na escola.

Resignada, ali fiquei. Um sol infernal me fazia suar terrivelmente. 
Não queria sair para não correr o risco de perder o ônibus, nem me perder 
no meio das ruas que não conheço. Estava ali parada há mais de uma hora. 
Um bando de crianças lotou a rua. Falando alto, ouvindo funk, gritando 
ruidosamente. Achei que era arrastão, mas vi que estavam de mochila e 
passaram por mim sem nem cuidar a minha bolsa. 

Mais de duas horas no mesmo lugar, e nenhum ônibus, muito menos 
um táxi apareceu. Calor, sede e fome. As pessoas passavam por nós, muito 
curiosas, sempre perguntando o que havia acontecido. Estranhamente, 
nesse tempo todo que estava ali, não houve nenhuma tentativa de assalto. 
O meu nervosismo havia passado e, até o momento, não tinha visto ninguém 
usando armas. Muitas motos subiam na rua e tinha alguns moradores que 
passavam carregando sacola de compras. Todos usando roupas simples, 
mas nenhuma com a cara vil de um bandido. Um cachorro chegou perto 
de mim e depositou um graveto no meu pé. Joguei o graveto para ele e ele 
foi atrás para pegar. O calor estava realmente acabando comigo. Sentei no 
meio-fio e peguei uma folha de caderno na bolsa para me abanar. 

Lugar abandonado por Deus, a moça falou.
A parte mais violenta da cidade, a imprensa falava.
Olhando bem ao meu redor, eu podia ver o abandono. Mas a violência 

desenfreada, pessoas más, homens armados e usando máscaras para 
esconder o rosto, isso eu não tinha visto. Tão comuns quanto eu. Tão gente 
quanto eu. Não era um lugar tão terrível, afinal de contas, só precisava de 
cuidado. 

Enquanto eu estava longe com meus pensamentos, uma senhora 
veio caminhando em direção do ponto de ônibus. Olhando diretamente 
para mim. Fiquei tensa, me perguntando se seria agora que eu veria a 
violência. Mas ela sorriu. Sorriu e chegou mais perto, me ofereceu uma 
garrafa de água bem gelada. A senhora é um anjo, disse sorrindo de volta. 
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Eu vi tudo pela janela, você tava com calor. Eu trazer essa água. Ela me 
estendeu a água. Obrigada. A senhora tem um sotaque diferente, você é 
de onde, perguntei. 

A água estava muito gostosa, tomei a garrafa toda. Tá boa a água, 
né, ela deu uma risada gostosa e alta. Eu sou do Haiti. Vim com a minha 
família tem 2 anos. Nossa, seu português é muito bom, disse devolvendo 
a garrafa para ela. Que bom você dizer isso. Você quer mais água, ela 
perguntou. Vem comigo pegar na escola. Eu trabalho lá assim que chego 
em Boa Nova. Tem escola aqui, eu perguntei. Na verdade, é uma ONG, sou 
cozinheira ali. 

Entrei pelo portão. Três construções pequenas, com uma área 
coberta no centro. A pintura era recente, uma fachada azul muito bonita. 
Em uma parte, a cozinha. No prédio ao lado, a secretaria e as salas da 
psicologia e da assistência social. O refeitório fica atravessando o corredor e 
é possível chegar por uma área coberta, que fica no centro dos três prédios 
e serve também como espaço para brincadeira. No fundo, as salas de aula, 
de dança e informática. Andando mais um pouco havia uma quadra de 
esportes, um espaço para uma horta e para a educação ambiental.

Foi assim que eu conheci a Sociedade de Assistência Social e 
Educacional Menino Cristão.
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Boa nova, 13 de março de 2015.

Querida Bárbara1,

 Escrevo sem formalismos porque quero te contar como estou feliz. 
Feliz e empolgada porque uma nova jornada na minha vida vai começar. 
Você, que é do Nordeste brasileiro, não sei se deve conhecer aqui minha 
região. Eu sou de Boa Nova, uma cidade do sul do país. Todo mundo fala 
que aqui é mais desenvolvido economicamente, que é uma região mais 
rica, que somos abençoados porque não temos seca, ou pior, que somos a 
Europa brasileira.
  No tempo onde vivo, a nação brasileira não é mais colônia de 
Portugal e somos uma República Federativa. Mas vivemos sob a ótica 
capitalista e não somos independentes, pois nossa vida e nossas ações são 
determinadas pelo dinheiro. A verdade é que Boa Nova é uma metrópole. 
Com jeito provinciano, diga-se de passagem. Mas é uma grande cidade. 
E, como toda grande cidade, há muitas aglomerações de pessoas. Estas 
giram em torno da economia. Há bairros com muitas pessoas ricas e outros 
onde há pessoas mais pobres que, normalmente, trabalham para essas 
pessoas ricas. Os bairros dos mais pobres são conhecidos como periferias 
ou favelas. Aqui em Boa Nova, chamamos favela de Vila. Quem mora na 
Vila é vileiro, e isso é um apelido extremamente pejorativo. 
 As Vilas são conhecidas pela grande imprensa como sendo os 
lugares mais perigosos das cidades. Crime, violência. Eu moro em uma 
região central e meu conhecimento sobre as vilas de Boa Nova não passava 
de senso comum, ditado pela imprensa. Confesso que pensava como todos 
os boa-novenses e evitava passar em lugares assim, com medo de tudo o 
que me falavam. Mas teve um dia que eu acidentalmente parei por lá e o 
véu da ignorância acabou por cair dos meus olhos.

____________________________________
 

1Ver nota 2 na página 144
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Lá tem um lugar muito bacana. A Sociedade de Assistência Social 
e Educacional Menino Cristão, que todo mundo chama carinhosamente de 
SASE (lê-se /sáze/). É um lugar muito bonito, uma instituição que trabalha 
com Educação e Assistência Social. Vendo do portão eu não imaginei que 
coubesse tanta coisa naquele espaço. Que coubesse tanta criança ali. Fui 
apresentada para a Gerente do lugar, que, além de me mostrar a instituição, 
me explicou um pouco dessa comunidade.
 A Vila Órion representa 5,8% da população total do município de 
Boa Nova, um total de 56.632 pessoas, sendo 19.350 entre zero e 19 anos 
de idade. Nesta região, a renda média é de até três salários mínimos, 
aproximadamente. Quase metade das famílias da região encontra-se em 
situação de pobreza ou até mesmo de extrema pobreza. Os moradores 
dessa comunidade dividem os graves problemas de moradia, saneamento 
básico, bem como a escassez de direitos sociais básicos, vivenciando altos 
índices de violência e a dificuldade de inserção no mercado de trabalho2. Isso 
tudo contribui para o processo de exclusão social, assumindo dimensões 
que potencializam essas vulnerabilidades. 
 O SASE atende 270 crianças e jovens no turno inverso escolar. É 
uma organização não governamental da sociedade civil3 que se mantêm 
através de convênios com a prefeitura e governo do Estado, mas também 
recebem muitas doações de empresas ou de pessoas físicas.

Esta é uma parte burocrática, mas que dá uma ideia da imensidão 
deste espaço e do número de pessoas que habitam essa região. Engraçado 
é que olhando para as ruas, e para aquelas casas empilhadas, é possível 
prever que exista muita gente, mas não o número que a Gestora me 
apresentou. 

A melhor parte da visita foi quando cheguei no refeitório. Os alunos 
estavam fazendo o lanche da tarde. Me olhavam com os olhos compridos, 
enquanto devoravam avidamente pedaços de sanduíche. Encontro a 
cozinheira, uma refugiada do Haiti que havia conseguido um emprego lá. 

____________________________________
2 (PERELMAN, 2016)
3 (SANTOS, 2015)
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Abano para ela e a Coordenadora comenta comigo que a Vila Órion 
recebeu uma grande quantidade de haitianos nos últimos anos. O SASE 
viu a possibilidade de empregar esses refugiados para garantir que eles 
tenham uma vida digna no país. 
 Eu fiquei pensando, olhando as fotos das crianças, as propagandas 
nas paredes. Quem são essas crianças atendidas? Esses personagens 
marginalizados que estão profundamente inseridos na configuração social. 
Eles são parte importante no sistema político e social que vivemos. Os 
habitentes de Órion só funcionam economicamente, de uma forma muito 
cruel e precisa: fazem a última parte do trabalho, a que ninguém quer fazer, 
e são pagos com o mínimo4. 

Eu acredito que esta instituição aqui serve justamente para tirar as 
crianças desse lugar social a que foram fadadas a continuar desde gerações 
anteriores às suas. E me alegro de ver que há uma ponta de esperança no 
meio do caos.

De repente, uma menina de uns oito anos chegou e me deu um 
abraço, encostando a cabeça na minha barriga. Qual o teu nome, ela disse. 
Mariana, respondi. Tu é a nova sora de Artes, ela pergunta abraçando ainda 
mais forte. Eu ri e respondi que não era a nova professora. Que pena, ela 
disse e voltou para a mesa.
 Comentei com a Coordenadora que tinha formação em Teatro, 
mas não tinha licenciatura. Foi uma linda coincidência você ter aparecido 
aqui, disse ela. Estamos precisando de arte educador e não precisa ter 
licenciatura. Sério, eu perguntei. Que legal. Pensei o quanto seria bom eu 
conseguir um emprego fixo, pois não está muito fácil viver apenas fazendo 
teatro por aqui. 
 Venha amanhã para conversarmos melhor, ela falou.
 Esse amanhã é hoje. Fui lá bem cedo pela manhã. Conversamos, ela 
me mostrou uma sala que poderia ser utilizada nas minhas aulas de teatro. 
Não é uma sala muito grande, mas é bem bom ter um espaço próprio para 
trabalhar.

____________________________________

4 (FOUCAULT, 2010)
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 Ela me deu algumas cartilhas sobre a instituição, e pediu que eu 
lesse alguma coisa sobre Educação Social, que era o setor que eu iria 
começar a trabalhar na segunda-feira seguinte. Também me encaminhou 
para as burocracias admissionais na empresa. Exame médico, levar carteira 
de trabalho, fazer o vale-alimentação e o vale-transporte... 
 O fato é que segunda-feira eu começo no meu novo emprego na 
Vila Órion. Eu, que nunca me imaginei andando por aquelas ruas, entrando 
nessa Vila, tenho a oportunidade de trabalhar para ajudar as crianças 
desse lugar. Fazer alguma coisa realmente relevante. Falar de arte, fazer 
arte. Estou muito empolgada e feliz.

 Me inspirarei na sua luta para lutar também.

 Um grande abraço,

Mariana.
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Boa Nova, 12 de maio de 2015.

Cara Espertirina1,

 
 Tinha muita vontade de conversar contigo, pela admiração que 
tenho por ti. Acho que foste uma mulher incrível, com muito posicionamento 
político e com vontade de mudar o mundo. Sinto essa pontinha de vontade 
em mim também. Comecei um trabalho novo, como educadora social. Há 
uns três meses, mais ou menos, que venho trabalhando de segunda a 
sexta, oito horas por dia (graças à tua luta), convivendo com mais ou menos 
270 crianças entre 6 e 15 anos. 
 Essa modalidade educacional-assistencialista é relativamente nova, 
pelo menos acredito que não conheceste.  
 Vivemos em uma sociedade que apresenta grandes disparidades 
sociais, divisão e distribuição de renda desiguais, bem como difícil acesso 
a serviços básicos como saúde, educação habitação e mobilidade urbana. 
Visando sanar o problema social, foram criados programas e medidas para 
diminuição das desigualdades sociais. Ações solidárias são executadas 
pela sociedade civil, esta que pode ser caracterizada tanto pelos atores 
sociais como por organizações que lutam para a transformação social2. 
 O trabalho da Educação Social se preocupa com crianças e jovens 
em situação de risco, sujeitos a um processo de marginalização social, 
educacional e familiar, não reconhecidos em cidadania e direitos3.
 Grande parte desses serviços sociais são realizados por Organizações 
não governamentais (ONGs), que tiveram grande importância para o país 
após a redemocratização, funcionando como suplemento às insuficiências 
do Estado na garantia de direitos sociais, principalmente a partir dos anos 
1990.

As ONGs, que surgiram a partir das necessidades levantadas por 
movimentos sociais, hoje possuem parcerias público-privadas, para garantir 
a continuidade das atividades.
___________________________
1 Ver nota 3 na página 144
2 (SANTOS, 2015)
3 (MAIA & LÓPEZ, 2011)
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 A SASE Menino Cristão apresenta características comuns a muitas 
outras ONGs de assistência social e educacional. Ela é um braço social 
(assistencialista) da rede de escolas particulares Menino Cristão, que estão 
espalhadas pelo país. Tem um atendimento amplo na Vila Órion, mas também 
atende outras regiões periféricas de Boa Nova. Possui, dentro da Unidade 
Vila Órion, Assistentes Sociais, Nutricionista, Psicóloga, Coordenadores 
Pedagógicos e Educadores. As crianças atendidas na SASE frequentam a 
instituição no turno inverso da escola, têm alimentação4, oficinas artísticas, 
esportivas e atividades de reforço escolar, também são assistidas pelos 
profissionais de saúde e assistência social, sendo encaminhadas para 
diversos serviços de saúde e que garantam o bem-estar dessas crianças. 
Além das crianças, há um trabalho com jovens e adultos (acima de 15 
anos) que visa o trabalho, fornecendo cursos profissionalizantes.

Os objetivos e metas são institucionais: transformar a sociedade, 
desenvolver a autonomia, incentivar o protagonismo, promover a inclusão 
social e oportunizar espaços para o exercício da cidadania5. Para que 
tudo isso seja realizado, contam com verbas de convênios do Estado e 
Município, bem como com doações de grandes empresas e com projetos 
no âmbito federal de incentivo ao esporte e à cultura. Essa ONG existe há 
um bom tempo e consegue muitos patrocínios. As empresas confiam na 
credibilidade da Menino Cristão! 
 As aulas acontecem, no período da manhã, das 8h às 12h e, no 
período da tarde, das 13h às 17h. Frequentam a SASE alunos que são de 
escola pública (municipal e estadual) cujas famílias participam de algum 
programa assistencialista do Governo Federal. Os educandos são divididos 
em três grupos de acordo com a idade. G1, de 06 a 09 anos, G2, de 10 
a 12 anos e G3, de 13 a 15 anos. Todos fazem reforço escolar e podem 
escolher as oficinas que querem fazer, artísticas e esportivas. Nas sextas-
feiras, há uma atividade livre realizada pelos educadores. Na última sexta-
feira do mês tem uma reunião pedagógica e uma roda de conversa com 
os outros profissionais da instituição.As crianças não são atendidas nesse 
dia, mas essa formação tem sido bem importante para nós, educadores, 
________________________
4 (PINHEIRO, 2016)
5 (SANTOS, 2015)
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 Aqui, meus colegas têm formações diferentes, alguns apenas com 
Ensino Médio, outros já com Graduação, alguns fazendo Pós-Graduação. 
O interessante é que nem todos dão aula utilizando as suas formações, 
especificamente. Explico: O professor de Informática, por exemplo, é 
formado em História. O professor de Educação Física possui formação em 
Administração. Alguns têm licenciatura, outros, como eu, não.

Todos aqui somos oficineiros, ou seja, damos oficina a todos os 
alunos da instituição, mas conheço alguns colegas de outras instituições 
que são professores-referência e trabalham os mais diversos assuntos com 
uma mesma turma todos os dias. Há ainda aqueles que, fazendo a mesma 
função do educador de Reforço, vão até as escolas fazer as atividades lá 
mesmo, o turno integral é oferecido por uma empresa, e não pela escola 
pública.
 Minha relação com esse ambiente ainda é sensível, e estamos nos 
conhecendo, digamos assim. A instituição possui um prédio muito bonito, 
com reformas recentes, uma boa infraestrutura e um espaço grande para as 
refeições, para brincadeiras externas e salas de aula de tamanho razoável, 
com disponibilidade de mudanças de acordo com a oficina que aconteça. 
Os educandos têm acesso a vários bens tecnológicos e materiais diversos. 
A comida é farta e todo mundo gosta! De qualquer forma, estou tentando 
entender onde me encaixo aqui, nesse território.

Nessa construção provisória de movimentos de entrada e saída, o 
território da Educação Social transborda a educação assim como transborda 
a assistência social. É um lugar outro, território de passagem que se 
deixa impregnar por aquilo que lhe acontece, em movimentos contínuos 
e territorialização e desterritorialização6, evoca paradas durante o trajeto, 
a aprendizagem é da razão do inesperado, opera com o que passa, o que 
nos toca. 

Minhas aulas são chamadas de atendimentos, meus planejamentos 
não são estáticos e é sempre possível “furá-los” de acordo com as 
necessidades dos educandos. Eles são ouvidos, são sujeitos de produção 
das relações pedagógicas7.

_______________________
6 (CAMPOS, 2014)
7 (GALLO, 2010)
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Me encontro agora atravessada por este lugar, tão distante da minha 
realidade, mas ao mesmo tempo tão próximo, porque as relações humanas 
estão postas, acontecendo a todo momento.

Vou te mandar o mapa da instituição para que tu vejas o quanto 
ela é grande e cheia de possibilidades, também vai junto parte de um 
planejamento de aula e a ficha controle dos atendimentos, para você ter 
ideia de quantas crianças passa em média por cada educador. Em muitas 
das vezes o número de crianças que você espera em cada aula são muito 
maiores do que as que estão na chamada. 

Infelizmente, há um número enorme de faltas e uma grande 
rotatividade entre os educadores. Eu não sei muito bem o porquê de isso 
acontecer, mas enquanto eu estava aqui, dois educadores já saíram e 
ainda ninguém repôs esse lugar, inclusive o que trabalhava com Educação 
Ambiental, que fazia um trabalho lindo de levar as crianças para plantar. E 
então precisamos remanejar os educandos para outras oficinas. 

Ficamos todos muito ansiosos e é impossível prever os dias. Cada 
dia, uma surpresa diferente!

Eu sei que não conseguimos modificar um mundo inteiro, mas 
podemos ser o buquê que inicia uma revolução!  

 Um abraço fraterno e de luta,

Mariana
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44 As Lacunas de Órion: escritos com a experiência na Educação Social

1.

No banheiro das meninas
e210 – Guria, deixa eu te contar...

e225 – Ai, lá vem ladaia!

e210 – Nada a ver, trouxa! Mas quase saiu ladaia mesmo. Sabe aquela chata 
da Assistente Social?

e225 – Não suporto ela. Tri frau. Que que ela fez?

e210 – Sabe o peru de Natal que a gente ganhou esses dia? Minha mãe veio 
pega o peru. Daí quando vê ela chegou em casa e guardou o peru pra fazer 
no natal. Ontem ela descobriu que não ia ter o tal do décimo terceiro, que 
eu nem sei o que é. Mas daí ela disse que não ia ter dinheiro pra comprar 
presente pra gente, porque tinha que comprar gás pra assar o peru. Daí eu 
falei pra ela que a gente preferia presente de Natal, que eu queria aquela 
sandália que a gente viu na loja do seu Joça, lembra?

e225 – Ai aquela sandália é linda! Dá pra ir em várias social com ela.

e210 – Sim. E o meu irmão queria um spini, aquela porcaria de girar. Daí 
quando vê ela decidiu que ia vende o peru, e com o dinheiro dava pra 
comprar a sandália, o spini e ainda compra umas carne e carvão pra faze 
um churrascão nask no natal. Daí quando vê ela foi na rua ali tentar vender 
o peru e encontrou com a Assistente Social. Daí ela quis começar a ladaia 
e xingar minha mãe porque minha mãe tinha ganhado o peru e que tava 
vendendo. Minha mãe já começou a gritar com ela “Onde é que já se viu, 
que eu não tenho nem gás pra assar esse negócio”. Daí quando vê elas se 
resolveram e minha mãe vendeu o peru.

*   *   *
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  Não estranhe se você me vir levando as mãos no rosto no meio da 
rua e gritando comigo mesma: “Não! Não, mulher! Por que você fez isso?” 
Sofro de uma síndrome comum: a vergonha parcelada. Algumas situações 
me causam tanto embaraço que acabo pagando por elas por uma vida 
inteira. Toda vez que uma vergonha antiga me vem à cabeça, me tomo de 
profundo arrependimento e uma vermelhidão sobe do meu pescoço em 
direção ao meu rosto, e revivo tanto aquela cena como se fosse a primeira 
vez que a estivesse sofrendo. 
 Quando do dia em que meu carro estragou e tive que pegar um 
ônibus. Estava parada no ponto, no meio da Vila Órion, segurando minha 
bolsa, torcendo para que o ônibus chegasse logo com medo de ser assaltada. 
O ônibus chegou, eu ataquei, ele parou. Subi no ônibus pela porta de trás. 
Quando eu entrei o trocador começou a gritar: “Moça! Moça! A entrada 
é pela porta da frente!”. Desci e fui em direção à outra porta: meu salto 
afundou na terra da calçada mal-acabada. Quando entrei, olhei para o 
trocador e disse: “Nossa, trocou a porta de entrada do ônibus? A última vez 
que eu peguei ônibus a entrada era por trás. Isso foi há uns vinte anos. Não 
sei mais o que é ser pobre.” Ao olhar para a cara do trocador e das pessoas 
que ouviram minha fala, entendi que minha piada não tinha agradado e 
quis enfiar a cara dentro da bolsa até chegar no ponto final.
 Outro dia minha empregada tinha esquecido de fazer meu almoço 
e, como saí atrasada, precisei comprar comida perto do trabalho, na Vila 
Órion. No caminho encontrei com várias famílias que atendo no meu setor. 
Então vi uma senhora com um peru na mão, um grande peru de Natal. Eu 
tinha dado o peru para ela, ela era uma das mães de um dos educandos. 
Revoltada, me aproximei e disse: “Como você tem coragem de vender o peru 
que nós doamos para a senhora? A senhora sabe como foi difícil conseguir 
essa doação?” Ao que ela me respondeu, com jeito humilde: “Não tenho 
dinheiro para o gás, como vou assar um peru? Se eu vender, pelo menos 
consigo dinheiro para comprar carne e carvão.” Olhei para ela, atravessei a 
rua e entrei no mercado. Se abateu sobre mim o peso da miséria humana.
 Agora, mesmo, nas férias. Estou aqui, com meus amigos. Alugamos 
uma cabana em Punta e viemos curtir as festas de fim de ano. Sempre 
quando eles me elogiam por fazer um lindo trabalho social, uma caridade, 
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eu lembro dessas situações ridículas que me meto. Aqui, na beira da praia, 
deitada na areia, com a barriga cheia depois da ceia de Natal de ontem, me 
lembro da cena. “Não! Não, mulher! Por que você fez isso?”  
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2.

Refeitório. Reunião dos professores com a Nutricionista.

E2 – Eu gostaria de saber como eu posso falar sobre alimentação saudável 
para os alunos se eles só comem pão. 

Nutricionista – Nós precisamos ter uma alimentação de alto índice calórico 
pois a maioria está na faixa da subnutrição.

E7 – Eu como atleta sempre precisei me alimentar com muitas calorias. 
Mas sempre consegui comer de maneira saudável. Muitas frutas, farinhas 
integrais. Eles vivem de pão, presunto e queijo e um suco que é tão doce e 
com tanto corante que ficam com os dentes sujos o turno inteiro. Não existe 
a possibilidade de uma alimentação saudável?

E8 – Quando nos alimentamos bem, todo o nosso corpo responde 
positivamente, não? É como colocar combustível no carro. Se é uma gasolina 
ruim, o carro estraga. Se é gasolina boa, o carro roda com facilidade. 

Nutricionista – Nós não podemos acostumar o aluno com algo que ele não 
pode comer em casa.

E5 – Alimentação é questão de hábito. Se pudermos mostrar que frutas 
podem ser tão gostosas quanto bolacha recheada, eles eventualmente 
podem pedir frutas para a família. Somos uma instituição de educação. 
Por que não podemos mostrar que há uma alimentação diferente que é 
saudável e gostosa?

Nutricionista – Não posso gastar dinheiro com frutas. Nem temos tempo de 
fazer uma salada de frutas, quem vai descascar todas as frutas? Sem contar 
que certamente terão sobras e elas vão para o lixo. Nós temos uma parceria 
com a padaria Alimentarte, eles nos fornecem pão, presunto e queijo por 
um preço mais barato. E é isso. 
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Boa Nova, 23 de abril de 2016.

Cara Espertirina,

 Fico contente que tenhas gostado da minha primeira carta. Já 
passou um ano desde que trabalho aqui e ainda não tirei férias. As férias 
são apenas no período de janeiro e fevereiro e, como eu entrei depois deste 
período terei que esperar até janeiro ou fevereiro do ano seguinte para tirar 
férias. Está tudo uma bagunça. Acho que te escrevo porque preciso de um 
conselho, para chamar a responsabilidade de explodir a bomba, como tu 
fizeste. Para qualquer semente de Espertirina que esteja por aqui me ouça, 
e brote.
 Cansaço, cansaço extremo.
 A educação nunca andou lá muito bem. As oportunidades são 
desiguais. O Estado, em vez de garantir que todos tenham direitos, repassa 
a função (que é sua) para a sociedade civil. Através das organizações não 
governamentais. Basicamente empresas que não possuem fins lucrativos 
e que prestam algum serviço para o benefício da população. Uma política 
social compensatória, que teve seu auge nos anos 1990, e que sobrevive 
até hoje. Para muitos, a única alternativa.
 As metas e objetivos da empresa continuam os mesmos, numa 
loucura filantrópica para salvar os pobres educandos.

Acontece que esse trabalho não é neutro. Se alinha ao projeto 
neoliberal e promove a competição, alegando que o “fracasso” dos 
indivíduos de classes sociais não privilegiadas é falta de esforço individual. 
A dita Meritocracia. Uma palavra que está na moda na última década. 
Realmente eu queria saber o que você faria com isso.  
 Trabalho com 270 crianças, quarenta horas por semana, com 
uma hora de intervalo no almoço. Falta tudo! Elas não têm comida, nem 
atenção dos pais, alguns nem uma roupa adequada para ir à escola. 
___________________
1 (SOUZA, 2009)
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 Essas crianças sobem e descem morros com um chinelo de dedo 
maior que os pés delas. Tênis rasgados. Não têm cadernos, lápis. Não 
fazem a lição porque não têm ninguém que preste atenção neles em 
casa.  E elas têm fome! Fome. A fome que é a ausência de comida. O que 
ensinar para alguém que tem fome? Não se pode pensar bem, amar bem, 
dormir bem, quando não se jantou bem2. E nós, educadores e funcionários, 
ganhamos tão pouco! Tão pouco que o dinheiro vai definhando, definhando, 
definhando... 

A minha realidade me garante a mínima sobrevivência mensal, 
consigo pagar as contas e garantir a minha alimentação durante o mês. 
Mas eu sei que muitos colegas não conseguem viver com o dinheiro que 
ganham. Quem tem filhos, ou tem alguma dívida pregressa com certeza não 
consegue se manter no mês só trabalhando aqui. Ninguém nuca falou nada 
sobre estar passando apertos financeiros, mas é muito ruim se concentrar 
com fome, ou preocupado se terá dinheiro ou não no final do mês para se 
sustentar.
 Você poderia me ajudar, com a sua garra! Você teve coragem para 
abalar estruturas, e eu queria poder fazer alguma coisa. 

Nesse ano de trabalho, observei muitas coisas, e venho recolhendo 
alguns documentos. Elas (as chefes que mandam em tudo) são muito chatas 
em relação ao cuidado com os materiais, mas elas mesmo não guardam 
alguns documentos. Ou pode ser que tenha furtado escondida dos outros 
com a intenção de arquivar. Andando sorrateira, me esgueirando pelos 
cantos. Ou apenas recolhendo do lixo. Você sabia que o lixo de alguém 
pode dizer muito sobre essa pessoa? Transformar nossos corpos políticos 
em corpos essencialmente biológicos, ficcionalmente construído para nos 
tornar inimigos do poder para, assim, controlar e regular a natalidade, a 
mortalidade, a saúde e a sexualidade3, tudo através de dados estatísticos 
que dizem apenas uma parte de quem somos. Nos deixar viver ou apenas 
não nos deixar morrer?

______________

2 (WOOLF, 2019)
3 (MBEMBE, 2018)
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Os indivíduos são apagados da memória coletiva, essa potência 
arquiviolítica que determina o que ficará ou não para a história4.

As instituições que determinam o silenciamento dos sujeitos, dos 
enunciados5. Dizem o que já foi dito, evocam a lei acima de tudo, mas 
também nos ajudam a entender qual discurso é preciso que continue. 
Esse arquivo é também o que faz com que todas as coisas ditas não se 
acumulem indefinidamente em uma massa amorfa, e não desapareçam 
ao simples acaso, mas que se agrupem em figuras distintas, se componha 
umas com as outras segundo relações múltiplas6. Eu vou cavar tudo por 
aqui para entender quais os discursos silenciados, quais os escolhidos 
para o arquivo.

E meus olhos e ouvidos abertos. Deixando escapar o mínimo 
possível. Uma testemunha7, portanto, da Educação Social.

 Pedindo forças sigo por aqui,

                   
                                                                                  E5

______________

4 (DERRIDA, 2001)
5 (AGAMBEN, 2008)
6 (FOUCAULT, 2013)
7 (AGAMBEN, 2008)
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Boa Nova, 28 de março de 2017.

Cara Margarida1,

É melhor morrer na luta do que morrer de fome!

 A fome é assunto recorrente aqui na Vila Órion.
 A fome é algo que dói. A fome de todo dia vai corroendo as entranhas, 
elas vão se fagocitando. 
 Um estômago vazio, uma pessoa com fome, vai usar toda sua 
capacidade criativa para tentar se alimentar. Nada mais2. Eu fico pensando 
como exigir que um aluno pense sobre algo quando o que ele mais quer 
é preencher o vazio do estômago. A maioria dos meus alunos do turno 
da manhã conseguem interagir melhor depois do lanche, que é a primeira 
refeição do dia. 

A gente pode comer qualquer coisa para tirar a dor da boca do 
estômago, mas a gente se alimentou? Que tipo de alimento comemos? 
Encher o estômago não é o mesmo que se nutrir. É muito fácil falarmos 
em dietas balanceadas quando o que temos para consumo que custa mais 
barato vem com veneno, é ultraprocessado e repleto de açúcar. 

O mais barato não é alimento, é um produto. É produzido pela 
indústria, cheios de açúcar e conservantes que aumentam a durabilidade, 
uma derivação do alimento in natura3, com uma produção barata e, por 
consequência, um preço mais barato do que o próprio alimento. O alimento 
saudável não chega no prato do trabalhador, porque perdeu-se o contato 
com o produtor e os grandes mercados oferecem o que há de mais prático 
para o consumo.   
 As propagandas que afirmam que o suco industrial com o personagem 
na embalagem é mais nutritivo que a fruta. Os slogans, as mascotes fofas, 
o bombardeio cruel do lanche que vem com um brinquedo de brinde. Sim, 
agora as comidas vêm com brinquedos.

______________________
1 Ver nota 4 na página 144
2 (ESQUINAS – ALCÁZAR, 2014)
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 Quanto mais atrativo o brinquedo, mais caro o produto e pouco 
importa se o que se coloca na boca é ou não nutritivo, pois os sabores 
e as texturas são construídos para nos deixar deliciados e maravilhados. 
Associamos prazer ao ato de comer, mas os sabores artificiais dos fast 
foods tornam nossa experiência inigualável e fica difícil a competição. O 
que é uma maçã comparada com uma casquinha de sorvete bem doce e 
gelada?
 Mas os meus alunos de Órion não têm tanto dinheiro para comer 
nessas lanchonetes caras. O básico do dia é o bom e velho arroz e feijão. 
O que me intriga é o nosso desconhecimento das diversas frutas e legumes 
que podemos colocar no nosso prato. Mesmo que tenhamos diversidade, 
é como se tivéssemos, no mundo inteiro, a mesma comida, padronizada3. 
O distanciamento da relação do consumidor com o alimento chega ao 
ponto de não se saber a origem do que se come. A monocultura torna a 
alimentação semelhante para muitas nações do mundo, desrespeitando as 
características do local, o clima o terreno de produção4.

Você vai me achar muito burra, mas até pouco tempo atrás eu não 
fazia ideia de que existiam outros tipos de milho, que não o amarelo que eu 
comprava na beira da praia. Que existem outras cores de cenoura, outros 
tipos de batata, milhares de grãos que não só o arroz e muitas plantas que 
nascem na esquina de casa, que não são venenosas e são possíveis de 
comer.
 A luta pela soberania alimentar do indivíduo passa pela consciência 
do que se come. Outro dia perguntei para os alunos de onde vinha a carne. 
Todos eles me responderam: do super! O animal passou por uma linha de 
desmontagem, onde a ideia de um ser vivo é eliminada do produto final da 
carne. Depois de retalhada, as partes do corpo são renomeadas e ao final 
já nem lembraremos que aquilo um dia pertenceu a um animal morto5.

A soberania alimentar significa a condição do país poder garantir 
alimentação para toda a população, livre das imposições do mercado.

 
______________________
3 (FISCHLER, 1998) 
4 (KONRAD, 2014)
5 (ADAMS, 2018)
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Ter o poder de definir o que vai produzir, como vai produzir6. A luta pela 
soberania alimentar de uma nação passa pelo direito à terra, à moradia, 
à educação pública, à saúde pública, ao saneamento básico. Enfim, ao 
básico direito humano. Mas como esses senhores do poder odeiam os 
direitos humanos!
 É impossível imaginar que ainda há tanta gente no mundo com fome.
 Por isso eu acho que nossa luta se cruza. Porque muito melhor 
seria se tivéssemos acesso aos produtores locais. Se esses produtores 
tivessem terras para plantar, se o seu trabalho fosse digno e não regulado 
pelo mercado.

Eu queria reativar a horta no espaço da Educação Ambiental. O 
Professor saiu logo no meu primeiro mês de trabalho. Ele entrou um pouco 
antes de mim, mas ficou apenas três meses, foi demitido no último dia do 
contrato de experiência. Ele mal tinha conseguido abrir a horta, fazer os 
canteiros. As crianças mexendo na terra, comemorando se uma semente 
germinava, era uma das mais lindas visões aqui da Menino Cristão. Eles 
tinham até começado a construção da composteira, mas o pessoal da 
cozinha não levava os restos dos alimentos para lá. A administração fala em 
evitar desperdício, mas na hora de pensar que temos espaço suficiente para 
plantar e garantirmos parte da alimentação dentro da própria instituição, na 
hora de apoiar o projeto do colega, que estava se desenvolvendo muito 
bem, eles vão lá e demitem o professor! A justificativa foi a falta de verba. 
Um projeto que leva tempo, pois o retorno demora. Há que se esperar a 
planta crescer para poder colher. Mataram as sementes antes de germinar.
 Que espaço rico de aprendizagem é mexer com a terra. Longe de 
romantizar o duro trabalho realizado pelos trabalhadores rurais, mas para 
as crianças é uma grande lição. Lição de autonomia, de independência e, 
por que não, de interrelação com o ambiente e com os outros seres.

O poder, o domínio, o controle. 
 Tentei conversar com a Gestora da instituição. Para voltarmos 
a utilizar a área da Ambiental. Ela queria saber como eu faria para fazer 

______________________
6 (MENEZES, 2014)
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aquilo, se eu tinha experiência com isso. Eu sugeri que chamássemos 
cooperativas das áreas rurais aqui de Boa Nova. Pessoas que trabalhem 
com agricultura familiar, alguém com conhecimento que nos daria uma 
oficina. Tinha inclusive um contato, que daria a oficina de graça. O espaço 
para plantar nós tínhamos, as ferramentas, também. A menina que se 
ofereceu para dar a oficina levaria mudas e sementes, e ainda se ofereceu 
para ensinar uma receita de bolo feito com a fruta inteira, para mostrar que 
é possível cozinhar sem desperdícios.
 

Fui proibida de tomar essa iniciativa.
 

Então eu achei, no prédio das salas dos professores, uma salinha 
que tinha uma porta externa. Enchi o saco do zelador, que é meu parceiro de 
fumo nos intervalos de almoço, para conseguir a chave. Foi uma pequena 
burocracia para conseguir abrir essa porta, mas eu encontrei lá uma cozinha 
pequena, com fogão, geladeira, uma mesa e algumas cadeiras. Propus para 
os alunos uma oficina de culinária. Fizemos coisas bem simples, um pão 
de frigideira e antepasto de beringela. Montamos um sanduíche e fizemos 
um suco com laranja, banana e limão. As crianças adoraram a experiência, 
anotaram a receita e disseram que iam tentar cozinhar para a família.
 Levei uma advertência formal (registrada em ata) pela minha 
insubordinação.
 Falamos de sanar a fome dessas crianças, acabar com a desnutrição. 
Mas preencher a fome não significa que elas estão alimentadas. 

Margarida, o que precisamos fazer, para reconquistarmos a nossa 
dignidade?
 Pelo direito à alimentação saudável.

Pelo direito de escolha sobre o que iremos comer.
Pela livre oferta de alimentos, não produtos.

 Luto aqui, com o punho fechado.
 Sigamos, Margarida. Sigamos.
                                                                                          
                                  E5.
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3.

No portão da instituição

E5 (acendendo um cigarro) – Quer o fogo?
Zelador – Claro!
E5 – Me diz uma coisa, sabe aquela sala lá do fundo? 
Zelador – Aquela que tem uma porta com saída para os fundos?
E5 – Essa mesma!
Zelador – Que é que tem?
E5 – Como eu consigo a chave?
Zelador – Sabe que tu deu sorte? A gente tá trocando todas as fechaduras 
do prédio. Amanhã eu vou ter que estourar a porta daquela sala pra poder 
trocar a fechadura. Tu não te aguenta de curiosidade, né guriazinha? Que 
que tu quer te enfiar ali, hein?
E5 – Quero saber o que tem dentro, vai que seja uma sala boa pra dar uma 
aula diferente?

***

ela chegou sorrateira com aquela cara de 
sonsa que ela sempre faz cara de sonsa 
quando quer pedir alguma coisa não só 
ela todo mundo todo mundo tem um 
pouco de abobado na hora de pedir as 
coisas eu sou a pessoa eu sou aquela 
pessoa que todo mundo vem mendigar 
alguma coisa é educador é educando e 
eles sempre pedem algo que eu tenho 
que fazer eu tenho que conseguir me dá 
me dá me dá a gestora sempre pedindo 
pra eu fazer faça isso faça aquilo quero 
relatórios e eles outros me pedindo 
coisas material roupas a bola que caiu 
no terreno do vizinho o chinelo em cima 
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do telhado tempo mudança de horários 
folga eu não tenho folga e tenho que 
dar folga pros outros onde já se viu isso 
aquela sonsa quase me esqueço aquela 
sonsa chegou me pedindo pra usar a sala 
de trás a sala de trás que sempre fechada 
sempre cadeada ninguém nunca foi daí 
ela conseguiu  comigo o zelador e viu 
a sala ela sempre se esgueirando pelos 
cantos parece uma assombração e olha 
que ela nem é pequena mas consegue 
se passar por invisível ela vê tudo e de 
tanto ver tudo viu a sala tinha cozinha ela 
queria dar aula de culinária e chegou com 
cara de sonsa ela faz um bom trabalho 
ninguém foge da aula dela como da aula 
do reforço escolar é a oficina mais difícil 
eu sempre tenho que ir lá controlar as 
pestes ninguém nunca sai da aula dela 
porque não emprestar achei que seria no 
mês seguinte na outra semana ela chega 
de novo a cara de sonsa ela chega com 
várias sacolas muitos legumes legumes 
diversos e pede a sala cenoura tomate 
cebola cabem quinze alunos lá beringela 
alface rúcula ela levou vinte pra lá farinha 
água óleo eu podia ouvir as risadas 
sal orégano pimenta fiquei na porta 
esperando alguém fugir ninguém fugia 
tempero verde noz moscada alguém saiu 
da sala banheiro voltou correndo depois 
de uma hora e meia todos no pátio 
todos no pátio fizeram pão de frigideira 
antepasto de beringela salada foram 
comer no pátio todos sentados todos 
em silencio frutas também tinha frutas 
fizeram suco de laranja todos comendo 
e aproveitando a comida depois também 
comi muito gostoso eu ouvi eu ouvi muito 
ela é subversiva ela fez pra todos os alunos 
todos comeram ela é subversiva não pediu 
os ingredientes pra gente eu achei que sim 
a nutricionista tinha que aprovar a culpa 
caiu em mim pulso firme tenha pulso firme 
eles são como as crianças que precisam 
de firmeza nas decisões advertência 
advertência eu sabia que ia acontecer algo 
a cara de sonsa não me engana nunca
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4.
Sala multiuso

e2 – Ô sor, o que é que tem de lanche hoje?

E4 – Mas que tanto que vocês sempre perguntam de lanche?

E5 – Eu fui no refeitório e descobri o que tem de lanche.... hoje tem pizza!

Todos educandos – EEEEEEEEE

E5 – De minhoca!

e2 – Ai, eca, sora, que nojo! Fala o que é de verdade!

E5 – Eu passei no refeitório, mas não vi qual é o cardápio. Quem sabe a 
gente começa a atividade, daí na hora do lanche a gente descobre o que 
tem pra comer.

e5 – Sabe, sora, eu não consigo fazer nada quando eu tô com fome. E eu tô 
morrendo de fome.

e10 – Eu também tô com fome, sabia? A última vez que eu comi foi ontem 
no lanche da escola. 

E4 – E tu não comeu nada de noite, guria?

e10 – Eu não sor, não tinha comida em casa. 

E4 (para E5, baixinho) – Credo, que mães desnaturadas!

E5 – Eu tive uma ideia! Já que falta meia hora para o lanche, vamos acordar 
o corpo bem devagarinho. Eu e o sor E4 vamos ler uma história para vocês 
e enquanto isso, vocês encontram um lugar bem confortável na sala, vão se 



68 As Lacunas de Órion: escritos com a experiência na Educação Social

espreguiçando... pode bocejar que bocejar é bom!
e2 – Sora, pode desligar a luz da sala? Daí a gente imagina que vai dormir e 
quando acorda vai tomar café da manhã.

*   *   *

eu não consigo pensar me dói ter que 
pensar agora a barriga dói ela sempre 
doendo que eu não como eu não comi o 
final de semana inteiro só uma polenta se é 
que isso se pode chamar de comida minha 
mãe eu e meus dois irmãos comemos 
polenta o final de semana inteiro a barriga 
dói ela sempre doendo e no médico estou 
bem não estou desnutrido ainda bem mas 
e a dor a dor é de fome tem que comer 
minha mãe desempregada meu pai 
sumiu não tem dinheiro não tem comida 
tenho que esperar quanto tempo falta 
pras nove eu quero que chegue as nove 
eu pensei nas nove o final de semana 
inteiro porque eu sei que tem comida 
eles sempre tem comida pelo menos tem 
comida aqui fica deitado pra não cansar 
dorme que a barriga não ronca minha 
mãe me disse pra não me mexer não sair 
pra jogar futebol não brincar com meus 
amigos que não tem mais comida eu 
vou me cansar não quero ouvir conversa 
fiada é que dói não respondo pergunta 
porque dói minha barriga dói ela disse 
que estudos comprovam que meu baixo 
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rendimento se dá porque eu não como 
não sei o que é rendimento é só que 
me dói  mastigo a saliva às vezes terra 
terra é gostoso eu gosto de terra bem 
fresquinha a nutricionista mandou comer 
três bananas por dia não como nem pão 
que dirá banana elas são todas loucas não 
imaginam o que é sustentar três filhos 
sozinha minha mãe sempre diz me acham 
relaxada porque não tem comida em casa 
eu tô sozinha aqui sozinha com meus filhos 
as professoras só ficam me mandando eu 
só tô é com dor não vou responder nada 
minha barriga dói quando como eu como 
com gosto eu gosto mastigo como tudo o 
que posso mastigo bem de boca fechada 
fazendo silêncio a hora da comida é uma 
hora sagrada tudo o que deixam eu gosto 
do gosto o gosto da comida que não tem 
em casa depois que eu como depois que 
eu como bastante e tomo o leite tomo o 
leite com chocolate depois que eu como 
tudo deixo o prato limpo eu posso te 
responder eu consigo pensar fica tudo 
mais fácil enquanto não como não encho 
a barriga não tapo o buraco do dente não 
quero pensar me deixa quieto melhor 
dormindo que a barriga dói
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Boa Nova, 10 de maio de 2019.

Querida Nise1,

 É muito fácil rotular as pessoas, mais fácil ainda rotular os educandos. 
Irrequietos. Desatentos. Preguiçosos. Burros. O outro é quem tem algo de 
errado, nós nos eximimos do nosso próprio descaso ou desatenção.
 Meu aluno não aprende. O que acontece com ele?

A solução para essa dificuldade? Onde está?
 Eu sei que eu faço muitas perguntas, muitas mesmo. Onde eu 
trabalho meus colegas e meus superiores reviram os olhos cada vez que 
peço a palavra em uma reunião ou em uma conversa. Porque eu pergunto. 
Aí me dizem que eu nunca trago as soluções, mas destruo todas elas com 
as minhas perguntas. Alguns chegam até a me chamar de subversiva, 
quando eu proponho que a gente ouça o que os educandos têm a dizer. 
“Onde já se viu, criança agora tem algo a dizer?”
 O que eu mais admiro em um aluno é a coragem que ele tem para 
perguntar. Em um mundo onde as opiniões valem mais que o conhecimento2, 
admitir que não possui uma opinião e, mais, que deseja saber mais sobre 
alguma coisa, é um ato de coragem. Eu também acho irresponsável 
carregar o título da sapiência absoluta, tratar meus alunos como ignorantes. 
Posso também ensinar o que eu não sei3. E quero aprender de onde não se 
espera.

Acabei dando muitas voltas para contar o que vem acontecendo na 
Menino Cristão. Eu me enrolei toda porque o fato de eu perguntar sempre 
tudo causou um incômodo desde o primeiro dia que o fato nos foi anunciado.

A Instituição resolveu promover a inclusão, trazendo para dentro 
dos portões alunos com deficiência. Eu, no início, achei uma ótima ideia. 
______________________ 

1 Ver nota 5 na  página 145.
2 (LARROSA, 2019)
3 (RANCIÈRE, 2019)
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Acho que a educação ou é universal ou não é. Se alguém não puder fazer 
parte do convívio educacional, estamos fazendo alguma coisa muito errada. 
 Quando descobri que eu seria a professora designada, começaram as 
perguntas. Eu sempre ouço os cochichos: “lá vem a chata problematizadora”. 
“Daqui a pouco a Gestora cala a boca dela ameaçando de demitir”. 
 Sim, é isso que sempre acontece. Infelizmente não posso ficar sem 
trabalhar e às vezes preciso engolir alguns sapos.
 O que mais me chocou nisso tudo é que, assim que as inscrições foram 
encerradas e as turmas definidas, tive uma reunião com a coordenação e 
a gestão, e lá eles me forneceram os laudos de todos os novos alunos. Eu 
poderia ler esses trinta laudos que me entregavam e isso iria me ajudar a 
dar uma aula melhor. 
 Engraçado que eu li e descobri inúmeras doenças, sintomas e 
características novas. Sei vários CIDs, mas nesses laudos não tinha escrito 
como eu poderia dar aula. A confiança cega que temos na medicina faz com 
que as nossas práticas pedagógicas sejam psiquiatrizadas4. Parece que a 
educação adquiriu, nos últimos tempos, um modo de olhar para o outro 
como se ele fosse uma simples somatória de características biológicas e 
comportamentais, ambas tomadas como ponto de partida para a definição 
da presença de possíveis patologias5. Há quem entre na escola com o 
laudo anexo ao seu cadastro, há quem saia da escola com o laudo.
 Vou abrir outros parênteses (novamente dando voltas). Eu posso 
estar sendo simplista (eu acho que estou), mas a medicina controla, aponta 
culpados e procura soluções. Há que ser corrigido, modificado, encaixotado 
no perfil social normal. E então quando eu me deparo com um aluno com 
dificuldade de se alfabetizar, o que eu posso fazer? Questionar minha ação, 
o meu fazer em sala de aula? Achar algum culpado externo? Encontrar um 
transtorno que me redima dessa minha culpa cristã?
 Vamos dar um remédio que logo estará tudo ajustado.
 Não estou também demonizando a necessidade de consultas médicas, 
laudos, tratamentos e terapias.  Temos tantas inovações na ciência que

______________________

4 (FOUCAULT, 2010)
5 (CHRISTOFARI; FREITAS; BAPTISTA, 2015)
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é até absurdo não fazer de tudo para que as pessoas possuam uma melhor 
qualidade de vida. Mas não acho que seja só ou apenas isso. Ter um papel 
me dizendo que tenho uma doença ou síndrome não é a solução dos 
problemas.
 Voltando ao dia da Inclusão. Laudos que não me diziam nada. Eu 
li muito sobre as doenças, os CIDs, os sintomas, os comportamentos 
comuns. 
 Li até o dia em que as aulas começaram. Estava nervosa, como 
sempre fico quando uma turma é nova. Muitos não falavam nada, outros 
tinham dificuldades de locomoção, além de não falar. Outros falavam frases 
repetidas, as mesmas, todo o tempo. Outros se comunicavam bem, alguns 
apenas repetiam o que eu perguntava mudando a entonação. 
 No primeiro contato já tinha percebido que a primeira aula havia ido 
para o espaço. Eu bolei todo um plano de apresentação. Cada um dizia o 
seu nome, apontava para um colega que deveria dizer o nome. 

 Como dizem os meus alunos, “olhas as ideia da sora”. 

Com a primeira atividade frustrada, abandonei o planejamento e 
perguntei o que eles gostavam de fazer, propondo atividades entendendo 
quem eram aqueles alunos, o que gostavam, como interagiam com o 
mundo.
 Recebi a chamada com os códigos dos alunos. Sim, aqui em Órion 
temos códigos e devemos chamar-nos por eles. Uma letra e um número, ou a 
sua função dentro do sistema. Impossível querer estabelecer uma conexão 
com eles chamando por um código aleatório. Fui até as responsáveis, as 
cuidadoras desses alunos, para conversar e contar como estavam sendo 
as aulas e, aos poucos, essas mulheres foram me contando os nomes 
deles. 
 Então descobri que o Márcio, apesar de não falar palavras que eu 
pudesse entender, gesticulava e tinha uma prosódia tão clara que era 
possível sim compreender o que ele dizia. Gosta sempre de conversar e 
ele dança muito bem, então trabalho com criação de personagens com 
ele, ele é ótimo fazendo papeis que exigem eloquência e tem uma noção 
espacial incrível. A Ana, começou as nossas aulas andando sempre com 
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ajuda de alguém e não falava. Começamos mobilizar o corpo e hoje ela 
anda sozinha pela instituição e ama tocar instrumentos de percussão. O 
Sérgio não gosta de música alta, então na turma dele cantamos músicas 
em volume baixo, porque ele gosta muito e tem uma noção rítmica incrível, 
não poderia deixar de utilizar em aula o ponto mais forte dele. O Ricardo não 
gosta de ser tocado, mas gosta de sentir a textura dos objetos, então gosto 
de trabalhar com muitos estímulos táteis, tecidos, bolas com diferentes 
texturas, e até mesmo o toque em instrumentos musicais diversos. 

A Cíntia não anda sozinha e nem fala, usa fraldas e baba muito, mas 
tem um senso de humor incrível, adora comédia pastelão e tem a risada 
mais alta da turma, ela se diverte quando o Márcio faz um personagem bem 
histriônico e que se movimenta muito pelo espaço, também gosta quando 
trabalhamos o melodrama, aquele peso dramático muito semelhante às 
novelas mexicanas. O André fala muito pouco, mas anda sempre com seu 
celular no gravador de voz e ama documentar os sons do mundo. Ele diz 
o nome da pessoa, ou do objeto que faz o som e logo após pede para que 
a pessoa fale ou manipula esse objeto, gravando os estímulos sonoros. 
Gosto de passear com ele, vendo sua interação ao encontrar um pássaro, 
ou gravando o som dos passos nas folhas secas. Eu imagino o que deve 
ser esse arquivo sonoro que ele possui, já que ele grava tudo mesmo que 
o chame atenção. 

Guilherme não gosta de espaços abertos, pode ficar violento com 
os outros se não estiver em um local delimitado espacialmente, mas tem 
uma imaginação incrível e conta as melhores histórias de heróis. Com ele 
marcamos o espaço de palco e plateia, às vezes com fita no chão, ou então 
com uma corda nas cadeiras. Ele improvisa histórias onde os personagens 
salvam o dia, ajudando os colegas a colocarem adereços para compor 
melhor os personagens que irão encenar. Jéssica é muito inteligente, 
resolve problemas matemáticos complexos, é capaz de contar histórias de 
maneira tão cativante que nos prende. Improvisa muito bem, tem ritmo, se 
comunica bem, é uma líder nata e sempre coordena as atividades de forma 
muito democrática, respeita as sugestões dos colegas e ajuda a apaziguar 
algum conflito. 

Eu dei alguns exemplos aqui de alguns dos alunos que estão na sala 
de aula para dizer que, sinceramente, os papéis com o carimbo médico 
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nunca me deram essas informações tão ricas sobre eles. Elas também não 
foram difíceis de conseguir, bastou que eu me pusesse à disposição de 
sentir. 
 A loucura receberia o concurso de outros os fluxos, inclusive o da 
ciência e o da arte, e só é assim chamada porque está privada desse concurso 
e se acha reduzida a ser a única a dar testemunho da desterritorialização 
como processo universal6. É aquele nervo exposto que queremos evitar. O 
corpo que travou guerra com o organismo7, que foge à norma.

Pensando assim, muitas pessoas são loucas. Se a norma é o 
homem, branco, heterossexual, cisgênero, pertencente à classe média ou 
classes superiores (nunca inferiores) ... 
 A Menino Cristão abriu uma proposta de inclusão onde os alunos 
desta turma deveriam ficar isolados do convívio com os normais, lanchar em 
momentos separados, evitar serem vistos, todos em sala, em silêncio. Bela 
inclusão! E justamente por esse movimento é que vejo muitos educandos 
chamando as quartas-feiras (o dia onde supostamente é o dia da Inclusão) 
de Dia do Louco. 
 Eu resolvi quebrar um pouco essas regras. Eu os levo para caminhar 
no pátio, para visitar o antigo espaço da Educação Ambiental. Em alguns 
dias fazemos lanches no mesmo horário de todos. Estou esperando o 
momento de ser advertida novamente pelos meus atos. Mas não posso 
permitir essa segregação, principalmente levando em conta que esta é 
também um espaço educacional.

O que mais me surpreende nisso tudo é que as pessoas que têm 
preconceito com essa turma são os adultos. Os educadores (que não 
dão aula para eles), os outros colaboradores, todos olham com caras 
assustadas e têm medo de chegar perto. Os educandos escapam para ver 
as aulas, pedem que as minhas aulas com eles sejam iguais às da quarta-
feira. Pedem que eu os chame pelo nome.
 O que para mim começou como um obstáculo, uma dificuldade, virou 
uma revolução. Não sou a mesma professora que eu era. Não tenho medo

______________________

6 (DELEUZE; GUATTARI, 2011)
7 (DELEUZE; GUATTARI, 2012)
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de fazer planejamentos mirabolantes e pensar que cada momento precisa 
incluir a todos, mesmo que eu tenha que, em um mesmo espaço de tempo, 
propor múltiplas atividades. Passei a me preocupar em entender quem 
divide o espaço da sala de aula, entender seus processos de pensamento. 
Compreendi que todos aprendem algo. Talvez não seja o conteúdo que eu 
passei, talvez não seja dentro da sala de aula onde ocorra o aprendizado. 
Mas todos aprendem algo. 
 Eu apenas precisei parar de me importar em encontrar a culpa 
naquilo que dá errado, bem como a correção das pessoas e das situações. 
Ver, sentir e ouvir com o corpo todo. É isso que vem importando nessas 
quartas-feiras onde eu tenho suado frio e rido muito. 
 É uma alegria imensa poder contar contigo para dividir meus 
questionamentos.

 

                                                     
                                                                                                       E5.
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5.

Na sala de aula

E5 – Hoje nós vamos fazer um trabalho em conjunto! Eu, a sora E7, o sor E8 
e a sora E3.

Todas as crianças – EEEEEEEEEEEEEEEEEEE!

E3 – E nós vamos trabalhar sobre uma coisa muito assustadora!!!!! 
Uhaahahahahahahahaha 

(E8 apaga e acende a luz da sala rapidamente)

Todas as crianças – AAAAAAAAAAAAAAAA!

E7 – Nós vamos criar monstros!

E5 – Cada um de nós vai criar um monstro para si, e a gente vai trabalhar 
com esse monstro durante todo o mês inteirinho. No final do mês a gente 
vai montar um musical. Vai ter música, dança, teatro, um monte de coisas 
legais.

Todas as crianças – EEEEEEEEEEEEEEEEEEE!

E8 – E, pra começar esse trabalho, a gente vai primeiro pensar que monstro 
é esse. Como que ele é? O que ele gosta de comer? O que ele gosta de 
fazer?

E7 – E o mais importante: porque ele é um monstro!

E3 – Será que ele é fedorento? Será que ele tem careta?

E5 – Será que ele solta o pum mais fedido do mundo? 
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e22 – Lá vem a sora falar de pum fedido!

E8 – Então, pra gente começar, a gente vai escrever quem é esse monstro 
no papel!

Todas as crianças (desanimadas) – aaaaaaaaaaaaaaaaaa....

E5 – Vamos, gente, vai ser legal. É muito nask escrever sobre monstros! E só 
a G1 é que vai contar a história deles!

e9 (para E8) – Sor, posso fazer uma pergunta?

E8 – Claro!

e9 – Chega bem pertinho, quero falar no teu ouvido! (o professor chega 
perto) Posso fazer sobre um monstro que existe de verdade? Um monstro 
que eu não inventei? 

E8 – Pode sim! E qual é o nome desse monstro?

e9 – Ahnnnnn... O nome eu não quero dizer de verdade. Mas posso dizer o 
apelido. É linguarudo!

E8 – Ótimo! Escreve sobre o linguarudo então!

***

O linguarudo é muito frau. Eu e meus irmão tem muito medo dele quando 
ele canta. O linguarudo canta muito. Toda vez que o linguarudo canta eu sei 
que fiz coisa errada. O linguarudo tá sempre com o meu pai. A gente fica se 
cuidando pra não faze merda pro linguarudo não canta. Às veiz quando ele 
canta dói todinho o meu corpo de tão alto que ele canta. O linguarudo não 
gosta quando eu pergunto. Ele não gosta quando a comida não é boa. Ele 
canta pra minha mãe. Ontem ele cantou e eu tô com as pernas roxas.
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Boa Nova, 15 de novembro de 2019.

Querida Antonieta1,

 A luta pela educação sempre foi uma luta feminina. O ponto comum 
e interseccional2 das lutas. 
 A luta pela educação também deve ser uma luta pela democracia, 
pela ética. Acima de tudo, manter uma posição ética. Ética para respeitar 
as vivências e saberes dos educandos3, mas principalmente ética no agir.
 Eu vivi uma situação muito ruim, nos últimos dias. Fiquei 
completamente sem ação. E estou carregando um tipo de arrependimento 
ou culpa por ter feito tão pouco. 
 A Menino Cristão divide os meses por temas geradores. O mês 
de novembro era, inicialmente, o mês da Consciência Negra. Tínhamos 
feito planejamentos e a Coordenadora pedagógica trabalhou muito com a 
gente. Sendo ela uma mulher negra, e sendo nossos educandos, em sua 
grande maioria, negros, ela nos chamou em uma reunião e perguntou se 
estávamos dispostos a conversar sobre o racismo. E, principalmente, se 
nós, educadores brancos, estávamos dispostos a trabalhar com o assunto.
 Tivemos uma conversa muito franca sobre nossas posições na 
sociedade, as grandes diferenças de tratamento que recebemos e ouvimos 
os depoimentos dos outros educadores sobre situações que eu não teria 
como viver. Simplesmente é algo que não me passa na pele.
 Ficou decidido que a Coordenadora mediaria rodas de conversa 
com os educandos. A primeira roda de conversa foi com educandos 
e educadores negros, para falar sobre suas experiências. Um espaço 
principalmente de escuta, mas obviamente surgiram outros assuntos, 
como diferenças de remuneração, o modo como eles se sentiam quando 
estravam em estabelecimentos comerciais... 

____________________

1 Ver nota 6 na página 145.
2 (DAVIS, 2016) 
3 (FREIRE, 2019)
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Mas a questão que causou a maior confusão foi sobre os cargos de 
liderança. Os alunos queriam saber se na Menino Cristão havia pessoas 
negras nestes cargos. Bastou um celular, procurar por fotos e viu-se que 
não havia ninguém negro nos cargos de liderança. Os alunos saíram se 
sentindo derrotados, alguns bravos. Os que saíram bravos foram direto na 
Gestora e a questionaram sobre isso.
 Podem ter acontecido alguns exageros por parte dos alunos, que 
ficaram dias falando sobre isso, e os ânimos foram inflamando. Mas o pior 
foi o que aconteceu depois. A Gestora nos chamou para uma reunião de 
urgência e deu uma advertência verbal na Coordenadora. Na nossa frente. 
Um exagero. E muito humilhante.
 Eu não consegui falar nada para defender a Coordenadora. Nem 
meus colegas. É sempre o mesmo medo de ser demitida, sempre nos 
silenciando. 

Depois que eles fizeram isso, a gestão mudou o tema do mês para 
Mês da Consciência Humana. 
 Nem consigo pensar o quão violento isso foi.
 O fato é que, depois disso, os alunos começaram a colar pequenos 
cartazes pela instituição, que diziam: Vidas Negras Importam. Pequenos 
manifestos colados nas paredes, nas portas, nas mesas do refeitório.
 A resolução do assunto foi simples. A Gerente não apareceu na 
instituição para responder aos educandos. E o assunto foi enfraquecendo, 
enfraquecendo...
 Mas foi lindo de ver, foram dias de intensa agitação, e de poder. O 
poder que vem a partir do questionar. O quanto perguntar incomoda, não é 
mesmo?

Você, que alcançou cargos políticos, deve ter encontrado muitos 
obstáculos durante a sua vida, não é? E uma resistência terrível à sua 
presença nos locais que lhe eram de direito. Eu admiro sua persistência 
em continuar sua luta por uma educação pública e antirracista (acho que 
na sua época esse termo não era tão utilizado). 

Eu também fico me perguntando o que mais eu poderia ter feito! 
Tantas coisas, tantas... 
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Eu mudo o tom da carta.

“Odeio ser tratada como merda por mulheres brancas 
que estão ocupadas em ganhar reconhecimento 
acadêmico, promoções, mais dinheiro etc. fazendo 
um trabalho ‘maravilhoso’ sobre o tema da raça”4.

 
 Vejo cores, somos diversas e não há nada de errado nisso – se 
vivemos relações raciais, eu preciso falar sobre a branquitude5.
 Entendo a branquitude como sendo a identidade racial branca, onde 
prevalecem os privilégios simbólicos e materiais que contribuem para a 
manutenção do status quo e reprodução de preconceitos6. Envolve relações 
de poder, discute os privilégios e a conservação de práticas discriminatórias.

Se tem uma coisa que eu entendi dessas situações todas, é que é 
preciso falar com os meus pares, com as pessoas brancas, sobre como 
ser antirracista. Que as pessoas negras já vivem com isso desde antes do 
nascimento e que sim, é cansativo mesmo ser chamado para falar sobre 
suas dores e apenas sobre elas. E somos nós quem devemos mudar, 
somos nós quem devemos abdicar dos nossos privilégios.
 Essa luta é sim uma luta para perder privilégios e é por isso que 
ela incomoda tanto. É menos “eles devem chegar no mesmo patamar 
de direitos que nós” e mais “eu preciso perder para que outras pessoas 
também consigam ganhar”.
 A ti, meu muito obrigado por resistir.

E5.

P.S.:  Eu pensei muitas vezes se mandaria ou não esta carta. Pensei em reescrevê-la. 
Porque não é função das pessoas negras me dizer como agir, ou o que fazer. É como se 
eu estivesse colocando uma responsabilidade em você para me ajudar a não cometer 
atos racistas. É como se eu estivesse tentando me redimir da culpa, essa culpa cristã que 
a gente carrega culturalmente e esperamos o divino nos perdoar. Resolvi mandar a carta 
mesmo assim, com todas essas coisas que estão atravancadas no caminho. Acho que 
essa carta pode ser um informe. Aqui no século XXI as pessoas negras ainda lutam por 
voz, a sua luta continua viva.
___________________

4 (HOOKS, 2017)
5 (RIBEIRO, 2019)
6 (GADIOLI; MÜLLER, 2017)
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6.

Pátio da Instituição

Os educandos estão chegando na Menino Cristão. e37, menina negra de 
aproximadamente 9 anos, entra correndo na instituição, esbarra em E5, que 
a segura pelo braço.

E5 – Ei, cuidado! Não corre muito, tu pode te machucar!

e37 – Oi, sora! Posso ficar aqui contigo?

E5 – Claro! Vamos nos sentar aqui!

As duas se sentam em um banco.

e37 – Sora, eu sou muito feia!

E5 – Claro que não, tu é linda!

e37 – Não sou não, sora. E sabe por quê? Todo o dia eu chego aqui e vejo 
a e15 (aponta para uma menina loira correndo no pátio). Quando ela chega 
no Sase todo mundo vem abraçar ela, todo mundo mesmo. Até tu, sora, e 
todos os outros professores. Todo mundo chega e abraça ela e diz pra ela 
como ela é linda. E ninguém diz isso pra mim. Eu olho pra mim, meu cabelo, 
minha cara. Ela é linda, tem o olho claro e o cabelo liso que nem o teu. Tu 
também é bonita, sora. Eu não sou.

E5 – Claro que é! Olha a sora E3! (aponta para a professora) Ela não é bonita?

e37 – É sim, muito bonita!

E5 – Tu te acha parecida com ela? O cabelo, o olho?

e37 estica os braços e olha para eles.
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e37 – A pele é igual. 

E5 – Tu é tão bonita quanto ela. Tu é linda, nunca deixem te dizer o contrário. 
E olha, me desculpa por eu nunca ter dito pra ti que tu é bonita. A e15 andava 
muito triste e chorando por causa de um problema com a família dela, achei 
que se eu elogiasse, ela ia se sentir mais confiante. O que não significa que 
eu não veja o quanto tu é linda. Eu sempre achei isso, mas fui uma boba em 
nunca te dizer. (passa a mão no rosto da menina) Tu me desculpa?

Um menino, e25, corre em direção às duas e para em frente à e37

e25 – Ei, vamo brincar de pegar?

e37 – Vamo! (acena pra E5) Tchau, sora. Vou brincar.

E5 – Tá bom, vai lá. 

As crianças saem correndo pelo pátio enquanto E5 as observa à distância.
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Boa Nova, 17 de agosto de 2019

 

 Cara Carolina1,

 Essa é a segunda carta que te escrevo. Desculpe ser tão informal, 
mas sinto que preciso ser franca, honesta e esquecer os formalismos.
 A primeira carta que eu escrevi não tive coragem de enviar.
 Eu li. Eu li o que eu escrevi.
 Eu fui racista.
 Eu fui racista porque tentei explicar pra ti tua própria obra. Eu fui 
racista porque te diminuí ao escrever uma carta cheia de academicismos, 
citações, teorias e leituras refinadas. Eu fui racista porque sou uma mulher 
branca, de classe média, com ensino superior. E a dor da cor não me 
atravessa da mesma forma, nem da classe. Eu fui racista porque assumi 
uma postura elevada, superior, como uma professora que acha que seu 
aluno é ignorante, e só ela é a dona do conhecimento. E, apesar de tantas 
leituras, tantas conversas, apesar de ouvir tantas experiências das minhas 
alunas e amigas negras, eu fui racista.
 Quem sou eu para me achar superior a alguém? Quem sou eu para 
impor a minha visão de mundo ao outro?
 Quem
 Sou
 Eu?
 Eu fui racista. Não desculpe o indesculpável.

                                                                                        

                                                                                       E5

___________________
1 Ver nota 7 na página 145.
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Boa Nova, 15 de outubro de 2018.

Queria Nísia1,

 Escrevo de educadora para educadora. A missão que escolhemos 
não é fácil. Porque não é um ato voluntário, não é uma prova de amor. É um 
trabalho. Mulheres que trabalham não são mais raras atualmente. Inclusive 
mulheres que são chefes de família, que sustentam a casa sozinhas. 
 Faço a ligação da imagem da professora como um ser maternal, 
amoroso, com a imagem da mulher ligada ao trabalho doméstico. Esse 
trabalho não remunerado, que nos consome horas do dia e que parece 
ser um ato voluntarioso que nada espera em troca além de amor como 
forma de retribuição2. Se eu, que não tenho filhos e nem um marido que 
depende do meu trabalho no lar para viver, já sofro com a pressão de ter 
uma jornada dupla, imagina as mães dos meus alunos. Imagina as minhas 
alunas que lidam com os afazeres da casa e o cuidado dos irmãos antes 
mesmo de aprenderem a escrever seu nome completo. 
 Confesso que esses pensamentos não passavam pela minha cabeça 
logo que fui trabalhar lá. Periferia. Essa periferia que não significa que está 
na margem do centro urbano, e sim que aqueles que lá habitam são os 
marginais. Exclusão social, desigualdade, marginalidade3.

Essa marginalidade que faz com que eles sejam barrados nos 
estabelecimentos comerciais. Que faz com que as pessoas atravessem a 
rua com medo do assalto. Que faz com que a polícia pare o carro e faça 
uma revista, só para averiguação.
 Essa marginalidade tem classe, mas principalmente tem cor.

E eu vejo a dor nos olhos dos meus alunos. Uma chama incandescente, 

___________________
1 Ver nota 8 na página 146.
2 (FEDERICI, 2019)
3 (PINHEIRO, 2016)
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um misto de revolta e orgulho. Porque a Vila Órion é organizada politicamente, 
eles se sentem pertencentes a uma comunidade. Meus alunos afirmam com 
orgulho “Aqui é Órion, sora!”. Sim, no século que vivo, uma professora pode 
ser chamada de sora, e as relações possuem menos formalidade. Talvez 
por isso a constante briga por hierarquia e autoridade em sala de aula. Eu 
acredito que as relações devam ser mais horizontais. Mas confesso que é 
difícil não partir para o autoritarismo. Ordem pelo medo? Ou respeito pela 
equidade?
 Detesto chegar para meus alunos e dizer que não devem fazer 
isso ou aquilo. Me colocar acima deles. Mesmo assim, a necessidade de 
ser ouvida ou de polarizar a aula me fazem cair na posição de mandante. 
Eu mando, vocês obedecem! Mas eles são selvagens! Indisciplinados, 
um corpo que escapa ao Estado4. Controlamos a saúde, a aparência e a 
sexualidade dos alunos com o objetivo de que aqueles corpos sirvam de 
mão de obra no futuro. Como catequistas que ensinam a palavra de Deus 
e não entendem o porquê de as ensinarem, nem quem as inventou.

  O certo é que falamos muito mais pelos nossos alunos do que 
deixamos eles falarem. O conhecimento é controlado, fichado, catalogado. 
Dou aula de Teatro para crianças e jovens que moram em uma região 
considerada uma das mais violentas da cidade. Olho para mim e meus 
colegas e percebo em nós os enunciados carregados de função de poder. 
Para conter a desobediência. Para emancipá-los desse sistema opressor, 
acabamos por reproduzir o comportamento de competição exigido pelo 
capitalismo, considerando o indivíduo por seus fracassos e sucessos, 
prezando o mérito. Um sistema que é cria do desejo, faz uma pessoa 
trabalhar pelo desejo, para consumir o desejo e depois ter um novo desejo, 
entrando num ciclo infindável de agenciamentos maquínicos por máquinas 
desejantes5. 

Um professor não ensina, ele dá ordens. A língua e seus conjuntos 
de coordenadas, serve como instrumento. Ciência.  Como uma educadora 
social, que me vi muitas vezes perdida em meio a tantas palavras de ordem, 
percebi que abria muitos espaços para imperativos, deixando de lado os 

 
___________________
4 (FOUCAULT, 2013)
5 (DELEUZE; GUATTARI, 2011)
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questionamentos. Os porquês das coisas e os porquês das criações ficam 
em segundo plano quando há mais alunos que a sala pode aguentar,
mais fome que o lanche pode satisfazer, mais negligência parental que o 
Estado é capaz lidar, mais conflitos que uma pessoa possa resolver, mais 
necessidade de afeto que o meu corpo consiga suprir. Estando nesse 
estado das coisas e vendo meus colegas afundados nesse mesmo mar de 
demandas, comecei a escrever.

E escrevo a partir das lacunas. As lacunas de todos nós, 
sobreviventes do sistema educacional, mas escritas por mim. Eu quero ver 
tudo, viver tudo, fazer experiência de tudo, conservar tudo dentro de mim6. 
Como sobrevivente, tenho a vocação da memória, não consigo deixar de 
recordar. Esse testemunho pode fundar a possibilidade do poético, dar 
lugar às fabulações7 várias em torno da instituição e da vida de educandos 
e educadores.

O que estremece a minha pele eu coloco no papel, na esperança que 
eu consiga entender, me entender. Aprender, também. E esse movimento 
é íntimo e intransferível, pois a experiência é sentida diferente por cada 
pessoa. É provável que se você estivesse aqui, teria outra visão da Menino 
Cristão.

Eu escrevo no momento com um sentimento.
Escrevo ressentida. Ressentida pela impossibilidade de aceitar as 

coisas que eu testemunhei. Não posso me reconciliar com o tempo e deixar 
morrer. 

Queria entender esse movimento controlador e autoritário. Não sei 
se você já se questionou sobre isso alguma vez na sua vida. Se não, espero 
que estes testemunhos sirvam de impulso para o pensamento.

Aguardo ansiosamente sua carta.
Um abraço fraterno,

         E5

___________________

6 (AGAMBEN, 2008)
7 (HOUSTON, 2010)



110 As Lacunas de Órion: escritos com a experiência na Educação Social

coordenadas,
7.

ela mandava eu sentar o tempo todo odeio formas geométricas 
odeio rodas sentar em roda eu devia ter seis anos sete mais provável 
nove ela chegou ela sempre chegava querendo mandar e vivia 
dizendo tinha que ser devia ser precisava ser educado um aluno 
educado que diabos é isso eu não queria saber de matemática 
ler escrever menino desobediente dizia não é só a aula odeio o 
prédio o quadro carteiras alinhadas linhas retas ela mandava eu 
devia pegar o conteúdo enfiar juntar e guardar na cabeça b e a 
ba b e be ivo viu a uva ivo viu a eva e a eva nunca via ninguém 
eu era o futuro da nação ela dizia o que eu devia fazer como eu 
devia me portar tinha que ser um bom cidadão que diabos é isso 
só queria aproveitar o sol todo mundo sentado jogar futebol não 
podia jogar futebol fora do horário sempre sentado em roda ou em 
fila mantendo a fila assim que as coisas são ela mandava eu sentar 
o tempo todo mandava eu ficar quieto mandava eu ficar acordado 
odeio acordar cedo odeio  ficar sentado eu devia ter uns oito anos 
dez mais provável doze ela na verdade elas tinha mais de uma me 
mandavam sentar ficar quieto me mandavam ficar longe dos meus 
amigos espelho de classe que diabos é isso espelho de classe elas 
mandavam eu escrever textos decorar datas históricas operações 
com conjuntos numéricos eu que fugia matava aula sempre doente 
prefiro minha cama televisão eu gostava de matemática gostava de 
música elas deviam ter relação eu tinha que guardar na cabeça todo 
esse conteúdo inútil elas diziam eu iria usar durante a vida usar pra 
ser um cidadão útil mas que diabos é isso cidadão que utilidade 
eu teria mandavam eu acordar o tempo todo devia ter uns treze 
anos quinze mais provável dezessete elas continuavam mandando 
agora eles havia eles também diziam eu precisava me formar que 
diabos é isso formar ir para o mercado de trabalho saber a soma 
dos quadrados dos catetos movimento retilíneo uniformemente 
variado eles mandavam eu guardar todo conhecimento inútil queria 
ser músico não podia cantar tinha que decorar datas históricas ler 
livros que não entendo se eu quisesse só se eu quisesse não que 
tivesse chance fazer vestibular entrar pra faculdade que diabos é 
isso faculdade queria trabalhar pra ganhar dinheiro eles mandavam 
eu me sentar o tempo todo cumprir horários seguir uma rotina eu 
devia ter uns vinte anos vinte e dois mais provável vinte e cinco 
sempre mandavam eu sentar ficar quieto sem reclamar bater ponto 
quatro vezes ao dia dinheiro correr atrás de dinheiro pagar boletos 
eu trabalhador eu empacotador eu sem futuro e o futuro que 
me diziam não existe só o dinheiro pra cachaça pro cigarro eles 
mandavam sentar mandavam trabalhar mandavam e eu obedeço

a escola, com os 

mecanismos de 

governamenta l ização, 

acaba corroborando com 

as formas de normatização 

do Estado e, portanto, a 

reprodução do sistema 

capitalista vigente.

a escola parece um 

hospício que parece 

uma prisão que parece 

uma escola que parece 

um hospício que parece 

uma prisão que parece 

um hospício que parece 

uma escola que parece 

uma prisão que parece 

um hospício que parece 

uma escola que parece 

uma escola que parece 

uma prisão que parece 

uma escola que parece 

um hospício que parece 

uma prisão que parece 

uma escola que parece

a escola é arbitrária. Não 

há nenhuma relação lógica 

entre professor e aluno, 

conhecimento e matéria, 

realidade aparente e 

livros didáticos. A escola 

é dominada pela língua, 

também impositiva. 

Classes apertadas sobre 

corpos livres. Imperativos 

sobre perguntas, 

certezas sobre dúvidas, 

força sobre o diálogo. 

Enunciados, palavras de 

ordem hierarquizadas 

onde o saber é erudito, 

o outro é objeto
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***
Bastante cansada, com as alças da mochila cheia de materiais de aula 

deformando seus ombros, uma educadora subiu no ônibus. O ônibus que ia da 
periferia até o centro da cidade não estava lotado, então conseguiu um lugar 
para sentar, colocar a mochila no colo, e o ônibus iniciou o seu trajeto. Recostou-
se no banco e então, num suspiro longo e profundo, sentiu-se satisfeita, com a 
consciência tranquila de um trabalho bem-feito. Dentro de sua rotina ordinária, 
seus feitos estavam em dar aula das oito horas da manhã até as cinco horas da 
tarde, com uma hora para o almoço. Os alunos? Crianças agitadas e carentes, 
que estavam ali para matar a fome, em primeiro lugar, e depois socializar, ganhar 
carinho dos adultos, sair da rua.
 A rua, muito perigosa. Onde se encontram os criminosos, os traficantes. 
Ficar na rua é ficar de vagabundagem, esse aí vai acabar entrando para o crime, 
se continuar desse jeito. Uma educadora faz o que pode para manter as crianças 
em sala e para garantir suas presenças, pois quer que elas sejam pessoas úteis. O 
mercado de trabalho exige muito de todos.
 No fundo, uma educadora sempre teve a necessidade de sentir a raiz 
firme das coisas. O conteúdo programático, a rotina ordeira das aulas, alunos bem 
alinhados e silenciosos. Seus cabelos sempre arrumados, penteados com produtos 
para não se contaminar com os piolhos, “eles sempre eram piolhentos”. O que 
deixava uma educadora mais tranquila era imprimir as folhas de atividade e ela ser 
realizada durante o bloco de uma hora e meia, sem interrupções, sem brigas.
 Sua maior preocupação eram as horas críticas do dia. Quando acabavam as 
atividades, quando nenhuma folha existia para pintar. Os alunos querendo ir para a 
rua, correr, abraçar a vida lá fora. Ela não podia, uma educadora precisa manter seus 
alunos em sala, faz parte das regras da instituição. Alunos bem-comportados são 
um reflexo de uma educadora rígida e boa. Então, para não haver mais nenhuma 
dúvida de seu bom trabalho, uma educadora separa diversas folhinhas, desenhos 
para pintar, colagens, mantendo todos os alunos quase sempre em sala de aula.
 O ônibus sacudia, devagar. Estava muito quente. Se arrastando pela 
principal rua da periferia, uma educadora preocupada por não conseguir chegar 
em casa a tempo de assistir sua novela. Foi então que olhou para a rua, e viu um 
aluno.
 A diferença de seu aluno no meio de todas as crianças que estavam perto 
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era que apenas ele estava sentado no chão, comendo um pedaço de pão.
 Uma educadora ainda teve tempo de pensar por um segundo no que iria 
comer no café da tarde, com sua mãe – o coração batia-lhe violento, espaçado. 
Inclinada, olhava a criança profundamente. Ele mastigava o pão velho com toda 
a fúria de um menino. Sem sofrimento, apenas num movimento cadenciado, 
violento, como se estivesse sorrindo, num tom de deboche pela sociedade. Ela 
olhava fixamente, inclinada em sua direção. Quem a visse, imaginaria que estava 
com ódio. O ônibus deu uma arrancada brusca, uma educadora deu um grito de 
susto. O motorista mandou parar, todos olharam assustados para ela.
 Ela estava pálida, com vergonha do fiasco. O menino parou de mastigar 
quando da freada do ônibus, mas seguiu logo depois com o movimento. Contínuo. 
Seguindo viagem, ao longe a vista do menino, sentado, mastigando. 
 Ela apertava a mochila, mas seu tato estava corrompido. Perdera a noção 
do sentido, do tempo e do espaço. E, como numa estranha música, o mundo 
recomeçava ao seu redor. O mal estava feito. Por quê? Tinha esquecido da fome 
implacável das crianças? A piedade a sufocava, ela respirava pesadamente. Mesmo 
as coisas que existiam antes desse acontecimento estavam de sobreaviso, tinham 
um ar mais hostil, perecível.... o mundo se tornara uma névoa de mal-estar. Seus 
anos de estudo ruíram, a educação ruíra.  Parecia que as pessoas se mantinham 
no mundo por um fio condutor muito delicado e fino, e ela estava prestes a cortá-
lo. O medo de não reverter o mundo ao seu estado anterior foi tanto que uma 
educadora precisou se segurar no banco da frente do ônibus. 
 Isso era uma crise, afinal. E então ela olhava as coisas com um olhar 
aguçado, procurando a fome para saciá-la. As pessoas que andavam pela rua 
não tinham noção da fome das criancinhas. Uma educadora caíra numa bondade 
extremamente dolorosa...
 Ela havia se acostumado à pobreza, agindo como se não existisse. Mantinha 
sua rotina na mais completa paz, era rígida e atenta aos deveres dos alunos, tudo 
feito como num filme, um dia após o outro. E aquele menino mastigando um pão 
velho acabara com tudo isso. E através da piedade aparecia para uma educadora 
uma vida cheia de náusea doce, até a boca.
 Só então percebeu que havia há muito passado do seu ponto de descida. 
Saltando do ônibus, desorientada, como se tivesse caído numa escuridão. 
Estava numa rua comprida, com muitas árvores, prédios largos. Ela procurava 
inutilmente identificar-se, até que encontrou uma praça. Sentou-se no banco e 
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ficou olhando a vegetação.
 Muitas cadeias alimentares só naquele pequeno espaço de terra! Ela, a 
última consumidora, iria no final ser comida por vermes. E com tantos processos 
burocráticos que vivia nos seus dias, ela então entendeu que quando há fome é 
impossível saber ler. É impossível estudar, contar, pensar.
 A fome é urgente e avassaladora!
 Uma educadora então percebeu que as melhores horas para os alunos 
eram os momentos do lanche e do almoço. E que o tempo real de aprendizado era 
naquele intervalo de meia hora após a barriga estar cheia. O mundo era tão rico de 
fome que apodrecia. Como a repulsa que precedesse uma entrega – era fascinante, 
uma educadora tinha nojo, e era fascinante. A moral da escola era a fome. 
 De repente percebeu que a noite era adiantada. Sua mãe estaria preocupada, 
estava atrasada para o café, talvez chegasse depois do jantar. Correu para pegar 
outro ônibus, o caminho de volta um pouco nebuloso. Todos os sons que ouvia 
eram de bocas e dentes mastigando pães velhos. Ela se viu em uma noite em que 
a piedade era tão crua como o amor ruim. 
 O jantar foi agoniante, o mundo mastigando se misturava à sua própria 
mastigação. Salivas molhadas dissolvendo o bolo alimentar, sistema digestivo 
esperando o alimento tão despretensioso, mas ao mesmo tempo com a ânsia 
da fome que o assola. Sua mãe a olhava e mastigava, mastigava e olhava. E ela 
pensando no seu aluno e no pedaço velho de pão.
 De repente um barulho a tira da sua mastigação. A janela aberta deixa entrar 
o vento que derruba um vaso de flores. O vaso quebra, sua mãe tenta levantar-se 
para juntar os cacos. Ela se levanta, diz “continua comendo”, e vai cuidar de lavar a 
louça suja da janta. Ela estava sem força nos braços. À tarde alguma coisa tranquila 
se rebentara, e na casa toda havia um tom triste. “É hora de dormir, filha. Está 
tarde”. 
 Acabara-se a vertigem de bondade. 
 E, se vivera o inferno da fome horas antes, escovava os dentes diante do 
espelho, sem nada no coração. Fechou os olhos e apagou-se a fome da mente.
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8.
Na sala de teatro

E5 – Bom, hoje a gente vai ter um evento bem diferente aqui no Sase.

e240 – E qual é? Já tô imaginando o lanche...

E5 – É o evento da Menino Cristão. Os alunos da rede particular da Menino 
Cristão vão vir aqui para fazer algumas oficinas com a gente. Então a gente 
não vai ter aula o bloco todo, eles irão chegar perto das 14h e vocês daí têm 
que escolher outra atividade pra fazer, que a maioria dos educadores vai dar 
aula normal.

e250 – Sora, que frau isso. Justo hoje que a gente ia fazer aquela coisa... 
teatro.... teatro.... como é que é o nome mesmo?

E5 – Teatro-Fórum. É verdade, mas a gente vai poder fazer na aula da semana 
que vem. Por isso venham preparados com vários temas que vocês queiram 
discutir com a gente em aula. Vão lá, ordenadamente, sem correria, falar 
com a Coordenadora.

Todos saem, menos e238. 

e238 – Sora, será que dá pra eu ficar aqui contigo? Tipo, ser teu ajudante 
na aula?

E5 – Tu quer é fugir do esporte, né? Tô bem ligada nessas ladaia tua. Mas 
eu acho mesmo que vou precisar de um ajudante. Tu vai me ajudar mesmo?

e238 – Claro, sora! Que que eu faço?

E5 – Eu vou arrumar a sala. Bora?

Eles limpam a sala e depois de alguns minutos, os alunos da Escola particular 
chegam na Instituição. e238 vai para a janela para olhar.
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e238 – Sora, olha ali. Eles tudo chegando. Tudo loirinho, olhinho azul, com 
cara de bem alimentado. Alá, sora! Vieram visitar os pobre. Olha as cara de 
nojo da brancarada. 

E5 – Hehehehe, tu é engraçado, sabia?

e238 – Não sora, é pior. Eles são que nem os portugueses descobrindo o 
Brasil. Chegam no lugar não sabendo nada dele. Daí vão querer o que? 
Destruir a terra toda, tomar nosso prédio, ter aula com nossa sora. Ah, mas 
dessa vez esses português vão ver a nossa vingança. Sora, fica aí!

Ele volta em poucos minutos com outros 10 educandos.

e238 – Sora, cadê aquelas roupas de índio daquela apresentação? Aquela 
que a sora E3 deixou aqui na tua sala? 

E5 – Tá aqui no armário, porque?

e238 – Tu empresta pra gente rapidinho? Eu prometo que a gente usa e não 
estraga e daí a gente te devolve. 

E5 – Olha lá o que tu vai fazer.

e238 – Vai ser tri nask, sora tu vai ver. 

Ele reúne os colegas em uma roda. Todos cochicham. Aos poucos eles 
vestem a roupa e saem, se espalhando pela instituição. Então eles cercam o 
grupo de estudantes, que estão em uma fila, bloqueiam o caminho.

e238 – Ei, aqui não! Essa terra tem dono!

Todos eles fazem menção de atacar as crianças, porém não se mexem. A 
Coordenadora ouve a correria, dispersa todos os educandos.
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Coordenadora – E5, aí tu quer me ferrar né? Puta que pariu, que foi que 
aconteceu aqui?

E5 (rindo) – Ué, pelo menos as aulas de história estão funcionando. Eles se 
sentiram ofendidos de terem essa visita e fizeram uma relação direta com a 
história do nosso país. Não é genial isso?

***

No refeitório

e117 – Então, pai, a minha bola furou nesse findi, que merda!

e110 – E agora, pai, vai conseguir comprar uma bola nova?

e117 – Claro que não né, pai. Meu pai nem recebeu ainda. Vamo tê que 
jogar com o que tem, né.

e110 – Tá, mas e como é que fica o jogo no campinho depois da aula? Se 
não tiver bola vai dar ladaia com os guri.

e117 – Então, pai, eu fiz uma bola. Peguei umas roupa velha de todo mundo 
lá em casa, algumas juntei em bolinho e outras fiz umas tira, pra ir amarrando. 
E ficou nask, pai. Só vou pedir pro sor e ver se ele não me consegue uma 
fita pra poder deixar ela mais durinha. Mas se o sor não me emprestar dá 
pra jogar igual, pai. Eu te disse que ia ter jogo de qualquer jeito. Tive que 
construir uma bola mas dá nada. Achei tri nask ter que olhar pra bola velha 
e descobrir como é que ela foi feita.  

e110 – Que nask, pai. Então depois da aula eu passo na tua casa pra gente 
pegar a bola e ir pro campinho.
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Boa Nova, 15 junho de 2018.

Vossa Eminência Delog Dawa Drolma1,

Iniciei esta carta após um longo período de meditação. As situações 
no meu trabalho estão complicadas. Há um clima de desesperança, cansaço 
e um adoecimento. Raiva, raiva e muita raiva. É o que vejo acontecer 
na minha vivência. Pessoas cochichando pelos cantos, falas inúteis e 
perniciosas. Quando estamos tomados pela fúria, não podemos ajudar. A 
raiva nos deixa rígidos, apegados demais ao nosso ponto de vista e nos faz 
perder as qualidades pacificadoras2.

Nós educadores estávamos muito bravos, nos sentindo 
desvalorizados. O peso do trabalho, das demandas dos educandos, o 
salário baixo e a grande dedicação para pouco reconhecimento. Isso tudo 
nos paralisa. A partir daí só resta o ressentimento3. O ressentimento de uma 
pessoa onde a sua verdadeira reação é negada, e a reparação é apenas 
uma vingança imaginária.
 Muito ressentimento vem dessa relação de poder na qual sou 
subalterna, empregada, funcionária. Recebo ordens que preciso cumprir, e 
muitos dos problemas não tenho a quem reclamar. 

Depois de muito pensar, refletir e meditar entendi que é preciso 
passar dessa barreira do ressentimento e partir para a ação. Voltar à teoria 
para entender a prática, trabalhar com os educandos, exercitar a escuta. A 
escuta das minhas perguntas como educadora: como privilegiar conexões? 
Quais movimentos podem agenciar forças? 

A educação sempre foi pesquisa, e não estamos dando nada para 
os alunos (como se eles fossem telas vazias nas quais enchemos com 
nossas cores e formas preferidas), mas sim estamos procurando. Ensinar 

___________________

1 Ver nota 9 página 146.
2 (RINPOCHE, 2013)
3 (NIETZSCHE, 1999)
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pesquisando e pesquisar ensinando4.
Ao operar sem a névoa de sentimentos perniciosos comecei a 

perceber o quanto deixei de realizar trocas com os meus educandos. Percebi 
que a Educação Social é um local para de potência criativa, para além das 
dificuldades e rótulos estereotipados. Os educandos não são jovens em 
situação de ‘vulnerabilidade social’. São jovens, apenas. Que vivem na Vila 
Órion, gostam de certo tipo de música, têm sua própria cultura e suas gírias.
 Também percebi que não consigo mensurar a verdade absoluta dos 
fatos, só possuo meu próprio ponto de vista sobre o mundo. Tudo está 
misturado com minhas próprias opiniões, que são afetadas pelas paixões 
do homem5.
 Estou em busca de uma educação menor, onde assumo um papel a 
cada momento, de acordo com a necessidade dos educandos6. Abandonar 
o ser egóico e autocentrado para estar disposta ao jogo, ao improviso. O 
teatro me mostrou que posso estar aberta ao inusitado, e devo voltar às 
minhas origens para prosseguir minha jornada.
 Gratidão pela atenção,

E5

Possam todos os seres se beneficiar

___________________

4 (CORAZZA, 2013) 
5 (DELEUZE; GUATTARI, 2010)
6 (GALLO, 2010)
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Boa Nova, 10 de maio de 2020.

Querida Mariana1,

 Quanto tempo não nos falamos, né?
 Te escrevo para dizer que acho que já passei tempo demais recolhendo 
arquivos e testemunhos aqui na Vila Órion. Mas, mesmo assim, eu gostei 
de fazer esse trabalho de detetive. Estive dias e dias pegando materiais, 
ouvindo conversas pelos cantos, e escrevendo, escrevendo muito! Eu, que 
nunca me imaginei pesquisando, olha só! São cadernos e mais cadernos, 
folhas amontoadas de relíquias desse território transbordante.

O movimento estranho que me acontece enquanto estive no Sase 
é que, enquanto colho dados, também estou dando aula. Educadora – 
pesquisadora. Obviamente minha pesquisa tem o olhar dessa educadora, 
e exponho aqui numa afirmação do que me interessa2.

Acredito que a minha formação como educadora, Arte-educadora, 
é contínua. Mas vejo também uma luta entre teoria e prática na academia, 
onde uma é preponderante a outra, normalmente a teoria sobre a prática 
a ciência sobre a técnica, com o objetivo de instrumentalizar teoricamente 
para uma atuação prática3. Eu mesma tenho contato com a licenciatura em 
momentos outros, fazendo uma outra graduação (incompleta, aliás). No 
teatro mesmo, sou Bacharel em Interpretação, pois quando era adolescente 
(a mesma época em que ingressei na Universidade) tinha verdadeiro pavor 
de me imaginar dando aula. A Educação Social, com esse caráter informal 
de educação fora dos muros da escola, abriu essa porta para mim, como 
oficineira. E sim, como falam por aí, fui picada pelo bichinho da educação. 
Não me imagino mais não sendo educadora.

Me perdi nas viagens!
Sinto que com você posso ter essa conversa mais divagadora,  

___________________

1 Ver nota 10 na página 146. 
2 (ADÓ, 2013)
3 (CLARETO; OLIVEIRA, 2010)
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porque acredito que você me entende. Começo a pensar em outra forma 
de ver a educação. A partir do par experiência/sentido4. Experiência como 
aquilo nos acontece, que nos arrebata. Aquele lugar onde somos largados 
e onde não temos respostas, só perguntas.  Essa experiência escolar, onde 
nunca estamos realmente prontos, pois cada turma é um novo encontro de 
seres, há milhões de possibilidades em cada um desses encontros. 
 Há essa tensão teoria/prática durante a formação que gera apegos 
a uma ou outra. Tem pessoas que dizem que os cursos de licenciatura 
precisam ser mais práticos do que teóricos. Já ouvi também que a prática 
se consegue no fazer diário, trabalhando. Mas isso são vozes mundanas, 
você não se interessa por isso. Você gosta de ouvir dos teóricos com seus 
livros publicados. Mesmo assim, vou dizer o que eu acho.

A formação docente é um processo muito parecido com a formação 
do ator. É preciso jogar com o corpo todo, ser inteiro. Um corpo sem órgãos, 
com uma respiração afetiva5, um corpo sensível afetado pelo ambiente e 
pelo outro, capaz de respirar de acordo com o acontecimento. Ser professora 
é trabalhar com o inesperado. Improvisar, ter o timing das relações com o 
outro. É saber assumir seu protagonismo, mas também aprender a dividir o 
foco da ação. É uma relação de escuta, escuta atenta ao outro. A formação 
colocando o professor nesse lugar do processo, da criação6. 

Experiência de não conseguir ser a mesma quando afetada pelo fora. 
Teoria que é a prática refletida, pensamento ação. No meu fazer educadora 
mantive os hábitos de atriz, escrevendo diários de aula. 

Contar e relembrar o meu dia, levantar meu arquivo interno e dar voz 
às minhas emoções e meus atravessamentos. Exercício rotineiro7, junto 
com os planejamentos de aula e a preparação da sala antes da entrada dos 
alunos, ou a preparação do material de aula.

E percebi que a escrita dá sentido à nossa experiência. Precisamos 
escolher as palavras, pensar, calcular. Nomeando o que fazemos, como 
uma práxis reflexiva, ou experiência dotada de sentido. Escrevi com o

___________________

4 (LARROSA, 2019)
5 (ARTAUD, 2004)
6 (CLARETO; OLIVEIRA, 2010)
7 (STANISLAVSKI, 2005) 
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corpo inteiro, sangrando. A escrita da memória provém da experiência. 
O cotidiano do homem contemporâneo, tão comum e embotado, se 
transforma em uma partícula de impureza onde ela se adensa8. Por isso 
a incapacidade de fazer e transmitir experiências. A palavra garante a 
experiência e a torna uma autoridade legitimada. Tomo a palavra para 
validar as minhas vivências, que me fizeram chegar neste momento, devir-
artista, devir-professora e devir-pesquisadora. 

Nós combinamos as melhores palavras para conseguirmos nos 
expressar efetivamente, brincamos com elas, as torcemos, mas acredito 
que as palavras também nos modificam. E encontrei nessa escrita vozes 
que conversavam com as teorias, a minha prática demandando teorias, 
a teoria demandando a prática reflexiva, a prática reflexiva levando a 
caminhos criativos nunca explorados por mim. É na minha escrita que crio, 
a partir do imaginário da Educação Social. Essa moeda de duas faces, que 
jogo para tentar a sorte. Cara ou coroa? 

Minha rotina rodeada de personagens, histórias, sentimentos, 
expressões, essa realidade que maltrata e adoece, mas que também é 
repleta de trocas e olhares ávidos pelo novo, o esgotamento e a pulsão, 
bichos atravessadores que me levaram a escrever pra você, e para todas 
outras mulheres, cujas cartas e conteúdos você também receberá. 

Eu vou te mandar tudo, tudo mesmo. Todo evento, por mais comum 
e insignificante9, era uma partícula de impureza que adensava ainda mais a 
experiência, e refletida na escrita.  Acho que você pode fazer alguma coisa 
com isso, já que você se diz pesquisadora.
 Eu escrevi como uma atriz. Com a minha percepção, senti e criei, a 
partir da minha interpretação da realidade10. Criar é revelar, e escrevi para 
colocar a Educação Social em primeiro plano, num close cinematográfico 
capaz de revelar os detalhes que o diretor deixa à mostra. Usando o 
mundo real como pano de fundo, construí narrativas do cotidiano, ficções. 

___________________

8   (AGAMBEN, 2005)
9   (AGAMBEN, 2012)
10 (ROMANO, 2005)
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A ficção que é escrita para destacar a natureza11. Ela não evita os rigores 
da verdade, mas destaca as naturezas complexas da situação. A realidade 
servindo de esqueleto onde a ficção pode se apoiar, para tornar-se mais 
crível e envolvente para o leitor. A literatura é a criação mais valiosa da 
humanidade no seu intento de entender-se a si mesma12.
 Desculpa te desapontar, agora que você descobriu que tudo o que 
eu te mandei, as cartas, os documentos, os diários foram escritos por mim. 
Corrigindo, eu fiz uma revisão irônica desses meus anos todos aqui como 
educadora. E a ironia, minha cara, é a mais alta forma de sinceridade!13. E a 
função fabuladora não é uma propriedade de artistas, somente. Ela dispara 
forças de expressões do querer pensar14.
 Como já convencionamos aqui que se trata de uma ficção, você 
pode voltar a ler tudo o que veio antes com esse acordo tácito. Eu sei que 
não se trata da realidade, mas você talvez já tivesse notado uma lente de 
aumento em fatos da realidade para entendê-la melhor. 

Também quero ser educadora – pesquisadora. Também quero poder 
usar a criação artística como um flerte com o porvir15 de uma nova realidade.

O que se faz na formação docente senão imaginar o professor ideal, 
as situações ideias de ensinar pesquisando e pesquisar aprendendo? 
Esse professor ideal que só existe na nossa fabulação íntima, mas que é 
uma busca incessante. Escrever relatos ficcionais me ajudou a ser uma 
educadora mais reflexiva do meu trabalho. E qual seria o objetivo da 
formação docente senão voltar os olhos para a educação, pensar a prática 
na teoria e levar a teoria para dentro da prática? 

O fato é que o que você leu aqui não é nada inédito. Alguém em algum 
lugar já escreveu, com as mesmas palavras que eu, talvez até melhor do 
que eu. A originalidade é falácia. Ao vencedor, a cópia! Tem alguns filósofos 
perdidos no meio, e é bem possível que eu possa ter confundido o que 
cada um disse. Cabe a você encontrá-los e verificar se foi isso mesmo que 
disseram. Faça a sua pesquisa, afinal!
___________________

11 (SAER, 2014)
12 (VILA-MATAS, 2007)
13 (VILA-MATAS, 2007)
14 (MATOS, 2014)
15 (MUNHOZ; ADÓ, 2017) 
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 O material está aí, use como bem entender. Publique, envie para 
outras pessoas. Queime, rasgue, use para fazer artesanato. É seu.
 E venha nos visitar, qualquer dia.
 Saiba que este é só o começo de um caminho, um caminho sem 
volta.

 Faça bom proveito,

E5.
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9.

Em frente à Prefeitura de Boa Nova, em uma greve dos professores das 
escolas municipais.

e39 – Oi sor! Que legal te ver por aqui!

E1 – Sim, cara. Estamos na luta, né.

Após um ataque da polícia com bombas de gás lacrimogêneo.

E1 – Cara, você ainda tá aí? Tu tem que te cuidar, porque não vai pra casa, 
guri?

e39 – Não posso, sor, eu tô lutando pelo meu povo.

***

No refeitório

E3 – Guria, eu tive um sonho bizarro!

E5 – Ah, é, me conta!

E3 – Eu sonhei que a gente tava vivendo tipo aquelas pestes. Todo o mundo 
tava infectado, ou ia se infectar.

E5 – Eu, hein!

E3 – E tudo fechou. As lojas fecharam, as escolas fecharam. Só o que ficou 
aberto foram os mercados e as farmácias. Mas assim, era o mundo todo 
mesmo. E morria uma galera, a gente via nos jornais caminhões carregando 
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cadáver na Europa, na Ásia, nos Estados Unidos, aqui no Brasil. Todo mundo 
andando de máscara e os velhos obrigados a ficarem em casa.

E5 – Pesadelo, esse, hein.

E3 – Sim, guria. E parecia tão real esse sonho, nem te conto. Daí a gente aqui 
no Sase também não podia trabalhar. Nada podia funcionar. Mas, pra gente 
continuar recebendo, a gente tinha que dar aula online.

E5 – Como assim? Tipo vídeoconferência?

E3 – Mais ou menos. Aqui a gente gravava uns vídeos e manda pra 
Coordenadora, que enviava pras famílias por Whatsapp. E todo o dia tinha 
que inventar uma atividade nova, sem viajar muito nos materiais, porque 
seria provável que muitos não teriam material em casa. 

E5 – Guria, que loucura isso! Agora eu tô pensando como que seria eu 
dando aula de teatro por vídeo. Ia ser, no mínimo, bizarro. Como fazer isso, 
sem contato? Teatro é corpo, gente suada. Eu não sei se conseguiria. Bah... 

E3 – E a gente fazia reunião por vídeoconferência, aliás, todo o mundo 
fazia reunião por vídeo conferência. A galera não saía do Instagram e do 
Facebook. E uma galera fazendo home office. Menos os mais pobres, é claro, 
que esses eram obrigados a trabalhar. Então aconteciam algumas coisas 
muito bizarras, as pessoas começavam a misturar o ambiente de casa com 
o trabalho, a privacidade sendo invadida a todo momento. E, além do medo 
de ficar doente e morrer, todo mundo com uma dor nos olhos, de ficarem 
expostos à tela. Mas ainda tem uma coisa pior...

E5 – Porra, pior? Mas tem mais sonho ainda? Que sonho longo é esse, 
mulher? Isso é a saga do Senhor do Anéis?

E3 – Sim, o pior é que no meu sonho o presidente do Brasil era o Bolsonaro. 
Sabe aquele cara que é meme? Então! Ele era o presidente. E enquanto todos 
os países do mundo faziam a quarentena, ele queria abrir o comércio. Ele 
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dizia que era só uma virose. E que ele, pelo histórico de atleta, no máximo 
seria acometido de um mal-estar passageiro. E como muita gente morria ele 
dizia “fazer o quê?”. O que importava mesmo era a economia.

E5 – Ui, vira essa boca pra lá, guria (batendo três vezes na mesa). Só de 
pensar em Bolsonaro no sonho. Pior, só de pensar em Bolsonaro presidente, 
eu me arrepio todinha. 

E3 – Ainda bem que foi sonho, guria.

E5 – É, ainda bem.
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Oi, tudo bem sim. Tirando o frio e esse ônibus lotado, guria. O que você 
quer saber? De mim? Ai, guria, nem sou importante nem nada. Você quer 
me ouvir? Tá bom, então. Se tu diz... Trabalho de segunda à sexta num es-
critório durante a manhã e de noite trabalho num shopping. Sou serviços 
gerais. De manhã, eu limpo o chão, os banheiros e a cozinha desse escritó-
rio. Eu chamo de escritório, mas eles chamam de agência. Tanto faz, né. Tem 
um monte de mesa e computador e as divisórias de todo mundo. É agência 
ou escritório. No shopping eu trabalho na praça de alimentação, limpo as 
mesas e recolho as bandejas das pessoas, para colocar no lixo. Se eu prefiro 
algum? Ai, acho que o shopping, sabe. Passa sempre um monte de gente. 
Gosto de olhar aquelas mulheres todas chiques andando com as crianças, 
sempre com várias sacolas e comendo no méqui. Se eu tivesse condições eu 
também ia todo dia no shopping e levava meus filhos pra ir no méqui. Infe-
lizmente eu não posso trabalhar em um só, porque senão não tenho como 
comprar as coisas pros guris em casa. Anda tudo tão caro, né guria. Eu tô 
viajando aqui, né. Que bom que tu tá gostando do papo. Mas me fala o que 
tu ia me dizer. Tu quer saber como é que eu vou pro trabalho? Eu vou de 
ônibus todos os dias. Tenho que sair cedo de casa pra pegar no escritório, 
porque é aqui na cidade. Agora eu tô voltando pra casa pra depois ir pro 
shopping. Nem todo mundo da Vila Órion tem a sorte de trabalhar lá, daí 
tem que vim pra cidade trabalhar. Claro que eu sei que Órion tá dentro de 
Boa Nova. Mas a gente sempre diz assim: “vou lá na cidade comprar roupa.”, 
“vou procurar emprego lá na cidade”. Se eu sei o porquê? Sei lá. Decerto é 
porque o centro de Boa Nova é tão longe que a gente acha que é como ir 
pra outra cidade. Como é que é o ônibus? Cheio, apertado e vive atrasado. 
Esse aqui tá bom assim porque é na volta. De manhã ele é um inferno mes-
mo. Eu tenho que pegar o das seis e meia porque se eu pegar o outro chego 
super atrasada. Só que não é sempre que o ônibus tá na parada, né. Às ve-
zes ele atrasa, ou come uma linha e passa um lotado porque ele leva os dois 
horários juntos. Agora no frio é até bom quando tá cheio porque a gente vai 
se esquentando no caminho. Na chuva é ruim que a gente fica fedendo a 
cachorro molhado. No verão é ruim porque a gente fica suando e se encos-
tando. Sem contar quando tem aqueles homens nojentos e tarados se es-
fregando na gente. Eu grito mesmo! Vai se esfregar na mãe dele, se ele tem 
coragem!  Quando tem greve? Daí a gente pega a lotação, todo mundo de 
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pé que nem no ônibus e pagando caro. Ou junta cinco pessoas e vamo de 
carona. Cada um paga um pouco da gasolina pra alguém que tem carro e 
vamo. Só que agora tá ficando difícil ir assim né. A gasolina ficou cara de-
mais, daí tá ruim. Uber? Agora é que uber começou a andar em Órion. Tem 
rua que ele não entra, daí a gente vai na faixa pra pedir. Mas eu não gosto 
porque eles sempre cancelam, ou desistem, ou nem vem pra cá mesmo. 
Mais fácil dividir a carona mesmo. Eu gosto muito de pegar a Kombi com o 
seu Zé, da minha rua. Ele só leva a gente nesses dias de greve. E a cidade fica 
horrível de andar. Se eu faço greve? Capaz! Eu até acho importante quem 
luta pra ganhar melhor, que o salário é contadinho, todo mês. Eu nem tenho 
como sair pela rua protestando. Minha patroa do escritório me desconta! E 
o do shopping também. Eu nem posso ser descontada que o dinheiro que 
ganho já tá todo contado. E tu sabe que se eu falto é uma loucura, o pessoal 
do escritório não consegue nem sobreviver sem mim. Esses tempo eu fiquei 
bem doente, o médico achava que era pneumonia, e daí não fui trabalhar 
um tempão. Quando eu voltei, o escritório tava todo bagunçado. Aquela 
gente é muito inteligente, mas não consegue nem lavar uma xícara. O ba-
nheiro tava um chiqueiro, imagina se eu falto mais tempo? Ainda bem que 
fiquei boa logo e pude voltar. No shopping eles conseguem me substituir 
rápido, daí não posso ficar doente muito tempo porque eles me botam na 
rua daí tu vê, como é que eu vou ficar? Já tá difícil com esses dois, imagina 
sem um? Como é meu trabalho no escritório? É tranquilo, o pessoal é muito 
educado, é numa agência pequena de propaganda, o pessoal vive no com-
putador e eles são muito legais. O escritório é bem colorido e uma gurizada 
bem jovem e que se vestem bem. Eles me tratam bem, são muito simpáti-
cos. Eu acho até engraçado, que sempre me chamam de Dona Neide. Não 
sou dona de nada, e nem me chamo Neide! A chefe diz que era o nome da 
antiga faxineira e que pegou. Meu nome é Ana, mas ninguém realmente 
pergunta. No shopping é bem bom de trabalhar porque as pessoas que 
andam por lá nem fala muito comigo, mas eu tenho muitos colegas de tra-
balho e a gente faz churrasco de vez em quando. Quando a gente recebe 
vai juntando os troco de cada um e fazemo churrasco na casa de um ou de 
outro, com pagode e cerveja. Se eu tenho alguma memória da cidade? Na 
verdade, não tenho não. Aqui na cidade eu penso em trabalho, aqui na ci-
dade eu sou a Dona Neide. Ou a moça da limpeza. Pra chegar aqui eu levo 
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muito tempo dentro do ônibus, apertada. É duas horas que eu gasto todo 
dia pra ir e voltar. A cidade pra mim é correria e gente que não olha na tua 
cara, gente que tem medo que tu vai fazer alguma coisa. A gente sempre 
segurando a bolsa pra não fazerem nada com a gente. Ou então muro, 
cerca e um monte de grade. Na minha casa tenho até grade, mas vivo com 
a porta aberta, os vizinho entrando, todo mundo se dá bem. Mas também, 
quem é que quer roubar de pobre? As cercas, os muros e as grades da cida-
de parece que dividem mesmo quem pode e não pode entrar. E às vezes 
tem grade e porteiro, segurança, que barra a gente mesmo de entrar. Pobre 
não entra. Quem pula muro é o que? Gurizada, né. Mas aqui na cidade eles 
chamam de maloqueiro, vagabundo. Eu sei que tem muros e grades que eu 
tenho que ficar de fora mesmo. A cidade dá medo e parece que não me 
quer ali. Eu não me sinto em casa em Boa Nova, mas me sinto em casa em 
Órion. Passear pela cidade? Não tenho muito o costume não, pra passear eu 
visito parente. Tenho uns primos lá na Cachoeira e outros na Banhado. Mas 
eu não passeio não. Passear pra mim é ir na praia, uma tia tem casa em Ca-
pim e a gente vai tudo no verão. Meus guri ficam nas férias lá enquanto eu 
fico por aqui. Mas não é isso que tu quer saber, né, guria. Tu quer saber o 
que? Parque? Se eu ando em parque? Já fui algumas vezes no parque da 
Salvação, mas as coisas são muito caras. Daí a gente tem que levar um mon-
te de coisa pras crianças que eles não podem ficar sem comer, né, daí tem 
que carregar um monte de coisa. E eu também quase não tenho folga de 
fim de semana no shopping, então normalmente eu levo os guri no sho-
pping um pouco antes de eu ir trabalhar. Daí eles voltam pra casa e eu entro 
no trabalho. No verão a gente gosta de ir na Prainha, não é sempre que dá, 
mas os guri adoram. E quando a gente vai de ônibus é aquele gritedo das 
crianças no ônibus. A gente passa o dia, e alguns vão de carro e a gente fica 
ouvindo música no carro e comendo as coisas que o pessoal leva. Na verda-
de, guria, a vida da gente é toda em Órion. Minha mãe mora lá, meus paren-
te tudo. Meus filhos estudam lá e vão pouco pra cidade. Eles até preferem, 
só gostam de sair mesmo quando é pra ir no shopping. Daí a gente tem que 
juntar dinheiro que é pra poder levar os guris no méqui. Tem que ser logo 
quando eu recebo que daí a gente vai gastando com outras coisas né. São 
três crianças, vai dinheiro nesses lanche. Mas eles não reclamam não. Eles 
fazem alguns passeios na escola e no Sase que eles vão. Daí eles saem bas-
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tante. Meio de transporte alternativo? Como assim? Ah, tu tá falando de 
bicicleta? O meus guri tem uma, um cafão velho, eles andam por aí, mas é 
meio perigoso que os carros correm muito e já viu né. A última coisa que 
quero é ter um filho atropelado. Mas não dá pra sair de perto aqui de casa. 
Eu vejo o pessoal do escritório lá tudo anda de baiqui. Mas eles moram do 
lado do trabalho né, dava pra ir a pé. Imagina eu sair de bicicleta de Órion? 
Saía domingo de tarde pra chegar na segunda no trabalho. Se eu acho legal 
que tenha transporte alternativo? Acho legal, mas podia ter alguma coisa 
pra gente também. Mais ônibus, trem. Alguma coisa que a gente aqui de 
Órion pudesse realmente usar, né. Que essas baiqui amarelinha que tem por 
aí nem chegam na gente. Eles acham que todo mundo vai roubar a bicicleta. 
Eu acho que as pessoas não sabem o que acontece na Vila Órion. Não tem 
muito interesse mesmo. Tu veio aqui me perguntar, mas é pra que? Pra fa-
culdade? Pra estudar? Sabia que uns tempos atrás veio uns três guris con-
versar comigo em casa. Eles me fizeram um monte de pergunta. Das facul-
dade tem um monte de gente que pergunta, mas tu já andou em Órion? É, 
guria. Só vivendo pra saber. Sempre tem alguém olhando pra gente des-
confiado, todo mundo duvida de todo mundo na cidade. As pessoas da ci-
dade também não acham que a gente tá dentro de Boa Nova. Se pudessem 
eles botavam muro em volta da gente, e só deixavam a gente sair pra traba-
lhar. Tu já viu alguma notícia falando bem de Órion? A gente só aparece na 
página policial. Até parece que só tem ladrão e bandido. Mas parece que só, 
né. E se a gente não é bandido, a gente serve pra trabalhar. E eu trabalho 
duro pra gente da cidade que nem sabem o meu nome direito. Não tô bra-
ba, não, guria. Só tô pensando aqui. Eu não me sinto à vontade de andar 
pela cidade, sabe. Não sou convidada pra ficar. Nem quero mesmo, que não 
troco minha casa cheia de gente por esse bando de grade e segurança. Eles 
vivem com medo de gente como nós. A gente já mora longe, e se um dia 
tirarem a gente dali vai ser pra mais longe ainda. Mas eu não tô reclamando 
não, guria. Eu gosto de onde moro e do bando de coisa que tem pra gente 
fazer. Tem o bar do Jackson, meus amigos moram ali perto, minha família. A 
gente sempre tá na casa de um e de outro, cada um leva um pote de comi-
da e sai um banquete! Aniversário, casamento, batizado. A gente não preci-
sa da cidade pra ser feliz, é ela que precisa da gente pra funcionar. Sim, meu 
nome é Ana. Mas pode me chamar de Dona Neide, ou moça da limpeza.
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NOTAS DE RODAPÉ PARA UM TEXTO INVISÍVEL1

 Este texto invisível é sobre mulheres invisíveis. Mulheres que não 
aparecem nos livros de História. Mulheres apagadas a quem apenas 
podemos designar singelas notas de rodapé. Essas mulheres a quem as 
cartas são destinadas recebem agora uma pequena menção, uma singela 
homenagem nas notas de rodapé. 

Bárbara2

Espertirina3

Margarida4

1  (VILA-MATAS, 2000)

2  Bárbara de Alencar (1760 – 1832), matriarca da família Alencar e avó do 
famoso romancista José de Alencar. Lutava em defesa dos direitos das minorias e 
participou dos movimentos políticos para a independência do Brasil com a colônia, 
entre eles a Revolução Pernambucana e a Confederação do Equador. Ela e seus 
filhos participavam da luta intensamente, e Bárbara é conhecida por liderar uma 
grande passeata na região do Cariri, ao lado do filho. Chegando na Câmara dos 
Vereadores, ela arranca a bandeira portuguesa e coloca uma bandeira branca, 
representando a República, no seu lugar. Foi presa e torturada. Morreu fugindo 
de perseguições políticas. É considerada a primeira presa política do Brasil e tem 
o seu nome gravado no Livro de Aço, o Livro dos Heróis e Heroínas da Pátria. Em 
Fortaleza há o Instituto Bárbara de Alencar, que se dedica à defesa dos direitos 
das minorias e das políticas públicas. (SOUZA; CARRARO, 2018).

3  Espertirina Martins (1902- 1942). Anarquista, participou ativamente da 
greve dos operários de indústrias de 1917 em Porto Alegre, que resultou na morte 
de um operário por brigadianos. Milhares de operários participaram do enterro e 
andaram em procissão pela avenida da Várzea, hoje chamada de João Pessoa. 
Na frente, Espertirina carregava um buquê de flores. Ao lado contrário da avenida, 
a cavalaria da Brigada Militar para reprimir a procissão. Quando os grupos se 
encontraram, Espertirina jogou seu buquê no meio da tropa de brigadianos. O buquê 
explodiu, matando alguns homens da tropa e assustando os cavalos. Começou 
uma verdadeira batalha campal, onde os operários saíram em vantagem. Aliada 
às greves ocorridas nos estados de Rio de Janeiro e São Paulo, este movimento 
serviu para reconhecer o movimento operário como legítimo, reduzir a jornada de 
trabalho para 8 horas e o fim do trabalho infantil. (MARÇAL, 2008).

4  Margarida Maria Alves (1943 – 1983), foi um símbolo da resistência no 
campo. Começou a trabalhar na lavoura muito cedo, aos oito anos de idade e 
estudou até a quarta série do Ensino Fundamental. Aos vinte e oito anos tornou-se 
presidenta do Sindicato de Trabalhadores Rurais de Alagoa Grande (PB), a primeira 
mulher a ocupar esse cargo. Enfrentou muitos ruralistas na região, reivindicando o 
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Nise5

Antonieta6

Carolina 7

direito à terra e a melhores condições de trabalho dos trabalhadores rurais. Em 1º 
de maio de 1983 proferiu uma frase em um discurso que ficou famosa: “É melhor 
morrer na luta do que morrer de fome!”. Foi assassinada na janela de sua casa, 
executada por um pistoleiro de aluguel a mando do líder da União Democrática 
Ruralista (UDR). A sua morte levantou uma bandeira: “Do sangue derramado de 
Margarida, outras Margaridas nascerão!”. A Marcha das Margaridas, em defesa 
da reforma agrária e dos direitos dos trabalhadores rurais, é em sua homenagem 
(SOUZA; CARRARO, 2018)

5  Nise da Silveira (1905 – 1999), a psiquiatra do inconsciente, é um ícone da 
luta antimanicomial. Foi a única mulher da sua turma de formandos em Medicina 
(1926). Foi presa no Rio de Janeiro, em 1936, acusada de ler livros marxistas. 
Após a prisão, foi trabalhar no Centro Psiquiátrico Nacional, no Engenho de 
Dentro, que depois se tornou Instituto Municipal Nise da Silveira. No Centro, ao se 
recusar a aplicar a terapia de eletrochoque, foi transferida para a ala de Terapia 
Ocupacional. Lá, criou dezessete ateliês, entre eles de costura, marcenaria, 
modelagem e pintura. Pelos trabalhos de pintura, muitos dos seus clientes ficaram 
reconhecidos, e então ela funda o Museu de Imagens do Inconsciente, em 1952. 
O Instituto possuía um projeto intitulado Hotel e Spa da Loucura, onde os antigos 
residentes do Centro Psiquiátrico frequentavam, com atividades artísticas, horta 
comunitária e um grupo de teatro. Infelizmente, o projeto terminou no final do ano 
de 2016, por falta de financiamento do governo. (SOUZA; CARRARO, 2018)  

6  Antonieta de Barros (1901-1952), uma mulher a serviço da educação. 
Sua mãe foi escrava na região serrana de Santa Catarina, mas Antonieta nasceu 
liberta. Sua mãe abriu uma pensão na capital, onde Antonieta teve muito contato 
com estudantes e passou a se interessar em estudar. Tornou-se professora em 
1921 e trabalhou como professora durante trinta anos. Assim que formada, montou 
em sua casa uma escola onde alfabetizava crianças e adultos. Foi diretora do 
Instituto de Educação Dias Velho, onde lecionava português. Trabalhou também 
como jornalista e escritora e reivindicava nos seus escritos, educação pública de 
qualidade e de acesso universal, bem como maiores possibilidades de ingresso 
nas universidades. Foi convidada a concorrer como deputada estadual e foi eleita, 
na década de 1930, atuando principalmente em prol da Educação. Durante sua 
vida pública falou poucas vezes sobre os ataques que sofria. Nas vezes em que 
fez, denunciou os termos racistas utilizados contra ela. (SOUZA; CARRARO, 
2018)  

7  Carolina Maria de Jesus (1914-1977), mulher, negra e periférica. Estou 
dois anos no Colégio Allan Kardec, em Sacramento, MG, onde aprendeu a ler e 
a escrever (SURIAN, 2010). Abandonou a escola para trabalhar e garantir o seu 
sustento e o de sua família. Aos 34 anos foi morar na favela do Canindé em São 
Paulo, onde construiu sua própria casa (chamada por ela de barraco) usando 
materiais encontrados na rua. Começou a trabalhar como catadora de lixo. Em 
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Nísia8

Delog Dawa Drolma9

Mariana10.

 Quando sairão das notas de rodapé e irão para as páginas princi-
pais?

15 de julho de 1955 começou a escrever um diário para “esquecer da fome” 
(JESUS, 2014), utilizando cadernos que encontrava no lixo. Seu livro Quarto de 
despejo: Diário de uma favelada” foi publicado em agosto de 1960, em uma tarde 
de autógrafos onde foram vendidas seiscentas cópias do livro, em um evento 
com a presença de inúmeros intelectuais, dentre eles, Clarice Lispector. (SOUZA; 
CARRARO, 2018)  

8  Nísia Floresta Brasileira Augusta é o pseudônimo de Dionísia Pinto Lisboa 
(1810 – 1885).  Nísia abandonou o primeiro marido, fundou o Colégio Augusto 
para meninas, onde se ensinava inglês, italiano, francês, história, geografia, 
matemática, caligrafia, latim, português, música, dança, desenho e educação 
física. Sua escola era revolucionária em comparação a outras que ensinavam 
português, francês, bordado e contas básicas. Estreou na literatura com o livro 
Direitos das mulheres e injustiça dos homens (1832), uma livre adaptação de 
uma obra feminista intitulada Woman Not Inferior to Man (1739), escrita por Mary 
Wortley Montagu. Ela foi responsável por proporcionar a leitura em português de 
escritos feministas. Muito atacada por ser mãe solo e sustentar-se com o seu 
trabalho, Nísia ainda escreve mais outros catorze livros. Amiga dos intelectuais 
positivistas franceses (entre eles, Auguste Comte), defendia a República, o fim 
da escravidão negra e indígena, a educação feminina e a liberdade religiosa. 
(SOUZA; CARRARO, 2018)

9  Dawa Drolma, mãe de Vossa Excelência Chagdud Tulku Rinpoche (1930-
2002). Viveu no Tibete antes da ocupação chinesa. Era notável por sua beleza, 
seu temperamento impetuoso e generosidade incondicional. Ela também era uma 
delog, alguém que cruzou o limiar da morte, viajou pelos reinos da existência e 
retornou para contar (RINPOCHE, 2013).

10  Mariana Hörlle, mestranda em Educação pela Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul. Atriz, Educadora Social e artista de rua. Cuidadora de narrativas e 
escritora de gatos.
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Precisamos falar sobre a fome

Francisca Helena1

 Precisamos falar sobre a fome, um assunto tão pungente em As 
Lacunas de Órion. A fome, que não é apenas uma sensação biológica, é 
uma manifestação que surge com a formação das sociedades de classes 
(FREITAS, 2003). A fome crônica é um fenômeno sociocultural, resultado 
da exclusão social que atinge, nas metrópoles, suas periferias, regiões que 
normalmente são originadas a partir da necessidade do trabalho, seja ao 
redor de grandes zonas industriais ou próximo de bairros de classe média, 
classe média alta. De lá sai a mão de obra mais barata, e é lá onde ficam 
os problemas que a sociedade como um todo não quer enxergar.

 Assim como não se quer enxergar a origem dos problemas. A fome 
é sempre pensada a partir de dados nutricionais, análise do peso ou de 
calorias diárias ingeridas, retirando do contexto as questões culturais 
em relação ao corpo. Mesmo sendo considerada um problema de saúde 
pública, ela demonstra a extrema desigualdade social e concentração de 
renda. Para Paul Singer (1985, p.51): “A fome endêmica é antes de tudo 
um problema de falta de dinheiro. As pessoas que sofrem desse mal não 
se alimentam adequadamente porque não têm dinheiro suficiente para 
comprar comida”.

 A falta de dinheiro para a compra de alimentos saudáveis é 
normalmente colocada como uma responsabilidade do indivíduo, ou da 
pessoa que sustenta uma família. Não de um sistema que bombardeia as 
vontades e desejos das pessoas a ponto de comprarem uma televisão em 
vez de ir à feira.

____________________________________

1 Formada em literatura pela Universidade Federal de Brasília, é agenciadora de conceitos 
e apaixonada por terrários. Conhece E5 em encontros de leitura das colegas Mariana e 
Marcela.
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  Pierre Bourdieu (1989) diz que os estratos sociais não se distinguem 
apenas pela sua posição na estrutura e o acesso aos bens materiais, mas 
também a forma como os utilizam. Culpar a vítima sobre seu sofrimento é 
uma forma de se isentar da responsabilidade.

 Mas a parcela da população bem alimentada se esquece de que 
há alguém sofrendo pela fome na própria cidade onde vive. A ideia da 
existência da fome continua vaga e abstrata, quando há aproximadamente 
54,8 milhões de brasileiros que ainda passam fome no país (IBGE, 2018), 
mas a produção de alimentos aumenta a cada ano, sendo o Brasil o quarto 
maior produtor do mundo (Dall’Agnol ,2017).

 A comida não está chegando em todas as casas.

 A fome crônica é bem próxima da morte. A fome é uma sensação 
perene na Vila Órion. 

A fome passa a ser englobada no ser, para tornar-lhe suportável 
a existência. Em sua organização social, o faminto passa a 
compreender a fome por um sistema simbólico, cuja construção 
o afasta da cena da morte. (FREITAS, 2003, p. n.p)

 A escrita sobre Órion passa pela fome, porque a fome está também 
na sala de aula. Ao ouvir as histórias dos educandos, E5 também enxerga 
a complexidade do ser faminto, da criança que espera o lanche da manhã 
para quebrar o jejum dolorido no estômago.

 Ela convive com os educandos e percebe, no discurso (verbal ou não), 
a complexidade da interpretação da fome. A compreensão vem justamente 
desse distanciamento de quem observa e interage (RICOEUR, 1990), e não 
necessariamente da sensação física que a acomete. Justamente por não 
sentir fome que E5 consegue entender a fome na sala de aula, essa coisa 
que “machuca a barriga”, “faz doer a cabeça”, ou “deixa o corpo mole”. 

 A academia não fala mais sobre a fome, como se esse já fosse um 
assunto superado.
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 E é preciso sim que se volte a falar da fome. Há um abismo entre a 
Vila Órion e a cidade de Boa Nova, há muitos abismos entre a periferia e as 
cidades. Os relatos de E5 são como uma ponte, muito estreita, ainda, para 
atravessar esse abismo. Olhar para os estômagos doendo, adicionando 
narrativas que tornam esses seres tão humanos, e nos fazem lembrar que 
não fazemos nada, enquanto sociedade, para saciar a fome.

 Não estou falando de caridade, estou falando de um projeto de 
pensamento para erradicar a fome, porque esses educandos produzem 
efeitos sobre nós, e nós não podemos, mais uma vez, invisibilizá-los. E5 
e Mariana já colocaram holofotes sobre os seus rostos, deixem agora que 
eles falem sobre suas fomes.
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Órion e a escrita ficcional

Paula Valéria1

 Órion me remexe as entranhas. Violência, pobreza. Falta de 
saneamento básico, vidas desprezadas. A leitura do trabalho de Mariana 
me acorda para os meus próprios privilégios. Saio do meu mundo protegido, 
do meu quarto de leitura, para cair nesse lugar, nessa Vila que tanto me 
intrigou.

 Educação Social!

 Assistência Social? Educação? Os jovens que frequentam essas 
instituições são oriundos de programas de assistência social. É preciso 
ser economicamente vulnerável para estar ali. Recebem ajuda, são 
cuidados pelo Estado. Dar o peixe para depois ensinar a pescar? Promover 
autonomia, a lei e os discursos da instituição. Onde entra a Educação? 
Oficinas diversas. Arte, esporte, artesanato, reforço escolar. Fazer um 
trabalho complementar ao da escola.

 Nesse território, que Mariana chama transbordante, pois não está 
nem em um lado e nem outro, a autora se encontra, junto com os alunos 
e colegas. Atravessados por discursos de salvação e alívio da pobreza, 
afastamento da violência e das drogas. Sempre a ameaça vinda de fora, 
combater o outro e nunca o mecanismo que gerou a desigualdade.

 Mariana queria entender quais os discursos propagados neste lugar. 
Qual a matéria posta em movimento? Nem só patrimônio, nem só matéria 
de memória, mas o que os documentos que existem querem dizer sobre a 
Educação Social. E ela foi recolhendo papeis, remontando tempos perdidos, 
trabalhando com discursos que, acredito, não devam ser esquecidos. 

_________________
1 Tradutora, lésbica, feminista e curiosa. Assim Paula Valéria se define. Mestre em 
Tradução pela Uniceleste, está concluindo o Doutorado em Realidade Ficcional na UFBN 
(Universidade Federal de Boa Nova). Conhece Mariana dos tempos da escola e aceitou 
com muita alegria escrever este Posfácio. Paula Valéria adora escrever sobre si mesma 
em terceira pessoa.
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Um grande raio-X, desvendado, um corpo desnudo. É isso que a 
autora nos mostra.

E mais do que isso, ela cria o sentido dos arquivos, para entender o 
seu papel nesse espaço, e a relevância dele, se é que isso é calculável. Ou 
será que essa afirmação reproduz o discurso utilitarista do capital?

 Sentir e viver a experiência de ser só um número, para cair em 
estatísticas e metas, prognósticos e cálculos. Quantos educandos por ano, 
quantos em cada oficina, qual a produtividade do espaço, quantos quilos 
de comida por semana, quantas horas o educador faltou, quantas doações 
recebidas no mês. Sanando a fome que enfraquece o corpo e a mente, e 
pouco importa o que se faz em sala de aula contanto que os educandos 
não saiam da instituição.

 Mariana relata suas aulas e eu a vejo dando aula com o corpo inteiro. 
Sem espaços para distrações. Vivendo o momento presente. Os educandos 
estão sempre ávidos, esfomeados, elétricos. Criativos, malandros, ruidosos. 
Efervescência de ideias e movimentos. Todos esses rótulos impostos a 
eles pulam nas suas vidas quando saem de Órion. Marginais, favelados, 
ladrões, drogados. Se vive em Órion como se vivesse fora da cidade. Há a 
Vila Órion e há a cidade de Boa Nova. Para muitos, pouca ligação há entre 
elas. Boa Nova ignora (ou finge desconhecer) o que se passa em Órion. 
A cidade calou a vila, como cala tudo o que mostra a realidade desigual, e 
todas as pessoas que fogem da norma.

 E eles têm uma voz, uma história para contar. Jovens e crianças 
passam pela sala, pelos corredores, narrando suas próprias vidas. Mariana 
sempre gostou muito de contar histórias, desde criança. Mas em Órion ela 
aprendeu a escutar. Ouviu pessoas, presenciou cenas e ouviu cenas de 
terceiros. Acabou adquirindo o péssimo hábito de ouvir conversas às quais 
não fora convidada. Pegando um sussurro aqui, outro ali, juntando pedaços 
para formar um grande quadro complexo sobre a educação social.

 O que vale nos testemunhos não é o ocorrido em si, mas sim o que 
nele falta. Entre o dizível e o não-dizível, uma relação entre a possibilidade 
de dizer e o fato de ter o lugar para dizer. E Mariana fala pela sua experiência, 
de uma Educadora Social, ocupando seu lugar de direito. A Universidade 
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pública, com incentivo financeiro a uma pesquisa que volta seus olhos para 
a educação popular.

 Mariana tem uma escrita frenética. São muitas vozes, o tempo todo. 
É uma escrita como que para fugir do delírio. Foi pela escrita e na escrita 
que ela pôde construir novas narrativas da sua própria experiência. Escrever 
para agir, escrever para pensar sobre o real. E, mais especificamente 
a escrita ficcional. A ficção não modifica a realidade, mas assume uma 
realidade constituída à distância de um referente. A ficção instaura um novo 
mundo.

 Todo elemento ficcional não assume um critério de verdade, mas 
amplia as possibilidades de uma situação, elucida seu caráter complexo 
e pode inclusive voltar-se ao real de uma maneira mais explícita que a 
verdade. Porque a verdade tem um ponto de vista, a partir do referente, e 
a ficção tem múltiplos olhos e, se, eventualmente mostra acontecimentos 
que parecem impossíveis, consegue ainda mais aproximar-se da verdade. 

 A escrita tem vantagens sobre a vida, é nela onde os borrões são 
possíveis.

 Órion é a Restinga, a Lomba do Pinheiro, a Cruzeiro, a Bonja, o 
Morro da Cruz, a Rocinha e tantos outros lugares postos à margem por 
um sistema excludente e desigual. E foi Órion que tornou Mariana uma 
professora. 

 Essa trama intricada só teve vazão a partir da ficção. Alimentando o 
imaginário e a fabulação do ser professora com a teoria educacional a fez 
questionar os seus fazeres em sala de aula. 

 Há que viver, e ler, para depois escrever. Para agir e pensar sobre o 
real se escreve. Para agir e pensar sobre os discursos se escreve. Escrever 
para fugir dos problemas, escrever para pensar soluções.  Fico muito 
feliz de ver este trabalho concluído. E espero que essas narrativas sejam 
capazes de alimentar muitos outros professores.
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Escrita Documentário

Pietra Paula Pisalono1

 

 

As lacunas de Órion existem para nos lembrarmos da realidade que 
queremos invisibilizar. Um relato que mexe com os nossos afetos.  

Mariana é iniciantes na literatura, na pesquisa e na escrita acadêmica, 
mas conseguimos enxergar convergências em ambas, o que torna essa 
obra ainda mais interessante. Ao analisarmos a trajetórias de vida, vemos 
a arte presente nas suas influências. Desde as formações em Teatro, com 
passagens pelo curso de Letras e pela Fonoaudiologia, trazem aspectos 
importantes presentes no livro. 

Samuel Beckett sem dúvida aparece como uma grande referência. 
A paixão que Mariana tem pelo autor aparecem em diversos trechos da 
obra, nos pequenos textos que intercalam as cartas. Elas trazem a literatura 
como um modo de representar o mundo, intercalando as vozes narrativas, 
teatralmente trazendo metáforas da oralidade (ANDRADE, 2008, p. X), 
uma escrita que se vale da escuta para ganhar forma. Conseguimos ouvir 
as vozes desses protagonistas da Educação Social, dessas mulheres a 
quem são endereçadas as cartas que, embora não as respondam, são as 
interlocutoras presentes e personificadas. Também Beckett está presente 
quando as vozes narrativas não apenas falam, elas citam, e suas existências 
passam pelo testemunho legitimador do outro. O outro que são as mulheres 
das cartas. O outro que somos nós, leitores.  Ver e ouvir são mediações 
necessárias da criação, a matéria prima da ficção beckettiana. E ela soube 
ver e ouvir para nos trazer essas narrativas, e nos deixam à vontade para 
vermos e ouvirmos também. 

_______________________

1 Cineasta autodidata. Mora cada ano em uma cidade diferente, experimentando lugares. 
Atualmente mora na Vila Órion, onde tenta montar um curso de cinema popular.
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O tema é de extrema relevância. Educação. Educação popular. 
Em um país com tanta desigualdade, deixar à mostra essa crueza da 
desigualdade é importante. E necessário. Mas, acima de tudo, mostrar que 
não há apenas uma realidade dura e difícil, há também criação. E potência. 

Eu falo sobre nós para vocês. Eu falo sobre eles para vocês.

 

Proponho que façamos um deslocamento para a minha área de 
conhecimento. Eu tendo a acreditar que o que Mariana propôs neste 
trabalho é uma escrita documentário. Imagens, vozes em off. Credibilidade. 
Ela nos passa a ideia de um documentário a partir da primeira descrição de 
cena no primeiro texto. 

Historicamente, o documentário está ancorado no mundo real. Como 
uma obra de não-ficção, nos oferecem um retrato ou uma representação 
reconhecível do mundo. Segundo Bill Nichols,

pela capacidade que têm o filme e a fita de áudio de registrar 
situações e acontecimentos com notável fidelidade, vemos 
nos documentários pessoas, lugares e coisas que também 
poderíamos ver por nós mesmos, fora do cinema (2005, p. 28). 

A crença no que vemos consiste em ser capaz de atribuir à nossa 
própria experiência o que é mostrado na tela, conseguimos perceber o que 
há de indicial nas imagens.

Com a premissa principal “Eu falo deles para vocês”, o documentário 
busca trazer uma lente de aumento a determinado assunto ou situação 
social a partir da ótica da cineasta. Eu preciso mostrar esta situação para 
que você veja o que eu penso sobre isso. É uma visão singular de mundo 
aliada à expressividade nas representações do mundo social e histórico 
(MOREIRA SALLES, 2005). 
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O processo de criação de um documentário é, sobretudo, um 
processo de pesquisa. É sobre o que perguntar, muito mais do que se quer 
ensinar. Escrever um roteiro para um documentário passa pelos processos 
de pesquisa, coleta de documentos, entrevistas, visitas aos espaços, 
conviver com os “personagens” que serão mostrados. Ter a experiência e a 
pesquisa como um suporte e a realidade como material.

Mas, além disso, o documentário também é uma narrativa construída. 
Uma sequência de imagens escolhidas pelo realizador e montada para criar 
a linha de pensamento. Uma fabulação que utiliza elementos da realidade, 
uma visão poética que une o real ao ficcional, que nos traz, com olhos 
atentos, a uma ampliação de aspectos do mundo social, que nos passam 
despercebidos na rotina.

A escrita documentário em Educação, apresentada em As Lacunas 
de Órion, trabalha com o par experiência/sentido (LARROSA, 2019). 
Experiência como aquilo que nos acontece, que nos arrebata. Aquele lugar 
onde somos largados e onde não temos respostas, só perguntas. A língua 
que se contorce para expressá-la, para trazer o sentido. Sentido este que 
não está apenas no registro avulso, mas na cena construída (MOREIRA 
SALLES, 2005, p. 64).  

A autora usa diversos elementos do documentário. Faz escolhas 
retóricas e estilísticas específicas para ativar a sensação de que estão 
falando conosco, de que a lente de aumento para a Educação Social é 
colocada nos nossos olhos. Criando um grau de intimidade e nos chamando: 
ei, prestem atenção nesse assunto que eu quero falar. 

Como em Tongues United, de Marlon Riggs, ela usa diversos 
recursos estéticos da literatura para revelar o poder da percepção individual 
e a força da expressão pessoal. Poesias, minicontos, monólogos teatrais 
dando voz aos alunos, aos trabalhadores, mostrando as reflexões éticas 
que entraram na concepção do livro. As múltiplas expressões artísticas que 
Marlon traz no seu documentário para falar sobre ser negro e homossexual 
(sendo um homem negro e homossexual), Mariana as utiliza, para falar de 
sua vivência como educadora (sendo educadora). 
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De forma poética, trazem o real à tona, usando uma terceira 
visão, que não é somente a dela (escritora/cineasta) nem nossa (leitores/
espectadores), é a visão poética que une o real ao ficcional. Usando 
elementos ficcionais, elas não reproduzem apenas o real, mas falam sobre 
ele (SAER, 2014). A realidade como uma matéria bruta com a qual usamos 
essa visão para confundir o olhar da câmera e o do personagem, perder os 
controles nítidos entrem quem fala e quem escuta e deixar entrar a função 
fabuladora. 

Escrever em Educação é abrir a experiência e colocá-la na tensão 
entre a realidade e a ficção. É coletar documentos, cenas cotidianas, 
paisagens, entrevistas, perguntar mais do que apresentar respostas. 
É conversar com autores diversos, balancear a teoria com a prática, 
movimentar as crenças. É colocar o pensamento em ação e, com isso, criar 
sua própria narrativa, o seu ponto de vista único. E fabular.
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A literatura é o que nos torna humanos

Maria da Enunciação1

Professora Sem Fama2

 Um trabalho que fala com o simples. 

É do doméstico que parte o trabalho de Mariana. Os pequenos 
detalhes escritos à mão, as contas na ponta do lápis. O cartaz da escola 
feito com E.V.A. e TNT, onde a simplicidade mostra o esforço e o cuidado 
do trabalho. Artesanal, costurado à mão, a habilidade manual expressa em 
cada página. 

Simples não só no trato com os documentos, mas também na 
linguagem. Ela é clara e direta. A leitura passa rápida, devoramos as 
páginas, sem nos darmos conta do tempo. Ela escreve e descreve Órion, 
apresentando as múltiplas faces, a dureza da vida na periferia, mas também 
a potência da criação. Porque é preciso modificar o planejamento por ouvir 
as barrigas roncando. É preciso criar para além da fome, usando a fome. É 
preciso valorizar o belo trabalho de engenharia de um aluno que não sabe 
cálculos complexos, mas consegue construir uma bola a partir de trapos. 

E essa escrita é tão palatável que às vezes podemos esquecer que, 
por trás de cada carta, cada passagem e cada diário, há muita leitura.  
É possível perceber o trabalho de construção de cada frase, embasada 
conceitualmente, linha após linha. Mas o mais importante é que passa 
despercebido aos nossos olhos. As notas de rodapé estão ali, o tempo 
________________________
1 Maria da Enunciação. Professora que brinca com as palavras e o fracasso. Escreve este 
texto da prisão, onde aguarda julgamento por ser poeta. Odeia injustiças e discriminação e 
acredita que a Universidade deveria ser acessível e menos rebuscada. Conheceu E5 nos 
encontros literários entre Mariana e Bruna.
2 Professora iniciante, sempre com as faces ruborizadas, apaixonada por começos. Leitora 
ávida, muito amiga do Senhor Barthes e do Senhor Cortázar e, recentemente, mudou-
se para o mesmo bairro onde ambos habitam. Acredita na docência fantástica, aguarda 
o inesperado em sala de aula. Conheceu E5 nos encontros literários entre Mariana e 
Eduarda.
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todo, sinalizando que este é, sim, um trabalho acadêmico. Ricardo Piglia dizia 
que “parece-lhe possível que num romance se expressem pensamentos 
tão difíceis e de forma tão abstrata quanto numa obra filosófica” (2004, 
p.25). No texto de Mariana conseguimos enxergar esse movimento, uma 
aproximação das suas próprias leituras com uma linguagem não formal, 
sem rodeios. 

A literatura, então, transformada em ação. Um texto ficcional sobre a 
Educação, aqui, abre as portas do nosso imaginário. A sala de aula torna-se 
viva, presente. Parece até que conseguimos tocá-la. Porque Mariana nos 
toca. Nos toca ao nos abrir as portas da Menino Cristão e nos mostrar essa 
realidade, sem maquiagens, nem estatísticas. “Pensar e sentir adotando o 
ponto de vista dos outros, pessoas reais ou personagens literárias, é o único 
meio de tender à universalidade e nos permite cumprir nossa vocação”. 
(TODOROV, 2009, p.82).

Longe de apontar culpados ou apresentar soluções, Mariana nos 
faz enxergar novamente a humanidade na Educação. Uma humanidade 
às vezes soterrada em meio a burocracias, que parece se perder entre 
violências, indisciplina, rotinas desgastantes e o cansaço. Um recado para 
nos lembrarmos que as instituições educacionais são feitas de gente. Que 
o ato de aprender e ensinar é um ato exclusivamente dos seres humanos.

 Ela nos leva a pensar o que faríamos no lugar dela. O que faríamos 
nós se estivéssemos em Órion? Esse é um dos grandes poderes da 
literatura, nos colocar no lugar dos personagens e mobilizar nossas 
possíveis atitudes. Todorov (2009, p.23) ainda nos diz que “mais densa 
e mais eloquente que a vida cotidiana, mas não radicalmente diferente, a 
literatura amplia o nosso universo, incita-nos a imaginar outras maneiras de 
concebê-lo e organizá-lo”.

Se Órion nos parece mais real que as periferias pelas quais passamos 
no nosso trajeto, se as crianças de Órion nos emocionam mais que os 
meninos e meninas pedindo dinheiros nos transportes esse fato é causado 
pela ficção. A ficção esfrega em nossos rostos aquilo que não queremos 
ver. Foi a ficção que deu existência à Carolina Maria de Jesus, embora ela 
sempre estivesse ali, no seu barraco, a escrever nos restos de papel. 
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Quantas Carolinas deixamos de ver? É a ficção de Órion que nos 
mostra que a fome também é matéria escolar.

O trabalho de Mariana é um chamado para aguçarmos o olhar. 
Em sala de aula, nas ruas. Olhar o que está por trás da indisciplina, da 
dificuldade de aprendizagem.  Nos convoca a mobilizarmos os sentidos 
para perceber que há potência onde se vê apenas o abandono.
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