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“Die Literaturgeschichte ist die grofie Morgue, wo
Jjeder seine Toten aufsucht, die er liebt oder womit er

verwandt ist.”’
Heinrich Heine

“Em  suma, ndo conheco nada além da

humanidade...”
Rahel Levin Varnhagen



RESUMO

Este trabalho tem como objetivo apresentar, introdutoriamente, a biografia e a literatura
epistolar de Rahel Levin Varnhagen (1771-1833), escritora e salonniere judia-alema, bem
como refletir sobre o contexto historico, social e intelectual em torno de sua formagdo ¢
producdo. O trabalho se divide em trés momentos de andlise: o primeiro apresenta uma sintese
da trajetoria de Rahel Levin Varnhagen elaborada a partir da leitura de quatro biografias
distintas entre si € no seu contexto de publicacao (JENNINGS, 1876; KEY, 1913; ARENDT,
1974; ¢ TEWARSON, 1998); a essa apresentagdo agregam-se consideracdes a respeito da
experiéncia judaico-alema e berlinense do XVII-XIX (LOWENSTEIN, 1994). O segundo
momento visa estudar a experiéncia social e filosofica do entresséculos XVIII-XIX, com
particular interesse no que concerne a formagao e a produ¢ao da intelectualidade feminina do
periodo, cuja manifestacdo contradiz o discurso de género formulado pelas escolas iluminista
e romantica — e se mostra bastante evidente na experiéncia singular das salonnieres judias de
Berlim. Por ultimo, caracteriza-se o género epistolar e sua relagdo com a producao de autoria
feminina, a fim de compreender a escolha pela forma e suas implica¢des, antes de proceder a
breve excursdo pela literatura produzida por Rahel Levin Varnhagen. Diante da dificuldade de
se acessar um conjunto coeso da producao da autora e no intuito de dar a conhecer mais sobre
sua literatura, dispde-se, em anexo, uma pequena coletdnea com cartas reunidas das biografias
consultadas e traduzidas do inglés para o portugués para este trabalho. O pequeno conjunto,
assim como esta dissertacdo, da prova da produtividade e do interesse filosofico e literario de

sua literatura, ainda pouco explorada.

PALAVRAS-CHAVE: Rahel Levin Varnhagen; Literatura judaico-alema; Autoria feminina;

Literatura epistolar.



ABSTRACT

This dissertation seeks to introduce the biography and the epistolary literature of Rahel Levin
Varnhagen (1771-1833), German Jewish writer and salonniere, as well as to ponder the
historical, social and intellectual context in which her thinking and work developed. The text
is divided in three analytical moments: the first presents a synthesis of the life work of Rahel
Levin Varnhagen, based on our reading of four heterogeneous biographies published in
different contexts (JENNINGS, 1876; KEY, 1913; ARENDT, 1974; and TEWARSON,
1998); to this we add observations concerning the lived experience of Berliners and German
Jews between the 18™ and 19" centuries (LOWENSTEIN, 1994). The second moment intends
to be a study of the social and philosophical experience of the late 18" and early 19™
centuries, focusing on the development and output of female intellectualism of the period,
which stands in contradiction to the gender discourse of the Enlightenment and the romantics
— a contradiction exemplified by the singular experience of Jewish salonnieres in Berlin.
Finally, we characterize the epistolary genre and its relation to writing of women’s authorship,
so as to understand how this form was chosen and what it implies, before heading on to a
brief excursion through the literature of Rahel Levin Varnhagen. Given how difficult it is to
find a cohesive compilation of the author’s work, and seeking to make her literature more
widely known, we attach a small collection of letters, gathered and translated to this work
from the biographies we have consulted. These letters, as well as this dissertation, serve to
show the affluence and relevance of her still underexplored writing, as well as of its

philosophical and literary interest.

KEYWORDS: Rahel Levin Varnhagen; Jewish-German literature; Women’s authorship;

Epistolary literature.



RESUME

Ce travail a pour but d’introduire la biographie et la littérature épistolaire de Rahel Levin
Varnhagen (1771-1833), écrivaine et salonniére juive-allemande, bien comme de réfléchir sur
le contexte historique, social et intellectuel de son ceuvre et de sa formation intellectuelle. Le
travail est divisé en trois moments d’analyse: le premier présente une synthése de la
trajectoire de Rahel Levin Varnhagen, élaborée d’apres la lecture de quatre biographies
distinctes entre elles et publi¢es dans différents contextes (JENNINGS, 1876; KEY, 1913;
ARENDT, 1974; et TEWARSON, 1998); a cette présentation nous ajoutons des
considérations a propos de I’expérience juive-allemande et berlinoise entre les siecles
XVIII-XIX (LOWENSTEIN, 1994). Le deuxiéme moment se propose a étre une ¢tude sur
I’expérience sociale et philosophique de la période entre les siécles XVII-XIX,
particulierement en ce qui concerne a la formation et la production de I’intellectualité
féminine de cette époque, qui apparaissent en contradiction avec le discours formulé a propos
du genre par les écoles illuministe et romantique — contradiction dont 1’expérience singuliere
des salonnieres juives de Berlin nous donne I’exemple. Finalement, nous caractérisons le
genre épistolaire et sa relation avec la production féminine, de maniere a comprendre le choix
de la forme et ses implications, avant de suivre a une breéve excursion a travers la littérature
produite par Rahel Levin Varnhagen. Devant la difficulté¢ de trouver un recueil cohésif de la
production de 1’autrice, et visant a faire mieux connaitre sa littérature, nous attachons une
courte collection de lettres réunies des biographies consultées et traduites pour ce travail.
Cette courte compilation, bien comme cette dissertation, montrent la productivité et I’intérét

philosophique et littéraire de sa littérature, toujours peu examinée.

MOTS-CLE : Rahel Levin Varnhagen; Littérature juive-allemande; Ecriture féminine;

Littérature épistolaire.
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INTRODUCAO

Rahel Levin Varnhagen (1771-1833) foi uma célebre salonniére’ e escritora judia
alemd que circulou no epicentro da cultura berlinense do conturbado entresséculos
XVIII-XIX. Além de promover um espago de encontros com seus saldes, ela produziu uma
literatura que ¢ concomitantemente registro e elaboracdo daquele periodo e, principalmente,
de si propria e de sua condicdo — uma judia assimilada consciente da fragilidade de sua
assimilacgdo, isto €, ciente do perene status de outsider proveniente de sua origem e de seu
género, que limitava o reconhecimento de sua personalidade e de sua obra. A essa condi¢ao
Hannah Arendt chamou a condi¢cdo de uma pdria consciente, conceito que € caro a esta
dissertagao.

Os parias conscientes de Arendt sdo aqueles “[...] espiritos audazes que fizeram da
emancipacdo dos judeus aquilo que ela realmente deveria ter sido — uma admissdo dos
judeus como judeus as categorias da humanidade” (ARENDT, 1940, p. 494, grifo da autora).
Eles assumem sua marginaliza¢do, e o status politico do povo do qual fazem parte se
manifesta em sua trajetoria. O pdria consciente ¢ um “[...] tipo humano — um conceito de
importancia suprema para a avaliacdo da humanidade” (ARENDT, 1940, p. 495). A esse
sujeito opdem-se 0s parvenus, ou arrivistas, que acreditaram na assimilagdo e negam sua
outridade na tentativa de serem aceitos pela sociedade dominante. Nesse contexto, para
Arendt, Rahel ¢ uma espécie de precursora dessa tradicdo de judeus parias conscientes, a
primeira mulher judia moderna a ter relagdes diretas com nomes como os de Heinrich Heine,
Bernard Lazare e Franz Kafka.

Na intencdo de investigar o pdria consciente de Arendt, sobretudo a partir de uma
perspectiva de emancipagdo feminina, o trabalho de pesquisa que resulta nesta dissertacao
descobriu Rahel Levin Varnhagen e foi fixado por sua poténcia literaria e experiéncia autoral.
O sucesso de sua carreira de salonniére e a forma inovadora de sua produgdo epistolar
derivam dessa autoconsciéncia paria, de seus esfor¢os emancipatorios e de sua
autodeterminacao. Sua literatura, mais que registrar, d4 forma a sua condi¢do; ¢ uma criagao
que nasce das suas reflexdes, que a instrumentaliza de modo a criar brechas de resisténcia e de

agéncia feminina e literaria.

!'Sobre a recep¢do imediata de Rahel, ver Fuchs (2014).
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Quando a autora escreve cartas, ndo ¢ com a amargura de quem tem apenas este
recurso para o registro de suas ideias — o epistolar era o género literario mais acessivel para
as mulheres, talvez o unico em que podiam expor suas ideias em liberdade e com
legitimidade. Rahel escolhe a forma epistolar por seu particular potencial de expressao
coletiva. Diante da impossibilidade de arcar com os custos sociais de assumir a posi¢ao de
autoria e desafiando a no¢do de gé€nio individual que se originava nos mesmos contexto e
lugar (na Alemanha de 1800), Rahel estabelece uma pratica de escrita compartilhada; um
registro colaborativo. Ela instiga e reune, em sua produgdo, uma rede de individuos, para ela,
distintos, engajados e implicados no que acaba por se tornar um arquivo da sociabilidade
berlinense do inicio do século XIX?.

A estratégia parece ter dois propositos: frente a impossibilidade de assumir os riscos
da autoria individual, Rahel compartilha sua autoria com o interlocutor e aumenta as chances
de sua experiéncia e opinides sobreviverem a historia; além disso, a forma epistolar serve ao
registro de uma especial forma de sociabilidade que se originou no encontro da experiéncia
iluminista e romantica, pela qual qual Rahel, uma outsider por sua origem e género, era
particularmente interessada. Suas coletdneas de cartas (que ela propria preservou
cuidadosamente ao longo dos anos e organizou para publicacdes postumas) reune um
heterogéneo grupo de textos e autores que pensam questdes tais como o compreender € o
existir em um contexto de rupturas politicas, sociais e culturais, como os idos de 1800
(HAHN, 2005). Porém, além de registrar — e isso ¢ o mais surpreendente em sua obra —,
Rahel faz desse dialogo epistolar seu método formador e filoséfico, expondo de modo
peculiar a dialética entre o individuo (reconhecido ou ndo reconhecido) e a sociedade.

Para além do importante registro historiografico, o espirito reflexivo de Rahel e sua
manifesta autonomia intelectual tornam seus escritos uma obra de interesse literario,

filosofico e socioldgico, que nos permite revisitar a historia da literatura alema no inicio do

2 Ao longo da segunda metade do século XIX, inlimeras coletineas foram editadas e publicadas por August
Varnhagen. A primeira e principal delas tem o titulo Rahel, ein Buch des Andenkens fiir ihre Freunde (Rahel, um
livro de memorias para seus amigos), composta de trés volumes apenas com cartas de Rahel e publicada pela
editora Duncker & Humboldt em 1834. Além dela, Varnhagen também publicou uma coletinea de cartas suas e
de sua esposa (Briefwechsel zwischen Varnhagen und Rahel, com seis volumes, publicada entre 1874-75), outra
de Rahel com seu amigo também judeu David Veit (Briefwechsel zwischen Rahel und David Veil, com dois
volumes, publicada em 1861), entre outras que reuniam as conversagdes do casal com amigos e nomes célebres,
como Clemens von Brentano, Beethoven, entre outros.
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século XIX sob uma perspectiva duplamente proscrita pelo canone: a da intelectualidade
feminina e de origem judaica. Sua compreensdo precoce da literatura de Goethe, por exemplo,
tido por Rahel como o principe dos poetas alemdes antes mesmo de os romanticos o fazerem,
da prova da avidez e da liberdade intelectual, bem como da capacidade de observagao da
cultura e da sociedade alema dessa jovem judia autodidata de pouca formagao e fortuna.

Mas Goethe ndo era o Unico. Rahel também apreciou com singularidade Lessing,
Spinoza, Mendelssohn, Schiller, Fichte, Kant, entre outros. Além de seus contemporaneos, 0s
quais ela conheceu, leu e comentou, como Schleiermacher, Schlegel, Tieck, Hegel, ¢ Heine,
com quem ela estabeleceu uma relagdo de proximidade maternal. Todos esses nomes, € 0s
temas que deles derivam, figuram em sua dispersa e nada sistematica, porém espirituosa e
original, produgao epistolar.

Em Rahel, a correspondéncia parece ser a continuagdo logica, a forma ideal para o
registro daquela que foi sua verdadeira atividade artistica e filosofica: a arte da sociabilidade.
Seu entusiasmo pela vida social e pelo encontro entre os pares — tornados pares ndo no
nascimento ou pela posi¢ao social, mas pela disposi¢ao ao dialogo —, somado a liberdade que
ela provia as suas opinides, fizeram dela uma espécie de “espirito livre” ao qual muitos
procuravam se associar. A quantidade de “ilustres” que Rahel teve em sua volta € o motivo
pelo qual seus saldes literarios estdo entre os mais referidos do Romantismo aleméo. E deles
que deriva o titulo pelo qual ela se tornou — modestamente — conhecida na historia da
cultura alema: o de salonniere judia. Restrita a essa alcunha, a dimensdo autoral de sua
trajetoria ainda aguarda o reconhecimento devido.

Até muito recentemente, sua obra era, sobretudo, do interesse de um grupo muito
restrito de pesquisadoras de ascendéncia judaica e/ou inclinacdes feministas. Estas, mesmo
quando furtaram-se a reconhecer ou destacar a qualidade literaria da produgdo epistolar,
sentiram-se tdo profundamente impactadas por ela que foram impelidas a produzir a respeito,
a contar a historia de Rahel, tomando-a como modelo emancipatério intelectual e feminino. O
exemplo mais célebre, e que estd na origem desta dissertagdo, ¢ a producdo de Hannah

Arendt. E em sua (auto)biografia sobre Rahel’ que Arendt identifica pela primeira vez a

3 Rahel Varnhagen, A vida de uma judia alemd na época do Romantismo tem a inten¢do de uma biografia, mas é
de um género dificilmente definivel. E um livro de forma e intengdes obscuras que apenas muito genericamente
pode ser intitulado “biografia”. Rahel ¢ tema, mas ¢ também desculpa para Arendt tratar de outros assuntos,
inclusive de ordem pessoal. E curiosa a forma como ela se apropria da correspondéncia de Rahel, dispondo-a
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condig¢do do outsider e o conceito paria, com o qual ela se identifica tdo pessoalmente e que se
torna central na sequéncia de suas reflexdes politicas, assim como em sua postura de
intelectual.

Porém, apesar de expor seu interesse pela figura e pelos textos de Rahel, a biografia
escrita por Arendt ndo foi capaz de difundir ou sustentar um interesse propriamente literario
ou filosofico pela autora. As atengdes dos estudiosos em Arendt com muita facilidade
voltam-se aos tracos autobiograficos da narrativa e ao que se julga uma tomada de
consciéncia da autora sobre os temas que da biografia — principalmente, o da questdo
judaica; a questdo feminina também ¢ tematizada, mas recebe pouca ou nenhuma atengio. O
papel de Rahel nessas pesquisas ¢ reduzido ao de um “exemple agi”, como coloca Kristeva
(1999), um “exemplo vivo” de enfrentamento de questdes pelas quais Arendt estava
interessada. Jamais o de uma possivel referéncia teorica.

Sem deixar de ser relevante, essa perspectiva de andlise ¢ incompleta: Rahel exerce
em Arendt uma influéncia de ordem filos6fica e moral que ainda nao foi devidamente
identificada, pois carece de um particular estudo dos escritos de Rahel. O que este trabalho
pode averiguar, até entdo, ¢ que, mais do que um exemplo de trajetoria, Rahel foi para Arendt
uma espécie de amiga e mentora intelectual com quem ela dialoga intensamente. E a prova
deste dialogo ¢ a propria biografia, na qual, Arendt se apropria dos pensamentos da “amiga”
indiscriminadamente (inclusive de sua autocaracterizacdo de paria).

No entanto, antes que se possa aprofundar filosoficamente na interpretagao das obras,
¢ preciso que Rahel e seu contexto de formagdo e producao sejam devidamente apresentados e
compreendidos. E ¢ a isso que se pretende esta dissertagdo: apresentar, de modo introdutdrio,
a trajetoria de Rahel Levin Varnhagen, seu contexto historico e sua producao (esta com mais
brevidade, devido as dificuldades de acesso ao material autoral de Rahel, de circulagao ainda

muito limitada).

livremente e curvando-a aos seus objetivos; o principal (e nada modesto), a saber, “narrar a histdria da vida de
Rahel como ela propria poderia ter feito” (ARENDT, 1974, p. 11), o que implica uma ordem de subjetividade ao
texto e complexifica sua interpretacdo. O texto de Rahel ¢ disposto de modo fragmentario, em citagdes diretas e
indiretas, por vezes sem marcagdes que a distingam do texto de Arendt (razdo pela qual ele se aproximada da
autobiografia), também com poucas indica¢des temporais e informagdes situacionais e com rupturas indiscretas
na narrativa. A biografia, portanto, apresenta-se como um texto abstrato, de tom opressivo e objetivo vago, mas,
por essas mesmas caracteristicas, como um texto medular, no qual encontramos o germe do pensamento politico
e das identidades judaica e feminina de Arendt.



18

Para tanto, este texto foi dividido em trés partes que, juntas, pretendem contemplar
aspectos biograficos, historico-sociais e literarios da intrincada trajetéria de Rahel, nao
facilmente redutivel em razdo da complexidade dos eventos e relagdes que dela fazem parte
— a saber, as revolugdes na politica e no pensamento europeu do final do século XVIII e do
comeco do XIX e a especifica situagdo dos judeus europeus. O primeiro capitulo estd apoiado
em quatro biografias (JENNINGS, 1876; KEY, 1913; ARENDT, 1974; ¢ TEWARSON,
1998) e procura reconstruir a trajetoria de Rahel em seu aspecto social e cultural. Trata-se de
aspectos de sua origem e sua formagdo, dos saldes literarios e, por fim, de sua busca por
pertencimento através do casamento. Como as experiéncias judaicas e europeias se
amalgamam em sua trajetoria, sdo também abordados assuntos relacionados a histdria judaica
do periodo, especificamente aquela situada em Berlim.

O segundo capitulo busca investigar de modo mais abrangente o contexto intelectual
do periodo, sobretudo no que concerne as manifestagdes da intelectualidade feminina. Aos
conceitos de educacao e género iluministas, contrapdem-se as experiéncias de formacao e
autoria de intelectuais mulheres, principalmente das salonniéres contemporaneas a Rahel, que
compartilham com ela o mesmo destino péria (talvez ndo tdo conscientemente). Interessa
compreender o ambiente de formacgdo intelectual feminina no contexto do Iluminismo e do
Romantismo ndo da perspectiva dos textos candnicos, que formulam os principios filosoficos
da discriminagdo de género (a partir, por exemplo, de Rousseau, Goethe e Schiller), mas sim a
partir de exemplos que contradizem esses mesmos pressupostos, que, com frequéncia em
nossas historias literarias, sdo apresentados como descrigdes historicas ao invés de discursos
amplamente contraditérios e refutados em seus proprios contextos de producao.

O terceiro e ultimo capitulo aborda o género epistolar e a literatura de Rahel. O intuito
principal desse capitulo ¢ compreender caracteristicas do género epistolar como um todo e,
sobretudo aquelas que corroboram com a sugestdo de que Rahel teria deliberadamente
escolhido a forma epistolar como maneira de expressdo e de dissidéncia dissimuladas. Sem
negar os interditos, que naturalmente existiram, pretende-se olhar para além deles, para as
escolhas inteligentes e criativas que expressam sua poténcia autoral.

Por fim, dispde-se em anexo uma pequena coletdnea de cartas de autoria de Rahel,

reunidas a partir do contetido disposto nas biografias e traduzidas para o portugués para esta
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dissertacdo, a fim de dar a conhecer e disponibilizar para a andlise uma pequena amostra de

sua produgao.



2. Sobre a biografia de Rahel Levin Varnhagen

Rahel alcangou sua posicao social apesar das circunstancias. [...] Foi

simplesmente a forca de seu agudo intelecto em sua rara combina¢do com uma
ardente natureza emocional que atraiu para ela as mentes mais hébeis de seu tempo.
(JENNINGS, 1876, p. 2, tradug@o nossa).

Sempre que retorno a Rahel meu amor aumenta. Tenho percebido cada vez mais
claramente a verdade no julgamento de Brandes, de que Rahel "¢ a primeira grande
mulher moderna da cultura alema"; e de Hillebrand, de que Rahel enquanto mulher e
Goethe enquanto homem estdo no mesmo nivel em sua época. (KEY, 1913, p. ix,
traducdo nossa).

Viver a vida como se esta fosse uma obra de arte, acreditar que pela “aquisicao de
cultura” pode-se fazer de sua propria vida uma obra de arte, esse foi o grande erro que
Rabhel partilhou com seus contemporaneos, [...], era inevitavel, porque ela descjava
compreender e expressar nas categorias de seu tempo a sua sensagio de vida.
(ARENDT, 1974, p. 12).

Embora a propria Rahel fosse uma autora relutante, ela podia vislumbrar um tempo
em que homens e mulheres se considerariam iguais intelectualmente. [...] Na esfera
semipublica da escrita epistolar, ela se sentia livre e protegida para se expressar sem
jamais ter de abrir mao de sua autenticidade. (TEWARSON, 1998, p. 206, tradugéo

nossa).

“Rahel Friederick Varnhagen von Ense (de nascimento, Robert)” ¢ a inscri¢do gravada
na lapide no Dreifaltigkeitsfriedhof, cemitério protestante de Berlim onde o casal Rahel e
August Varnhagen von Ense estd enterrado lado a lado. Nenhum elemento religioso ou
homenagem orna os timulos semi-encobertos por hera, planta que, como a deusa, simboliza o
casamento e a amizade. Apenas uma placa com um epitafio assinado por Rahel Varnhagen
von Ense, no qual ela convida as “boas pessoas” que por ali passarem para que “quando algo
de bom acontecer para a humanidade, lembrem-se gentilmente em sua alegria também a
minha™*,

Friederick Antoine Varnhagen von Ense ¢ o nome que consta na certiddo de
casamento do casal (o complemento von Ense foi incluido apdés Varnhagen descobrir um
titulo de nobreza em um antepassado — a adi¢do servia bem a sua carreira diplomatica).
Rahel Robert Tornow ¢ seu nome de batismo cristdo (toda sua familia se converteu a partir de

1810, uma exigéncia do clima nacionalista do periodo). Rahel Robert era o nome fantasia que

ela utilizava em viagens ja na década de 1790 ou sempre que era preciso se precaver contra as

4 “Gute Menschen — wenn etwas Gutes fiir die Menschheit geschieht — dann gedenkt freundlich in Eurer
Freude auch meiner”.
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humilha¢des e as violéncias que seu nome de nascimento, de sobrenome judeu, poderia
ocasionar: Rahel Levin.

Friederick para a alta sociedade aristocratica, Rahel para os mais intimos; seguindo o
mesmo critério, “Fr. Varnhagen” ou “F. V.” em algumas cartas, apenas “R.” em outras. Os
nomes registram mudancas radicais e constantes de identidade e antecipam um pouco da
historia dessa mulher que, em suas proprias palavras, percorreu um caminho “a margem da
sociedade humana”, mas sempre lutando por pertencimento e reconhecimento, seja como
Friederick Varnhagen ou como Rahel Levin. Foram tantos os esfor¢cos que ela precisou
empreender nestas constantes reelaboracdes de si mesma que, ao final da vida, cansada, mas
segura, ndo surpreende que gostasse de se apresentar como “apenas Rahel” e nada mais.

Para este trabalho, foi realizada uma escolha que precisa ser justificada: opta-se por se
referir a Rahel como “apenas Rahel” sempre que possivel, ¢ como Rahel Levin Varnhagen
quando necessario. A questdo do nome na producdo de autoria feminina é sintomadtica. A
redugdo intimista ao prenome remonta a uma tradi¢ao patriarcal na qual as mulheres ndo eram
sendo restritas ao ambito privado; porém o sobrenome, que sinaliza para uma proje¢ao na
esfera publica, reduz, por associacdo, ao masculino. Da perspectiva historica e memorialista,
interessa marcar as diferencas e identificar os sujeitos de modo a ampliar e ndo reduzir sua
compreensdo. No caso de Rahel, isso s6 € possivel chamando-a pelo nome que ela escolheu
como o mais apropriadamente seu: Rahel. Os sobrenomes Levin e Varnhagen tomam lugar
quando necessario para contextualizar o principio e o fim de sua trajetoria: sua origem judaica
e seu processo de assimilacao.

O capitulo que aqui se apresenta pretende-se uma introducao a trajetéria de Rahel e ao
contexto que a tornou possivel. Revisita-se a historia do entresséculos XVIII-XIX a partir de
sua trajetoria de judia recém-assimilada, de sua formagdo intelectual e de sua atuagdo como
salonniere romantica. Essa apresentagdo, portanto, apresenta um ponto de vista excluido da
tradicdo canodnica, mas de modo algum alheio a ela. Pelo contrario, a trajetéria de Rahel
reflete criticamente o cdnone historiografico, pois € a perspectiva de uma intelectualidade que
¢ formada e produz para uma tradicdo que, sistematicamente, a rejeita.

Hannah Arendt (1994), na biografia intitulada Rahel Varnhagen, A vida de uma judia

alemd na época do Romantismo (publicada em 1958), caracteriza a dupla marginalizac¢do de
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Rahel — enquanto mulher e enquanto judia, ao que poderiamos acrescentar: enquanto
intelectual, também — na perspectiva do individuo péria®. Ndo apenas paria, mas pdria

consciente. No artigo Nos, refugiados, de 1940, ela escreve:

A historia judaica moderna, tendo iniciado com judeus da corte e continuado
com judeus milionarios e filantropos, esta suscetivel a esquecer desse outro
segmento da tradicdo judaica — a tradicdo de Heine, Rahel Varnhagen,
Scholom Aleichem, Bernard Lazare, Franz Kafka, ou mesmo Charlie Chaplin.
E a tradi¢do de uma minoria de judeus que ndo quiseram tornar-se arrivistas,
que preferiram o status de “paria consciente” (ARENDT, 2007, p. 491).

O paria consciente faz oposi¢do, no pensamento de Arendt, ao pdria arrivista ou
parvenu. Enquanto o primeiro tentava fazer da “emancipacdo dos judeus aquilo que ela
deveria ter sido — uma admissdo dos judeus como judeus as categorias da humanidade”, o
segundo apenas fazia “macaquear” os gentios e “bancar o parvenu”, isto ¢é, fingir conforto
aceitando a aparente assimilacdo, sustentada apenas por uma fragil estabilidade financeira
(ARENDT, 2007, p. 494).

Arendt identifica na trajetéria de Rahel a de um paria consciente. Aproximar-se dos
elementos que fundamentam essa defini¢do analisando a trajetéria de Rahel e as condi¢des
impostas pela construcdo social que a circunda, assim como suas estratégias e esforcos
emancipatorios, ¢ um dos objetivos no horizonte deste trabalho. A intencdo principal, porém,
¢ introduzir sua biografia e dar a conhecer elementos de sua trajetoria intelectual, para que, a
partir dela, se possa avaliar a poténcia de sua produgdo autoral e de seu impacto cultural.

Para tanto, a sintese biografica aqui apresentada foi elaborada a partir da leitura de
quatro textos biograficos publicados em momentos historicos distintos, o que os torna
bastante dessemelhantes entre si. Em ordem de publicagdo: Rahel: her life and letters, de
Vaughan Jennings, publicada em 1876; Rahel Varnhagen: a portrait, de Ellen Key, publicada
em 1913; Rahel Varnhagen: a vida de uma judia alemd na época do Romantismo, de Hannah

Arendt, publicada em 1958, mas produzida entre 1930 e 1938; e, por fim, Rahel Levin

> Benhabib (1996) identifica neste texto de Arendt o que ela chama de um “relato alternativo da modernidade”. A
caracteristica de outsider de Rahel, porém de uma outsider confinada em uma sociedade burguesa conformista
— como uma uma espécie de pertencimento relativo —, dariam origem a essa “outra” modernidade que nasce
nos intersticios da tradicdo canodnica. No seio desta estariam os saldes, que sdo “um espago curioso que €
privado, porém publico; dominado por mulheres, porém frequentado por homens; altamente educado, porém
igualitario” (BENHABIB, 1996, p. 22, traducdo nossa).
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Varnhagen: The life and work of a german jewish intellectual, de Heidi Thomann Tewarson,
publicada em 1998. Em cada uma, refletem-se os interesses historiograficos particulares de
suas autoras, do que se deduz uma apropriagdo particular, e por vezes politica, da obra de
Rahel. A escolha dessas biografias seguiu um critério estritamente linguistico e material: estao
disponiveis em um idioma que nos € acessivel, notamos que ha diversas outras producdes em
alemao.

A publicacdo de Jennings (1876) ¢ inglesa, o que sugere um surpreendente alcance
geografico da figura e da obra de Rahel. Interessa o fato de a autora utilizar apenas o primeiro
nome de Rahel no titulo (como se ele fosse referéncia o suficiente), além de aludir
diretamente a sua producdo literaria. Rahel: life and letters faz o que propde o titulo: conta a
histéria de sua personagem e dispoe diversas de suas cartas. Ha poucos comentarios sobre sua
qualidade literaria, mas um genuino interesse na produ¢io®.

Key (1913) toma um caminho diferente. Enquanto pedagoga e pesquisadora sobre o
feminino e a vida conjugal, além de sufragista, a autora observa em Rahel um exemplo de
emancipacdo feminina e a representa enquanto tal. Nao lhe interessam tanto as cartas, mas a
postura e a moral avant-garde de Rahel nelas registradas. Escrevendo ja no inicio do século
XX, ela se pergunta: “estara Rahel ainda a frente dos tempos?” (KEY, 1913, p. 302). Sua
conclusao final ¢ a de que ela ¢ uma profecia da “mulher do futuro™.

Arendt, nos anos 1930 — a época, exilada na Franca por conta da perseguiciao
antissetima do nacional-socialismo —, faz de sua pesquisa em Rahel uma pesquisa sobre as
origens da questdo judaica e uma estratégia de conformagao com sua propria identidade (de
judia, mas, porque ndo, também de mulher e intelectual). Sua abordagem biografica ¢ a mais
peculiar e a menos informativa (nos termos do que se espera de uma biografia) e, talvez por
1ss0, a mais interessante e filosoficamente produtiva delas. Seu objetivo declarado ¢ contar a
histéria de Rahel “como ela propria poderia ter feito” (ARENDT, 1994, p. 11). E a tinica que,
em momento algum, comenta em especifico a producdo de Rahel. Isso porque, no lugar de
analisar, ela apropria-se do texto de sua pesquisada com a liberdade que somente uma

profunda intimidade permite. Arendt ndo escreve sobre Rahel; ela escreve com Rahel. Por

6 N&o foi possivel encontrar quaisquer referéncias sobre a autora, que assina a obra como Mrs. Vaughan
Jennings. Ela dedica sua obra & Thomas Carlyle, importante escritor escocés e critico literario do periodo
vitoriano, que, em suas palavras, foi “quem primeiro fez Rahel ser conhecida em Londres” (JENNINGS, 1876).
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esse motivo, apesar de ser o texto que inspirou essa pesquisa, ele € o que menos serviu ao seu
objetivo principal: apresentar Rahel.

Tewarson (1998), por fim, ¢ a autora da biografia mais recente e que melhor contribui
aos esforcos de introduzir Rahel ao campo dos estudos em Historia da Literatura. E a pesquisa
mais completa, pois deu-se apds a recuperagdo do acervo da familia Varnhagen. Tendo acesso
a toda producdo epistolar manuscrita de Rahel, a autora apresenta principalmente sua
formacdo e producdo literdria, tanto sua epistolografia quanto seus aforismas e textos
confessionais.

Sem excecdo, todas essas biografias projetam em Rahel um elemento de carater
intersubjetivo proprio a suas autoras. O texto que segue ndo ¢ diferente. Interessa-nos destacar
elementos que importam as categorias de analise aqui utilizadas e, sobretudo, a condigdo paria
da trajetoria intelectual feminina. Isto €, também aqui se projeta nela subjetividades derivadas
de nosso periodo histdrico e interesses. Nao se tem a inten¢do de apresentar em sua totalidade
quem foi e o que significou Rahel Levin Varnhagen. Faz-se, antes, uma excursao interessada
por sua vida e produgao.

Partimos da leitura das biografias que, por sua vez, partem da leitura das cartas. E
importante, portanto, notar que esta introdu¢ao nao se constréi a partir de fontes primarias;
isso seria impossivel, devido a dificuldade de acesso ao material. A produgdo autoral de
Rahel, contudo, ndo estd ausente desta pesquisa, uma vez que se manifesta abundantemente
em citacOes diretas e anexos nas biografias consultadas.

O capitulo esta organizado em trés partes: além desta introdugdo, em que se buscou
contextualizar o trabalho de pesquisa, fala-se sobre sua origem e formacao, sua carreira de
salonniéres e seu processo de assimilacdo. A producdo literaria de Rahel ndo serd abordada,
por hora; apenas o impacto desta e seus esfor¢os de mobilizagao e incentivo cultural. Mas ¢
importante esclarecer que esta ¢ uma escolha metodoldgica dessa pesquisa, pois estes nao sao
produtos apartados entre si, pelo contrario, estdo fortemente coadunados uma vez que a
correspondéncia ¢ consequéncia natural de relagdes sociais € uma tentativa de mimetiza-las
tal como ele ocorrem: no espaco do didlogo e no encontro entre os pares (talvez este seja o

motivo pelo qual as biografias citadas nao distinguem a trajetéria de Rahel de sua producao).
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A fim de iluminar a imaginagdo do leitor, reproduzimos abaixo um retrato de Rahel,

disponibilizado pela Biblioteca Nacional de Berlim (Staatsbibliothek zu Berlin).

Rahel ¥Yarnhagen von Ense (1771-18353)

Portr. Slg / Bildnisschrank / m 8360 (Rahel Varnhagen yon Ense)

Figura 1. Retrato de Rahel Levin Varnhagen.
Fonte: Staatsbibliothek zu Berlin’

" Disponivel em:

https://staatsbibliothek-berlin.de/nc/en/about-the-library/departments/earlyprintedbooks/collections/bookstocks/t

he-varnhagen-library/?print=1



2.1 Origem e formagdo (1771-1790)

Rahel nasceu em Berlim, no ano de 1771, e 14 veio a falecer, em 1833, pouco antes de
completar seu sexagésimo segundo aniversario. Do “nascimento infame”, como ela chamaria
sua origem judaica® — mais irdnica que amarguradamente —, ao leito de morte aristocrata,
Rahel percorreu uma pouco convencional trajetoria de pequenos sucessos € grandes magoas,
marcada, sobretudo, pela eterna busca por um lugar para si na sociedade alema do século
XIX. Um lugar no qual ela se sentisse segura, mas aceita em seus termos, isto &, que
combinasse estabilidade social e adequagdo com liberdade de autodefinicdo. Um desejo
deveras ambicioso para uma mulher judia sem dote e, em sua avaliagdo, sem beleza. A familia
de Rahel ndo era despossuida, mas sua riqueza era modesta comparada com a das familias
judias com quem se relacionava em Berlim, além disso, ela recém iniciara seu processo de
assimilagdo a cultura alemd. Para compensar a falta de uma riqueza ostensiva, muitas
mulheres dispunham da fama em torno de sua beleza para melhorar suas perspectivas de
futuro. Mas este tampouco era o caso de Rahel, ela ndo ostentava no semblante beleza o
suficiente para ser desculpada por seus tragos orientais’ — a titulo de comparagio, tem-se o
exemplo da trajetoria de Henriette Herz, outra salonniére judia de sucesso do século XVIII,
da qual falaremos mais adiante; Henriete, além de instruida, ¢ retratada por seus
contemporaneos como a propria imagem da deusa Juno, remetendo a um ideal de beleza
classicista que servia bem a algumas mulheres judias.

Ela ¢ a primogénita do casal Markus e Chaie Levin. Seu pai, descrito por Rahel como

um excéntrico e rigido autocrata, era um bem-sucedido comerciante de pedras preciosas. Em

8 ARENDT, 1974, p. 19.

? Segundo Hahn (2005), o classicismo do periodo estimulava a valorizagdo dos tragos orientais das mulheres
judias, mas apenas se desta beleza pudessem ser extirpados os elementos judaicos: “uma judia ¢ ‘bonita’ quando
ela distancia-se da imagem judaica e coloca em seu lugar uma imagem ‘grega’. ‘Feio’, por sua vez, é qualquer
traco oriental” (HAHN, 2005, p. 40). Rahel exibia o que chamavam “estilo egipcio”, isto ¢, manifestava em seu
semblante tragos incontestaveis de sua heranga judaica. Disso vem a sugestdo, frequentemente referida por ela
propria inclusive, de que era uma mulher feia.
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Berlim, beneficiada pelos “privilégios gerais”!® do Rei Frederico II'!, a familia Levin possuia
uma empresa lucrativa de comércio de pedras preciosas. Markus Levin reuniu para a familia
uma singela fortuna capaz de prover conforto e até um pouco de luxo. Rahel ¢ a primeira dos
cinco irmao; depois dela, compunham a familia: Markus Theodor, nascido em 1772; o poeta
romantico Ludwig Robert, em 1778; Rose, em 1781; ¢ Moritz, em 1785. A estes, Rahel, na
figura de irma mais velha, educou e influenciou da infancia a maturidade — ela era
especialmente ligada a Ludwig Robert, que foi um poeta e dramaturgo romantico.

Tewarson (1998) descreve que a familia residia em uma casa espagosa e elegante.
Nada parecido, porém, com as luxuosas mansdes das principais familias judias berlinenses,
como os Itzig e os Ephraim — € preciso notar que ndo sdo pequenas as distdncias sociais
entre as familias judias da época; héa grandes diferengas entre aquelas beneficiadas pela lei dos
“privilégios gerais” e as demais. A familia Levin possuia parentes no interior de Breslau, em
uma comunidade judaica ortodoxa, isolada e bastante pobre — como eram, em grande parte,
as comunidades judaicas na Europa de entdo. As diferencas culturais eram tao marcadas, que
a experiéncia de visitar os parentes pobres chocou profundamente a jovem Rahel em sua
primeira visita: 14, tinha-se no¢do da verdadeira classe a que pertenciam os judeus pelo
simples fato de serem judeus: eram “os ultimos da sociedade” (ARENDT, 1974, p. 179). O
constrangimento de se perceber pertencente, também ela, a este grupo de miseraveis excluidos
desfaz cedo em Rahel a ilusdo criada pelo conforto financeiro e pela vida na capital. Sobre sua
condicdo de exceg¢do dentro de seu grupo étnico de origem, ela escreve ter ficado
envergonhada; esse sentimento desempenha um papel importante na construcdo de sua

identidade judaica (ARENDT, 1974, p. 179).

10 Segundo Arendt (2012, p. 43), “os Miinzjuden — judeus financistas — de Frederico da Prussia ou os
judeus-da-corte do imperador austriaco receberam, sob forma de ‘privilégios gerais’ e ‘patentes’, 0 mesmo status
que, meio século mais tarde, todos os judeus da Prussia receberam com o nome de emancipagio e igualdade de
direitos”. Ela critica essa postura emancipatoria: “quando, no fim do século XVIII, no apice de sua fortuna, os
judeus de Berlim conseguiram impedir o influxo dos judeus das provincias orientais — ex-polonesas — do
império germanico, porque ndo desejavam dividir a sua ‘igualdade’ com os correligiondrios mais pobres € menos
cultos, os quais ndo reconheciam como iguais; quando, ao tempo da Assembleia Nacional Francesa, os judeus de
Bordeaux e de Avignon protestaram violentamente contra a concessdo de igualdade, por parte do governo
francés, aos judeus das provincias orientais — Alsacia principalmente —, ficou claro que os judeus ndo
pensavam em termos de direitos iguais, mas, sim, de privilégios e liberdades especiais.”.

'O reinado de Frederico Il da Prussia (1740-1786) coincidiu com o movimento iluminista judeu. As opinides
laicas do rei resultaram em mais liberdades para as culturas ndo protestantes (judeus e catolicos). Na Berlim
multicultural do final do século XVIII, a influéncia de Frederico II se fez sentir até o periodo das invasdes
napolednicas, quando os nacionalismos emergentes voltaram a estimular o preconceito contra os povos de
origem ndo germanica.
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Na infancia, Rahel foi uma crianca fragil, vitima de corpo e espirito sensiveis e de
constantes crises psicossomaticas. Essa fragilidade, ela atribui em grande medida a
angustiante convivéncia com o despotismo do pai. Ela o acusa de ter destruido toda sua
“capacidade para a acdo”, mas assegura que ele nao foi capaz de enfraquecer seu carater
(KEY, 1913, p. 17). O ambiente doméstico desfavoravel ao desenvolvimento infantil teve
efeitos que se transfiguraram num mal-estar que, na vida adulta, provocaria periodos
melancolicos intensos.

No entanto, as relagdes comerciais de Markus Levin, das quais faziam parte
aristocratas ¢ membros da elite cultural judaica e alema, e o costume que se tinha de
empreender negocios durante encontros sociais e familiares, inseriram Rahel em um
sofisticado € moderno circulo de iluministas — bastante progressistas, uma vez que permitiam
a participacdo das mulheres da familia, como um todo, na sociabilidade comum,
compartilhada por judeus e cristios de diferentes origens e areas de instrucdo. Para
complementar, sua infancia e juventude coincidem com um periodo de acentuada
modernizagdo da comunidade judaica, experiéncia que seu espirito diligente e sua inteligéncia
precoce souberam aproveitar.

Sobre a instru¢cdo de Rahel, foi dificil encontrar informagdes concretas, pois as fontes
divergem. Arendt (1974), que se pretende fiel as palavras da biografada, tenta sustentar a
opinido manifestada por Rahel de que ela era “a maior ignorante”. Em seu comentério,
bastante incisivo, sobre o processo de assimilagdo, a fildésofa insiste na pouca instrucdo de

Rahel. “Naqueles dias”, ela escreve,

[...] os judeus em Berlim podiam crescer como criangas de tribos selvagens.
Também Rahel nada aprendeu, nem sobre sua Historia, nem a de outro povo.
Ganhar dinheiro e estudo da Lei, esses eram os pontos centrais da vida no
gueto. A riqueza e a cultura ajudavam a derrubar seus portdes: eis 0s
geralmente privilegiados Miinzjuden e Moses Mendelssohn. [...] No intervalo
breve — embora muito tempestuoso — entre o gueto e a assimilagdo,
entretanto, i1sso ainda ndo acontecia. Os ricos ndo tinham cultura e os ricos
ndo eram cultos. Rahel era filha de um negociante de pedras preciosas que
havia feito fortuna. Esse fato determinou as caracteristicas de sua educagao.
Durante toda sua vida ela permaneceu ‘a maior ignorante’. (ARENDT, 1974,

p. 17).
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Tewarson (1998), no entanto, sugere que a educacao de Rahel teria seguido o exemplo
da familia Mendelssohn, com quem os Levin eram associados. Moses Mendelssohn'?, tedrico
iluminista notavel tanto por seus escritos como por sua pratica progressista, acreditava na
educagao formal de suas filhas mulheres. Henriette e Dorothea Mendelssohn (ou Dorothea
Veit-Schlegel'?), com idades proximas a de Rahel e suas amigas intimas na juventude, tiveram
suas habilidades e imaginacdo testadas e estimuladas nos mais diversos temas e ciéncias:
foram instruidas nas linguas classicas e vernaculas, na literatura, nas artes plasticas e na
musica, conheciam os principios da matemadtica e das ciéncias naturais, € debatiam toda sorte
de assuntos iluministas. A pratica ndo era desinteressada: a jovem geracdo de homens
iluministas valorizava pretendentes com quem pudessem compartilhar ideias sobre os temas
elevados. Era dessa maneira que a moderniza¢ao da comunidade judaica chegava as mulheres:
as mais cultas entre elas eram mais valorizadas nas transagdes matrimoniais. Essas meninas
judias nascidas nas ultimas décadas do século XVIII sdo chamadas de “filhas do Iluminismo
judeu”, ou filhas da Haskald judaica'. A educagio que elas receberam foi, em geral, muito
avancada — inclusive se comparada aquela despendida as jovens da burguesia cristd — ,
ainda que permanecesse pouco sistematica e formal.

Sabe-se que sua lingua materna era o iidiche em caracteres hebraicos e que ela
aprendeu alemao cedo: aos 16 anos, ja escrevia “cartas inteligentes e tagarelas” na lingua
(JENNINGS, 1876). Aprendeu francés e matematica com tutores e recebeu li¢des de musica e
piano aprofundadas — segundo Tewarson (1998, p. 26, traducdo nossa), “Rahel tornou-se
uma musicista virtuosa € uma perspicaz critica de composi¢gdes e performances musicais”.

Key (1913) comenta a paixdo de Rahel por Bach, Handel e Mozart e seu entusiasmo pelas

2 Moses Mendelssohn (1729-1786) — uma das consciéncias mais agucadas do Iluminismo, para Arendt —
nasceu em uma familia pobre de Dessau e chegou a Berlim em 1743. Foi primeiro educado pelo pai e pelo
rabino de sua comunidade que, além das letras e da Tord, também o introduziu em assuntos filoséficos. Sua
relacdo com Ephraim Lessing (1729-1789), de quem se tornou amigo intimo, foi muito produtiva
intelectualmente para o Iluminismo. A riqueza de sua familia, oriunda da industria téxtil, floresceu junto com a
cidade de Berlim. A filosofia iluminista de Mendelssohn partilha do mais profundo espirito racionalista de seu
tempo, seu legado ¢ consideravel tanto nas letras quanto na modernizagdo da comunidade judaica.

1 Dorothea Mendelssohn Schlegel (1764-1839) foi uma reconhecida intelectual, escritora e saloniére judia. E
uma das figuras literarias mais produtivas do periodo, segundo a Enciclopédia da Literatura Alema editada por
Matthias Konzett. Dorothea publicou o romance Florentin, em 1801, hoje considerado uma das melhores
produgdes romanticas do periodo.

14 Trata-se do processo de modernizagdo da comunidade e das institui¢des judaicas a partir de ideias iluministas.
Sera conceitualizado e contextualizado especificamente no capitulo seguinte.
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operas de Weber e Paganini. Em suma, “nada que tinha importancia no mundo da musica
escapou a ela” (KEY, 1913, p. 233, tradugdo nossa).

Também recebeu ligdes de danca social, arte que muito a agradava, e, como ndo
poderia faltar, ligdes tipicas para o exercicio de atividades femininas. Também aqui havia um
preco a se pagar: como a filha mais velha, sua formagdo era uma habilitacdo para a tarefa
doméstica; ela foi educada ndo para seu beneficio proprio, apenas, mas para que pudesse,
entdo, educar os irmaos mais novos, o que ela fez com muito interesse, descrevendo em suas
cartas suas reflexdes sobre o desenvolvimento infantil.

Segundo Tewarson (1998), ambos seus pais liam e escreviam em alemdo, o que
sinaliza para uma integragdo grande com a cultura alema, pois dominar o idioma era sinal de
instrucao secular — no final do século XVIII, a comunidade judaica ainda passava por um
processo de transi¢ao do Iidiche para o alemao culto e costumava utilizar uma forma dialetal
que misturava os idiomas (GOLDBERG, 2008). Tewarson (1998) também comenta a
composi¢ao e as vestimentas dos dois retratos preservados da familia Levin (um do patriarca e
outro dos dois primeiros filhos, Rahel e Markus). Segundo a bidgrafa, elas denotam marcas de
estilo europeu, o que sugere que a familia ndo estava assim tao distante das demais a nivel de
integracdo e assimilacdo a cultura europeia. Ao menos, ndo tanto quanto Rahel sugeriu ao se
lamentar da familia e de sua particular ignorancia.

Sobre as afirmacdes de ignorancia que Arendt (1974) reverbera, cabe, segundo
Tewarson (1998, p. 22, traducdo nossa), observar com precaugdo suas lamentacdes, pois “sua
raiva pela falta de uma educacdo secular rigorosa pode ter sido mais um reflexo dos altos
objetivos que ela estabeleceu para si mesma do que de um treinamento particularmente
deficiente para aqueles tempos” — além disso, ¢ possivel dizer que sua insisténcia na
ignorancia, como veremos mais adiante, se relaciona diretamente com uma estratégia
feminina de circulagdo em ambientes letrados.

Afinal, a instru¢do de Rahel ndo foi, de fato, tdo aprofundada quanto a das jovens
Mendelssohn. Mas se, por um lado, isso lhe provocava ressentimento, por outro, permitiu-lhe
que seu espirito se desenvolvesse com maior liberdade a partir de esfor¢os autodidatas e da
construcao colaborativa: Rahel empreendeu diversas “correspondéncias formativas”, a partir

das quais, além de treinar sua escrita, debatia leituras e assuntos diversos. Fato ¢ que ela foi
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suficientemente habilitada e instruida para que rendessem suas investidas autodidatas em
conteudos das humanidades. O assunto pelo qual ela mais se destacaria na vida adulta — a
critica literaria — foi fruto desses esforcos. Estimulada pela erudi¢gdo do ambiente iluminista
de sua criagdo, em que tinha a sua disposi¢ao diferentes obras e jornais literarios — naquele
entdo, artigos de luxo, ausentes mesmo em casas burguesas —, ela desenvolve seu interesse e
suas opinides de forma autonoma e livre.

Por fim, se acaso sua familia ainda ndo houvesse abandonado por completo a
ortodoxia religiosa (sobretudo em relacdo as mulheres da familia) ou nao fosse tdo
generosamente erudita quanto ela gostaria, a enérgica cidade de Berlim, centro da vida
cosmopolita alema e ber¢o da Haskald judaica, compensaria esse atraso. Foi na casa de Moses
Mendelssohn que, fugindo dos desatinos paternos, Rahel procurou refigio e encontrou
instrucao.

A casa dos Mendelssohn foi um agradavel recanto de cultura e intelectualidade que
formou a primeira geragao judaica integrada a cultura e a sociedade alema de Berlim. Nela, as
jovens meninas puderam circular com liberdade em um ambiente religiosa e culturalmente
plural, socializando com intelectuais de diferentes classes e religides, que ndo raro assumiam
a posi¢do de tutores secundarios de sua formacdo, sugerindo leituras, emprestando livros e
dando palestras sobre os mais diversos temas que eram ativamente discutidos entre os jovens
académicos. Ali, ndo havia sequer a necessidade de manter “em segredo esse comércio
literario”'®. A experiéncia dos saldes iluministas foi uma espécie de ensaio geral para essas
jovens, futuras salonnieres — trataremos em especifico das trajetérias de Dorothea
Mendelssohn e Henriette Hertz, além da de Rahel —, estimulando uma sociabilidade que elas
mais tarde haveriam de reproduzir em suas proprias casas, em seus tdo populares saldes

romanticos.

5 Em Confissées de uma bela alma, Livro V1 de Wilhelm Meister, Goethe reproduz o texto da pietista Susanna
von Klettenberg. Nele ela descreve uma das cenas de parceria entre jovens letradas e mocos ilustres, porém entre
uma familia burguesa crista, o que impunha maiores restri¢des ao progresso no letramento feminino: “Trazia-me
muitos livros, mas este era um assunto que deveriamos manter em segredo, mais do que se fosse uma proibida
relagdo amorosa. As mulheres eruditas costumavam ser postas em ridiculo e tampouco se toleravam as
instruidas, provavelmente porque consideravam descortés deixar que envergonhassem tantos homens ignaros.
Mesmo meu pai, de quem era de seu agrado essa nova ocasido de desenvolver meu espirito, exigiu
expressamente que mantivéssemos em segredo esse comércio literario”. (GOETHE, 2006, p.355)
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A atmosfera plural da residéncia Mendelssohn, tdo intimamente afeita aos ideais do
[luminismo, livraram Rahel de muitos preconceitos religiosos que subsistiam entre as familias
recém aculturadas. Livrou-a, principalmente, de uma fidelidade irrefletida a religido e seus
preceitos, inserindo-a na experiéncia filosofica com a matéria. Segundo Jennings (1876, p.

236, traducao nossa):

Estabelecer um vinculo, desde cedo, com a familia de Moses Mendelssohn
serviu para liberta-la de muitos preconceitos judeus. “Jamais algo me foi
ensinado”, ela escreveu, certa vez. “Eu cresci na floresta selvagem da
humanidade. Os céus tiveram pena de mim e me salvaram do que era vil e
falso. Mas eu nunca poderia ter sido ensinada religido; isso eu procuro das
alturas. [...]”. Ela era profundamente ligada a tudo que pudesse servir a fé
religiosa, ao desenvolvimento espiritual, tanto para ela quanto para os amigos
que lhe eram queridos. Suas leituras abrangiam todas as matizes do
pensamento, de Spinoza a Angelus Silesius, de Kant a Saint-Martin.

E importante, porém, notar que esse afastamento do judaismo ortodoxo e o movimento
de modernizag¢do da cultura judaica ndo significam, nem para Rahel nem para os judeus da
Haskala, um afastamento da comunidade judaica, propriamente. Mesmo quando forcas
histéricas de intolerancia retornaram e exigiram, como estratégia de sobrevivéncia, a
conversao dessas jovens tdo beneficiadas culturalmente por suas origens judaicas, elas nio se
alienaram de suas raizes. Isso se comprova pela forte ligacdo familiar que mantiveram com
seus pais e irmaos: lealdade ao judaismo e lealdade a familia sao dois elementos intimamente
relacionados (a contradicdo ¢ latente e, em suas historias, elas s3o varias; contudo, é
importante ressaltar que, na trajetdria feminina, as contradi¢des sdo habituais, uma vez que o
corpo feminino ¢ com frequéncia o campo de batalha onde se travam mais penosamente as
grandes mudangas sociais).

Sobre o aspecto mistico da religido, Rahel segue antes a palavra de Schiller, para

quem tudo ¢ religido e que, por motivos religiosos, ndo professa religido nenhuma:

Rahel, como Goethe, como Schleiermacher, como os misticos, compreende o
proprio espirito como a fonte da religido; uma religido imposta ¢ para ela uma
contradicdo em termos; apenas ¢ genuina a religido que vem do proprio
individuo, que brota de seu ser ¢ se molda de acordo com suas necessidades.
(KEY, 1913, p. 180, traducao nossa).
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Quando morre o patriarca Levin, em 1790, o irmdo mais velho, com apenas 18 anos,
herda o negocio paterno — e também um pouco de seu despotismo — e se torna o chefe da
familia. Rahel, entdo com vinte anos, pode respirar com mais liberdade, mas se torna
financeiramente dependente do irmao mais novo. Em idade para se casar, porém sem
intengdes explicitas de fazé-lo, ela divide com a made uma pensao modesta. Sua familia nem
sempre aprovou seu estilo de vida, ainda que tirasse muito proveito da pequena comunidade
que se formava em torno dela conforme crescia e se desenvolvia publicamente.

A partir de 1795, enquanto morava com a mae na Jdgerstrasse — rua de Berlim em
que também residia a familia Mendelssohn —, Rahel d4 inicio ao seu primeiro saldo, na
pequena agua-furtada da residéncia. O sucesso que ela faz, entdo, como salonniere foi
enorme, € um tanto enigmatico. Apenas na Berlim situada a meio caminho entre o [luminismo
e o Romantismo, avida pela experiéncia da singularidade, da originalidade e da sociabilidade
plural, uma moga judia solteira e simples, sem grandes confortos a oferecer aos seus
héspedes, poderia se tornar uma salonniére de prestigio. E o momento de ouro da vida
cultural berlinense, durante o qual “os judeus excepcionais de Berlim, em sua busca de cultura

e riqueza, tiveram boa sorte” (ARENDT, 1974, p. 56). E Rahel foi uma de suas estrelas.



2.2 Um lugar para si: os saloes literarios (1790-1807)

Para compreender o fendmeno dos saldes judaicos de Berlim, ¢ preciso antes
contextualiza-los historicamente. Talvez possamos facilmente entender o fato de algumas
casas de familias judias ricas do comego do século terem se tornado um espago aberto em
razdo das relagdes comerciais e profissionais travadas entre judeus e ndo judeus; entretanto, os
motivos pelos quais suas filhas ocuparam, de certa forma, o centro da cultura berlinense nas
décadas seguintes (final do XVIII e comego do XIX) sdo muito menos evidentes. Cabe
destacar que foram elas, e ndo as filhas da aristocracia cristd, que coordenaram o circuito
cultural na virada dos séculos. Essa ¢ uma questdo que s6 pode ser explicada a partir de uma
investigacdo mais precisa das particularidades historicas e sociais da época.

Poucos momentos historicos, porém, sdo tdo densos e receberam tanta aten¢dao dos
estudos académicos quanto os anos entre 1770 e 1830. Neles estdo condensadas algumas das
principais questdes relativas a historia judaica moderna, tais como a filosofia iluminista e a
trajetoria intelectual de Moses Mendelssohn; a Haskald, ou Iluminismo Judaico de Berlim; as
reformas religiosas; os batismos em massa; e, por fim, a proeminéncia das mulheres judias
nos saldes literarios do periodo (LOWENSTEIN, 1994). Aqui ndo nos interessa aprofundar
nessas questdes mais do que o necessario para apresentd-las enquanto pano de fundo — logo,
eventuais generalizagdes serdo inevitaveis.

A comecar pelas caracteristicas da cidade de Berlim. Capital do estado da
Prussia-Brandemburgo desde o inicio do século XVIII, Berlim sofreu um acelerado processo
de expansdo: de 17 mil habitantes, em 1685, a cerca de 113 mil, em 1750. Destes, apenas em
torno de 3,5 mil eram judeus — uma parcela infima se comparada ao numero total de judeus
no mundo no mesmo periodo, que estava na casa dos milhdes (LOWENSTEIN, 1994). A
maioria da populacdo de Berlim era composta por imigrantes atraidos pelas oportunidades de
trabalho e negocios que ofereciam a cidade-sede do governo prussiano e da corte real. A
cidade ¢ reflexo de um estado formado pela combinacao de varios elementos, povos, tradi¢des
culturais e instituicdes politicas; e reunia diversas minorias religiosas, como os huguenotes
franceses e os judeus. Apesar da dispersdo cultural durante os séculos XVII e XVIII, os
governos absolutistas conseguiram forjar um forte Estado centralizado, economica e

culturalmente dinamico, apostando em uma forte tradicdo militar e na reorganizagao
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administrativa. Substitui-se o ortodoxismo luterano pelo pietismo heterodoxo, de modo que o
Estado manteve, sem imposi¢des explicitas, uma religido estatal de caracteristicas praticas e
modernas. O despotismo esclarecido dos governantes permitia relativa liberdade para os
diferentes conjuntos étnicos que ocupavam o territorio, ao custo, ¢ claro, de tributos e
taxagoes.

Berlim era a capital do governo e também a sede militar do Estado, o que a acabou
tornando, em poucas geracdes, uma das principais cidades da Europa. Diferentemente da
grande maioria das metropoles europeias do periodo, a autoridade em Berlim nao se apoiava
em uma nobreza forte e feudal, mas em uma classe média florescente, da qual participavam os

judeus financistas (FULBROOK, 2018). Segundo Lowenstein (1994, p. 4, traducio nossa),

Diferente de muitas outras grandes cidades com populagdes judaicas, Berlim
ndo tinha uma classe patricia bem estabelecida. Seus habitantes eram
principalmente migrantes recentemente atraidos pelo papel da cidade como
centro governamental, por sua corte real, sua enorme guarni¢do militar ¢ sua
crescente importancia comercial e industrial.

A intensa circula¢do de migrantes contribuiu para fazer da cidade um centro cultural e
intelectual. Na esteira do sucesso econdmico da cidade, o movimento de reformas religiosas,
o desenvolvimento do racionalismo pratico e o renascimento da cultura literaria alema —
quando o alemdo torna-se veiculo de expressdo e lingua literaria — fizeram com que, na
segunda metade do século XVIII, Berlim se tornasse a capital do Iluminismo alemao (a
Aufkldrung). Diferente do caso francés, em que o pensamento iluminista tinha orientagdo
republicana, na Alemanha desenvolvimentista do século XVIII o Iluminismo seria mais
compativel com a manutengdo de governancas autoritarias (como a de Frederico II, o mais
célebre déspota esclarecido).

Esses eventos impactaram a parcela mais integrada da comunidade judaica de Berlim

e da Prussia, desencadeando uma crise da modernidade que vérias geracdes se esforcariam

por tentar resolver'®. A histdria da crise comega quando, na Guerra dos Sete Anos'’, algumas

'® Para Lowestein (1994), a historia dos judeus de Berlim serve tanto de modelo quanto de fabula de adverténcia
(“a cautionary tale) para as demais comunidades da Europa e fora dela. Estas mudangas propiciaram maiores
chances de assimilag@o aos judeus, mas também alteraram seus habitos e culturas de modo a borrar alguns tragos
distintivos importantes para a coesdo do grupo enquanto etnia.

' A Guerra dos Sete Anos se estendeu entre 1756 e 1763. Nela, as grandes poténcias europeias se enfrentaram
medindo poderes e combatendo por territorios na Europa e fora dela. A Prussia de Frederico II lutou ao lado dos
Reinos da Inglaterra e de Portugal contra uma coalizdo formada pela Austria dos Habsburgos, a Franga de Luis



36

poucas familias judias enriqueceram tdo desproporcionalmente que ascenderam a posigoes de
dominio dentro e fora da comunidade judaica. Pela primeira vez, a comunidade judaica
prussiana ocupou um lugar de destaque econdmico e cultural, emergindo do secular
isolamento cultural e da inferioridade econdmica'®. Durante a segunda metade do século,
essas familias seriam responsaveis por patrocinar o trabalho dos autores iluministas de origem
judaica — entre eles, Moses Mendelssohn —, estimulando o movimento de intelectualizagdo
da comunidade e dando inicio a Haskala que, por sua vez, desencadeia o processo de
modernizagcdo da religido judaica ao propor mudancas significativas que visavam aumentar
suas possibilidades de integrar-se a cultura alema.

Resumidamente, a Haskald foi o processo de intelectualizagdo e secularizacdo da
educagdo e das instituicdes judaicas. Até entdo, a comunidade judaica estava quase por
completo apartada da alema: cada qual possuia suas proprias formas de organizagdo social,
espagos de religido, leis, cortes e institui¢des educacionais’. A comunidade comegava a se
libertar de seus proprios preconceitos e a nutrir um desejo por liberdade e por
desenvolvimento social e cultural, dando inicio a um processo acelerado de modernizagao e
integragdo entre as classes mais altas.

Lowenstein (1994) distingue trés ciclos para o Haskala em Berlim, representados por
trés geracdes. Uma apds a outra, elas vao intensificando e radicalizando suas criticas aos
costumes e as propostas integrativas. A primeira geracao ¢ aquela dos nascidos no inicio do
século XVIII. Liderada por Moses Mendelssohn, ela ¢ caracterizada como “um periodo de
modernizagdo pacifica” (LOWENSTEIN, 1994, p. 4, tradu¢ao nossa). Os judeus de Berlim
comecgavam a se adaptar ao estilo de vida germanico e a se submeter as suas instituigdes, mas

ainda mantinham as tradigdes religiosas e culturais — as discrepancias materializavam-se

XVI, o Reino da Espanha e os Impérios Russo e Sueco. A vitéria prussiana contra essa poderosa coalizdo
consagrou a Prissia como uma importante poténcia europeia.

'8 Vale lembrar: tratamos aqui especificamente da comunidade judaica de Berlim, centro urbano mais
desenvolvido do Reino da Prussia. Uma parcela muito pequena de familias judias ascendeu socialmente e
integrou a elite intelectual do Império; a grande maioria haveria de enfrentar ainda muitas décadas de isolamento
até os decretos napolednicos de emancipacdo inclui-las em categorias — bastante frageis — de cidadania. O
fendmeno que descrevemos tem enorme impacto e dimensdo cultural, mas pequena extensdo populacional e
geografica.

' Essa separagio, — escreve Arendt, em Origens do totalitarismo —, nfio era apenas consequéncia da
discriminacdo secular do povo judeu, mas também uma escolha deliberada de seus lideres, e tinha como objetivo
manter a coesdao do grupo. Se, por um lado, ela garantia a sobrevivéncia da comunidade judaica na diaspora, por
outro, engessava-a e a impedia de se desenvolver junto com o restante do pais.
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com muita evidéncia na trajetoria das salonnieres do periodo seguinte: se, por um lado, elas
tiveram acesso a instrugdo secular em niveis quase equivalente ao de seus irmaos homens, por
outro, continuavam sendo submetidas a casamentos precoces, em geral com homens muito
mais velhos. Para Arendt (1974, p. 37), o caso de Dorothea ¢ o exemplo perfeito “da
ortodoxia ingenuamente ambigua” de Mendelssohn: depois de proporcionar a filha todas “as
vantagens de uma educacdo europeia moderna”, ele a casou “em um antigo estilo judaico,
sem sua concordancia [...] Resultado: ela fugiu de marido e dois filhos, para os bragos de
Schlegel, como uma mariposa para a luz”.

A mensagem de Mendelssohn e de seus contemporaneos era pela aceitacdo e
integragdo do povo judeu enquanto tal na cultura alema sob os preceitos iluministas da
igualdade entre todos os povos e da liberdade religiosa. A conivéncia parcimoniosa de

Frederico II, “o rei iluminista”

, com os judeus mais ricos fez desse periodo uma época de
florescimento das relacdes comerciais inter-religiosas, de abertura cultural e de expansao
econdmica. No entanto, esses avang¢os economicos ¢ culturais nunca foram convertidos em
direitos civis, permanecendo uma concessao imperial ndo pouco onerosa. A emancipacao da
comunidade judaica enquanto grupo étnico minoritario ndo adquire expressdo politica antes
de 1812. Até entdo, os direitos ndo eram garantidos por uma legislacdo, mas frutos de acordos
entre a administragdo real e os chamados “judeus excepcionais”. Essa situagdo irregular e
circunstancial de concessdo de direitos fez surgir uma categoria diferenciada politicamente, a
qual j& referimos: a dos judeus beneficiados pelos chamados “privilégios gerais”. Dentro deste
sistema, a emancipac¢do de um judeu tinha, em suma, o tamanho de sua renda®'.

A segunda geragdo da Haskald comeca seu ciclo de projecdo em 1786. Ela vai
acompanhar a radicalizacdo politica generalizada do periodo — cujo 4pice encontra expressao
na Revolucao Francesa —, incentivada pelas campanhas por emancipagdo e direitos civis.

Porém, as reformas lentas e graduais da comunidade judaica, somadas ao processo de

2 Para Kant (1783), em seu célebre ensaio O que é o esclarecimento?, o século XVII “¢ a época do
Esclarecimento, ou o século de Frederico”, referindo-se ao rei Frederico II.

2! Essa negociagdo de direitos foi perturbada quando, em 1808, o reino da Prussia sob o dominio de Napoledo,
desde a derrota na guerra franco-prussiana em 1806, decretou plenos direitos civis aos judeus. A quantidade de
judeus beneficiados entdo pelos privilégios gerais ja era tdo extensa e sua influéncia politica e cultural tdo grande
que a emancipacdo politica da comunidade como um todo foi encarada pela comunidade ndo judaica como um
beneficio a somar com os demais. Esta incompreensao estimulou a revolta contra os “judeus financistas” levou a
um aumento da hostilidade contra a comunidade judaica como um todo, inflamada pelas ideologias nacionais do
periodo.
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integracdo destas a cultura europeia, recebida com estranhamento entre as massas alemas
(sentimento que se intensifica com a ascensdo de ideologias nacionalistas), desencadeiam um
processo que Arendt (1974) chamou de “fuga individual”. Praticas religiosas comegaram a ser
abandonadas e aumentaram as conversdes ao cristianismo e os casamentos inter-religiosos. A
solugdo individual significava, assim, fugir do estigma da judeidade abandonando
formalmente o nome, mas ndo a comunidade, em si. A conversido era antes de tudo uma
alternativa para melhorar o status social do individuo. Nao se trata de uma conversao de fé
religiosa, mas de uma conversao politica — David Friedlander, um dos lideres dessa geragao,
chega a sugerir a aceitagdo do batismo como estratégia de acdo coletiva, com a condicao de
que ndo se exigisse a aceitacdo de dogmas religiosos ndo racionais.

Essa ¢ a geracdo de Rahel e das salonnieres: radicalizada pelo acalorado clima politico
e intelectual e, concomitantemente, pelo nivel de integragdo misturado ao temor da
perseguicdo, elas tendem a tratar a questdo individualmente. Além disso, a relacdo dessa
geracao com suas origens judaicas ¢ profundamente impregnada pelos principios da escola
romantica, como a valorizacdo do individuo e de sua singularidade, da expressdo e do
autodesenvolvimento pessoal. Disso decorrem dois movimentos apenas aparentemente
paradoxais: um abandono ainda maior das tradi¢des e dos costumes judaicos (que se provara
insuficiente’); e uma autovaloriza¢do da judeidade como elemento de singularidade, quase
como uma espécie de performativo da diferenca que qualificava positivamente pela
excentricidade (“De tal amizade”, escreve Rahel, “ele” — o principe Louis Ferdinand, um de
seus ilustres convidado — “ndo deve ainda ter desfrutado”, Arendt, 1974, p. 54).

Quer dizer, se por um lado o individuo desejava escapar aos perigos de um signo
discriminatorio (sua judeidade), por outro, ele o manipula a seu favor apelando a
excentricidade do trago oriental, muito valorizado pelos romanticos®. Essas contradigdes sdo

particularmente produtivas no caso de sucesso das salonieres judias de Berlim. Muitas delas

22 A familia Mendelssohn é um caso exemplar das frustragdes assimilacionistas. Moses Mendelssohn educou
seus filhos em um contexto iluminista, mas nos preceitos religiosos e costumes judaicos. Apesar de bem
integrados a comunidade alema, apds sua morte em 1786, quatro de seus seis filhos se converteram ao
Cristianismo. Porém, mesmo a conversdo se provou insuficiente, pois seus netos, que, por sua vez, sequer
chegaram a praticar a religido judaica, ndo deixaram de sofrer seu estigma. Felix Mendelssohn (1809—-1847),
neto do filésofo, aclamado musico e compositor romantico, teve, ja no século XX, suas obras banidas da
Alemanha pelo regime nazista.

23 “No Oriente temos de buscar o romantico mais elevado”, escreve Friedrich Schlegel, em 1799.
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acabaram se convertendo logo na primeira década do século XIX, mas foi na qualidade de
judias que encontraram um lugar para si na sociedade do periodo.

Esse ¢ o contexto da comunidade judaica nos anos que antecederam as conquistas
napolednicas na Prussia. Apesar das atribulagdes, o periodo de ruptura e transicdo social foi,
para a economicamente segura ¢ culturalmente engajada cidade de Berlim, um momento de
transformagdes sociais apaziguadoras entre as classes altas. Seu simbolo foi a concretizagdo
do “idilio recorrentemente sonhado de uma sociedade mista” (ARENDT, 1974, p. 56): o salao
judeu. Nele, praticas de sociabilidade iluministas herdadas das primeiras geragdes da Haskala,
como o culto & pluralidade, ao conhecimento, a cordialidade e a conversagdo, juntas se
uniriam ao impeto sentimental e experimental e a revolta contra as convengdes, contra as
moralidades e contra as intolerancias dos primeiros romanticos alemaes.

Os saldes judeus ndo sdo os primeiros eventos de associagdo intelectual do século
XVIIIL. Ja referimos anteriormente a casa de Moses Mendelssohn como ponto de encontro de
filosofos iluministas judeus e nao judeus. O que faz dos saldes de 1800 um fendomeno tao
referido na histdria alema ¢ a atipica mistura social que promoveram. Segundo Hertz (1979, p.
219, traducdo nossa), “nenhuma classe, profissdo, instituicdo educacional ou associa¢do
intelectual formal tinha um circulo de associados tdo misto socialmente, religiosamente e
sexualmente como aquele dos saldes”. Isso ndo significa, porém, que absolutamente todas as
classes encontravam-se neles representadas: o evento continuava majoritariamente aristocrata,
com exce¢do apenas da classe dos trabalhadores artistas, como as atrizes, que eram, pela
primeira vez, bem recebidas entre as classes da elite econdmica**. Mas a presenca de uma
maioria aristocrata ndo tornava o evento menos progressista, uma vez que a jungao destes com
outras classes, por si s0, desafiava a divisdo social do periodo, radicalmente estratificada.

A era dos saldes judeus de Berlim comegou na década de 1780, na casa de Henriette
Herz; popularizou-se no periodo que se seguiu a Revolucao Francesa, ao exemplo do salao
parisiense; e foi encerrada quando as tropas francesas capitaneadas por Napoledo entraram na

capital da Prassia, em 1807%.

2+ Até o final do século XVIII, atrizes eram muito discriminadas socialmente € ndo possuiam direitos politicos.

» Como os judeus nunca conquistaram garantias civis legais e permaneceram, em sua grande maioria, uma
comunidade empobrecida e apartada da alemd, o movimento de resisténcia a ocupagao francesa rapidamente
associou os judeus ao grupo de “indesejaveis estrangeiros”.
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7

E importante notar que o termo “saldo” é uma atribuicdo retrospectiva. H4 pouca ou
nenhuma referéncia a palavra nas cartas do periodo. Eles eram referidos como ein offenes
Haus (casa aberta), ou Theegesellschaft (sociedade do chd), ou ainda mais genericamente
apenas como ‘“‘sociedade”. Isso porque a palavra salon evocava a tradicdo francesa dos

eventos da aristocracia, o que estava longe de ser o caso na Alemanha:

La, Madame de Récamier e Marquesa de Tensin. Aqui, Henriette Herz,
Dorothea Schlegel e Rahel Varnhagen. [...] As mulheres cujos nomes
entraram para a histéria em razdo dos saldes da Berlim de 1800 nunca se
referiram a sua socializacdo dessa maneira, embora certamente usassem a
palavra em outros contextos. Rahel Levin, por exemplo, chamava os
encontros realizados pela alta aristocracia de “saldes” — para ela, eles eram
um mundo distante e inacessivel. Quando referindo-se aos seus proprios
encontros sociais na casa Levin, ela nunca usa essa palavra [“saldes”]; estes
eventos, da perspectiva da mulher responsavel por eles, ndo seguiam a
tradi¢do francesa nem nenhuma outra. Falar sobre “saldes” pressupde uma
historia prévia, em particular a da cultura dos saldes da aristocracia francesa.
Rahel Levin fala de sua experiéncia como sua “sociedade” ou “nosso circulo”.
(HAHN, 2005, p. 42, tradug@o nossa).

Apenas a partir de 1940, quando passaram a receber atengdo académica, que os “saldes”
fariam ecoar as casas da burguesia judaica alema.

Configuraram “saldes” eventos organizados, em geral, por mulheres e reunidos em
torno delas. Eles ndo exigiam convites formais nem seguiam normas de socializagdo
cerimoniosa; eventualmente, contavam com performances culturais, apresentagdes musicais
ou teatrais e leitura de poemas e cartas. Porém eram, sobretudo, um espago aberto ao amplo
debate de ideias e projetos literarios, filosoficos e culturais. Para Hahn (2005, p. 43, tradugdo

nossa), os saldes sao eventos historicos ainda nao conceitualizados:

Como poderiam os saldes ser transmitidos historicamente, como poderiam ser
descritos? Saldes sdo criaturas efémeras. A conversagdo e o riso, as vozes
abafadas e estrondosas comegam a desaparecer no momento em que
emergem. Os saldes deixam poucos vestigios — as vezes um bilhete ou uma
carta-convite e, desde a década de 1880, talvez uma fotografia. Mas o objeto
de interesse ¢ justamente o que falta nessas marcas: as fotografias mostram
quartos vazios ¢ ndo entardeceres ou noites sociais. Cartas e bilhetes também
sdo escritos isoladamente. Em um saldo, as pessoas ndo escrevem, elas falam.
Falar pressupde a presenga de outros; a escrita, sua auséncia. Os saldes

resistem a transmissdo; tracos escritos ou fotografados manifestam sua
traducdo para outras midias.
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Segundo a autora, o contexto ¢ muito mais complexo do que o termo abarca. Este tipo
de conjuntura social fica bem historicizada, talvez, apenas na forma da correspondéncia, que
¢, ela também, uma forma heterogénea que evade classificagdes. Na correspondéncia, assim
como nos saldes, ¢ possivel intercalar discursos e agentes, mantendo, na forma, a presenca
viva do espirito da sociabilidade. Ainda segundo Hahn (2005), essa foi precisamente a
descoberta literaria de Rahel: sua literatura ¢ capaz de preservar para a histéria o evento do
saldao em sua efemeridade nao apenas por apostar no estilo epistolar, mas, principalmente, por
estabelecer uma rede colaborativa de agentes historicos ativamente engajados em sua
producdo conjunta. Em um momento em que a no¢do da autoria se fundamentava no
paradigma do género individual (masculino), ela faz o caminho contrario.

Herz (1997) contabiliza que, entre 1780 e 1806, um total de dezesseis saldes
aconteciam em Berlim. Destes, participavam cerca de cem individuos, entre eles artistas,
aristocratas, membros da corte, diletantes, estudantes e escritores publicados ou ndo. Por
género, dividiam-se em torno de 60 homens e 30 mulheres. Porém, entre estas mulheres,
estima-se que dez eram anfitrids de seus proprios saldes, restando apenas 20 entre as
frequentadoras ocasionais. A timida participa¢do do publico feminino foi notada, ja na época,
por Dorothea Mendelssohn-Schlegel, que lamenta, em carta, o fato de as mulheres serem
pouco encorajadas a participar e se engajar nas discussdes.

Por um lado, esses dados apontam para a fragilidade da referida inclusdo feminina —
em verdade, os saldes parecem passar longe do idilico espago inclusivo que por vezes colore
os relatos —, mas, por outro eles destacam a poténcia inédita e transgressora das mulheres
que lograram se tornaram o centro ¢ as realizadoras do evento. Ao exemplo da “emancipagido”
da comunidade judaica, a logica da excepcionalidade ¢, também aqui, a norma: algumas
poucas mulheres eram eleitas os espiritos mais elevados de seu tipo, permitia-se que elas
ocupassem um espago nas fronteiras entre a esfera publica e a privada, mas a maioria
permanecia na abje¢ao.

O papel das salonnieres foi nao apenas o de mediar encontros, mas, sobretudo, o de
inspira-los. Dorothea Mendelssohn Schlegel e Henriette Herz, por exemplo, casaram muito
cedo e com homens instruidos, bem-relacionados e de fortuna. Porém, nao foram eles, mas

elas que instigaram os interesses da vida social em torno de suas casas e familias. Foi a
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erudi¢do fascinante das mulheres, e ndo os homens, os negdcios ou o luxo que tornou tao
excepcionais estas casas judias. E é precisamente por este motivo que Rahel, solteira e
levando uma vida simples, pode tornar-se a mais bem-sucedida salonniere de sua geragao.
Seus saldes superaram em popularidade os saldes luxuosos de Henriette Herz e superaram
também a fama literaria de Dorothea Mendelssohn Schlegel que, além de filha de Moses
Mendelssohn, foi esposa (a partir de 1797) do critico literario Friedrich Schlegel. Em
condicdes mais precarias, Rahel conseguiu mais destaque social e sua imagem mais

longevidade:

Como no periodo florescente da historia ateniense vislumbramos a figura de
Aspasia que, ela propria ndo criando nada, era para Socrates uma inspiragao
de sabedoria; para Péricles, de eloquéncia; para Soéfocles, de poesia; e para
Fidias, de linhas de beleza. Assim adivinhamos no pano de fundo da Berlim
de Schleiermacher e dos Humboldts, de Fichte e de Hegel, da Escola
Romantica ¢ da Jovem Alemanha, a figura de outra mulher, Rahel, que
exerceu influéncia semelhante. (KEY, 1913, p. 213, tradug@o nossa).

A func¢ao de salonniere era uma carreira, mas uma carreira sem beneficios financeiros
diretos, que impactava as relagdes sociais da familia como um todo. Porém, ela exigia uma
base financeira estavel para se sustentar, por isso um dos grandes temores de Rahel era
depender financeiramente dos irmaos que, apesar de beneficiarem-se de seu estilo de vida,
ndo o aprovavam. A carreira lhes atribuia certo status, mas as salonnieéres ndao eram
percebidas como “alpinistas sociais”; a ambi¢do era uma qualidade pouco apreciada nas
mulheres, e estas eram muito valorizadas por seus contemporaneos. Para Rahel, os saldes
eram seu lugar no mundo. Essa perspectiva define bem a fungdo dos saldes para as
salonnieres: eles realmente eram o lugar no mundo onde elas podiam expressar toda a
erudicdo que reuniram em seus anos de aprendizado. Segundo Goldman (1989, p. 332,

tradugao nossa),

No lugar de alpinistas sociais, as salonnieres do Iluminismo deviam ser
encaradas como mulheres inteligentes, autodidatas e formadoras que
remodelaram as formas sociais de sua época para servir as proprias
necessidades sociais, intelectuais e formativas. O objetivo inicial e principal
por tras dos saldes era satisfazer as necessidades formativas autodeterminadas
das mulheres que os iniciaram.
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Elas jamais eram consideradas algo além de anfitrids ou diletantes, porém aquilo que
produziam e expunham aos olhos de seu publico frequentador, isto é, sua literatura epistolar
circulava e era consumida com tanto zelo e prazer quanto os poemas e pecas. O publico,
estimulado pelo interesse do periodo no epistolar’®®, costumava ler cartas com um interesse
passional. Este fato pode ter influenciado, em certa medida, os rumos do movimento
romantico, enfaticamente interessado na expressdo exasperada e intima do eu”’.

Na virada do século as mulheres assumiam, talvez pela primeira vez, um papel de
destaque na construgdo cultural do pais. Em Berlim, as mulheres judias em especial. Segundo
Whittle (2013), o fendmeno deve-se ao fato de elas serem as primeiras a efetivamente gozar
da oportunidade de ampliar suas praticas sociais em ambientes letrados seculares. De fato,
todas as proeminentes salonnieres do final do século sdo filhas do Iluminismo judeu e
conviveram, em sua juventude, em um ambiente culturalmente avangado. “Ao invés de ser
unicamente uma forca limitadora, sua condi¢do de judia fora, na realidade, instrumental ao
facilitar sua participacdo cultural”’; nos saldes judeus, “ambos o0s sexos reuniam-se,
constituindo um espaco semipublico em uma época em que a maioria das mulheres burguesas
de outros credos eram obrigadas a ficar em casa” (WHITTLE, 2013, p. 14, traducdo nossa).

Nos saloes, o elemento de admiragdo nado era o titulo de nobreza, mas a expressao de
uma individualidade cultivada. Independente de suas posi¢des enquanto atores sociais, todos
eram considerados de acordo com suas caracteristicas particulares. O convivio plural foi um
fendmeno muito produtivo culturalmente. Ali eram integrados com muita permissividade
sujeitos sociais distintos que passavam a se engajar em projetos comuns. Escolasticos antes
isolados em suas especialidades conviveram, nos saldes, com outras artes e ciéncias. A arte da
conversacdo desencadeou producdes literdrias hibridas e experimentais; dos encontros,
surgiram novas revistas e projetos literarios; a partir deles, uma nova época artistica tem lugar

na Alemanha do século XIX.

%6 Entre as décadas de 1760 e 1780, o romance epistolar (o respistolar) decolou como um dos géneros que mais
cresceu em popularidade, sobretudo na Franga, onde romances como Julia, de Rousseau, utilizavam a narrativa
epistolar para estimular a empatia dos leitores para com os personagens (HUNT, 2009).

27 Qutros elementos remetem a uma possivel contribuigdo literdria feminina no Romantismo da primeira fase.
Henriette Herz, por exemplo, compartilhou muito intimamente com Schleiermacher seu dilema de pertencimento
judaico, influenciando reflexdes deste. Caracteristicas do género epistolar podem ser encontradas também na
chamada “simfilosofia” e na “simpoesia” de Schlegel, pratica de produzir textos através de uma autoria
compartilhada.
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Onde, entdo, devemos procurar por aquela sociedade intelectual sobre a qual
tantas vezes ouvimos falar? Desenvolvia-se apenas entre as familias de alguns
poucos judeus eruditos, primeiro na de Moses Mendelssohn. Suas filhas,
como todas as garotas alemas, possuiam um circulo intimo de amigas,
mulheres casadas e mocgas, que logo foram infectadas por sua avida
inteligéncia. Entre elas estavam Henriette Herz e Rahel Levin, e foi através da
atividade intelectual dessas jovens judias que o espirito da nova era primeiro
se difundiu imperceptivelmente. Aos poucos, elas atrairam jovens talentosos
para o seu entorno, que foram seguidos por amigos, esposas ¢ irmas. Assim, 0
fermento espalhou-se por dez ou quinze anos, enquanto Berlim, embora em
seu pior momento politico, atingia o climax de sua gloria literaria.
(JENNING, 1876, p. 29, tradugdo nossa).

A década de 1790, quando Rahel atingia a idade adulta, foi seu periodo mais otimista.
Rahel estava ativamente engajada em construir para si uma vida e uma identidade

autodeterminadas. Segundo Tewarson (1998, p. 34, traducdo nossa),

[...] ela perseguiu dois objetivos que permaneceram vitais para ela até o fim de
seus dias: superar algumas das restrices impostas a ela como mulher e
promover a propria integragdo social enquanto uma judia assimilada e
também a de outros grupos marginalizados.

O engajamento de Rahel perseguia dois caminhos: sua “sociedade”, o saldo; e a escrita
epistolar. O primeiro, para ela, ndo se tratava de um simples encontro entre amigos, mas de
uma reunido entre pessoas que compartilham, além do interesse em arte e cultura, também o
comprometimento com relagcdes sociais mais igualitarias. Em torno de Rahel formou-se uma
Renascenga em miniatura. Diferentemente dos saldes parisienses, em que os topicos de
conversacdo giravam predominantemente em torno de questdes politicas francesas, ali
disseminava-se uma cultura de carater universal: ciéncia, artes, sociedade, filosofia e teologia
tinham seus representantes, de maior ou menor prestigio.

O sucesso do evento dependia, em grande medida, das anfitridas. O culto primeiro
formava-se em torno de suas personalidades (reflexo do emergente individualismo romantico,
(13 b 4 b 2

quando a amizade com um ser humano notdvel era considerada algo como um evento”,
TEWARSON, 1998, p. 35, tradugdo nossa). Henriette ¢ Dorothea eram excepcionalmente
instruidas; ja as qualidades de Rahel eram de ordem mais subjetiva — talvez por isso tenham

sido mais apropriadas para a sociabilidade romantica. Um ponto em comum entre as
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descri¢gdes de Rahel como salonniere sao a liberdade e a graga com que ela recebia, entretinha
e estimulava suas visitas, além de uma extraordindria inteligéncia expressa ndo no dominio de
alguma area especifica, mas na originalidade e na sinceridade de suas opinides.

Segundo Arendt (1974, p. 39), Rahel tinha uma maneira completamente

desembaragada de pensar:

[...] podia relacionar, com habilidade, coisas que pareciam completamente
remotas, conseguia descobrir a incoeréncia essencial nas coisas mais
intimamente relacionadas. Isso seus amigos elogiavam como sua “grande
originalidade” — que mesmo Goethe surpreendeu na moga.

Count von Salm, frequentador dos saldes, confirma a impressdo da bidgrafa em sua

descricdo de Rahel. Para ele, a jovem salonniére era capaz de

[...] estimular, iluminar, gerar entusiasmo! Sentia-me como se estivesse em
um redemoinho e ndo conseguisse mais distinguir o que, em suas palavras
maravilhosas e inesperadas, era sagacidade, profundidade, boa ideia,
genialidade e curiosidade, ou mero capricho. Ouvi pronunciamentos colossais
vindos dela, verdadeiras inspiragdes, muitas vezes em poucas palavras, que
cortavam o ar como relampagos e transpassavam no mais intimo do coragdo.
(TEWARSON, 1998, p. 35, tradugdo nossa).

A recepcdo comegava as cinco horas. Nao havia convidados especiais, embora nao
raro encontros entre personalidades interessantes eram previamente organizados pela anfitria.
Tampouco era servida uma suntuosa refei¢do: apenas chd. O numero de participantes
costumava ficar em torno de vinte pessoas. Jovens por vezes levavam suas irmas ou
companheiras. O principe Louis Ferdinand”®, um dos mais célebres frequentadores do saldo de
Rahel — definitivamente o de maior status social —, para quem Rahel era uma “parteira
moral que proporcionava um parto tao suave e indolor que uma terna emog¢ao permanecia,
mesmo das ideias mais tormentosas” (ARENDT, 1974, p. 55), ia aos saldes acompanhado de

sua amante, a atriz Pauline Wiesel, de quem Rahel se tornaria amiga intima e confidente®.

2 Principe Louis Ferdinand da Préssia (1772-1806), sobrinho do Rei Frederico, o Grande, foi um principe
soldado que perdeu a vida na primeira investida napoleonica, na Batalha de Saalfeld. Era considerado um grande
pianista e compositor. Segundo Tewarson (1998), o Principe Louis, como os demais membros da realeza,
sofriam para se ajustar socialmente nesse periodo de revolugdes democraticas e tinha uma existéncia social
marginal, o que explica seu acesso ao saldo de Rahel.

2% Sua correspondéncia estd publicada em: Briefwechsel mit Pauline Wiesel. Miinchen: C.H. Beck Verlag, 1997.
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Entre as personalidades mais famosas estdo os irmdos Alexander ¢ Wilhelm Von Humboldt*’;
August Wilhelm e Friedrich Schlegel®'; Johann Ludwig e Christian Tieck™; Friedrich von
Gentz*; Friedrich Schleiermacher’; Johann Fichte®>; bem como artistas, intelectuais e
celebridades da Alemanha e fora dela, como Madame de Stéel, que certa vez visitou com
muita curiosidade essa que diziam ser a salonniere capaz de supera-la em popularidade
fossem seus saldoes em Paris e ndo na distante Berlim (JENNINGS, 1876).

A casa Levin € descrita pelos convivas como um espago simples, confortavel e, a sua
maneira, requintado. Em Jennings (1876), encontramos uma breve descri¢do da mansarda da
casa, onde Rahel recebia suas visitas. O texto € uma interpretacao da descri¢ao feita por Karl
Gustav von Brinckmann®®, amigo de longa data de Rahel, que em 1801 a visitou na
Jdgerstrasse com um amigo de Paris, “um certo Conde de S.”. Segundo Brinckmann, uma

visita a Berlim ndo estaria completa sem se conhecer a senhorita Levin.

3 Wilhelm von Humboldt (1767-1835) produziu para diferentes 4reas do conhecimento, entre elas Filosofia,
Letras, Antropologia e Linguistica, destacando-se sobretudo na ultima. Alexander von Humboldt (1769-1859)
foi um dos grandes naturalistas e exploradores alemaes, importante nome das ciéncias naturais do século XIX.
Juntos, os irmaos Humboldt fundaram a Humboldt-Universitdt zu Berlin.

31 August W. Schlegel (1767-1845) e Friedrich Schlegel (1772-1829) foram intelectuais e literatos que
participaram da primeira fase do Romantismo alemao. Juntos, os irmdos Schlegel fundaram a revista Athenaeum,
que se tornou um importante veiculo das ideias romanticas. Foram também pioneiros nos estudos linguisticos, ao
trabalharem com a classificagao tipologica das linguas.

32 Os irmdos Johann Ludwig (1773-1853) e Christian Tieck (1776-1851) foram, o primeiro, escritor, tradutor e
critico literario, e o segundo, artista plastico e escultor do movimento romantico aleméo.

3 Friedrich von Gentz (1764-1832) foi um diplomata alemdo formado na Universidade de Konigsberg e
influenciado pelo pensamento kantiano, cujos escritos sobre politica e diplomacia tornaram-se importantes
documentos historicos.

3% Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher (1768-1834) foi um fildsofo e tedlogo do Iluminismo alemio
reconhecido por seu esfor¢o em integrar o pensamento iluminista a filosofia protestante. Ele se opunha ao
racionalismo, ¢ sua retdrica sobre subjetividade e sentimentalismo, além de sua intensa participagdo nos saldes
literarios, sobretudo nos de Henriette Herz, fizeram seus escritos ultrapassarem o dominio do religioso,
aproximando-o do movimento roméantico.

35 Johann Fichte (1762-1814) foi um fildsofo ¢ idealista alemdo que figura, junto a Hegel € Kant, como um dos
grandes teoricos do século XVIII. Foi, também, um dos fundadores do nacionalismo germanico. Sua obra
Fundamentos da ciéncia do conhecimento (1810) ¢ considerada, por Schleiermacher e seus contemporaneos,
uma das grandes conquistas da época junto a Revolugdo Francesa e a literatura de Goethe.

36 Karl Gustav von Brinckmann (1764-1847) foi um diplomata e escritor sueco-alemio ativamente engajado no
circuito de saldes de Berlim e de Paris. Hahn (2005) conta que uma das documentagdes mais curiosas do periodo
sobre essa sociedade ¢ a preservada pro Brinckmann. Ele guardou bilhetes, cartas, convites para chas e almogos,
notas sobre trocas de livros e partituras, toda sorte de documentos levianos do dia a dia desse grupo de homens e
mulheres brilhantes que hoje possuem imenso valor historico na reconstrugdo de sua vida comum. E mais
surpreendente: ele os guardou em um sofé que arrastava consigo para onde quer que viajava pela Europa e que,
apOs sua morte, passou anos encostado em um castelo na Suécia. Ainda que o diplomata tenha passado longas
temporadas em Londres e em Paris, a parte do arquivo que concerne a sociabilidade de Berlim ¢ a mais vasta.
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Eles subiam as escadas, passavam por uma antecamara e adentravam uma
grande sala com janelas voltadas para uma rua larga. Cortinas brancas de seda
envolviam as janelas, que eram animadas por plantas floridas. Havia certa
escassez de moveis, deficiéncia de carpetes e uma auséncia total de bibelds.
Mas o espaco, a luz e o ar eram abundantes. Sobre o pianoforte aberto,
encontrava-se a mais nova sonata de Beethoven e, sobre uma pequena
escrivaninha, em meio a uma pilha de cartas, estava o Musen-Almanach, o
drama mais recente de Tieck, Genoveva, e alguns poemas manuscritos de
Ludwig Robert. (JENNINGS, 1876, p. 42, traducdo nossa).

Chama ateng¢do no relato a simplicidade do ambiente e da decoragdo. Os moveis sao
escassos; a tapecaria ndo sufoca (pelo contrario, parece faltar), e “ha uma total auséncia de
bibelds”. O cendrio descrito parece a descri¢do inversa do interior burgués: um “espago de
pelucia”, como Walter Benjamin o chama, no qual se tem a impressao de ser soterrado pelos
vestigios de seu dono. Ali é abundante apenas a luz, espalhada por um espaco amplo com
janelas abertas para uma rua extensa. Varios elementos estdo dispostos para momentos de
entretenimento e parecem antes sugeridos do que propriamente planejados: partituras ao piano
que poderiam ser tocadas por algum musico virtuoso (talvez pela propria Rahel), um drama
recém-lancado que poderia ser tema de leitura escrutinio, uma pilha de cartas
caprichosamente empilhadas e poesias manuscritas para serem lidas, ndo raro, em voz alta. O
relato parece mimetizar o estado de espirito dominante nessas ocasides: luz e amplitude e
informalidade e erudicdo sdo basicamente os pressupostos de uma experiéncia na qual
prevalece a partilha.

Todos eram bem-vindos e sentiam-se logo bem recebidos pela anfitria, cuja imagem e

composicao parecia querer traduzir nada mais que seu proprio espirito:

Qualquer um que tentasse explicar para si mesmo a forte impressdo que ela
[Rahel] produzia, logo descobria que ndo provinha da beleza, mas da
harmonia. Ela era pequena e tinha uma aparéncia excepcionalmente
agradavel, delicadamente elaborada e preenchida. Havia uma graga silenciosa
em todos os seus movimentos. Seu vestido, sempre simples, de bom gosto e
singular, era coerente com sua aparéncia. Ela tinha olhos claros que olhavam
com firmeza e “eram ao mesmo tempo observadores e comunicativos”; seus
tracos delicados irradiavam inteligéncia e teriam brilhado com coragem se a
tristeza ndo tivesse projetado neles sua sombra. Um sorriso, geralmente
melancélico, as vezes travesso, revelava-se de leve na boca fina. Sua voz
soava tdo sincera ¢ melodiosa quanto se supunha apenas pelo seu sorriso.
(KEY, 1913, p. 222, tradugo nossa).
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A citacdo que segue da o tom da extraordindria liberdade e da auséncia de rigores e
convengdes sociais entre os frequentadores do saldo de Rahel. A citacdo ¢ de Arendt, que
intercala com seu texto o de Rahel. Nele, Rahel comenta alguns dos motivos pelos quais
valorizava a companhia de seus ilustres convidados — e que, percebemos, pouco ou nada se

relacionava com sua origem social:

Havia o principe Louis Ferdinand [...]. Vinha acompanhado por sua amante,
Pauline Wiesel, e também por seu cunhado, o principe Radziwill. Vinham
ministros e diplomatas, entre eles o conselheiro particular de Estado
Stdgemann (que vinte anos mais tarde recusou-se a receber Rahel, embora ela
fosse entdo Frau von Varnhagen). Havia o embaixador sueco, Brinckmann;
Peter von Gualtieri, que pertencia a sociedade da corte, nunca havia escrito
coisa alguma, e que Rahel considerava um dos “quatro homens bons” e
julgava muito bem, pois “era capaz de um grau de sofrimento maior do que
qualquer pessoa que conhego [...]”"; conde Tilly, que falava “tremendamente
bem”: “Sou um auditério para ele, ele uma espécie de diretor de cena da vida
para mim.” Além desses havia seus velhos amigos, o0 médico judeu David
Veit e Wilhelm von Burgsdorff, que passava seu tempo naquele diletantismo
aristocratico que sempre havia sido o passatempo da nobreza, mas que agora
estava adquirindo um novo status como autocultivo; havia o famoso ator
Fleck e a atriz Unzelmann, por quem todos estavam apaixonados; havia
Christel Eigensatz, amante de Gentz, e a famosa cantora Marchetti; havia a
“original” condessa boémia Pachta, que fugira de seu marido e estava vivendo
com algum burgués; e havia a condessa Schlabrendorff, que ocasionalmente
usava roupas de homem e que teve de ir a Paris com Rahel porque estava
esperando um filho ilegitimo. Muito mais convencional era a frequéncia de
todos os escritores conhecidos e publicistas do periodo em sua sala: os irmaos
Humboldt, embora nenhum deles gostasse dela; Friedrich Schlegel, Clemens
von Brentano, Friedrich de la Motte Fouqué, Ludwig e Friedrich Tieck,
Adalbert von Chamisso, Friedrich von Gentz, Friedrich Schleiermacher, o
filésofo classico Friedrich August Wolf, Jean Paul [...] A lista poderia se
estender indefinidamente [...]. (ARENDT, 1974, p. 55).

Como Arendt antecipa em ‘“um novo status de autocultivo”, nessa sociedade sem
convengdes ¢ hierarquias, ¢ o individuo quem ocupa o centro, ¢ ele precisa se valer apenas de
si proprio para impressionar. Ser aceito pelo grupo e, sobretudo, pela dona da casa era um
certificado de erudi¢do e cultura. O culto ao Eu singular, original, profundo e expansivo: eis
as caracteristicas que se tornaram paradigmas no movimento romantico.

Além de promoverem integracdo social em um ambiente letrado, os saldes de Rahel
também reivindicavam sua importancia ao incentivarem a expansao da literatura produzida no

momento. A presenca de autores e leitores engajados, além de garantir que as publicagdes
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mais recentes fossem quase imediatamente acessadas, possibilitava que debates estimulantes
se desenvolvessem. Além de suas proprias produgdes, debatiam-se também a produgdo
literaria como um todo e o mercado editorial.

Por mais que criticas possam ser feitas a descricdo dos saldes judeus como espacos
plurais e democraticos®” prevalece, na experiéncia de Rahel, um revolucionario

comprometimento com a igualdade, que ndo passou despercebido ou inconsequente.

O comprometimento de Rahel com um pensamento igualitirio prevaleceu
sobre varios aspectos ao elitismo. Ao mesmo tempo, ela ndo se iludia quanto a
sua eficacia. A sociedade dos saldes em Berlim nunca incluiu mais do que
cerca de cem pessoas. Poderia, assim, servir no maximo como um modelo de
mudanga progressista entre os privilegiados. De forma alguma os saldes ou as
muitas outras sociedades e associa¢des, que da mesma forma favoreciam
relagdes sociais mais inclusivas, representavam um microcosmo de mudangas
ocorridas na sociedade como um todo. No entanto, os saldes de Berlim, € o de
Rahel em particular, plantaram as sementes para uma sociedade mais tolerante
e igualitaria. Além disso, eles foram importantes como um local de
assimilagdo judaica e de conquista feminina na esfera publica ou, ao menos,
semipublica. (TEWARSON, 1998, p. 44, tradugéo nossa).

Para Arendt (1974), estes anos que antecederam o século XIX — e sua pesada carga
ideoldgica — foram um momento durante o qual a situacdo socialmente marginal de Rahel
pode ser considerada “uma sorte real”. Ela explica seu argumento por meio das palavras de

Brinckmann:

Uma vez que era judia todos podiam vir a ela. Podia formar um circulo “ao
qual todos, principes reais, embaixadores estrangeiros, artistas, estudiosos ou
negociantes em qualquer area, condessas ¢ atrizes... se empenham em ser
admitidos com igual ansiedade; e no qual cada pessoa vale nem mais nem
menos do que ela propria € capaz de validar por sua personalidade cultivada”
(Brinckmann). (ARENDT, 1974, p. 54).

As campanhas napolednicas e as subsequentes guerras de conquista que invadiram
Berlim dao um fim brusco ao idilio tdo sonhado de integracdo social e emancipag¢ao feminina.

Em 1807 as tropas francesas marcham em Berlim e encerram o pequeno mundo que deu a

37 Hahn (2005) faz uma critica ao que ela chama de o “mito dos saldes judaicos”, que teria se tornado um cliché
historico e incentivado uma fantasia académica sobre um periodo de plena integragdo entre judeus e alemaes,
livre de preconceitos e aberto a todas as classes. Segundo a autora, ¢ preciso ter atengdo aos textos do periodo,
que nem sempre comprovam essa tese; e também a romantizagdo do fendmeno, que ganha em atributos literarios
(com historias de literatura se transformando em novelas historicas), mas perde em complexidade historica.
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Rahel uma funcao social e um espago para suas qualidades. Seu sucesso sempre fora fragil,

pois era “produto de uma constelagdo casual em uma era de transi¢do social”:

Os judeus tornaram-se o tapa buracos entre um grupo social em declinio e
outro ainda ndo estabilizado: a nobreza e os atores; ambos encontravam-se
fora da sociedade burguesa — como os judeus — e ambos estavam
acostumados a desempenhar um papel, a representar alguma coisa, a
expressar-se, a exibir “o que eles eram” em lugar de, como os burgueses,
“mostrar o que eles tinham”, como Goethe exprimiu em Wilhelm Meister; nas
casas judias os intelectuais de classe média sem lar encontravam terreno
solido e eco que ndo podiam esperar encontrar em qualquer outro lugar. No
arcabouco afrouxado das convengdes desse periodo os judeus eram
socialmente aceitaveis do mesmo modo que os atores: a nobreza reassegurava
a ambos que eram tolerados socialmente de forma razoavel. (ARENDT, 1974,
p. 56).

Uma vez findada essa transi¢do, a burguesia cristd tomou seu lugar de direito na
sociedade civil, e os decretos emancipatorios acabaram com o status de excepcionalidade dos
judeus financistas. Eles e as massas de despossuidos tornaram-se uma coisa s6 aos olhos de
decretos emancipatorios que, impostos por um lider estrangeiro, ndo tiveram forca de
persuasao social. Em 1806, quando Napoledo derrotou a Prussia e entrou vitorioso em Berlim,
o circulo rapidamente se dispersou. Em oposi¢do a Napoledo e as suas reformas liberais, uma
forte onda de nacionalismos e patriotismos — acompanhadas de sua infantaria: xenofobia e

racismo — veio a acabar de vez com o cosmopolitismo berlinense do final do século.

A possibilidade de viver sem qualquer posi¢do social, como “uma pessoa
romantica imaginaria, a quem se pode dar verdadeiro gout”, estava encerrada.
Nunca mais Rahel conseguiu ser o verdadeiro centro de um circulo
representativo sem sequer representar algo diferente além de si mesma. E nem
esquecer o periodo que agora terminara. “Onde estdo os nossos dias, quando
estavamos todos juntos! ” lamentava-se ela ainda em 1818. “Eles afundaram
no ano '06. Afundaram como um navio: contendo as mais belas riquezas da
vida, os prazeres mais adoraveis”. (ARENDT, 1974, p. 106).

Enquanto durou a experiéncia dos saldes, Rahel foi capaz de garantir para si, e por si,
a tao valorizada liberdade individual, sem que com isso precisasse sacrificar seu status social
(outras opgdes, ser atriz, por exemplo, exigiam uma onerosa contrapartida social: uma posi¢ao
desmoralizante na sociedade). Seu saldo, que se tornava um dos centros da vida cultural da

cidade, era seu lugar no mundo; nele, ela encontrava espago para independéncia e
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engajamento intelectual. Para Arendt (2007, p. 145), “o ‘saldo’ ¢ a oportunidade ¢ a
justificacdo sociais de Rahel. Ela encontra nele a fundag@o sob a qual pode viver, o espago no
qual ela ¢ socialmente reconhecida. O saldo ¢ sua realidade social”’. Mas Rahel nunca
comprou a ilusdo de seguranca que a geragao de judeus do século XX compraria; ela nunca se
sentiu absolutamente confortavel e segura em sua aparentemente bem sucedida assimilagdo a
cultura alema. Ela sempre esteve consciente da fragilidade de seu mundo e, por isso, buscou
garantir-se com uma segunda estratégia, ndo pouco onerosa, pois lhe tomava algo de muito

valor: sua liberdade. Essa opg¢ao era o casamento.

2.3 Casamento e conversdo: a solucao derradeira (1807—1833)

A historia romantica de Rahel ¢ um capitulo a parte. Arendt (1974) faz dela tema de
grande parte de seu livro — motivo pelo qual muitos tomam sua biografia como um espelho
de suas proprias relagdes amorosas conturbadas no periodo. Nao trataremos do assunto mais
do que o necessdrio para seguir a investigacdo proposta de elucidar sua trajetoria
emancipatéria. O casamento, para mulheres do século XVIII e XIX, tem esse ambiguo
potencial de libertagdo e aprisionamento: ele liberta de uma condigado especifica de fragilidade
financeira e social, mas instaura uma nova condi¢do de submissao doméstica e restricao de
liberdades. Em suma, as mulheres escapavam do papel de filhas para o de esposas, no qual
poderiam, com sorte, serem menos privadas de autonomia, mas igualmente restritas ao espago
do doméstico. Para Rahel, o casamento e a conversdo impdem-se como estratégia de
sobrevivéncia no periodo napolednico. O antissemitismo nunca deixou de mostrar sua face,
mesmo quando tomou contornos de curiosidade interessada — Brinckmann, o aristocrata que
ajudou a registrar para a historia os saldes e que a adorava, nunca deixa de referir Rahel em
suas cartas como “a judia” de modo nem sempre lisonjeiro; suas cartas sdo um registro
interessante dessas contradigdes, uma vez que, a0 mesmo tempo em que marcam a presenca

cultural dos judeus, sinalizam para uma aversao a ela:

Em diversas cartas de Karl Gustav von Brinckmann para as condessas
Caroline von Berg e Luise von Vof3, encontramos a palavra “judeu” como
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uma designagdo excludente. Em 12 de dezembro de 1802, ele escreveu sobre
as palestras de August Wilhelm Schlegel em Berlim, que proferiu diante de
“oficiais de Berlim, judeus e mulheres que, em sua maioria, ndo tém ideia do
que seja literatura”. [...] “Perdoe-me minhas metaforas orientais, nos ultimos
dias tenho vivido apenas entre o povo eleito. Ontem a noite quase vinte
pessoas compareceram ao meu cha, entre as quais apenas o Bardo Dedem e eu
¢ramos batizados”, ele escreve em 2 de maio de 1805. A extensdo com a qual
o contato social com mulheres judias era restrito pode ser vista em uma carta
de 28 de abril de 1805: todas as pessoas do corpo diplomatico que foram
convidadas ndo compareceram a uma apresentacao teatral [na residéncia] da
princesa Luise von Radziwill, porque ela “Nao convidou varios dos enviados
€ suas esposas para a primeira apresentagdo, na qual a Rainha estava presente,
mas, em vez disso, convidou Mademoiselle Fromm, Mademoiselle Wichman,
Mademoiselle [Rahel] Levin e varias atrizes”. (HAHN, 2005, p. 53, tradugéo
nossa).

Boa observadora como era, Rahel nunca duvidou de seu “destino judeu”. O casamento
sempre foi a solucdo fatalista e derradeira. Este movimento que Arendt (1974) descreve como
fuga, observamos, aqui, sob a perspectiva de uma “busca”: a busca de uma mulher por
assegurar seu espaco conquistado e autodefinido.

Em 1795, durante um espetaculo, ela conhece o conde Karl von Finckenstein, o jovem
e belo filho de uma das familias nobres mais antigas da Prussia. Ele era seu bilhete premiado,
seu passaporte para um mundo de estabilidade econdmica e social. Tornam-se noivos no ano
seguinte, em 1796. Sua relagdo ¢ uma clara demonstracao do espirito da época: um nobre
jovem aristocrata apaixona-se ¢ firma compromisso com uma mulher mais velha, sem dote
consideravel e de origem judaica. O rompimento, em 1800, por outro lado, era sinal de que
esse espirito moderno nao se impunha tdo fortemente. Rahel nao foi aceita pela familia do
conde nem por seu circulo social. Nao podia acompanhé-lo em bailes, concertos ou festas da
aristocracia (TEWARSON, 1998). Finckenstein, por sua vez, quando introduzido ao circulo
de Rahel, uma vez despido do titulo de nobreza, revelou-se uma figura insipida até para a
propria amada. A relacdo expunha o choque entre uma aristocracia economicamente
confortavel e socialmente acomodada e uma burguesia judaica desafiante e intelectualizada.

Finckenstein acabou cedendo as pressdoes da familia, cuja atitude reacionaria o
afastava de Rahel, e aos confortos de seu nicho aristocratico. A convencdo social e o
preconceito se mostraram mais fortes do que a excitante personalidade da noiva (Tewarson,

1998). Quando se percebe em um cabo de guerra com a familia do noivo, Rahel abre mao da
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luta e deixa-o livre para decidir. Tomou tal atitude na expectativa de que um carater mais
digno se revelasse na escolha, mas seu otimismo foi frustrado. Ela ocupou, na relacdo, a
posicao de tutora do jovem conde que, mesmo pertencendo a um grupo socialmente superior
— a aristocracia —, parecia mais socialmente deslocado que ela (novamente, um reflexo de
um periodo de reposicionamentos das classes sociais). O encantamento burgués pela graga
inata da aristocracia (tdo magistralmente descrita na trajetoria de Wilhelm Meister, de
Goethe), encontra expressao também nessa relagdo: “ele ndo era nada, mas era o conde von
Finckenstein, uma pessoa definida cuja vida estava pré-determinada por nascimento”
(ARENDT, 1974, p. 45). No culturalmente engajado ambiente de Rahel, ele ndo valia mais
que seu titulo.

Ele, no entanto, reconhece com gratiddo a importancia dessa relagdo em uma de suas
ultimas cartas para Rahel: Finckenstein diz que ela lhe tinha “aberto os olhos”, “vocé
aperfeicoou minha educacdo (Bildung) ... deu carater e forma a minha pessoa [...]. Todos,
exceto eu, tém seu proposito na vida” (TEWARSON, 1998, p. 75, tradugdo nossa). Mas, por
fim, ele a abandona, e Rahel conclui: ele era incapaz de aprecia-la. Eles romperam em 1800
de forma amarga: “Usarei os anos durante os quais vocé estard ausente para me afastar de
voceé. Vocé ndo pode mais me persuadir. 7orne-se alguma coisa e passarei a reconhecé-lo.”
(TEWARSON, 1998, p. 75, grifos da autora, tradugdo nossa).

Rahel ainda teria um segundo noivo durante a primeira fase dos saldes: Don Raphel
d’Urquijo, um sedutor diplomata espanhol. Outra relacdo que poderia lhe abrir as portas de
um mundo de aceitagdo, mas que acabou ainda mais amargamente que a primeira. Para
Arendt, Urquijo, por ser estrangeiro, ndo identificava em Rahel apenas uma judia: “Talvez
justamente ele, de nada sabendo, ndo tendo quaisquer preconceitos — isto €, ndo os
preconceitos com que estava familiarizada —, lhe propiciasse um asilo humano” (ARENDT,
1974, p. 81)**. No entanto, outro tipo de preconceito se iluminou com forga aos olhos de
Rahel nessa relagdo; dessa vez, ndo contra sua origem, mas contra seu género. Urquijo
esforca-se para deixar claro que a liberdade de expressao da noiva era incompativel com sua

identidade feminina. Segundo Arendt ( 1974, p. 84) amante espanhol sofria de um ciimes

3 A interpretagdo de Arendt (1974) é ingénua, se ndo desinformada. Os judeus foram expulsos da Espanha em
1492 e, tanto na Espanha como em Portugal, foram duramente perseguidos pela inquisi¢do. Mesmo os novos
cristdos, os judeu convertidos, eram descriminados no século XVIII. Mas cabe ressaltar a intengdo de Arendt de
aproximar o casal associando-os ao estigma do estrangeiro que eles compartilhavam.
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brutal, “tinha ideias muito definidas sobre as mulheres em geral, seus deveres, sua
subordinacdo aos homens. Rahel deve ter-lhe parecido [...] um ‘monstre”; depois de alguns
meses de noivado, “te amo, mas ndo te estimo” sdo suas ultimas palavras para a noiva. Ela
tampouco o estimava, apenas ansiava por seguranga: “Desde ha muito havia percebido o que
ele era e o que ndo era”, mas “[...] preferiria qualquer coisa, a mentira, a renincia a qualquer
pessoa a quem admirasse, do que ficar sozinha outra vez, desencantada e rejeitada”
(ARENDT, 1974, p. 85). Rahel tentou adiar o fim da relagdo e nisso submeteu-se, em suas

palavras, a um prolongado assassinato:

“Menti. A mentira mais adoravel, a mentira de uma paixdo verdadeiramente
grande.” Por que tal mentira ndo devia ser permitida, quando o amar e ser
amada estavam em jogo, quando ndo havia outra maneira possivel de amar e
ser amada? [...] “Menti de modo a obter uma moratéria para minha vida.
Menti; eu ndo declaro as exigéncias de meu coragdo, meus proprios
merecimentos; para nao ouvir em palavras o ndo assassino; deixei-me ser
sufocada; ndo queria deixar-me transpassar”. (ARENDT, 1974, p. 86).

Estava tentando livrar-se de si mesma, mas ndo conseguiu renunciar-se por completo:
“o valor e a propria possibilidade de meu ser estavam em jogo”, ela escreve (ARENDT, 1974,
p. 86). Seu testemunho passional, talvez a parte mais poética de seus escritos, revela a
comovente busca por companhia e estabilidade de uma mulher angustiantemente
autoconsciente de si.

Rahel era muito critica em relacao a institui¢ao do casamento (“Comércio de escravos,
guerra ¢ casamento! — ¢ eles admiram-se e apenas remendam as coisas”, Rahel, in
TEWARSON, 1998, p. 72, tradu¢do nossa). Havia escapado ao destino comum do casamento
arranjado, mas nao a sua inevitabilidade. Esses dois fracassos lhes causaram episddios de
profunda dor e fragilidade emocional e fisica, os quais foram cercados por pensamentos
suicidas.

O cisma que Napoledo promoveu na sociabilidade europeia a partir de 1806 expds sua
fragilidade politica que as décadas de desenvolvimento iluminista ndo lograram diminuir. Por
um breve momento de transi¢do, a mulher judia ocupou uma posi¢do de destaque, mas,
enquanto para os homens a emancipacdo era consequéncia de suas conquistas financeiras e

culturais, mulheres como Rahel, Henriette e Dorothea, que se emancipavam apenas
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intelectualmente, ndo gozavam de grandes negdcios ou herangas para sustentar sua vida
intelectual e necessitavam atar-se economicamente a uma fonte de renda patriarcal. A solugao
era paradoxal: para manter sua recém-conquistada liberdade individual (e preservar o conforto
€ 0 acesso aos bens culturais aos quais estavam acostumadas), precisavam dar um grande
passo na dire¢do contraria: era preciso casar-se.

Em 1808, aos 37 anos, Rahel conhece aquele que seria seu marido: Karl August
Varnhagen. Quatorze anos mais jovem, ele ndo tinha origem nobre, cargo publico ou heranga.
Era um jovem aficionado por arte, curioso pelo mundo, escritor amador, embora sem nenhum
dom excepcional, e completamente apaixonado pela senhora que para ele representava tudo o
que ele almejava em termos de erudicdo e reconhecimento. Filho de um fisicista alemao
entusiasta da Revolu¢do Francesa, Varnhagen herdou do pai sua inclinacdo pela politica
liberal. Frequentou a escola de medicina do exército, mas abandonou os estudos antes de
completa-los. Seus verdadeiros interesses eram a filosofia e a literatura. Para sobreviver,
Varnhagen trabalhou como tutor na casa de familias da classe média judaica de Berlim que o
inseriram em seu circulo social. Com o suporte de uma delas (a familia Hertz), continuou seus
estudos na Universidade de Halle, onde fez amizade com jovens que se tornaram académicos
influentes, como Friedrich Schleiermacher. Varnhagen pdde se dedicar aos seus interesses
intelectuais e projetos literdrios — alguns pouco usuais para o periodo, como um romance
autobiografico de autoria compartilhada que ele pretendia escrever com outros trés amigos,
cada um seria responsavel por um capitulo, alternadamente.

Varnhagen viu Rahel pela primeira vez em 1803 enquanto ele era tutor. O segundo
encontro aconteceu em 1808, quando travaram um contato mais intimo. Ela o fascinava. Livre
de preconceitos € com uma boa relagdo com a comunidade judaica, ¢ de se imaginar a
impressao que Rahel, a importante salonniere, simbolo de cultura e erudi¢do, causou no
jovem aspirante a erudito, sem passado nem futuro, dono apenas de um espirito sensivel e de
uma vaga ambicao literaria.

Rahel passava por uma profunda depressao na época em que se conheceram. Sem 0s
saldes — interrompidos em razdo das movimentagcdes politicas que alteraram radicalmente a
vida social em Berlim —, sentia-se isolada e abandonada. Resistiu, de inicio, a aproximagao

de Varnhagen. Por fim, acabou engajando-se nessa nova amizade:
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Varnhagen abordou Rahel com um entusiasmo apaixonado que a intrigou ¢ a
ofendeu, a principio. Com o tempo, ela reconheceu suas boas qualidades e
entdo deu inicio a mais um projeto educacional, guiada por sua inabalavel
confianca no potencial de autoaperfeicoamento e perfectibilidade de um
individuo talentoso. SO0 que, dessa vez, ela havia encontrado um pupilo que
estava eminentemente disposto e ansioso em aprender e ser guiado por ela.
(TEWARSON, 1998, p. 123, tradugo nossa).

Varnhagen tornou-se para ela um projeto, uma esperanca. Ela tomou para si a
responsabilidade de aperfeicod-lo para a vida social, estimulou-o a completar os estudos, a ter
uma carreira e condicionou sua unido ao sucesso do noivo®. Ela nio queria cometer o mesmo
erro de se entregar a uma paixao sem futuro; tinha a paciéncia dos amantes humilhados e o
otimismo de quem confia no caminho que escolheu. Fez de Varnhagen repositorio de sua vida
e preencheu seus vagos interesses com o melhor material didatico que tinha a disposi¢ao: suas
cartas e diarios. Entregou em suas maos vinte anos da correspondéncia que cuidadosamente

arquivou: mais de trés mil cartas. Para ele, elas se tornaram objetos de devocao.

[...] foi um amor bom e duradouro, fundamentado no mutuo respeito e na
confianga. Rahel reconheceu que ali estava, finalmente, um homem que a
amava e a apreciava; que a admirava profundamente, mas que cuidava para
ndo colocd-la em um pedestal, muito acima do restante da humanidade [...]
(TEWARSON, 1998, p. 123, tradugo nossa).

Casaram-se em 1814, poucos dias apoOs a cerimonia de batismo de Rahel — condi¢ao
da igreja para realizar casamentos entre cristdos e judeus. No intervalo de poucos dias, ela
deixou de ser Rahel Levin, ou Rahel Robert (nome que adotara desde o século anterior para
fugir do crescente clima antissemita), para tornar-se Friederike Antoine Robert Tornow (nome
que a familia inteira adotou para fins legais em 1812) e, finalmente, Friederike Antoine
Varnhagen von Ense. Sua conversdo foi mantida em segredo, mas podia ser inferida pelo

casamento, este também bastante reservado. A unido foi uma troca mutua: Varnhagen deve

sua carreira € ambicao a Rahel, e ela deve a ele um lugar no mundo.

3 Wilhelm Meister ¢ com frequéncia referido pelas bidgrafas como a obra de Goethe que mais tocava Rahel.
Nesse sentido, algumas passagens nos servem para ilustrar seu entendimento. Como a seguinte, sobre a relagao
de Wilhelm Meister e Mariane: “Seu coracdo aspirava a enobrecer o objeto de sua paixdo, e seu espirito a elevar
a sua altura a jovem amada. Se antes ela lhe fora necessaria, agora lhe era indispensavel, pois a ela estava ligado
por todos os lagos da humanidade.” (GOETHE, 2006, p. 49)
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Nos cinco anos que seguiram a unido, o casal viveu em Viena. Varnhagen ocupava um
cargo administrativo de pouca relevancia na cidade, na época muito movimentada por ocasido
do Congresso de Viena. La, Rahel reencontrou-se com muitos de seus antigos amigos
(inclusive Dorothea e Henriette). At¢ 1824, o casal viveu uma vida itinerante entre Viena,
Frankfurt e Karlsruhe. Varnhagen mudava frequentemente de cargo e, com isso, de cidade,
nem sempre acompanhado pela esposa. Os meses de separacdo eram um alivio para Rahel,
que se esgotava na tarefa de esposa de oficial. Além disso, eles resultaram em uma das mais
extensas secoes de sua correspondéncias: mais de seis volumes de cartas entre o casal foi
editada; todo um panorama da politica do periodo, da literatura e da vida sentimental dos
parceiros estdo nelas registradas. Além dos cargos publicos, Varnhagen se concentrava
também em sua carreira literdria ¢ na da mulher. Com seu apoio, ela publicou sob o
pseudonimo G. seus escritos sobre Goethe, bem como aforismas e criticas em revistas
literarias que Varnhagen organizava com amigos. Juntos, o casal organizou e preparou para
publicacdo a correspondéncia de Rahel, cuja primeira edicdo foi lancada um ano apds sua
mort, em 1834. Varnhagen era seu maior admirador literario ¢ ndo poupou esforgos em
divulgar os escritos da esposa depois de sua morte. A memoria literaria de Rahel, isto ¢, seu
arquivo de cartas, didrios e aforismas, foi uma constru¢ao conjunta.

Quando, finalmente, retornaram a Berlim em 1826, Rahel deu inicio ao que suas
bidgrafas chamam seu “segundo ciclo de saldes”. Berlim havia mudado, e com ela a

sociedade berlinense.

Se antes os intelectuais auténomos ou diletantes constituiam uma parte
significativa [do saldo], ele agora orientava-se em torno de profissionais e,
especialmente, de académicos, como indicam os nomes Gans, Hegel,
Alexander von Humboldt e Ranke. A conversacdo ainda variava livremente
sobre uma ampla variedade de topicos, mas esses homens eruditos com
frequéncia a dominavam. [...] Politica, que recebera pouca atencdo no
primeiro saldo de Rahel, agora desempenhava um papel predominante.
(TEWARSON, 1998, p. 184-185, traducdo nossa).

O espirito dominante dos saldes era agora mais o académico, da argumentagdo, do que

o dialético, das livres confrontagdo e conversacao. As ligagdes de Varnhagen com politicos
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liberais e sua manifesta oposi¢do as tendéncias politicas pré-revolucionarias® transformaram
a casa em um refugio para pensadores liberais. Contudo, Rahel permanecia no centro da
atenc¢do e da organizagdo do evento que, apesar do exaltado clima nacionalista, ndo deixou de
misturar a elite intelectual cristd membros de sua comunidade de origem. Agora, no entanto,
além das atra¢des costumeiras, eram também servidos elegantes jantares e concertos musicais.
Mantinha-se a tendéncia a heterogeneidade entre os participantes, pois este era um projeto:
Rahel se esforcava para formar sociedades mistas, nas quais pudesse ver circular opinides e
personalidades contrastivas.

Um visitante anénimo faz um registro do ambiente que recebeu esse segundo ciclo de

saldes na casa da familia Varnhagen, na Mauerstraf3e, em Berlim:

[...] as grandes salas de recep¢do eram amplas e arejadas. De um lado
enxergava-se a rua e, do outro, arvores altas. Os moéveis eram simples, mas
elegantes. Sofas, o pianoforte de Rahel, livros e plantas eram dispostos de
forma agradavel e harmoniosa. No entanto, enquanto na casa de Levin um
retrato de G.E. Lessing representava simbolicamente o espirito iluminista, a
atual sala de estar era abengoada pelo busto do Principe Louis Ferdinand, que
Rahel preservava para Pauline Wiesel, e de Friedrich Schleiermacher.
(TEWARSON, 1998 p. 183, tradugdo nossa).

As figuras homenageadas sdo peculiares: o Principe Louis era membro da nobreza,
mas representava ali o sucesso dos primeiros saldes e a possibilidade de uma sociedade mista;
Schleiermacher era um tedlogo liberal de opinides polémicas, mas um grande admirador das
salonnieres judias (ele e Henriette Herz se relacionaram intimamente e, embora ndo fique
claro se formaram ou ndo um casal, o par foi ridicularizado publicamente como um*'). Cada

um a sua maneira manifestava as contradicdes e as ambiguidades da época, e a Rahel

agradava o contraditorio.

4 Entre 1815 (Congresso de Viena) ¢ 1848 (Revolugdes de Margo, na Alemanha, ou Primavera dos Povos, na
Europa) convém-se dizer que a Europa regressou ao estdgio pré-revoluciondrio, em uma fase chamada de
“restauragd@o”. Nao houve efetivamente um retorno juridico ou socioecondmico; muitas das reformas
napolednicas se mantiveram em vigor, mas os monarcas recrudesceram suas politicas de controle e, apoiados
pela tendéncia politica dominante do conservadorismo reaciondrio, perseguiram aqueles que professavam ideias
nacionalistas, democraticas e liberais através de aparelhos de censura e perseguicdo. O clima se deteriorou até
que, como efeito de uma grave crise econdmica na Franca, eclodiram as revoltas de maio de 1848.

*l Segundo Safranski (2010, p. 129-130), circulavam em Berlim rumores de que “o desengongado e timido
Schleiermacher seria o amante da bela Henriette, cuja aparéncia lembrava a alguns as mulheres de Tiziano e a
outros as antigas representagdes de Helena. Teria sido possivel que esse homem quieto e reservado tivesse
conquistado tal mulher? Uma caricatura da época mostra Henriette imponente, a carregar consigo seu
Schleiermacher como a um guarda-chuva.”
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Do ponto de vista literario, esse segundo saldo foi importante por dois principais
motivos: primeiro, a literatura de Goethe ocupou nele um lugar de destaque — Rahel ajudou
a promover suas ultimas obras em um momento em que a figura do poeta cldssico era
rejeitada pelas novas geragdes de escritores liberais e politicamente engajadas, que criticavam
em Goethe sua alienagdo e complacéncia com as condigdes gerais do povo alemao. O segundo
fato que ressalta a importancia desse novo ciclo de saldes ¢ o de que Rahel se tornou uma
espécie de musa para a jovem geracdo de poetas romanticos, os chamados Jovens Alemaes,
ou Junges Deutschland, dentre eles seu favorito, de quem fez herdeiro espiritual e protége,
aquele considerado o maior poeta alemao depois de Goethe: Heinrich Heine.

Rahel se conectou mais intimamente a Heine, uma vez que, com ele, compartilhava o
status de outsider. Heine também era judeu e assumiu sua identidade judaica em
confrontamento a crescente hostilidade antissemita dos nacionalistas alemaes. Ousou explorar
suas origens literariamente, misturando ao alemao elementos do idiche. Rahel elogiava seu
estilo e sua originalidade, mas, mais do que um aprego literario, ela se reconhecia nele.

Segundo Arendt (1974, p. 187),

A afirmacgdo de judaismo de Heine, a primeira e tltima afirmacao resoluta que
por um longo tempo seria ouvida de um judeu assimilado, derivou das
mesmas razdes e do mesmo sentimento pela verdade que a negagdo de Rahel.
Ambos nunca haviam sido capazes de aceitar serenamente seus destinos;
ambos nunca tentaram escondé-lo por tras de grandes palavras ou frases
jactanciosas; haviam sempre exigido uma dosagem e nunca aceitaram
“silenciar prudentemente e demonstrar paciéncia cristd” (Heine). Rahel ndo
havia sofrido sozinha, nem em vao, ndo havia errado em vao, uma vez que a
soberania de Heine pdde obter um resultado imperturbavel.

Para a autora, Heine salvou em Rahel a “imagem de sua alma” quando prometeu ser
entusiasta da causa dos judeus. “Feita essa promessa, Rahel péde morrer com o coracao
apaziguado. Deixou um herdeiro a quem transmitir a historia de uma faléncia de um coragao
rebelde.” (ARENDT, 1974, p. 188). Sua relagdo com Heine e o jubilo que lhe causava sua
literatura expdem o qudo intimamente ela sempre esteve conectada com suas origens, o
quanto sentia por seu povo e o tanto que precisou preservar em segredo até encontrar um par.

De mademoiselle Levin para senhora Varnhagen, Rahel nunca deixou de ser “Rahel, e

nada mais”. Manteve seus ideais iluministas, que ela acreditava complementar os valores
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democraticos do periodo, e seu carater tipicamente romantico — profundo, melancolico e
individualista —, que contribuiam para que mantivesse uma atitude generosa em relagao ao
mundo e aos seus semelhantes (“um sempre ativo amor pela humanidade, o mais terno
respeito pela individualidade de cada um, a mais viva simpatia pelas alegrias e tristezas
daqueles que a cercavam”, JENNINGS, 1876, p. 64, traducao nossa). Seu status de esposa de
diplomata, por fim, nunca garantiu assimilagdo completa. Rahel sofreu dolorosamente sua
condicdo pdria por toda sua vida; isso era evidenciado quando, por exemplo, era excluida de
algum convite formal feito a Varnhagen ou quando foi tacitamente rejeitada por amigos de
longa data, agora nacionalistas fervorosos (como o casal Carolina e Wilhelm von Humboldt).
Uma charmosa expressdo de sofrimento, resultado da consciéncia de sua
marginalizacdo, acompanhou-a na idade madura. Enquanto judia, Rahel nunca deixou de ser
uma estrangeira culturalmente repartida entre dois mundos. Sua origem nunca deixou de pesar
na balanca social e foi apenas por um breve mas expansivo momento que ela pesou
positivamente. Como mulher, Rahel ndo ousou escapar a dependéncia ao género oposto,
submetendo-se a ele conscientemente e controladamente. Se, por um lado, ela sentiu restrito
seu envolvimento no mundo, por outro, também se viu estimulada a desenvolver-se na

dire¢do oposta: para dentro de si mesma, Uinico espago de liberdade absoluta.

[...] por tras do véu que obscurecia a alma dessa pequena judia, havia uma
chama sempre acesa. A luz e o calor que dela emanavam eram sentidas por
aqueles autorizados a estarem proximos dela; "uma mulher de verdade", falou
Goethe sobre ela, “com os sentimentos mais fortes que eu ja vi e o dominio
mais completo deles”. Sua natureza pode nunca ter se tornado vigorosamente
articulada na agdo, ou mesmo na fala. No entanto, movia-se livre ¢
audaciosamente na intensidade de seu impulso emocional e na clareza de sua
visdo intelectual, independente das modas do mundo e em dire¢do a um
objetivo que ainda estava por se realizar. (KEY, 1913, p. xiii e xvi, tradugéo
nossa).

Da profundidade de si, ela alcangava a profundidade de quem a cercava. A amizade
sempre foi, para Rahel, o objetivo e a finalidade da linguagem. A amizade, ela escreve, faz
dobrar nossa existéncia; € a “exigéncia mais profunda da sociabilidade” (TEWARSON, 1998,
p. 186).

Rahel faleceu no ano de 1833, pouco antes de completar 62 anos, quando seu

casamento com Varnhagen completava dezenove. Encontrou um parceiro que, além de
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amante, foi um grande admirador; encontrou alguém a quem legar sua vida e memoria.
Varnhagen deu materialidade ao projeto literario da esposa e preservou para a posteridade sua
producdo. Nos anos que se seguiram a morte de Rahel, ele publicou diversas coletaneas de
cartas, que fizeram grande sucesso e reverberaram entre os jovens romanticos do periodo e
entre as jovens judias dos séculos seguintes — nao foi, definitivamente, o critério
“popularidade” que a excluiu das historias literarias. Sobre a esposa, Varnhagen escreve, com

veneragao:

Nao conheco nada como ela; talentos e faculdades outros podem ter em grau
igual ou maior aos dela, mas ninguém pode ter seu espirito. Ela sabia muito
bem disso, ¢ me falou e escreveu: “vocé nunca mais vera meu tipo
novamente”. Ela estava certa. Mais facil surgir um segundo Goethe, Spinoza,
Platao do que outra Rahel. (KEY, 1913, p. 177).

Na época dos “génios”, Rahel foi considerada um: “ein betrechtendes Genie”, um
génio contemplativo. Assim a descrevem, caracterizando sua habilidade para contemplar o
individuo enquanto tal, para observar e analisar criticamente o mundo e o que dele deriva
(FUCHS, 2014). Um génio que se esforcou na arte de comunicar sobre si e sobre 0 mundo em
uma linguagem que ndo era apenas meio, mas construcdo e representagao de si, do outro e de
sua relacao.

Em suas cartas estdo preservadas as experiéncias de uma época, a nivel social e
individual. Elas sdo o retrato de uma mulher que ousou se autodeterminar, ndo a qualquer
custo, mas minuciosamente, negociando os custos de sua emancipagdo. Rahel percebeu seu
tempo com lentes realistas, escreveu sobre ele com originalidade e moveu-se nele com
coragem. Fez de sua sina, ser mulher e judia, uma estratégia. Sua fuga nunca foi do judaismo,
mas do estigma. Seu rancor, na verdade, foi sempre um rancor com a situacao social do judeu,
jamais com sua origem. A esta ela permaneceu fiel, o que percebemos pela atengdo que
sempre devotou a sua familia e por ter feito de Heine, outro judeu, seu herdeiro e filho de
alma. Ao fim de sua trajetoria, ¢ a st mesma e ao judaismo que Rahel volta a encontrar, como
se sempre os houvesse procurado, ao invés de fugir. Como conclui Arendt (1974, p. 187),
Rahel nunca havia sido capaz de aceitar serenamente seu destino (um destino imposto); nao
tentou escondé-lo, dissimuld-lo ou ignord-lo. Havia permanecido judia e paria e, por

agarrar-se a ambas as condi¢des, encontrou seu lugar.
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3 Sobre intelectualidade feminina no entresséculos XVIII-XIX

Apesar de os saldes de Rahel coincidirem com o movimento romantico € de sua
literatura e sua personalidade serem influenciadas pela escola, Rahel ¢ notadamente filha do
[luminismo alemao. Como um todo, ¢ impossivel deixar de amalgamar as caracteristicas de
um movimento e de outro, e Rahel deu-se conta disso. Ela dispensava, assim como os
romanticos do Sturm und Drang, a heranga cartesiana e utilitarista da vertente mais
preponderante do Iluminismo, a “tirania da razdo”. Seu Iluminismo era, em tudo, o
[luminismo de Lessing, para quem a razao ndo ¢ um fim em si mesmo, mas um caminho em
dire¢do ao mais verdadeiramente humano; e a verdade, uma eterna busca que jamais se
permite ser possuida. Importava, em sua apropriagdao da filosofia, pensar por si proprio, pois
“espiritos que pensam por si mesmos tém a capacidade de abarcar com a vista toda a extensao
da erudicdo e de perceber que devem encontrar seu proprio caminho através dessa extensao a
partir do momento em que vale a pena penetra-la™.

A relacdo de Rahel com os jovens poetas alemdes, principalmente com Heinrich
Heine, expde a adaptabilidade de seu pensamento iluminista. Com Heine ela divergia
sobretudo a respeito de Goethe. Para os jovens poetas alemaes, o poeta classico simbolizava
uma era anterior e valores ultrapassados. Mas Rahel nao via uma ruptura entre seus principios
iluministas ¢ os ideais democraticos do século XIX, “nem uma contradicdo entre sua
admiracdo por Goethe e seu apoio [de Rahel] a uma literatura social e politicamente
comprometida” (TEWARSON, 1998, 190, tradugdo nossa): ela via uma evolugdo, uma
continuagdo légica das ideias.

Rahel tem pelo Iluminismo e por suas figuras (Frederico II e Mendelssohn,
principalmente), muita gratiddo. Como as outras jovens judias, suas colegas salonnieres, ela
deve sua instrugdo aos principios emancipatdrios do movimento e aos espagos de socializagao
ilustrada que ele originou e que, ainda que momentaneamente, as acolheu. Esse periodo de
formagdo iluminista permaneceria em sua elaboracao critica da literatura e da sociedade em
ideias como: a tolerancia e a humanidade de Lessing, intimamente conectadas ao conceito de

verdade; a razdo como elemento humano fundamentalmente compartilhado; a liberdade

2 Lessing, Theologische Steitschriftenl, “Anti-Goeze” [“Resposta a Goeze™], p. IX. In ARENDT, 2007, p. 116.
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individual e o personalismo radical — ndo um individualismo orgulhoso, mas um do qual
deriva a ideia de pluralidade; uma imagem moderna da Histéria como um conjunto auténomo,
ndo linear; e a ideia do desenvolvimento humano (a Bildung, de Goethe) através da educacao.
O Iluminismo estrutura seu pensamento, pois ¢ parte fundamental de sua experiéncia historica
e geracional e de sua experiéncia feminina de emancipacao intelectual.

Por maiores que tenham sido os esforcos dos pensadores iluministas em controlar os
rumos revoluciondrios, eles ndo conseguiram reverter o destino do projétil que haviam
lancado com a declaragdo dos direitos do homem — ao menos em termos tedricos. Hunt
(2007) explica a historia dos direitos humanos como um efeito que se sucede em cascata; sua
légica interna, uma vez desencadeada, institui uma escala de conceptibilidade: “os
protestantes ndo podiam se apresentar sem levantar a questdo dos judeus”, os atores “nao
podiam ser questionados sem invocar o espectro dos carrascos ou os direitos dos negros livres
sem chamar atencdo para os escravos. Quando escreviam sobre os direitos das mulheres, os
panfletistas os comparavam inevitavelmente aos dos homens sem propriedade e aos dos
escravos” (HUNT, 2007, p. 146-147). As consequéncias politicas, uma vez desencadeado esse
processo, lograram ser retardadas pela forga legislativa do Estado, mas ndo seus efeitos
retoricos. Estes se espalharam, ainda que lentamente, e proliferaram. Somados as praticas e
aos espacos iluministas que inauguraram, o conceito de equidade de direitos do final do
século XVIII inaugura uma nova era de renegociacdo ativa entre as diferentes identidades,
inclusive entre os géneros. Para as mulheres, isso significou uma possibilidade de
passabilidade mais fluida, além de novos papéis sociais nem sempre estritamente privados.

A consequéncia mais direta desse contexto na formacao intelectual feminina pode ser
observada nas caracteristicas de um ponto-chave do periodo moderno muito discutido pelos
escolasticos do periodo, pois ocupa posicao central nesse contexto de “esclarecimento” e
formacgao de identidades culturais e de uma nova consciéncia de classe (chamada burguesa ou
individual): a educacdo. A pedagogia iluminista exerceu um importante papel na construcao e
na valorizacdo de identidades ndo mais estritamente baseadas na classe do individuo, mas em
sua formacao e atividade profissional. Como explica Bosch (1967, p. 192, grifo do autor):

A imagem palaciana de um individuo, determinada pela “politica” e pela

representacdo, € substituida pelo pensamento de um acordo interior e exterior,
da figura harmoniosa, isto ¢, da formagdo (“Bildung”). O desenvolvimento
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humano depende, agora, da educagdo, especialmente a partir da concepgdo de
Rousseau do individuo natural e da sociedade natural. [...] Se a consciéncia
palaciana se formava na ordem objetiva de origem, poder e dogma, torna-se
agora o dominio burgués a nova vida interior da razdo, do sentimento e da
virtude.

Dentre as discussdes de um novo modelo pedagogico centrado na formagado
humanista, também se debateu amplamente em que medida e com quais objetivos ele se
aplicaria as mulheres. Apesar de restrita ao ambiente doméstico, ela estava também implicada
nesse processo de formacdo cultural e nacional, afinal, seu papel instituido era o de educadora
do lar, esse “estado em miniatura”. A partir da segunda metade do século XVIII, mas
principalmente no XIX, a funcdo da mulher torna-se mais explicitamente a de primeira
educadora dos futuros. O bem-estar do lar, responsabilidade da mulher, garantia o bem-estar
do Estado, responsabilidade do homem (FRONIUS, 2007). Assim, pretendia-se assegurar um
papel social limitado ao gé€nero, ja que ndo ficou absolutamente de fora dos avancgos
intelectuais humanistas.

Os parametros para a educagdo das mulheres sdao formulados a partir de uma
constru¢do bindria (de carater naturalista) e de objetivos especificos, principalmente voltados
ao beneficio do homem. Foi antes uma concessdo interessada do que um projeto
emancipatorio. No entanto, na pratica, nem as mulheres letradas nem seus preceptores
respeitaram o regime imposto. Nosso recorte observa apenas um pequeno grupo de jovens
judias cuja formacao intelectual generosa alterou um destino pressuposto. O caso delas €, sem
davidas, particular, e ndo podemos dele pressupor uma tendéncia generalizada. Ainda assim,
sdo trajetdrias reais que nos estimulam a flexibilizar construgdes historicas enrijecidas, uma
vez que, acomodadas, tomam como retratos gerais os discursos sobre uma pratica.

O que melhor caracteriza a educacdo feminina do periodo moderno ndo sdo as
sugestOes teoricas de Rousseau em Emilio ou da educag¢do (1762), por exemplo, mas o
confronto desta obra com as diversas manifestagdes intelectuais femininas do final do
periodo. Discursivamente, a educagdo de Emilio ¢ emancipatdria, enquanto a de Sofia ¢
apenas instrumental: interessa educé-la apenas para seu papel social de esposa. Seu texto
contribui para naturalizar, no século seguinte, a imagem da mulher e sua educacdo como

passivas, recatadas e domésticas, mas ¢ antes a proposta de um comportamento ideal que ele
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vislumbra para a sociedade que projeta — a propria experiéncia de formacdo de Rousseau
desestabiliza sua proposta, uma vez que ele proprio foi amparado em seus estudos por
mulheres nobres e cultas que serviram como suas preceptoras. Pois, na pratica, temos ao
menos desde a Renascencga italiana exemplos de mulheres instruidas em praticas literarias
vernaculares e, nas ultimas décadas do século XVIII, um inédito afluxo de produgdes
intelectuais de autoria feminina consagrando-se, ainda que anonimamente, no mercado
editorial em ascensdo — a ampliacdo das praticas de letramento e a popularizacdo da
imprensa a partir do século XVII promovem, no mercado editorial, um processo de expansao
sem precedentes; o impulso fortalece a classe dos escritores, cria novas oportunidades de
publicagdo, estimula um novo publico leitor, novos géneros e novas classifica¢des literarias.
A mulher estd implicada em cada um desses processos, que se intensificam no final do século
XVIII e, sobretudo, durante o século XIX.

Acontece que os modelos de género nunca foram tdo passivamente acolhidos ou
homogéneos quanto a perspectiva histérica que se ampara exclusivamente nos classicos da a
entender. Para além das poucas mulheres (de que sabemos) que expressamente rejeitaram
esses modelos em suas obras — pelo que pagaram um alto preco —, como Mary
Wollstonecraft (1759-97), na Inglaterra, e Olympe de Gouges (1748-93), na Franca, existe
uma série de autoras que transitaram no mundo letrado entre complexos processos de objecao
velada e anuéncia pragmatica para legitimar sua produ¢do e sua autoria. Elas ndo se tornaram
autoras por estampar uma capa, nem seus esforcos se configuram literarios por compor um
volume, mas apenas sob o prisma de sua historiografia: contexto historico, produgdo e
biografia. Avalid-las e examinar suas obras em correlacdo e a partir dos termos da produgao
candnica — este suposto produto ideal, selecionado para sobreviver a posteridade, pois
melhor acabado (e vice-versa) —, nao s6 nos leva a conclusdes equivocadas, como ¢
disparatado, uma vez que para tal se equivalem as condi¢des de letramento, producdo e
publicacdo de escritores e escritoras.

Na Berlim iluminista do final do século XVIII, desenha-se uma microssociedade na
qual um grupo de jovens mulheres tiveram acesso quase irrestrito aos mais importantes
espacos de formacdo (os saldes e os clubes de leitura, nesse periodo, foram tdo ou mais

importantes que as academias). Primeiro como testemunhas oculares e pupilas, depois como
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protagonistas, elas transitaram no centro da cultura literaria reunindo em si € em suas
produgdes as tensdes e os antagonismos desse intenso periodo de transi¢do. A trajetoria das
salonniéres judias de 1800 nos permite enquadrar e tensionar questdes relacionadas a
producao intelectual de autoria feminina a partir de sua particular perspectiva de produgao:
uma producdo dos intersticios da Histéria e da Literatura: semiliteraria, semiautorizada,
semivalorizada, semipublica/semiprivada. Por seu status social atipico (enquanto judias, elas
ndo gozam dos privilégios da nobreza nem do elo identitdrio nacional da burguesia catolica),
permanecem outsiders; mas, por integrarem os circulos iluministas, elas ocupam também o
centro, ou melhor, transitam da margem ao centro.

Estas mulheres conquistaram proje¢do intelectual, inser¢do cultural e passabilidade
autoral. Mesmo tendo sempre permanecido sob tutela legal, social e econdmica, ousaram
manifestar liberdades de pensamento que até aos homens eram custosas. Seus métodos de
negocia¢do, mais do que condescendéncias de espiritos submissos, sdo exemplos reveladores
da poténcia criativa da intelectualidade feminina nem sempre disposta a entrar num jogo de
vida ou morte para legitimar seu saber.

No mais, no que concerne ao nosso objeto de andlise, a vida e a literatura de Rahel
Levin Varnhagen, a conexao entre historia e literatura est4 seriamente intrincada, uma vez que
o género que nos compete analisar, a correspondéncia, ¢ uma forma dispersa fisica e
temporalmente, sem unidade palpével e de leitores e leituras heterogéneas. Mas os desafios da
producdo teodrica no género epistolar sao o tema do proximo capitulo; o deste ¢ anterior: situar
a producdo teorico-literaria das intelectuais judias da Berlim do final do século XVIII no
contexto historico, filosofico e cultural do periodo, destacando a ndo homogeneidade no
discurso e nas praticas de letramento do género feminino que possibilitaram sua formacdo e
letramento excepcionais.

A explanagdo partira da apresentagdo das distintas formulagdes ideoldgicas sobre as
diferencas entre os intelectuais e as intelectuais iluministas, seus embates tedricos e
contradi¢des praticas. O objetivo ¢ compreender a filosofia que circundava e limitava, mas
também formava e motivava a contestagdo por parte da producao intelectual feminina, tenha
ela sido feita publica ou privadamente. Seguimos, entdo, para uma breve analise historica da

autoria e do letramento feminino na Europa da Idade Moderna, sobretudo do século XVIII
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para, por fim, avaliar os elementos expostos nas trajetorias de Rahel e de duas de suas amigas
e companheiras de oficio, as salonnieres e escritoras Henriette Herz e Dorothea
Mendelssohn-Schlegel.

Mais do que reforgar o conteudo histérico da cultura de opressao na qual estavam
inseridas essas mulheres que configuramos como pdrias, o objetivo deste capitulo é chamar
atencdo para a posicdo central que elas ocuparam nos debates literarios de seu tempo; para a
ndo hegemonia de uma uUnica logica de género; para os espacos de sociabilidade que
estimularam desvios da norma e tornaram-se lugar de agéncia feminina; e, por fim, para as
estratégias emancipatorias de exercicio e legitimagdo da atividade intelectual das autoras em
questao.

Acompanhamos o movimento de uma parte da critica feminista da historia da
literatura europeia e, sobretudo, neste caso, da Alemanha; a saber: o de reposicionar a
producdo feminina na configuracdo cultural dos Estados, especialmente nas épocas
revolucionarias que antecederam e se seguiram a virada para o século XIX. Para Fronius
(2007), Hahn (2005), Herz (1976) e Whittle (2013), Rahel, Henriette ¢ Dorothea produziram
literariamente ndo enquanto outsiders, mas enquanto personalidades literarias absolutamente
inseridas no escaldo mais alto da cultura letrada de sua época, posi¢do que cobrava um alto
custo pessoal e cuja fatura cada uma pagou ao seu modo. O destino de suas obras ¢ resultado
de trajetorias parias®. Elas expdem — em sua materialidade ou na histéria de seu fracasso —
elementos de uma exclusdo estrutural que ndo foi possivel transpor, e a principal evidéncia

disso ¢ seu posterior desaparecimento das historias literarias.

3.1 lluminismo e discurso de género

A questdo da educacao torna-se central para a modernidade a partir do Iluminismo,
primeiro, porque ele compreende a educagdo como fonte geradora de transformagdo social e

emancipacdo do individuo e, segundo, conecta-a com o projeto de Estado-nacdo em

43 E importante ressaltar que a inser¢do de mulheres letradas ao centro do campo literario tornou-se muito mais
dificil a partir da consolidagdo das historias da literatura nacionais e da criacdo de disciplinas escolares
correspondentes no decorrer do século XIX, pois estas tornaram muito mais seletivas esses espagos ¢ matérias.
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desenvolvimento, institucionalizando-a. O século XVIII ¢, por exceléncia, o século da
pedagogia.

Para o Iluminismo, o individuo deve ser capaz de servir-se de seu proprio
entendimento e deve ousar fazé-lo para libertar-se. Apenas assim a humanidade pode dar o
passo em direcdo a maioridade. Essa ¢ a divisa do Esclarecimento (a Aufkldrung), de Kant. A
marcha da humanidade em direcdo ao seu aprimoramento ¢ um direito sagrado e um
compromisso de todos, até mesmo para o “belo sexo”, por mais dificil que ele a possa
considerar — e Kant julga com intransigéncia sua inabilidade para tal “caminhada”, ainda que

pareca apostar em seu potencial:

Que a maior parte da humanidade (e especialmente todo o belo sexo)
considere o0 passo a dar para ter acesso & maioridade como sendo ndo so
penoso, como ainda perigoso, € ao que se aplicam esses tutores que tiveram a
extrema bondade de encarregar-se de sua direcdo. Apos ter comecado a
emburrecer seus animais domésticos e cuidadosamente impedir que essas
criaturas tranquilas sejam autorizadas a arriscar o0 menor passo sem o andador
que as sustenta, mostram-lhes em seguida o perigo que as ameaca se tentam
andar sozinhas. Ora, esse perigo ndo ¢ tdo grande assim, pois apds algumas
quedas elas acabariam aprendendo a andar; mas um exemplo desse tipo
intimida e dissuade usualmente toda tentativa ulterior. (KANT, 1783, p. 2,
grifo nosso).

O TIluminismo ¢, concomitantemente, ponto de irradiagdo e repressdo da
intelectualidade feminina. A fala de Kant no trecho ¢ exemplo da atitude dos intelectuais
iluministas para com o “belo sexo”. Ele o convoca com uma retérica de urgéncia e extrema
necessidade ao mesmo tempo que duvida de sua capacidade autonoma e o rebaixa com uma
argumentacao paternalista e com termos bestificantes. Por fim, contudo, convida-as a andar. E
essa mensagem parece realmente reverberar, ja que se observa, em 1800, uma participagao
ativa e jamais vista da mulher no circuito cultural e cientifico.

As propostas de universalizagdo da educacdo conforme a pedagogia iluminista
buscavam discutir, também, a educacdo das mulheres, sua constituigdo e seu papel na
sociedade moderna. Se o homem estava para o Estado como a mulher estava para a familia,
ela precisava ser educada para desempenhar bem sua fun¢do de mae e esposa e educar tanto
seus filhos homens para o Estado quanto suas filhas mulheres para familia. Uma mulher

instruida iniciava melhor os filhos no esclarecimento e era capaz de acompanhar e valorizar o
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progresso do marido. Para Rousseau (1712—78), em Emilio, ou Da Educag¢do, de 1762, Sofia
(protétipo feminino de sua pedagogia) deve ser educada, pois Emilio haverd um dia de

casar-se e gerar filhos:

Da boa constitui¢do das maes depende inicialmente a dos filhos; do seio das
mulheres depende a primeira educagdo dos homens; das mulheres dependem
ainda os costumes destes, suas paixdes, seus gostos, seus prazeres, ¢ até sua
felicidade. Assim, toda a educagdo das mulheres deve ser relativa ao homem.
Serem uteis, serem agradaveis a eles e honradas, educa-los jovens, cuidar
deles grandes, aconselhd-los, consola-los, tornar-lhes a vida mais agradavel
e doce; eis os deveres das mulheres em todos os tempos € o que lhes devemos
ensinar ja na sua infancia. Enquanto ndo remontarmos a esse principio,
afastar-nos-emos do objetivo e todos os preceptores que lhes derem servirdo
de nada nem para sua felicidade nem para a nossa. (ROUSSEAU, 1979,
1.312, grifo nosso).

Educar para que melhor eduquem: essa ¢ a divisa da pedagogia feminina do século
XVIII. Nao a toa, a pedagogia ¢ um dos unicos temas sobre o qual ndo causava estranheza que
uma mulher escrevesse e uma area em que nao raro seguia profissdo — esse ¢ um dos
destinos arranjados para Ottilie, personagem de Goethe em Afinidades eletivas, de 1809, para
livra-la do impasse em que se encontrava (estava apaixonada pelo marido de sua preceptora, €
ele correspondia a seu amor); moga pobre ¢ instruida que era, deveria casar-se com o diretor
do internato e ser sua assistente, solucionando dois problemas de uma unica vez.

Mas nao apenas sob a tutela de um marido essa fung¢do poderia ser exercida. Os
internatos e as escolas de meninas sempre foram um destino alternativo para mulheres
instruidas que, por necessidade ou ambigdo, procuravam atividades remuneradas. Henriette
Mendelssohn (1775-1831) — irma@ de Dorothea —, uma das instruidas filhas do filosofo
Moses Mendelssohn, conhecia de cor os argumentos de Diderot sobre as desvantagens do
casamento*; nunca se casou, e ganhou a vida como governanta e diretora de pensionatos de
meninas (HERTZ, 1979, p. 152).

Mary Wollstonecraft, em sua Reivindica¢do dos direitos das mulheres, de 1792,

elabora sua teoria sobre a educacdo feminina em oposicdo direta a Rousseau — a quem ela,

# “O momento que a libertard do despotismo dos pais é chegado; sua imaginagdo abre-se para um futuro cheio
de quimeras; seu coracdo nada em secreta alegria. Alegra-te bastante, desventurada criatura; o tempo teria sem
cessar enfraquecido a tirania que deixas; o tempo aumentard sem cessar a tirania ela qual vais passar.
Escolhem-lhe um esposo.” Diderot em Sobre as mulheres (1990, Revista USP, (4), 147-15).
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todavia, nao deixa de admirar. Na obra, a autora defende que a mulher seja educada para ser
livre, e ndo agradavel. Manifestando um espirito imensamente mais acordado com as ideias
iluministas, ela defende o fim da escraviddo doméstica e do servilismo da mulher pelo
homem, pois a humanidade ndo podera atingir sua maioridade se a sua metade for mantida
“em um estado de perpétua infancia”, com o entendimento e os sentidos paralisados por uma
instrugdo frivola (WOLLSTONECRAFT, 2016, 1. 27). Ela ndo propde uma alteracdo radical
dos costumes; pelo contrario, para a filésofa, a propria manutencdo da ordem depende da
instrucdo das mulheres, que estdo para a familia como os homens para o Estado. Em sua
argumentacdo, muitas vezes irdnica, mesmo cinica, ela usa argumentos semelhantes aos que
combate para chegar a uma conclusdo diametralmente oposta (por exemplo, ela ndo nega a
inferioridade das mulheres de seu tempo, mas a atribui ao preconceito e as limitagdes
impostas ao género pelo seu parceiro masculino; ndo hd uma inferioridade intelectual
constitutiva®).

Se para Rousseau a mulher deve ser educada para melhor agradar ao homem ou
servi-lo no lar, para Wollstonecraft a mulher precisa ser educada para ser a companheira do
homem; caso contrario, ela se tornard um entrave para o progresso (e sera eternamente sua
subordinada, do que deriva a famosa frase da autora: ““a mulher serd ou a amiga, ou a escrava

do homem”).

Na luta pelos direitos da mulher, meu principal argumento baseia-se neste
simples principio: se a mulher ndo for preparada pela educacao para se tornar
a companheira do homem, ela interromperé o progresso do conhecimento e da
virtude; pois a verdade deve ser comum a todos ou serd ineficaz no que diz
respeito a sua influéncia na conduta geral. (WOLLSTONECRAFT, 2016, 1.
20).

Wollstonecraft foi uma das primeiras a advogar publicamente a causa feminina ¢ a
questionar seu status na hierarquia social, falando da educagdo feminina como um direito da

mulher e como uma estratégia para sua emancipa¢do (¢ a da humanidade). O proprio

# “Bvitando, como tenho feito até agora, qualquer comparagdo direta entre os dois sexos em geral, ou
reconhecendo com franqueza a inferioridade da mulher, de acordo com o atual estado de coisas, insistirei
unicamente que os homens acentuaram essa inferioridade, levando as mulheres a um patamar quase abaixo das
criaturas racionais. Deixemos espago para que suas faculdades se desenvolvam e suas virtudes ganhem forga e,
entdo, decidiremos qual deve ser a posi¢do do sexo feminino, por inteiro, na escala intelectual.”
(WOLLSTONECRAFT, 2016, 1. 56).
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Rousseau, trés décadas antes, ja sinalizava para um principio de revolta privada da classe

feminina. Sua proposta para educar Sofia ¢, de certa forma, uma resposta (melindrosa) a esse

germe reivindicatdrio que ele ja observa em suas contemporaneas.

As mulheres por sua vez ndo param de gritar que nos as educamos para
serem futeis e coquetes, que as divertimos amiudadamente com puerilidades
para permanecermos mais facilmente os senhores, acusam-nos de culpados
dos defeitos que lhes censuramos. Que loucura! [...] Temos culpa de nos
agradarem quando sdo belas, de seus trejeitos nos seduzirem, da arte que
aprendem convosco nos trair ¢ nos envaidecer, de gostarmos de as ver
vestidas com gosto, de deixarmos que afiem tranquilamente as armas com que
nos subjugam? Tomai o partido de as educar como homens; eles consentirdo
de bom grado. Quanto mais quiserem assemelhar-se a eles, menos os
governardo e entdo ¢ que eles serdo realmente os senhores. (ROUSSEAU,
1979, 1. 310, grifo nosso).

Enquanto leitora critica da literatura iluminista, Wollstonecraft faz uma revisao

feminista das propostas pedagogicas de Rousseau, estendendo-as também a educacdo das

meninas. Ela se opde a falsa dicotomia naturalista de diferenca entre os sexos de Rousseau,

critica o elemento quimérico que ele atribui a elas, desconstréi a fadbula da mulher

naturalmente inclinada ao lar (ndo sem muita ironia*®) e usa os argumentos do filésofo contra

ele proprio.

Estou plenamente persuadida de que ndo dariamos importancia a essas
afetacdes infantis se fosse permitido as meninas fazer exercicio suficiente, se
elas ndo fossem confinadas em salas fechadas até seus musculos relaxarem e
seus poderes de assimilagdo serem destruidos. Indo adiante com esse
argumento, se o temor nas meninas, em vez de ser acalentado e, talvez, criado,
fosse tratado da mesma maneira que a covardia nos meninos, logo veriamos
as mulheres sob aspectos mais dignos. E verdade que, entdo, elas nio
poderiam ser chamadas com igual propriedade de doces flores que sorriem no
caminho do homem, mas seriam membros mais respeitaveis da sociedade e
cumpririam as obrigacdes importantes da vida por meio da luz de sua propria
razdo. “Eduquem as mulheres como os homens”, disse Rousseau, “e quanto
mais se parecerem com nosso sexo menos poder terdo sobre nos”. Isso é
exatamente o que pretendo. Ndo desejo que tenham poder sobre os homens,
mas sobre si mesmas. (WOLLSTONECRAFT, 2016, 1. 87, grifo nosso).

46

“Quanto aos comentarios de Rousseau, que hd muito t€m encontrado eco em varios escritores, sobre a

inclina¢do natural delas — ou seja, que existe desde o nascimento, independentemente da educagdo — para
bonecas, trajes e conversa, sao tao pueris que ndo merecem uma refutacio séria.” (WOLLSTONECRAFT, 2016,

1. 64).
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Sua proposta de revolugdo emancipatoria pela educagdao da um importante passo
adiante na revolu¢do dos direitos humanos, mas evidencia também a divida que o movimento
feminista tem para com o [luminismo e a educagdo humanista romantica®’.

Uma segunda consequéncia do Iluminismo nos movimentos de emancipagdo feminina
¢ o efeito da instituicdo de espagos de sociabilidade que permitiram a algumas poucas
mulheres sair de sua condicdo marginal e estritamente doméstica. Rousseau, quando faz
meng¢do a mulheres “que gritam” e “acusam” sua educacdo de “coquetes”, sinaliza para uma
insatisfacdo de pouca proje¢dao publica, mas que ja possuia corpo e palavra e que, como a
sequéncia deste estudo mostrard, ja se manifestava no ambiente privado (ou semiprivado).
Nesses espagos ilustrados (tanto na Franca como na Alemanha), comega-se a construir uma
identidade publica de mulheres letradas e autoras. Madame de Stiel e Rahel Varnhagen fazem
parte de uma geracdo que sera seguida, por exemplo, por George Sand (1804-1876) e Bettina
(Bretano) von Arnim (1785-1859).

E preciso compreender a pratica da atividade letrada das mulheres pelo prisma dos
construtos de género de seu tempo histérico e de seu debate. Afinal, havia um debate. Autores
como Rousseau ¢ Heinrich Campe® — para citar um tedrico alemdo —, propuseram
parametros para a educagdo de mulheres fundamentados em um discurso normativo sobre o
género feminino. Eles defendiam uma educagdo limitada e limitadora, que servia apenas aos
interesses domésticos e do recém-intitulado “cidaddo”. Mas, para além deles, textos como os

de Diderot, Wollstonecraft ¢ Esther Gad* (com a qual Rahel se correspondeu intimamente)

47 Diferente de Rousseau, que concentra, na obsessdo com o progresso, com o conhecimento enciclopédico e
com a conquista de um status social, a fonte dos males do homem e de sua alienagdo, Woolstonecraft identifica
na autoridade patriarcal a fonte das fraquezas que Rousseau diz natural ao sexo feminino: “Formadas para viver
com um ser tdo imperfeito como o homem, elas devem aprender com o exercicio de suas faculdades a
necessidade da paciéncia; mas todos os direitos sagrados da humanidade sdo violados por insistirem na
obediéncia cega; ou, os mais sagrados direitos pertencem somente ao homem. O ser que suporta com paciéncia a
injustica e tolera em siléncio os insultos logo se tornarad injusto ou incapaz de discernir o certo do errado.”
(WOLLSTONECRAFT, 2016, 1. 112).

4 Joachim Heinrich Campe (1746—1718) foi um educador do Iluminismo alemdo. Em 1789, publicou
Viterlicher Rath fiir meine Tochter (“Conselho de pai para minha filha”), uma das obras de pedagogia pratica
mais influentes do periodo. Nela, ele define o melhor caminho para a formagao feminina (seu “Bestimmung”, um
equivalente feminino da “Bildung”). [luminista conservador, Campe reconhece o direito compartilhado dos seres
humanos de desenvolverem ao maximo seu potencial, mas argumenta que a formacao precisa ter fundamentos
praticos, determinados pelas responsabilidades e deveres de cada género ou classe.

“Bsther Gad (1767-1833) — Lucie Domeier — foi uma escritora e tradutora alemad de origem judaica. Ela
produziu ensaios, poemas ¢ didrios de viagem, além de uma vasta correspondéncia. Escreveu sobre a
emancipacdo dos judeus e das mulheres, incluindo uma resposta ao texto de Campe em que ela defende um
alargamento da restrita esfera de atividades designadas femininas e enquadra, assim como Wollstonecraft, a
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eram, também, amplamente conhecidos e discutidos nos circulos letrados. Nao se deve, pois,
conceber como pano de fundo da producdo intelectual feminina do periodo a filosofia
conservadora dos dois primeiros autores, mas sim, mais precisamente, a discussdo e
contrarreposta dos segundos. As escolhas das autoras em relagdo a sua trajetoria intelectual
eram deliberadas, consequentes e estavam de acordo com uma consciéncia de época que,
apesar de estar em seus estagios iniciais, ja se reformava em favor delas.

Da publicacao de Emilio, de Rousseau, em 1761, até os anos de 1800, observamos o
numero de leitoras e escritoras aumentar, seu campo de interesse se expandir, sua presenga na
vida cultural das cidades se tornar mais e mais constante e suas escolhas individuais resultam
mais autonomas e desafiadoras. As sugestdes de Rousseau, que ndo raro tomamos como a
descricdo das limitacdes impostas a mulher do século XVIII, contam-nos antes a historia da
oposi¢do dos homens a esta emancipag¢io, ja em curso.

E claro que a dicotomia normativa proposta por autores como Rousseau, Kant,
Humboldt, entre outros filésofos e naturalistas do século, ¢ um modelo que teve um efeito
destrutivo duradouro na elaboragdo da identidade feminina. Ele é constitutivo na formagao
conceitual do pensamento ocidental e determinou politicas publicas discriminatorias. O
proprio canone literario atribui, segundo o que lhe parece conveniente, valores positivos ou
negativos a autores e géneros literarios a partir de caracteristicas ditas masculinas, como
racionalidade, objetividade, universalidade, em oposicdo as ditas femininas, como
subjetividade e intimismo. Precisamos, contudo, cuidar para ndo tomar esses valores como a
traducao dessa realidade historica, pois eles ndo a refletem em sua complexidade. Antes, dao

uma falsa impressao dela, especialmente no que concerne a producao de autoria feminina.

Mulheres escritoras, por sua determinagdo e por seu profissionalismo — na
verdade, por meio de personalidades o mais longe possivel do diletantismo —
adentraram em todas as areas da vida literdria, frequentemente em seus
proprios termos. Elas levavam a sério sua escrita — eram diletantes

educagdo feminina como uma questdo de direito das mulheres de interesse coletivo: “O direito de metade da raga
humana ¢ assunto da mais elevada da moralidade, ele deve ser considerado em todas as perspectivas para que
finalmente se torne um direito, e nada contribui tanto para isso tdo apropriadamente quanto a representagao
multifacetada deste por diferentes individuos”. (FRONIUS, 2007, p. 202).

30 “Q espetaculo é certamente estranho, pensei. A historia da oposi¢do dos homens & emancipagdo das mulheres
talvez seja mais interessante do que a historia da propria emancipagdo. Seria possivel escrever um livro divertido
sobre isso, caso alguma jovem aluna de Girton ou Newnham colhesse exemplos e deduzisse uma teoria — mas
ela precisaria de luvas grossas nas maos e de barras de ouro macigo a protegé-la.” (WOOLF, 1928, p. 69).
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determinadas. Se avaliarmos as escritoras majoritariamente a luz daqueles que
se opunham a elas, ndo corrigimos, de fato, sua exclusdo historica. Na
verdade, potencializamos seus efeitos. Essas mulheres historicas reais vém
sendo excluidas de sua propria realidade historica, assim como toda confusio
e idiossincrasia. Elas sdo privadas de sua propria agéncia ao serem rotuladas

como vitimas de sua época. (FRONIUS, 2007, p. 2, tradug@o nossa).
Ademais, no século XVIII o discurso de género enquanto expressdo da relagcdo de
poder era, também ele, mais heterogéneo que a narrativa monolitica dos cldssicos nos da a
entender. Tampouco a relagdo entre os sexos era tdo fixa como ela sugere. Para Fronius
(2007), a narrativa opressora dos textos sobre a feminilidade e as restritivas defini¢des deles
derivadas devem ser encaradas ndo como prova da incapacidade das mulheres de se oporem a
marginalizacdo, mas, pelo contrario, como uma reacdo ao seu crescente sucesso em

suplantd-la. Afinal, esse discurso ndo foi capaz de impedir a emergéncia da intelectualidade

feminina. Ainda segundo a autora,

Se o numero de escritoras tivesse comecado a cair consistentemente a partir da
década de 1790, isso seria de fato uma prova da qualidade opressora do
discurso. Porém como houve, na verdade, um aumento continuo no nimero de
escritoras ao longo do periodo, torna-se imperativo olharmos para modelos de
género alternativos que também foram propostos na época. Essas lacunas no
discurso dominante sdo essenciais para a compreensdao de como as autoras
foram capazes de validar sua propria escrita. (FRONIUS, 2007, p. 35,
tradugao nossa).

A autoria feminina era um fendmeno que ndo podia ser ignorado. O discurso classico
sobre as “aptiddes naturais” do género feminino do século XVIII documenta e dé noticia nao
apenas da violéncia e do preconceito contra a mulher no periodo; ele ¢ também uma reacdo a
sua incontornavel presenca na vida cultural e no mercado literario. Como ja foi comentado: o
discurso de Rousseau pode ser lido como uma rea¢do a demanda por inclusdo das mulheres,
algo que ele observa com receio; uma tentativa de controle ndo anterior, mas concomitante a
um levante ainda muito oprimido e isolado em busca de caracteristicas publicas.

Quando a Revolucao do Haiti (1791-1804) acende o sinal amarelo e chama a aten¢do

dos filésofos e politicos humanistas para as consequéncias da logica emancipatoria dos

direitos humanos®', rearticula-se epistemologicamente a ideia de ragas — com a criagdo de

31 Segundo Hunt (2007, p. 160), “[...] a for¢a intimidadora da 16gica revolucionaria dos direitos pode ser vista
com ainda maior clareza nas decisdes francesas sobre os negros livres e os escravos [...]: a Franca concedeu
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teorias deterministas, que seguiram a constitui¢ao dos Estados modernos — em uma tentativa
de cessar esse e outros levantes emancipatorios (sobretudo das Américas) e de manter o
controle e o predominio europeu®. Da mesma forma, a presenga crescente de mulheres no
circuito literario e no mundo letrado a partir do século XVIII motiva a intensificagdo dos
discursos de género naturalistas do periodo, que rebaixam a feminilidade e suas diferentes
formas de expressdo (inclusive a literaria) a categoria de inferior, ndo civilizada e inculta. O
objetivo € similar: frear os avangos da logica emancipatoria e manter a hegemonia do poder
nas maos de quem sempre o deteve.

Mas a logica revoluciondria dos direitos ja estava em marcha, e ela era implacavel. O
Esclarecimento alcangou muitas mulheres que raciocinavam sobre sua condigdo e, a medida
que se instruiam, demonstravam seus talentos literdrios € ocupavam novos espacos.
Diferentemente do que autores como Rousseau e Kant ddo a entender em seu tom placido e
condescendente, o ambiente histdérico foi marcado por exemplos de resisténcia, instabilidade e
tensao constante protagonizados por mulheres.

A experiéncia das salonniéres, que simultaneamente encontraram oposi¢ao e espago
no Iluminismo e no Romantismo, nos estimula a olhar com mais criatividade para a
experiéncia feminina nesses séculos, que por vezes chegam até nds como uma narrativa linear
de opressdo. E importante notar a violéncia dos mecanismos de cerceamento, porém mais
importante ainda ¢ considerar a criatividade e a coragem com que as mulheres do periodo
souberam criar estratégias de insercdo e formas estéticas que autorizassem sua expressao
letrada. Segundo Whittle (2013), o século XIX foi mais heterogéneo do que se tem noticia, e

isso fica demonstrado pela trajetoria emancipatéria das salonnieres.

direitos politicos iguais aos negros livres (1792) e emancipou os escravos (1794) muito antes de qualquer outra
na¢do que possuia escravos.”. A Revolugdo Haitiana uniu teoria (declaracdo de direitos) e pratica (revolta e
rebelido) e forgou os legisladores franceses a considerar a aplicabilidade da loégica emancipatdria em lugares e
para grupos, a principio, ndo considerados.

32 Segundo Quijano (2005, p. 118), “[...] na América, a ideia de raca foi uma maneira de outorgar legitimidade as
relacdes de dominagdo impostas pela conquista. A posterior constituicdo da Europa como nova identidade depois
da América e a expansdo do colonialismo europeu ao resto do mundo conduziram a elaboracdo da perspectiva
eurocéntrica do conhecimento e com ela a elaboragao tedrica da ideia de raga como naturalizagdo dessas relagdes
coloniais de dominagdo entre europeus e nao-europeus. Historicamente, isso significou uma nova maneira de
legitimar as ja antigas ideias e praticas de relagdes de superioridade/inferioridade entre dominantes e dominados.
Desde entdo demonstrou ser o mais eficaz e durdvel instrumento de dominagao social universal, pois dele passou
a depender outro igualmente universal, no entanto mais antigo, o intersexual ou de género: os povos
conquistados e dominados foram postos numa situagdo natural de inferioridade, e consequentemente também
seus tracos fenotipicos, bem como suas descobertas mentais e culturais™.
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Estudos recentes sobre os discursos da feminilidade do inicio do século XIX
tém demonstrado que o periodo ndo agiu unicamente limitando a agéncia
feminina; eles argumentam que os discursos tedricos sobre as mulheres
predominantes na época (como os de Rousseau, ¢ também Herder, Schiller e
Winckelmann), heterogéneos entre si, se mesclavam a praticas sociais de
modo a tornar possivel uma agéncia nova e inesperada, mesmo quando essa
agéncia nao se convertia diretamente em influéncia politica. (WHITTLE,
2013, p. 14, traducdo nossa).

Para a autora, mulheres judias de familias afortunadas, como Rahel, foram as que mais
oportunidade tiveram de ampliar suas praticas sociais. E isso se deve ao fato de o [luminismo
ter ocupado um papel central no processo de modernizagdo da comunidade — o que ndo
significa que essas mulheres gozassem de mais direitos politicos; pelo contrario, a maior parte
delas se converteu logo na primeira ou na segunda década do século XIX, de modo a atenuar
as consequéncias de sua marginalizagao politica. A descoberta que historiadoras da literatura
alema, como Whittle (2003) e Fronius (2007), fizeram ¢ a de que essas mulheres foram
bem-sucedidas em reverter sua marginalidade social em agéncia. Arendt (1974) corrobora
com esse argumento quando chama aten¢do para o vacuo social preenchido pelas mulheres
judias. Ela argumenta que, nesse periodo de transicdo, em que os judeus instruidos
tornaram-se o “tapa-buracos” entre a nobreza decadente e a burguesia ascendente, ser judeu e,
evidentemente, rico e instruido era “uma sorte” de que essas mulheres souberam bem se
utilizar. Para Whittle (2003, p. 14), essa posi¢ao social foi, apesar do alto custo, um

facilitador:

Embora a instrucdo ndo fosse particularmente apoiada e s6 pudesse ser
alcangada a um alto custo pessoal (Kliiger 1996: 232 f), ela era acessivel as
mulheres judias desde o inicio do periodo. Rahel Varnhagen pode imiscuir-se
nos principais discursos intelectuais e politicos de sua época, assim como as
classes sociais mais avancadas e as académicas, por meio dos saldes para os
quais ela foi convidada ou iniciou. Neles, ambos 0s sexos reuniam-se,
constituindo um espago semipublico em uma época na qual a maioria das
mulheres burguesas de outros credos eram, em sua grande parte, obrigadas a
ficar em casa. Ao invés de ser unicamente uma for¢a limitadora, sua condi¢do
de judia fora, na realidade, instrumental ao facilitar sua participagdo cultural
em Berlim.
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A novidade ndo estd unicamente na descoberta de sua participacao cultural, mas no
reconhecimento de que, além de personalidades, elas foram também autoras e formadoras do
pensamento intelectual. Afinal, elas produziram “de fora” do céanone literario, mas
paralelamente a ele e, sobretudo, inseridas nele. Elas ndo apenas escreveram em contato com
os grandes homens do periodo: estavam engajadas nas mesmas discussodes, entre si € com
eles. Participaram, inclusive, da formacgao desses ilustres e foram editoras e tradutoras de suas
obras. Rahel Varnhagen, por exemplo, comentou Goethe para as novas geragdes; Henriette
Herz ensinou hebaico a Wilhelm von Humboldt e compartilhou com Schleiermacher suas
experiéncias e reflexdes sobre a religido judaica; Dorothea e Friedrich Schlegel formaram um
par artistico (desigual) e publicaram ambos sob o mesmo nome: o de Friedrich. Apesar das
limitagdes impostas, essas mulheres tragaram um caminho que as levou ao centro da produgao
cultural.

Nas fissuras do discurso dominante do século iluminista, reside uma historia de
praticas emancipatérias e de agéncia feminina via formacao intelectual e escrita. Ela se revela
predominantemente nos registros epistolares e memorialistas. O fato de a critica literaria, até
recentemente, ndo reconhecer o valor estético e literario dessas obras a fez chegar a
conclusdes equivocadas, como a de que a escrita era um privilégio de poucas mulheres de
classes sociais mais elevadas, pois estas escreviam nos moldes candnicos (romances e
poesias). Mesmo os estudos em critica historica feminista de pouco tempo atrds temiam
propor uma avaliacdo séria dessas obras enquanto producado literaria, temendo responder a
critérios de avaliacdo que, no lugar de valorizar as caracteristicas proprias dessa produgao,
comprovava uma dita “inferioridade estética”, principalmente por estar em comparagdo com o
canone — como se este houvesse sido elaborado com base em um paradigma natural, e ndo
ideologicamente fundado. A literatura das salonnieres chama nossa atengdo a uma
experiéncia letrada mais inserida no canone e diversa, que exige uma critica menos dogmatica
e mais aberta as variacdes e a criatividade formal.

A seguir, tratamos das circunstancias envolvendo a formacdo letrada e os habitos de
leitura das mulheres europeias a partir das transformagdes culturais do Humanismo, atentando
para as oportunidades de letramento e, logo, dando maior atencdo para a classe média de

origem judaica das ultimas décadas do século XVIII, onde se situa historicamente esta
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pesquisa. Na sequéncia, falamos das consequéncias desse processo de letramento: as
caracteristicas da produ¢@o feminina e a insercdo das obras das mulheres no mercado editorial

na virada para o século XIX.

3.2 Letramento, autoria e mercado editorial

Ao tratar da historia da educagdo feminina, é preciso compreender que educacdo —
assim como qualquer conceito que se relacione a praticas sociais — possui uma
conceitualizagcdo fluida. Se intentarmos avaliar a historia da educag¢do feminina com vistas,
unicamente, a um paradigma, o da educacdo como a instrucdo formal (sistematizada e
institucionalizada), por exemplo, corremos o sério risco de concluir que as mulheres, como
um todo, foram ter acesso ao letramento formal s6 a partir do século XIX, o que seria um
equivoco. O modelo da educacdo formal — ou masculina, pois eram apenas acessiveis aos
homens — retira da andlise toda uma parcela de individuos que ndo estavam de todo
excluidos das praticas letradas nem do dito mundo letrado. Se por “educacdo” entendemos um
processo que compreende diferentes paradigmas, dispostos a diferentes sujeitos, sintetizado
como a preparacdo de determinado individuo para desempenhar seu papel social, podemos
afirmar que, apesar de apenas recentemente terem acesso a educagdo formal, a historia da
educagao feminina ¢ tao longa quanto sua histéria social.

A educacdo assentada na manuten¢do de uma determinada fungdo social
arbitrariamente definida pela sociedade serd, no minimo, tdo limitada quanto ela — sendo seu
oposto também verdade: quanto mais rica sua educagdo, maiores suas chances de ampliar suas
praticas sociais. Restringir a educacdo feminina significa limitar seu alcance social,
estritamente educada para o ambiente doméstico, a mulher tinha pouca ou nenhuma chance
fora dele. No entanto, ndo sdo absolutamente inabituais os casos de mulheres que, a0 menos
desde a Idade Média, foram reconhecidas publicamente por sua produgdo, sobretudo pela
autoria (marca mais passivel de sobreviver a historia); sdo ainda em maior nimero aquelas
que aguardam esse reconhecimento. Porque, por mais fortes e generalizadas que fossem as

constricdes ao género e a sua educagdo (a ideologia patriarcal, institucionalizada por Estados,
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igrejas ou familias, define os termos de sua fungéo e, portanto, de sua educagdo também™),
essa ideologia ndo foi tdo totalizante ou de praticas tdo hegemonicas e com fins tdo bem
estabelecidos como, por vezes, se coloca.

Ja chamamos atengdo para a ndo homogeneidade do discurso de género; chamamos
agora para a heterogeneidade das praticas de letramento feminino — compreendida como o
ensino da leitura, da escrita e dos fundamentos da matemadtica. Ainda que exclusivamente
privada — seja entre os muros da casa ou dos conventos —, ela nem sempre teve fins
exclusivamente praticos ou domésticos, mas sempre precisou ser ocultada ou dissimulada
(aqui se nega a hegemonia, mas nao a forga censora do discurso patriarcal).

Nosso foco de interesse ¢ a formacdo das salonniéres judias do entretempos de 1800.
Essas mulheres judias participaram ativa e intelectualmente de um ambiente cultural em
completa transformacdo e se mostraram tdo ou até mais preparadas para pensa-lo que seus
contemporaneos. Parece que, apesar da singularidade da trajetoria das salonniéres e do carater
de transi¢do e excepcionalidade da Berlim iluminista do final do século, as praticas de
letramento que observamos nas biografias dessas jovens judias ndo ¢ inteiramente inaugural
no contexto europeu; ela resulta de uma tradi¢do oculta de letramento feminino. Longe de
tentar recuperar a historia do letramento feminino na Europa, faremos um breve retorno ao
inicio da Idade Moderna, quando a tradicdo humanista comeca a alterar de forma radical os
parametros do ensino infantil para, entdo, observar mais atentamente o paradigmatico
contexto alemao*.

Claro estd que a reestruturacao que deu inicio ao periodo moderno (centralizagao de
governos, ruptura do sistema feudal, educagdo humanista) nao afetou positivamente o status
politico da mulher. Pelo contrério, a reestruturagcdo econdomica (emergéncia do capitalismo e a
profissionalizacdo dos oficios) beneficiou aos homens de classes inferiores e apenas reafirmou
a subalternidade da mulher. A ela ¢ atribuida a responsabilidade pelo lar, ao qual ela passa a
estar restrita. Com relacdo a Idade Média, periodo em que a mulher gozava de certa

independéncia de participagdo publica e exercia pequenas fungdes na vida urbana, a

3 Segundo Whitehead (1999, p. xi), “[...] quem controla o conceito de ‘mulher ideal’ determina também a
educagdo das mulheres”.

> Segundo Hook-Demarle (1993, p. 146), a Alemanha funciona “[...] como uma ilustra¢io de um estagio crucial
da historia da mulher”, pois nos permite concentrar-nos em aspectos particulares, como, no caso desta pesquisa,
a trajetoria paria de autoras como Rahel Levin Varnhagen.
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Renascenga significa uma retracdo de sua condi¢do. A misoginia do contexto ¢ um fato
historico. Nao podemos, porém, consumar como estagnada sob o peso da opressdo a histéria
da mulher do periodo. Além de assentar a inferioridade politica da mulher, o Renascentismo
italiano também observou um novo fendmeno que seguia na contramdo do anterior: o do
letramento feminino. O humanismo qualifica a educacdo como pré-requisito para a ascensao
social, e desse postulado a mulher ndo escapa em absoluto.

A formacao moral, isto é, a educacdo das meninas na Italia renascentista, sobretudo
das filhas das familias protoburguesas (a classe profissional, como os banqueiros e
mercendrios), por exemplo, ndo as preparava, como aos meninos, para integrar a sociedade
civil, ou seja, para ter participagdo politica ou para contribuir intelectualmente; contudo,
previa seu letramento.

Segundo Strocchia (2003), nas familias ricas da Florenga de 1400, quem iniciava as
criangas nas letras era, ja entdo, as mulheres da familia. Meninos e meninas eram educados

juntos até por volta dos sete anos; suas maes eram quem lhes ensinava as letras do alfabeto:

Maes que conheciam os rudimentos da escolarizagdo muitas vezes ensinavam
o alfabeto aos filhos, as vezes moldando confeitos com o formato das letras.
Visto que o método padrdo de ensino de leitura nas escolas e nos lares era
alfabético, o ensino vernacular basico ndo exigia nenhuma expertise especial
para além do dominio do alfabeto. (STROCCHIA, 2003, p. 5, traducao
nossa).

Dessa idade em diante, os meninos eram retirados da tutela da mae e, de modo geral,
do convivio com mulheres (a separagdo entre os géneros era uma das moralidades restritas da
época) e inseridos em ritmos mais intensos de estudos, sob a tutela de preceptores. Quando
aprendiam a ler e escrever no vernaculo, eram iniciados nas linguas classicas, normalmente
em intuicdes de ensino, mas também em casa. O conhecimento em Latim era o que “[...]
distinguia os verdadeiramente educados dos meros literatos” (WHITTLE, 2003, p. 5).

E consenso supor que as meninas permaneceriam apenas “meras literatas”. Primeiro,
ndo havia estrutura regular de ensino que as incluisse, como aos meninos; em termos gerais,
sua educacdo dependia exclusivamente do conhecimento muitas vezes rudimentar das maes
ou de esforcos autodidatas. O ensino da leitura ndo pressupunha o treinamento grafico; e

muitas leitoras do século XV — maes que ensinaram aos seus filhos as primeiras letras —
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jamais aprenderam a segurar uma pena. Mesmo em uma sociedade de cultura bilingue como a
da Renascenca italiana (ou como a da comunidade judaica), ndo havia funcdo social que
legitimasse mulheres treinadas em Latim ou mesmo mulheres que escrevessem. Essas
assimetrias curriculares caracterizam a formac¢ao semiletrada da mulher renascentista.

A ja referida pesquisa de Strocchia (2003), no entanto, aponta para outras variagdes
nessa norma. Segundo a autora, ndo era assim tdo improvavel que as meninas aprendessem
Latim com seus pais e irmaos, ou mesmo com tutoras. Documentos familiares sugerem nao
ser tdo incomum que familias das classes mais abastadas contratassem governantas ou
professoras para ensinar as meninas. Ou que as enviasse para conventos, Unica instituicdo com
um sistema mais ou menos regular de ensino acessivel a elas, onde elas davam sequéncia aos
estudos iniciados em casa.

Os documentos administrativos dos conventos sdo as fontes a respeito das praticas de
letramento feminino da classe média renascentista mais facilmente recuperdveis. Eles
fornecem pistas do que pode ter sido um curriculo relativamente comum e, portanto,
socialmente aceito, uma vez que as poucas mulheres enviadas até eles ndo permaneciam na
vida monadstica. Se, por um lado, estas instituicdes costumavam ser muito conservadoras e
moralmente constritas a disciplinas de obediéncia, modéstia, compostura, subserviéncia e
siléncio. Por outro, tiveram um importante papel no letramento feminino (na Alemanha do
século XVIII, o pietismo d& continuidade a essa tradicdo, sendo um grande estimulador da
formagao intelectual feminina).

O curriculo dessas instituigdes pode ser resumido a trés elementos formadores, que
deveriam cumprir o objetivo geral de formar moralmente o individuo feminino para sua
funcdo social de mae e esposa: o ensino da leitura (e da literatura ecuménica), da costura e das
“virtudes” (o modelo segue um padrdao de comportamento feminino muito semelhante ao das
religiosas). A escrita, porém, ndo estd pressuposta nesse curriculo. O ensino da escrita —

mesmo da vernacular — era mais controverso do que a leitura:

Embora a leitura pudesse ser tolerada para proteger interesses familiares e
encorajar praticas religiosas, a escrita caracterizava os agentes ativos da
comunicacdo que representavam suas proprias experi€éncias com as palavras, e
isso fornecia aos individuos um meio para alcangar fins pessoais. [...] A
sabedoria popular do século XV via a escrita como uma atividade
distintamente masculina: como anunciava um provérbio toscano, o que a
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agulha era para uma mulher, a caneta era para um homem. (WHITTLE, 2003,
p. 33-34, tradugao nossa).

Mas a questdo ndo se encerra ai. Documentos e processo sociais complexificam e
contradizem a autoridade do ditado popular que coloca apenas a agulha nas maos femininas.
Ha registros de correspondéncias entre as religiosas e maes de pensionistas indicando que elas
sabiam escrever. As freiras, muitas vezes, eram também copistas e, portanto, possuiam
conhecimento grafico. Além disso, ¢ possivel encontrar nos relatorios administrativos da
institui¢ao despesas consideraveis com itens como tinta, papel e cadernos, o que sugere que as
internas teriam licdes de grafia. As freiras eram possivelmente as mulheres mais bem
educadas do periodo, pois sua funcdo social lhes legitimava o conhecimento — o convento,
de maneira geral, fornece uma boa analogia para o ensino e a pratica da escrita feminina: sua
liberdade era condicionada ao claustro; devia ser e permanecer privada, escondida ou
acobertada.

Além desses documentos, contracorrentes sociais oriundas da nova classe em ascensao
(entre elas, familias de origem judaica) apontam para uma atitude mais ambivalente com
relacdo a educagdo feminina a partir do século XV. Ao mesmo tempo que consideradas de
“mente simples”, as meninas eram encorajadas a se instruir, pois esse era um elemento
valorizado pelo “mercado matrimonial” — poderosa forga motriz da vida social italiana.
Entre a elite da classe urbana, sem titulo de nobreza, a competitividade no mercado de

matrimdnios era grande e, com isso, as qualidades da mulher se diversificavam.

Como era o caso com a leitura, a escrita propriciava um importante eixo de
diferenciagdo social para uma elite urbana constantemente buscando formas
de se diferenciar, seja pelo consumo conspicuo ou pela producdo cultural.
Assim como a leitura, a escrita dava as mulheres outro recurso tangivel para
ajuda-las a cumprir suas tarefas centrais como administradoras da casa.
(WHITTLE, 2003, p. 34, traducdo nossa).

A boa esposa deveria ter sabedoria e instrugdo para conduzir com diligéncia a vida do
marido e a dos filhos, além de cuidar do orcamento da casa. Uma esposa adornada por um
espirito esclarecido elevava a moral do marido e da familia, assim como um belo vestido ou
joia valiosa. A educagdo feminina tinha fins ornamentais e estéticos, o que fazia a mulher ter

de se equilibrar em um caminho perigoso: seu desenvolvimento intelectual era valorizado
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apenas enquanto ele ndo ultrapassasse ou sublimasse suas qualidades morais, pois mulheres
demasiadamente instruidas, ou que ousassem demonstra-lo expressando-se publicamente com
inteligéncia, corriam o risco de se “masculinizarem”.

O dominio do doméstico, ainda que privado, integrava o mundo moderno € mobilizava
uma espécie de modernizagdo do feminino também. Em tese, ¢ dificil falar de uma
Renascenca do feminino, tamanha foi a for¢a da moralidade que limitou o género. Havia
apenas duas direcdes: a vida mondstica ou a matrimonial. Tampouco se pode ignorar, no
entanto, que as mulheres tenham vivido a Renascenca por entre os muros de seu claustro. A
explosdo de leitoras que observamos no século XVIII ndo ¢ efeito de uma geracdo ou duas de
mulheres instruidas, mas de um processo que parece comegar ali e se desenvolve sem chamar
muita atencao ao menos até as lutas emancipatorias que se seguiram a Revolucao Francesa.

Para Strocchia (2003, p. 19, traducdo nossa), a educacdo humanista de meninas era

conservadora e limitada; ao mesmo tempo, contudo,

[...] essa educagdo moral conservadora promoveu a criagdo de uma cultura
feminina singular que unia familia, comunidade e vida conventual. Além
disso, como o letramento feminino ainda era uma noc¢ao contestada na
Florenga do século XV, ¢é o treinamento moral de confianga dos conventos, do
qual a leitura fazia parte, que ajuda a explicar tanto o sucesso desses
estabelecimentos quanto o aumento gradual de um publico-leitor feminino.

Até entdo ndo fizemos distingdes entre a classe alta urbana de cultura catdlica e
judaica por compreender que o processo que descrevemos a respeito da atitude ambivalente
com relagdo a educagdo feminina ¢ um fendmeno moderno que reflete de maneira semelhante
em um e em outro na medida em que integravam a mesma classe econdmica (as classes média
e alta, alvos deste estudo). No caso judeu, a Tora ndo ¢ especifica sobre o assunto da educagdo
feminina, e coube a tradi¢do rabinica a discuss@o. Os poucos exemplos de mulheres eruditas
de alcance publico que conseguimos recuperar — como Beruriah, na tradi¢do judaica, e
Papisa Joana, na tradicdo crista —, além de censuradas, foram usadas como exemplo de
depravacdo e desvio moral pelos escoldsticos que se opunham a instru¢do superior das
mulheres. Porém, da mesma forma, a instrucdo era estimulada para que as mulheres
cumprissem suas funcdes de supervisora do lar e iniciadoras das criangas na fé. Para Adelman

(2003, p. 149),
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Conquistas educacionais e literarias avancadas entre mulheres judias na Italia
eram incomuns, mas ndo impossiveis. Assim como as das mulheres catélicas,
elas constituem um assunto privado, ¢ dao testemunho da eficacia da instrugao
privada entre os judeus da Italia e de sua preocupacdo com que a educagado das
mulheres refletisse a honra da familia. Mulheres judias podiam participar de
atividades intelectuais em casa, através da correspondéncia com cristdos e
humanistas judeus, em reunides de salGes literarios, e publicando suas
proprias obras. A comunidade judaica enfrentava o mesmo dilema que a
sociedade catolica na Italia, a saber, que a atividade literaria afastaria as
mulheres de suas responsabilidades domésticas, mas, a0 mesmo tempo, que o
analfabetismo feminino, especialmente em italiano, mas também em assuntos
mais avangados, seria contraproducente para a familia e a comunidade.

Esses aspectos sdo intensificados no transcorrer do século XVIII, quando a moral se
flexibiliza e, com ela, as virtudes femininas — nunca, porém, sua posi¢ao social. Se meninos
judeus tinham, desde a Idade Média, a educagdo como rota de ascensao social (aspecto tao
tradicional da comunidade), as meninas judias também a tinham, mas apenas no sentido de
que a instru¢do no contexto iluminista era ainda mais valorizada e podia resultar em
casamentos (arranjados) mais ilustres; ou em maridos mais liberais — este foi o caso de
Henriette Herz, a quem o marido, o fisico iluminista Markus Herz, ndo apenas estimulou, mas
contribuiu para seu desenvolvimento intelectual e proje¢ao publica.

O Iluminismo, combinado ao Luteranismo e a Haskald, promoveu avangos
importantes na educagdo das meninas. Em alguns lugares da Alemanha, como na Prussia, a
educacdo chegou a ser compulséria para meninos e meninas entre 10 e 14 anos no inicio de
1700; em 1750, algumas partes do norte da Alemanha chegaram a ter mais de 80% das
meninas em institui¢des de ensino, segundo Hook-Demarle (1993)%. Novas opg¢des, como as
chamadas Tochterschule, ou “Escola para meninas”, tornavam-se mais numerosas em
metropoles como Berlim. Essas escolas eram muito criticadas por aqueles que advogavam
pela educagao das mulheres em razao do carater decorativo e frivolo de seus curriculos. Mas o
progresso, com relagdo aos conventos do século XV, ¢ irrefutdvel. Nelas, ensinavam-se
costura, bordado e danca, entre outras habilidades requeridas pela vida doméstica (sobretudo

na corte); mas também estudava-se, por exemplo, franc€s e manuais de correspondéncia —

> Nesse quesito, as reviravoltas e transformagdes sociais e ideologicas de 1800, tais como o Estado-nagdo de
inspiragdo patriarcal e as teorias deterministas, promoveram mais retrocessos do que avango para as mulheres. A
primeira instituigdo para mulheres do que hoje seria o ensino médio ndo surge na Prissia antes de 1872, e elas so
passaram a ser admitidas no ensino superior em 1900 (cf. HOOK-DEMARLE, 1993).
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sinal de que as mulheres haviam tomado para si ao menos esse género literario. As
Tochterschule eram tradicionalmente frequentadas pela nobreza, mas também recebiam filhas
da elite burguesa e judaica (HERTZ, 1976).

A educagdo de mulheres, até entao dominio exclusivo da vida privada (precisamente o
que faz dela uma tradi¢do oculta), ascendeu ao dominio publico também com a emergéncia
dos espacos de ilustragdo ndo académicos, que tinham lugar nas residéncias familiares e
permitiam a participagdo de seus membros mais reclusos. As sociedades abertas e os clubes
de leitura das ultimas décadas do século XVIII promoveram uma revolucao no letramento
feminino; e aquelas mulheres que tiveram mais oportunidades de acessa-los aproveitaram a
brecha social das décadas de transi¢do e se destacaram publicamente.

Peguemos, como exemplo, o caso de Henriette Herz. Ela comecou sua formagao em
casa, com o pai; mas também frequentou uma dessas institui¢des para meninas em Berlim
antes de se casar, aos quinze anos. Seus pais queriam garantir sua “instru¢do feminina”, além
da intelectual. Segundo Hertz (2017, p. 121), ela ficou furiosa quando seus pais, preocupados
com a atencdo masculina que atraia, tiraram-na de sua entdo amada escola. Ela é a tnica do
trio (Rahel, Henriette e Dorothea) a frequentar esse tipo de institui¢do, € por iSso ndo nos
interessa oferecer maiores informagdes a respeito. Todas as trés foram intelectualmente
formadas no ambiente doméstico, que, em razao da vida cultural intensa da época, ja ndo era
estritamente privado. O fator que mais efetivamente diferencia a educacdo das futuras
salonnieéres ¢ desempenhado pelos saldes de leitura.

Uma vez que se sO reconhecia o casamento como possibilidade de ascensao social
para as meninas, € ndo, como para 0s meninos, a profissionalizacdo e o trabalho, instrui-las
formalmente continuava uma decisdo de ordem mais ideoldgica do que pratica. Como na
Renascenga, no contexto iluminista a instru¢do era um “ornamento” ainda mais valorizado
entre as qualidades da futura esposa. As familias ricas judias, inseridas como estavam na
cultura iluminista, costumavam favorecer a educacdo das meninas, fator que explica sua
incorporagao a cultura alema no momento inicial da assimilagdo. Outro ponto que contribuia
para a formagdo delas era o destaque publico dessas familias, especialmente em um momento

em que muitas cristas eram ainda, apesar de educadas, restritas ao ambiente doméstico.
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Para uma familia rica, que emergia socialmente na cultura burguesa a partir do
Iluminismo — que era, sobretudo, o caso das familias Mendelssohn e Herz, mas também da
familia Levin —, a leitura ndo era uma simples fonte de entretenimento: era uma funcao
social, um pré-requisito ¢ uma condi¢do para a interacdo social no mundo moderno

(GOLDBERG, 2008).

Seus habitos especificos de leitura moldaram e refletiram uma perspectiva
secular que se tornou predominante entre europeus cultos e que se espalhava
entre um niimero crescente de judeus alemies. A medida que se engajavam na
leitura, essas mulheres judias adotavam o ethos do I[luminismo agindo como
leitoras autdénomas e criticas, como membros conscientes de um publico
emergente. (GOLDBERG, 2008, p. 58, tradugdo nossa).

As meninas eram nao apenas encorajadas na leitura mas engajadas em sua discussao e
critica. Participavam das reunides dos circulos letrados dos pais, que integrava intelectuais
recém-chegados de semindrios com os grandes filosofos do periodo. Esses, ndo raro, tomavam
interesse em testar a compreensdo das jovens para os assuntos que descobriam.
Principalmente: elas tinham acesso a obras, livros, jornais, revistas, em suma, a cultura critica.
Eles lhes chegavam as maos pelos pais, irmdos e amigos da casa. Teoricamente, sua
participagdo era informal; apenas em 1800 as mulheres foram aceitas como membros e
assinantes dessas sociedades; a exclusdo, contudo, ndo parecia incontornavel. Em um trecho

do livro de memorias de Henriette Herz, 1é-se:

Uma das primeiras sociedades de leitura de que me lembro foi aquela que se
reunia semanalmente na casa de minha amiga Dorothea Veit, filha de
Mendelssohn, depois esposa de Friedrich Schlegel, que se casou um ano antes
de mim. Além dessa amiga e de mim, ela incluia meu marido, Moritz, David
Friedldnder e uma segunda filha de Mendelssohn. Geralmente lia-se drama.
Um pouco mais tarde, por volta do ano de 1785, foi formada uma sociedade
de leitura, na qual participavam os homens mais distintos de Berlim em
diversos assuntos e idades. Quero apenas citar Engel Ramler, Moritz, Teller,
Zo6llner, Dohm, o advogado Klein e meu marido. Os membros femininos de
suas familias a ele também pertenciam. (FRONIUS, 2007, p. 103, tradugio
nossa).

As sociedades de leitura foram essenciais no desenvolvimento de uma consciéncia

literaria publica; elas motivavam o mercado editorial e tornavam mais acessiveis livros e
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revistas para um maior numero de leitores (o conceito da biblioteca como lugar onde se
alugam livros ¢ também do periodo). Elas sdo fundamentais para a Leserevolution, ou a

chamada “grande revolugdo editorial” do século.

Em 1770, as obras de cunho religioso representavam 25% de todas as
publica¢des, mas em 1800 o nimero havia caido para apenas 13,5%. Obras
classificadas como belles lettres aumentaram de 16,5% em 1770 para 21,5%
em 1800. Estes numeros apontam claramente para o que um livreiro
contemporineo e empresario astuto chamou de “a grande revolugdo editorial”.
(Hook-Demarle, 1993, p. 153, tradugao nossa).

As mulheres, com seu recente socialmente aceito status letrado e seu apetite insaciavel
por literatura, foram agentes propulsores dessa revolugdo, € ndo apenas enquanto leitoras, mas
enquanto escritoras também. A expansdo e diversificagdo do mercado literario no século
XVIII decorre em grande parte da presenca crescente de publicacdes de autoria feminina.
Estima-se que ela cresceu mais de 350% entre 1740 e 1800. Paralelamente, o estabelecimento
do uso literario da lingua alema no lugar do Latim abre o flanco para as “meras literatas”, isto
¢, as mulheres (e ndo apenas as mulheres) que ndo foram formadas na Literatura Classica e,
por esse motivo, estavam excluidas da producado literaria. Em 1740, mais de 27% do livros
publicados na Alemanha eram em Latim; em 1770, essa porcentagem j& se havia reduzido
para 14,3% e, em 1800, era apenas de 3,97% (FRONIUS, 2007).

A tabela a seguir (FRONIUS, 2007, p. 138) ilustra o aumento do nimero de

publicacdes de autoria feminina. E possivel ver que ele ¢ gradual e consistente.
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Figura 2: Novelas publicadas por autoras alemads entre 1771 e 1810.
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O numero aumenta de forma exponencial a partir de 1770 (inicio da fase acentuada de
mudangas), atinge seu apice em 1801, junto com os saldes romanticos e, entdo, no periodo
que coincide com as campanhas napolednicas, de 1801 a 1806, retrocede. Os dados
contradizem o argumento de que a mulher alema comecou a usar a pena em 1800. Nesse
momento, consolida-se um movimento que vem de muito antes.

A fim de compreender as circunstancias envolvendo essas publicagdes, a autora faz
uma interessante pesquisa no acervo dos principais editores da época, onde ela encontra o que
chama de “Cartas de negocio de mulheres” (“Women’s business letters”). Sdo textos que
sinalizam para um precoce movimento feminino na direcdo do mercado editorial e do

comércio — dominio do patriarca burgués. Segundo a autora,

Essas cartas fornecem insights extraordindrios sobre a realidade da vida
literaria feminina, mostrando como as mulheres interagiam com as editoras e
como elas exploravam as oportunidades que o mercado literario apresentava.
Elas revelam que o sucesso das mulheres no mercado literario foi, a0 menos
em parte, devido a perspicdcia para os negdcios e a uma ambi¢do "nada
feminina" de publicar. Além disso, elas realcam uma discrepancia
surpreendente entre o discurso e a praxis oitocentista: mostram o discurso de
género da época sendo decididamente subvertido. Nessas cartas, ao agirem por
si proprias, as mulheres quebram a barreira entre sua reclusdo doméstica
prescrita ¢ 0 mundo publico dos negocios. (FRONIUS, 2007, p. 160, tradugéo
nossa).

Esses textos, somados a pesquisa de Fronius (2007), reconfiguram a identidade
histérica das autoras do periodo, colocando-as em uma posi¢cdo de autoria ativa e engajada e
propondo uma revisdo do senso comum de que mulheres apenas publicavam com o auxilio de
amigos e mentores.

A publicagdo, divulgacdo ou impressdo de textos ndo ¢ o caminho seguido por
nenhuma das salonniéres que apresentamos. Henriette, Dorothea e Rahel eram engajadas nas
discussdes de sua época e leitoras 4vidas e criticas de seus contemporaneos. As questdes a que
elas se propunham diziam respeito ao que de mais moderno se formulava. E, no entanto, elas
nunca ultrapassaram a barreira do diletantismo. Sua palavra ecoou nos saldes e circulou no
papel na forma de correspondéncia; contudo, elas nunca assinaram uma capa. Henriette teve
um livro de memorias publicado anos depois de sua morte; Dorothea publicou com o nome de

Schlegel; no caso de Rahel, foi seu marido quem assinou a edi¢ao das publicagdes.
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A desmoralizagdo que sofria a mulher que ousava publicar era brutal. O ato de uma
mulher escrever para vender era tratado como forma de prostitui¢ao; aquela que assinava uma
obra que ndo tratasse de assuntos domésticos (pedagogia, culinaria etc) era vista como um ser
hibrido, ja ndo era mais mulher. Se uma dama aproveitava sua liberdade e conforto para
publicar com seu nome, arriscava-se a ‘“‘ser considerada um monstro”, uma ridicula e
perturbada (WOOLF, 19228, p. 73). E essas mulheres judias conheciam bem a
marginalizacao. Sua situacao econdmica e sua casual posi¢cdo cultural podem ser consideradas
privilegiadas, mas a verdade ¢ que elas precisavam empreender grandes esforgos para
sobreviver intelectualmente e socialmente. A estima publica que mantinham apds sua carreira
de salonnieres permitiu que encontrasse sustento como professora e governanta a vitva
Henriette, e garantiu casamento e posi¢ao para Rahel. Mas elas ndo viveram apenas os anos
dourados de 1800, viveram também o fim do cosmopolitismo iluminista e o retorno dos fortes
nacionalismo e do antissemitismo, que degradou consideravelmente sua ja fragil situagao
social. Boas observadoras de sua época como foram, elas sabiam que a alcunha de autoras as
destruiria.

Todas elas produziram uma literatura que circulou despretensiosamente. Dessa forma,
o ato autoral era perdoado (o problema com autoras parece residir na audacia do gesto).
Henriette compartilhou seu livro com alguns amigos; Dorothea produziu muito para Schlegel.
Rahel foi quem mais riscos assumiu para tornar-se autora e, ainda assim, planejou para que a
alcunha fosse pdstuma. Diferente das outras duas, ela envelheceu em uma condigao favoravel
de producao e com um parceiro intelectual que ndo parece ter tido a ganancia de tomar para si
a palavra dela. Além disso, ao escolher a carta como seu género de expressdo, ela encontrou
uma justifica perene para seu envolvimento ndo apenas com a producdo literaria, mas com
assuntos elevados. Correspondendo, ela filosofou, criticou, analisou e poetizou.

Essas mulheres e suas contemporineas seriam lembradas como as mulheres da
revolucdo de 1800. A historiografia literaria rapidamente as esqueceria; os movimentos
emancipatorios femininos do século XIX ndo. Sua carreira literaria comega apenas nos anos
1840, quando suas memorias e cartas sdo publicadas em massa, encorajando uma nostalgia
que reacende a questdo feminina ao menos até 1900. Ainda que poucas delas tenham

levantado uma voz politica, suas a¢gdes podem, retrospectiva € um pouco anacronicamente,
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serem tomadas como politicas. Elas nunca conseguiram dar o passo definitivo para a cena
publica. Ainda assim, foram capazes de, definitivamente, abrir as portas para as mulheres do

século seguinte que, muito mais preparadas, o dariam.

3.3 A experiéncia das salonnieres de Berlim

De modo geral, este foi o contexto de formacao e producdo de Rahel e das salonieres
judias do século XVIII. Suas trajetdrias sao singulares, por isso, ndo podemos implicé-las
como paradigmaticas da experiéncia judaica ou alema. No entanto, elas acendem algumas
luzes sobre as condi¢des e as possibilidades da autoria feminina.

Importa primeiro notar que nada esta mais distante do modelo ideal da mulher judia
religiosa do que o exemplo da salonniere. Ao mesmo tempo que foram elevadas a vanguarda
do movimento feminista europeu, elas foram também condenadas como maus exemplos de
assimilag¢do e conversdo por historiadores judeus; acusadas, por historiadores antissemitas, de
prostituir e desvirtuar os jovens romanticos; e, até recentemente, completamente ignoradas
pela critica literaria. Todos esses desafetos, ¢ claro, eram associados a sua educagdo ¢ a
atencdo que atraiam. De Rahel Levin Varnhagen no século XVIII a Rosa Luxemburgo no
século XX, essas mulheres radicais provocaram a curiosidade e animaram a imaginacao como
modelos emancipatdrios que desestruturaram modelos de género tradicionais.

Segundo Tewarson (1998), o livro de memorias de Henriette ¢ o material que contém
mais informacdes detalhadas e em primeira mao da experiéncia formativa dessa geracao de
judeus iluministas de Berlim. Comecamos por sua biografia: Henriette de Lemos Herz
(1764-1847) descende de uma familia judaica de origem portuguesa estabelecida em
Hamburgo. Foi educada em casa pelo pai iluminista e em instituicdes de ensino. Foi
considerada uma das mentes mais excepcionais do seu tempo. E retratada como uma leitora
aficionada que, no campo das linguas, tinha um desempenho particularmente expressivo.
Além do iidiche e do hebraico, ela era versada em alemao, grego, italiano, francés, inglés,
estudada em sanscrito, turco e malé. Sua habilidade de filologista era reconhecida até mesmo
por Wilhelm von Humboldt, com quem ela se relacionou intelectualmente e a quem chegou a

ensinar hebraico. Também fez estudos (informais, ¢ claro) em teologia, uma das razdes pelas
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quais se aproximou muito de Schleiermacher. Publicou duas tradu¢des de livros de viagem,
nos anos 1790, do inglés para o alemdo. E escreveu dois romances, mas, assim como suas
correspondéncias, eles nunca foram publicados: ambos foram destruidos pela propria autora.
Restou de sua produgdo apenas um livro de memorias, publicado apos sua morte, preservado
por ela muito provavelmente por reconhecer seu valor historico.

Henriette foi casada com Marcus Herz, fisico e aluno de Kant, amigo intimo de seu
pai. Na ocasido do noivado, Henriette completava 12 anos. Casaram-se quando ela tinha
quinze. O casamento, apesar de imposto, foi conveniente para Henriette, pois se sustentava na
parceria intelectual entre as partes. E um claro caso do que antes apresentou-se como
“ornamentacdo” letrada. Henriette foi educada para ser casada no Iluminismo. Markus era um
intelectual comprometido com a reforma do judaismo e frequentava a casa de Moses
Mendelssohn. Juntos, fundaram o primeiro saldo literario reconhecido, no final dos anos
1780. Apesar da proeminéncia de Markus, era na figura de Henriette que ele se centrou.

Ela tinha 39 anos quando, aos 56, Markus morreu. Desde entdo, raramente se viu livre
de problemas financeiros. Apesar da vida confortdvel que o casal levou (ou em razio dela),
ndo sobraram fundos para a vitiva. Henriette, entdo, trabalhou como governanta e tutora —
inclusive na casa de Ernst Moritz Arndt (1769-1860), nacionalista alemao abertamente
antissemita, o que sugeria, mesmo em tais condi¢des, certa flexibilidade de convivio entre
judeus e cristaos.

Henriette converteu-se ao cristianismo em 1816, o ano que se seguiu ao da morte de
sua mae. Seu batismo foi mantido na maior discricdo possivel, sob os protestos de
Schleiermacher, que queria, ele proprio, na figura de paroco, performar o ato (o que faria dele
um acontecimento publico). Henriette sabia do peso de sua conversdo e retardou o quanto
pode, mas, para uma mulher solteira a mercé das circunstancias, ela era imprescindivel, uma
vez que lhe possibilitava mais oportunidades de trabalho. Sua convic¢ao religiosa, no entanto,
era auténtica; permaneceu fiel ao judaismo.

Seu livro de memorias ¢ muito retomado pelas historias literarias. Contém
informacodes relevantes sobre intelectuais que, diferente dela, foram valorizados pela histoéria.
Se houvessem sido mantidos seus arquivos, possivelmente nos deparariamos com uma

producdo intelectual e literaria de alto nivel, a fazer par com seus parceiros homens.
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O caso de Dorothea Mendelssohn (Veit) Schlegel ¢ distinto. Sua fortuna familiar fo1,
sem duvidas, maior que a de Henriette e a de Rahel. Filha de Moses Mendelssohn, Dorothea
ndo precisou sair de casa para ter acesso a cultura, instrugdo e classe. Em seus casamentos, no
entanto, Dorothea ndo foi muito feliz. O pai, seguindo a tradicao religiosa judaica, prometeu a
filha em casamento para o banqueiro Simon Veit, com quem ela se casou ainda muito jovem.
Eles tiveram quatro filhos, aos quais Dorothea se devotou em um primeiro momento. No
entanto, a vida doméstica a entediava e impedia de dedicar-se a literatura. Em 1798, ela se
divorciou para viver uma paixdo com o famoso romancista Friedrich Schlegel. Eles se
casaram em 1805. O divorcio significava um enorme risco; sobretudo em termos financeiros.
Dorothea teve de abrir mao de qualquer renda oriunda do marido e da heranca paterna. A
conversao ao cristianismo encerrou por isola-la ainda mais de sua comunidade de origem.

Nao s6 o amor por Schlegel, mas também o amor pela literatura e a frustragdo
intelectual a impeliram a aceitar correr esses riscos. Schlegel se pronunciava publicamente a
favor da educagdo feminina e admirava a esposa, sete anos mais velha que ele. Ironicamente,
no entanto, mesmo ao lado de um parceiro intelectual que reconhecia a intelectualidade
feminina, a expressdo autoral de Dorothea continuou limitada. Somava-se agora, ao trabalho
doméstico de esposa, também a funcdo de secretaria de Schlegel. Ela era sua copista, revisora,
editora, tradutora e, em ao menos um caso de que se tem noticia, sua ghost writer. A obra
Florenti, considerada uma das melhores produgdes romanticas do periodo, foi escrita por
Dorothea e publicada em nome de Schlegel®*. Segundo Herz (1997), Dorothea também
trabalhou com outros diversos e proeminentes autores romanticos, ajudando-os a firmar
contratos de publicacdo; e contribuia para a renda familiar vendendo artigos e criticas para
revistas que, novamente, eram assinados pelo marido.

Das biografias de Henriette ¢ Dorothea, podemos retornar a Rahel para destacar alguns
elementos que elas revelam de sua producio e suas escolhas. Diferente de suas amigas, Rahel

ndo foi forgada a se casar tdo cedo, talvez por ocasido da morte precoce do pai. Isso e a

% A pratica era comum. Além de Dorothea Schlegel, podemos citar, a titulo de exemplo, os casos da escritora
inglesa Mary Shelley (1797-1851), cujo grande sucesso, Frankenstein, foi primeiro atribuido ao seu marido, o
poeta Percy Shelley; e, ainda mais extremo e recente, o caso da escritora francesa Gabrielle Colette (1873—-1954).
Antes de ser indicada ao Nobel de Literatura, em 1948, Colette publicou diversas obras de muito sucesso
forcadamente sob o nome do marido, que a obrigava a produzir em seu nome. Ambas as escritoras tiveram suas
historias de vida e produgdo retratadas em longas metragens: Mary Shelley, de 2017, ¢ Colette, de 2018.



93

atmosfera de liberdade do final do século permitiram que ela fosse capaz de sustentar por
muito mais tempo uma vida, digamos, independente. Quer dizer, ela teve muito mais tempo e
espaco para se expressar livremente, desenvolver seus interesses e produzir. Sobre o
casamento, porém, nota-se que, primeiro, ele ndo era necessariamente um fardo opressor; na
verdade, muitas vezes cumpria o papel contrario, o de estabilizar e garantir sua livre produgao
artistica. As trés mulheres buscaram maridos que fossem também seus parceiros intelectuais
e, por sorte ou audacia, encontraram-nos. Mas Rahel e Dorothea colheram dessa parceria
frutos muito diferentes: enquanto Rahel era a parte criativa da relagdo e Varnhagen a parte
instrumental e editorial, Dorothea era ambas, mas a popularidade de seu segundo marido fez
com que ela acabasse nao levando crédito por nenhuma.

No entanto, a caracteristica mais fundamental, talvez aquela que tenha garantido a
Rahel o espago de autora, foi a escolha do género literario. Ao escreverem novelas e
romances, tidos como géneros do génio masculino, Henriette e Dorothea enfrentaram muito
mais diretamente as convengdes de género e expuseram sua fragil emancipagdo ao ponto de
ruptura. Henriette ndo suportou as criticas, ndo tinha com o que pagar o alto custo de
colocar-se como autora. Dorothea, para escrever e publicar, abriu mao de seu nome. Apenas
Rahel conseguiu forjar um caminho de autoria para si, por entre as brechas e as oportunidades
de seu século, e isso se deve sobretudo a sua escolha de fazer da correspondéncia sua obra. O
capitulo seguinte se dedica a compreender as caracteristicas desse género e apresentar, enfim,

a produgao literaria de Rahel Levin Varnhagen.
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4 Sobre a producio epistolar de Rahel Levin Varnhagen

Ao escolher o epistolar como forma final de sua produgdo, Rahel faz literatura de um
género que, para Voltaire, por exemplo, ¢, quando muito, apenas sua antecamara. Ela ndo foi
a primeira a fazé-lo; ao contrario, se apropria de uma tradicdo de epistolatura feminina ja
consolidada desde o século XVII por Mme de Sévigné (1626-1696). Uma tradi¢cao envolta em
dissimulagdao ¢ modéstia, mas, em verdade, caracterizada por uma pratica autoral consistente,
erudita, critica e suficientemente consciente quanto a sua literariedade. Rahel contribui para
essa tradicdo de literatura epistolar transformando-a em um projeto literario e atribuindo
estabilidade e densidade de contetido para uma forma caracterizada como instavel e leviana,
sem, com isso, descaracterizd-la enquanto tal. A autora mantém a espontaneidade e o
imediatismo tipicos do género — e de sua personalidade —, mas faz deles parte de um
processo artistico consciente e original. Sua estratégia estética lhe permite escrever e,
simultaneamente, dissimular a autoria que invariavelmente assume ao fazé-lo.

Assim como Goethe redefine os géneros literarios para melhor expressar sua visdo
poética (um dos motivos pelo qual Rahel o admirava tanto), da mesma forma Rahel
transforma o estilo epistolar alemao moldando-o ao seu favor e ao favor de sua intencao
literaria, que é também politica e filos6fica. E uma literatura fundamentada na construgio
dialética do conhecimento. Mais do que cartas, Rahel quer escrever “conversas”: “Eu nao
gosto de escrever discursos, quero escrever conversas como elas realmente ocorrem
individualmente” (TEWARSON, 1998, p. 202, traduc¢ao nossa). Compartilha a autoria da obra
(sempre em desenvolvimento) com o interlocutor, mesmo quando as missivas destes
terminam ausentes, pois integra as suas ponderagdes, questionamentos ou interpretacdes as
deles. E compartilha, também, a autoria com o editor de seus textos, ou com quem quer que
organize ¢ componha a partir deles uma obra final — nunca definitiva. Sua abordagem
dialética e a desconstrucdo da autoria individual sdo as caracteristicas estéticas mais
contundentes € modernas de sua obra. De ambas ela estava absolutamente consciente.

Em suas cartas, encontramos discussdes sobre as disciplinas da historia, da filosofia,
da literatura e das artes, posigdes autonomas e ndo convencionais, mas profundamente

refletidas, que se seguem a leitura atenta das publicagdes de seus contemporaneos (Fichte,
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Hegel, Schelling, Goethe, entre outros). Escreve também sobre seu processo intelectual e
criativo; sobre os desafios e inconveniéncia da autoria feminina e sobre estratégias de
publicacdo; sobre a questao da mulher, a questdo judaica, a discriminagdo e a dor de acumular
ambas em si; sobre a sociedade, a educacdao das mulheres, a educacao infantil; enfim, sobre
uma enorme variedade de relacdes e assuntos humanos.

Consciente do testemunho histérico que compunha, Rahel preservou suas cartas da
juventude na idade madura. Em comum, todos esses assuntos variados sao abordados de uma
perspectiva de pensamento iluminista: comprometimento com o mundo € com a amizade
(cuja esséncia, segundo Lessing, ¢ o discurso); com a autonomia do pensar em liberdade e
com a verdade (ndo enquanto opinido ultima, mas como sua eterna busca); e com a promogao
de relagdes humanas harmoniosas e igualitarias.

Rahel sustentou uma intensa atividade intelectual e autoral e desenvolveu um
pensamento que ndo se limitava as fronteiras disciplinares. Prosperou e sustentou sua escrita
subvertendo um género que, de inicio, deveria confrange-la: da experiéncia reclusa do diario,
ela fez um projeto literario autorreflexivo e intelectual, publicavel ainda que anonimamente; e
da experiéncia cotidiana e ordinaria da correspondéncia, fez uma arena publica de debate e
construgdo filosoéfico-literaria, colaborativa e plural, que desafia as nogdes modernas de
autoria, ancoradas na excepcionalidade do individuo autor, ou do génio literario.

Sua producdo cruzou as barreiras do dominio privado, ao qual tais géneros estdo,
supostamente, restritos, mas ndo chegou a se estabilizar no publico. Quer dizer, apesar de
reconhecerem a qualidade literaria de suas cartas — que eram transcritas, copiadas e
circulavam despretensiosamente nos saldes —, seus amigos e criticos literarios ndo as
consideravam literatura. Isso se deve menos ao género em si (at¢ o Classicismo, a
correspondéncia pertencia ao campo da literatura como um género secundario) e mais ao
estigma declarado da autoria feminina. Seu relativo sucesso publico, no entanto, outorgou a
sua produgdo um espaco intermedidrio: entre o privado e o publico; uma literatura
semipublica ou semiprivada. Essa indefini¢cdo incorre na marginaliza¢cdo do texto e, a exemplo
da autora, sua obra tem, ainda hoje, o status de uma obra marginal. Dessa situagdo ela, mais
uma vez, se aproveita, tomando liberdades formais que a produ¢do em um género estavel nao

permitiria.
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Contudo, nem o status paria de Rahel e de sua obra nem sua auséncia nas historias
literarias fizeram com que elas fossem esquecidas. Pelo contrario, Rahel deixou um legado
que reverberou na produgdo intelectual feminina, sobretudo entre as mulheres de origem
judaica. Seu volume de cartas publicado postumamente em 1837 foi lido como exemplo
pedagogico e modelo emancipatorio por inimeras jovens judias até o inicio do século XX.
Entre elas, Hannah Arendt.

A obra de Hannah Arendt, Rahel Varnhagen: uma judia na época do Romantismo
alemdo, tem o mérito de garantir a manutencdo da memoria e do interesse por Rahel no século
XX. Arendt almejava ver publicada uma coletdnea integral e honesta das cartas de Rahel.
Considerava que sua principal publicacdo comercial, Ein Buch des Andenkens fiir ihre Freund
(1834), fora demasiadamente retocada por August Varnhagen, cuja preocupagdo era a de
preservar uma imagem moralista, cristd e aristocrata de Rahel, obliterando o carater rebelde e
inconvencional de sua correspondéncia (expresso especialmente nas trocas epistolares com
Pauline Wiesel). Ela julgava irreparavel, e lamentava profundamente, a perda dos arquivos da
familia Varnhagen. Por infelicidade, Arendt morreu apenas dois anos antes da recuperacao
desse acervo, em 1978.

O arquivo da familia Varnhagen foi perdido durante as dispersdes de documentos na
Segunda Guerra Mundial. Removidos da Preussische Staatsbibliothek (Biblioteca Estadual de
Berlim) em 1941, eles foram parar em um monastério de Griissau (Krzeszow), regido da Baixa
Silésia, territorio do sudoeste alemao desde 1742, cedido a Polonia em 1946. L4, acreditava-se
terem sido perdidos em um incéndio. Havia, no entanto, a suspeita de que esse material teria
sido encaminhado para a cidade de Cracdvia, proxima a Griissau, ainda no final da Segunda
Guerra, cidade mais bem equipada de universidades e bibliotecas. Cracdvia sofrera poucos
danos nos bombardeios da disputa territorial; se estivessem de fato 1a, era uma questao de
tempo até serem encontrados. Em 1977, o governo da Polonia confirmou que os arquivos
deslocados do monastério de Griissau haviam sido encontrados em bom estado de preservacao

na Jagiellonian Library (Biblioteca da Universidade de Jagiellonian), na Cracovia.

Amparados pela UNESCO o acesso do Ocidente a arquivos localizados no Oriente

exigiam articulagdo diplomatica—, historiadores da Europa ocidental tiveram acesso a esses
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arquivos, entre os quais, em 1984, foi encontrado o acervo da familia Varnhagen,
milagrosamente completo e intocado®’.

A redescoberta foi de imenso valor para os estudos em Germanistica, pois, além dos
escritos de Rahel, continha também cartas e originais de uma centena de intelectuais alemaes

com quem ela e o marido se correspondiam:

[...] a colecdo Varnhagen continha documentos de mais de 9.000 intelectuais
alemaes do comeco do século XIX. A esposa de Varnhagen, Rahel (Levin)
Varnhagen; Goethe; Wilhelm von Humboldt; Friedrich e AW Schlegel;
Heinrich Heine; GWF Hegel; JG Fichte; ¢ Karl Marx estdo entre aqueles cujos
escritos estdo incluidos. O guia de 1911 para a colecdo tinha 963 paginas e
ainda assim estava incompleto, uma vez que manuscritos adicionais foram
incluidos na colecdo apos essa data. (HERTZ,1981, p. 244, tradugdo nossa).

A partir de entdo, foi possivel reavaliar a biografia de Rahel e substituir seu status de
diletante pelo de autora. A figura aneddtica, nota de rodapé das enciclopédias de literatura
alemd — a excepcional judia que promoveu um espago de encontro para os notaveis homens
do mais excitante entresséculos da historia europeia —, deu lugar a um verbete animador
sobre uma escritora vanguardista cuja complexidade desafia a historiografia e a critica
literaria.

Até o final do século XX, a obra de Rahel — aqui nos referimos aos volumes
publicados por August Varnhagen nos anos que se seguiram a morte de sua esposa —
circulou exclusivamente no alemao de caracteres goticos. Atualmente, nem esse volume nem
as demais edicdes, organizadas por Barbarah Hahn apds a redescoberta do acervo, foram
traduzidas para outras linguas; permanecem disponiveis apenas em alemdo. A pesquisa ¢ a
critica literaria que apresentaremos neste capitulo se estruturam ndo da leitura em si de um
volume da producdo epistolar de Rahel, pois ndo o temos disponivel, mas da leitura de
biografias que contam a histéria de sua vida e a de seu tempo através de suas cartas,
transcrevendo-as e, assim, preservando e internacionalizando sua producdo (ainda que

limitadamente). O material, felizmente, d4 conta dos objetivos deste trabalho, que ndo se

7 A historia do périplo do acervo que aqui reproduzo é contada por Deborah Hertz em The Varnhagen
Collection Is in Krakow. The American Archivist. Vol. 44, No. 3, 1981.
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pretende extensivo na critica de sua literatura, mas de seu fazer literario, ou seja, de sua
condig¢do de autoria e de suas ideias.

Os textos de Jennings (1876), Key (1913), Arendt (1974) e Tewarson (1998), que
acompanham este trabalho desde o principio, sdo também aqui as principais fontes de acesso a
escrita de Rahel. Curiosamente, apenas a primeira ¢ a ultima biografia, Jennings (1876) e
Tewarson (1998), tratam como literdria sua producdo e detém-se em suas caracteristicas — a
primeira mais timidamente, a segunda especificamente. Isso pode apontar para o fato de que,
apesar do sucesso contemporaneo de seus textos, a definicado roméantica dos géneros realmente
teve o impacto de barrar o reconhecimento de sua literatura, e esse efeito permanecia no inicio
do século XX, quando muitos dos estigmas relacionados a autoria feminina j& haviam sido
superados. Prevaleceu a mensagem emancipadora de seu texto (destacada por Key e Arendt)
mais do que o reconhecimento de sua literariedade. Esta tltima foi definitivamente afirmada
apenas no final do século XX, apds a recuperacdo do material, e a partir da revolucdo dos
estudos culturais e feministas, que reivindicaram uma critica literaria mais historicamente
fundamentada e inclusiva e menos constrita a principios formais abstratos.

Nos subcapitulos seguintes, abordaremos, primeiramente, questoes formais e historicas
do género epistolar e sua relagdo com a autoria feminina no século XIX para, entdo,

relaciond-las a producdo de Rahel em uma anélise de excertos de sua obra.

4.1 Emancipagdo e conformidade: o género epistolar e a autoria feminina

“Rex tam multiplex propeque ad infinitum varia”, assim Erasmo de Rotterdam define o
texto epistolar: algo tdo diverso que varia infinitamente. De natureza rebelde, caracteriza-se
pela instabilidade de suas formas e pela flexibilidade de seu uso. E um género plural e
varidvel. Nao aceita generalizagdes formais para além de uma Unica, necessaria para
caracterizd-lo enquanto tal: ¢ um texto de interlocu¢do. Escreve-se para alguém e
pressupde-se uma resposta, ainda que de ordem puramente retorica. Formalmente, ¢ um
género em continuo estado de transito literal e simbolicamente. Primeiro, pois ndo ¢ um texto

para se guardar, mas para se enviar a um destinatario (que pode ser um amigo, um parente,
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uma comunidade, ou um futuro de si mesmo). E segundo, pois ele transita entre diferentes
categorias estéticas, na medida em que serve a diferentes assuntos e matérias. E a combinagdo
de fatores historica e socialmente variaveis e de fatores invariantes (destinag¢do, subscri¢ao)
que determinam o funcionamento do género epistolar (HAROCHE-BOUZINAC, 2016, p.
12). Enquanto um género dependente da histdria, a carta ¢ também uma categoria historica.

A correspondéncia pode ser abordada de diversas formas e oferece varias leituras. No
espago da dupla emissor-destinatario — unico trago que se pode dizer essencial da carta—, o
destinatario — assim como o leitor — ¢ sempre idealizado. Nao ha qualquer garantia de que
ele se conformara com essa idealiza¢dao. Ele sempre podera vir a ser mais de um, no tempo
presente ou futuro da carta. A possibilidade da ampliagdo dos leitores do texto (para o restante
da familia ou para um leitor qualquer a partir da publicacdo) ndo ¢ ignorada pelo emissor da
carta e, portanto, a constitui.

No espaco exterior da dupla epistolar, a carta pode ser avaliada em dois niveis: no
ambito do descontinuo, quando uma unica carta tem unidade em si mesma, ou no do continuo,
quando compode um volume cronologicamente disposto. Além do emissor e do destinatario, ha
o leitor da correspondéncia que se coloca diante deles e os completa com suas pressuposi¢des
sobre quem sdo um e outro, ficcionalizando uma espécie de totalidade para as personalidades
do autor e do destinatario (¢ o que Arendt faz quando se propde a contar a historia de Rahel
tal como ela propria o teria feito; uma das razdes para seu texto ser tdo problematico é que
essa proposta s6 pode se realizar na ficcionalizagdo). O leitor ¢ como uma terceira
interlocugdo possivel com o texto epistolar: além do didlogo entre emissor e destinatario,
pessoas historicas, ha o didlogo entre texto e leitor, que transforma os primeiros em
personagens de sua leitura.

Uma terceira leitura da carta ainda € possivel: a carta como documento de natureza
moralista, como testemunho sincero a partir do qual se pode extrair um saber sobre
comportamentos e tipos humanos. Essa leitura fundamenta-se no mito de que a carta ¢ um
depositorio da verdade do individuo (sobretudo, do feminino). Ignoram-se as dissimulacdes e
subestima-se o emissor, tomando como verdade ironias finas. Essa leitura tende a diminuir a

importancia do relato.
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As cartas costumam alcangar o pantedo literdrio apenas na condi¢do de arquivo.
Contam a historia de autores suficientemente interessantes e também a historia de suas obras.
Podem ser um prenincio daquelas que seriam ainda escritas ou uma analise das que foram.
Como obra em particular, a correspondéncia ¢ valorizada, em geral, quando ja ndo pertence
mais ao seu dono: em edigdes postumas, editadas e selecionadas de acordo com os interesses
do editor.

Repleto de mitos (“esséncia feminina”, sinceridade do autor, texto de circulagao
privada, forma do pueril, entre tantos outros), o género epistolar foi considerado um género
menor. Mas o que ele €, de fato, ¢ uma forma fragil, que sofre o destino precario das escritas
ndo impressas: estd submetido as vicissitudes do tempo e da matéria. Depende de condigdes
de preservagdo, de editores, de arquivistas. “Assim, toda correspondéncia ¢ uma espécie de
sobrevivéncia milagrosa” (HAROCHE-BOUZINAC, 2016, p. 22).

O status de literariedade da correspondéncia depende do sistema literario no qual ¢é
abordada. No Classicismo, ela pertencia ao campo da literatura como um género secundario
em relagdo aos géneros nobres, logo apds o romance e junto a diversas outras formas
retoricas. Como um texto de estilo proprio e discurso trabalhado, era, naturalmente, literario.
Durante o Romantismo, o status literario da carta se modifica em decorréncia de um conjunto
de mutacdes complexas de ordem estética e social. O sistema literario romantico, apesar de
menos especifista e mais liberto formalmente, ¢ mais rigido na hierarquia de uns géneros
sobre outros e nao reconhece a carta como género literario, o que € curioso, pois sua forma
materializa aquilo que os romanticos comecam a apreciar ¢ desenvolver em sua literatura: o
subjetivo, o intimista, a interrupg¢ao, o fragmentario e o inacabado.

Os grandes escritores romanticos foram, eles também, grandes epistolografos e
grandes consumidores da epistolografia, inclusive (talvez, sobretudo) da feminina. No
entanto, € generalizado o desprezo para com esse género enquanto forma literaria. A negacao
da arte epistolar, porém, talvez tenha também um fundo social: sua democratiza¢do. Da-se,
portanto, o acesso de um numero cada vez maior de mulheres a escrita e a alfabetizacao
literaria, em crescente ascensao desde o século XVIII, e ocorre sua ndo inconsequente op¢ao
pela carta como espago de expressdo, que fara multiplicar as produgdes do género. Duas

normas que excluem a carta do pantedo literario sdo transpostas nesse movimento: a
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democratizagdo de um género, que incorre em sua banalizagdo, ndo mais se adequando ao
discurso singular que caracteriza o literario para o Romantismo, e a afirmacao de uma autoria
feminina, institucionalmente negada pela elite literaria do periodo.

Diaz (2016, p. 17) chama aten¢ao para o que ela chama de “divorcio entre a cartae a
tradicdo eloquente em que se enraizava”. A carta deixa de lado os excessos oratérios
propostos, sobretudo, pelos Secretarios e manuais de correspondéncias, que faziam dela um
texto matizado, “para divertir-se na no man’s land de uma palavra singular, supostamente
estranha a qualquer intencao estética” (DIAZ, 2016, p. 18). Ela toma para si uma liberdade
que faz dela um espago de expressdo: “a carta deseja ser uma pagina de liberdade na qual se
podem gravar os sulcos caprichosos de emocdes efémeras” (DIAZ, 2016, p. 22). Ela comeca,

entdo, a ser avaliada a partir de uma “estética da negligéncia”:

[...] ndo se espera mais das cartas a perfeicdo bem calibrada de uma
composi¢do retorica impecavel, mas nelas se aprecia, bem ao contrario, as
falhas, as hesitagdes e as pausas de uma palavra simplesmente humana. E
nessa €época que a carta reivindica claramente o titulo de “espelho da alma”.
(DIAZ, 2016, p. 13).

Essa possibilidade de escrever “a sua maneira” remodela e permite o acesso de novos

atores de comunicacdo ao género: massivamente, as mulheres.

[...] novos locutores vao se apropriar desse suporte de comunicagao, trocando
a sociabilidade letrada e académica que estava ligada a carta erudita por uma
sociabilidade mundana cujo modelo candnico, muito mais acessivel, torna-se
o da conversagdo. Os eruditos deixam o campo epistolar: eis que chega o reino
dos mundanos, e sobretudo das mundanas, pois as mulheres vao encontrar
naturalmente seu lugar nessa nova epistolaridade que se despojou de seu
cerimonial sabio. (DIAZ, 2016, p. 24).

A carta torna-se, no século XVIII, um espaco de escrita permissivo, forma particular e
intima que permite a experimentacdo e a manifestacdo formal (ausente dos géneros
consolidados), a elaboracdo autobiografica, a expressdo subjetiva e sentimental e a
espontaneidade criativa (novamente, tragos dos quais o Romantismo se apropria e normatiza).

Para as mulheres, a carta ¢ porta de acesso ao sistema literario. Hibrido de diario e conversa
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intima, a correspondéncia ¢ a encenagdo em miniatura desse sistema: o remetente ¢ o autor, o
destinatario € o publico, e a carta, um prototipo de livro.

Por essas caracteristicas, a literatura epistolar era o género que estava a disposi¢ao das
mulheres letradas que tinham suas aspiragdes literarias frustradas por uma sociedade que lhes
cerceava a voz. Nada do que fizessem na forma epistolar seria levado profundamente a sério,
seus excessos seriam perdoados como “caracteristicas essenciais de seu género”, e suas
qualidades apreciadas como “manifestagcdes excepcionais” de individuos limitados.

O processo emancipatorio das mulheres do século XIX passa, necessariamente, pela
tomada da palavra escrita, que se popularizou a partir do século XVIIIL. O contato com a pena
abre para a possibilidade de um processo formativo autocentrado e autonomo em que o
sujeito, nao o individuo mas a subjetividade se manifesta em intimidade para ele préprio.
Parece mais logico supor que o espago do diario memorialistico é, por exceléncia, o da
manifestacdo inaugural de uma génese de si pela escritura. Mas este ndo ¢ o caso. No século
XVIII, a carta muitas vezes precede o diario como “rascunho de si”. Muitos escritores que
depois se tornaram grandes romancistas comecaram reconhecendo seus interesses € seu
potencial literario escrevendo cartas. Mas a carta, enquanto génese formativa, ¢ muito mais

frequente em epistolografas. Segundo Diaz (2016, p. 79),

Se pouquissimos diarios intimos femininos datados de antes de 1850
chegaram até nos, encontramos, em contrapartida, muitas correspondéncias
femininas que suas autoras destinaram, manifestamente, entre outras, a essa
fungdo de diario. E o caso, por exemplo, dessa correspondéncia privada,
datada do fim do século XVIII, entre duas mogas afortunadas da aristocracia
parisiense, Genevieve de Malboissiére e Adélaide Méliand. Ambas, a partir de
1764 e durante varios anos, vdo fazer de sua correspondéncia um tipo de
diario a quatro maos, dedicado ndo somente ao prazer da conversagdo livre,
mas também a uma vontade partilhada de perfectibilidade de si: “Se nossas
conversas produzem mutuamente alguma mudanca em nds, é sempre para nos
tornar mais amaveis a nosso olhar e ao dos outros. Entre nos, ndo conhecemos
a dissimulacdo”, escreve Geneviéve, que declara além disso: “o estudo e falar
com vocé, eis meus dois poderosos carminativos”. Essa funcdo pedagdgica
que faz das correspondéncias da juventude o motor de uma autoformacao ¢é
também aquela que Manon Phlipon atribui explicitamente a sua
correspondéncia com Sophie Cannet, como explica em suas memorias: “Eu
gostava de refletir, eu pensava de verdade em formar-me eu mesma; isto €,
estudava os movimentos de minha alma, procurava aprender, comegava a
sentir que tinha um destino a ser cumprido por mim”.
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Observamos na literatura de Rahel todas essas tendéncias: a carta como pedagogia de
instru¢do compartilhada, autodidatismo, formagao de sujeito e autor, e “carminativo” da alma.
Caracteristicas que remetem ao didrio. Quanto a transforma¢do da carta em didrio, Diaz
argumenta citando a obra de Madame Roland, para quem a carta se antecipa ao didrio de
memorias. Segundo a autora, assumir um didrio exigia uma tomada de posi¢ao autoral mais
decisiva e a abordagem de um contetido supostamente mais denso, ¢ Madame Roland nao
sentia ter passado por experiéncias tragicas ou interessantes o suficiente para serem relatadas.
Na carta cabiam melhor suas reflexdes e opinides dispersas. Para Diaz (2016), a escrita
diaristica exige uma tomada de posi¢do autoral e de valoriza¢dao autobiografica que Madame
Roland ndo se sentia preparada para assumir; ja a escrita epistolar, por ser menos intima e
fechada em si mesma, dissimulava o que, no intimo, concerne ao mesmo esquema de
autogénese: ambas sdo espacos de reflexdo sobre si e sobre sua posicdo no mundo, apenas
diferem no caso de uma delas ser compartilhada e trivializada pelo veiculo e pela forma
sucinta; enquanto a outra, por facilitar (e exigir) uma composicdo de mais envergadura,
aparenta maior seriedade e comprometimento. Ambas pressupdem uma pratica pedagogica e
autoformativa de sujeito e autor e possuem o potencial de se desdobrar e progredir para a
autoria de outras formas expressivas e estéticas, conforme a escrita se autonomiza.

Por esse motivo, a correspondéncia foi a “forma primeira” de muitos grandes
escritores, como Stendhal, Balzac e Flaubert. E considerada o limiar rumo & verdadeira
literatura e o “prefacio inquietante para qualquer livro que ha de vir” (DIAZ, 2016, 75). Para
muitas mulheres, ndo raro, ela é ndo s6 uma forma, mas também a Uinica.

A epistolografia carrega a alcunha de forma feminina porque, ainda que todos tenham
escrito cartas, foram as mulheres que a transformaram em arte. Tem-se essa compreensao
desde o século XVII; portanto, ha de se desconfiar dos argumentos. Sdo, segundo Diaz (2016,
p. 197), a “[...] ‘imaginagdo agil’, a ‘mente espontanea’, ‘sensibilidade viva’” os responsaveis
pelo “talento feminino” da carta, que desabrocha “[...] cheio de ‘espontaneidade’ e de
‘primeiro movimento’”. Em suas cartas, a mulher embelezaria a mundanidade tal como
decora um aposento doméstico, movimento muito distinto das “proezas retoricas masculinas”.
Esses argumentos antes justificam a exclusdo do género feminino e do género epistolar do

campo literario (este ultimo, reabilitado apenas muito recentemente e ainda com muita



104

desconfianga) que reconhecem sua competéncia literaria. Enquanto forma feminina, o
epistolar s6 poderia ser forma menor: a marginalidade da mulher reverbera na marginalizacdo
do género.

Diaz (2016, p. 29) recupera da seguinte maneira a construgao do esteredtipo feminino

da escrita epistolar:

A partir da metade do século [XVII], foram elas, manifestamente, que
“fixaram um modelo das boas maneiras e do discurso, e
transformaram a conversagdo — mas também a correspondéncia,
prolongamento literario daquela — em uma verdadeira arte”. O que
leva os pedagogos, escritores, criticos a dissertarem a exaustao sobre a
suposta predisposi¢do das mulheres a essa modalidade de expressdo.
Toda uma doxa vai entdo se dedicar a racionalizar essa nova divisdo
de tarefas por uma lista de argumentos bastante perversa, ja que
fundamenta essa singular superioridade feminina no assunto em uma
inferioridade de fato. Com efeito, é gracas a “natureza”, que lhes deu,
diz-se, “uma imagina¢do mais movel, uma organiza¢do mais delicada
e uma mente mais impulsiva” do que as dos homens, mas também por
um feliz efeito de sua falta de cultura, que as mulheres se destacam,
supostamente, em um género no qual o natural — ou melhor, o seu
fantasma — destitui todos os outros critérios estilisticos.

Porém, na escrita bela e cordial e entre as frivolidades e sensibilidades do cotidiano
feminino — elementos tdo valorizados pelos criticos —, vao se infiltrando manifestagdes
mais elaboradas de matérias mais elevadas. A tomada de palavra ¢ lenta mas progressiva e
acompanha a consciéncia de si. Até o inicio do século XIX, a carta se solidifica como a
tribuna da voz feminina, o arcabouco de reflexdes de varias ordens: intima, filoséfica, literaria
e politica. Nem sempre tdo mundanas quanto supunha o critico; em seu lugar, espago de
critica e formacdo. Os romanticos saberdo reconhecer o valor estético das producdes
femininas, mas apenas para mimetiza-los em suas producdes, estas sim literarias, pois frutos
da elaboragao consciente, e ndo da manifestacdo de um “espirito feminino excepcional”.

Escrever para se compreender, mas nao apenas isso: escrever para alguém capaz de
compreender. A correspondéncia tornou-se, no século XIX, um centro aglutinador de
resisténcia e dissidéncia feminina: “O gesto epistolar ¢ mais facilmente percebido como o
primeiro ato de uma conquista que engaja confusamente a remetente em uma secessao

clandestina a respeito da ordem estabelecida” (DIAZ, 2016, p. 207).
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E a tomada da palavra intima e sua socializagio. Uma rede de dissidentes silenciosas
se comunica sobre o mundo e sobre si na correspondéncia, o que faz dela um espago muito
produtivo para pesquisa literdria em autoria feminina (ou do que poderia ter sido a autoria
feminina, ndo houvesse tantos interditos). Diaz (2016) cita como exemplo as cartas de leitoras
no século XIX que tanto perturbaram George Sand por seu volume aterrador, mas que ela tao
atenciosamente preservou em seu espolio. Elas sdo um grande arcabouco das expectativas

desse novo publico-leitor, desse novo espago de autoria, suas frustragdes e seus desejos:

Essas mulheres que escrevem para George Sand sdo, de fato ou
simbolicamente, trancadas, prisioneiras, como elas dizem ja no incipit de suas
cartas: ‘“Vivo em um meio que me sufoca e cheguei a idade de vinte e dois
anos conhecendo da vida apenas os sofrimentos morais”. “Ndo sou casada,
ndo tenho talento, espirito, beleza, moro com minha mae em uma casinha
ristica nas encostas de uma colina... Consolo-me com a senhora dos
sofrimentos de uma vida fracassada, da lembranga de um talento que se apaga
por falta de alimento...” Cada carta educadamente enuncia em predmbulo a
triste constatagdo de uma impoténcia. Prisioneiras no seio da familias
excluidas da cidade, essas mulheres primeiro tomam a pena para exorcizar
esse isolamento, contestar sua nulidade social. (DIAZ, 2016, p. 130).

A correspondéncia entre George Sand e suas leitoras preserva para a historia relatos
de uma geracao de mulheres que buscam a emancipagdo através do letramento. Elas eram de
origens ¢ habilidades muito distintas, mas compartilhavam entre si uma urgéncia por
expressao que apenas a carta podia remediar.

A pratica do epistolar também responde a emergéncia de novas praticas de
sociabilidade. Além de ser o periodo da racionalidade, o século XVIII é também o século dos
saldes literarios, do nascimento da imprensa de opinido, da expansdo da tecnologia e da
eletricidade e dos novos espagos de socializagdo que ela cria, como os cafés e as reunides
noturnas. Em suma, diversificam-se enormemente os espacos sociodiscursivos nos quais se
forma a opinido publica. A carta assume um importante papel na circulagdo das ideias. Sua
forma ficcional, o romance epistolar, possibilita uma importantissima experiéncia estética de

autonomia e empatia®. E poucos nio foram os casos de embates publicos em forma de cartas

% Para Hunt (2009), o romance epistolar faz parte da historia dos Direitos Humanos. Sua emergéncia — pouco
anterior a deflagra¢do dos primeiros movimentos de direitos civis — e popularizagdo estimulou o que ela chama
uma “empatia imaginada”. A primeira pessoa das narrativas envolvia os leitores em seu sofrimento e suas
desventuras, trabalhando para a ampliagdo de um sentimento compartilhado da dor humana (até entdo
relativizado pela ideia de pecado e punigo das crengas religiosas da Idade Média).
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publicadas nas revistas literarias. Mas, além dessas subversdes masculinas do género (pois s
podiam ser feitas por homens), o registro epistolar comum, em sua forma manuscrita, também
circulava e era consumido como produto cultural que enquadrava a muito valorizada pratica

da conversagao:

Resolutamente calcada no modelo da troca oral, a carta, tal qual a concebe a
ilustre Safo, modela seus enunciados como sua enuncia¢do na conversa. Na
carta como no saldo, fala-se no mesmo tom dos mesmos assuntos: em ambos

r

os casos, € exercida uma mesma “arte de dizer”. Por isso, a carta ndo é
forcosamente pensada e praticada como um simples paliativo da conversagao;
ela pode também ser seu feliz complemento ou mesmo seu adjuvante:
acontece, com efeito, que circula no saldo, na prépria presenca dos
correspondentes, agindo entdo como um tipo de estimulante para a
conversacdo. (DIAZ, 2016, p. 30).

Mas a carta ndo € um género acessorio dos diligentes. Ela ¢ uma forma literaria central
que integra, comenta e mimetiza as profundas mudangas nas relagdes sociais e entre os
géneros, € o inicio da caminhada emancipatdria e autoral feminina. Nesse sentido, a literatura
de Rahel ¢ uma obra sobre essa transformacao e foi conscientemente preservada por ela para a

posteridade.

4.2 As cartas Rahel: apreciagdo literaria

A correspondéncia, assim como os saldes, era levada muito a sério por Rahel. Ambos
eram arte e tecnologia através das quais ela acessava e desenvolvia seus maiores interesses: o
cultivo de si e da amizade. Eram um mundo a parte ao qual ela pertencia por completo e no
qual ela era alguém. Neles, “seu génio formidavel” e sua “maneira desembaracada de ver as
coisas” (ARENDT, 1974) podiam manifestar-se em liberdade, uma vez que estavam
protegidos, por um lado, pela auséncia da tradi¢do (a funcdo de salonniére judia era
inaugural) e, por outro, por uma tradicdo compassiva com o sujeito feminino e sua
“ignorancia” (que a correspondéncia ndo apenas permitia como estimulava).

O mundo dos saldes romanticos, como vimos, ndo irrompe abruptamente no final do

século XVIII; pelo contrario, o saldo deriva de uma pratica iluminista bastante difundida; mas
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que ele tenha sido protagonizado, ndo por membros da aristocracia ou por chefes de familias
burguesas, mas por mulheres judias recém-assimiladas, isto ¢, recém-chegadas na comunidade
alemd, e se desenvolvido ao seu entorno, isso ¢ um fato que faz dele um evento cuja
existéncia nao fora prevista pela histéria. Revolucionario, portanto — embora os efeitos de tal
evento tenham se dissipado tdo abruptamente quanto sua popularidade ascendeu®. Enquanto
epistolografa, ao contrario, Rahel se ancorava em uma soélida tradicdo, que legitimava sua
criacdo e favorecia sua originalidade. Ela bem poderia ter escrito um tratado filos6fico através
de suas correspondéncias (hd quem sugere que ela o fez) sem que isso tivesse causado
qualquer perturbag¢do da ordem. A desconsideracdo com esse “género menor” era equivalente
apenas a sua permissividade. Rahel tira proveito dessa liberdade para transformar o género em
um espago contiguo ao saldo: uma arena para as ideias que, em outro formato, ela ndo estaria
autorizada a manifestar.

Nessa excursdo pela obra de Rahel, tentaremos destacar os elementos que nos
informam, sobretudo, sobre temas que vém nos acompanhando no decorrer do trabalho:
leitura e formagao intelectual; expressdao da autoria; e condi¢do de outsider/paria. Dispomos
apenas de poucas cartas integralmente transcritas € ndo temos sequer um par ou uma
sequéncia epistolar (nenhum conjunto ordenado de cartas e tampouco exemplos diretos de
emissor com resposta do destinatario). Nosso material de analise foi composto a partir de um
acervo bastante limitado (obras biograficas que “reeditaram” a produgdo epistolar de Rahel
em seus textos), recolhido e disposto de modo a sustentar um trabalho de critica literaria.

Para tanto, organizamos uma pequena “coletanea” (em anexo). Processo, em si, que ¢
prova o suficiente da fecundidade dessa produgdo, que se permite editar e reeditar sem deixar
de gerar novos sentidos; e da vulnerabilidade histérica desse género de producio dispersa. E
exigido do leitor um esfor¢o “benjaminiano”: sdo as ruinas de uma obra que poderia ter sido,
a possibilidade de uma literatura e também sua negacdo. S3o noticias de uma obra que restou
em estado cru e, por isso, carregam a for¢a de uma consciéncia histérica. O fragmento que
compomos ¢ o pedago menor de um todo ja concebido na fragmentacgdo, e seu destino ¢ nunca

se completar, pois assim se da seu arranjo e sua logica. Afinal, a carta € apenas o fragmento

% Depois de 1808, os saldes voltaram a se formar em torno de quem sempre pertenceu a sociedade: homens de
nome e posi¢do. Antes um espaco plural, a partir desse momento, voltaram a ser espagos exclusivistas
(masculinistas e germanofilos) e conservadores, fortemente ligados as ideologias do patriotismo e do nacional.
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de uma correspondéncia, que ¢ o fragmento de uma amizade, de uma sociedade, e assim por
diante. A andlise que segue nao se pretende aprofundada, nem poderia sé-lo; ¢ uma
abordagem inicial que, quando muito, confirma a riqueza dessa produgdo que, tal qual sua
autora, ¢ uma literatura conscientemente paria.

Das cartas da juventude as da maturidade, a producdo epistolar de Rahel progride em
intensidade de reflexdo e investigacdo; boa parte delas se configuram como verdadeiros
“projetos educacionais”, que ela desenvolve em pé de igualdade (intelectual, ndo de acesso)
com seus correspondentes. Outra parte da conta de testemunhar e, conscientemente, preservar
para a historia essa sociedade, esses individuos® e a autora: as esperancas e angustias de uma
mulher sem lugar, “sem lagos”, “sem preconceitos”, “obrigada a aprender tudo por si mesma
como se o encontrasse pela primeira vez” (ARENDT, 1974, p. 38). Nestas, estao refletidas
sua busca por legitimacao social e autoral; seus tormentos decorrentes da condicdo de mulher
e judia; reflexdes intimas sobre o processo de emancipagdo e assimilagdo dos judeus; sua
propria trajetoria autodidata de tomada de consciéncia e instrucao informal via leitura e
dialogo.

O desenrolar de sua produ¢do demonstra uma clara e consistente evolucao dos temas,
bem como uma sempre consciente tomada de autoria e preocupagdo estética. “Como pode
alguém saber tdo exatamente, tdo completamente, tdo esteticamente, eu quase posso dizer, o
que estd bem escrito, e ainda ndo ser capaz de melhorar a propria obra”, ela escreve para Veit,

em 1795. A carta continua:

Meu gosto, meu discernimento, estdo continuamente amadurecendo, mas eu
me expresso com menos clareza do que a mais humilde das mulheres, que
apenas leu os “Trés Friedrichs de Siegfried”. Pessoas com muito mais
estupidez em comando sdo capazes de escrever e falar melhor. Isso eu sinto
todos os dias e, as vezes, até me aborrecer. Eu deveria, ao menos, poder

8 Hannah Arendt chama atengdo para a fungdo testemunhal da correspondéncia de Rahel em dois pequenos
artigos de 1932: sobre o centenario da morte de Friedrich von Gentz e sobre os saldes de Berlim (em ARENDT,
2008). No primeiro, ela utiliza a correspondéncia de Gentz com Rahel em sua apresentagdo critica do pensador,
que, se em vida ja perdera parte do apreco que acumulara, era entdo quase completamente esquecido; no
segundo, ela continua esse argumento — subentendido no primeiro texto — da fung@o testemunhal da literatura
de Rahel ao situa-la como um “coragdo compassivo” e receptaculo de dores tdo reais (e historicas) quanto quem
as sofre. Sobre a correspondéncia de Rahel com Rebeca Friedldnder, Arendt escreve (citando Rahel): “O tnico
‘consolo’ é que o aconteceu fica preservado ao ser comunicado. [...] Dessa maneira, a pessoa consegue ter uma
testemunha para si mesma, uma testemunha que pode comprovar a realidade dessa pessoa quando todo o apre¢o
publico ja desapareceu. ‘Permita que este seja o consolo para o horror que vocé viveu: que existe uma criatura
viva que ¢ testemunha amorosa de sua existéncia...””. (ARENDT, 2008, p. 89-90).
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rastrear a causa, ja que estou ciente do fato. Eu peso cada “e”, “bem”, “entdo”,
— cada silaba; conhego perfeitamente todos os tons e diferencas entre os
escritores, e posso caracteriza-los melhor do que a maioria das pessoas e, no
entanto, isso ndo torna melhor meu proprio trabalho. Sei perfeitamente bem
quando escrevi uma boa frase, mas isso ndo me ajuda. Eu falo como uma
roturier! Se eu ndo tivesse alguns pensamentos originais, pessoas ignorantes
diriam que sou também uma ignorante. (JENNINGS, 1876, p. 13, traducdo
nossa).

Rahel demonstra particular compreensdao de seus esforcos e de suas conquistas.
Compraz-se de seu senso critico e de sua proficiéncia de leitora e lamenta sua dificuldade de
expressdo. Ela usa o termo roturier para rebaixar-se. Do francés medieval, os roturiers eram,
originalmente, os camponeses que pagavam tributos para habitar e explorar uma terra; no
Antigo Regime, eram todos aqueles que pertenciam ao Terceiro Estado (trabalhadores, em
geral, e burgueses). Mas o termo assume um tom depreciativo no século XVIII e revela o
desprezo da nobreza para com os burgueses que enriqueciam e assumiam modos
aristocraticos artificiais, pois jamais pertenceriam a ela. Na literatura, “falar como um
roturier” ¢ tentar parecer algo que nao se ¢ (“le bel esprit du temps se flatte aussi de ne pas
avoir la conversation roturiére”®"). Rahel usa o termo para se depreciar, posto que, a um s
tempo, ele identifica a caracteristica judaica — os judeus pagavam por seus direitos de habitar
e trabalhar como os primeiros roturiers — ¢ a de mulher nas artes — uma classe inferior,
eterna diletante.

“Se eu ndo tivesse alguns pensamentos originais”, ela escreve, logo antes de descansar
a pena. Sua originalidade ¢ sua remissao; sua e de tantos outros contemporaneos aos saldes ¢ a
literatura do periodo. A “personalidade cultivada” era o bilhete de acesso aos saldes, da
mesma forma que era valorizada na escrita. Rahel ndo possuia apenas ‘“‘alguns poucos
pensamentos originais”; ela era elogiada pelos amigos como uma senhorita de “grande
originalidade”. Trago que ela cultiva com orgulho: “Vocé ja conheceu uma pessoa cultivada
como eu?”, escreve em uma paradoxal postura de autoafirmagdo e inseguranca, “Eu nunca.
Outros, que ignoram um assunto, nem mesmo sabem que o ignoram. Mas comigo ¢ diferente.
Eu conheco minha ignorancia e a cura para ela, mas continuo como antes”. (JENNINGS,

1876, p. 13, tradugdo nossa).

8 cf. Kirkness, W. J. Le francais du thédtre italien. 1971.
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Segundo Arendt, Rahel permaneceu “a maior ignorante” durante toda a vida. A
afirmacdo ¢ com frequéncia tomada muito literalmente por intérpretes de Arendt — a autora,
de fato, ndo se esforca para elaborar a imagem —, mas esta longe de significar meramente

insipiéncia ou inaptidao. Para Arendt (1974, p. 38), Rahel “permaneceu por toda a vida uma

299

ignorante que tinha que ‘se desgastar tanto’” porque “nenhuma tradi¢do havia lhe transmitido

qualquer coisa”. A geracdo de Rahel ¢ chamada de “filha do Iluminismo” porque dele recebeu
tudo o que lhe permitiu desenvolver-se intelectualmente e assimilar-se a cultura alema.
Porém, nem a l6gica iluminista foi suficiente para instituir para ela (ou para qualquer judeu)
um “mundo definido, historicamente condicionado”; sua existéncia permaneceu flutuante
enquanto ela foi ela e nada mais (ou seja, enquanto ndo se batizou e casou). Essa ¢ a origem
de sua ignorancia segundo Arendt: o fato de que ela “ndo vivia em qualquer ordem particular

do mundo e recusava-se a aprender qualquer de tais ordens” (ARENDT, 1974, p. 39); e dela

deriva “sua maneira convincente de descrever coisas, pessoas € situagdes”*.

Ela continua:

[Rahel] Podia relacionar, com habilidade, coisas que pareciam completamente
remotas, conseguia descobrir a incoeréncia essencial nas coisas mais
intimamente relacionadas. Isso seus amigos elogiavam como sua “grande
originalidade” — que mesmo Goethe surpreendeu na moca; seus inimigos
sentiam-no como falta de estilo, desordem, deleite imotivado pelo paradoxo.
Ela escrevia cartas, declarou Gentz, “que trazem dentro flores e frutos, junto
com raizes cheias de terra, arrancadas diretamente do solo”. Nao tendo
modelos nem tradi¢do, ndo tinha por isso qualquer consciéncia real de quais
palavras pertenciam e quais ndo. Mas era realmente original, nunca obscurecia
um assunto com uma expressao banal. Com toda sua originalidade, com toda
sua mania de conquistar, documentava-se em Rahel ndo apenas a auséncia de
preconceitos, mas também o vazio da pessoa que ¢ completamente
dependente de experiéncias. (ARENDT, 1974, p. 39).

Nao se sabe até que ponto a lingua alema pode ser considerada a lingua materna de
Rahel, o mais provavel ¢ que ela a tenha aprendido na juventude, quando comegou a se
relacionar com individuos fora de seu circulo familiar. Talvez por esse motivo ela tenha

sofrido para desenvolver uma “consciéncia real” das palavras. E certo que uma marca oriental

82A afirmacdo leva a uma evidente relagdo com a situacdo histérica e pessoal de Arendt nos anos 1930, mas,
sobretudo, com a postura de intelectual outsider que ela adota no decorrer de sua vida, recusando-se a integrar
uma escola ou uma linha de pensamento que a assegurasse “um lugar” no mundo intelectual norte-americano.
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permanece em seus textos, por mais que ela busque refinad-los — essa marca ¢ passada adiante
para Heine, que deliberada e provocativamente mistura o iidiche ao alemdo em seus poemas®.
Além desses aspectos filosoficos de sua postura de “intelectual ignorante”, ha um
motivo pratico para a afirmagdo: protecao e legitimacao de suas investidas autorais em temas
do dominio da intelectualidade masculina. H4 uma contradi¢do em sua postura nas cartas. Um
reconhecimento orgulhoso de seu potencial critico e de sua originalidade ¢ constantemente
confrontado com uma dura autocritica, por vezes de tom depreciativo. Se esta ultima sinaliza
para uma enorme inseguranga, a primeira aponta para uma também grande ambicao literaria e
para um processo de escrita arduo e refletido.
Assim ela inicia a carta enviada a Gustav von Brinckmann, também do ano de 1795:
“Hoje vocé recebera de mim apenas as perguntas mais desconexas, de modo algum uma

carta”. E continua:

Por pior que eu seja, ainda sou melhor que outros na correspondéncia. Porque
eu, por principio e sistema, ndo escrevo, eles também nao. O que eu fago com
razdo eles seguem sem razao, e a culpa recai sobre mim, porque eles reservam
cuidadosamente todos os meios de defesa. Ndo pense que isso me aflige,
afinal o que hé para ser escrito? As tinicas pessoas que escrevem algo que vale
a pena sdo Jettchen e Dorothea Veit. Tudo o que ¢ interessante, inteligente ou
gracioso para mim eu li em suas cartas. (JENNINGS, 1876, p. 7, tradugdo
nossa).

Rahel oscila entre o elogio de si e a autocritica, sugerindo, primeiro, sua superioridade,
uma qualidade que lhe parece incompreendida para, em seguida, diminui-la, afirmando que a
sua ndo ¢ uma carta que valha a pena se guardar. O trecho ¢ uma confissdo de que a carta ja é
pensada como objeto literario (digno de ser guardado) e de que ela deliberadamente esta
testando seus limites e buscando uma linguagem.

A inseguranca da autora ndo pode ser simplesmente reduzida a um excesso de
modéstia ou “mania de conquistar”, como refere Arendt — Rahel mantinha cdpia em arquivo

de todas suas missivas, o que significa que ela ja reconhecia seu potencial artistico e

63 No artigo O judeu como pdria. Uma tradi¢do oculta, Arendt comenta este aspecto da poesia de Heine: “Heine
¢ o unico judeu alemdo que podia verdadeiramente descrever-se tanto como alemio quanto como judeu. Ele € o
unico exemplo excepcional de uma assimilagdo realmente feliz em toda historia desse processo. Ao ver Febo
Apolo no rabino Faibusch, ao introduzir audaciosamente expressdes iidiches na lingua alema, ele realmente
colocou em pratica aquela verdadeira mescla de culturas da qual outros meramente falaram.” (ARENDT, 2016,
p. 502).
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documental. Desconfiemos, por um instante, da sinceridade da correspondente (um dos mitos
da producado epistolar que o trato literario do texto permite contornar). A constante autocritica
se apresenta como uma estratégia de dissimulacdo de uma vontade interdita: ter sua autoria
reconhecida.

No espago da carta (e no do saldo), sua postura de “ignorante” diminui o peso de suas
afirmacgodes, e ela se torna mais livre para expressa-las. Talvez ndo seja um exagero supor que
Rahel estivesse elaborando uma personalidade para sua narracao epistolar; que ela estivesse
mobilizando esteredtipos do género feminino e caracteristicas do género epistolar para
confronta-los, irOnica e dissimuladamente.

Em outra ocasido, narrada por Tewarson (1998), Brinckmann sofria de uma dor de
dente, e Rahel gostaria de visitd-lo, mas ndo lhe foi permitido (“por decoro”, escreve a
bidgrafa, sem dar maiores detalhes). Ela entdo lhe escreve, com seu natural talento para
aforismos, este breve comentario: “[...] para impedir que uma garota md aja de maneira
estapida, a uma boa garota ela deve ser reduzida” (TEWARSON, 1998, p. 70, tradugao nossa,
grifos da autora). Rahel conhecia, naturalmente, os construtos de género e parecia saber como
circular entre eles (e quando desafia-los). Isso nos leva a pensar se a “boa garota” das cartas
talvez nao passe de uma ficcdo epistolar, uma pose narrativa intencionalmente elaborada para
proteger suas aspiracoes literarias, isto €, para dissimular as pretensoes da “garota ma” que as
projeta.

Rahel reflete sobre o quio importante ela considera a habilidade de “dissimular” ao
relatar um evento doméstico desimportante, do qual ela deriva uma reflexdo de ordem
filosofica (e pedagogica). O acontecido ¢ banal: trata-se de uma falta cometida pelo irmao
mais novo, Mortiz, que, mesmo apds descoberto, continuava teimosamente negando sua

culpa:

Posso contar algo a voc€? — pois a minha carta vai ficar novamente bastante
longa. Hoje no almogo Markus interrogou muito as criangas, porque encontrou
de fato uma falta grave, a saber, o nome Levin rabiscado na parede de meu
vestibulo, em cima. Rochen falou abertamente e rindo: “Eu ndo fui”; Ludwig
também: “Eu também ndo”; apenas Moritz negou, dizendo: “Eu nem tenho
lapis”, e ficou por isso mesmo; respondeu desse modo bem umas dezesseis ou
dezessete vezes — a todas as perguntas, feitas entdo em todos os sentidos,
inteligentemente, como um verdadeiro interrogatorio, intimidando-o; sua cor o



113

desmentia, ainda assim reprimia o rubor e ficava direitinho naquilo: “Eu nem
tenho um lapis”. (ARENDT, 1974, p. 191).

A resisténcia da crianga em confessar o ato e sua negacdo articulada com uma meia
verdade (“eu nem tenho lapis™) surpreendem Rahel. Sente-se mal pelo pequeno, que falha ao
tentar dissimular seu ato: “[...] esse negar nao me agradou, pois 0 menino (como crianga) nao
estava seguro, e o grande crime com que era sempre confrontado assustava-o novamente a
cada momento” (ARENDT, 1974, p. 191). Ela entdo se esforca em transformar o interrogatédrio
no que chama um “exercice de dissimulagao”; seu objetivo ndo ¢ fazer o pequeno confessar
(“[...] ai eu falei: ‘Ora, ele ndo agora pode confessar, basta que tenha negado”. Do que eu
gostei muito”), mas dissimular mais convincentemente. Por fim, ela quase acaba mal
interpretada pela familia, e o pequeno ¢ castigado (“Markus castigou muito...”, grifos da
autora). “Por que se proibe tdo expressamente as criangas negarem e dissimularem se isso
(infelizmente!) € necessario? Afinal, as criamos para a agitacdo do mundo e ndo para um céu
positivo que gratifique um coragdo limpo e uma consciéncia imaculada”, ela diz, como quem

esta cansada de ver um fato da vida negado. E continua seu desabafo:

Por que ndo lhes ensinamos a mentir, negar ¢ usar pretextos como um mal
necessario, € a0 mesmo tempo mostramos isso como outra tarefa dificil, que
deixamos de lado por ndés mesmos quando dele ndo temos necessidade, para
poupar-nos do desgaste..., pois assim cuidariamos de nossa consciéncia.
Terrivel moral, com tanta inquisi¢do esclarecida, a minha reputacdo poderia ao
menos ser assada devagar? E isso nem seria o pior; aqui ela também tem a
aparéncia de loucura ou tolice, pois parece impraticavel; no sentido mais exato
das palavras, sinto-a tdo bem quanto alguém que a ouve; mas que se pode
tornd-la compreensivel para as criancas, sem prega-la, e se pode prega-la as
criangas sem torna-la agradavel, apresenta-la mais como um sermao, util e
sem adorno, tudo através de acdes e contrariedade, mostrado no lugar certo, ...
nisso acredito, sim; até que vocé ou outra pessoa me demonstre cabalmente o
contrario! (ARENDT, 1974, p. 191).

Diante da “terrivel moral” que oprime e de tanta “inquisicdo esclarecida”, a
dissimulacdo €, para ela, um mal necessdrio do qual nem sempre podemos poupar nossa
consciéncia. E, como tal, deveria ser ensinada as criancas, ou ao menos tornada

compreensivel para elas.
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A carta nos informa que Rahel fazia uso deliberado da dissimulagdo, e mais: que a
considerava uma tecnologia social imprescindivel, da qual ndo podemos privar nem as
criangas. Sobretudo, da qual ndo se podiam privar os judeus. “Se os principios da moralidade
e da felicidade nao podem ajudar...”, ela escreve para Veit, “[...] entdo teremos que nos bastar
com o principio da grande necessidade e, porque nada mais pode ser feito, envolver-nos
respeitosamente em nosso manto e permanecer judeu” (TEWARSON, 1998, p. 63, tradugdo
nossa). Ela serve , de fato, também para o exercicio da intelectualidade feminina. A fim de
garantir seu exercicio criativo, ¢ preciso dissimula-lo. Rahel o faz apresentando sua reflexdo
como “perguntas desconexas” (“disjointed questions”), que ficam a cargo do leitor ser
levadas a sério ou ndo; sendo cautelosa sobre o que escrever e a quem: “Eu deveria ter
duvidado se cartas desse tipo agradavam a voc€, essas nas quais despejo o que quer que passe
pela minha cabeca.”, para Mawitz, em 1811; rejeitando manifestagdes de superioridade:
“Ontem de manha entregaram-me a sua carta. Pelo contrario! Vocé escreve cem vezes mais
facil, de forma logica e melhor que eu!”, para Varnhagen, em 1808, no inicio de sua relagao,
em contraste com a posi¢ao de “tutora” que ela assume na relagao.

E preciso que se compreenda qudo arriscada era a atividade intelectual para Rahel.
Suas dificuldades excedem em muito as de escritoras de familias nobres, asseguradas pelo
nome e pela fortuna. Na década de 1790, inicio de sua producdo, Rahel ainda nao tinha
Varnhagen ao seu lado e mantinha a muito custo a reputagdo que construira absolutamente
sozinha. Sem seguranga econdmica ou social, andava em uma corda bamba, tendo aos seus
pés o que, para ela, era o precipicio: tornar-se uma ‘“female pedant”. Ela ndo podia ser
considerada uma “autora”, pois, por defini¢do, mulheres ndo podiam ser incluidas na
categoria dos “verdadeiros artistas”. Pior do que a ndo autoria, eram suas consequéncias: o
rebaixamento automatico ao diletantismo ou a perda de feminilidade.

Esses possiveis efeitos do exercicio autoral eram, sem duvida, devidamente calculados
por Rahel, pois essa era uma discussao comum a época, como tentamos destacar no capitulo
anterior. O conceito de diletante formulado por Goethe e Schiller (verdadeiras entidades
literarias do mundo de Rahel e relativamente proximos a ela), por exemplo, esta diretamente
relacionado ao construto de género do século XVIII. Linguisticamente, os termos usados

pelos autores para definir o termo ecoam a descri¢do naturalista de Humboldt sobre a mulher:
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o diletante ¢ o passivo, essencialmente constante, incapaz de criar, apenas de reproduzir.
Segundo Fronius (2007), o debate sobre o diletantismo era analogo ao debate de género no
sentido de que ambos determinavam qualidades a priori. Nao havia escapatdria para Rahel; a
autoria era um fardo a somar, e ela, ja carregando o de judia, ndo podia suporta-lo.

Identificamos nas cartas de que dispomos trés trocas epistolares chaves para a
compreensdo de Rahel enquanto mulher, judia e autora. Sdo breves fragmentos que nos
revelam um pouco sobre trés amizades, para as quais ela se revela e fala sobre as condi¢des
politicas de sua existéncia com maior honestidade. A primeira € a correspondéncia com o
também judeu David Veit, dos anos 1790. A segunda, com Varnhagen, a partir de 1808, a
quem ela atribui o éxito de sentir-se, finalmente, reconhecida (em termos muito semelhantes
ao que propoe Hegel). Por fim, a correspondéncia que mais nos interessa, mas infelizmente da
qual menos dispomos exemplos: a troca com Pauline Wiesel, sua amiga mais proxima e
confidente, com quem ela compartilha mais intimamente os tormentos de serem mulheres e
“excluidas da sociedade”, e com sua irma Rosa, a quem ela da conselhos sobre as condigdes
impostas ao género feminino.

A correspondéncia de Rahel com David Veit ¢ seu primeiro projeto literario. A troca,
de 1790, ¢ preservada e organizada pela autora, mas publicada apenas em 1861. O volume
contém cartas de ambos os correspondentes (€ o unico formulado dessa maneira). Segundo
Tewarson (1998), Rahel sabia da qualidade Unica desse didlogo entre dois jovens judeus
entusiastas do pensamento iluminista, confrontando-se um ao outro e, juntos, a sua situacao
histérica, aos privilégios e as disparidades entre seus respectivos géneros e classe. E também
o registro de suas impressdes literarias e filoséficas em um momento formativo, no qual
ambos estdo igualmente engajados e instruem um ao outro.

Héa uma perturbagdao das caracteristicas de género ja nestas primeiras cartas que se
repetira em outras (chegaremos ao assunto sobre a “androginia” da persona epistolar de
Rahel). Sendo Veit um académico, era natural que ele ocupasse a posi¢ao de tutor da amiga
mais jovem e ndo escolarizada. No entanto, o que se tem ¢ a nivelagdo dos correspondentes.
Fossem omitidos os nomes, bem poderia se atribuir a correspondéncia a dois jovens em
formagao ou a duas amigas expressando-se intimamente. As cartas, por vezes, tratam com

muita seriedade de leituras filosoficas e literdrias (que ambos sugerem) ou com muita
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expansao sobre temas particulares. Tamanha ¢ a atmosfera de equidade que Veit chega, por
vezes, a esquecer das limitagdes de Rahel. Nesses momentos, ela ndo se priva de lembra-lo e,
fazendo-o, preserva o testemunho de sua condi¢do para a historia.

Segundo Tewarson (1998, p. 54), essa correspondéncia ndo era uma simples troca
espontidnea e automatica: “antes, era o resultado de um esfor¢o consideravel de ambos os
escritores”. Embora Rahel pudesse contar com a capacidade de Veit de compreendé-la e
apreciar intuitivamente suas opinides, ela também percebia que de varias formas ele era seu

oposto.

Na verdade, ele parecia-lhe tdo diferente que a principio ela nem ousou
esperar por “nosso presente acordo, porque me parece que as coisas
acontecem de maneira muito diferente dentro de noés... se ndo de maneira
realmente contraria... Assim, nossa amizade me parece uma verdadeira
vitoria... o produto de dois... seres racionais que, por mais que se déem voltas
e reviravoltas, irdo infalivelmente se encontrar novamente na verdade, para a
qual sempre se voltam e buscam com grande fervor”. (TEWARSON, 1998, p.
54, traducao nossa).

Ambos tinham idades aproximadas e compartilhavam o mesmo background (sdo
judeus da classe média de Berlim), o que faz com que eles compartilhem do sentimento de
exclusdo por usa origem étnica. Suas semelhangas acentuam sua Unica e grande diferenga, que
acaba por definir destinos tdo diferentes para um e outro: o género. Rahel evidéncia para Veit:
as coisas se passam conosco de modo invertido, somos dois opostos; mas somos também dois
seres racionais que buscam a verdade, e isso ¢ semelhanca o suficiente para garantir a vitoria
da tal amizade (TEWARSON, 1998).

Quando Veit parece se esquecer das limitagdes da correspondente, ela faz questdo de
lembra-lo. A uma aparente sugestdo ou desejo de Veit de que Rahel conheca determinado
lugar por onde ele passou, no seu privilégio de jovem académico que vai para onde sua

formacao o leva, ela responde, dura e tristemente:

Como vocé pode ser tdo cruel, lembrar-me do que eu devo fazer ver; ndo sabes
que estou esgotada, completamente esgotada, como algo que deixa de existir?
Sera possivel, para uma pessoa qualquer, aceitar as calgadas de Berlim como o
mundo? ... ¢ da mulher a culpa de ser ela também um ser humano?
(TEWARSON, 1998, p. 55, traducdo nossa).
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Em 1795, David Veit estuda medicina e filosofia em Viena, enquanto Rahel, a mais
velha de cinco irmaos, divide seu tempo de leitura e escrita com tarefas domésticas e os
cuidados com os irmaos pequenos. Ela ndo tem escolha a nio ser aceitar como seu mundo os
pavimentos de Berlim. E isso tortura e angustia seu espirito ao ponto de expressar que preferia
ter sido sufocada pela mae em seu primeiro choro de berco a ser condenada a viver

imobilizada e impotente, reprimida na sugestdo de qualquer movimento:

Um ser impotente que nao recebe crédito nenhum por sentar-se em casa, que
teria o Céu e a Terra, homens e feras contra ela se ela quisesse escapar... que
realmente deve ficar em casa e que tem que engolir todos os tipos de
reprimendas se faz um unico movimentos perceptivel, que sdo feitos com
raison porque realmente ndo ha raison para se agitar; porque se os dculos, o
fiar da roca, o cenal, as ferramentas de costura cairem, entdo tudo desanda (so
haut alles ein). (TEWARSON, 1998, p. 55, grifos da autora, tradugdo nossa).

A condicdo que ela sofre com mais intensidade ¢ a da imobilidade. A condi¢ao
feminina € por ela descrita como a do sujeito “sem poder”, obrigado a reclusdo (pelo que nada
lhe ¢ atribuido em retorno); explica que enfrentaria “o céu e a terra”, “bestas e homens”, caso
desejasse apenas “se mover”. Mais do que mover-se fisicamente pelo mundo, Rahel sente-se
intelectualmente limitada pela familia. Qualquer movimento emancipatoério que efetue,
mesmo que tdo somente intelectual, ¢ repreendido. Sua trajetéria de outsider comega dentro
da propria casa. Por mais aculturados que fossem seus pais, eles sdo apenas os primeiros de
sua familia a “escaparem ao gueto”, como escreve Arendt (1974); e seus padrdes de
comportamento ainda eram muito influenciados pelo ortodoxismo das comunidades nao
urbanas. Rahel protesta, para Veit, por um tratamento desrespeitoso que ela pressupde derivar
de um medo inusitado, pois misturado a desprezo por suas tentativas de emancipar-se

intelectualmente ainda jovem:

Eles sdo conseguem se esquecer de que um dia eu quis ser mais esperta do que
eles; ndo podem esquecer que aos catorze anos eu era espirituosa; eles me
odeiam porque me temem; me temem porque pensam que sou esperta (como
costumam dizer); mas ndo entendem que tenho pensamentos inteligentes na
cabeca. (TEWARSON, 1998, p. 56, tradugdo nossa).
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Fosse Rahel um filho homem, e ndo mulher, estaria, com a béng¢ao paterna, escolhendo
seu destino e seguindo sua instrugdo longe de casa e da familia, como Veit. Presa como esta
ao destino de mulher, também sua natural disposicao intelectual ¢ constrangida e rejeitada.

Para Rosa, sua irma dez anos mais jovem, que se casou muito nova, ela escreve, em

99, ¢

1819, uma carta aconselhando que ela ndo se esqueca de “distrair-se”: “[...] va a lugares onde
novos objetos, palavras e pessoas a atinjam e refresquem o sangue, a vida, os nervos e os
pensamentos. Nos mulheres necessitamos disso em dobro”. Ela continua, resumindo para

irma, basicamente, os argumentos da emancipacao feminina:

Enquanto as preocupagdes dos homens ao menos aos seus olhos também sao
negodcios que devem considerar importantes, em cuja pratica sua ambigdo ¢
lisonjeada; [...] nés sempre temos diante de nos tarefas fragmentadas,
rebaixantes, as pequenas despesas e arranjos que se devem orientar totalmente
pelo ponto de vista dos homens. E por desconhecimento do ser humano que as
pessoas imaginam que o nosso espirito seja constituido de outro modo e para
outras necessidades e que no6s podemos compartilhar totalmente da existéncia
do marido ou do filho. Essa exigéncia nasce apenas do pressuposto de que
uma mulher, em toda sua alma, ndo conhece nada mais elevado no mundo
sendo as demandas e pretensdes de seu marido: ou os dons e desejos de seus
filhos: assim, todo casamento, como tal, ja seria puramente o estado humano
mais elevado: mas ndo é assim: ama-se, protege-se, cuida-se, porém, dos
desejos dos seus; submete-se; faz-se deles a mais alta preocupacdo e a
ocupagdo mais urgente: mas preencher-nos, estabelecer-nos, repousar-nos para
uma tarefa e ocupagdo mais distanciada, eles ndo podem; ou ao longo de toda
nossa vida apoiar-nos e fortalecer-nos. Esse ¢ o fundamento das muitas
frivolidades que se vé ou se acredita ver nas mulheres: por conta dos
mexericos elas ndo t€ém lugar nenhum para os proprios pés, devem coloca-los
sempre ali onde o marido estava ou deseja estar; e véem com seus proprios
olhos 0 mundo inteiro em movimento, mais ou menos como alguém que
estivesse encantado como uma arvore com as raizes na terra, cada tentativa,
cada desejo de so ver esse estado ndo natural é chamado frivolidade ou
julgado como comportamento que merece puni¢do. (in ARENDT, 1974, p.
200).

Rahel transmite para a irma nada menos que os argumentos de Wollstonecraft em
Reinvindica¢do dos direitos das mulheres. Se ela teve ou nao acesso a obra, ¢ incerto (Esther
Gad, sua amiga proxima, comentou a obra de Wollstonecraft, além da propria autora haver
circulado em viagens pela Alemanha, o que faculta afirmar que sim); de todo modo, esses
ndo eram argumentos restritos a Wollstonecraft, mas centrais e compartilhados por todas que

se interessavam na discussao.
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Paradoxalmente, e de acordo com o espirito da €poca, ela encerra a carta com uma
sugestdo de leitura de autores que, em principio, discordariam dela: “Escreve-me logo,
querida! E meu conforto que vocé tenha ouvido a Catalani! Também me alegram muito o seu
"’

Schiller e Goethe. Estude bastante este ultimo! A sua vida e tudo dele esta incluido

ARENDT, 1974, p. 200).

(in

O que na carta para Rose ¢ uma sugestdo enfatica e uma descri¢ao dos fatos, na carta
para Pauline Wiesel torna-se um lamento profundo e angustiado: “Cara amiga bem-amada e

"’

amigo!”, ela inicia a carta de 1810, “[...] apenas uma vez a natureza poderia deixar viver duas
pessoas como nds ao mesmo tempo”. A confianga que ela tem na amiga deriva do fato delas

serem duas iguais, com apenas uma diferenca:

[...] vocé vive tudo porque tem coragem e teve sorte: eu penso comigo a maior
parte; pois ndo tive nenhuma sorte ¢ ndo adquiri nenhuma coragem; nem
aquela de arrancar a felicidade a sorte, de tira-la de suas maos; apenas aprendi
a de suportar, mas em nos duas a natureza agiu com grandeza. (ARENDT,
1974, p. 196).

Pauline, como Rahel, ¢ uma outsider que buscou definir a si mesma e seu destino, mas
o fez na “vida real”. Pauline, segundo Arendt (1974), assumiu os riscos, pois teve a “sorte” de
ter aquilo que Rahel lamentava ndo ter: beleza e coragem. Pauline era atriz e frequentou o
saldo de Rahel nos anos de 1800 como acompanhante de seu convidado mais ilustre, o
Principe Louis Ferdinand da Prussia. Na qualidade de atriz e amante, ela era uma pdria tanto
quanto Rahel, na qualidade de judia e mulher solteira. A identificacdio que muito
provavelmente se originou no atrio do saldo permaneceu pelo restante da vida e estd
registrada em uma longa e sincera correspondéncia®. Temos acesso a apenas duas cartas,

t65

ambas registradas por Arendt™, reveladoras de um dos sentidos que tentamos dar a este

trabalho, a saber, da caracterizagdo de Rahel como paria:

% Briefwechsel mit Pauline Wiesel. Miinchen: C.H. Beck Verlag, 1997.

65 Arendt parece estar curiosamente fascinada por essa amizade. Além de escolher dois textos para integrar o
anexo final de seu livro, ela também cita seus nomes em dois artigos do mesmo periodo (um sobre Gentz e outro
sobre o saldo de Berlin, ja referidos), sem maiores explicagdes, como se os nomes falassem por si. Neste mesmo
ano de 1933, ela publica uma resenha que € seu unico texto conhecido em que refere diretamente a questdo da
mulher, Sobre a emancipagdo das mulheres (ARENDT, 2008, p. 93).
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[...] fomos criadas para viver a verdade neste mundo. E, por caminhos
diferentes, alcangamos wum ponto. NoOs estamos a margem da sociedade
humana. Para nds ndo existe nenhum lugar, nenhuma fungdo, nenhum titulo
em vao! Todas as mentiras tém um: a eterna verdade, a vida e a sensibilidade
verdadeiras que se pode reconduzir diretamente a habilidades humanas
simples e profundas, a natureza para n6s compreensivel, ndo o tém! E com
isso estamos excluidas da sociedade, vocé, porque a ofendeu (eu a felicito por
isso! assim vocé realmente teve algo; muitos dias de prazer!), eu, porque nao
consigo pecar e mentir com ela. Conhego totalmente a sua historia interior.
Toda ofensa que vocé infringiu a sociedade, mesmo que fosse justificada em
vocé, surpreendeu a vocé mesma; sei passo a passo como aconteceu. Com
prazer vocé seria “uma mulher caseira, amando e beijando o marido”, como
diz Goethe em Distinchon; mas nao foi possivel. E o que fazer com esse
terrivel acimulo, com esse aparato de coragdo e vida! Nem todas as pessoas
sdo sensiveis freiras autodestrutivas que se sacrificam. Deseja-se partir para a
guerra, e assim também eu, para procurar alimento para a exigéncia com a
qual a natureza nos projetou para a existéncia. Por deu todo-justo e
todo-poderoso, em seu alto trono de juiz, parte-se para a guerra por muito
menos! e ainda se ¢ honrado por isso! (ARENDT, 1974, p. 196, grifos da
autora).

A “verdade deste mundo” s6 se encontra para além das abstragdes da classe, dos
titulos e das posses. Completamente despossuidas e desabrigadas de qualquer construcao
solida, para elas “ndo existe nenhum lugar, nenhuma funcao”. Estdo sujeitas apenas ao
proprio destino e a natureza. O trecho desautoriza uma afirmag¢do muito reproduzida pelos
leitores de Arendt, a de que Rahel teria optado pela abstragdo como fuga, desconectando-se
do mundo e, portanto, da luta por direitos. Sua personalidade romantica e a melancolia a
teriam levado a uma “eterna dissimulacao” e a um eterno negar-se. Nosso ponto, € esse texto
confirma, ¢ que a dissimulagdo deve ser compreendida com o sentido oposto: ela ¢ uma
estratégia de luta politica, na medida em que € o que possibilita sua manifestacao intelectual.
Tao profundamente ciente de seu entorno e de sua condicdo pdaria, Rahel sabia que a
dissimulacdo e a producdo intelectual eram as armas que possuia para garantir que sua
existéncia e as circunstancias que a rondavam existissem para a historia.

Acusar a dissimulacao da escritora ou de seu texto ndo significa apontar para uma
caracteristica de inverdade ou abstragcdo. Pelo contrario, a dissimulagdo ¢ o que permite a
expressdo mais sincera da autora. E uma formalidade, um trago social transposto para o texto

literario, como sao as condigdes materiais de produgdo, que ela tampouco deixa de fora
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(“estude este texto”, ela escreve, em 1811, “foi realizado com um pedago de madeira
apontado com tesouras”).

A preocupagdo com a forma e a expressao das primeiras cartas desaparece das tltimas,
quando ela se expressa com mais seguranga e assertividade; ja a posi¢ao de melindre quanto
ao exercicio da autoria permanece e inclusive se intensifica quando comeca a publicar
anonimamente. Em 1830, Rahel ¢ uma senhora madura, casada, uma escritora experiente que
possui uma posi¢ao social estavel; a autoria feminina ja ndo ¢ novidade no mercado literario,
mas fato consumado. No entanto, € desta maneira, ecoando os interditos do século anterior,

que ela anuncia o envio de um manuscrito autoral para Gentz:

Tenho uma oferta tola, muito tola, para lhe fazer. Pelo correio, vocé recebera
de mim duas folhas impressas contendo alguns aforismos meus e intituladas
“Pensamentos soltos de uma berlinense”. Essas paginas, entretanto, nao
contém metade do que pensei e sofri. Sdo tiradas de muitos anos da minha
vida e destilam a esséncia, principalmente, das tristezas da vida. Elas podem
interessar mesmo aqueles que ndo me conhecem, se for a elas concedido uma
compreensao mais ampla. Sua primeira pergunta, claro, é: "Por que eles foram
impressos?"; e a segunda: “Por que impressos desta maneira?”’. Depois de uma
doenga longa, perigosa ¢ dolorosa na primavera de 29, eu estava ainda meio
convalescente quando Fouqué veio implorar a Varnhagen por algo para seu
jornal. Varnhagen ndo tinha nada. Fouqué estava desesperado. Varnhagen
perguntou-me se poderia enviar estes aforismos que vinha coletando. Eu era,
entdo, como agora, perfeitamente indiferente a isso. Eu respondi: Sim.
Varnhagen copiava tudo que podia de minhas cartas e didrios e agora os
entregava a Fouqué. (JENNINGS, 1876, p. 217, tradug@o nossa).

Varnhagen ¢ o grande “golpe de sorte de sua vida”, o “mendigo junto ao caminho”,
como Rahel apresenta, aquele que lhe oferece o que ela sempre buscou mas acreditava nunca
conseguir encontrar: reconhecimento (ndo do tipo vaidoso, mas aquele que requeremos para

existir). Assim ela escreve para Varnhagen, em 1808:

Como me sinto abandonada, sim, ridicularizada, sem vocé€. Com vocg, perto
de vocé, tenho coragem para tudo; vocé me ensinou a realizar o que eu acho
certo; vocé me ensinou o que eu talvez pudesse ter tido no mundo: vocé é o
unico em todo o mundo que de fato me amou, que me tratou com prazer, com
todo o impeto do reconhecimento; com vocé aprendi a ser amada e vocé criou
algo novo em mim. Nao é vaidade — esta, também, ndo € tdo ruim como se
diz: apenas mentir por e através dela ¢ ruim — que impregna eternamente
minha alma de satisfacdo, vocé deve saber disso, vocé! — a propria ideia
disso as lagrimas me vém aos olhos — isto ¢, finalmente, a concepgdo
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saudavel, forte, verdadeira, real da alma. Ela toma e da, e assim nasce uma
vida verdadeira para mim! (JENNINGS, 1876, p. 232, tradug¢ao nossa).

Ele restitui-lhe a vida. Lembramos que o periodo de 1806 a 1808 foi de intensa
melancolia com as invasdes napolednicas em Berlim. Rahel havia sido abandonada por boa
parte de seus amigos, € ndo havia mais o que a tornasse mais do que sua condi¢do. O amor
desse “jovem-ninguém”, sua devog¢do e seu respeito pelas obras e opinides de Rahel
contribuiram para que, talvez pela primeira vez, ela sentisse que lhe ofereciam absoluto
reconhecimento: “Amo-o porque vocé reconhece minha natureza, e esse reconhecimento se
manifesta e age e exprime da forma como acontece” (JENNINGS, 1876, p. 232, traducao
nossa).

Nos seus diarios, ela registra um sonho que, a0 mesmo tempo que manifesta sua luta
por reconhecimento, revela também seu ideal estético, ambos interligados entre si. Tewarson
(1998) o descreve como “a sociabilidade como uma obra arte”. No sonho, Rahel est4 no hall
de uma capela gotica, na qual estdo dispostas “obras de arte de todos os tempos”. Os artistas

também estdo presentes, julgando os trabalhos. Ela escreve:

Eu vi homens de todas... as idades, dos 17 anos para cima;... as expressoes
faciais [e as cores] provinham de todas as nagdes que a arte, o poder da
imaginacdo e a realidade ja4 me mostraram; mundos imaginarios inteiros
fluiam de meu cérebro, coisas que nunca pensei estarem contidas nele. Todas
as roupas tipicas que eu ja vi nos livros nos quais elas sdo colecionadas, nos
teatros, ou no mundo estavam la na realidade. Homens com e sem barba; com
longas barbas e bigodes, com bigodes e sem longas barbas; e novamente o
contrario. Homens com capacetes, sem capacetes, com cabelos cacheados;
com chapéus e turbantes de todo tipo; com casacos, com capotes, com roupas
justas e com roupas esvoacantes... Eles calcavam as mais belas botinhas,
sandalias e curiosos sapatos iguais.. muitas vezes andavam também
descalgos... Os escultores tinham os bragos nus, como usam agora as
mulheres; era assim que podiamos reconhecé-los. Muitos dos homens
carregavam suas ferramentas nas maos. O barulho era quase sobrenatural,
porque todos falavam e julgavam as obras. A multiddo os impedia, ¢ a mim,
de se aproximar das obras de arte, e a maioria ficava bem distante. Para mim,
no entanto, os artistas eram as obras de arte. Eu me ocupava observando-os
com infinita ateng¢do, ¢ meu sonho durou muito tempo. [...] Fui carregada e
arrastada entre casacos, roupas, costas e bracos para uma sala menor, para a
qual todos convergiam e gritavam: "O ideal! O ideal!" Entdo, de repente, os
artistas afastaram-se, respeitosamente. "O ideal", muitos diziam ligeiramente,
sibilando baixinho; um maravilhamento palpitava pela sala onde nos
encontravamos. Mas eu via, no centro, um jovem de cerca de 20 anos, com
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roupas comuns, sem chapéu,... segurando as maos a frente, esfor¢ando-se para
manter os olhos baixos. Ele era bastante bonito, tinha as faces vermelhas e,
embora parecesse envergonhado, tentava conter o riso. Os outros ndo viam;
mas eu proclamei, ¢ uma pessoa, ele vive. Ele ndo pode segurar o riso:
novamente, todos os artistas gritaram: o ideal! E o ideal! Eu chego mais perto,
procuro olhar esse homem nos olhos, que ele mantém tapados, e ele sorri
ainda mais; ponho a mao em seu ombro e digo, eu vejo que vocé esta vivo,
vocé ndo pode evitar o riso; ao que ele levanta a cabeca, me abraga ¢
comegamos a valsar da maneira mais feliz. Com muito prazer e sem inibi¢des.
Alegremente; os artistas assistem um pouco espantados, ddo um passo para
tras... ¢ meu sonho também, pois aqui acabou. (TEWARSON, 1998, p. 136,
tradugdo nossa).

Ela estd na presenca das maiores obras do mundo (o ambiente faz lembrar do “Saldo
do Passado” de Goethe, em Wilhelm Meister), mas quem ela observa e descreve ndo sao os
trabalhos concluidos: sdo os artistas. E a interagio humana e o som mistico que dela emana
que a absorvem. “O ideal” que todos referem, ela descobre, ndo ¢ uma obra, mas uma pessoa
viva. Ela parece ser a unica a atentar ao fato. Ela vai até ele para autorizar sua expressao com
uma curiosa ¢ bem-humorada sentenga: “Eu vejo que vocé vive, vocé ndo pode evitar o riso”.

Eles, entdo, se fundem em uma valsa contente. Para Tewarson (1998, p. 136, tradug@o nossa),

A concepgdo de arte para Rahel é expressa da forma mais completa no sonho.
[...] A arte da sociabilidade é representada no sonho pelo casal dangando; ndo
como o subterfiigio de uma mulher talentosa, restringida pelo fato de ser
mulher, mas aberta e igualmente significativa como a obra de qualquer artista.
A cena também representa mais do que a desejosa realiza¢do do talento social
inato e inigualavel de Rahel. E preciso notar que seu significado no sonho

também brota do anseio do outsider por uma sociedade mais tolerante e justa.

O saldo e a correspondéncia sdo apenas a tinta e a tela de seu verdadeiro oeuvre d’art:

a urgente, necessaria e feliz atividade humana do encontro e do reconhecimento.
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CONSIDERACOES FINAIS

A pesquisa que deu origem a este trabalho de dissertagdo e buscou apresentar Rahel
Levin Varnhagen teve inicio no estudo da categoria pdria na obra de Hannah Arendt. Tal
assunto ndo foi diretamente discutido no transcorrer das analises, mas integra suas
formulagdes como uma espécie de fio condutor que orienta a perspectiva a partir da qual se
aborda Rahel e sua produgao.

Nesse sentido, a trajetoria da autora foi apresentada com especial interesse por seus
esforcos de autodeterminacdo e de reconhecimento, que contrastavam com sua situagdo
politica e social instavel (enquanto mulher e judia). O contexto do pensamento europeu no
periodo em que transcorre sua vida foi, da mesma forma, apresentado com atencdo pelas
expressoes de dissidéncia e de agéncia feminina no lugar de um retrato da opressdo
(compreendida, sempre, como o plano de fundo). Assim como sua escolha pelo género
epistolar, ao qual ela estava restrita, mas que conscientemente apura e elabora transformando
imposi¢do em criagdo autonoma. E, por fim, selecionou-se para a analise um conteido que
revela com que consciéncia Rahel emancipava-se, registrava sua experiéncia e criava uma
estética que integrava sociedade e literatura e destinos individual e social, estabelecendo o
encontro como matéria de sua arte.

Buscou-se a aproximag¢do de Rahel Levin Varnhagen e sua produg¢do para responder a
pergunta, tantas vezes levantada (e ainda muito precariamente respondida), sobre o motivo
pelo qual ela interessa tao particularmente a Hannah Arendt. Em outras palavras, intentou-se
compreender o impacto de Rahel sobre a filosofa e em que medida sua producao esta ou ndo
presente nas reflexdes de Arendt. Sem ter chegado a nenhuma conclusdo a respeito dessa
pergunta — afinal, a impossibilidade de acessar as coletaneas de cartas exigiu que se tratasse
muito brevemente delas —, este trabalho apenas confirma que a resposta pode ser mais
complexa do que sugere a critica.

Para além das questdes relacionadas a producdo de Hannah Arendt, a pesquisa
também sugere que uma reedicdo das obras de Rahel, aliada a pesquisas ao seu respeito,
poderia estabelecer novos fundamentos para a compreensdo de uma série de temas, tais como

a histéria judaico-alema moderna e o didlogo entre essas culturas (uma vez que Rahel pode
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ser inserida na trajetéria do pensamento filosofico judaico-alemdao moderno como o principio
de uma tradi¢do filosofica que chegara, por exemplo, a Walter Benjamin®). A historia das
mulheres e da autoria feminina na Alemanha contribui para o estudo da historia da autoria
feminina como um todo, pois, por mais particular que sejam os contextos, todas as
experiéncias da intelectualidade feminina participam da formulacdo de uma episteme do
pensamento feminino. O proprio Romantismo alemao, tdo influente entre os pensadores
judeu-alemaes do inicio do século XX, pode vir a ser revisto a partir dos escritos de Rahel em
razao de seu papel na formagdo e na apreciacao da escola.

A produtividade de sua perspectiva deriva de sua singular pertenga a cultura alema.
Sua trajetoria escapa a tradi¢do: nem o judaismo nem o germanismo orientam sua historia,
mas o encontro de um com outro em uma consciéncia desperta e ciente de sua posi¢ao
intermitente. Rahel ndo foi a tinica mulher judia a tragar uma trajetéria paria (em oposi¢do a
arrivista), mas talvez tenha sido a Unica a registrar tdo minuciosamente todas as etapas desse
caminho. Registros como o seu e experiéncias como a sua exigem uma compreensao plural da
historia, das origens dos povos e da multiplicidade do ser no mundo.

O que acontece com aqueles que habitam as fronteiras da tradicado? Os Bodenlose, os
desenraizados ou deserdados do mundo? Essa ¢ uma das questdes que mobilizam Arendt em
sua pesquisa sobre Rahel. Contestando a argumentacdo de Karl Jaspers, seu orientador na
época, que aponta no texto uma tentativa de objetivar existencialmente a “experiéncia
judaica”, Arendt relata que ndo estava tentando fundamentar a vida de Rahel em sua
judeidade, mas que “sobre as fundacdes do ser judeu uma certa possibilidade de existéncia
pode surgir a qual eu tenho timida e provisoriamente chamado: fatalidade”
(ARENDT-JASPERS [24/03/1930], 1992, p. 11). Essa “possibilidade de existéncia” marcada
pela fatalidade, podemos concluir, ¢ aquela existéncia paria. Arendt ira, mais adiante, explorar
0 conceito paria como um “tipo humano”, com tradi¢do propria (a tradi¢dao oculta do judeu

como um paria).

6 A exemplo do que faz a obra The Other Jewish Question: Identifying the Jew and Making Sense of Modernity,
publicada por Jay Geller em 2011. No texto, Geller investiga a questdo judaica na modernidade a partir do
estudo e apresentagdo de intelectuais cujas obras e/ou biografias anunciam ou interferem em sua elaboragdo. O
arco temporal proposto pelo autor inicia em Rahel Varnhagen, passa por Ludwig Fauerbach, Karl Marx,
Heinrich Heine, entre outros, encerrando em Walter Benjamin.
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E a fatalidade de uma vida paria que a faz interessar-se por Rahel. Se havia alguma
objetificagdo em seu texto, ndo era a da experiéncia judaica em si, mas a das condi¢des

historicas de uma existéncia “exposta”. Paria, portanto.

Uma objetificacdo esta de fato 14, em certo sentido, mas ndo uma objetificagdo
da existéncia judaica (como uma gestalt, por exemplo), mas das condigdes
historicas de uma vida que pode, penso eu, significar algo (embora ndo uma
ideia objetiva ou algo do tipo). Parece que certas pessoas estio tdo expostas
em suas proprias vidas (e apenas em suas vidas, ndo como pessoas!) que elas
se tornam, por assim dizer, pontos de encontro e concretas objetivagdes da
"vida". (ARENDT-JASPERS [24/03/1930], 1992, p. 11, tradug@o nossa).

Nao apenas a objetificacdo da experiéncia paria a interessa, mas também seu registro.
Arendt reflete indiretamente sobre o modo com que Rahel “experiencia” este tipo de
existéncia: “Fundamenta minha objetificacio de Rahel uma auto-objetivagdo que ndo ¢é
reflexiva ou retrospectiva, mas, sim, desde o principio, um modo de ‘experienciar’, de
aprender, apropriado para ela”. E ¢ nesse sentido que Rahel ¢ um exemplo. Sem ainda
conseguir objetificar a existéncia paria (o que ela continuaria tentando fazer, talvez nunca
com sucesso absoluto), ela a exemplifica contando a historia de Rahel: “[...] € precisamente
por isso que eu quero escrever uma biografia!l” (ARENDT-JASPERS [24/03/1930], 1992, p.
11, tradugdo nossa).

Nao se trata de uma identificagdo ou espelhamento, como sugerem alguns criticos de
Arendt, mas de um encontro (conceito central em sua teoria politica); Talvez o primeiro
grande encontro de Arendt com sua propria tradi¢do judaica e, principalmente, com sua
tradicdo de paria. Uma visita que ndo pressupde absoluto reconhecimento, e sim amizade e
didlogo. Arendt sente-se amiga de Rahel e, ao escrever sobre ela, ambas dialogam no espago
do texto — ela repete essa espécie de “visita” na coletdnea Homens em tempos sombrios, na
qual “se encontra” com diversas personalidades, varias delas parias também.

Em tempo, Jaspers compreende as intengdes de Arendt. Em sua correspondéncia

comentando a publicacdo inglesa da obra, em 1952, ele escreve:

A grande figura que ¢ esta mulher que treme e que sangra, sem casa nem
patria, sem ninguém e sem base, no Unico amor — que tem a honestidade
para tudo penetrar refletindo infinitamente, de errar e voltar ao seu erro — que
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sempre se extravia, perde-se e recupera-se € que, no entanto, ndo engana nem
a si nem aos outros — que chega a perturbadora fronteira onde a mentira pode
parecer-se com a verdade —, essa figura, vocé lhe da a palavra, ndo a partir de
um centro, mas a partir do proprio ser humano que nao é essencialmente um
judeu, mas que passa por este mundo como um judeu e, portanto, experimenta
o pior, que ndo acontece apenas ao judeu. (JASPERS-ARENDT [23/08/1952],
2006, p. 112, tradugdo nossa).

A existéncia paria ¢ um imprevisto na histéria. Sua condi¢do bodenlos ou
foundationless (caracteristica de quem ndo tem “chdo”) ¢ uma impossibilidade. O tnico
fundamento que os pdarias encontram em sua existéncia carente de direitos politicos,
reconhecimento e tradicao ¢ de ordem interior: “[...] excluidos das realidades politicas, eles
ainda podiam retirar-se para seus recantos tranquilos a fim de preservar ali a ilusdo de
liberdade e humanidade incontestada” (ARENDT, 2007, p. 522). Sua Unica arma na luta
contra a sociedade, o que lhe dava sentido, era o pensar.

Essa ¢ a estratégia de Rahel — e a critica arendtiana com frequéncia confunde a
necessidade paria da autorreflexdo com a introspec¢ao que resulta na alienagao politica, assim
como confunde dissimulagdo com negagdo. E ¢ o que faz Arendt quando, por diferentes
motivos, torna-se uma paria no sentido social e intelectual: pensar, de preferéncia, em didlogo.

Nesse didlogo entre Rahel e Hannah Arendt, a importancia ¢ mutua. Arendt tem
grande importancia no processo de recuperagao de Rahel; mas ndo ¢ menor, ao que parece, a
importancia de Rahel na compreensdo da obra de Arendt, sobretudo quando esta ¢ encarada
da perspectiva paria. Comegando por uma suposicdo, esta ¢ a conclusdo a que chega este

trabalho de dissertacgao.
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ANEXO I: CARTAS

Para Gustav von Brinckmann, em Berlin, 1795.97
Teplitz, agosto de 1795.

E certo e adequado e sébio e bom que eu lhe escreva, embora nio possa lhe agradecer
devidamente pelo livro: a escrita, ela propria, serd um agradecimento. O que pode haver de
mais interessante do que conhecer uma nova pessoa? Entdo, em primeiro lugar, sobre Herr
von Burgsdorff. Eu lhe agradeco pela lembranca de nos apresentar. Diga a ele que ja nos
conhecemos, pois Goethe ¢ um elo de conexdo suficiente para o que quer que seja ou possa
ser chamado: humano. Eu aguardava, entretanto, pelo conhecido mais proximo que pudesse
desenvolver essa relagdo com prazer para mim e sem desconforto para ele. Além disso, ja sei
algo sobre ele, sobre suas amizades e por ai a fora.

Hoje vocé recebera de mim apenas as perguntas mais desconexas, de modo algum
uma carta. Nao tenho noticias de ninguém. Por pior que eu seja, ainda sou melhor que outros
na correspondéncia. Porque eu, por principio e sistema, ndo escrevo se eles também nao
escrevem. O que eu fago com razdo, eles seguem sem razdo, e a culpa recai sobre mim,
porque eles reservam para si cuidadosamente todos os meios de defesa. Nao pense que isto
me aflige, afinal o que hé para ser escrito? As Unicas pessoas que escrevem algo que vale a
pena guardar sdo Jettchen e Dorothea Veit. Tudo o que ¢ interessante, inteligente ou gracioso
para mim eu li em suas duas cartas. Faco apenas uma leve e desapaixonada censura ao
destino... A Senhora que me mantém aqui, sob suas custas, ¢ uma dama de primeira ordem.
Ela seria perfeita se tivesse sido apenas uma unica vez na vida completamente infeliz. (Vocé
consegue entender isso! Por favor, faga-o desta vez, sem uma explicacdao.) Além disso, ela é
uma das mais charmosas criaturas: loira e de olhos azuis, em tal rosto, figura, graca,
expressdo, carater — em suma, se ela passasse apenas dois dias em Berlim, vocé estaria para
sempre livre daquele inconveniente hospede chamado coragao.

Pense em como vivo aqui, agora, por conta desta condessa Pachta: do ar puro, de

minha saude, de inumeras pequenas razdes. Goethe diz em Gotz: "Tudo tem duas ou trés

87 JENNINGS, 1876, p. 7, tradugio nossa.
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causas". Todavia, eu ndo moro com a condessa, apenas perto dela; completamente sozinha
com meu servigal. Eu janto e ceio sozinha; em suma, estou entregue aos ventos e as ondas. No
entanto, ndo estou aqui mais abandonada do que me sinto em casa; ¢ sempre assim. Eu mesma
nao tenho certeza se isso € uma felicidade ou um infortinio. Até 14, chamarei felicidade, pois
a qualquer dia podemos nos tornar mais miseraveis, ¢ ¢ bom estar prevenido. Em termos
gerais, eu devo agora ser considerada feliz, j4 que ndo desejo felicidade maior — sei que tal
coisa ndo existe. Estou apenas aguardando por um pouco de saide, e entdo para reunir
algumas idéias. Eu sinto como se hd muitos anos algo dentro de mim houvesse sido
despedacado, e tenho uma espécie de prazer selvagem ao lembrar que isso nunca mais podera
ser machucado ou quebrado novamente...

Sempre acredito que tudo o que € ou acontece tem uma fung¢do a cumprir. Por que,
entdo, ndo teriam fungdo os desejos? Desejos que sdo inteligentes, genuinos, fervorosos, como
os que fazem descer as estrelas, eles certamente devem realizar algo. Acredito que eles
pertencam a harmonia geral das coisas e tenham um trabalho a cumprir, pois embora nada
pareca certo, ainda assim enxergamos através das linhas tortas e emaranhadas onde elas
podem estar mais retas. Eu acredito que um desejo sincero possa realizar algo. Nesse caso,
seria meu maior direito ver Goethe. Por que ele tem sempre de ser visto por sua lavadeira e
limpador de botas, por aristocratas e homens que escrevem sobre a lei e a origem das pedras?

Agradeco-lhe, como eu devo e vocé espera, pela sua simpatia. Fico feliz que meu
irmdo tenha lhe mostrado a carta. Eu sinto por vocé com o sentimento de quem conhece
"dentes" — ¢ simplesmente horrivel... Humboldt ainda esta em Berlim? Uma pena que seu
vizinho se foi — isso vem de especulacdo! A condessa Pachta ¢ amiga do incivilizado Herr
Hess, seu amigo de Hamburgo. Devo voltar por volta do final de agosto. Sera bom e ruim,
entdo, como ¢ agora. Meu amigo Gualtieri ainda estd aqui. Digamos adeus! Eu passo
razoavelmente bem. A propoésito, estd aqui a jovem, bonita e amavel cunhada de Bernstorff,
ela me disse que os Meyers estardo aqui em alguns dias. Adeus.

Sua R.
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Para August Varnhagen, em Tubingen, 1808.%

Quinta-feira, 27 de outubro de 1808.

Agora ¢ verdade; agora realmente chegou aquele terrivel momento pelo qual eu nao
ousaria sequer temer. Como eu lutei para ndo te amar, e com razio. Eu ndo voltaria a curvar o
pescoco diante da dor da perda, mas talvez fosse mais nobre, afinal, deixar o coragdo seguir
seu caminho. A felicidade, no entanto, permanece, como sempre, fora de alcance. O que pode
nao ser a vida com vocé! mas, como €, nés navegamos e navegamos € nao temos ideia para
onde...

Como tenho estado sozinha, sem nem mesmo um amigo. Nos primeiros dias de nossa
amizade, vocé me perguntou o que eu entendia como um amigo. Quando terminei, vocé disse
que isso era o que os antigos chamavam de amizade, que era amizade segundo a antiguidade,
€ que eu animei imagens vagas eu mesma. Um Roland, um Dom Quixote ndo sdo mais
verdadeiros do que eu sou. Vocé deve preencher minhas cartas com esta lembranga e com o
que vocé sabe de mim, pois isso eu ndo posso expressar. Tudo o que mais vale a pena ser
expresso, isto ¢, o crescer de experiéncias dolorosas, s6 pode ser expresso na felicidade, na
alegria ou na morte. Sempre disse, ou melhor, nunca disse, mas sempre senti: a tristeza ¢
envergonhada...

Achei que Jean Paul pouco sabia de mim, e que o pouco que sabia era ruim. A ultima
carta que escrevi para ele foi sobre as mulheres que ele coloca em seus livros; eu pedi por
algo diferente. Achei que ele tivesse se magoado e que agora me considerasse tola e
presungosa. Mas ele ¢ absolutamente bom. Que descricdo vocé da dele... — entdo ele ficou
forte? O quanto suas opinides flutuam fica claro em sua estética e em seu “Levana”, livros
ruins. Ele ¢ amedrontado e intimidado por opinides que sdo em tudo surpreendentes e
estimulantes; e como todas as ultimas assim sdo, ele as submete como uma crianca timida,
sem amabilidade. Seu trabalho, por outro lado, ¢ como o de uma aranha: cada pedago de sua
presa ¢ envolvido intimamente em sua teia. A "sensibilidade" moderna meio que o apavora
por sua ousadia e sua tendéncia ao catolicismo, e, no entanto, ele se arrasta hesitantemente por

tras dela. Quem deseja permanecer original precisa bastar-se a si proprio; dotado como &, ele

68 JENNINGS, 1876, p. 68-69, tradugio nossa.
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nao deveria receber tudo de bragos abertos. Seu “Dream of a Madman” ¢ requintado e
genuino. A partir desta obra vocé pode julgar o que ele é quando deixado por sua propria
conta. A convivéncia com outros escritores, mesmo com seus livros, ou, o que ¢ ainda pior,
com suas criticas, ¢ fatal para ele. Como ele chegou a falar de mim como alguém engragada?
Acho que nunca disse nada engragado em sua presenga. Talvez seja porque eu realmente
aprecio e adentro o elemento cdmico de seus escritos, e ele sabe disso.

[...]

Acima de tudo, vocé deve ter liberdade — liberdade de coracdo. Entregue-se
inteiramente aos seus estudos ou composi¢des enquanto estiver neles; ndo pense em um
amigo, em um modelo, nem mesmo em um grande mestre, a ndo ser para evita-lo; esquega o
publico, esquega tudo, na verdade. Siga seu mais intimo e mais nobre impulso; represente a si
mesmo, tudo o que vocé vé, da maneira como se apresentam para vocé€. O que quer que vocé
considere mais adordvel, doloroso ou amedrontador, mais fascinante ou misterioso, ponha
para fora com suas proprias palavras. Como ¢ que vocé pode expressar tdo maravilhosamente
para mim, com palavras pitorescas e incisivas, seus pensamentos crescentes e suas emogoes
conflitantes e mutaveis? Se vocé lidar com o mundo e com o publico da mesma maneira,
estou convencida de que tudo correra bem. Vocé tem tanta percepgao de sua propria natureza
e, a0 mesmo tempo, € tdo direto, isso d4 uma certa originalidade ao poder que vocé
transmite... Devo lhe aconselhar, caro amigo, a ser verdadeiramente vocé mesmo; trabalhe
com uma espécie de abandono, como se estivesse sozinho no mundo, ou como se escrevesse
em uma lingua so sua e devesse esperar pela vinda de outros que poderao falar nela com vocé.

Como posso deixar claro o que digo?

Sabado, 9 de dezembro de 1808.

Hoje, agora mesmo, nossas tropas estdo entrando. Trezentos oficiais jantam no
Komodiensaal. Além do mais, haverd uma apresentacdo gratuita esta noite, Arlequim e uma
peca comum. A cidade inteira, exceto eu, foi vé-los. Nao consigo controlar minhas frequentes
e amargas lagrimas amargas de dor e pesar. Eu ndo fazia ideia do quanto amava meu pais!
Nao me atrevo a sair; a visdo de um hussardo prussiano me perturba completamente. Senti

uma dor indescritivel esta semana ao encontrar na rua um militar prussiano, para quem as
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pessoas olhavam e de quem os meninos corriam. Nao consegui descobrir se ele era um oficial,
um nao comissario ou um soldado particular. Talvez vocé dificilmente consiga entender tudo
0 que isso significa para uma berlinense nascida na época de Frederico, o Segundo. Como um
inglés sabe tudo sobre o parlamento, um francé€s sobre etiqueta € um suigo sobre picos e
geleiras, assim mesmo a garota mais tola de Berlim pode inconscientemente distinguir o grau
de um uniforme ou a imperfeicdo em uma marcha. Eu vi que o homem era prussiano, e nada
mais. Peco-lhe que ndo me escreva uma palavra sobre politica. Minha cabeca doi e lateja
enquanto eu penso no curso dos assuntos publicos; hd uma sensacao de divertimento sombrio,
entretanto, em observar as loucuras dessas figuras cadavéricas, todas destinadas a serem
derrubadas antes dos grandes eventos que virdo. Quao adoravel minha longa e larga rua
parece neste momento, coberta de neve sob um sol brilhante e atravessada por hordas de
pessoas vinda dos soldados. Uma milha eles caminharam desde o Portdo de Bernauer. Nao
pensei que houvesse tantas carruagens, senhoras e mantos de pele em todo o mundo! Acabo
de ver uma tropa passar; eles pareciam bem. Como franceses, muito bem, € como se tivessem

na sua dire¢do algum servigo...

Para Pauline Wiesel, 1979.%°

Berlim, 12 de marco de 1810
8:30 da noite, ter¢a-feira
E uma infamia ndo lhe ter escrito: uma desgraca; uma desgraga como toda a infamia!

Cara amiga bem-amada e amigo! Ai! — ¢ meu coracdo ferido que chora este ai! — Ai! a
nossa vida escapa sem que vivamos juntas! Vocé esta sozinha, separada de mim, e eu estou
sozinha, longe de vocé€. Apenas uma vez a natureza poderia deixar viver duas pessoas como
no6s ao mesmo tempo. Nesta época. Todos os dias a vejo mais, € a natureza, € a mim mesma.
Longe de vocé nada falo sendo repetir cada palavra sua, cada pequeno ato seu, cada
declaragdo, e acredite-me, eu sei nomear os principios de sua natureza inteira, de seu ser,
melhor que vocé mesma: ha apenas uma diferenca entre nos, vocé€ vive tudo porque tem

coragem e teve sorte: eu penso comigo a maior parte; pois ndo tive nenhuma sorte ¢ nao

% ARENDT, 1974, p. 196.
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adquiri nenhuma coragem; nem aquela de arrancar a felicidade a sorte, de tira-la de suas
maos; apenas aprendi a de suportar, mas em nos duas a natureza agiu com grandeza. E fomos
criadas para viver a verdade neste mundo. E, por caminhos diferentes, alcangamos um ponto.
No6s estamos a margem da sociedade humana. Para nos nao existe nenhum lugar, nenhuma
funcdo, nenhum titulo em vao! Todas as mentiras t€ém um: a eterna verdade, a vida e a
sensibilidade verdadeiras que se pode reconduzir diretamente a habilidades humanas simples
e profundas, a natureza para nds compreensivel, ndo o tém! E com isso estamos excluidas da
sociedade, vocé, porque a ofendeu (eu a felicito por isso! assim vocé realmente teve algo;
muitos dias de prazer!), eu, porque ndo consigo pecar e mentir com ela. Conhego totalmente a
sua histdria interior. Toda ofensa que vocé infringiu a sociedade, mesmo que fosse justificada
em vocé, surpreendeu a vocé mesma; sei passo a passo como aconteceu. Com prazer vocé
seria “uma mulher caseira, amando e beijando o marido”, como diz Goethe em Distinchon;
mas ndo foi possivel. E o que fazer com esse terrivel acimulo, com esse aparato de coragdo e
vida! Nem todas as pessoas sdo sensiveis freiras autodestrutivas que se sacrificam. Deseja-se
partir para a guerra, € assim também eu, para procurar alimento para a exigéncia com a qual a
natureza nos projetou para a existéncia. Por deus todo-justo e todo-poderoso, em seu alto
trono de juiz, parte-se para a guerra por muito menos! e ainda se ¢ honrado por isso! Se vocé
tivesse encontrado um coragdo no peito de Wiesel, nunca iria procurar um outro. Este, porém,
em sua pobreza e infeliz transbordamento de palavras conseguiu conduzir a grande alienagao
0 seu espirito preparado tarde demais e medroso demais. Sua consciéncia melhor viveu
sempre a sua margem. Sei de tudo. Seu coragdo forte ndo foi feito para sofrer. Logo, precisa
de uma outra ocupagdo: assim também seus olhos, seus sentidos. Conheco vocé totalmente:
muito mais, Pauline, do que vocé, do que jamais uma pessoa pensaria, que se pode conhecer
alguém. Também a respeito do principe Louis vocé estava certa. Vocé€ sabe o quanto eu o
amava: a ele também, continuo estudando-o ainda; “ele ndo tem nada de generoso”, vocé
dizia frequentemente. Dar no momento, vocé comentou, etcétera. Mas eu conheco o principio
que, nele, realmente magoava. Eu compreendo tudo a posteriori. Ele também ndo chegou a
apresentar assaz fortemente a seu espirito a vontade bésica, os desejos basicos de seu ser para
que dai pudesse derivar uma unica acao. Muitas vezes era como que enredado por intengdes

momentaneas, e pelo que havia metido na cabega dez, quinze, vinte anos antes, € no que seu
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interesse momentaneo nao tinha mais nenhuma participagao, e ainda se achava obrigado a sair
desse modo, ou muito mais, frequentemente lhe faltava coragem de mostrar que seu interior,
seus anseios e seus fins estavam diferentes. Assim, com a disposi¢do mais fina, mais justa e
mais esforgada, ele emaranhava quase todas as horas de sua vida; e naturalmente deve ter
ferido a cada minuto a sua limpida amante. Isso entdo agitava-a novamente e, como era
impossivel discutir a verdade a respeito, fazia-a dizer uma porc¢do de coisas falsas. Agora
entendo tudo isso, porque revolvo-me incansavelmente e sob as chamas ardentes dos meus
afetos vejo mais e mais meu interior. Assim € conosco; € ndo posso ir ter com vocé! Mas,
Pauline, eu ndo desisti. Todo o meu agir ¢ um trabalho pra isso. Até agora ndo pude fazer
nada. Agora, porém, tenho a esperanga de que algo de nossa fortuna possa realizar-se, e,
imagine! Moritz provavelmente vai se casar. Entdo ficarei de novo inteiramente sozinha nesta
terra. Daqui por diante ndo verei mais a Friedlinder — que se apoderou do nome Frohberg
—, ela ¢ desagradavel demais, incomumente pauvre por natureza, com pretensoes. Vez por
outra estou com companhia; nao tenho mais nenhuma fixa como antes, que me agrade. Sequer
um pessoa, nem homem nem mulher, com quem eu possa passear, mesmo que seja ir ao
teatro. Dia a dia torno-me mais incapaz e procurar os mesmos com esfor¢o. Muito orgulhosa
também. Do que eu tinha assim, do que vem ao meu encontro assim, prefiro carecer
rigorosamente para sempre do que dar um passo para isso — com excecao das seis semanas
que passou em Konigsberg, Moritz morou comigo durante todo o inverno e ainda mora.
Tenho pouco prazer e muitos incomodos por isso. Existo para ele apenas incidentalmente.
Embora ele se ocupe de mim no aspecto monetario e, en gros, se mostre nobre para comigo.
Outro peso para meu coragdo! Agora tenho também aquele outro jovem, sobre quem lhe
escrevi na primavera passada que fui ao campo com ele e gritei por vocé: toda minha alma o
ama, deve ama-lo, porque suas qualidades a ocupam. Ele também me ama, como se ama o
mar, o espetaculo das nuvens, um desfiladeiro. Isso ndo me basta. Ndo mais. Quem eu amo,
deve querer viver comigo, ficar ao meu lado. (Campain ainda me escreve com frequéncia, e
recentemente, cartas de amor, ¢ que devo encontra-lo.) Entdo com certeza vou arrancar
também esta tlecha do meu coragdo e deixar mais uma ferida doer e sarar e cicatrizar. E se
agora, como um miseravel cartdo de visitas, duzentos louis d’or se achassem jogados aqui,

entdo eu viajaria amanha sem despedidas. Meus amigos, exceto vocé, todos pensam que eu
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consigo amar e viver de ar. Eles se alegram por ver uma tragédia amorosa como a minha, € eu
devo viver sem amor! Isso estd acabado, isso € demais! — Mais uma coisa, Pauline! Cada dia
torno-me mais como vocé. Ainda conheco, aqui e ali, pessoas agradaveis, mas em oito dias as

conheco totalmente, e entdo basta! [Falta o final].

Para Varnhagen, em Dresden, 1808.7

Manha de segunda-feira, 26 de setembro de 1808
Querido angélico! Ontem de manha entregaram-me a sua carta. Pelo contrario! Vocé escreve
cem vezes mais facil, logicamente e melhor que eu! — Também, aqui estou bastante confusa,
sou bastante interrompida: tenho que cuidar de mil indignidades que me perturbam a cabegas:
mas tudo melhor que continuar em Berlim sem vocé; penso nas ruas e nos lugares de nos dois
e que devo voltar para 14, e logo meu coragao se contrai! — Sua magnifica, magnifica carta!
Como me rejubilo infinitamente por ter-me escrito sobre Wolf e pela sua bela expressao: “que
seu talento se rasgou”. Querido, conte-me tudo; vocé pode dizer-me tudo, e com isso me
deixa orgulhosa, satisfeita! Vocé me deu a firmeza! Em suma, fazemos bem um ao outro.
(Que estranha, que cortante e dolorosa foi a nossa amizade no inicio!) Como me sinto
abandonada, sim, ridicularizada, sem vocé. Com vocé, perto de vocé, tenho coragem para
tudo; vocé me ensinou a realizar o que eu acho certo; vocé me ensinou o que eu talvez
pudesse ter tido no mundo: vocé € o unico em todo o mundo que de fato me amou, que me
tratou com prazer, com todo o impeto do reconhecimento; com vocé aprendi a ser amada e
voce criou algo novo em mim. Nao ¢ vaidade — esta, também, ndo ¢ tdo ruim como se diz:
apenas mentir por e através dela ¢ ruim — que impregna eternamente minha alma de
satisfagcdo, vocé deve saber disso, vocé! — a propria ideia disso as lagrimas me vém aos olhos
— isto ¢, finalmente, a concepg¢do saudavel, forte, verdadeira, real da alma. Ela toma e d4, e
assim nasce uma vida verdadeira para mim! Alegre-se, se acha realmente algo de mim e
considera minha vida e minha existéncia extraordinarias; vocé as transformou em humanas:

através de vocé€ reconheco que o eram. Oh! querido, se vocé pudesse ver agora minha

" ARENDT, 1976, p. 195-196.
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emo¢ao, minhas lagrimas, minha humildade; e se eu pudesse expressar com palavras dignas,
claras a minha satisfagdo! Com vocé foi diferente para mim do que com todas as outras
pessoas. Com frequéncia eu me censurava, com frequéncia sentia que se vocé ndo me amasse,
ou a uma outra, eu ficaria calma. Mas ¢ certo. Amo-o porque vocé reconhece minha natureza,
e que esse reconhecimento se manifesta, age e se exprime da forma como acontece. Eu o0 amo
com extremo carinho, vocé ja, viu cem vezes; poderia passar minha vida com voc€; € o meu
desejo mais ardente, mais sério, e agora Unico; eu lho dedico com alegria e a maior satisfacao;
reconhec¢o todo seu valor e nem uma isca de seu charme e de sua personalidade — escada
acima e escada abaixo — me escapa. Sou fiel a vocé por gosto, por amor ¢ pela escolha mais
tranquila. Nao tenho nenhuma exigéncia em relagdo a vocé. Sou sua amiga como um homem
poderia ser. Vocé ndo esta enlagado por nada em mim, desejo servi-lo com meu sangue. E nao
¢ normal que eu afinal — e claramente isso acontece apenas por sua causa — queira ser
reconhecida: eu realmente amaria em vocé€ todo reconhecimento, ¢ isso também fago. Estou
farta de amar sozinha e colorir as sombras do meu fogo: finalmente abraco vocé, vocé vive.; e
¢ vocé! Mas ndo pense que o amo totalmente sem inquietagdo. A posse de vocé me &
necessaria em todos os sentidos. Mas onde houve satisfacdo, ali ela continua. E qualquer que
seja a perda, qualquer que seja a privacdo, ela continuaré eternamente sendo um alimento para
mim. “Eu a possui, a felicidade da vida.” As pessoas infantis se gabam ainda depois da posse.
O céu se deteve por um tempo? E um anseio por essa felicidade que trago comigo no coragio:
mas enquanto eu viver, as flechas, o sofrimento e as dores terdo sido apenas a resposta, o

alimento, e se eu nunca mais tiver algo, ainda pensarei em nosso verao e em voceé.

Para Frau von Fouqué, 1811."!

Na quinta-feira a noite, minha boa infante, trouxeram-me sua carta aqui, com o0 anexo
para Varnhagen. No sdbado, continuaram sua viagem como melhor poderiamos arranjar nas
atuais circunstancias, isto €, com a correspondéncia do embaixador austriaco. Como sua carta

o encantara! Também me encantou, mas de uma maneira diferente: sua natureza infantil me

"I JENNINGS, 1876, p. 103, tradugio nossa.
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toca. Como vocé fala dele e fala de sua musa. Certamente, voc€ um dia foi mais velha do que
¢ agora. Nao viva tdo sozinha, cara Fouqué. Eu vi e sei que vocé ¢ capaz de manifestagdes
vivas, espirituosas e multifacetadas, portanto, vocé também precisa delas. Nada deve ser
desperdigado em nds, principalmente as relagdes humanas; necessitamos do estimulo interno
que vem apenas desse contato. Nao culpo sua soliddo tanto quanto sua estagnada
complacéncia para com ela; seu elogio dela; vocé se esgueirando e se enterrando sob a
impressao de que ela ¢ boa, adequada e curativa para vocé. Atras dela, ou melhor, antes dela,
esta o sofrimento, que nunca deve nos oprimir, mas nos fortalecer, refrescar, renovar, nos
tornar fecundas em todas as coisas. E a soma total do que ¢ necessario ao homem sdo as
relagdes humanas, seja como for que voce as encare.

E possivel, apés inocular a maior dor, reter a vitalidade. Vocé é uma poeta e da aos
homens os maiores tesouros da humanidade. Vocé nao deve se tornar uma eremita. Nao tenho
gosto por eremitas, apenas por pensamentos eremitas entre os seres. Em suma, ndo conhego
nada além da humanidade, e apenas através dela vocé pode apreciar a soliddo, quando a tem.
Que vocé ama tanto seu filho, quem poderia entender melhor do que eu? Mas, se possivel, nao
ame muito apaixonadamente — isto €, com intensidade. Nao tenho filhos, mas essa relacao &,
talvez por isso, meu grande estudo. Jamais pode um filho satisfazer o coracdo de seus pais. Os
pais podem se alegrar em sua existéncia, em seu desenvolvimento, mas o perfeito florescer do
cora¢cdo de um filho cai em outros campos. Diga isso para si mesma cedo, de uma vez por
todas. Nao admire-se de que eu, sem filhos, saiba tanto sobre o sofrimento dos pais. Eu sondei
as muitas profundezas do sofrimento humano com a ajuda de um unico. Eu preciso ter clareza
sobre todas as relacdes humanas, devo sempre ter razdes, certezas; € ¢ 0 mesmo com vocé.
Mas tenho uma querela com vocé, querida Fouqué. Como vocé pode escrever, mas nao
responder? Seu comentario sobre a carta que Hanne lhe trouxe foi como uma improvisagao,
nao ha uma palavra de resposta. Eu gosto de respostas; vocé deve elogiar ou culpar, concordar
ou contradizer. Além disso, por favor, ndo fique tdo satisfeita com as criticas de Jean Paul.
Vindas dele, com seu estilo livre e facil, eu as odeio. Uma critica deve ser compacta e
objetiva; mas ele vagueia como se fantasiasse em um piano forte, na melhor das hipdteses.
Até logo. Escreva para mim. E venha nos ver no inverno.

Sua boa amiga, Rahel.
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Rahel para Frau von Fouqué, 1812.7

2:00 da tarde, domingo, 23 de margo de 1812.

Eu poderia ter escrito para vocé antes de vocé escrever para mim e tenho certeza de
que nos entenderiamos bem. Compreender as pessoas profundamente ¢ uma necessidade
absoluta e urgente, que, no entanto, muitas vezes ¢ prejudicada por circunstancias triviais.
Devido a uma variedade de pequenos propdsitos conflitantes, as pessoas se tornam falsas, ou
entdo sdo estupidas e carecem totalmente de boa percep¢ao mental, essencial para o contato
entre ideias. Vocé, querida Frau von Fouqué, parece-me simultaneamente inteligente e
verdadeira, e a amizade mais intima me surpreenderia menos do que a estagna¢do de nossa
relagdo. Eu tive esta impressdao de vocé a primeira vista, € ela se aprofundou em cada ocasiao
subsequente. Agradeco, portanto, ainda mais pela sua correspondéncia e pela forma como a
escreve. Qudo frequentemente nds, por falta de iniciativa, por pura preguiga ou por distragao
externa, deixamos de lado coisas preciosas especialmente destinadas a nds, e colocamos
nossas maos sobre outras que ndo tém valor, verdadeiramente, sacrificando a elas nossos dias
e nossas faculdades com covardia e descontentamento!

Minha gratiddo por sua correspondéncia se expande ainda mais pelo espanto de que
vocé possa escrever uma carta tao terna e tdo natural a pedido de outra pessoa. Acho que nao
teria sido possivel para mim. No futuro, porém, nunca me envie uma carta aberta. Se meus
olhos ndo sdo os primeiros a ler as linhas, parece-me como se alguma fragrancia espiritual
tivesse escapado. Na verdade, levo este meu preconceito tdo longe, que nunca mostro mesmo
a passagem de uma carta antes de envia-la ao seu dono.

Acredite-me, querida Frau von Fouqué, eu ja sentia-me tocada pela passagem que
vocé chama de "um grito" antes de vocé se referir a ela. O que vocé quer dizer com "ja me
perdi inimeras vezes"? Vocé tinha o coragdo distante? Ou vocé ndo era capaz de se justificar
diante de seu proprio tribunal interno? Vocé continua dizendo “mas eu me encontro de novo”,
0 que ¢ bom, mas ndo faz bem. Se minha segunda pergunta para vocé for verdadeira, entdo eu

acredito que "encontrar novamente" realmente faz bem,...

2 JENNINGS, 1876, p. 105, tradugio nossa.
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Visita-la neste verdo ¢ umas das minhas possibilidades ideais! Quanto poderiamos,
entdo, revelar, conversar e aprender uma com a outra. E uma espécie de bem-aventuranca
estar separada das coisas comuns, estar ao ar livre na companhia de uma mente cultivada e
agradavel. Se vocé nao tivesse me convidado, eu mesma proporia. Mas me escute enquanto eu
digo o que realmente me atrapalha. Se vocé tivesse em sua regido uma pousada ou casa de
qualquer tipo onde eu pudesse alugar quartos, eu iria. Se eu pudesse visitad-la, Frau von
Fouque, sozinha, tudo ficaria bem. Mas em sua casa eu me sentiria como hospede de todos.
Eu posso me comportar adequadamente, mas nunca deixaria de pensar: o que esses outros sao
para vocé ou voce para eles? Eu ndo tenho nenhum talento além da minha simples existéncia,
voce deve me aceitar como eu sou. Nao sou coisa nenhuma sem essa concordancia.

No mais, minha satde, especialmente agora, esta muito incerta. Se me faltam algumas
indulgéncias, fico doentia e inutil. Minha servigal, por exemplo, ¢ absolutamente necessaria
para a manutencao da minha satide. Também, durante muitas horas do dia sinto-me totalmente
inadequada para a sociedade, em geral...

Enquanto Robert esteve fora, fiquei doente e ndo pude escrever. Peco a gentileza de
que conte isto a Herr von Fouqué com um agradecimento e saudagdes. Ainda me sinto fraca e
escrever me desgasta. Por este motivo, Frau von Fouque, deve me perdoar por eu ndo ter
escrito antes. ... Costumo falar com frequéncia a Marwitz sobre voce. Ele € um critico afiado,
ou melhor, em grande escala, ¢ um critico abrangente e simples. Ele a elogia muito e lhe ¢
permissivo, o que ¢ sempre um deleite para mim. Mande minhas melhores lembrancas a
Fraulein Clara. Certamente eu deveria ter ido ao baile, mas tive dificuldade em conseguir
ingressos e estava doente demais para mover céus e terra por isso.

Vocé responderé logo? Les mains jointes!

Para Marwitz, 1811.7

Quinta-feira, 15h da tarde, 9 de maio de 1811.

> JENNINGS, 1876, p. 95, tradugio nossa.
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Hoje, querido amigo, ¢ apenas uma saudagdo que eu lhe envio, embora tenha muito a
lhe escrever e, de fato, tenha escrito muito em pensamento nos ultimos dois dias. Tudo se
conecta a vocé. Ontem de manhd Nanny passou um longo tempo comigo, em seguida,
Madame Schleiermacher. A tarde veio Harscher, com quem fui a Bellevue. Ele passou o fim
do dia comigo; submeteu-se, a sua maneira, que ¢ a de nao se deixar afetar por nada que esteja
realmente diante dele, nem mesmo por mim! Ainda assim, ele disse que eu lhe faco bem.
Estou quase sem vida devido ao cansago e a irritacdo dos nervos: vocé o percebe pela minha
caligrafia. A cada dia eu fico mais fraca, embora com alguns intervalos de descanso, alguma
exaltacdo de animo, que posso tentar explicar a vocé.

Eu vi Madame Wolf e Frau von Grotthuss esta manha. Organizei uma infinidade de
pequenas coisas € recebi também a visita de Madame Bethmann. Agora devo jantar e
descansar para depois ir assistir Wolf em uma comédia. Vocé tera um relato da apresentacao,
e também da noite com Frau von Grotthuss. O marido dela me agrada e, amanha, quando eu
acompanha-los at¢ Madame Bethmann, pretendo prestar-lhe atengdo direta. Ja consolei muito
Frau von G., que estd desgostosa de Berlim. Ela me disse hoje: “Comeco a me sentir melhor
agora que vocé estd aqui de novo” (de Charlottenburg), e ndo me deixou ir. Mais uma vez sou
a Donzela de Orleans. Eu, “que realizei todos estes milagres”, como me sinto? Estranhamente,
Marwitz: cansada, atormentada, mas ndo doente. E como eu valorizo, como eu aprecio tudo o
que me resta para amar. Vocé escrevera para mim. Adeus. Como ¢ celestial a folhagem da
primavera aqui, a cidade parece sob algum maravilhoso feitico de encantamento. Eu gostaria
que voce tivesse ficado até hoje para que eu pudesse ter assistido com vocé. Sobre os

Schleiermacher e o resto, outro dia. Eles vao implorar a Bettine por mim. Imagine isso!

Friday morning. Dez e meia.
Sol brilhante; venezianas semicerradas.
Se vocé ndo tivesse escrito: “Responda-me de uma vez”, eu ndo teria certeza de que

cartas desse tipo lhe agradavam, nas quais despejo o que quer que passe pela minha cabeca.
Vocé faz o mesmo, em vez de me responder. Desta vez, vocé estd certo, e esta manifestagao
particular € uma resposta a tudo o que escrevi. Mas, no futuro, responda um pouco mais ao
que eu disser. Por exemplo, vocé leu o livro de Adam Miller? Sua casa me agrada; ela ¢

organizada cuidadosamente e de forma sensata. Vocé deve sentir-se confortavel nela, dormir
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bem dentro daquelas paredes grossas que te protegem tanto do calor quanto do frio. Os
castanheiros estdo perto o suficiente de sua janela para que vocé possa alcanga-los? Vocé olha
por entre os ramos, ou além deles? Com o que vocé ocupa seu tempo? Vocé tem conseguido
trabalhar? Vocé deve dar ao seu corpo o tempo de que ele precisa para progredir. Para isso,
seu espirito precisa refrescar-se. As mentes saudaveis assim ficam através de outras mentes.
Como os arranjos saudaveis sao mais facilmente perturbaveis, sdo apenas as mentes obtusas
que prosperam na soliddo. (Estude esta escritura: ela ¢ feita com um pedago de madeira
apontado com uma tesoura.) Eu morro preocupada com vocé até que vocé esteja acomodado.
O que um homem pode fazer com uma consciéncia como esta que vocé tem? Vocé ndo pode
escapar a esta época. Existem apenas verdades localizadas; e o tempo nada mais ¢ do que a
condi¢do sob a qual elas existem, funcionam e se desenvolvem. Todos os seres conhecidos
sdo, assim, limitados, cada qual, ao seu tempo. O nosso € um tempo no qual a consciéncia
reflete a si propria vertiginosamente, repetindo-se até o infinito. Evaporar, morrer de inani¢ao,
¢ agora o destino da mais herdica e talentosa natureza, especialmente se ela for dotada de
humanidade e aliada a um agudo poder especulativo, a uma imaginacao ¢ a um coragao forte,
porém terno. Neste despedacado de novo mundo, do qual foram expulsos gregos, romanos,
barbaros e cristdos, nada resta para um homem pensante sendo o heroismo da ciéncia. Estes
her6is do Estado que primeiro aniquilam e depois conquistam nao necessitam de nenhuma
consciéncia particular. Mas vocé ¢ um homem duplamente dotado, com um intelecto duplo, e

permanece amordacado, amarrado. Esta € a sua desgraga.

Para Moritz Robert (irmdo de Rahel), 1814.™

Praga, 14 de fevereiro de 1814.

Embora mil questdes me cerceiem, afastando-me impacientemente na escrita; embora

outras mil questdes se acotovelem pela preferéncia de serem escritas primeiro; embora eu
tenha ouvido na sexta-feira que vencemos uma batalha na Franga, de modo que, enfim,

pudesse esquecer todas as minhas tristezas; falemos primeiro de nosso venerado amigo e

7 JENNINGS, 1876, p. 135, tradugdo nossa.
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mestre, em cujas maos se pode colocar a vida e a honra sem reservas. Ja pensei sobre 1sso
uma centena de vezes, olhando nos olhos dele — e agora lamento ferozmente nunca ter dito
isso, a coisa mais elevada que um nobre ser pensante poderia dizer a outro; e eu,
desprezivelmente, nunca tive coragem! Vamos falar de Fichte. Com sua partida, a Alemanha
perde metade de sua visdo; podemos muito bem tremer pelo resto. Nao conhego nenhum outro
como ele. Agora as Furias podem nos envolver com sua célera como fizeram aos gregos;
agora a ignorancia, as mentiras, os erros podem espalhar-se sem controle como ervas daninhas
sobre o campo, drenando a generosidade do solo; ndo hd mais mao para arrancé-las, para
semear o trigo, puro e nutritivo, cultiva-lo e recolhé-lo para o usufruto das futuras geracdes.
Fichte pode afundar e morrer. Ndo ¢ como um feitico maligno? Ontem, doente como eu
estava, eu soube, inesperadamente, por um jornal de Berlim. Senti-me mais envergonhada do
que chocada, envergonhada por ter sido deixada viva; e entdo senti um medo repentino da
morte. Se Fichte deve morrer, ninguém esta seguro. Sempre acreditei ndo haver protegdo
maior contra a morte do que viver com vontade; € quem viveu mais plenamente do que ele?
Mas morto, ele ndo estd; ndo pode estar! Fichte ndo vera seu pais se recuperando da guerra?
Marcando fronteiras e substituindo cercas; com o campesinato melhorado, as leis consertadas,
as escolas reabertas, diplomatas perspicazes recuperando favores reais, novas leis
estabelecidas, e o pensamento livre para se expressar ao rei ou ao povo (o que, por si so, €
uma felicidade para qualquer futuro!) Nao serd o homem que entende isso e tudo o que ¢
essencialmente alemao tdo perfeitamente quanto outros entendem mal, ndo serd ele capaz de
assistir o florescimento do que ele semeou nos sulcos escuros com o suor de sua testa e o forte
desejo de sua alma? Lessing! Lessing também se foi. E lembrado apenas por alguns. Ele que
teve que lutar por ideias que hoje estdo nos jornais de todos os dias; que se tornaram tao
comuns que as pessoas se esqueceram de quem o originou, € as repetem vez apds vez com
evidente imbecilidade! . . . Lessing, Fichte, homens tdo honrados, que vocés possam ver nosso
progresso ¢ abengoa-lo com seus espiritos fortes! E assim que penso nos santos, enriquecidos

por Deus, amados por Deus e fiéis a ele. Que a paz esteja com nosso reverenciado mestre!
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Para Varnhagen, em Paris, 1815.7

Frankfort, 8 de setembro de 1815.
Sexta-feira de manhd, 14 horas e meia.
Esta ¢ uma carta que vale a pena guardar. Agora vocé vai se alegrar por ainda estar

aqui, bom e querido August. Goethe esteve comigo esta manha, as dez e quinze. Tenho meu
diploma de nobreza. Mas me comportei tdo mal, como alguém a quem o titulo de cavaleiro é
dado perante todo o mundo pelo sdbio e bravo rei a quem ele honra acima de tudo. Eu me
comportei muito mal. Mal permiti que Goethe falasse. Foi como uma profecia quando lhe
escrevi ontem dizendo que, embora eu possua grande gosto, sempre aparento ser insossa €
desajeitada. E, mais uma vez, ndo pude evitar. Vinte incidentes e circunstancias deram as
maos para me forcar a 1sso mais uma vez. Apenas ouca. Quando ontem, € anteontem,
nenhuma resposta veio de Goethe, escondida em todas as atividades estava a ideia disso me
assombrando como uma doenca cronica (e aqui devo fazer-lhe mais uma grande declaragdo de
meu amor: contra meu proprio desejo secreto, e somente por amor ¢ obediéncia a vocé, eu
escrevi para ele). Eu refletia, constantemente pensando que ele ndo tinha recebido a carta; ou
que, apesar da impossibilidade, ele preferia até vir, do que me responder com uma Unica
linha; ou que ele nao tinha mensageiro; e eu estava convencida de que, se ele enviasse ou se
ele viesse, isto aconteceria inoportunamente, como sempre. Mas que viesse como veio, as
quinze para as dez da manha, era mais do que eu poderia imaginar. Eu ontem sentia os olhos
inflamados, daquela forma como, vocé sabe, as vezes eles me incomoda, e ter ido a peca,
ontem, ndo os fez melhorar. Quando acordei pela manha, a vermelhidao havia passado, mas
ainda sentia dores e tinha a sensagdo de que estavam cheios de poeira. Para descansa-los e
evitar ler, permaneci na cama — costumo levantar-me cedo, tomar o desjejum — e,
finalmente, levantei-me por volta das nove horas. Escova de dentes na mao, avermelhada, eu
estava no meu quarto de vestir quando o Senhorio se aproximou e disse a Dora que um
cavalheiro gostaria de falar comigo. Eu pensei, um mensageiro de Goethe. Eu perguntei quem
era e enviel a Dora: ela voltou com o cartdo de Goethe e o recado de que ele esperaria um
pouco. Eu o deixei entrar e o fiz esperar apenas o tempo de me colocar em um vestido, um

preto, e assim aparecer diante dele, sacrificando a mim para que ele ndo precisasse esperar.

> JENNINGS, 1876, p. 167, tradugdo nossa.
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Era todo o juizo que me restava. Nao me desculpei com ele, mas disse: "Obrigado", supondo
que ele entenderia que era por ter vindo me ver; também senti que apenas ele, € ndo eu,
deveria importar. Este, ai de mim, foi o primeiro impulso do meu coragdo; agora, com um
certo coOmico, mas intenso arrependimento, penso o contrario. Ele disse, com um sotaque um
tanto saxao, muito fluente, que lamentava ndo ter conhecimento de que eu estava em sua casa.
Eu disse: “Queriamos apenas ter certeza de que recebeste o pacote; foi confiado a um
comerciante de Viena, que o levou até Leipzig. ”

“Agradeco ao seu marido, cumprimente-o muitas vezes por mim. Eu o havia disposto
com cuidado, a fim de responder imediatamente; mas, como tantas vezes acontece com as
coisas que mais nos interessam, fui impedido de fazé-lo. Sou muito grato a voce.

“Isso eu posso entender perfeitamente, temos essa experiéncia em comum; eu sO
queria ter certeza de que o tinha em maos. ”

Ele desejou novamente que eu lhe enviasse lembrangas e perguntou onde vocé estava.
Eu disse o que aconteceu quando eu acompanhei vocé€; sobre o congresso € a impressao que
ele causou em mim. Sobre isso, ele foi muito sabio, observando os eventos como um caso
ocorrido dois séculos antes, e disse que ndo era algo a ser registrado, pois ndo tinha forma
nem contorno. Eu disse a ele que, na minha experiéncia, a guerra tinha matado, mas nao
devastado, e que i1sso era especialmente verdadeiro para Frankfurt, sobre o que disputamos um
com o outro aos elogios. Ele acredita que tudo acabard em breve e que devemos colher os
beneficios. Ele pareceu tdo cheio de fé na natureza, tdo calmo, alegre, vago e, ainda assim,
firme; foi um deleite perfeito para mim. Ele me convenceu a ir a Biebrich, Wiesbaden,
também a fazer essa viagem, e confessou que a parte de Frankfort em que ele vivia era a
melhor: elogiou Heidelberg, que ainda era nobre. Quando falei da influéncia invencivel do
lugar, ele concordou inteiramente comigo. Ele perguntou onde pretendemos morar. No geral,
ele foi como o mais aristocratico dos principes, o homem mais amavel, mais facil e digno,
evitando toda pessoalidade. Sobre vocé, um tanto curioso e extremamente educado. Ele partiu
logo, antes que eu pudesse falar com ele de Pereira, de Frau von Grotthuss, de qualquer coisa!
Logo no comeco, eu disse: “Fui eu quem gritou por vocé em Niederrad. Eu tinha ido 14 com
estranhos apenas porque era um lugar sobre o qual vocé havia escrito; Fiquei muito

assustada.”. Isso ele entendeu perfeitamente, e estava tudo bem. Sinto que, de modo geral, me
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comportei como em Carlsbad, com entusiasmo e urgéncia; deixando de mostrar meu proprio
coragdo modesto. Mas ¢ assim quando vocé v€ por um breve momento alguém a quem vocé
admirou com amor constante, que ocupou seus pensamentos € sua vida. Além disso, a
consciéncia de minha negligéncia e de minha falta de graca me oprimem, e a partida
apressada de Goethe. E, no entanto, um acontecimento extraordinario que ele tenha vindo. Ele
ndo v€ ninguém; recusou-se até mesmo a ver a princesa Solms (a cunhada do rei) com seu
novo marido inglés. Em suma, sinto-me enormemente exaltada em minha humilhagdo, em
meu comportamento patético. Goethe colocou a espada da cavalaria sobre mim. Nenhuma
divindade olimpica poderia ter me deixado mais honrada ou me mostrar maior honra. A
principio, pensei em enviar-te o cartdo dele, mas ndo o confiaria ao correio. Agora, entdo,
vocé podera muito bem saber o quao ridicula eu me fiz. Assim que ele saiu, fui € me vesti
com esmero, como forma de compensagdo para mim mesma! Um lindo vestido branco, com
um colarinho a combinar, gorro e véu de renda, o xale Moscou! . . . Posso agora dizer a vocé,
como o principe Louis uma vez me disse: “Agora, entre seus muitos irmaos, eu valho dez mil
dolares a mais; Goethe esteve comigo.”
Adeus.

Sua orgulhosa, humilde, vexada e fiel Rahel — sabia, apesar de tola.

Para Pauline Wiesel, em Paris, 1815.7¢

Frankfurt am Main, setembro de 1815

Unica! ndo posso lhe escrever grande coisa. Combine tudo com Varnhagen. Existe
apenas uma coisa importante, que sejamos totalmente assim como sempre fomos e seremos,
unicamente verdadeiros. “Todas as outras pobres espécies da terra se torcem e andam em
obscuro gozo”, disse Goethe sobre o animal tomado em relagdo ao ser humano; eu quero
dizer, todas as outras mulheres — que ndés nos vejamos: antes que uma morte fria e
incompreensivel nos agarre. Venha para c4: o mais rapido! O que lhe custa uma viagem! —

Sua carta do ano passado, que vocé mandou pelo seu irmao, a recebi pelo meu irmao Ludwig.

® ARENDT, 1976, p. 199.
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Nao pude mais responder porque apenas posso viver a vida com vocé. Se voc€ nada mais
ouvir de mim no mundo, entdo saiba que eu ndo mudei, e apenas posso me desenvolver de
nossa maneira ja conhecida, que vocé continue agora e sempre meu toureiro, minha unica.
Pergunte a Varnhagen. Ele sabe tudo de n6s. Como prova de como vocé e eu somos vistas por
ele, mando de volta a carta que me escreveu quando a descobriu em Paris. Estou totalmente
livre com ele, sendo ndo poderia casar-me com ele nunca. Ele pensa o mesmo que eu sobre o
casamento. Sou totalmente sincera com ele: em tudo. E por isso me ama, justamente a mim.
— Gentz — carrega a sua transformacgao, em si. Nao pense que ele v€ alguma coisa em vocg;
nenhuma Pauline! Ele quer de vocé — novos subsidios, reforcos para o prazer, que ele cré
encontrar em fantasias, enquanto estas sdo encontradas apenas sensagdes de um organismo
perfeito e sadio, quando este esta em harmonia completa até as fibras do coragado e parte mais
profundas. De minha parte diga-lhe: Nenhuma pessoa pode estar mais insatisfeita com outra
do que eu com ele.

E isso ele vai ouvir apenas de mim, ndo porque o merega, pois ndo 0 merece; mas
porque até o mais fundo recondito de meu coragdo havia em mim algo para ele, que ele
destilou como esta ali agora. Que ele possa se comportar como quiser! —

Diga isso a Gentz, porque serd vocé a lho dizer. Pauline, vocé vem para mim!

Para Ernestine G., em Berlim, 1816.”

Frankfurt ter¢a-feira, 21 de maio de 1816.

Vocé tem razdo, querida Golda, em me escrever na primavera, quando o “sol dourado”

e toda a beleza pela qual ansiamos te oprime. Meu consolo para vocé € apontar o pior; ou, 0
que ¢ mais eficaz, revelar o melhor que vocé pode em sua posi¢do. Existe, afinal, algo vivo a
desejar com intensidade e a ansiar dentro de nds, a ter alguma ideia do que pode nos fazer
feliz. E impressionante quando a primavera, com suas mudancas de ar e nuvens, seus
horizontes iluminados, seus raios de sol e de sombras, pode nos levar ao sofrimento; quando

ela evoca as mais belas imagens da vida; quando as aspiragdes, novas ou velhas, nutrem o

7 JENNINGS, 1876, p. 174, tradugdo nossa.
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coragdo, expandem a alma, ocupam a mente, € se tornam (mesmo sem o repouso do gozo)
uma necessidade, uma condicdo de toda a nossa existéncia individual. Como serd quando
essas imagens ndo mais vierem a nds, nem na memoria, nem nas fantasias de um futuro
vazio? Quando nossos desejos ndo puderem encontrar um caminho para seguir em frente e
ndo trouxerem mais nenhum plano claro para fora da confusdo que nos circunda; quando o
coracdo repousa imovel, como se uma lapide j& estivesse sob nosso peito; quando ja ndo
pertencemos ao mundo e temos apenas a consciéncia embotada de que nada podera ser o
mesmo para nds novamente; quando absolvemos o destino (por mais que ele tenha nos
perseguido, especialmente com insignificancias), ficamos extremamente cansadas e apenas
dizemos: “Isto basta”. Eu desisto de tudo, entdo. Nao posso controlar minhas faculdades ou
desejos; resta-me apenas uma espera: o descanso apos tormento. Se esta condigdo se reflete no
corpo, ¢ se ele, embora sem dor, se coloca em estado de conflito, agitando toda possibilidade
de sofrimento, como se essa fosse sua roda central, colocada por um mestre sorrateiro, entao
sabemos, por fim: "Eu estou velha, tudo esta velho; toda a minha juventude foi um tormento,
e eu me cansei iss0.” Nao ¢ assim com a vida? Eu vivi terriveis dias de primavera, muitos
anos atras, inteiramente devido a doengas fisicas... Mesmo este ano, quando escrevi para vocé
pela ultima vez, eu estava em um estado de espirito tao triste que era incapaz até mesmo de
reclamar. Agora estou muito melhor de novo. Eu caminho ao ar livre e ndo sofro
anormalmente com as mudancas no clima. Sinto-me mais livre, até alegre, em sociedade.
Sobre essa variagdo eu ndo tenho controle, mas, em geral, sou mais sociavel quando o tempo
melhora e estamos menos expostos a leveza da casa, do sol e do vento. Me abriram os olhos
de que eu nunca poderei viver no campo. Uma pessoa robusta pode. E muito bom desejar
isso, o prazer de viver onde se pode dar longas caminhadas pelo campo; e, com boa satde,
deve ser facil ignorar as privacdes que ali podem existir e uma felicidade valorizar tudo o que
possuimos, tanto como se o tivéssemos perdido! Eu caminho com prazer a noite, olho para o
céu estrelado com prazer e sinto que realmente so preciso do que ¢ facilmente alcangavel — a
saude ¢ a que mais me falha.

Vossa, R.
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Para Count Astolf Coustine, em Fervaques, 181675

Mon-en-droit, terca-feira, 17 de dezembro de 1816.

Ontem, caro Astolf, eu passei em total soliddo. Madame Brede me deixou pela manha

no mais perfeito furacdo de informagdes, e nenhuma criatura abriu minha porta desde entdo.
Hé dois quartos vazios um em cada lado de meu quarto, todos com vista apenas para telhados.
O meu ordena nossa corte e alguns edificios externos, através dos quais posso ver um bosque
chamado "pheasantry". Também enxergo a horta de um vizinho, que ainda mantém seu solo
verde apesar da neve precoce, da chuva torrencial e do vento devastador. Estd como no verdo,
com varias tiras de salada e outros vegetais. Este jardim com sua pouca cor e alguns raios de
sol que vejo brilhar na torre e na floresta mais além sao o Unico refresco mental que tive desde
que aqui vim. Esses vislumbres me ligam a minha vida anterior, que ¢, em si, também um
pressagio do futuro passando pela minha alma em clardes apressados, em luzes e sombras
bruxuleantes. Lembro-me das experiéncias espirituais que se dizem terem sido sentidas por
Jacob Behmen ao ver um prato de estanho brilhante. Ouvi falar delas pela primeira vez ha
alguns anos, e sem surpresa, pois conheci 0 mesmo evento. Falando entdo do meu jardim, ¢é
para mim um duplo prazer lembrar que vocé, na Normandia, em sua solidao, tem uma vista
semelhante, que deve suscitar sentimentos parecidos. Mas nem uma palavra mais sobre minha
morada, ou sobre meu destino e por ai afora! Disso pelo menos eu me convenci durante minha
longa vida, que o destino ¢ mais forte do que nos, e ndo ha nada a fazer a ndo ser submeter-se
— silenciosamente. Nosso destino nada mais ¢ do que nosso carater; € nosso carater, a soma
de nosso ser ativo e passivo, a combinacdo de todas as nossas capacidades e dons. Isso €, em
seu sentido mais profundo, n6s mesmos. Como poderia ser alterado? Ou melhor, como vamos
altera-lo nés mesmos? Novamente, a exata época na historia em que nossa personalidade se
encontra ¢ inalteravel, a combinacdo ¢ semelhante em uma escala maior. Sua acdo e a reacao
sobre nés ¢ o que chamamos destino; na realidade, apenas observamos, nossa agao ¢ ilusoria;
¢ uma grade contra a qual estamos sempre batendo nossas cabeca porque vemos algo para
além dela; a invengdo de poderes superiores para promover o desenvolvimento de nossa

natureza moral.

8 JENNINGS, 1876, p. 180, tradugio nossa.
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Assim eu explico para mim mesma e posso também compreender com facilidade as
explicagdes que outros me trazem, nem que seja apenas através da justica e da honestidade,
porque todos, ao final, chegam ao mesmo ponto: o de se submeter ao que ndo podemos
compreender. Vocé também, caro amigo, me escreve a mesma coisa com um tom diferente:
quao instintivamente olhamos para as profundezas! Mas nao se pode viver apenas nelas — me
matariam se eu ndo morasse em uma atmosfera de brilho e repouso, mas que ndo ¢ nem minha
nem feita por mim. Eu fui colocada nesta vida com todas as minhas faculdades e através delas
eu sinto todo o profundo prazer das coisas exteriores; apos conhecer intimamente a existéncia,
o mundo — um mundo que ainda me deu Deus, que assim como o tempo ¢ uma eternidade, e
também um futuro. Eu ndo poderia deixar este mundo ou algo que pertenca a ele sem dor.
Pode ser que estar aqui seja também minha peniténcia; mas ndo volto atrds em minha
afirmacdo de que ¢ possivel seguir vivendo aqui. Afinal, ha grandes chances de a vida ser um
sucesso. Nao foram poucos os homens que obtiveram sucesso vivendo — nao em deixando
viver — dos quais sabemos, ou ouvimos, ou ndo nos importamos. Essa mera possibilidade ja
vale a pena ter. Ter os dons bem harmonizados (como os nossos, aqueles que eu uma vez
descrevi a vocé) e em relacdo favoravel as circunstincias externas ¢ importante para isso;
também sdo o clima, os pais e o pais. Como ¢ possivel, por exemplo, que eu tenha alcangado a
felicidade, como a que me referi antes, de uma paz interior, cOmo se eu me governasse apesar
das davidas e das perguntas que ndo podemos responder € que eu nunca abafo, nem
debilmente? Esse sentimento eu trouxe comigo ao mundo; faz parte da minha heranga. Por
que ndo deveriamos vir ao mundo com tais presentes preciosos em maos? Nao acredito nos
caprichos do infinito espirito criativo. O desenvolvimento eterno estd em toda parte —
tristeza, conhecimento, crescimento, prazer podem vir das profundezas do inferno, bem como
das alturas do paraiso, a qualquer momento. Nao suportamos tudo isso em cada uma de
nossas almas imortais? Nossa experiéncia pode ser ilimitada, os frageis muros que
construimos ndo nos servirdo. Percebes que quando comeco a escrever ndo sei parar! Isso € o
que chamo de ndo dizer mais nada sobre o destino! Trés paginas! Adeus. Agora devo escrever
para Frau von Schlegel. Vocé ndao deve se ofender com o siléncio, depois de toda essa

conversa. Os que estdo em Fervaques tém meu amor fiel e minha amizade para sempre.
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Gostel muito de sua carta — envie-me mais. William estad escrevendo? Sua mae esta

pintando? Ela passa bem? Vira para Carlsbad?

Para a irma Rose, em Haia, 18197°.

Karlsruhe, 22 de janeiro de 1819
Meio dia. Tempo chuvoso e morno.
Preciosa rosa do meu coracao! Como fiquei triste por sua tdo desejada permanéncia

em Bruxelas ter sido perturbada de modo tdo infeliz ¢ doloroso! Pobre, Karl! Mas foi a
doenca que tive quando vocé precisou vir cd embaixo com Louis, e tive que ficar treze
semanas de cama e um ano convalescente. Deus nos proteja! Que se pode dizer a isso! Sao
golpes do destino, cujas marcas nao desaparecem. Falo também de vocé. Eu iria dizer
poupe-se, divirta-se, se ndo soubesse que isso ¢ totalmente em vao. Isso ndo se faz mesmo, ao
contrario, quer-se economizar depois de grandes gastos e pensa-se ja dever muito quando se
esta apenas ofegante um pouco! assim se escoa a vida dos escravos da razdo e do dever! Mas
eu agora todos os dias como meio frango, sim, porque nada da sustento tdo facil, e para
organismos frageis e danificados este ¢ tdo necessario. Procure também distrair-se durante
esse periodo: isso significa, va a lugares onde novos objetos, palavras e pessoas a atinjam, e
refresquem o sangue, a vida, os nervos e os pensamentos. No6s mulheres necessitamos disso
em dobro. Enquanto as preocupagdes dos homens ao menos aos seus olhos também sdo
negdcios que devem considerar importantes, em cuja pratica sua ambigao ¢ lisonjeada; onde
elas véem um progresso no qual eles ja sdo agitados pelo contato com pessoas —; enquanto
isso, nos sempre temos diante de nos tarefas fragmentadas, rebaixantes, as pequenas despesas
e arranjos que se devem orientar totalmente pelo ponto de vista dos homens. E por
desconhecimento do ser humano que as pessoas imaginam que O nosso espirito seja
constituido de outro modo e para outras necessidades, e que ndés podemos compartilhar
totalmente da existéncia do marido ou filho. Essa exigéncia nasce apenas do pressuposto de
que uma mulher, em toda sua alma, ndo conhece nada mais elevado no mundo sendo as

demandas e pretensdes de seu marido: ou os dons e desejos de seus filhos: assim, todo

" ARENDT, 1974, p. 200.
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casamento, como tal, j& seria puramente o estado humano mais elevado: mas nao ¢ assim:
ama-se, protege-se, cuida-se, porém, dos desejos dos seus; submete-se; faz-se deles a mais
alta preocupagdo e a ocupagdo mais urgente: mas preencher-nos, estabelecer-nos,
repousar-nos para uma tarefa e ocupagdo mais distanciada, eles nao podem; ou ao longo de
toda nossa vida apoiar-nos e fortalecer-nos. Esse ¢ o fundamento das muitas frivolidades que
se vé ou se acredita ver nas mulheres: por conta dos mexericos elas ndo tém lugar nenhum
para os proprios pés, devem colocé-los sempre ali onde o marido estava ou deseja estar; e
véem com seus proprios olhos o mundo inteiro em movimento, mais ou menos como alguém
que estivesse encantado como uma arvore com as raizes na terra, cada tentativa, cada desejo
de so ver esse estado ndo natural ¢ chamado frivolidade ou julgado como comportamento que
merece puni¢do. E por isso que vocé e eu precisamos nos revigorar um pouco! Varnhagen,
logo depois que lemos sua carta, esqueceu todos 0s seus compromissos para o proximo verao
com uma por¢ao de amigos e sugeriu-me logo que a visitdivamos — de acordo com a satde e
a estacdo. Eu lhe coloquei a coisa como ¢é: e ele compreendeu logo. Mas com vocé, cara e
querida Rose, ndo quero falar sobre viagem ainda: para que isso em janeiro, se ha tempo até
julho?

— Eu também ndo estou fazendo nada insensato nem supérfluo: com a maior
liberdade: e eu sou uma escrava submissa da razdo, assim se chama justamente o que se
reconhece como mais vantajoso: mas isso com frequéncia se julga a partir de um ponto de
vista ndo suficientemente elevado e subordinado demais: isso também ¢ minha falta: e com
i1sso prejudicar a satde e uma vida melhor e mais elevada; porque esta apenas viceja numa
vida mais elevada. Desde meados de novembro sai duas vezes: precisava fugir do clima; mas
minha saude estd apenas passavel: como vocé a conhece; contudo evitei grandes acessos.
Varnhagen esta de cama desde a véspera do Ano Novo por causa de uma gripe: bastante
doente. — Foi ruim para mim: seu quartinho era quente e pequeno, € sempre precisava passar
pelo frio para ir 14. Isso me fez mal. Eu também estou doente e imbécil por falta de ideias e
distracdes. Isso eu ndo aguento: nunca aguentei!!! — Mas agora vai: par ci, par la vem
alguém. Por causa da pressdo alta e de meus olhos, ndo consigo ler. Entretanto, leio muito.

Vocé estd vendo minha caligrafia, agora mesmo estou ficando nervosa. — Escreve-me logo,
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querida! E meu conforto que vocé tenha ouvido a Catalani! Também me alegram muito o seu
Schiller e Goethe. Estude bastante este ultimo! A sua vida e tudo dele estd incluido?
Adieu. Querida crianga! Escreva-me logo! De casa, também, recebo tdo poucas cartas,
e nelas inclui-se também o menos possivel: nesse sentido o meu coragdo estd muito magoado,
Adieu
Tua R.

Dore manda lembrancas! também a Herr Asser. E eu também, mais uma vez! Ele deve
se cuidar e se poupar ainda por muito tempo, e tomar champanhe, e usar gotas de ferro. Esses

eram meus bons remédios, antigamente.

Para Karl Gustav von Brinckmann, em Estocolmo, 1824%.

Berlim, sexta-feira, 24 de abril de 1824.
Sol hé trés dias, tempo quente; ainda apenas
um leve verde dos brotos; ruas cada vez mais
claras. Mas hoje esta fresco, muito sereno
sobre a terra pela manha.

Ainda estou viva. Agora sabe de tudo. Pois sabe também que, contrariamente ao que
dizemos, ndo mudamos — exceto se nos tornamos antipaticos etc. Mas, o que ¢ pior, nosso
destino também ndo se altera: pois, de que ¢ feito sendo de n6s mesmos! E agora, sabe de tudo
mais uma vez; e ainda por cima, que nosso estilo também nao muda; isso nos mostra o estudo
mais sério ¢ profundo de Goethe e de todas as outras pessoas; € entdo, mais uma vez, eu nao
mudo. Ja ndo lhe terei escrito outros bilhetes matinais, como este, sobre o mar e sobre o
tempo? Depois dele (depois do tempo) ndo nos vai faltar mais nada — por aqui — sendo saber
que se chama Brinckmann e eu, Rahel. Deve saber ainda uma coisa, porque, creio, até agora
ndo a sabe com clareza. Meu maior agravo consiste no fato de eu nao viver num jardim; nem
em alguma paisagem; numa palavra, em algum lugar onde eu saia da porta para o verde: que
eu veja pela janela. Ndo ¢ meu destino que eu procure o que me ¢ mais importante; apenas

que eu seja aquilo que me ¢ mais importante. “Entendum”? (ndo € um trocadilho sobre dumm,

% ARENDT, 1974, p. 203-205.



156

apenas uma pergunta latina, por ironia e desespero). Mas esse agravo interfere a toda hora? ¢
por isso que o considero como tal. O coragdao batendo muito forte, o que apenas se resolve
consigo mesmo, isso ndo existe mais para mim. Apenas adversidades; e privacdes — das
“cinco coisas necessarias”. Nunca se diz ou se 1€ algo que tivesse precisado ouvir ou dizer, em
que ndo o cite em viva voz: ¢ Varnhagen o conhece e fala de si como nods outros.
(Simplesmente fui feita para ser fiel: fiel a mim; e assim, também a tudo.) Dai pode saber
agora, que, se ocorre uma separagdo, esta vem sempre dos outros; nem sua conversao ao
catolicismo, isolada, provoca isso em mim: deve também proceder estranhamente. Assim amo
Gentz como o maior escritor politico; — eu diria, enquanto pessoa privada — ainda. Ele ainda
traz a crianca em si, a gentil, e pode dizer o que quiser: ele ama a verdade: e ele — nunca ¢é
uma mentira. Nem de longe ¢ assim com muitos outros que publicamente se colocam acima
dele. Estou morando a apenas seis casas dos Humboldt e meus olhos ndo os véem. a Herz
mais frequentemente: e todos os antigos que ndo estdo mortos ou ausentes. Pauline estd em
Paris, a mesma, apenas mais velha: sinto sua falta diariamente e muitas vezes por dia. Ela ama
o ar livre — que eles chamam natureza — como eu. Vi Mme. Benediz em casa de Abraham
Mendelssohn; eu a invejo; ela me agrada tanto: tdo jovem; tdo independente, tdo livre na
expressdo, € a0 mesmo tempo tdo suave e graciosa. Eu — eternamente /dche; ou impetuosa
como um desmoronamento; trovoada para mim ¢ pouco. Gostaria que fosse ter consigo em
Estocolmo; mas o air natal: dela; e outras coisas! — o que nunca lhe passou pelo
pensamento, também nao deseja. Vejo também com frequéncia Frau von Helvig, ela ¢ uma
vizinha nossa (moramos na esquina da Friedrichstrale Franzosische Strale, bem perto de
onde morava a Bethmann; os Humboldt, onde moravam os O'Farrill; Fru von Helvig mais
adiante, na Behrenstrasse), apenas na outra esquina. E estamos bem. Uma mulher essencial;
sem contar suas conhecidas qualidades. Esse paréntese nao lhe sera labirintico demais: confio
em seu fio! Ele, Varnhagen, manda lembrangas e envia-lhe aqui um livro, que saiu em agosto
passado, sendo que apenas agora encontrou oportunidade de fazé-lo chegar as suas maos,
pedindo se ndo gostaria, por acaso, de alegra-lo com colaboracdes para o segundo volume,
tdo logo quanto possivel: principalmente procurando em seus proprios escritos, onde com
certeza deve-se encontrar material infinito para esse fim; seu e de mil outros. Envie-nos de

suecos, alemaes; tudo que puder: principalmente seu proprio. No volume que segue junto, as
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paginas de 207 a 222 (intituladas “Incégnito”) sdo minhas. Retiradas de minhas cartas e
escritos; que nunca esperavam ver outra luz do dia sendo aquela de onde foram escritas. Mas
Varnhagen remexe tudo: e eu ndo sou melindrosa; ndo acho as coisas preparadas por outros
tao melhores; e sao com frequéncia muito piores. Goethe ndo impregnou ninguém tanto, como
sangue do coracdo, como a mim. Isso é que eu acho interessante. I/ n’existe point de plus
franchement, que ce franchement-ci! O livro ¢ mais divertido do que eu imaginava que iria
ser. Wieland, Fichte: excelente. E tudo interessante. Eis que envio também um pequeno
Angelus, que adoro. Uma alma de crianga e cheia de coragem. O homem ¢ s6 uma pergunta;
cheio de espirito , espirito humano, do qual ndo consegue separar-se; a mais alta forma de
entrega.

Agora preciso sair. Para seu divertimento, deve ouvir para onde. A casa de minha
sobrinha Fanny: a menina que conhece. Ontem fazia oito dias que deu a luz uma bonita filha.
Sua mae, “a jovem madame”, morreu ja faz um ano. Estive muito, e até o ultimo minuto, ao
seu lado. Nettchen estd morta; em julho faz trés anos. — Sim, ficamos sozinhos, apesar das
novas criangas. “E o resto ¢ siléncio.” Shakespeare sabia disso; Hamlet precisou dizé-lo
(melancolicamente dito!). Entdo, em frente! Adieu, querido amigo. Se sou fiel, também o €.
Responda, sim. O consul geral Dehn vai remeter sua carta com prazer.

(Rahel, para que me reconheca); Friederike Varnhagen. Meus nomes sdo, Rahel,
Antoine, Friederike; com o ultimo assino tudo que ¢ oficial. A inicial R continua sendo minha
ribrica. Meu irmdo Ludwig Robert casou-se com uma mulher muito bonita, pela qual
escreveria centenas de poemas: ela também ¢ encantadora e faz poesia: cangdes. Meu irmao
mais velho tem uma linda e talentosa polonesa e dois garotos; o mais velho tem onze anos.
Sinto-me como se rasgasse timulos e meu coragdo e assediasse minha cabec¢a com vinte vidas
novas, se devo escrever a um antigo! Devemos ficar em contato: somos tdo bobos,
procuramos a fortuna e desprezamos a felicidade. Somos conduzidos. Quanto mais
inteligente, mais boba me torno. Ps, jardim! jardim! Muitas coisas ndo sdo daqui: entre elas as
flores, perfumes, siléncio. E se a vida arrebentar, o que restara? Nova juventude: milagre.

Certamente. Adieu.
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Para Ludwig Robert (irmdo de Rahel), em Baden, 18278,

Quinta-feira, 16 de agosto de 1827.

Tempo quente, fechado e com trovao, sol e

pequenas nuvens.

Estou neste momento muito entravada e perturbada. Todos os dias s3o iguais, ndo

consigo sequer conta-los. Todo o tipo de estranhos, de viajantes, a condessa Henckel com
filha e irma, os Barnekows, o conde Yorck, Willisen, Hegel, Humboldt, Ranke e quarenta
outros nomes! Um atrapalhando o outro. Varnhagen vai para um posto extra em Munique. E
eu permaneco para acolher e entreter meus convidados. Possivelmente — Varnhagen esta
muito ansioso por isso — eu faga uma curta viagem, talvez com Schleiermacher para buscar
sua esposa em Schleswig, ou para Dresden para ver Rede, ou para a princesa em Carolath, ou
para Goethe; talvez, provavelmente, para lugar nenhum. Vou ocupar um fragmento de tempo
para lhe contar sobre a noite que organizei para os Henckels, York, Willisen e outros; e
durante toda a semana passada recebemos Herr Pirault des Chaumes, com seu filho mais
velho, Kalkreuth, de Siegersdorf. O digno Herr Pirault ¢ um velho francés que declama
fabulas primorosamente. Sentimos falta dos franceses, especialmente daqueles como
Montigny. Vocé tem todas as pessoas interessantes com vocé... Vocé sabe que gosto muito
menos de Hegel do que de Fichte, comparativamente falando, e especialmente do ponto de
vista estilistico. Enfim comecei, mas as pessoas ndo me permitem continuar a leitura de sua
“Enciclopédia das Ciéncias Filoséficas em compéndio”, que ele dedicou a Varnhagen. Parlez
moi de ca! E admiravel, cada linha ¢ uma definicdo incontestavel. Eu faco infinitas marcas e
anotacdes a medida que prossigo. ... E 6timo e muito util quando ele diz que a filosofia deve
conter em si todos seus sistemas anteriores, ocupar livremente seu ponto de vista e
combinar-se com eles; com exemplos e explicagdes. Como nunca entendi de outra forma a
filosofia, ler isso foi muito satisfatério para mim. E um livro excelente, devemos 1é-1o juntos.
Outro dia Hegel estava aqui, ndo tive coragem de dizer a ele que estava lendo seu livro. Ao

mesmo tempo, tenho a convic¢ao de que sou uma de suas alunas mais gratas.

81 JENNINGS, 1876, p. 209, tradugio nossa.
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Para August von Varnhagen, em Bonn, 1829,

[15 de margo de 1829]

Bom dia, ¢ domingo, manha, depois das 10 horas, dia 15...

... — Sobre Heine — queria escrever-lhe. O resumo, o que extrai, ¢ ¢ continua sendo seu
grande talento: que, entretanto, também precisa amadurecer nele, sendo se tornara vazio, € um
maneirismo 6co. Mas ele ndo tem critica fundamentada; pois lhe faltam, no fundo, a seriedade
e o mais amplo interesse, os quais, somente eles, garantem nexo e visao coerente. Ele poderia
confundir a si mesmo com Goethe, sua fama com a deste: e pensa, acima de tudo, em fama!
— pode citar juntos vocé Gentz e o patife. Pensa, acima de tudo, em fama! — pode citar
juntos vocé, Gentz e o patife. Pensa, acima de tudo, que o que sai dele, o que poderia dizer, ¢
suficientemente bom para as pessoas. Tem historias sordidas — também por isso — que
escamoteia, e cujas lacunas lhe causam o maior embarago. Esta sempre querendo mudar-se,
estd a busca de alojamento, quer ir a Potsdam, Freienwalden etc., etc. Anteontem veio ver-me
as 6 e meia. Eu o recebi, sim, sem me importar com a hora: porque nao queria torturar-me
com a leitura e havia convidado os de Ludwig e de Moritz. Ele falou e falou e se mostrou a
mim da maneira como o estou descrevendo agora. Rike chegou as 8.

Todos falamos muito. Alguém, as vezes, a tout hasard: o que entretanto talvez deva
ter ainda outras intencdes; eu, apenas se nao me continha, por causa daquele acesso de tosse.
A conversa chegou a ndo integracdo de Frdulein von Schitzel. Rike mencionou as obras de
arte egipcias: eu assumi com calor a defesa de suas posturas rigidas: uma torrente irrompeu de
mim — ha muito represada —, provei que querer imitar a natureza no geral e tudo que ela
tenta ou é obrigada a fazer, por tantas razdes que sdo validas apenas para ela, é realmente
errado e por isso ndo recomendavel; a arte deve ser limitada por uma moldura humana; para
uma condi¢ao humana que ¢ considerada mais elevada; dar sua concordancia com restrigoes,
com limites, somente isso seria sua liberdade; e assim as posturas egipcias seriam uma espécie

de imagem de sua existéncia social; ndo trabalhando, ndo se esforgando, sem sequer

8 ARENDT, 1976, p. 208.



160

mover-se. O contrario disso seria a valsa de Viena, que com frequéncia, depois de toda
batalha séria, nos parecia tdo absurdamente deslocada; me mim deixando sempre uma boa
impressdo e me agradando — sem que por muito tempo eu soubesse claramente a razdo —
assim que acontecia um mal, uma batalha, uma confusdo, uma realizagdo: a valsa! O que mais
quer o ser humano? Levitar, viver, ser, estar pronto! Heine caiu da poltrona, vermelho como
sangue, morrendo de rir; explodiu involuntariamente: “Loucura!” gritava, “louco, totalmente
louco; oh, como € louco! Loucura, ndo, isso € loucura furiosa; tal absurdo nunca foi dito
ainda”; e entdo continuou rindo. Quando voltou ao normal, era a inveja mais pura e clara. Eu
lhe disse também: “ Esse absurdo vocé queria ter feito.” Eu também ri. A ultima parte, aquela
da valsa, tive de lhe esclarecer: ele perguntava totalmente sério; e depois achou-a muito boa.
Mas aquele riso! Tao natural eu nunca o vi.

Sua F.V

Para Heinrich Heine, em Hamburgo, 1830%.

Ter¢a-feira, 21 de setembro de 1830,

5 horas da tarde

Dia de sol, depois de um pequeno

passeio, um pequeno almog¢o e uma pequena

sesta.

Talvez isso o divirta nessa vida atual e o leve a observacdes muito elevadas e gerais,

mostrando a satisfagdo de nossos pequenos coragdes como o mais importante, se eu disser, se
lamentar, se contar que tenho o coragdo partido em meu peito porque hoje tive de devolver
minhas criangas aos Casper. Devolver simplesmente como se fossem deles; e eu as amo. Vivi,
por fim, oito semanas, das 7 da manha as 9 da noite — e também a noite, olhando-as duas,
trés, quatro vezes —, com, para e através delas. Eu as engordei com meus cuidados, e fiz
crescerem as suas almas, elevar e animar seus espiritos. O dia infeiro os trés, dos quais deve
conhecer a minha mais velha, Elise, me solicitavam; metade do dia eu estava com eles na
floresta, no campo, e em jardins. Agora terminou. Tudo acabado; e eu, enciumada, sozinha;

de que outros fenham o que eu deveria possuir; € que ndo desfrutam, mas arruinam; e de que

83 ARENDT, 1976, p. 209.
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nao exista nenhum déspota, nenhum exército, nenhum tribunal que possa confiar esse bem a
mim: ¢ o0 bom Deus sabe bem o que me ¢ devido; e o que estou sofrendo. Muito bem. E devo
novamente esperar, miseravelmente, até que tenha que pensar: ele tinha razao; sendo isso teria
sido pior. Nada me ajuda ser da época do amor apaixonado; sofro, sim. E vocé junto, pois nao
quero — tanto assim nao posso — calar; e quero escrever para vocé exatamente hoje.
Também me parece obstinado, me parece uma traicdo e um comportamento triste
carregar no coragao um fardo pesado e negro, senti-lo transbordante de dor e — escrevendo
— escondé-lo, passar totalmente por cima disso; ou falar do dia ou de outras coisas sérias €
engracadas. Saiba que passei por um pavor mortal com o oficial de alfaiate — por causa dos
relatos falsos de um criado apavorado que, durante o tumulto acorreu a mim como quem foge
da for¢a, para gaguejar que a cidade fora saqueada —, um dia em que, por causa dos nervos e
do reumatismo, tinha no corpo um banho de enxofre com todos os seus males; e apenas por
acaso ndo cai morta; logo depois recebi a carta que anunciava para sua lendemain a chegada
através da qual eu devia ficar sem as criangas de novo! —Senti meu coragdo como que
ordenhado. Meu corpo paralisado. Dai por diante eu ri, falei, pensei, cumpri os honneurs do
dia, como sempre. E nada perturbou minhas opinides. O Hepp para mim existe tdo pouco
como todos os outros maleficios. Nenhum grande Trumeau, nenhuma "Coroa nupcial”,
nenhum elefante sobre o palco, nenhuma sociedade beneficente, nenhum aplauso, nenhuma
condescendéncia; nenhuma sociedade mista, nenhum novo livro de hinos, nenhum astro
burgués, nada, nada poderia jamais me aplacar. A matéria pustulenta tem que sair; cosmético
ndo ajuda nada; mesmo se fosse lambuzado com broxas de pintura! Apenas os déspotas
podem ajudar-nos; que tém percepcdo: ou — dito e feito! De repente, cumprimentei-o aqui
com tudo que sei dizer agora sobre agora. Vocé ird dizé-lo gloriosamente, elegiacamente,
fantasticamente, incisivamente, muito chistosamente, sempre musicalmente,
provocantemente, com freqiiéncia encantadoramente; dizé-lo muito em breve. Mas com isso o
texto de meu velho coragdo ofendido deverd, contudo, permanecer seu. E também repito aqui:
Deus sabe tudo isso; vé o que nos falta; ndo envia o déspota excelente por sabia razdo e com
critério. Essa razao ¢ a Historia; e a minima isca de percepcao disso ja basta para o relato da
Histéria. A histéria de nossa doenga ¢ justamente nossa Historia. Todos n6s comemos da

mesma tigela; e isso temos de por para fora novamente. Venha logo; escreva ainda antes!
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Sofro terrivelmente pelos disparates que agora mesmo as pessoas mais ponderadas e
amadurecidas vém soltando. Qudo pouco se v€ e se pensa realmente. Adieu. Saude e dias
alegres. Ontem a sua carta fez com que eu me alegrasse...

Mande-me uma (carta) bem descarada, do fundo do coragao, totalmente desmazelada.



