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Vejo fotos por toda parte, como todo 
mundo hoje em dia; elas vêm do mundo 
para mim, sem que eu peça; não passam 
de “imagens”, seu modo de aparição é o 
tudo-o-que-vier (ou o tudo-o-que-for). 
(BARTHES, 2012, p. 23)
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Resumo

 O presente trabalho propõe uma reflexão sobre 
minha produção poética em fotografia desenvolvida 
no doutorado em Artes Visuais, no Programa de Pós-
Graduação em Artes Visuais da Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul (PPGAV-UFRGS). A tese parte 
da percepção de um mundo cada vez mais online e 
virtual, com relações pessoais mediadas por imagens 
e aparelhos. “Silêncio e solidão: fotografias de um 
mundo hiperconectado” é constituída de séries de 
fotografias de quadro-vivo e experimentos de expansão 
da imagem imóvel para a imagem em movimento que 
possuem como referencial artístico inicial a obra de 
Edward Hopper. Assim, propõe-se através dessa poética 
e de sua análise crítica uma discussão sobre silêncio e 
solidão na sociedade contemporânea, onde discute-se 
o papel da tecnologia e das redes sociais nesse contexto 
de hiperconexão. 
 
Palavras-chave:  
Fotografia; vídeo-quase-fotografia; redes sociais;  
solidão hiperconectada. 
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Abstract

This work proposes a reflection on the 
photography production developed during the Ph.D. 
in Visual Arts at the Federal University of Rio Grande 
do Sul (PPGAV-UFRGS). This doctoral dissertation 
starts with a discussion about the perception of an 
increasingly online and virtual world, where images 
and devices are increasingly mediating personal 
relationships. “Silence and loneliness: photographs in 
a hyperconnected world” presents a series of staged 
photographs and videos that were initially based on 
visual references of Edward Hopper’s paintings. The 
study proposes a critical analysis of the themes of 
silence, loneliness, and the role of technology and 
social networks in the hyperconnection context of 
contemporary society.

Keywords: Photography; Video-photography; Social Media; 
Hyperconnected Loneliness.
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Introdução

A partir de uma análise visual e interpretativa que 
se inicia através de um olhar para a pintura de Edward 
Hopper, desenvolvi uma prática artística em fotografia e 
vídeo em que busco abordar sobre o silêncio e a solidão 
nos tempos atuais de isolamento e hiperconexão. 

A intenção poética que desencadeia esse estudo 
parte da ideia de propor uma visão sobre o cotidiano 
com base na observação das relações pessoais e 
interpessoais que se estabelece nas mídias sociais,  
tanto na esfera pública quanto privada, a partir do 
papel das interfaces e dos equipamentos eletrônicos 
– compreendidos como dispositivos de comunicação 
essenciais e até mesmo sinônimo de companhia – no 
mundo contemporâneo. 

Tendo em vista o cenário promovido pelas mídias 
de comunicação eletrônica, a questão que desencadeia 
essa pesquisa que articula uma prática artística à 
reflexão teórica, é, — como produzir uma poética sobre 
a solidão hiperconectada através da fotografia digital e 
desdobramentos entre imagem fixa e em movimento.
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Philippe Dubois afirma em uma entrevista que 

estamos diante de uma era onde se produzem “imagens 

que circulam para desaparecerem tão rapidamente 

quanto aparecem.” (DUBOIS, 2018, p. 4). Mediados por 

aparelhos, as pessoas dividem suas vidas entre online 

e off-line, entre o que são e as imagens de si que elas 

próprias as constroem e modificam de acordo com a 

necessidade de aceitação dentro de um determinado 

nicho da sociedade que já extrapola a ideia de que 

o mundo a céu aberto e o virtual sejam ambientes 

distintos e opostos. 

As ações e atos cotidianos se entrelaçam através 

das possibilidades oferecidas pela tecnologia durante 

a passagem entre esses mundos e é deste ponto que 

surgem interrogações que motivam e impulsionam o 

tema da prática artística através da hipótese que viver 

o momento é menos interessante que registrá-lo em 

imagens fotográficas e divulga-las instantaneamente. 

A partir dessa hipótese que impulsiona uma produção 

poética no campo das artes visuais, se quer interrogar 

o quanto essa relação entre o real e o virtual pode 

preencher de ficção o cotidiano? E, por final, como 

a tecnologia e as mídias sociais podem alterar 

experiências vividas? 

Essas questões delimitam o problema que essa 

pesquisa busca alçar como temática para uma prática 

artística que se propõe refletir sobre as condições 

pelas quais se constrói a subjetividade do sujeito 
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contemporâneo. Percebe-se que o ambiente das redes 

sociais é onde essa hibridação de mundos distintos, o 

de terra e ar e o de dados e telas brilhantes, se efetiva. 

O resultado de uma ação só faz sentido quando o 

seu resultado é visível para um público. Por esse 

pensamento, o registro do momento,  

torna-se importante porque existe uma validação 

social para isso. Se algo que é compartilhado gera 

interesse para algumas pessoas, porque então não 

o tornar ainda mais atrativo para um público ainda 

maior? Isso é algo perceptível em redes sociais como 

o Instagram e o Facebook, onde situações quase-nada 

do cotidiano são modificadas, glamourizadas, filtradas 

e assim transformadas em experiências próximas ao 

extraordinário, ou pelo menos tenta-se. Um “imaginário 

generalizado” através da imagem como afirma Roland 

Barthes em a Câmara Clara.

O sujeito torna-se dependente das coisas que 

os dispositivos eletrônicos – aquilo que permite o 

atravessar para o outro lado – possibilitam acessar.  

A vida no mundo dito real converte-se em um ambiente 

de passagem para a vida virtual, que se sobrepõe em 

importância. As fotografias que compõem essa poética 

visual encenam esses momentos de hiperconexão e 

alienação do sujeito preso entre esses mundos. 

Nesse contexto — de alienação do meio 

ambiente físico e conexão com mundos virtuais 

— foram pensadas e realizadas as séries “Do outro 
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lado do silêncio” e “Todos os dias, o dia inteiro”, que 

compõe essa pesquisa em poéticas visuais propondo 

abordar a presença e o uso cada vez mais constante 

de smartphones, TVs, tablets e demais aparelhos 

eletrônicos no cotidiano das pessoas. As fotografias são 

encenadas a partir da ideia de solidão hiperconectada 

como um modo de existência na contemporaneidade. 

Assim, a crítica construída ao longo dessa pesquisa se 

faz pela percepção de um excesso que leva a alienação, 

sobretudo pela saturação de imagens que aparecem e 

desaparecem ininterruptamente em telas que brilham 

até que suas baterias permitam.

Desse modo, como procedimento para a 

construção das imagens foi definido um método 

utilizado em produções cinematográficas 

estrategicamente organizado em pré-produção, 

produção e pós-produção. A primeira etapa, a Pré-

produção, consiste em roteirizar cenas, desenvolver 

personagens, desenhar os cenários, pensar em 

figurinos e nos mapas de iluminação da cena. Esse 

passo se desenvolve através de esboços, e anotações de 

pensamentos.

Realizei uma pesquisa para mapear a produção 

pictórica de Edward Hopper, efetuando uma seleção 

prévia que destacou pinturas que possibilitariam 

o diálogo pretendido nas séries. Essa é uma etapa 

que também atua de maneira contínua ao longo 

da produção, com manifestações em diferentes 
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momentos, reafirmando um processo onde as etapas se 

entrecruzam, adquirindo ainda referências procedentes 

de outros artistas e de obras literárias. É um processo 

aberto que assume influências de descobertas e 

associações que permitem reforçar a ideia inicialmente 

pretendida.

No segundo estágio, com os processos da 

primeira etapa definidos, acontece a efetivação 

da Produção, a sessão fotográfica ou no caso do 

vídeo, a filmagem da cena. Esse se destaca como o 

momento mais importante em relação a produção 

das imagens, pois é preciso que exista uma conexão 

entre todos os elementos que o compõe. Ainda, há o 

fator de imprevisibilidade que pode se fazer presente 

de diferentes maneiras, seja por uma influência 

involuntária do espaço ou pela atuação do personagem, 

detalhes que modificam a ideia inicial esboçada. Porém, 

cabe ressaltar que essa margem para o inesperado é 

uma condição percebida como positiva para o trabalho. 

Existem roteiros, mas abertos para variações. 

A terceira etapa, a Pós-produção, consiste em 

trabalhos de edição de imagens, ajustes de cores e de 

suporte de visualização, buscando uma integração 

entre todas as fotografias e vídeos que correspondem 

a cada série desenvolvida. Neste momento, existe um 

pensamento de propor uma ideia de construção de 

ambientação, iniciada na Pré-produção e executada 

também na Produção, que visa através de questões 
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formais como os enquadramentos, ângulos de câmera e 

paleta de cores, atribuir uma identidade para cada uma 

das séries de imagens.

O desenvolvimento das séries “Do outro lado do 

silêncio” e “Todos os dias, o dia inteiro” foi intercalado 

por um período de desenvolvimento teórico em torno 

dos trabalhos produzidos. A análise realizada a partir 

da finalização da primeira série de imagens indicou 
a construção de uma escrita que, por consequência 
resultou em uma resposta desenvolvida através da 
segunda série de trabalhos.

Em relação ao processo metodológico, essa 
pesquisa tem como base processual a articulação entre 
prática e reflexão teórica, ressaltando um fluxo de 

constantes trocas entre o percurso do fazer e do pensar:

O trabalho teórico sobre os conceitos 
traz à luz o que não fica visível na 
obra, cumpre a função de aproximar 
o que parece afastado, mas também 
de distanciar o que parece próximo, 
elucidando o posicionamento da obra (ou 
do seu criador) em relação à produção 
contemporânea ... (REY, 2002, p. 129).

A dimensão circular, de cruzamentos, 
aproximações e distanciamentos entre poética e teoria 
apresentado por Sandra Rey em relação a produção 
contemporânea se aplica nesse texto como caminho 
para buscar através das intenções e procedimentos 
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que permeiam o processo criativo, uma reflexão que 
dialogue com a leitura de obras aqui apresentadas 
com os materiais bibliográficos que abordam os 
temas propostos nessa pesquisa em arte,  tais como 
“Fotografia e poesia: afinidades eletivas” de  
Adolfo Montejo Navas e “A câmera de Pandora”             
de Joán Fontcuberta. 

 Para estruturar essa pesquisa em poéticas visuais 
organiza-se o texto em quatro partes e uma coda1: 
“A fotografia na era das redes sociais”, “A tomada de 
consciência do silêncio”, “Todos os segundos de um 
infinito”, e “Solidão hiperconectada”. Cada uma dessas 
partes é composta por um capítulo e suas derivações, 
enquanto a coda, uma reverberação através de 
fotografias e texto a partir do cenário da pandemia do 
novo coronavírus (COVID-19) e das possíveis relações 
que podem se estabelecer sobre esse momento que 
afeta a humanidade como um todo. 

Assim, o capítulo um está inserido dentro 
da primeira parte, onde busca-se desenvolver uma 
compreensão sobre o estatuto da imagem fotográfica 
na atualidade, especialmente a contar da sua presença e 
utilização constante nas redes sociais. Em “A fotografia 
na era das redes sociais” é analisado o papel da 
fotografia nesse cenário de hiperconexão, composto 
por imagens que são compartilhadas a todo o instante, 
assim como os seus efeitos, tanto em quem as produz/
publica e também em quem é “atingido” por elas. 
Textos de autores como Christian Dunker, Byung-Chul 

1 “Coda” é um termo 
empregado para determinar 
uma seção que se termina uma 
música, onde o compositor 
ou arranjador poderá ou não 
utilizar ideias já apresentadas 
ao longo da composição.
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Han e Jonathan Crary formam a base teórica para a 

organização desse debate.

As análises seguem em torno da fotografia e 

de sua bifurcação histórica onde percebe-se a sua 

origem atrelada a representação do real, mas também 

como produtora de ficções. Esse raciocínio origina-

se de leituras de autores como Adolfo Montejo Navas, 

François Soulages e Joan Fontcuberta. E, a partir dessa 

introdução, parte-se da concepção de “Foto-troféu” de 

Susan Sontag para conectar a análise sobre fotografia, 

entre arte e prática social, objetivando alcançar 

possíveis definições para a fotografia mobile.  

 Dessa maneira, propõe-se a noção de “fotografia-

outra-coisa”, a fim de identificar os elementos que 

constituem essas imagens que circulam nas redes 

sociais, dialogando com produções artísticas que se 

aventuram sobre esse cenário, para perceber e compor 

uma teoria em direção as transformações da fotografia 

impulsionada pela tecnologia.  

Na sequência, o capítulo dois está inserido dentro 

de “A tomada de consciência do silêncio” e abarca a 

apresentação das fotografias da série “Do outro lado do 

silêncio”, com descrição e análise desse trabalho, assim 

como aproximações da poética de Edward Hopper 

com a percepção da ideia de silêncio que reverberam 

também em minhas imagens autorais. Igualmente 

apresento nesse capítulo uma contextualização 

em torno da fotografia, desde conteúdos a artistas 
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históricos que possibilitam aproximar seu fazer em 

direção a fotografia de quadro-vivo, sobretudo, com 

um olhar focado na produção contemporânea. Nesse 

sentido, destaco os nomes de artistas como Jeff Wall e 

Philip-Lorca diCorcia como referências principais para 

essa poética e estudo, onde a base teórica é construída 

principalmente por pensamentos de autores como 

Charlotte Cotton e Michel Poivert. 

Para ampliar o debate sobre pintura, fotografia 

e cinema, propõe-se analisar a produção de Edward 

Hopper através de um olhar para o filme Shirley: visions 

of reality (2013) de Gustav Deutsch.  A partir do filme 

que recria pinturas de Hopper aborda-se aspectos 

inicias sobre o conceito de montagem na imagem em 

movimento, com base em textos de autores como 

Jacques Aumont e Sergei Eisenstein.

O capítulo três, “Todos os segundos de um 

infinito”, discute a passagem da fotografia para o vídeo. 

Apresento os vídeos-quase-fotografias, termo proposto 

para abordar as imagens concomitantemente móveis 

e imóveis que integram a série “Do outro lado do 

silêncio”. Proponho assim uma discussão em torno da 

fotografia e as relações de movimento, assim como 

uma ampliação da ideia de montagem apresentada 

anteriormente e como ela se conecta com a concepção 

de vídeos-quase-fotografias. Termo que não apenas 

denomina uma linguagem, mas pode indicar um 

pensamento para uma imagem entre a fotografia e o 
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vídeo que se expande para apresentar momentos que 
se aprisionam em instantes em repetição. Assunto 
discutido com base em apontamentos de Antônio 
Fatorelli em “Fotografia contemporânea: entre cinema, 
o vídeo e as novas mídias”. 

Sobre as possíveis relações de contaminações 
entre fotografia, cinema e vídeo que a ideia de vídeo-
quase-fotografia possibilita pensar, discorro sobre esse 
conceito através dos trabalhos produzidos e também 
associando com obras como La Jetée (1962) de Chris 
Marker e Empire (1964) de Andy Warhol. Baseado em 
apontamentos de autores como Eisenstein, Dubois e 
Fatorelli, busca-se relacionar questões que admitem 
abordar os possíveis contágios entre linguagens para 
depois aproximar-se de produções mais recentes, 
de artistas como Robert Wilson e Adad Hannah, 
evidenciando variações da imagem (i)móvel. 

Em “Solidão hiperconectada”, a quarta parte deste 
estudo, apresento a série “Todos os dias, o dia inteiro”, 
com fotografias e vídeos-quase-fotografias produzidas 
influenciadas e como resposta aos capítulos anteriores. 
Nelas, sugiro uma narrativa em torno de uma casa e 
seus prováveis moradores, visando perceber a ideia de 
solidão atrelada a noção de silêncio, retomada agora 
fundada em afirmações do sociólogo David Le Breton e 
do cientista computacional Cal Newport. 

Por sua vez, o contexto que origina essa discussão 
entre silêncio e solidão é composto por argumentos do 
cientista computacional Jaron Lanier sobre como os 
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algoritmos vem afetando o cotidiano das pessoas.  
As redes sociais e o uso exagerado da tecnologia 
propõem mudanças de comportamento na sociedade e 
neste texto elas são exploradas através da apresentação 
de produções artísticas. Das que criticam essa 
formatação de mundo, como as câmeras de vigilância 
(2014) do artista visual Fida Falaschetti, as produções 
que se baseiam no Instagram, como New Portraits 
(Novos Retratos) (2013) de Richard Prince e as selfies 
(desde 2017) de Cindy Sherman, satirizando não só a 
vida levada online, mas permitindo pensar sobre o 
papel da fotografia nessas transformações do mundo.  

No último momento, uma coda composta pela 
série de fotografias “Aqui e lá” e texto, buscam uma 
reflexão em torno de questões como isolamento e 
solidão atualizadas para o período relativo à pandemia 
da COVID-19. O fator tecnologia permeia essa discussão 
que tenta estabelecer diálogos, perceber novas ações e 
o impacto do distanciamento social necessário que o 
“normal” pandêmico sugere. 

Com isso, as intenções desse trabalho em 
poéticas visuais estão direcionadas a pensar e 
desenvolver a ideia de solidão hiperconecta, conceito 
que guia essa pesquisa e que está atrelada a noção do 
silêncio que surge a partir do isolamento social, de 
uma negação ao exterior e a si mesmo, para recolher-
se diante das telas, da tecnologia, das redes sociais e 
das conexões artificiais que elas permitem. As cenas 
retratadas nas fotografias e nos vídeos-quase-fotografias 
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tem por intenção apresentar uma visão sobre modos 

de existência que entrelaçam o real vivido com o real 

desejado e idealizado.

No decurso dessa pesquisa, alguns outros 

autores são mencionados e disparam pensamentos 

desenvolvidos ao longo das páginas. José Saramago, 

Ítalo Calvino e Roland Barthes são alguns deles.  

Eles surgem como referências para a produção 

poética e também para a análise textual. E, assim 

como filmes, artistas visuais e relatos pessoais, 

compõem um conjunto de elementos que se cruzam 

entre semelhanças e contradições para compor essa 

discussão em torno de uma produção poética em 

fotografia no contexto da arte contemporânea.
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A fotografia 
na era das 
redes sociais
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A velocidade, o ruído, as distrações e os excessos 
que preenchem cada minuto e fazem com que parte da 
sociedade se mantenha conectada, ocupada e alheia ao 
seu entorno influenciou na construção das fotografias e 
vídeos que compõem essa pesquisa. Essa atmosfera de 
excessos que transbordam a vivência cotidiana passou 
a tornar-se mais constantes em minhas observações 
e em fotografias que realizava nas ruas e demais 
espaços com aglomerações de pessoas. Nessa aparente 
reconfiguração do comportamento,  
o silêncio e a solidão parecem ter se transformados 
em inimigos a serem evitados ao ponto de abdicarmos 
da própria liberdade na ânsia de sermos notados 
(KAGGE, 2016). Vivemos em um mundo bombardeado 
de informações, repleto de ruídos sonoros e visuais. 
Lutamos contra o tédio e buscamos a cada segundo 
mantermo-nos ocupados, muitas vezes em busca 
de alegrias efêmeras que preencham qualquer 
possibilidade de confronto consigo mesmo.

Nesse momento de aparente turbulência em 
relação ao convívio entre as pessoas e a maneira de 
reagir diante de experiências, uma vivência de poucos 
minutos e em um mesmo local tornou evidente alguns 
aspectos que desencadearam a ideia inicial desse 
trabalho de doutoramento. Em uma viagem realizada 
no ano de 2015 tive a oportunidade de conhecer uma 
das principais cidades do mundo e seus inúmeros 
museus de arte. Nessa ocasião, a primeira visita a um 
desses museus evidenciou um
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acontecimento, atualmente recorrente em inúmeros 
locais e situações, mas que presenciá-lo tornou-se 
impactante. 

Para essa história que possui personagens 
principais e secundários, elenco de apoio, locação, 
contexto social e histórico, onde o fato ocorrido 
contém argumento definido, uma ação dramática 
interligando todos os elementos envolvidos na narrativa 
e ainda converge para um epílogo aberto a variadas 
interpretações, qual seria a melhor maneira de  
contá-la? Me pareceu pertinente ressignificar esse relato 
com tantas características cinematográficas no formato 
de um roteiro. “O que passa diante dos olhos?” é o título 
desse filme imaginário.

Baseado em fatos reais. O que menos importa 
nessa história é a arte, a obra, o artista, o museu – a 
cidade em que ele está localizado – e o protagonista 
dessa desventura. Algo semelhante podia ter acontecido 
em qualquer outro momento e contexto, mesmo assim 
ter gerado uma situação semelhante. 
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“O que passa diante dos olhos?”
(Roteiro)



1 EXT. MUSEU – DIA

Abre a imagem com uma fila enorme de pessoas aguardando 

para entrar no Museu de Arte Moderna de Nova Iorque 

– MoMA. O dia já está próximo do fim, os últimos raios 

de sol ainda brilham na pequena extensão de horizonte 

que é possível ver. Ouve-se murmúrios de vozes que se 

confundem com os sons dos carros e do ambiente da rua.

A fila começa a se aproximar da porta principal, os 

murmúrios se tornam mais intensos e o SEGURANÇA que está 

na porta se desloca para o meio da calçada alertando.

    SEGURANÇA

  Vamos, vamos, podem entrar!

2 INT. MUSEU – DIA

As luzes do hall de entrada iluminam a multidão 

apressada em tirar seus casacos. Ao contrário do outro 

lado da porta de vidro que separa o Museu da rua, faz 

muito calor na parte interna. 

É o dia de entrada gratuita no Museu, a maioria dos 

turistas que viajam em grupos comportam-se como manadas 

que correm livremente pelo campo aberto. 

O PERSONAGEM 1 observa a situação e busca as placas de 

informações indicando o caminho das galerias. Ao lado 

dele, o PERSONAGEM 2 se aproxima e aponta para a escada 

a sua esquerda.

    PERSONAGEM 2

É por aquela escada, nos encontramos na saída, certo?

    

    PERSONAGEM 1

  Certo, nos falamos depois...

(CONT.)



CONT.:

3 INT. MUSEU – DIA
Em certos momentos é difícil observar as obras, o 
museu está lotado e os ruídos que excedem as conversas 
paralelas flutuam entre as galerias sufocando até 
mesmo as obras de arte que lá habitam. Um dos andares 
apresenta uma exposição de esculturas de Pablo Picasso. 
Os visitantes não parecem contentes, muitos avançam 
rapidamente entre o labirinto criado pela disposição das 
obras ao longo das galerias. 
Nesse momento, ainda que de maneira confusa e surgindo 
do diálogo de dois VISITANTES, o PERSONAGEM 1 escuta:

    VISITANTE 1
  ... (onde) ela está?

    VISITANTE 2
  Não sei, acho que precisamos subir mais alguns  
   andares.

4 MONTAGEM PARALELA
Com a imagem dividida em duas partes vemos os visitantes 
circulando rapidamente entre as esculturas em direção 
as escadas que levam para o andar superior. O PERSONAGEM 
1 surge caminhando lentamente com expressão de estar 
pensando no que acaba de ouvir. A galeria rapidamente 
torna-se vazia. Enquanto poucos visitantes ainda 
encontram-se perambulando entre faces e corpos cubistas 
um estrondo maior que parece ter origem nos andares 
superiores escorrega suavemente pelas escadas.
O PERSONAGEM 1 dirige-se para a escada, volume aumenta 
assim que cada degrau é superado e a chegada ao topo 
da escadaria revela o turbilhão que se insinuava 
anteriormente através de variados sinais.

(CONT.)



CONT.:

5 INT. MUSEU – NOITE
Um pequeno desvio de olhar para além da janela e a 
percepção de que a noite já havia chegado. Nesse 
instante, o tempo de permanência dentro do Museu parece 
indecifrável. As constantes informações visuais e 
sonoras, assim como a overdose de obras de arte parecem 
ter suspendido a passagem do tempo.
O PERSONAGEM 1 retoma o olhar para a multidão. Ele se 
depara com uma parede em branco no centro da galeria.  
É tanta gente que as pessoas são empurradas a todo 
instante dos dois lados desse que parece um monólito 
branco e plano.
É preciso fazer a volta, desviar e contornar.  
Uma sequência de movimentos que levam a descoberta,  
um jogo de desafios que somente após esses passos no 
escuro permite o abrir dos olhos e ver. 
Estava lá o motivo do alvoroço.

    PERSONAGEM 1 (V.O)
  A noite...

O PERSONAGEM 1 está diante de “A noite estrelada” de 
Vincent Van-Gogh. 
A óleo sobre tela de 1889 do artista que quando vivo 
dificilmente imaginou que atualmente provocaria tantos 
sentimentos diante das pessoas que se amontoam para ver 
suas pinceladas.
Mas é possível ver somente um detalhe e parte da moldura 
superior. A multidão cria um cordão de isolamento diante 
da obra. Todos querem fotografá-la, todos querem ser 
fotografados com ela e poucos realmente olham para ela.

(CONT.)



CONT.:

6 INT. MUSEU – NOITE

O PERSONAGEM 1 aguarda seu momento e aos poucos tenta 

avançar entre os espaços vazios que se formam no 

deslocamento da multidão em direção a obra. 

O calor aumenta, o ar diminui e a sensação de sufocamento 

só termina quando o último passo permite o PERSONAGEM 1 

romper a barreira que o separa da obra. 

Da distância limite imposta pelo Museu que separa com 

segurança o homem da eternidade o PERSONAGEM 1 se vê 

novamente engolido e arremessado para longe da pintura.

Distante a alguns passos, parado e isolado de toda 

confusão, o PERSONAGEM 1 passa a observar em silêncio a 

situação.

Mais uma vez o tempo parece estar suspenso, em todos 

os lados pessoas estão com seus smartphones e tablets 

fotografando. Imediatamente elas se configuram em posição 

de imersão no aparelho, onde parecem estar publicando em 

alguma rede social ou enviando a foto dessa mais recente 

conquista. 

Finalmente as pessoas olham para tela, mas não para 

a obra de Van Gogh, para a tela de pouco mais de 5 

polegadas dos seus aparelhos. É através dela o seu 

contato com a arte. “A noite estrelada” distante a 

poucos metros não parece mais importante, ela já foi 

conquistadae e está armazenada em uma memória virtual.

O PERSONAGEM 1 toma mais distância, retira seu smartphone 

do bolso e também registra a sua imagem.

FADE OUT / FIM.





Fig. 1
O público diante de 
“A noite estrelada” de 
Vincent Van Gogh, 
Museu de Arte Moderna 
de Nova Iorque – MoMA, 
Nova Iorque – EUA, 
outubro de 2015. 
(Fotografia:  
Carlos Donaduzzi).
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1. 
O desejo 
de ser visto

Quanto mais te disfarçares, mais te 
parecerás a ti próprio.  
(SARAMAGO, 2017, P. 157)

Em uma narrativa pré-redes sociais e sem 

data definida, mas com uma influência nítida das 

transformações que o mundo passava a partir do 

início dos anos de 2000, período no qual o romance 

“O homem duplicado” de José Saramago foi escrito, 

conhecemos o personagem principal dessa história, 

uma pessoa entediada pela rotina e que pensa ter 

encontrado uma versão duplicada de si. Não um gêmeo, 

tampouco um parente desconhecido ou, quem sabe 



39

ainda, uma vítima qualquer de alguma experiência 
científica que o tenha clonado, mas sim um homem 
de feições iguais as suas. De um lado, um professor 
anônimo e do outro, um ator de cinema de papéis 
secundários com raríssimas falas, ainda assim, pessoas 
de mundos extremos.

Nessa história repleta de tensões e angústias, 
descobrimos por final que esse duplo é uma projeção 
do “eu” do protagonista. Não uma outra pessoa 
de carne, sangue e aparência igual a sua, mas uma 
manifestação da sua imaginação, do seu subconsciente. 
Uma versão possível e desejada que o permitia suportar 
a própria realidade, mesmo que fosse fugindo da 
mesma, em um ciclo que ainda poderia se repetir a 
exaustão como Saramago revela nas últimas palavras.

A noção de duplo apresentada em “O Homem 
Duplicado”, de negar a si próprio, imaginar-se diferente 
e sempre em conflito, entre a morte e o renascimento 
de uma nova personalidade, se aproxima com o 
oferecido pelas redes sociais atualmente. Esse é um 
espaço que permite que a vida dos personagens 
construídos, das imagens idealizadas de si e dos  
alter-egos digitais sobrevivam. Diferente do romance, 
onde há tensão também sobre fugir de si, com o 
aparente intuito de se esconder por entre a sociedade, 
nas redes sociais ela se faz através do olhar do outro, de 
um espelhamento que busca por mostrar-se e ser visto. 

Assim, as observações expostas neste capítulo 
estão associadas a produção poética apresentada 
nesta tese e sobretudo por um estudo que se faz pela 
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análise da condição dos personagens que habitam 
as encenações das fotografias e dos vídeos-quase-
fotografias. Dessas atmosferas coabitadas pelo real 
e o virtual, dos momentos de isolamento, solidão e 
das negações de confronto consigo mesmo, emergem 
assuntos que relacionam a fotografia, desde as suas 
relações históricas como documento e artifício para 
construção de ficções, até a sua presença e utilização 
nas redes sociais. Com isso, este texto busca perceber 
também o cenário social e político desta era marcada 
pela hiperconectividade e os possíveis efeitos gerados 
nos agentes desse mundo, sejam eles dentro ou fora do 
campo das artes visuais. 

Olhar, olhar outra vez, atualizar, desligar e 
ligar a tela do smartphone. Ações corriqueiras que 
se repetem através de movimentos automáticos das 
mãos e dos olhos que procuram no aparelho mais um 
segundo de satisfação. Ser notado e, talvez o principal 
de tudo, o medo de ser esquecido e ficar sozinho, tem 
gerado em muitas pessoas uma necessidade constante 
de hipersocialização. Para o psicanalista Christian 
Dunker, autor de um estudo sobre a intimidade e a vida 
cotidiana, essa espécie de socialização se desenvolve 
através dos “déficits e excessos de individualização” 
(DUNKER, 2017, l. 10) que se manifestam na intimidade 
dos indivíduos afetados e se fazem presentes tanto na 
vida virtual, quanto no mundo “a céu aberto” (DUNKER, 
2017, l. 22).

Estar sempre presente, conectado e disponível, 
em certos momentos e para algumas pessoas, a vida 
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parece acontecer entre os segundos que separam 

os instantes de intimidade, os pequenos gestos e 

acontecimentos que são divulgados instantaneamente 

para que amigos, contatos ou meros desconhecidos 

possam assisti-los, por vezes até se interessarem ou 

quem sabe ainda, os invejarem.  Nesses intervalos de 

promoção social, a ansiedade toma conta das mentes 

desses seres que reivindicam atenção constante e 

buscam a cada momento, angustiadamente, mais um 

“curtir”, mais um comentário ou simplesmente uma 

visualização que prove que o seu viver é de interesse 

para alguém, ou melhor, para um número.  

De preferência um grande número, com muitos dígitos, 

algo que preencha momentaneamente o vazio que 

tão logo estará clamando por mais uma dose desse 

sentimento que ateste sua existência. Afinal, é preciso 

ser notado. 

É nesse momento em que surgem as redes sociais 

e suas doses de recompensa como um local perfeito 

para essas manifestações do “eu”. De uma maneira 

simples, redes sociais como Facebook, Instagram e 

Twitter funcionam através de interações entre usuários, 

ou seja, para todo conteúdo divulgado há uma condição 

inerente de busca por satisfação, uma resposta positiva 

que estimule o usuário a permanecer conectado.  

Essa “é uma resposta de validação social em loop 

[...] Você está explorando uma vulnerabilidade da 
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psicologia humana”2, nas palavras do investidor e um 

dos fundadores do Facebook, Sean Parker. 

Por essa lógica, as redes sociais criam 

inicialmente a necessidade de serem utilizadas 

pelos indivíduos, com o intuito de se tornarem algo 

indispensável ao seu dia a dia. É preciso interagir, 

mostrar-se, “curtir” e “ser curtido”, manter-se conectado 

para ser notado por um algoritmo e através dessas 

ações passar a ser relevante dentro desse ambiente, 

ou pelo menos, em algumas das categorias as quais 

as redes sociais costumam catalogar a vida humana. 

Por sua vez, é por meio dessas relações cíclicas que 

se desencadeia a dependência. Segundo um estudo 

realizado em 2017 pela Royal Society for Public 

Health (RSPH) de Londres, Inglaterra, intitulado 

#StatusOfMind: Social media and young people’s mental 

health and wellbeing (Status da mente: redes sociais, 

saúde mental e bem-estar dos jovens) as redes sociais 

estão relacionadas ao aumento de problemas de saúde 

como a depressão e a ansiedade.

Focado no público adolescente e jovem,  

o estudo apresenta relações de proximidade do vício 

em redes sociais com a dependência do cigarro e do 

álcool, destacando a presença de uma nova síndrome 

que afeta esses usuários, a FoMO: Fear of missing 

out (Medo de perder algo). ‘’Eu preciso manter meu 

celular sempre carregado, caso contrário posso perder 

algo no Facebook e começo a roer minhas unhas’’3. 

 

2 RIBEIRO, Gabriel. Sean 
Parker, fundador do Napster, 
diz que Facebook explora 
fragilidade humana. Techtudo, 
[S. l.], 11 nov. 2017. Disponível 
em: <https://www.techtudo.
com.br/noticias/2017/11/sean-
parker-criador-do-napster-
diz-que-facebook-explora-
fragilidade-humana.ghtml>. 
Acesso em: 12 mar. 2019.

3 MARFIM, Luana. Instagram 
é o pior aplicativo para saúde 
mental dos jovens, diz estudo. 
Techtudo, [S. l.], 24 jun. 2017. 
Disponível em: <https://
www.techtudo.com.br/
noticias/2017/05/ instagram-
e-o-pior-aplicativo-para-a-
saude-mental-dos-jovens-diz-
estudo.ghtml>. Acesso em:  
12 mar. 2019.
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Esse é um dos relatos de um dos participantes da 

pesquisa apresentados pelo estudo, destacando ainda 

a consequência desse estado constante de vigília 

com problemas relacionados a qualidade do sono. 

Além disso, o vício em redes sociais é apresentado 

também pelo desencadeamento de sentimentos de 

comparação com a vida alheia, onde percebeu-se que 

um dos problemas mais recorrente está relacionado a 

insatisfação com o próprio corpo.

Segundo os pesquisadores, o Instagram, rede 

social focada em publicação de conteúdo fotográfico 

e pequenos vídeos, é a grande vilã do momento, 

sendo considerada a plataforma mais nociva no que 

diz respeito ao desencadeamento de problemas 

relacionados a saúde mental. O fluxo intenso de 

atualizações e quantidades de imagens postadas que 

apresentam padrões de beleza “perfeitos”, sobretudo 

pela edição exagerada das fotografias divulgadas, 

corroboram com essa afirmação. Ainda, é no formato 

de fotografias que momentos em festas, eventos sociais 

e em viagens, por exemplo, costumam aparecer na 

rede, promovendo uma imagem idealizada de vida que 

precisa ser divulgada e apreciada por um público. 

Essas imagens, sejam fotografias ou pequenos 

vídeos, tornam-se elementos de inveja, de comparação 

e até de desespero, por aqueles que anseiam em 

construir e principalmente mostrar para o outro 

impressões semelhantes de sua intimidade.  
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Para Shirley Cramer, Chefe executiva da RSPH,  

“A mídia social se tornou um espaço no qual nós 

formamos e construímos relacionamentos, moldamos 

a auto-identidade, nos expressamos e aprendemos 

sobre o mundo ao nosso redor...” (CRAMER, 2017). 

Nesse sentido, a fala de Cramer sobre as redes sociais, 

sobretudo a ideia de moldar a auto-identidade, se 

aproxima do pensamento de “mundo padronizado” 

apresentado por Dunker, onde atos como o de vestir-se, 

comer, comprar e trabalhar tornam-se cada vez mais 

homogêneos. 

Pode parecer um pouco contraditório agir e 

tentar parecer-se conforme a maioria e ao mesmo 

tempo querer ser notado no meio dessa multidão, 

porém, a ânsia de ser visto parece muito mais atrelada 

a necessidade de ser reconhecido como pertencente a 

algo. Essa é uma condição que se encaixa no que afirma 

o filósofo Byung-Chul Han como o “Inferno do igual” 

(HAN, 2018). Para Han, a busca pelo diferente tende a 

atingir o igual, pois “o sistema só permite que existam 

‘diferenças comercializáveis’.” (HAN apud GELI, 2018). 

Nas redes sociais, observada neste caso com olhar 

restrito as exteriorizações de vaidade do “eu” que se 

fazem presentes nessas plataformas, essa busca pela 

diferença se manifesta pelo exibicionismo, seja através 

da imagem, de textos ou qualquer outra ferramenta 

de interação disponibilizada. Ainda assim, o resultado 

buscado é sempre o mesmo. Atingir o sucesso ou 
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pelo menos aparentar isso para uma multidão de 

desconhecidos é recorrente em uma rede como o 

Instagram que “a cada um mísero segundo, quase 900 

fotos são publicadas... Uma média de 70 milhões de 

imagens por dia!” (BEIGUELMAN, 2018). 

Mas e quando o sucesso não vem? Uma 

das afirmações de Dunker em seu estudo sobre a 

intimidade atual apresenta um dos possíveis resultados. 

“As redes sociais podem aprofundar o isolamento de 

alguém quando olhamos para a tirania do sucesso que 

elas impõem como fenômeno discursivo.” (DUNKER, 

2017, l. 22). Para o autor, o isolamento, quando não 

atingido o objetivo de destacar-se, reverbera tanto na 

virtualidade como no mundo real. Desses momentos, 

podem surgir conflitos de identidade e ideias de 

fracasso social, levando também ao sofrimento. 

E, para atingir esse objetivo, para a promoção 

social dentro das redes sociais, uma das principais 

ferramentas no momento é a fotografia. É através da 

captura de imagens e de sua disponibilização online que 

as pequenas doses de dopamina são liberadas através 

dos likes do Facebook e dos “coraçõezinhos” vermelhos 

que brilham na tela do Instagram. São milhões de 

selfies4, inúmeros pratos de comida que esfriam até 

serem fotografados no seu melhor ângulo, pores do sol 

e copos de bebidas que se repetem a exaustão todos os 

dias, minutos e segundos em qualquer rede social.  

E porquê? Qual o motivo de tantas fotografias? 

4  Com origem no termo 
self-portrait, que significa 
autorretrato, selfie é uma foto 
tirada pela própria pessoa 
com o intuito principal de 
compartilha-la na internet.
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Para tentar compreender o impacto da fotografia 
no momento atual, sua presença e função nas redes 
sociais, as próximas sessões desse capítulo buscarão 
investigar as relações entre o mundo numérico da 
internet e a vida dita real fora dos aparelhos eletrônicos. 
Assim, a construção desse pensamento inicia-se 
com um estudo sobre a fotografia e as suas relações 
históricas que a relacionam como uma manifestação 
que atua entre prova do real e a artificialidade, e de 
uma certa maneira, como se pretende apresentar neste 
texto, sem uma diferenciação nítida desses papéis. 
Ainda, busca-se respostas para perguntas como: qual o 
papel da fotografia nesse mundo hiperconectado? A sua 
presença nas redes sociais e reverberação no campo da 
arte contribuem para uma reformulação da concepção 
de imagem fotográfica? 
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1.1 
O real 
e o artificial 
na fotografia

A fotografia permite não captar a 
realidade, mas à contrarrealidade que, por 
contragolpe, critica a realidade do mundo: 
a ficção talvez seja o melhor meio de se 
compreender a realidade. 
(SOULAGES, 2010, p. 78)

Inúmeros autores e estudiosos da fotografia 
já se debruçaram sobre o tema da possibilidade de a 
fotografia captar, revelar e fixar a realidade tal qual 
como vista, ou de uma maneira mais precisa, como 
sinônimo de verdade. Entre tantos nomes, alguns como 
Adolfo Montejo Navas, François Soulages e Susan 
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Sontag desconfiaram dessa capacidade mimética 

atribuída a imagem fotográfica, apresentando de 

diferentes maneiras noções de fotografia para além da 

realidade, liberta da “necessidade” de indicar o real ou, 

conforme Navas, como algo que “talvez nunca tenha 

sido leitura completamente objetiva do mundo, sem 

ruído, suspeita ou subjetividade.” (NAVAS, 2017, p. 130). 

Susan Sontag, por sua vez, comenta sobre ver o 

mundo e obter um testemunho desse, quando afirma 

sobre a capacidade da imagem fotográfica de  

mostrar-se como “miniaturas da realidade que qualquer 

um pode fazer ou adquirir.” (SONTAG, 2004, p. 6).  

Por essa compreensão, a fotografia pode ser percebida 

como um espaço para a composição, mesmo que 

não indique diretamente a pretensão de encenar ou 

organizar o fotografável, ainda assim, a própria escolha 

de enquadramento ou simplesmente o olhar do 

fotógrafo é o primeiro indício de uma construção.

Talvez não houvesse melhor escolha de palavra 

para indicar a noção da possibilidade de a fotografia 

transmitir um relato de realidade do que “fazer”, um 

vocábulo que indica criar, conceber, e é também 

sinônimo de construir. Sontag comenta o papel da 

fotografia como “prova incontestável” (SONTAG, 2004, 

p. 7) para um acontecimento, mas ainda assim, também 

a cita como uma maneira de interpretar o mundo, onde 

há um recorte de assunto e uma intenção por quem as 

captura. 
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Seguindo essa sequência de pensamento, cabe 
citar a proposição de François Soulages (2010) sobre 
a mudança da ideia do “isto existiu” para o “isto foi 
encenado”, ao desenvolver sua tese a partir do retrato e 
a noção de encenação na fotografia. Por essa concepção, 
a fotografia deixa de ser – ou talvez nunca tenha sido 
– prova do real, e passa a ser compreendida como um 
“índice de um jogo” (SOULAGES, 2010, p. 75). E, nesse 
jogo, há para Soulages, a dúvida sobre o real.

... fotografia não é mais citação da 
realidade, mas história encenada. O autor 
não quer captar um acontecimento que 
ocorreu num dado instante, mas contar 
uma aventura que se desenvolve durante 
um certo tempo. (SOULAGES, 2010, p. 79). 

Assim, para o autor, o fotógrafo parte de uma 
realidade observada e a explora, manipulando, 
compondo e encenando. Nesse espaço dos instantes 
de aventura podemos adicionar as palavras de Joan 
Fontcuberta sobre os limites entre o que pode ser 
ficção e os indícios da realidade. Uma imagem borrada 
e pouco perceptível aos olhos que nos mostra que “... 
vivemos em uma emaranhada teia de ficções que não 
permite recuperar aquele ponto inicial da realidade 
primitiva.” (FONTCUBERTA, 2010, l. 1827). Fontcuberta 
para essa afirmação se debruça em um estudo sobre os 
aspectos ficcionais e documentais da fotografia, uma 
dupla face (FONTCUBERTA, 2010) com a qual ela nasce 
e que persiste ao longo da sua história. 
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História essa que inicia com o anúncio realizado 

em 1839 em conjunto pela Academia de Ciências 

e Academia de Belas Artes de Paris, França, sobre 

descoberta do processo fotográfico que ficou associado 

principalmente aos franceses Louis Jacques Mandé 

Daguerre (1787-1851) e Joseph Nicèphore Niépce 

(1765-1833), já falecido naquele momento. A imagem 

fotográfica apresentada nessa data flertava e era 

percebida muito mais como um recurso de fixação 

de uma aparência do real do que com uma possível 

interpretação do mesmo. 

Não seria exagero afirmar então que essa 

aderência ao real permaneceu colada à imagem 

fotográfica realizada desde os primeiros anos do seu 

surgimento, afinal, esse parecia ser o compromisso 

pela busca por poder capturar e fixar imagens em uma 

superfície. Ainda assim, essa afirmativa não exclui 

os usos não documentais da fotografia, tão antigos 

quanto a sua história. E, é exatamente a maneira como 

a história é contada, com acréscimos, supressões 

e indicações de rumo que possivelmente tornou a 

associação com o real uma verdade repetida, ainda 

que em um primeiro momento, mas não absoluta e 

logo reconfigurada por àqueles que se propuseram a 

desvendar a nova máquina.

Assim, entre tantos artistas, cientistas e 

inventores que permaneceram a sombra na história da 

fotografia está o também francês Hippolyte Bayard.  
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No mesmo ano em que era anunciada a daguerreotipia, 
Bayard havia desenvolvido um processo semelhante 
para a fixação de imagens. Em vão, ele tentou por 
inúmeras vezes apresentar a sua invenção para o 
governo Francês, mas o reconhecimento esperado por 
ele não foi oferecido5.

Percebendo que seu nome nunca iria alcançar 
a projeção do nome de Daguerre, Bayard recorreu há 
uma última tentativa. No ano de 1840, apresentou uma 
fotografia intitulada “Autorretrato afogado”. Em uma 
composição encenada que remete a tradição da pintura, 
Bayard, como modelo, surge ao centro da imagem, de 
tronco nu e olhos fechados, com o corpo inclinado 
para a direita e aparado por alguns objetos que não 
permitem serem identificados devido a rusticidade da 
impressão fotográfica. 

Com uma mão sobre a outra e coberto da cintura 
para baixo por um tecido que avança por suas costas e 
ajuda a criar uma linha imaginária diagonal que divide 
a imagem de proporções um por um, nota-se ainda 
um chapéu pendurado na parede. Um objeto posto 
com a intenção de equilibrar a composição, tanto na 
forma como na luminosidade. No verso da fotografia 
Bayard escreve sobre o não reconhecimento. Dirige-se à 
Academia, ao Governo, ao Rei e a aquele que leva todos 
os créditos e também os centavos pela descoberta.

A fotografia de Bayard6 é uma prova incontestável 
de domínio técnico e estético, de que se trata de um 

5  RIBEIRO, Marcelo. 
Autorretrato afogado 
(1840), de Hippolyte 
Bayard. Incinerrante, [S. l.], 
3 dez. 2013. Disponível em: 
<https://www.incinerrante.
com/textos/autorretrato-
afogado-1840-de-hippolyte-
bayard>. Acesso em:  
21 maio 2019.

6  “O cadáver do Senhor que 
você vê no verso é aquele 
do Sr. Bayard, inventor 
do processo de que você 
acaba de ver ou vai ver os 
maravilhosos resultados. Em 
meu conhecimento, há cerca 
de três anos esse engenhoso 
e infatigável pesquisador se 
ocupava de aperfeiçoar sua 
invenção. A Academia, o Rei e 
todos aqueles que viram esses 
desenhos que a ele pareciam 
imperfeitos os admiraram 
como você os admira neste 
momento. Isso lhe deu 
grande honra e não lhe valeu 
um centavo. O governo que 
tinha dado demasiado ao Sr. 
Daguerre disse nada poder 
fazer pelo Sr. Bayard e o infeliz 
se afogou. Oh, instabilidade 
das coisas humanas!  
Os artistas, os eruditos, os 
jornais se ocuparam dele 
durante muito tempo e hoje, 
quando há vários dias ele 
está exposto no necrotério, 
ninguém o reconheceu ou o 
reclamou ainda. Senhores e 
Senhoras, passemos a outros, 
por temor de que seu olfato 
seja afetado, pois a figura do 
Senhor e suas mãos começam 
a apodrecer, como você pode 
observar.”

https://www.incinerrante.com/textos/autorretrato-afogado-1840-de-hippolyte-bayard
https://www.incinerrante.com/textos/autorretrato-afogado-1840-de-hippolyte-bayard
https://www.incinerrante.com/textos/autorretrato-afogado-1840-de-hippolyte-bayard
https://www.incinerrante.com/textos/autorretrato-afogado-1840-de-hippolyte-bayard


52

estudioso da imagem que responde aos acontecimentos 

da realidade com ficção e arte. Ele encena a própria 

morte como protesto e como se soubesse que a partir 

daquele momento, seu nome, sua invenção e sua 

obra não passariam de notas de rodapé na história da 

fotografia. 

E nessa história, a prova nítida de registro 

fiel do mundo por parte da fotografia se manifesta 

de diferentes maneiras ao longo da sua linha do 

tempo. Para os autores mencionados nessa sessão, 

são inúmeras as razões que corroboraram para essa 

construção de pensamento diante da fotografia.  

A utilização da imagem fotográfica como prova de 

identidade nos documentos pessoais, a fotografia 

forense e por consequência, o seu uso em situações 

policiais e ações judiciais sob a premissa de provas 

incontestáveis, e ainda, a fotografia documental, 

que pretendia mostrar a realidade dos lugares mais 

distantes da Terra, por exemplo, fomentaram e de 

certa maneira colocaram a fotografia nesse pedestal da 

verdade que se manifesta até os dias atuais.  

Talvez no período atual com menor intensidade 

e com mais dúvidas de sua capacidade de mostrar o 

real, essa visão sobre a fotografia se expandiu para a 

totalidade de suas possibilidades. A aproximação com 

as artes visuais e a subversão da imagem enquanto 

registro viabilizaram esse pensamento libertador.  

Não mais restrita a uma técnica que apresentaria 
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o mundo tal como visto ou simplesmente sem a 

necessidade de ser interpretada como tal, a fotografia 

abre-se para a expressão, sem o compromisso 

pré-determinado que a acompanhava desde o seu 

surgimento.

Tanto Soulages quanto Fontcuberta, o primeiro 

com um pensamento com raízes na fotografia analógica 

e o segundo associando também com as possibilidades 

da imagem digital, trouxeram discussões acerca da 

fotografia e possíveis divisões em categorias que a 

distinguiam enquanto arte ou documento. Soulages cita 

Jean-Claude Lemagny e sua distinção que organiza a 

fotografia entre direta, aquela que “explora a realidade 

que se apresenta ao fotógrafo” (SOULAGES, 2010, p. 65) 

e a fotografia encenada, como uma imagem manipulada 

e subjetiva, por assim dizer, mais próxima das artes 

visuais. Para o próprio Soulages essa não é uma questão 

tão simples de se resolver e propor uma separação 

que defina se o que uma imagem apresenta é mais ou 

menos verdade parece bastante arriscado. 

Mesmo assim, a dúvida pode ser interessante. 

E nesse momento a abordagem sobre fotografia 

documental de Fontcuberta parece bastante oportuna. 

De capaz de apresentar o registro confiável a “obsessão 

por representar a natureza” (FONTCUBERTA, 2014,  

l. 1285), a fotografia nasce para o autor como 

sinônimo de imitação. E dessa concepção, a fotografia 

documental não é absolutamente honesta, pois a 
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própria interferência do fotógrafo, seja ela consciente 

ou involuntária, não permite que haja na fotografia 

“espaço para neutralidade pura” (FONTCUBERTA, 2014, 

l. 1352).

Historicamente, essas dúvidas levantadas não 

impedem que a ideia de representação do mundo fixe-

se na imagem fotográfica, que passa a ser lida como um 

registro, do mundo, de um acontecimento e de uma 

presença. É exatamente dessa relação, da possibilidade 

de gravar uma memória em imagem ou um fragmento 

que a relação das pessoas com a fotografia passa a 

se desenvolver. Inicialmente, através dos primeiros 

fotógrafos que percorriam cidades oferecendo seus 

serviços para retratar crianças, casais ou imagens de 

família que posteriormente iriam compor a decoração 

de suas casas e atuar como lembranças de um 

tempo vivido. E, em um segundo momento, com a 

popularização das câmeras fotográficas compactas que 

já utilizavam os filmes 35mm. Assim surge as fotografias 

amadoras, formadas principalmente por registros 

de datas comemorativas e demais testemunhos da 

vida cotidiana que “mereciam” um lugar nos álbuns 

fotográficos de família.

É nesse período, com a industrialização da 

fotografia, segundo Susan Sontag que a mesma 

adquire o caráter de uma arte de massa. Ainda que 

não praticada com pensamento artístico, os seus usos 

sociais dizem respeito ao acesso a câmera. Um novo 
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aparelho que podia ser adquirido pelas pessoas, assim 

como um dia foi o rádio e a televisão. Situação que 

Sontag define como “rito social” (SONTAG, 2004, p. 

9), fotografar torna-se um hábito, sobretudo para as 

famílias, que passam a registrar seus momentos de 

união.  Entretanto, é com essa abertura e da facilidade 

de acesso para um grande público que é reforçada a 

noção de pensamento crítico e artístico atribuído a 

fotografia. Assim, dessa bifurcação excede uma prática 

que se configura como “fotos-troféu” (SONTAG, 2004), 

descrita pela autora como uma maneira de exaltar a 

presença diante de alguma vivência e uma característica 

que se manifesta inicialmente através do turismo. 

Um modo de atestar a experiência, tirar 
fotos é também uma forma de recusá-
la – ao limitar a experiência a uma busca 
do fotogênico, ao converter a experiência 
em uma imagem, um suvenir. Viajar se 
torna uma estratégia de acumular fotos. 
(SONTAG, 2004, p. 10)

Sontag aponta que as imagens em pontos 

turísticos “oferecerão provas incontestáveis de que a 

viagem se realizou, de que a programação foi cumprida, 

de que houve diversão.” (SONTAG, 2004, p. 9).  

A experiência se torna assim mediada pela imagem.  

O olhar do turista se transforma, de um observador da 

paisagem para um caçador de fotografias. Deixa-se de 

sentir o ambiente, de se integrar a ele para registrá-lo 
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no formato de fotografias. O troféu é a imagem latente 

no negativo, é voltar para casa, revelar o filme e poder 

mostrar para os amigos, familiares e conhecidos a sua 

aventura. A fotografia é a prova de que algo aconteceu 

ou de que algo foi visto e mais uma vez torna-se 

sinônimo da verdade que se quer transmitir. 

O texto original de Sontag data a década de 1970, 

referindo-se a fotografia analógica e seu uso naquele 

momento para construir a sua noção de “fotos-troféu”. 

A autora refere-se a uma fotografia que atua para 

transmitir uma aparência de participação ou prova 

de que algo aconteceu. Uma imagem como gesto de 

comunicação (FONTCUBERTA, 2011), mensagens para 

mostrar, enviar e trocar com outras pessoas, assim 

como fotografia que surge constantemente nas redes 

sociais do período atual. O que parece semelhante 

nestes dois cenários distintos é uma necessidade 

humana de mostrar-se, de exaltar a sua intimidade e 

revelar para o mundo os seus troféus, mesmo que esses 

sejam imagens que se repetem a exaustão, a todos os 

dias, nos mesmos lugares e muitas vezes quase nos 

mesmos ângulos e pontos de vista. 

Mas agora, nesse momento de redes sociais, 

das plataformas que mediam e gerenciam contatos e 

amizades, essa possível necessidade de mostrar troféus 

parece ter adquirido uma nova configuração, trazendo 

à tona o diálogo que o título desta seção aponta sobre 

a fotografia. A sua condição entre o real e o artificial, 
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ou como sugere Fontcuberta, “entre a vontade de nos 
aproximarmos do real e as dificuldades para fazê-lo.” 
(FONTCUBERTA, 2014, l. 80).

E mais uma vez estamos diante do verbo “fazer”.  
Para uma arte que surge também como sinônimo de 
verdade e real, a ideia de construção em torno de sua 
imagem é bastante recorrente. Porém, não se interpreta 
essa possível condição como algo que diminua a 
importância e relevância da fotografia ao longo da 
história da arte e também da história da humanidade. 
Trata-se aqui de perceber que a fotografia carrega 
consigo uma porção de encenação, de intenções, 
recortes e escolhas que irão mostrar uma versão da 
realidade que a própria tenta apresentar.  

Quando Soulages traz à tona a ideia de estética do 
retrato e da encenação na sua proposição sobre o “isso 
foi encenado” ele aplica a noção de representação para 
evidenciar que “não vemos a pessoa no retrato, mas 
sua personagem, uma imagem que ela dá a si mesmo 
aos outros e talvez a si própria.” (SOULAGES, 2012, p. 
71). É dessa teatralização que surge a dúvida e é por 
isso que o “isto existiu” dá lugar para a possibilidade de 
construção da imagem, da manipulação do instante. 

O sujeito constrói a sua imagem, a modifica 
e escolhe a maneira como quer ser/aparecer e ser 
visto. Diante de uma fotografia a ser realizada, a 
postura muda, as expressões faciais se alteram e com 
a fotografia digital a busca pela imagem perfeita se 
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torna ainda mais evidente e exaustiva. A possibilidade 
de refazer, de deletar e novamente captar, amplia 
a urgência de organizar a imagem de acordo com 
algum padrão pré-estabelecido por alguma tendência 
passageira. 

Porém, são em momentos assim que surgem 
os personagens, o teatro e a encenação fotográfica. 
“Mais uma vez o real nos escapou...” (SOULAGES, 2012, 
p. 77) e tende a seguir escapando, ou talvez já tenha 
se transformado em outra coisa. Como menciona 
Fontcuberta, o que vemos atualmente na grande parte 
das fotografias de uso social é que “o velho debate entre 
o verdadeiro e o falso foi substituído por outro: entre 
‘mentir bem’ e ‘mentir mal’.” (FONTCUBERTA, 2014,  
l. 122).

Tomemos como exemplo para essa questão 
um caso que ficou conhecido no início do ano de 
2018. O perfil no instagram da então Miss Venezuela7 
mostrava uma sequência de fotos muito semelhantes. 
Sempre maquiada, com diferentes roupas, a jovem se 
fotografava realizando pequenas variações em suas 
expressões. Até esse momento era somente mais 
um perfil com fotos realizadas diante de espelhos de 
banheiros. Mas foi então que alguns seguidores da 
modelo notaram que em cada fotografia publicada a 
localização geográfica que acompanhava a imagem era 
sempre diferente, variando a cidade e/ou o país, mas 
mesmo assim, o banheiro seguia sendo o mesmo.  

7 MISS da Venezuela vira 
meme ao viajar pelo mundo 
sem sair do banheiro. Folha de 
São Paulo, São Paulo,  
12 jan. 2018. Disponível em: 
<https://f5.folha.uol.com.br/
voceviu/2018/01/miss-da-
venezuela-vira-meme-ao-
viajar-pelo-mundo-sem-sair-
do-banheiro.shtml>.  
Acesso em: 17 abr. 2019.

https://f5.folha.uol.com.br/voceviu/2018/01/miss-da-venezuela-vira-meme-ao-viajar-pelo-mundo-sem-sair-do-banheiro.shtml
https://f5.folha.uol.com.br/voceviu/2018/01/miss-da-venezuela-vira-meme-ao-viajar-pelo-mundo-sem-sair-do-banheiro.shtml
https://f5.folha.uol.com.br/voceviu/2018/01/miss-da-venezuela-vira-meme-ao-viajar-pelo-mundo-sem-sair-do-banheiro.shtml
https://f5.folha.uol.com.br/voceviu/2018/01/miss-da-venezuela-vira-meme-ao-viajar-pelo-mundo-sem-sair-do-banheiro.shtml
https://f5.folha.uol.com.br/voceviu/2018/01/miss-da-venezuela-vira-meme-ao-viajar-pelo-mundo-sem-sair-do-banheiro.shtml
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8 Meme é um termo grego que 
significa imitação.  
O termo é bastante conhecido 
e utilizado no “mundo da 
internet”, referindo-se ao 
fenômeno de “viralização” 
de uma informação, ou seja, 
qualquer vídeo, imagem, frase, 
ideia, música e etc., que se 
espalhe entre vários usuários 
rapidamente, alcançando 
muita popularidade.

Após a história se difundir na internet e obviamente ter 

se transformado em meme8, a miss, agora reconhecida 

por viajar o mundo inteiro com o banheiro da sua casa, 

ao ser questionada sobre o porquê, afirmou que seu 

intuito era acumular likes, ou seja, tornar-se conhecida 

e “seguida” pelo maior número de pessoas possíveis e 

em diferentes partes do mundo. 

Dessa história que terminou com tom de 

brincadeira, revela-se uma tentativa de afirmação e 

de reconhecimento que utilizou a fotografia como 

um pretexto, não como um meio de comprovar um 

acontecimento, no caso, a sua presença em cidades 

bastante conhecidas do mundo, mas atingir uma certa 

popularidade nesses locais. Se pensarmos pelo viés do 

“mentir bem” de Fontcuberta, se a modelo tivesse sido 

mais cuidadosa em suas pequenas mentiras ou na sua 

tentativa de fama repentina, ela poderia realizar seus 

selfies em ambientes diferentes, e talvez a sua viagem 

pelo mundo dentro de casa teria passado de maneira 

despercebida. Afinal, até poderia evocar algumas 

dúvidas, mas de uma maneira geral, o fato de alterar a 

localização da imagem no Instagram ou criar legendas 

falsas para momentos falsos são só detalhes quando o 

que fica é a imagem de que ela esteve naqueles lugares.

É sobre essa possibilidade de mostrar-se presente 

que a fotografia passa a ser amplamente utilizada nas 

redes sociais. Para Adolfo Montejo Navas essa fotografia 

está vinculada ao registro, e ela é sobre informar e 
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comunicar algum acontecimento, mesmo que esse seja 
uma banalidade.

A palavra registro volta a ser determinante, 
porque está associada, simbolicamente, 
a uma antiga dependência: a do reflexo, 
da cópia, da fidelidade à realidade, ao 
objetivo da verdade, quando agora o 
registro substitui o olhar. (NAVAS, 2017, 
p.142)

E mais uma vez cabe retomar a noção de “fotos-
troféu”, pois o que parece surgir é uma atualização do 
conceito. O registro não só substitui o olhar, mas com 
as redes sociais ele o transmite instantaneamente para 
um determinado público. Ele confirma a verdade em 
tempo real, “Você viu? Eu estou aqui” (DUBOIS, 2018), 
“eu estou comendo isso”, “esta festa está ótima” e tantas 
outras opções que não precisam de legendas, somente 
imagens e talvez algumas hashtags9 para que se possa 
ampliar ainda mais a abrangência de visualizações das 
imagens difundidas.

O público que vê e assiste os momentos 
compartilhados em imagens fixas e móveis descartáveis 
torna-se espectador das lembranças do usuário que 
as divulgou. Para este, o produtor de registros, a sua 
memória será basicamente a mesma, baseadas em 
imagens planas e luminosas, muito mais do que no 
olhar de quem estava presente em um determinado 
espaço. Estamos em um momento onde o estar 

 

9  Consiste de uma palavra-
chave utilizada para 
categorizar os conteúdos 
publicados nas redes sociais, 
ou seja, cria uma interação 
dinâmica do conteúdo com 
os outros integrantes da 
rede social, que estão ou são 
interessados no respectivo 
assunto publicado.
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presente é mediado e transmitido através da imagem 
e a lembrança sem a fotografia parece não fazer mais 
sentido.

A citação de Soulages que abre esta seção do 
texto fala sobre criticar a realidade do mundo e como a 
ficção pode ajudar a compreender o real. Desse modo, 
é possível pensar que as microficções fotográficas 
criadas e postadas diariamente, e possivelmente sem 
saber por quem as fazem, criticam a própria realidade 
vivida. São imagens idealizadas, desde as composições 
aos filtros de cores. Na maioria das vezes é como se as 
pessoas buscassem se distanciar o máximo possível do 
que o olho pode ver para mostrar algo novo e diferente. 
Procura-se uma visão artificial do mundo, da própria 
vida e de si.  

Apesar disso, não se trata de associar nesse 
estudo a ideia de ficção na imagem fotográfica com 
a possibilidade de algo ser lido como mentira e uma 
fotografia que apresente aspectos mais próximos ao 
documento com a verdade. O intuito é evidenciar 
como o uso da imagem fotográfica têm se expandido 
e adquirido diferentes significados diante do meio ao 
qual ela é exposta ou visualizada. 

Assim como as câmeras digitais e os softwares 
de edição de imagem trouxeram o embate sobre a 
manipulação da fotografia e o seu risco enquanto 
prova nítida do real, as redes socais e a maneira 
como a fotografia surge em diferentes aplicativos e 
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plataformas amplia e possibilita novos debates sobre a 

natureza artificial e real da imagem fotográfica. Como 

já mencionado anteriormente, não há neutralidade na 

fotografia, e com os seus novos usos sociais é possível 

perceber que a verdadeira importância não está na 

imagem, mas sim no que ela pode dizer, ou seja, os 

efeitos que produz em quem a vê.
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1.2 
Fotografia-outra-coisa

 Problema de nomenclatura, interesse da 
indústria e da publicidade ou ainda descuido ao utilizar 
o vocábulo sem perceber que o seu significado já 
não cabe mais para denominar o que anteriormente 
definia. Para Joan Fontcuberta, a fotografia digital pouco 
contém da fotografia na qual ela se originou e conviria 
que outra palavra fosse utilizada para denominar essa 
imagem.

Quase dez anos se passaram e o problema 
levantado pelo autor não só segue sem solução como 
também se transformou em uma nova questão.  
Com a mais recente espécie de fotografia, a dita Mobile, 
realizada pelos Smartphones, uma nova era foi e segue 
sendo anunciada, através de imagens que são realizadas 
com o intuito maior de serem compartilhadas. Uma 
nova fotografia sem o interesse voltado para o próprio 
suporte ou muitas vezes no que na sua imagem está 
inscrito.

A fotografia atualmente parece atuar como um 
acessório para a promoção social e para a satisfação 
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de quem a compartilha. Com isso, ela talvez esteja 

construindo mundos de imaginação que podem 

aprisionar pessoas em fantasias criadas pela mente 

ou por um desejo de ser ou apresentar-se de alguma 

maneira que pareça mais significante ou interessante 

que a vida vivida fora dos aparelhos. 

A partir desse pensamento, nos primeiros 

blocos desse estudo foram levantadas questões em 

torno da fotografia e da sua condição na atualidade, 

principalmente a sua relação íntima com as redes 

sociais. Essas interrogações abordam desde o papel 

da fotografia nesse contexto como também da 

relação entre registro documental e artificial. Dessa 

abordagem formula-se mais pontos para nortear o 

pensamento que será desenvolvido nessa sessão, sem 

a intenção de propor uma nova nomenclatura, mas 

para compreender a sua função nesse contexto social 

e a sua reverberação no campo da arte. O primeiro 

apontamento diz respeito a como essa condição 

da imagem pode criar e apresentar distorções na 

compreensão da realidade, já o se segundo ponto, 

discorre sobre o efeito dessa possibilidade, a partir 

de uma análise do comportamento do indivíduo e as 

relações que se podem estabelecer com a fotografia.

E qual o papel da fotografia nesse mundo 

brevemente descrito? A princípio ela é somente uma 

ferramenta para atingir a satisfação que se manifesta a 

partir da busca por enquadrar-se em padrões estéticos 
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que se alteram sem nenhum tipo de ordem ou controle. 

Dessa maneira, antes de buscar uma compreensão 

sobre esse tipo de fotografia é preciso compreender o 

contexto ao qual ela está inserida. E isso diz respeito 

a internet, de um modo geral, mas principalmente às 

redes sociais e seu efeito nos usuários.

Se pensarmos do ponto de vista histórico e 

destacarmos alguns acontecimentos que marcaram 

a humanidade, talvez o acesso à energia elétrica 

e o automóvel tenham sido dois elementos que 

ressignificaram de maneira efetiva o modo de vida das 

pessoas. Posteriormente, a televisão colocou milhões de 

pessoas em todo mundo sentadas em sofás por horas 

para assistir a sua programação. Foram longas décadas 

assim, da transmissão em preto e branco à colorida, 

do aparelho de tubo às televisões de tela plana, e 

foi quando já parecia impossível levantar-se que os 

computadores surgiram para se tornarem os novos 

eletrônicos a serem adquiridos. Assim, principalmente 

nos anos de 1990, as pessoas levantaram-se dos sofás 

de onde assistiam tevê, para logo voltarem a sentar-se 

novamente, diante das telas que passavam a fazer parte 

da decoração da casa do futuro que se anunciava. 

Com uma evolução parecida com a da televisão, 

os computadores de monitores de tubo que ocupavam 

um espaço significativo foram paulatinamente 

demandando menos espaço. Da estrutura que dependia 

de uma mesa e cadeira, para o computador portátil que 
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pode ser carregado para todos os lados. Da sala de estar 

e do escritório para os quartos, cozinha e banheiro.  

A praticidade de transportar levou o computador para a 

intimidade. Ele tornou-se uma espécie de companheiro, 

um ouvinte e uma segurança. Exatamente o oposto do 

que hoje sabemos, pois, passado anos de auxílio no 

trabalho e em demais tarefas do dia a dia, descobrimos 

que essa máquina, a partir de suas programações, tenta 

nos controlar, divulgando dados de uso, influenciando 

opiniões, sugerindo escolhas e espalhando na rede a 

intimidades dos seus usuários. 

E sentados, mais uma década se passou diante 

de nós através de uma tela. Quando o ser humano 

dava indícios de que iria levantar-se, olhar pela janela e 

respirar o ar poluído das cidades, a internet, anunciada 

e vendida como rápida, se tornou acessível.  

Até então era a sua versão pré-histórica, discada, lenta, 

cara e barulhenta que tentava, mas muitas vezes não 

conseguia, prender a atenção dos usuários, exceto 

pelos chats primitivos que já indicavam que a troca de 

informações entre os então chamados internautas era 

um futuro a ser cogitado. 

E assim seguimos sentados por horas durante os 

dias, levantando somente quando necessário, para as 

tarefas básicas e imprescindíveis para a vida. Mas isso 

não era o suficiente, era preciso ocupar essas horas de 

ócio longe das telas. Foi então que outro aparelho, ainda 

um acessório, reivindicou o seu espaço no mundo. 
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Não mais um telefone portátil capaz também de enviar 

mensagens de texto, mas um aparelho complexo, com 

uma tela grande e brilhante que pudesse fazer tudo 

ou quase tudo que um computador faz. O melhor? Era 

possível usá-lo sentado, de pé, dirigindo – obviamente 

isso é errado, mas quem se importa? – e até durante o 

banho – sim, existem acessórios para isso. É possível 

permanecer olhando para uma tela a cada minuto entre 

o acordar e o adormecer, quando o próprio sono não é 

interrompido durante a madrugada para uma pequena 

conferida em busca de novidades nas redes sociais. 

Assim surge a sociedade hiperconectada, vivendo 

o agora no mundo a céu aberto e no mundo virtual, 

às vezes mais em um do que em outro, curvados 

diante da tela, olhando para baixo e com o horizonte 

limitado a poucas polegadas. E como chegamos até esse 

momento? Na edição original de “A condição humana”, 

publicada no final dos anos de 1950, a escritora 

Hannah Arendt ao discutir sobre a existência humana 

afirmou que “os homens são seres condicionados: 

tudo aquilo com o qual eles entram em contato torna-

se imediatamente uma condição de sua existência.” 

(ARENDT, 2007, p. 17). Hoje, mais de 50 anos depois, 

a afirmação de Arendt segue atual, pois ao ficar sem 

energia elétrica ainda é possível sobreviver por alguns 

instantes, mas desde que tenhamos carga nas baterias 

de nossos Smartphones e dados móveis para acesso à 

internet, assim, ainda podemos sobreviver conectados. 
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“A realidade humana é feita, portanto, de desejos 
sempre renovados” (NOVAES p. 17), como menciona 
Adauto Novaes sobre o fato de que o homem cria as 
suas condições, necessidades e desejos para preencher 
a sua existência. Vivemos então dentro de uma lógica 
onde precisamos ser entretidos por novos aparelhos 
e ferramentas que nos permitam suportar a própria 
vida. A novidade é o alimento, pois nos libertamos da 
televisão e da sua programação ultrapassada que foca 
cada vez menos no conteúdo e mais na propaganda. 
Assim, é comum ouvir pessoas que se vangloriam de 
não assistir mais televisão, em contrapartida, passam 
cada vez mais horas entre olhares para as telas dos 
computadores e dos celulares. Essa é mais uma 
sensação de falsa liberdade que se apresenta cada vez 
mais comum em situações que envolvem escolhas. 

Nesse ponto, cabe destacar o papel fundamental 
da internet na atual configuração do mundo. Para 
Evgny Mordzon, autor do livro “Big tech: a ascensão dos 
dados e a morte da política”, a “internet não é uma foto 
nítida e em alta resolução da realidade; ela se parece 
mais com uma das manchas do teste de Rorschach10.” 
(MORDZON, 2018, l. 192). Extremamente ambígua para 
o autor que ressalta principalmente as redes socais para 
compor o seu raciocínio, a internet atua de maneira a 
potencializar o individualismo e o consumismo, onde 
os seus serviços são projetados “de maneira a estimular 
as nossas ansiedades e a nos levar a sempre clicar no 
botão ‘atualizar’ para obter a publicação mais recente...” 

(MORDZON, 2018, l. 299). 

1o  Teste de Rorschach é 
uma técnica de avaliação 
psicológica pictórica, 
comumente denominada 
de teste projetivo ou método 
de autoexpressão. O teste 
consiste em dar respostas 
sobre com o que se parecem 
dez pranchas com manchas de 
tinta simétricas. A partir das 
respostas, procura-se obter 
um quadro amplo da dinâmica 
psicológica do indivíduo.  
Foi desenvolvido em 1921 pelo 
Psiquiatra e Psicanalista suíço 
Hermann Rorschach  
(1884 – 1922).
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Outro autor que se aventura a decifrar o mundo 

atual é o crítico de arte Jonathan Crary. Em “24/7: 

capitalismo tardio e os fins do sono”, Crary analisa 

o comportamento dos indivíduos e suas relações 

com a tecnologia, assim como o papel das estruturas 

políticas e econômicas nesse contexto. Dentre as suas 

observações, o autor determina algumas características 

que se sobressaem, relacionadas a competitividade, 

a promoção social, a aquisição de bens, a segurança 

pessoal e o conforto, como estruturas principais que 

compõem a sociedade vinte e quatro horas por dia, sete 

dias por semana (CRARY, 2014).

Para Crary, o ritmo acelerado e a proposição de 

um estado de transição contínua são uma estratégia 

para o consumo ininterrupto. Nesse mundo, novos 

produtos são criados a todo instante para sem vendidos 

dentro da lógica da necessidade de atualização. Assim, 

os indivíduos tornam-se maleáveis e submissos a 

novidades, a tecnologia, as marcas e ao mercado.  

O autor manifesta ainda a necessidade de “apagamento 

sistemático do passado como parte da construção 

fantasmagórica do presente.” (CRARY, 2014, p. 28), ou 

seja, para que algo novo provoque interesse é preciso a 

obsolescência do modelo anterior. 

O pensamento de Crary vai de encontro as 

proposições lançadas por Byung-Chul Han (2018), 

outro autor que se aventura na busca por entender a 

sociedade do século XXI, ao qual ele a determina com 
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uma sociedade de desempenho, motivada pelo excesso 
de estímulos, informações e impulsos. O autor define 
esse cenário através de uma estrutura econômica da 
atenção, que se caracteriza por um foco disperso e 
de mudanças contínuas que intercalam diferentes 
atividades. Assim, como resultado desse processo de 
desempenho, a sociedade se vê imersa no cansaço, um 
esgotamento que parte do próprio sujeito, um ser que 
se torna flexível e que explora a si mesmo. 

A sociedade autodestrutiva proposta por Han 
parte da busca pela produtividade e é composta por 
sujeitos que vivem entre a culpa e a carência. E, nesse 
conflito e concorrência consigo mesmo, surge a busca 
pela superação constante, onde o ser e mostrar-se 
com não-fracassado é para o autor um reflexo do 
sistema econômico atual. Por sua vez, essa não é uma 
novidade sobre as condições do mercado, mas um dos 
pilares do capitalismo que se atualiza para continuar 
a manter a sua demanda por consumo. Sobre a versão 
contemporânea deste e especificamente sobre a 
relação com a tecnologia, o historiador Christopher 
Lasch aponta que ele atua diretamente para o controle 
social. Segundo o autor, a ideia de consumo associada 
a esse processo não é sobre acumular coisas, mas 
está relacionada a “um padrão maior de dependência, 
desorientação e perda de controle.” (LASCH, 1986, p. 19). 
Essa é uma afirmação que se assemelha com a base do 
capitalismo “dadocêntrico” descrita por Mordzon, como 
algo que se entranha por todos os aspectos da vida 
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cotidiana, associando o viver com a possibilidade de 
lucro e a visão do ser humano não como indivíduo, mas 
como um consumidor em tempo integral.

Assim, é principalmente no mundo virtual 
que essas situações se manifestam de maneira mais 
contundente. Há uma busca constante pela tecnologia 
mais recente ao mesmo tempo em que há uma 
dificuldade de alcançá-la (CRARY, 2014). Nessa luta 
constante contra o meio, o indivíduo se vê em um 
ciclo de conquistas e derrotas, pois o jogo é sempre 
atualizado para que o jogador persista em uma busca 
sem fim.

Anestesiados por essa rotina, os usuários passam 
a procurar novos impulsos, pois a sua presença online 
passa a ser compreendida como essencial para a 
sua sobrevivência. Assim se manifesta a tirania do 
sucesso, descrito por Christian Dunker (DUNKER, 
2017) e mencionado anteriormente, quando se faz 
surgir o personagem do “bem-sucedido”, nas palavras 
do mesmo autor. Esse ser exibicionista constrói em 
si, através da influência do meio e da sua própria 
personalidade, o desejo de transformar a sua própria 
imagem. Ele a manipula, se adapta e em busca de 
impacto, ou seja, de reconhecimento virtual, passa a 
dramatizar a própria vida (DUNKER, 2017), tornando ela 
uma obra de ficção em constante composição.

Para atingir seus objetivos o bem-sucedido 
utiliza-se de ferramentas disponíveis nos aplicativos 
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que fazem parte do seu cotidiano de uma maneira tão 

importante quanto é se alimentar e trabalhar.  

De textos de poucos caracteres, vídeos de curtas 

duração às fotografias, é preciso estar online e 

compartilhar fragmentos de experiências para existir. 

Mas sobretudo, é preciso que alguém veja isso para 

validar a existência. Para Jonathan Crary, “... as imagens 

se tornaram um dos muitos elementos esvaziados 

e descartáveis...” (CRARY, 2014, p. 23) desse não tão 

novo mundo. E em muitos casos é essa a função das 

fotografias difundidas nas redes sociais. 

Essas imagens são de onde surgem as 

construções de identidade, uma forma de vida digital 

que se adapta para viabilizar a participação (CRARY, 

2014) do indivíduo em determinados nichos virtuais. 

O que parece inicialmente com individualidade é na 

verdade uma forma de padronização, de construir uma 

imagem de si que seja aceita por quem a vê, por quem 

poderá “curtir” e “seguir”. Assim, para atingir e manter 

o sucesso é necessária uma presença online cada vez 

mais constante, mantendo o fluxo de postagens ativo 

para que as imagens possam fazer o seu papel de 

mensageiras da identidade em constante atualização.

Por essa lógica, esse ambiente “... nos faz aceitar 

tacitamente a ideia de que nossa reputação é uma 

obra em andamento – algo a que podemos e devemos 

dedicar 24 horas por dia, sete dias por semana.” 

(MORDZON, 2018, l. 366). E essa é mais uma das 
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características mencionadas por Byung-Chul Han ao 

discorrer sobre a sociedade do desempenho e a relação 

intensa de busca por positividade que se encontra 

presente, sobretudo no mundo virtual, nas interações 

com o outro e na maneira de se expor. Nesse caso, na 

imagem criada de si para ser divulgada.

Desgasta-se correndo numa roda de 
hamster que gira cada vez mais rápido 
ao redor de si mesma. Também os novos 
meios de comunicação estão destruindo 
cada vez mais a relação com o outro [...] 
Nos círculos virtuais, o eu pode mover-se 
praticamente desprovido do “principio 
de realidade”, que seria um principio do 
outro e da resistência. Ali, o eu narcísico 
encontra-se sobretudo consigo mesmo.  
A virtualização e digitalização estão 
levando cada vez mais ao desaparecimento 
da realidade que nos oferece resistência. 
(HAN, 2018, l.756)

Há para Han uma projeção do eu-ideal que se 

manifesta principalmente nas redes sociais, onde a 

“alegria” que transborda nesse ambiente alimenta o ego 

do indivíduo que atua como uma mercadoria.

Nessa construção de imagem e de reputação a 

fotografia surge, como aponta a pesquisadora Giselle 

Beiguelman, com a ideia de registrar “... tudo no afã de 

marcar um momento. Ainda que seja para apagar em 
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um microfilme no stories11 do Instagram, que dura um 

dia, algumas coisas têm que ser gravadas, capturada 

e divulgada.” (BEIGUELMAN, 2019). Ainda que, como 

sugere a autora, talvez não exista nada além de uma 

fala ininterrupta, onde algo que parecia ter alguma 

importância em um primeiro momento, em poucos 

segundos depois passa a perder completamente a sua 

relevância. 

Em uma recente análise sobre a fotografia e a sua 

relação com as redes sociais, Philippe Dubois menciona 

que a função principal das imagens postadas em 

aplicativos como Facebook e Instagram é a circulação. 

Para estabelecer esse pensamento, o autor se utiliza da 

noção de selfie, da auto fotografia realizada através de 

uma câmera, ou melhor, do Smartphone,  

e não generaliza a utilização da fotografia com outros 

propósitos que também são percebidas em redes 

sociais como as mencionadas.

Através desta análise proposta por Dubois é 

possível aproximar-se da concepção que Soulages, a 

partir do retrato, que coloca em evidência sobre as 

relações entre o real e o artificial na fotografia, a partir 

da sua noção de estética da encenação. Por sua vez, 

Dubois relaciona o autorretrato com o selfie, para 

perceber a função da fotografia absorvida pelas redes 

sociais no momento atual. Enquanto defende que  

“o autorretrato não é apenas uma imagem de si, mas 

uma imagem de si no mundo...” (DUBOIS, 2018),  

11   A função disponível 
no aplicativo Instagram 
que permite os usuários 
publicarem fotos e vídeos 
rápidos, que só podem 
ser visualizados por um 
período curto de tempo e 
disponibilizados por até  
24 horas.
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Dubois acredita que o selfie é apenas um atestado 
de presença, uma maneira de difundir em loop, 
principalmente nas redes sociais, ou influenciadas por 
elas, uma imagem que nega o mundo. É uma encenação 
de si, se relacionarmos ao dito por Soulages. 

Há no selfie um afastamento da paisagem, que 
se torna literal e metaforicamente um segundo plano, 
onde o intuito é “provar uma verdade [...] não o seu 
valor fotográfico” (DUBOIS, 2018). E, de certa maneira, 
o que propõe Dubois é uma crítica a experiência, ou 
no caso, de negá-la através dos olhos para gravá-la 
enquanto imagem. Esse parece ser atualmente um dos 
principais usos da fotografia. 

Assim, propõe-se a ideia de fotografia-
outra-coisa, uma nomenclatura pela qual visa-se 
compreender essa imagem descartável que nega a 
experiência do olhar, onde a principal intenção parece 
ser a da necessidade de compartilhamento.  
Uma imagem que surge do olhar sem ver, como 
substituição da memória e uma modalidade de captura/
divulgação de imagens que são utilizadas como 
acessório para a busca por gratificações. Nesse cenário, 
o mundo a céu aberto se converte em um meio de 
passagem, um local de recolhimento de dados que são 
utilizados para o abastecimento da vida que se vive 
virtualmente. 

Selfies, fotos de comidas, de animais de 
estimação, da vida fitness, de momentos de suposta 



76

alegria, de pores do sol, dirigindo, looks do dia, das 
janelas de aviões e de tantas outras ocasiões que estão 
relacionadas a fazer check-in12 em algum determinado 
local, ou seja, dar visibilidade a presença ou a algum 
momento que possa gerar uma resposta através de 
likes. Todas esses são apenas alguns dos motivos 
que se repetem diariamente em milhões de imagens 
publicadas principalmente no Instagram e que nos faz 
pensar, mas afinal, que fotografia é essa?

Guiadas por tendências passageiras que variam 
desde os motivos a serem fotografados à edição que 
é realizada nessas imagens, a fotografia-outra-coisa 
pode ser compreendida principalmente a partir do 
lançamento de inúmeros aplicativos para smartphones 
relacionados a fotografia que surgiram desde a 
popularização do Instagram no ano de 2010. Nesse 
período, as primeiras imagens que apareceram tinham 
como proporção o 1:1 das antigas câmeras de médio 
formato. Os cantos arredondados, bordas e finalização 
em cor ou preto e branco que simulavam de maneira 
precária alguns filmes fotográficos.

O novo olhar surgia olhando para o passado.  
Era a fotografia analógica e as imperfeições dos filmes 
e dos processos de revelação, os vazamentos de luz e 
as características de cor e formato que guiavam um 
movimento inconsciente de negação ao full HD. Muito 
se falou no início dessa década e ainda é dito, sobre 
uma sensação de nostalgia e de uma saudade de um 
tempo em que não se viveu13 que é perfeitamente 
aplicável a essas imagens filtradas

 
  

12 Ato de anunciar nas redes 
sociais a localização exata de 
onde se está ou esteve em um 
determinado momento.

13 NAÍSA, Letícia. Saudade 
do que não vivi: por que 
a nostalgia é ‘cool’ para 
juventude atual? Tab-Gol, 
[S. l.], 17 set. 2019. Disponível 
em: <https://tab.uol.com.br/
noticias/redacao/2019/09/17/
saudade-do-que-nao-vivi-por-
que-a-nostalgia-e-cool-para-
juventude-atual.htm>.  
Acesso em: 19 set. 2019.

https://tab.uol.com.br/noticias/redacao/2019/09/17/saudade-do-que-nao-vivi-por-que-a-nostalgia-e-cool-para-juventude-atual.htm
https://tab.uol.com.br/noticias/redacao/2019/09/17/saudade-do-que-nao-vivi-por-que-a-nostalgia-e-cool-para-juventude-atual.htm
https://tab.uol.com.br/noticias/redacao/2019/09/17/saudade-do-que-nao-vivi-por-que-a-nostalgia-e-cool-para-juventude-atual.htm
https://tab.uol.com.br/noticias/redacao/2019/09/17/saudade-do-que-nao-vivi-por-que-a-nostalgia-e-cool-para-juventude-atual.htm
https://tab.uol.com.br/noticias/redacao/2019/09/17/saudade-do-que-nao-vivi-por-que-a-nostalgia-e-cool-para-juventude-atual.htm
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Ainda sim, o que esse olhar ao passado e a 
reprodução de modelos iniciados pelos aplicativos 
gera é uma imagem que parece não possuir identidade. 
Os filtros adquiriram tamanha importância nas 
imagens difundidas nas redes sociais que se torna 
quase impossível perceber as fotografias sem aditivos 
visuais. Não se trata, pois, de propor uma defesa a uma 
possível neutralidade visual da fotografia produzida 
anteriormente a esse período, pois isso é algo que não 
ocorria nem mesmo durante a sua era analógica, visto 
as variações que cada tipo de filme podiam provocar, 
além das interferências em laboratório realizadas 
durante os processos de revelação e ampliação.  
O que se torna evidente é a aparente necessidade de 
apresentar imagens idealizadas a todo momento, como 
se fosse preciso um disfarce estético para viabilizá-las.  
E isso é uma condição que não se manifesta somente 
nas redes sociais, mas se expande para o mundo 
fotográfico de um monde geral, desde a imagem 
de caráter documental, passando pela fotografia de 
eventos até o campo das artes visuais.

A fotografia realizada para o ambiente online 
segue a lógica que as ferramentas desse meio 
permitem. Do formato quadrado ao retângulo vertical 
que prevê a máxima utilização da tela dos smartphones 
para a sua visualização. A tela luminosa como suporte 
e os aplicativos de edição guiam e produzem novas 
tendências fotográficas a pelo menos dez anos.  
A fotografia-outra-coisa é essa imagem em 
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metamorfose que se adapta de acordo com as 
novidades que surgem e desaparecem constantemente. 

A fotografia-outra-coisa é um diálogo substituído 
pela imagem, aquela coisa que se tornou fácil de ver 
e consumir no mundo online. Um mundo que segue 
a lógica da urgência e é cada vez mais tomado pela 
preguiça de demorar-se em algo. Debaixo pra cima, 
enquanto caminha, corre, conversa, dirige, trabalha ou 
todas essas ações concomitantemente, os dedos fazem 
avançar o feed14 infinito das redes sociais sob olhares 
desatentos que se tornaram a maneira de ver nesse 
mundo multitarefa.

A fotografia-outra-coisa enquanto imagem 
mutante, sem forma, características ou funções 
definidas se transforma de acordo com as tendências 
do momento. Se a partir de amanhã o que gerar likes 
for fotografar-se segurando a senha do cartão do seu 
banco ou revelando algum detalhe íntimo que até 
o dia anterior seria um absurdo mostrar, isso com 
certeza será realizado por um número enorme de 
usuários das redes sociais que encontram-se vivendo 
e realizando suas tarefas do dia a dia como se fossem 
seres condicionados pela tecnologia. Uma massa de 
obedientes que sem perceber tem o smartphone como 
mais um dos órgãos vitais para a sua vida.

14 O termo Feed vem do verbo 
em inglês “alimentar”.  
Na prática são usados para que 
um usuário de internet possa 
acompanhar o conteúdo de 
um site ou blog.
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1.3 
Um gole de café frio, 
um álbum de fotos 
e algumas selfies mortais

Essa é uma história que se passa durante um 
café da manhã, em um amanhecer ensolarado de 
primavera, com temperatura amena e em uma cafeteria 
de esquina de uma grande cidade. Durante esse 
momento completamente banal e desavisado de que se 
tratava de um local de peregrinação de turistas e locais, 
assim como inúmeras outras marcas que atualmente 
são percebidas como templos religiosos, entrei nesse 
ambiente e logo fiz o pedido.

Aguardava sentado em um dos extremos da loja 
quando percebi que do outro lado desse espaço havia 
uma pessoa com seu café recém servido posto sobre 
a mesa. Ela se dedicava a manipular algum objeto que 
acabava de retirar de sua bolsa. Distraio-me por alguns 
segundos quando o meu pedido é entregue e enquanto 
inicio o desjejum noto que aquele objeto era na verdade 
um tripé para smartphone que agora está montado 
em direção ao rosto dessa pessoa. Volto a me dedicar 
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integralmente ao meu café da manhã quando mais 

uma vez aqueles movimentos desfocados ao fundo me 

fazem novamente ampliar o campo de visão.

Há alguns minutos a pessoa sentada tenta 

encontrar o melhor ângulo para uma selfie em que ela 

apareça degustando o seu café que até então libera 

uma linda fumaça que se desfaz entre a entrada da luz 

do sol que recorta diagonalmente o seu rosto e a mesa 

redonda ao qual o seu estúdio móvel está organizado. 

Confesso que a cena apresenta uma composição 

bastante interessante. O contraste criado pela luz solar 

da manhã exposta na madeira e no cabelo de tons 

avermelhados da pessoa faz com que a encenação se 

destaque dentro do espaço composto por cores neutras. 

Ao mesmo tempo, me parece intrigante que enquanto 

quase finalizado o meu pequeno banquete, ainda 

nenhum gole foi dado naquele café abandonado ao 

centro da mesa. 

Assim prossigo, até que após o último gole do 

meu café levanto e dirijo-me até a porta de saída. 

Olho pela última vez para aquela situação. Não noto 

mais a fumaça saindo do café e devido a xícara 

transparente percebo também que a sua maioria ainda 

está presente. Também já não há mais o tripé sob a 

mesa e a expressão no rosto daquela pessoa havia 

mudado, do sorriso congelado diante da foto para 

um olhar pálido para a tela do smartphone. Abro a 

porta da cafeteria, saio e conforme me afasto do local 



81

lembro de buscar no Instagram pela sua localização. 

Lá estava a foto. Poucos segundos depois e já com uma 

infinidade de interações. O café que aquele momento 

já era frio estava eternizado em mais uma selfie. Uma 

eternidade tão efêmera quanto o feed do aplicativo que 

constantemente é atualizado, levando o “agora” quase 

que instantaneamente para um passado repleto de 

imagens embaralhadas.  

O celular com câmera, como define Giselle 

Beiguelman, configura-se como um “terceiro olho 

na palma da mão” (2018), e ele pretende registrar 

tudo a todo custo. A intenção é extrair do momento 

recentemente vivido e divulgado uma repercussão 

que possua mais significado do que a própria 

vivência. Porém, essas doses de satisfação precisam 

constantemente de novos impulsos para serem 

atingidas, e desse ciclo, impulsionado pelas redes 

sociais, as imagens se tornam o produto a ser 

consumido. 

É sob essa mesma lógica do “eu estou aqui” ou 

do “eu estive aqui” apresentada por esse relato que 

está inserido o trabalho How to have your travel photos 

taken when you’ve lost your camera (in London), de 2013, 

(Como ter suas fotos de viagem quando você perde 

sua câmera – em Londres) (Figura 2), do artista chinês 

Lam Pok Yin. Dividida em duas etapas, a primeira em 

performance e a segunda em vídeo-performance,  

a obra como refere seu título, fala da documentação 
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de uma viagem quando a pessoa não tem uma câmera 
para registrar os locais por onde passa. Nesse caso em 
específico, uma escolha deliberada do artista que utiliza 
esse elemento como parte da narrativa criada para o 
desenvolvimento da obra.

Lam Pok Yin é um artista visual que se apresenta 
no texto15 referente a obra citada como um fotógrafo 
sem a câmera que passa a ser o objeto fotografado, 
definindo o seu projeto dentro da concepção de um 
“pseudo-autorretrato” (YIN, 2013) (tradução nossa)16.  
Na primeira etapa da obra, Yin, com o cuidado 
de vestir-se com uma roupa que possibilitasse 
posteriormente a sua fácil localização no meio de 
multidões, posicionou-se durante horas em pontos 
turísticos da cidade de Londres. Em outros momentos, 
o artista abordou anônimos e pediu para que eles o 

  

15 YIN, Lam Pok. How to have 
your travel photos taken 
when you’ve lost your camera 
(in London). In: YIN, Lam 
Pok. How to have your travel 
photos taken when you’ve 
lost your camera (in London) . 
[S. l.], 2013. Disponível em: 
<https://www.lampokyin.com/
How-To-Have-Your-Travel-
Photos-Taken-When-You-ve-
Lost-Your-Camera-In>.  
Acesso em: 5 set. 2019.

16 No original: “Pseudo-self-
portrait” (YIN, 2013).

Fig. 2 – Frame da obra How 
to have your travel photos 
taken when you’ve lost your 
camera (in London),  
Lam Pok Yin, 2013.

https://www.lampokyin.com/How-To-Have-Your-Travel-Photos-Taken-When-You-ve-Lost-Your-Camera-In
https://www.lampokyin.com/How-To-Have-Your-Travel-Photos-Taken-When-You-ve-Lost-Your-Camera-In
https://www.lampokyin.com/How-To-Have-Your-Travel-Photos-Taken-When-You-ve-Lost-Your-Camera-In
https://www.lampokyin.com/How-To-Have-Your-Travel-Photos-Taken-When-You-ve-Lost-Your-Camera-In
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fotografassem, pois ele havia perdido sua câmera e 

gostaria de ter registros de sua passagem pela capital 

inglesa. Ainda, como último desejo, questionou se 

essas pessoas poderiam publicar as fotos dele nos seus 

perfis do Instagram e marcá-lo, assim ele teria como ter 

acesso a essas imagens.

Já na segunda etapa da obra, na vídeo-

performance, vemos uma imagem dividia, do artista 

através da webcam de um computador e da própria 

tela do aparelho que mostra Yin buscando as suas 

fotos no Instagram. Enquanto bebe um refrigerante e 

escuta músicas, temos acesso a ação do artista que após 

poucos minutos de pesquisa por imagens realizadas no 

ponto turístico em questão, passa a encontrar-se nos 

registros de desconhecidos que estiveram no mesmo 

local. Além de salvar em seu computador as imagens, 

Yin realiza comentários nas fotografias, agradece por 

aquelas em que ele pediu para ser retratado e nas 

outras finge estar surpreso pelo fato encontrar-se em 

uma imagem em um local tão movimentado.

De tom cômico, Lam Pok Yin ironiza os passos 

dados em direção aos mesmos locais e os registros 

desses momentos. Também, ao mesmo tempo em 

que se expõe voluntariamente, nos mostra que essa 

exposição também é involuntária e sem talvez nunca 

sabermos, podemos estar gravados em centenas de 

imagens, realizadas com os mais diferentes fins e 

perdidas na imensidão dos dados que compõe as redes 
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sociais e tudo o que nelas é compartilhado. Por fim, 

já nos últimos segundos do seu vídeo, Yin seleciona 

algumas dessas fotos e as publica no seu perfil no 

Instagram, validando com documentos de terceiros 

a sua presença em Londres naquele determinado 

momento.  

Explorando a mesma rede social e também a 

relação entre fotografia e turismo está situado o projeto 

iniciado em 2017 pela artista estadunidense Stephanie 

Leigh. Stefdies, em uma possível tradução, selfies 

mortos, apresenta uma sequência de performances 

fotográficas onde a artista procura registrar-se como 

se estivesse morta diante de pontos turísticos ao redor 

do mundo. O anti-selfie como ela menciona em seu 

discurso sobre o projeto, é uma celebração a vida, 

ao mesmo tempo em que ela se coloca como morta 

diante espaços comumente fotografados. Assim, o 

seu intuito, com base na crítica humorada, passa por 

transmitir a ideia de aproveitar o momento. Ao negar 

o ambiente e aproximar-se dos clichês da fotografia 

móvel, a artista provoca pensar sobre a imagem e a 

função da fotografia, agora transfigurada como meio 

que transmite de maneira exagerada informações 

descartáveis. 

Entre as fotografias publicadas em seu perfil, 

uma em especial, Outside Conciergerie (Do lado de fora 

do Conciergerie) (Figura 3), parece um bom exemplo 

para perceber algumas das questões que surgem do 
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trabalho de Leigh. O primeiro dado está em reconhecer 
o local da imagem. Segundo a localização presente no 
perfil do Instagram da artista, trata-se do Conciergerie, 
atualmente um dos vestígios do antigo “Palácio da 
Cidade”, em Paris, na França, que já foi sede do governo 
local e também prisão durante a Revolução Francesa.

Na imagem vemos Leigh realizando a pose que 
se repete ao longo do seu projeto. Sua face colada ao 
chão e sem mostrar o rosto. Ainda, seu corpo parece 
preso pelas pernas através da corrente que protege 

Fig. 3 – Outside 
Conciergerie, imagem do 
projeto Stefdies de 
Stephanie Leigh.
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o portão e nesse caso, talvez, tentando remeter a 

própria história do local, onde inúmeros dos presos 

que lá permaneceram saíram somente em direção a 

guilhotina. Leigh, nessa e nas demais fotos postadas 

no seu perfil do Instagram, “se suicida” para mostrar 

todo o exagero que envolve a ação dos turistas por se 

retratarem diante de locais conhecidos ao redor do 

mundo.

Ainda assim, o mais impactante nessa imagem 

não é a encenação do corpo caído, diga-se, de maneira 

bastante grotesca, mas a reação da criança e da outra 

mulher, possivelmente a sua mãe, que o acompanha e 

torna-se também parte desse registro. Parcialmente ou 

totalmente planejado pela artista, não saberemos.  

Mas o que é possível descobrir, através dos comentários 

realizados na imagem na rede social onde ela está 

disponível, é que a ação do menino, que parece ao 

primeiro olhar, realizando o ato de dar alguma esmola 

para Leigh, é segundo relatos da própria, uma tentativa 

tímida de cobri-la com as folhas secas que estão no 

chão.

A mãe do menino surge apavorada com a 

situação, seu grito silencioso na imagem mostra um 

acontecimento de quem passou pelo local e percebeu 

seu filho voltar para esconder aquela imagem do corpo 

que deteriora a paisagem. Parece bastante simbólico 

na imagem e sobretudo pelo significado do local, essa 

condição de desviar o olhar ou tentar disfarçar algo 
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para que não possa ser visto, ao mesmo tempo em 
que todas as ações presentes na imagem tendem ao 
exagero e ao cômico. Além disso, a imagem apresenta-
se sem qualquer tipo de preocupação estética, em uma 
composição que destaca o caráter improvisado que se 
faz presente em todo o projeto.

No trabalho da artista, de maneira consciente 
ou não, é possível perceber uma construção de humor 
que se faz entre o absurdo e o caricato.  Essa maneira 
de expressão assemelha-se bastante com a estética do 
meme, onde o tosco e o bizarro conduzem a produção 
das imagens, compondo uma espécie de improviso 
forçado que visa a baixa qualidade do material como 
um recurso de expressão. 

Assim, a artista é influenciada, produz e torna 
visível no mesmo aplicativo uma critica às “fotos-
troféu” de hoje que essa mesma rede, através da sua 
utilização, populariza. Mesmo que a artista exponha 
ou comercialize em formato impresso as fotografias 
desse projeto, como pode ser observado em registos 
no seu site, o Instagram, além de fonte para a 
construção das imagens parece ser o melhor suporte 
para a apresentação desses trabalhos, pois tende a 
potencializar a crítica que é realizada em direção a 
própria plataforma. 

O Smartphone é atualmente para esses dois 
artistas os seus ateliês. Seus processos de produção 
em arte se confundem com o uso cotidiano do 
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aparelho e é das reverberações das redes sociais que 

os dois trabalhos citados se desenvolvem e também 

se popularizam. Mas é principalmente da utilização 

dada pelos usuários a sites como Facebook e Instagram 

que tornam esses trabalhos relevantes para discussão 

enquanto arte e também a partir de um viés de crítica 

social.

Ainda, o tom satírico do trabalho de Stephanie 

Leigh relacionando selfie à negação da experiência e 

a morte contrastam com notícias de títulos bizarros 

como: “Três jovens morrem atropelados por trem 

enquanto tiravam selfie em trilhos”17 e “Selfie mortal: 

busca pela foto perfeita já matou 259 pessoas no 

mundo”18. Publicado por editoriais reconhecidos e no 

caso do segundo, baseado em estudo científico sobre 

o assunto, o comum em notícias como essas são as 

justificativas mencionadas que levaram uma simples 

fotografia de si à morte: a intenção de impressionar os 

seus seguidores nas redes sociais. Casos como esses, 

enquanto arte e também enquanto problema social e 

de segurança pública revelam que a fotografia ou talvez 

essa imagem, ainda sem nomenclatura definida, se 

tornou um mero acessório para diferentes objetivos, 

ainda que a grande maioria ligados a vaidade.

Em um exercício de mea culpa, o Instagram, 

anunciou em julho de 2019 algumas medidas para 

tentar reduzir os danos que a sua utilização vem 

causando nas pessoas e no convívio entre elas. Entre as 

17 TRÊS jovens morrem 
atropelados por trem 
enquanto tiravam selfie em 
trilhos. Correio Braziliense, 
Brasília, p. 1-2, 1 maio 2019. 
Disponível em: <https://www.
correiobraziliense.com.br/app/
noticia/mundo/2019/05/01/
interna_mundo,752545/tres-
jovens-morrem-atropelados-
por-trem-enquanto-tiravam-
selfie-em-tri.shtml>.  
Acesso em: 8 maio 2019.

18 SELFIE mortal: busca pela 
foto perfeita já matou 259 
pessoas no mundo. BBC 
Brasil, São Paulo, p. 1-2, 4 out. 
2018. Disponível em: <https://
www.bbc.com/portuguese/
geral-45750323>.  
Acesso em: 1 maio 2019.

https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/mundo/2019/05/01/interna_mundo,752545/tres-jovens-morrem-atropelados-por-trem-enquanto-tiravam-selfie-em-tri.shtml
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/mundo/2019/05/01/interna_mundo,752545/tres-jovens-morrem-atropelados-por-trem-enquanto-tiravam-selfie-em-tri.shtml
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/mundo/2019/05/01/interna_mundo,752545/tres-jovens-morrem-atropelados-por-trem-enquanto-tiravam-selfie-em-tri.shtml
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/mundo/2019/05/01/interna_mundo,752545/tres-jovens-morrem-atropelados-por-trem-enquanto-tiravam-selfie-em-tri.shtml
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/mundo/2019/05/01/interna_mundo,752545/tres-jovens-morrem-atropelados-por-trem-enquanto-tiravam-selfie-em-tri.shtml
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/mundo/2019/05/01/interna_mundo,752545/tres-jovens-morrem-atropelados-por-trem-enquanto-tiravam-selfie-em-tri.shtml
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/mundo/2019/05/01/interna_mundo,752545/tres-jovens-morrem-atropelados-por-trem-enquanto-tiravam-selfie-em-tri.shtml
https://www.bbc.com/portuguese/geral-45750323
https://www.bbc.com/portuguese/geral-45750323
https://www.bbc.com/portuguese/geral-45750323
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novas ferramentas está o desaparecimento do número 

de likes no rodapé das imagens, visando diminuir os 

sentimentos de competitividade entre os usuários, 

além de uma análise em tempo real das mensagens e 

legendas digitadas, onde o aplicativo indicará antes da 

publicação se o texto apresenta conteúdos ofensivos19.

Porém, enquanto o Instagram passa por essa 

reconfiguração, ao mesmo tempo em que também 

libera a comercialização de produtos direto de sua 

plataforma20, o Facebook, grupo ao qual ele pertence 

e que desde o escândalo da Cambridge Analytics21 viu 

o seu número de usuários reduzir como nunca antes 

desde o seu surgimento22, desenvolve paralelamente 

duas novas redes sociais. A primeira delas23  já em 

testes e com lançamento mundial previsto para 2020 

focará no compartilhamento de pequenos vídeos com 

integração de músicas e buscará atrair principalmente 

adolescentes. Um público que já não observa mais 

o Facebook como algo interessante e que além do 

Instagram migrou para redes sociais de companhias 

concorrentes. A segunda24, que se confunde com um 

jogo e assemelha-se inicialmente com a ideia do Second 

Life25, será em realidade virtual e acessada através da 

plataforma do Oculus Rift 26.

A “boa ação” do Facebook em se preocupar com 

os usuários da sua principal rede social atualmente, 

o Instagram, parece muito mais relaciona com o 

medo de perda de receita e com a concorrência, ainda 

  

20 FONSECA, Mariana.  
Já dá para comprar e vender 
no Instagram. Veja os 
passos. Revista Exame, [S. l.], 
23 mar. 2018. Disponível em: 
https://exame.abril.com.br/
pme/ja-da-para-comprar-e-
vender-no-instagram-veja-os-
passos/. Acesso em: 3 set. 2019. 

21 AHRENS, Jan Martínez. 
Vendaval Cambridge Analytica 
abala os EUA por fraudes 
com dados do Facebook. El 
País Brasil, [S. l.], 21 mar. 2018. 
Disponível em: <https://brasil. 
elpais.com/brasil/2018/ 
03/20/internacional/ 
1521574139_109464.html>. 
Acesso em: 6 ago. 2019. 

19 JORGE, Mariliz. Por 
trás do fim dos likes do 
Instagram. Folha de São Paulo, 
São Paulo - SP, 23 jul. 2019. 
Disponível em:  
<https://www1.folha.uol.com.
br/colunas/mariliz 
pereirajorge/2019/07/por-
tras-do-fim-dos-likes-do-
instagram.shtml>.  
Acesso em: 23 jul. 2019.

22 ARBULU, Rafael.
Entrevista: Por que usuários 
brasileiros estão deixando 
o Facebook?. Canal Tech, [S. 
l.], 12 abr. 2019. Disponível 
em: <https://canaltech.
com.br/redes-sociais/
entrevista-por-que-usuarios-
brasileiros-estao-deixando-o-
facebook-137097/>.  
Acesso em: 1 out. 2019.

23 FACEBOOK mira os jovens 
em projeto só com memes e 
vídeos engraçados. TecMundo, 
[S. l.], 18 jan. 2019. Disponível 
em: <https://www.tecmundo.
com.br/redes-sociais/137995-
facebook-mira-jovens-projeto-
so-memes-videos-engracados.
htm>. Acesso em: 30 set. 2019. 
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https://brasil.elpais.com/brasil/2018/03/20/internacional/1521574139_109464.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/03/20/internacional/1521574139_109464.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/03/20/internacional/1521574139_109464.html
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http://mariliz pereirajorge/2019/07/por-tras-do-fim-dos-likes-do-instagram.shtml
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https://canaltech.com.br/redes-sociais/entrevista-por-que-usuarios-brasileiros-estao-deixando-o-facebook-137097/
https://canaltech.com.br/redes-sociais/entrevista-por-que-usuarios-brasileiros-estao-deixando-o-facebook-137097/
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https://canaltech.com.br/redes-sociais/entrevista-por-que-usuarios-brasileiros-estao-deixando-o-facebook-137097/
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distante mas já insinuando um embate, do que uma real 

preocupação com o bem-estar da população mundial 

que utiliza os seus serviços. Entre todas essas grandes 

companhias de tecnologia, como também é o Google 

e a Amazon, a Netflix é uma das poucas que possui há 

alguns anos alertas quando percebe um número de 

horas de visualização em excesso, permitindo que os 

seus usuários possam fazer a escolha por continuar ou 

parar. 

Uma condição importante de se notar é a de 

que apesar de as redes sociais apresentarem no seu 

código, na sua identidade, a busca por usuários fiéis 

que abdiquem do seu tempo em outras tarefas para 

seguirem conectados, é a de que essa escolha pode 

ser evitada pela própria pessoa. Ainda que em muitos 

casos a percepção de um excesso pode não ocorrer 

de maneira natural ou voluntária, a ajuda psicológica 

nesses casos pode diagnosticar uma possível 

dependência e consequentemente o desenvolvimento 

de um tratamento para esse problema de saúde. 

E, talvez seja motivado por esse cenário que cada 

vez mais associa como um vício, principalmente em 

redes sociais, que os principais sistemas operacionais 

de computadores, tablets e smartphones estão 

desenvolvendo e anunciando ferramentas nativas 

de controle de tempo de uso dos aplicativos neles 

instalados. Percebe-se assim a noção de um risco que 

não diz respeito a somente perder tempo, a distração 

24 KLEINA, Nilton. Facebook 
apresenta Horizon, um novo e 
ambicioso ambiente social em 
VR. TecMundo, [S. l.], 26 set. 
2019. Disponível em: <https://
www.tecmundo.com.br/redes-
sociais/146269-facebook-
apresenta-horizon-novo-
ambicioso-ambiente-social-vr.
htm>. Acesso em: 14 out. 2019. 

25 O nome na tradução 
significa “Segunda Vida” 
e é um ambiente virtual e 
tridimensional online que 
simula em alguns aspectos 
a vida real e social do ser 
humano.

26 É um acessório de realidade 
virtual que possibilita sensação 
de imersão através de um 
visor que projeta imagens 
em frente aos olhos do 
jogador e acompanha os seus 
movimentos dentro de um 
ambiente virtual.
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que prejudica a vida pessoal, profissional e que interfere 

nas ações do dia a dia, mas sim a própria saúde e que 

afeta uma parte considerável da população mundial27.

Anúncios como esses parecem ratificar que 

aqueles possíveis futuros distópicos muitas vezes 

imaginados na literatura e no cinema já chegaram. 

As ferramentas que surgiram e deram voz a qualquer 

pessoa com um smartphone e acesso a internet, 

ampliaram o egoísmo, inflaram a vaidade e as 

comparações entre os seus usuários, além de expandir 

debates ofensivos ininterruptos sobre qualquer 

assunto. As empresas de tecnologia, responsáveis 

pelos aplicativos, estão percebendo que o controle já 

foi perdido há um bom tempo e buscam estabelecer 

paliativos. Mas, engana-se que essas atitudes 

preocupadas visam o bem-estar dos usuários. O que 

está em jogo é a perda de receita.

Os sucessivos escândalos envolvendo roubo de 

dados de usuários do Facebook e Instagram a partir 

do ano de 201828 também fizeram com que essas 

empresas tomassem essas precauções. Desde então, 

são constantes os anúncios que falam sobre privacidade 

e a insistência de que as informações trocadas e 

compartilhadas entre os usuários são seguras.  

É um exagero afirmar que as grandes corporações 

tecnológicas estão comprometidas para melhorar esse 

cenário, pois não há alternativa para a sobrevivência 

dessas redes se não pela publicidade e pelo consumo 

27 MARQUES, Júlia; JANSEN, 
Roberta. Estudos ligam 
uso inadequado de redes 
sociais a depressão entre 
adolescentes. Estadão, [S. l.], 
27 jul. 2019. Disponível em: 
<https://saude.estadao.com.br/
noticias/geral,estudos-ligam-
uso-inadequado-de-redes-
sociais-a-depressao-entre-
adolescentes,70002942161>. 
Acesso em: 1 out. 2019.

28 ROUBO de dados pessoais 
do facebook atingiu 87 
milhões de usuários do 
Facebook. Correio Braziliense, 
Brasília – DF, 05 abr. 2018. 
Disponível em: <https://www.
correiobraziliense.com.br/app/
noticia/tecnologia/2018/04/05/
interna_tecnologia,671056/
roubo-de-dados-pessoais-
atingiu-87-milhoes-de-
usuarios-do-facebook.shtml>. 
Acesso em 22 jul. 2019.
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gerado a partir dos dados de navegação dos seus 

usuários. 

Mas, se esse futuro de ansiedades, depressões e 

competitividade já se anunciou, o que podemos esperar 

daqui pra frente? Com o risco de soar pessimista o 

músico e compositor Father John Misty em uma de suas 

canções, Total Entertainment Forever, (Entretenimento 

total para sempre), descreve o momento em um 

possível futuro quando os historiadores do novo mundo 

encontrarão os vestígios da civilização atual após o seu 

aniquilamento. Em alguns dos versos da música ele 

diz: “(quando nos encontrarem) estaremos em nossas 

casas, plugados em hubs, pele e osso, com um sorriso 

congelado no rosto...” (MISTY, 2017, tradução nossa)29.

Imaginar a distopia parece mais fácil do que 

sonhar com um horizonte ensolarado. Talvez seja culpa 

da poluição que arde nos olhos e faz com que há alguns 

anos já não caminhemos mais olhando para frente, mas 

sim em direção ao chão, com os olhos vidrados em telas 

e os ouvidos ocupados por fones. Sempre tomados de 

compromissos, atrasados e mal alimentados. Esse lugar 

maravilhoso que a música sarcasticamente imagina só 

está diante de nós através do espelho, mas não daquele 

que transmite o reflexo e sim o do que é projetado 

por nós mesmos, nas versões glamourizadas do que 

queremos ser. 

29 Original: “… we’ll be in our 
homes / Plugged into our hubs 
/ Skin and bones / A frozen 
smile on every face / As the 
stories replay / This must 
have been a wonderful place.” 
(MISTY, 2017).
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A tomada 
de consciência 
do silêncio

O silêncio é assim a “respiração” 
(o fôlego) da significação, um lugar de 
recuo necessário para que possa significar, 
para que o sentido faça sentido. Reduto 
do possível, do múltiplo, o silêncio abre 
espaço para o que não é “um”, para o 
que permite o movimento do sujeito. 
(ORLANDI, 201, p. 13) 
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Lembro de uma viagem que realizei anos 
atrás, sozinho, para outro país, para um lugar que se 
comunicava através de uma língua na qual eu não era 
fluente. Nesses dias, mesmo caminhando no meio de 
multidões, atravessando extensas avenidas barulhentas 
ou sentado em restaurantes lotados de pessoas e dos 
ruídos que suas interações provocavam, me sentia 
imerso na grandiosidade de um silêncio que fazia me 
sentir um ser quase invisível. Não que fosse impossível 
de estabelecer diálogos mesmo que precários com 
alguns desconhecidos. Eu os fiz. O fato é que com o 
transcorrer dos dias passei a buscar outras maneiras de 
vivenciar as experiências que passavam a se acumular. 

Nesse não longínquo ano, a conexão via internet 
não havia tomado conta de todos os espaços habitados 
e também dos não-desbravados pelo homem.  
As placas informando sobre redes de wi-fi disponíveis 
não existiam, e ainda era preciso sentar-se diante 
de um computador conectado por um cabo para ter 
acesso ao mundo virtual. Os celulares nesse período 
pouco podiam oferecer além de ligações e mensagens 
de texto. Talvez alguns jogos ou ouvir músicas, o fato é 
que ainda nem os chamávamos de smartphones e eles 
não eram extremamente necessários ou imensamente 
presentes no dia a dia das pessoas como atualmente. 
Mesmo portando um desses aparelhos, frequentava 
diariamente cabines telefônicas onde podia realizar 
ligações internacionais por preços acessíveis, para dar 
notícias a minha família e saber como eles também 
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estavam. Longos minutos de conversa em troca de 
muitas moedas que o atendente do estabelecimento 
tomava das minhas mãos para contar o valor que devia 
de maneira mais ágil.

Eu sei, dependendo da idade do leitor, pode ser 
que esse relato se pareça com uma descrição de como 
era a vida no século passado, mas a verdade é que 
isso aconteceu a menos de dez anos atrás, lembrando 
que estamos em 2018 no momento em que escrevo 
esse texto. A vida e as novidades tecnológicas em uma 
cidade do interior de um país da América do Sul com 
inúmeros problemas financeiros parecem andar e 
se desenvolver em um ritmo mais suave do que nos 
grandes centros. 

Absorvido por aquela atmosfera desacelerada 
onde o vento frio se desvencilhava entre o campo e 
as construções históricas e contemporâneas de um 
inverno rigoroso em uma pequena cidade latina, 
passei a escrever o que não podia contar a ninguém. 
Pelo menos não naquele momento. Os lugares que 
ia, o que fazia, mas não como diários verossímeis. 
Me baseava nessas histórias mínimas do cotidiano 
para escrever aventuras maiores de personagens que 
atravessam fronteiras, subiam em trens, dormiam 
sentados em cadeiras de rodoviárias ou escondidos 
em quartos vazios de hotéis e assim, tornei a cidade, 
o ar que respirava e o silêncio que absorvia a cada dia 
em combustível para imaginar como a vida podia ser e 
acontecer naquele local desconhecido.
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Nessas histórias fantásticas de começos, meios 
e finais sem necessidade de compromisso com o 
real, a imaginação é como a correnteza de um rio que 
leva tudo o que está no seu caminho. E foi em uma 
dessas paisagens, sentado a margem de um tortuoso e 
profundo rio que juntei todas essas histórias escritas 
em um pequeno caderno, as reli e as abandonei antes 
de partir de volta para o meu lugar de origem. 

Não é sobre autoconhecimento que fala essa 
história, mas de “... estranhar a si mesmo, espantar-se 
com o mundo, perceber-se contraditório, fragmentado, 
múltiplo, diferente de si mesmo, frágil, vulnerável, 
capaz de sobreviver e de ‘suportar-se’.” (DUNKER, 2017, 
p. 18) e também de absorver o que se vive. Assim como 
hoje em dia as fotografias substituem de maneira física 
ou virtual as memórias, optei por abdicar dos relatos 
escritos para poder lembrar da sensação do vento 
gelado no rosto, da respiração no frio, dos ruídos das 
águas correntes e das vivências daqueles silêncios.
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2.  
Do outro lado 
do silêncio: 
as fotografias

... o excesso de fala hoje nos convida a 
pensar o seu contrário – o silêncio – 
como uma forma de sobrevivência da 
experiência. (NOVAES, 2014, p. 15)

Silêncio é uma daquelas palavras que parecem 
absorver na escrita o seu significado de maneira eficaz. 
Seu som ao pronunciar reflete o seu efeito. O silêncio 
grita a partir da sua sílaba tônica e cala suavemente 
como uma brisa leve que se desfaz no ar. Silêncio, 
silêncio, silêncio! Não parece estranho repetir tantas 
vezes uma mesma palavra e sentir o seu significado 
se dissolver? Sua fala cansa, exige uma tomada de ar 
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e uma forte expiração ao final. Requisitá-lo é senti-
lo, mesmo que por segundos. O silêncio é como uma 
imagem indefinida, borrada e tremida, uma imagem 
não compreensível na sua totalidade e indecifrável 
na sua origem. O silêncio nem sempre parece existir 
(BARTHES, 2013), exige ser conquistado e encontrado 
por meio de camadas de ruídos.

 O silêncio pode ser sentido através da respiração 
(ORLANDI, 2011), no pequeno intervalo entre a 
inspiração e a expiração, no momento mínimo onde 
os pulmões não estão nem cheios e nem vazios, no 
movimento cíclico que mantém o corpo vivo. Nesses 
segundos onde o tempo parece suspenso é quando o 
silêncio permite ouvir. Ouvi-lo e ouvir o mundo.  
O silêncio torna aparente as significações do que pode 
ser absorvido pelos sentidos (WOLFF, 2014). É como 
o vento que provoca o ruído das folhas e galhos das 
arvores que vibram em um dia de ventania, ele não é 
visível, mas é sentido quando em contato com a pele.  

A noção de silêncio em relação à essa pesquisa 

em desenvolvimento surge através de um processo 

de percepção que descobre no decorrer do trabalho 

motivações que inicialmente pareciam escondidas 

sob outros pensamentos. Essa (re) descoberta ativa um 

conjunto de observações sobre o trabalho proposto que 

por sua vez revela inúmeras conexões entre todos os 

assuntos que o compõe. Nesse sentido, essa escrita que 

surge com a ideia de silêncio como norte e absorvido 

nas variadas camadas de discussão, constitui-se a partir 
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de uma investigação poética produzida no contexto 
da arte contemporânea, abordando diálogos entre a 
fotografia e o cinema, assim como citações a pintura e a 
elementos inerentes a história da arte. 

Assim, constrói-se uma série de motivos 
que postulam como originários para essa análise 
que se inicia. A visão que percebe na produção 
de Edward Hopper elementos que propiciam a 
construção de imagens pensando em um diálogo 
relativo a contaminações entre linguagens. A noção 
de proximidade com o cinema, a abordagem sobre o 
indivíduo e sua intimidade, e sobretudo, a observação 
do silêncio como fator que atravessa aspectos do 
cotidiano desde as representações de Hopper e 
que atualmente, mesmo que reconfigurados, ainda 
emitem sinais semelhantes sobre o comportamento da 
sociedade. 

Interesso-me, além das contaminações que 
podem se originar do contágio entre essas linguagens, 
pelas narrativas que consequentemente podem surgir 
através de citações literais e metafóricas envolvendo 
ficção e realidade. Com o olhar em torno do cotidiano e 
dos conflitos que podem surgir da relação entre mundo 
natural e virtual, busco criar em cada imagem, seja 
em formato fotográfico ou imagem em movimento, 
uma expectativa por um desfecho, e a possibilidade 
de descoberta de algo por parte do espectador, através 
da percepção de uma integração entre observação do 
mundo e fatos ficcionais. 
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Neste texto, a palavra silêncio é repetida tanto 

quanto os intervalos entre as demais palavras. Não se 

refere ao silêncio da ausência de ruídos (KAGGE, 2016), 

visto que esse nem mesmo parece existir. O silêncio, 

na verdade, é sobre aqueles segundos onde todas 

as ações e acontecimentos do cotidiano convergem 

para os momentos de espera. Aquelas frações de 

segundos onde parece que o mundo desacelera e 

consequentemente o corpo se debate para superá-los.

Esse é o outro lado do silêncio, os momentos que 

tentam ser evitados, aquelas quase pausas no tempo, 

onde no primeiro vestígio de sua presença reage-se 

em busca da alienação através da companhia virtual. 

Já sentiu? É como evitar-se a si próprio, o embate com 

os próprios pensamentos e o olhar ao redor. Quase um 

mecanismo de defesa, um bloqueio para dentro e para 

fora.

Assim, nesse ensaio visual, por meio da 

construção de cenas, são explorados momentos 

influenciados pela percepção de noções de alienação, 

silêncio e solidão manifestados na intimidade de 

personagens envoltos por uma atmosfera coabitada 

pelo real e o virtual. Essa busca por retratar a vida 

cotidiana contemporânea parte de uma referência 

inicial que se manifesta através das pinturas de Edward 

Hopper. As imagens, dessa maneira, pretendem 

evidenciar momentos de interação, das pessoas com 

os aparelhos tecnológicos, e principalmente, as reações 
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diante das interfaces sociais, visando construir retratos 
sobre diferentes situações.

As fotografias dessa série partem da 
interpretação que percebe na obra de Hopper e nas 
suas representações de momentos cotidianos, uma 
densidade dramática e conceitual, agora, revistas 
e atualizadas através de observações do mundo 
contemporâneo. Essa percepção é compreendida como 
um dos procedimentos utilizados na formulação das 
bases que envolvem esse trabalho. São olhares para si 
e para o entorno, olhares diante das ações realizadas e 
observadas. Com a utilização cada vez mais frequente 
por parte das pessoas de equipamentos eletrônicos 
e as relações estabelecidas com eles, passei a notar 
pequenas variações de comportamento que de 
maneiras distintas modificaram situações cotidianas.

Nessa vida instantânea a verdade parece cada vez 
mais efêmera, os compromissos, desde os seus acordos, 
são confirmados exaustivamente até poucos minutos 
antes de ocorrerem. Muitos diálogos se repetem ou se 
perdem no ar pela distração de quem tem a atenção 
aprisionada pelas telas luminosas. A postura dos 
corpos mudou, as cabeças andam olhando para baixo 
e os ouvidos ocupados por sons de surgem de outros 
ambientes. A tecnologia que aproxima também torna o 
mundo cada vez mais individual e alienado.

Através desses olhares iniciei um trabalho de 
pré-produção com a composição de uma lista de 
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percepções, a partir de frases curtas que resumiam 

situações observadas no dia a dia (Figura 4). Quando 

possível, buscava efetivar essas memórias através 

de imagens (Figura 5) realizadas desses momentos 

observados, para enriquecer esse catálogo de vistas. 

Em outra lista realizei uma seleção de obras de Edward 

Hopper e passei a buscar locações que pudessem 

estabelecer conexões entre sua pintura e as ideias que 

buscava retratar. Se pode-se supor que Hopper pintava 

suas cenas com referências a imagem fotográfica 

e cinematográfica (KRANZFELDER, 2003), a minha 

intenção é produzir fotografias e vídeos que, ao fazer 

referências a pintura de Hopper, proponham um 

caminho inverso. 

Na etapa seguinte (Figura 6), iniciou-se o 

planejamento da imagem, uma concepção inicial 

para a direção da cena, anotações sobre postura do 

personagem, figurino, e na sequência um esboço com 

os principais elementos que devem integrar o espaço. 

Nas fotografias que compõem essa série, a presença da 

iluminação é importante não apenas como um fator 

técnico, mas para estabelecer relações com a obra de 

Hopper, onde esse elemento é bastante significativo. 

Assim, a sequência do trabalho se desenvolve com a 

concepção de um mapa de luz que se efetiva durante o 

ato fotográfico ou da gravação dos vídeos (Figura 7).
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Fig. 4 – Frases sobre 
momentos observados.
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Fig. 5 – Exemplo de registro 
de imagens cotidianas.

Fig. 6 – Exemplo de 
planejamento de cena.
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Com esse trabalho de pré-produção definido, a 
sequência corresponde a realização dos trabalhos.  
As fotografias e vídeos desta pesquisa foram realizadas 
utilizando câmera fotográfica digital30 e diferentes tipos 
de objetivas31. Com cenários montados e adaptados 
em diferentes ambientes, utilizou-se também 
iluminação artificial32, buscando através desse recurso 
a construção de atmosferas onde a luz, assim como na 
obra de Hopper, pudesse dialogar com os personagens 
retratados.

No momento de captura das imagens e de acordo 
com a concepção de cada cena, busco a construção de 
espaços que não apresentem uma relação temporal 
definida, seja pelo esvaziamento ou pelo acúmulo 
de informações, buscando inserir um caráter 
impessoal que reforce uma relação entre personagem 
e o ambiente em que está inserido, mesmo que em 
algumas fotos como “Já não consigo mais viver nesse 
mundo (Figura 8) e “Vazio acumulado” (Figura 9), essa 
relação seja de estranhamento. 

Fig. 7 – Imagem da etapa de 
produção da série.
(Fotografia: Fernanda  
Codinotti).

30 Câmera utilizada para a 
produção das fotografias e 
vídeos-quase-fotografias: Sony 
Alpha a6300.

31 Objetivas: Sony 16-50mm, 
f3.5 e Pentacon 50mm, f1.8.

32 Dois softbox 60x90cm, 
lâmpadas 45W, temperatura de 
cor: 5500K.
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De uma maneira geral, as imagens que produzo 
se dedicam, em primeiro lugar, a interpretar e propor 
a ideia de distanciamento, incomunicabilidade e 
isolamento social. A composição dos cenários, na sua 
maioria, com móveis e objetos que simulam estilos 
de decoração, arquitetura de diferentes períodos 
históricos, e a presença de aparelhos eletrônicos do 
agora, foram empregados com a intenção de propor 
uma falsa impressão de nostalgia, além de um duelo 
entre personagens e ambientes que pudessem indicar 
sensações de não pertencimento e inadequação.

A circular por esses diferentes mundos de 
realidades distintas, e também entre o físico e o virtual, 
o interior e exterior dos aparelhos eletrônicos e as 
conexões em rede, o indivíduo extrapola formas de 
vivência e sensações. “Já não consigo mais viver nesse 
mundo” (Figura 8), é uma fotografia que pretende 
discutir sobre essas possibilidades de distintas 

realidades e seus possíveis distanciamentos.

Mergulhado em uma experiência individual de 

imersão em realidade virtual, o personagem, a não ser 

por sua mão direita que tenta manter um vínculo de 

contato com a realidade física, não parece se comportar 

de maneira natural no espaço em que está inserido. 

Essa fotografia, em sua estrutura formal, é composta 

por três planos definidos e conectados por duas linhas 

diagonais que avançam da base para o interior do 

quadro. A mesa espelhada que atravessa diagonalmente 

a cena é utilizada visando propor uma ampliação 
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Fig. 8 – Carlos Donaduzzi, 
Já não consigo mais viver 
nesse mundo, Fotografia, 
Impressão pigmento 
mineral sobre papel luster, 
70 x 125 cm, 2018.
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vertical do espaço fotografado através da duplicação 
dos elementos que refletem na sua superfície.  
Ela apresenta no primeiro plano o reflexo do 
personagem e avança em direção ao castiçal que se 
encontra no segundo plano dessa composição, na 
mesma linha onde o personagem está sentado.

A base da outra mesa, na qual a mão do 
personagem apoia, foi posicionada para atuar como 
um dos limites para o triângulo que delimita esse 
espaço que ele ocupa e assim, indicar uma sensação de 
aprisionamento dentro deste ambiente. Para reforçar 
essa ideia, posicionei gaiolas vazias sobre a estante 
que compõe esse cenário, de modo que diante da 
visualização da fotografia, o olhar para o personagem 
pudesse ser desviado e associado a estes elementos que 
se encontram, em outro plano, mas ainda no ponto de 
maior luminosidade da imagem.

Assim como a distância focal utilizada ao 
registrar a fotografia, a iluminação do cenário com 
tonalidades em verde possui variações suaves entre 
claro e escuro, permitindo perceber cada um dos 
elementos da imagem de maneira precisa. A busca 
por destacar o personagem se faz pela ideia de propor 
uma estranheza entre a sua ação e o ambiente onde 
a cena ocorre e, pelo seu posicionamento dentro da 
composição que possui uma predominância de linhas 
verticais que associadas às linhas diagonais e à leve 
fuga de frontalidade do registro, delimitam a atmosfera 
visual do fotografado em função dos limites do 
enquadramento.
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Entre o tédio, o silêncio e a rotina, há também na 
fotografia a desconexão de temporalidades que habitam 
o ambiente carregado de elementos e repetições que 
sufocam o personagem entre o que ele vê nos óculos 
e o espaço que o aprisiona. Assim se configura uma 
existência de solidão e isolamento que se manifesta no 
reflexo parcial do corpo que surge na mesa espelhada 
e atua como único elemento de companhia. Uma 
presença virtual, assim como aquilo que os olhos do 
personagem conseguem ver no interior do aparelho que 
está utilizando.

Na segunda fotografia dessa série, “Vazio 
acumulado” (Figura 9), a mesa com duas cadeiras e a 
possibilidade de diálogo é substituída por uma presença 
virtual representada pelo computador e o celular, 
companhias do personagem que parece aguardar há um 
longo tempo uma resposta ou um sinal. Um ambiente 
de acúmulos preenche toda composição e parece 
dificultar o convívio nesse espaço, assim como a janela 
cerrada bloqueia o avanço da luz exterior que escapa 
tímida por uma pequena fresta. 

Trata-se de uma fotografia com um olhar frontal, 
mas que não possui uma definição exata dos planos.  
A partir do todo é possível distinguir de uma maneira 
mais exata o que está a frente – o personagem e seus 
aparelhos eletrônicos, assim como os móveis, a mesa 
e as cadeiras, – e o fundo –, composto por uma massa 
de objetos que se sobrepõem uns aos outros. Uma cena 

que se faz entre a nitidez e o desfoque.
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Fig. 9 – Carlos Donaduzzi, 
Vazio acumulado, 
Fotografia, Impressão 
pigmento mineral sobre 
papel luster, 70 x 125 cm, 
2018.
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Buscou-se na composição da fotografia a ideia 
de um todo confuso e agrupado que mesmo a partir 
de uma iluminação uniforme não permite que os 
elementos no ambiente possam ser compreendidos na 
sua totalidade. O ambiente é saturado. Apesar de uma 
parede branca ao fundo, sua superfície é bloqueada 
por móveis, além de um tecido denso, escuro, de 
tons dourados, que cobre a única janela presente. 
São inúmeros objetos de cristal e ferro, amontoados 
e sobrepostos, além de vasos de porcelana que se 
confundem com a roupa do personagem.

Enquanto o corpo desse personagem se dissolve 
entre os objetos que compõe a cena, são suas mãos e 
olhos em direção a tela do computador que permitem 
esquecer tudo o que há no entorno para perceber a 
ação registrada na fotografia. As poltronas pintadas 
como se fossem feitas de ouro desaparecem quando 
o olhar do observador encontra a linha de visão do 
personagem que procura na tela do aparelho algum 
significado. É desse encontro de olhares que se 
evidencia a tensão proposta por essa fotografia.

O silêncio e a busca por transpor o tédio do 
personagem é oriundo da interpretação da obra Room 
in New York (Quarto em Nova Iorque), (Figura 10), óleo 
sobre tela de 1932, de Edward Hopper. Na pintura, dois 
personagens dividem o mesmo ambiente, próximos e 
ao mesmo tempo afastados por um abismo que tem 
o elemento da mesa como símbolo de uma barreira 
comunicacional. Esse mesmo móvel que em muitos 
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casos é local de encontro e diálogo se torna o punctum 
(BARTHES, 1980) de um convívio despedaçado.

“Vazio acumulado” pretende falar sobre uma 
intimidade compartilhada que é cada vez mais virtual e 
menos presença efetiva, física. Algo semelhante ocorre 
também em “O espelho” (Figura 11), fotografia que 
busca dialogar com a óleo sobre tela de 1959, Excursion 
into philosophy (Excursão filosófica0), (Figura 12), onde 
Hopper construiu uma cena com elementos mínimos, 
mas potentes. Uma mulher seminua adormecida 
tem seu rosto anônimo diante de um homem vestido 
e sentado à beira da cama com um olhar vazio e 
aparentemente hipnotizado por um ponto invisível ao 
chão. 

Fig. 10 – Edward Hopper, 
Room in New York, 1932, 
Óleo sobre tela,  
73.3 x 91,4 cm.
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Fig. 11 – Carlos Donaduzzi, 
O espelho, Fotografia, 
Impressão pigmento mine-
ral sobre papel luster,  
125 x 70 cm, 2018.
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A possibilidade de imaginar uma nova cena, com 
características do tempo de hoje influenciou o processo 
de criação de “O Espelho”, uma fotografia constituída na 
orientação vertical, mas que possui uma linha diagonal 
que se inicia-se no canto inferior esquerdo e finaliza 
na metade horizontal do enquadramento, organizando 
os três planos que compõe a sua superfície. O primeiro 
desses planos é composto pelo tablet sobre a cama e 
ao lado desse aparelho por uma marca de presença 
que não se encontra mais nesse local. O segundo plano 
é o que tem a linha horizontal da cama e as pernas da 
personagem como limite. Já o terceiro é constituído 
pela janela que permite a vista para o horizonte.

As cores pálidas e suavemente iluminadas de 
maneira invariável foram utilizadas pensando em 

Fig. 12 – Edward Hopper, 
Excursion into Philosophy, 
1959, Óleo sobre tela, 76 x 
102 cm.
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destacar os dois pontos de azul. Eles se sobressaem 

também pela conexão entre o que representam, as duas 

vistas de céu, em destaque na imagem, mas em menor 

importância para a personagem adormecida que os 

ignora. 

Através de outro ângulo, da construção de outro 

cenário, diferente como é na pintura de Hopper, a 

figura da mulher solitária e também anônima habita um  

quarto onde a luz intensa e geométrica é substituída 

por uma luminosidade suave e esmaecida. A presença 

do outro personagem existente na pintura óleo sobre 

tela é agora uma marca na cama, de alguém que não 

está mais naquele espaço, enquanto o livro aberto 

se converte em um aparelho eletrônico com uma 

imagem que reflete a luz do céu. Nesse sentido, busca-

se provocar os limites de compreensão da realidade, 

um céu idealizado, tanto na janela quanto na tela do 

equipamento eletrônico, elementos de hesitação que 

aspiram questionar o caráter ficcional do cotidiano.

O artifício luz, carregado de diferentes 

significações, é um detalhe complexo em toda 

produção de Hopper. É no sentido das luzes que 

muitos olhares dos personagens por ele retratados 

estão concentrados, como se buscassem nessas fontes 

luminosas algo que encerrasse seus momentos de 

angústia, de espera ou de solidão. Assim como nas 

demais fotografias apresentadas, onde a iluminação é 

de extrema importância, na fotografia “Uma e muitas 
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pessoas” (Figura 13), ela também invade o ambiente 
fotografado e sucinta pensamentos em torno da sua 
presença e função.

Nessa fotografia, foi a luz do sol que no momento 
da captura da imagem cortava diagonalmente o espaço, 
que indicou o posicionamento do personagem. Sentado 
em um sofá com a cabeça inclinada para baixo em 
direção ao smartphone que ele manuseia com suas 
duas mãos, ele recebe essa luz que preenche seu rosto 
e ainda incide sobre móveis e demais objetos que 
compõe o cenário.

Dessa luz natural e dura que indicou o ponto de 
interesse da fotografia, fontes artificiais de iluminação 
foram posicionadas ao longo de todo cenário para 
iluminar e esconder pequenos detalhes. Resquícios 
dessa luz tornam ainda mais brilhante uma das faces 
de um vaso de flores vazio que acompanha a linha do 
rosto do personagem. Aos poucos, com a intensidade 
dessas luzes diminuindo, a intenção foi guiar o olhar 
para a desordem de coisas sem formas definidas que se 
perdem no escuro que avança para o interior da cena.

Fotografada com intenção de captura frontal, 
os elementos, principalmente as luzes que atravessam 
“Uma e muitas pessoas” parecem subverter essa 
condição. Menos planejada e mais ao acaso que as 
demais fotografias dessa série, essa fotografia mantém a 
ideia de apresentar um ambiente repleto de acúmulos, 
onde elementos de diferentes épocas parecem conviver 
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Fig. 13 – Carlos Donaduzzi, 
Uma e muitas pessoas, 
Fotografia, Impressão 
pigmento mineral sobre 
papel luster, 100 x 180 cm, 
2018.
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com o abandono e a inutilidade. A solidão, por sua vez, 
se faz pela ideia de opor o vazio e pela figura de um 
personagem que mais uma vez parece alheio ao seu 
entorno. 

Essa representação, de um personagem só e 
isolado, ainda que remeta a obra de Hopper, não 
apresenta nenhuma indicação ou referência específica 
ao trabalho do artista. O indivíduo que aparece em 
“Uma e muitas pessoas” (Figura 13) está com seu 
smartphone, mas não sabemos o que ele acessa.  
A intenção nessa fotografia encontra-se em mostrar 
momentos que possam remeter ao isolamento e a 
hiperconexão, ao olhar que deixa de perceber a luz do 
sol para focar-se no brilho de uma tela.

Se em Hopper, a luz, em muitas situações como 
blocos duros e quase abstratos que transbordam de fora 
para dentro dos ambientes retratados e que atravessa 
as cenas dos quadros é elemento marcante e em tal 
intensidade quanto um personagem, no meu trabalho,  
esse fascínio pela luminosidade se traduz pela intenção 
de construir atmosferas densas que possam insinuar 
sentimentos e conflitos. 

Essa condição é fator preponderante também 
nos três vídeos que completam essa série e que serão 
discutidos no capítulo três dessa pesquisa. De maneiras 
distintas e reforçando as contaminações entre a pintura, 
a fotografia e o cinema, busca-se com as imagens de 
“Do outro lado do silêncio” um pensamento sobre o 
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silêncio e a possibilidade narrativa que transborda 
da vida cotidiana, entre os olhares para o horizonte e 
para as telas luminosas, mas principalmente para os 
personagens e as suas existências nesse mundo cada 
vez mais envolto, e com limites menos definidos, entre 
o real e o virtual. 
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2.1 
Tableau vivant: 
entre pintura, 
fotografia 
e cinema

Estética da imobilidade, do silêncio e do 
“enquadramento”, mas igualmente da 
“reprodução”, um tableau vivant já é uma 
fotografia. (POIVERT, 2016, p. 108)

Para responder à questão título do seu ensaio, 

“A fotografia contemporânea tem uma história?”, o 

pesquisador francês Michel Poivert estabelece uma 

divisão que organiza a fotografia através de quatro 

diferentes tipos. Com base em um contexto histórico 

que possui a data de abertura para esse pensamento os 
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anos de 1980, sobretudo por uma ruptura em relação a 
arte conceitual, proveniente pelo seu declínio, segundo 
o autor, inicia-se um processo de retorno em direção a 
matéria pictórica, um redescobrimento da figura.

Nesse processo de estabelecer, não categorias, 
mas de organizar os fenômenos que se originam da 
pluralidade que a fotografia contemporânea manifesta 
(POIVERT, 2015), o autor define as suas vertentes em: 
experimental, documental, de reportagem e ainda, uma 
“fotografia sinônimo de arte contemporânea” (POIVERT, 
2015, p. 140). Essa última, que de maneira resumida fala 
sobre uma imagem construída baseada principalmente 
em aspectos de teatralidade e encenação que se faz 
objeto para esse estudo. 

Contudo, não se trata nesta imagem de 
reeditar aquilo que pode ser percebido, 
de aprisionar uma representação que já 
aconteceu (como reproduzir precisamente 
um tableau vivant ou documentar uma 
performance, por exemplo), mas de fazer 
da imagem a própria execução daquilo 
que se interpreta. O termo imagem 
encenada pode assim incluir esta dupla 
instância paradoxal do artifício e da 
operação de registro naquilo que ela 
contém de automatização.  
A condição encenada da fotografia é 
deste modo expressa em sua exibição – a 
estilização teatral – enquanto continua 
mascarada num instantâneo, paradigma 
que determina as condições de um 
naturalismo do registro: observar um real 
bruto através da estilização da suspensão. 
(POIVERT, 2016, p. 105)
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O paradoxo entre artificialidade e registro 
documental parece ser o cerne das questões que 
envolvem a imagem encenada. Sua força se concentra 
no espaço indeterminado de perceber o que está entre 
a mise-en-scène e o naturalismo que compõem sua 
visualidade. 

Essa construção de pensamento se desenvolve 
a partir da concepção que parte da noção de forme 
tableau33 em relação a fotografia e se estabelece através 
da ideia de tableau photographie, como: 

uma forma de trazer as imagens à 
realidade, de reproduzir uma sensação 
da escala real dos assuntos tratados, o 
que ocorre na relação corporal com o 
espectador  –  é como se o espectador 
pudesse experimentar a sensação real de 
encontrar-se em espaços grandiosos... 
(RIBEIRO, 2016, p. 245)

A fotografia de quadro-vivo, na tradução do termo, 
como apresenta a pesquisadora Charlotte Cotton 
(2010) em seu estudo “A Fotografia como Arte 
Contemporânea”, utiliza-se de referências de fábulas, 
contos, lendas e outras histórias para propor uma 
narrativa visual, muitas vezes influenciada por 
referências pictóricas, concentrada em uma única 
fotografia, através do reconhecimento de uma cena 
coreografada composta por uma carga teatral e 
psicológica. 

33 “Por ocasião da exposição 
“Une Autre Objectivité”, em 
1989, no texto do catálogo, 
Jean-François Chevrier, lança 
a ideia de forme tableau 
na fotografia, que passou a 
ser uma noção chave para 
a abordagem teórica de 
determinadas fotografias 
contemporâneas a partir do 
final do século XX.” (RIBEIRO, 
2016, p. 230).
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No cerne dessa estética onde as imagens 

representam cenas em que o espaço é pensado por 

meio da composição que articula atores ou modelos 

para atuarem como personagens de uma história e o 

artista/fotógrafo adquire um caráter de diretor de cena, 

o nome de Jeff Wall se torna evidente como um dos 

principais expoentes dessa ideia de fotografia.  

De maneira geral, a produção de Wall se constrói 

através de uma fusão de aspectos documentais e 

artificias, sendo que é nesse limite entre dois extremos 

e da sua capacidade de observação do cotidiano que sua 

obra adquire originalidade.

Imaginemos uma fotografia tomada na vertical. 

Nela, a fachada de um prédio cobre diagonalmente 

sua superfície, uma linha imaginária que inicia do lado 

inferior direito em direção ao lado superior esquerdo, 

e do ponto de vista desse ângulo nota-se que essa 

edificação, possivelmente outrora um ponto comercial 

de grande movimentação, atualmente definha no 

deserto de uma esquina a vias de abandono. 

Na vitrine que contorna o encontro das ruas 

e acompanha o desenho da calçada encardida e 

vazia, grades de ferro desalinhadas protegem a 

integridade dos vidros cobertos por lonas desbotadas 

que bloqueiam a visão para o interior desse 

estabelecimento, transformando essas estruturas de 

transparência em espelhos opacos que criam imagens 

distorcidas das realidades nelas refletidas.
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Sob esse cenário desgastado e centralizado 
no eixo vertical da fotografia, um homem, jovem, 
possivelmente um artista de rua, com a sua mão direita 
e entre seus dedos uma sacola vazia, segura-se nas 
barras da grade da vitrine como se estivesse buscando 
equilíbrio em um ambiente movediço. Ao mesmo 
momento, sua mão esquerda pinta delicadamente 
listras pretas tortuosas em uma máscara veneziana 
branca que cobre os seus olhos e nariz. Seu olhar é fixo 
diante desse mal reflexo que permite sua visualização. 
Usando um casaco vermelho e de capuz, esse jovem 
é como a imagem do super-herói pintada na parede 
desse mesmo prédio e que surge no segundo plano na 
fotografia, levemente desfocado, também mascarado 
e com um uniforme vermelho que cobre desde seu 
tronco até sua cabeça. Vemos agora dois personagens, 
dois habitantes anônimos das ruas, cada qual a sua 
maneira, mas ambos sem identidade reconhecida. 

É sobre Mask Maker (Criador de máscara), (Figura 
14), fotografia de 2005 de Jeff Wall, que essas palavras 
falam. Tomo o dito por Adolfo Montejo Navas, poeta, 
crítico e curador em seu livro, “Fotografia e poesia: 
afinidades eletivas” para notar que a fotografia de Jeff 
Wall faz pensar sobre a ambiguidade e a insuficiência 
do real. “A imagem é mais abrangente que a realidade” 
(NAVAS, 2017, p. 24). Esse mesmo real é a sua referência, 
mas não o seu compromisso. 

“A princípio, queria ser pintor. Mas, em seguida, 
senti que a fotografia me fascinava cada vez mais. Era os 
anos de 1960 e tinha a impressão de que encontraria  
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34 No original: “I originally 
wanted to be a painter but 
slowly photography became 
more fascinating. This was in 
the 1960’s still and it seemed 
like there was a direction for 
me in that medium.”  
(WALL, 2002).

Fig. 14 – Jeff Wall, 
Mask Maker, 2005, 
Cinematografia, 
Transparência em caixa de 
luz, 172.7 x 140.5 x 4.8 cm.

 

 

nela o meu lugar.” (WALL, 2002, tradução nossa)34. 

Essa é uma das primeiras frases ditas por Jeff Wall 

em Contacts (Contatos), documentário de 2002 que 

busca dissecar sua produção através da apresentação 

das etapas que envolvem a produção do seu trabalho, 
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desde suas motivações e esboços até a montagem das 

grandes caixas iluminadas que servem de suporte para 

suas imagens. Jeff Wall (2002) é admirador de obras 

de Pieter Brugel, Diego Velázquez, Eugène Delacroix 

e Édouard Manet, artistas que formam um conjunto 

ao qual ele se baseou para desenvolver a ideia de uma 

fotografia pensada para a parede, em escala humana, 

com composições que destacam as cores, mas que não 

buscam imitar a pintura, e sim criar um vínculo com 

ela.

O impacto visual e as referências pictóricas 

fizeram com que a fotografia de Wall adquirisse de 

maneira bastante natural essa superfície de associação 

com a pintura. Ainda assim, mesmo depois de tornar 

visível a cada cena retratada e de não esconder sua 

admiração e referência à pintura, Jeff Wall insere o 

elemento luz que rompe a dualidade comparativa entre 

fotografia/pintura e aproxima o cinema dessa discussão 

de contágios entre linguagens. Não somente entre 

linguagens, mas das singularidades que envolvem essa 

tríade de manifestações artísticas. 

Cinematographic photographic, na tradução para 

o português, Cinematografia, diferente de fotografia 

cinematográfica, que significa desenho de luz para 

imagens em movimento e não parece a melhor maneira 

de traduzir o termo, estabelece a nomenclatura que 

define uma concepção de fotografia encenada, com 

a presença de atores, cenário, figurino e direção de 
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35 No original: “It’s a simply a 
fragment or it’s microcosmos.” 
(WALL, 2002).

36 No original: “How it 
happened is secondary to the 
fact that it happened.”  
(WALL, 2017).

cena, e nomeia, de maneira geral, a condição técnica 

da imagem no trabalho de Jeff Wall. Como resultado 

visual, as cinematografias de Wall são transformadas em 

light boxes (caixas de luzes), compostas por impressões 

de imagens em transparências e iluminadas em 

formatos de suportes que remetem a outdoors de escala 

industrial, explorados como meio estético pelo artista. 

As imagens iluminadas de Wall falam sobre 

representações de acontecimentos, “de fragmentos 

ou de microcosmos” (WALL, 2002, tradução nossa)35, 

como sugere o artista ao ser questionado no mesmo 

documentário. Existe uma pergunta recorrente 

associada a produção de Wall que questiona quando 

se trata de realidade e em que momento inicia a ficção 

em suas imagens. Na verdade, para o artista, a própria 

ideia de ficção não cabe quando o assunto são suas 

fotografias, mas admite o pensamento sobre uma noção 

de imaginação. De maneira direta ele afirma, em outro 

documentário, Jeff Wall: an impossible photography 

( Jeff Wall: uma fotografia impossível), 2017, sobre uma 

fala a respeito de Mask maker, mas em relação ao seu 

trabalho de modo geral, que o “como aconteceu é 

secundário comparado ao que aconteceu” (WALL, 2017, 

tradução nossa)36. 

Diante da insistência da questão e talvez 

imaginando a sequência de perguntas, Jeff Wall 

prolonga sua resposta em direção a essa busca 

incessante de encontrar verdades e mentiras na 



128

imagem fotográfica, não somente em relação ao seu 
trabalho, mas sobre a fotografia de um modo em geral. 
Para o artista, o caráter factual e histórico ligado a 
fotografia, sobretudo a fotografia nas artes visuais, as 
questões de veracidade parecem importar mais do 
que em outras artes, como no teatro, no cinema ou na 
pintura, por exemplo (2017). A reconstrução de uma 
cena, parcialmente ou integralmente, parece ser um dos 
pontos que envolve o trabalho de Jeff Wall, talvez pelo 
fato de que esse limite entre o que pode ser dito como 
real e o real construído seja o elemento de hesitação na 
percepção da imagem e a consequência que dificulta 
sua compreensão ou catalogação como uma imagem 
de uma ou outra categoria. Assim, as fotografias de Wall 
são exatamente o oposto de uma afirmação conclusiva. 

Em Pictures like poems (Imagens como poemas), 
entrevista concedida em 2015, Jeff Wall se descreve 
como uma pessoa observadora, capaz de lidar com 
as aparências do mundo que absorve por meio de 
experiências, seja por uma leitura, uma memória 
ou uma caminhada que o faz perceber algo que 
futuramente poderá fazer parte de um processo de 
fabricação de uma composição. Assim, Wall transforma 
cenas construídas em imagens instantâneas. Ele define 
personagens, os controla, mas até determinado ponto, 
sua posição ou o movimento que irá fazer para que 
a cena aconteça como planejado. Porém, existe uma 
parcela de autonomia, quando Wall permite a existência 
desses personagens e os convida a participarem das 
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encenações mais do que como elementos de um 
cenário. Nesse ponto, em fotografias como A view 
from an apartament (A vista de um apartamento), de 
2004-2005 (Figura 15), os personagens voltam a ser eles 
mesmos, retornam a sua própria identidade e repetem 
o que já fazem cotidianamente (WALL, 2005). 

A fotografia em questão é uma das imagens 
abordadas no documentário Jeff Wall: tableaux pictures 
photographs ( Jeff Wall: fotografias de quadro-vivo), de 
2014, no qual Wall apresenta seu processo de produção 
que inicia com o aluguel do apartamento retratado e 
o convite para que uma mulher passasse a morar no 
local, decorando e mobiliando o espaço de acordo com 
suas vontades e necessidades. Esse acordo permitia 
Wall posicionar uma câmera e filmar o passar dos dias 
nesse apartamento, até que o artista encontrasse um 

Fig. 15 – Jeff Wall, A View 
From an Apartament, 
2004-5, Cinematografia, 
Transparência em caixa de 
luz, 167 x 244 cm.



130

momento em específico e, a partir dele, construísse a 
ideia de uma fotografia.

Quando Wall encontrou na duração do tempo o 
segundo exato que seria fixado em uma cinematografia, 
ele pediu para que a moradora do apartamento, agora 
personagem, revivesse aquele momento desejado. 
Ainda, pediu para que convidasse outra pessoa, 
também íntima ao espaço, para simplesmente habitá-
lo, sem qualquer função determinada. A personagem 
principal começa a passar roupa, não uma roupa 
integrante do cenário como algum elemento somente 
interessante a narrativa, mas a sua própria roupa, a 
mesma que talvez irá guardar no roupeiro do quarto 
do apartamento que ela continuará habitando por 
indeterminados dias. “Eu não estava procurando 
nada dramático, apenas um apartamento com a vida 
acontecendo” (WALL, 2014, tradução nossa)37.

Na composição que vemos na fotografia existe a 
interferência do artista, na qual Wall alterou, segundo 
conta no mesmo documentário, objetos de lugar, 
equilibrou elementos de cores e ensaiou a posição 
e o momento exato da apreensão do movimento 
realizado pela personagem/habitante do apartamento. 
Ainda assim, a imagem continua sendo um fragmento 
de realidade, mesmo com todos esses indícios de 
fabricação.  

37 No original: “I wasn’t 
looking for anything dramatic, 
just an apartment with life 
happening...” (WALL, 2014).
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38  No original: “What you see 
happening, happened.” 
(WALL, 2017).

Por outro lado, se a fotografia sempre se 
definiu pela parcela de representação real, 
pela chamada “aderência ao referente”, 
é certo que a fotografia contemporânea 
muitas vezes flexibilizou a imagem até 
tal ponto que a verdade das imagens não 
pode mais ser medida pela proximidade 
como o real, o documental, mas com a 
suspeita... (NAVAS, 2017, p. 33)

Entre o referente e a suspeita, como menciona 
Adolfo Montejo Navas (2017) em relação a fotografia 
contemporânea, de um modo geral, e poderia ser 
também sobre a produção de Jeff Wall, pois ela parece 
se constituir desses diferentes níveis de verdade sobre 
o real. “O que você vê ocorrendo, ocorreu” (WALL, 2017, 
tradução nossa)38.

Wall propõe também com suas fotografias, 
convites a intimidade dos personagens retratados. Em 
Summer afternoons (Manhãs de verão), de 2013 (Figura 
16), o artista apresenta um casal, os dois nus e deitados, 
ela em uma cama e ele no chão, separados enquanto 
imagem, através de duas fotografias impressas que 
formam um díptico.

Em quadros de diferentes formatos vemos dois 
enquadramentos frontais que a partir de ângulos 
distintos mostram faces do mesmo ambiente. Em um 
quarto de paredes amarelas com quatro quadros em 
tons de verde e duas poltronas rosas vemos o homem 
nu de corpo inteiro, mas não temos acesso ao seu 
rosto. Ele está de frente para a porta de saída do quarto, 
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parece aguardar por algo que pode surgir por aquela 
abertura. Ainda, é possível ver alguns livros, uma mesa 
de escritório, assim como uma cadeira que se repete na 
fotografia ao lado e um lençol estampado que conecta 
as duas imagens. 

Esse é o lençol que cobre a cama a qual a mulher 
nua está deitada, com olhar pensativo e em direção 
a fonte de luz que guia sua mirada para a janela. 
De imediato, essa cena nos me permite associar o 
ambiente com pinturas como Sun in a empty room (Sol 
em um quarto vazio), de 1963, de Edward Hopper, pela 
luminosidade que atravessa a figura e pela projeção da 
luz do sol na parede desse quarto. Da mesma maneira, a 
personagem remete a nus pintados pelo mesmo artista, 
como em Morning in a City (Manhã na cidade), de 1944 
e/ou Woman in the Sun (Mulher no sol), de 1961. 

Além da proximidade com obras da história 
da arte, há uma outra recorrência de fotografias 
produzidas por Jeff Wall que apresentam personagens 
envoltos por possíveis narrativas39. O artista dispõe 
elementos que permitem a cada espectador imaginar 
possíveis desfechos para as cenas imóveis. 

Jeff Wall cita Edward Hopper para falar sobre 
o cotidiano. O fotógrafo constrói um retrato atual 
através de significados baseados em vistas do passado. 
Revive e refaz. A “... fotografia artística contemporânea 
indaga se de fato a realidade é imobilizada quando 
fotografada” (COTTON, 2010, p. 213). Talvez a realidade 

39 Definição apresentada 
para o termo Storyteller, 
apresentado no glossário do 
estudo referente sobre a obra 
de Jeff Wall realizado pela 
Tate Modern. Disponível em: 
https://www.tate.org.uk/whats-
on/tate-modern/exhibition/
jeff-wall/jeff-wall-resources-
and-biography/jeff-wall-
glossary.

https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/exhibition/jeff-wall/jeff-wall-resources-and-biography/jeff-wall-glossary
https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/exhibition/jeff-wall/jeff-wall-resources-and-biography/jeff-wall-glossary
https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/exhibition/jeff-wall/jeff-wall-resources-and-biography/jeff-wall-glossary
https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/exhibition/jeff-wall/jeff-wall-resources-and-biography/jeff-wall-glossary
https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/exhibition/jeff-wall/jeff-wall-resources-and-biography/jeff-wall-glossary
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seja reconstruída (assim como busquei realizar nas 
imagens que apresento), uma repetição de motivos que 
de tempos em tempos são absorvidos por diferentes 
artistas, com variações, semelhanças e diferenças, e 
através de apropriações e releituras trazem para a 
discussão as imagens preexistentes (COTTON, 2010) que 
a fotografia contemporânea retoma. 

Se a fotografia, ou melhor, as cinematografias 
de Jeff Wall são construídas e percebidas pela sutil 
relação entre a artificialidade e o documento, sendo 
uma prevalência maior da primeira característica, 
a fotografia de Philip-Lorca diCorcia se efetiva, 
inicialmente, por um destaque maior ao documental, 
ainda que ressaltando relações próximas entre o 
que pode ser dito como o verdadeiro na imagem e o 
atravessamento para o ficcional. 

Fig. 16 – Jeff Wall, Summer 
afternoons, fotografia, 
díptico, 183 x 212,4 cm  
e 200 x 251,5 cm, 2013.
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Publicada no formato de livro, em 2013, a série 
Hustlers (Garotos de programa), (Figura 17), de diCorcia 
foi amplamente discutida, principalmente através de 
uma concepção de leitura próxima ao relato social.  
Philip-Lorca diCorcia fotografou garotos de programa 
titulando cada fotografia com seus nomes, idade, cidade 
onde a foto foi realizada e o valor pago como cachê 
pela imagem, sendo a mesma quantidade de dinheiro 
cobrada por esses homens pelo seu serviço. Porém, 
diCorcia deslocava essas pessoas inserindo-as em 
cenários preparados, em ambientes que as tornavam 
personagens baseados nas suas próprias vidas.

Sob o contexto da pandemia de AIDS durante 
o final dos anos de 1980 e início dos anos de 1990 
(BICKER, 2013), diCorcia buscou na costa oeste dos 
Estados Unidos, especificamente em Los Angeles e 

Fig. 17 – Philip-Lorca 
diCorcia, Eddie Anderson; 21 
Years Old; Houston, Texas; 
$20 da série Hustlers, 1990-
2, Fotografia, 60 x 91,1  cm.
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na região de Santa Mônica, locais bastantes afetados 

por essa crise, pessoas que pudessem atuar em suas 

composições. Devido ao financiamento (BICKER, 2013) 

recebido para a realização da série, diCorcia tinha 

como restrição não realizar um trabalho “obsceno”. 

Suas fotografias resultaram em imagens de enorme 

sutileza, com uma nítida preocupação de valorizar 

a humanidade dessas pessoas, naquele momento 

completamente rejeitadas pela sociedade e pelo próprio 

país. 

Em estacionamentos, postos de gasolina, 

hotéis e em beiras de estradas, diCorcia aproximou-

se também de viciados em drogas e traficantes que 

perambulavam constantemente pelos arredores desses 

locais e os retratou em suas intimidades. Sozinhos 

ou completamente isolados nos espaços que estão 

inseridos, nota-se, em cada fotografia, uma enorme 

cumplicidade entre fotógrafo e fotografado, uma 

autenticidade tão intensa nas expressões retratadas 

que em determinados momentos, como espectadores, 

esquecemos que se tratam de imagens encenadas. 

Nesse exato instante se concretiza o impacto de 

Hustlers, não só pelo seu contexto social, que discute 

uma situação de extrema importância, mas pela 

maneira como a imagem constrói a contradição entre “a 

ficção pós-moderna e fato documental” (GALASSI apud 

BICKER, 2013, tradução nossa) que traz luz a essas faces 

invisíveis retratadas por diCorcia. 
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As palavras de Peter Galassi, curador chefe de 

fotografia do Museu de Arte Moderna de Nova Iorque 

no período em que Philip-Lorca diCorcia exibiu as 

primeiras imagens da série Hustlers, ainda nos anos 

de 1990, representam de uma maneira resumida uma 

definição sobre a totalidade da produção do artista. 

Anterior, no que diz respeito a publicação na 

sua totalidade, a esse trabalho icônico de diCorcia, foi 

lançada em 2003 a exposição/livro A Storybook life 

(O livro de histórias da vida), contento 76 fotografias 

realizadas ao longo de três décadas, onde o artista 

apresentou fotografias desapegadas de uma narrativa 

sequencial, ainda que a primeira e a última fotografia 

impliquem em imagens de um mesmo personagem 

deitado, primeiro em uma cama e posteriormente em 

um caixão. 

Esse personagem que abre e encerra A Storybook 

life é na verdade o seu próprio pai (BUSSARD, 2006). 

Philip-Lorca diCorcia aborda de diferentes maneiras 

relações de intimidade nesse ensaio visual, que apesar 

de aparentemente não trazer vínculos concisos na 

sequência de imagens, sua família é bastante presente 

no decorrer de todas as fotografias, assim como, 

cada um dos parentes que passam a habitar suas 

composições se tornam anônimos quando o artista 

resolve não os nominar, intitulando as fotografias 

de acordo com os locais e datas onde cada uma foi 

realizada. 
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Hartford, 1989 (Figura 18), título que faz 
referência à cidade de origem de Philip-Lorca diCorcia 
apresenta uma personagem que possivelmente se 
auto interpreta. Assim como Jeff Wall realizou em 
A view from an apartament, quando a sua intenção 
era ver a vida acontecendo e convidar uma pessoa 
a simplesmente repetir o que fazia cotidianamente, 
diCorcia parece reter um olhar para os detalhes que o 
cercam e, a partir dessas referências, busca ressignificar 
esses momentos através de encenações que buscam 
construir possibilidades de narrativa dentro de uma 
dramaticidade construída.

Katherine Bussard, curadora da exposição So the 
Story Goes (Assim a história continua), realizada em 

Fig. 18 – Philip-Lorca 
diCorcia, Hartford, 1989, 
1989, Fotografia,  
40 x 50 cm.
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2006 no Instituto de Arte de Chicago, a qual integrou 
fotografias da série A Storybook Life de Philip-Lorca 
diCorcia, discorre sobre a questão narrativa entre ficção 
e documento e a relação da vida pessoal do artista no 
contexto dessas imagens.

Afinal, a relação persuasiva da fotografia 
com o realismo e a documentação está 
continuamente em tensão com sua 
capacidade igualmente poderosa de 
fantasia e artificialidade. A Storybook life 
enfatiza a percepção individual e, mais 
precisamente, como essa percepção 
investe as fotografias com significados 
fluidos e variáveis. E, como o significado 
muda e se transforma em relação à 
condição de cada espectador, a narrativa 
se altera continuamente, em fluxo e 
subvertida. À medida que a vida de 
diCorcia interage com a nossa, começa 
uma nova fábula. (BUSSARD, 2006, 
tradução nossa)

A relação entre ficção e real, entre a verdade 
construída e o documento, atravessa de um modo geral 
a discussão sobre a fotografia artística contemporânea 
e nesse contexto, a fotografia de quadro-vivo. O que 
surge como original em A Storybook life é a intimidade 
do artista que aproxima, ao mesmo tempo que afasta, 
o espectador da sua vida pessoal. Desde a escolha pelo 
pequeno formato de impressão dessas fotografias, na 
contramão da escala humana normalmente associada 
a fotografia de quadro-vivo, diCorcia busca um olhar 
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de proximidade diante da intimidade impressa. Nessa 

relação de falso convívio criada pelo folhear das páginas 

do livro, do álbum de família, voltamos a ser meros 

desconhecidos desses personagens que atuam, talvez 

como eles mesmo, mas nas fábulas conduzidas pelo 

artista. 

Quanto mais as fotografias de Philip-Lorca 

diCorcia se aproximam em aparência do documental, 

mais próximas às concepções de ficção elas estão.  

Ao mostrar a intimidade e subverte-la enquanto 

tema, o artista também se afasta das comparações 

com a imagem cinematográfica e as possibilidades de 

imaginação do quadro futuro. As histórias contadas 

por diCorcia parecem se encerrarem ou acontecerem 

somente na extensão do título de suas obras, nos locais, 

datas ou nomes que elas apresentam. A cada página 

seguinte do livro existe um novo começo. 

Se Philip-Lorca diCorcia renega a proximidade 

de aparência com a imagem do cinema (DICORCIA, 

2015) em suas fotografias, o fotógrafo estadunidense 

Gregory Crewdson busca através de suas imagens atuar 

justamente no caráter dúbio dessas linguagens. A ideia 

da suspensão de tempo da imagem em movimento 

é visível em Untitled (Brief Encounter) (Sem título – 

Breve encontro), (Figura 19), fotografia da série Beneath 

the Roses (Sob as rosas), de 2006. As fotografias de 

Crewdson são minunciosamente elaboradas. Há um 

enorme cuidado com as encenações e as composições 
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dos cenários. De grandes dimensões, suas fotografias 
remetem à estética do cinematográfico. 

Na fotografia citada vê-se um plano geral, um 
enquadramento de ambientação, utilizado no cinema 
para evidenciar onde ocorrerá à narrativa que está 
por vir. É um plano que apresenta o todo, e que em 
muitos casos torna visíveis elementos importantes para 
a construção de um pensamento em torno do filme, 
nesse caso, da fotografia. 

Na busca por registrar “momentos perfeitos”, 
Gregory Crewdson explora a vida cotidiana americana, 
influenciado pela maneira como o cinema e a pintura 
representaram esse imaginário popular. Existe um 
jogo entre realidade e ficção, da representação da 
banalidade e espontaneidade – um olhar direto para 

Fig. 19 – Gregory Crewdson, 
Untitled (Brief Encounter), 
2006, Fotografia,  
144,8 x 223,5 cm, 2006.
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as pinturas de Edward Hopper –, assim como para 
as estranhezas do dia a dia. Cabe citar a atmosfera 
de filmes policiais, como Fargo (Figura 20), 1996, de 
Joel e Ethan Coen, que compõem um conjunto de 
características onde se pode verificar a influência da cor 
que emerge da produção fotográfica de Fred Herzog e 
William Eggleston. A fotografia de Crewdson evidencia 
o lado comum do sonho americano e o envolve em uma 
densidade dramática – pensa-se em Paris, Texas (Figura 
21), 1984, de Wim Wenders – para construir imagens 
de contemplação que evocam também o silêncio e a 
solidão. 

A referência tanto em Fred Herzog quanto em 
William Eggleston é presente não somente no caráter 
cromático, mas também no interesse pelos detalhes e 
personagens das ruas, destacando elementos que fazem 
parte da paisagem urbana da cidade. O personagem 
que caminha solitário pela calçada coberta de neve 
na fotografia Untitled (Brief Encounter) de Crewdson 
é muito próximo a representação de um dos homens 
que vaga na fotografia Two Men in Fog (Dois homens na 
neblina), (Figura 22), 1958, de Fred Herzog, por uma rua 
também parcialmente deserta. 

A atmosfera silenciosa e por vezes 
desconfortáveis de Edward Hopper é presença 
marcante na fotografia Untitled (Brief Encounter) e 
possível de associação tanto com Jeff Wall como com 
Philip Lorca diCorcia. A representação da melancolia 
e da solidão acarreta essa observação comum aos três 
artistas. Na fotografia de Crewdson, no entanto, no  
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Fig. 20 – Frame do filme 
Fargo, 1996, de Joel e Ethan 
Coen.

Fig. 21 –  Frame do filme 
Paris, Texas, 1984, de Wim 
Wenders.

Fig. 22 –  Fred Herzog, Two 
Men in Fog, 1958, Fotografia, 
30 x 20 cm.
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canto inferior direito nota-se uma mulher de vermelho 
sozinha, sentada em uma mesa de um bar. A iluminação 
do ambiente é vibrante e quente, contrastando com 
o interior frio e levemente escuro. Imediatamente é 
possível associar esse fragmento de cena à Automat 
(Automático), (Figura 23), pintura de 1927 de Hopper, 
que possui uma temática bastante semelhante, com a 
mesma relação entre espaço interno, externo e de uma 
personagem, que vagarosamente aproveita seu café 
durante um intervalo de solitude.

A obra silenciosa de Crewdson evoca a sutileza 
do vazio. Instantes de um tempo que fazem o olhar 

Fig. 23 –  Edward Hopper, 
Automat, 1927, óleo sobre 
tela, 71 x 91 cm.
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percorrer cada elemento, permitindo a construção de 
narrativas por associações dentro de sua superfície. 
O vaguear desse olhar circular (FLUSSER, 2011) 
proporciona a sensação de espera por algo que venha a 
acontecer a partir da imagem oferecida pelo artista, da 
mesma maneira como as pinturas de Edward Hopper já 
permitiam pensá-las. 
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2.2 
Um filme 
sobre as pinturas 
de Edward Hopper

Assim como é recorrente ao discutir a pintura 
de Edward Hopper e suas interpretações do cotidiano, 
nesse caso, as cenas urbanas que retratam convívios 
ou a relação do indivíduo com o ambiente ao qual está 
inserido e mencionar as sensações de silêncio e solidão, 
é notável falas que abordam sobre uma aparência 
cinematográfica que suas obras também manifestam. 
A presença marcante da luz, as indicações de olhares, a 
maneira como as cenas são construídas e a suposição 
de narrativas permitem essa associação a partir de 
aspectos recorrentes em discussões sobre cinema. 

O instante que se insinua transbordar para 
fora do enquadramento, o momento de transição 
que alude, a partir do estático para o movimento, e 
por consequência associa as pinturas com a imagem 
cinematográfica não se trata apenas de uma sensação 
involuntária. Existem nas pinturas de Hopper pontos 
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fundamentais que permitem essa discussão.  

O primeiro aspecto de semelhança e já mencionado 

é o enquadramento. Hopper decide o que será visto 

pelo observador de uma maneira muito próxima como 

ocorre na construção da imagem cinematográfica. 

Essa questão diz respeito ao plano, a unidade 

de um filme localizada entre dois cortes, e a ideia de o 

que se vê nas obras de Hopper são na verdade visões 

emuladas de uma câmera. Obviamente essa é somente 

uma suposição, pois mesmo ao analisar seus trabalhos 

não se pode afirmar de maneira definitiva que o próprio 

artista buscava em diferentes filmes referências para 

compor suas telas. Porém, o inverso dessa afirmação já 

foi e continua sendo ratificado por inúmeros filmes que 

apresentam sequências inteiras e cenas baseadas em 

suas pinturas. 

Em uma dessas obras em específico, o contágio 

entre pintura, fotografia e cinema apresenta-se tão 

significante para a narrativa quanto um personagem 

é para um roteiro. O longa-metragem do diretor 

austríaco Gustav Deutsch, lançado em 2013, correu 

o risco, a partir de um olhar menos atento, de passar 

como uma simples versão em formato filme de 

pinturas de Edward Hopper. Shirley: Visions of reality 

(Shirley: visões da realidade), (Figura 24), não apenas 

conecta treze pinturas em uma narrativa que busca 

dialogar diferentes obras. O filme de Deutsch atravessa 

momentos impactantes da história norte-americana, 
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como a Grande Depressão e o discurso histórico de 
Martin Luther King contra a segregação racial nos 
Estados Unidos. Esse contexto social retratado no 
filme é o plano de fundo, diga-se ativo e capaz, de 
influenciar decisões, que conta com uma protagonista 
inquieta e oposta aos ideais da época. É o olhar do 
diretor, mas anteriormente um espectador, que supõe 
sua interpretação de narrativa diante das pinturas de 
Hopper.

Adjetivos mencionados em outros momentos 
do texto, como os de melancolia, solidão e silêncio são 
também associadas as telas de Hopper pelo diretor, 
principalmente as pinturas que destacam momentos 
da vida urbana, algumas dessas recriadas como tableau 
vivant (Figura 25) no filme em questão. Os olhares 
vagos, os momentos de incerteza, os pequenos dramas 
do cotidiano são retratados de maneira singular e 

Fig. 24 – Frame do filme 
Shirley: Visions of reality, 
2013, de Gustav Deutsch.
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evidenciam personagens que parecem presos em suas 

vidas claustrofóbicas. 

Eles habitam cenários construídos com 

elementos mínimos e na maioria das vezes suas únicas 

companhias são as luzes duras e de formas próximas 

ao surreal, que invadem e transbordam os ambientes, 

contaminando e guiando o olhar do observador pelas 

superfícies das pinturas de Hopper e também do filme 

de Deutsch, que se esforça em reproduzir fielmente 

cada detalhe de pigmento em versão fílmica. E assim 

como nas telas de Hopper, o silêncio dos ambientes 

retratados no filme é sentido pelo espectador. E mesmo 

quando nesses espaços habitam mais de uma pessoa, 

o sentimento de solitude é potencializado, não há 

vestígios de comunicação. 

Fig. 25 – Imagem de 
bastidores do filme Shirley: 
Visions of reality, 2013, de 
Gustav Deutsch.



149

No filme, Deutsch valoriza a presença da luz na 
construção desses espaços transitórios pelos quais 
Shirley atravessa. Nesses cenários o viver parece 
suspenso, é como se todo o filme e porque não, as 
próprias obras de Hopper falassem sobre um estado 
intermediário. Talvez por isso, como espectadores, 
pensamos e imaginamos tanto o que as imagens podem 
contar, o atravessamento material do quadro, a busca 
por um infinito. Essa sensação permite tomar a ideia de 
“fora-de-campo” proposta por Jacques Aumont (2004), 
teórico do cinema, a partir da tese de André Bazin 
em “Pintura e cinema” para buscar entender o anseio 
pelo próximo fato na relação entre quadro fílmico e 
pictórico. A diferenciação entre quadro fílmico e quadro 
pictórico, o primeiro de característica centrífuga e a 
segunda centrípeta, no que diz respeito ao olhar, pode 
ser entendido se pensarmos a pintura e o cinema como 
linguagens isoladas, afinal, em uma definição geral 
de quadro, para Aumont, esse é compreendido como 
algo “que faz com que a imagem não seja infinita, nem 
indefinida, o que termina a imagem, o que a detém.” 
(2004, p. 112). 

Mas, utilizando-se de um raciocínio do próprio 
Aumont nesse mesmo estudo, a janela permite ver por 
através dela. As pinturas de Hopper, por excelência 
propõem supor o extracampo, o atravessamento da 
moldura e a imaginação do que não é visto. Deutsch 
vê além da janela a partir de uma troca mútua entre 
pintura e cinema, não só pela aparência, mas pela 
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sensação do olhar. Ainda, nesse ponto de passagem 

pictórico-fílmico há uma pausa fotográfica, um 

momento em que tudo em cena converge para o 

estático. Não é uma tentativa de enganar o olhar, 

o enquadramento está definido, a ambientação da 

pintura estabelecida, os atores postos e por frações de 

segundos de ausência de movimento a sensação de 

supor uma narrativa a partir de uma imagem fixa se 

dissolve, e passamos agora a condição de espectadores 

de um filme. 

Essa passagem suave, o tom contemplativo e 

desacelerado do desenvolver das cenas contrasta com 

uma narrativa de caráter existencialista, misteriosa e 

carregada de conflitos que o filme apresenta.  Shirley 

é uma atriz, outsider e idealista que se vê obrigada a 

além da sua profissão, trabalhar também em outras 

funções. Ao longo do filme e da sua montagem peculiar 

onde as variações de enquadramentos são mínimas 

e os movimentos de câmera menores ainda, vamos 

percebendo todos os motivos de suas inquietações 

e pensamentos de acordo com as sucessões das 

sequências de cenas.  

Na estrutura do filme, os quadros de Hopper 

não se tocam. Entre cada tableau vivant filmado há 

um intervalo entre os planos. Em uma visão geral e 

se assistíssemos o filme sem áudio poderíamos até 

supor que se embaralhássemos a ordem das pinturas 

representadas teríamos o mesmo efeito ao final. 
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Porém, esse vazio visual entre cada uma das cenas 

é o mesmo que as fazem se conectarem. Iniciadas 

e finalizadas por fades, in e out, longos e suaves, é 

como se as cenas criadas por Deutsch quisessem-nos 

lembrar que estamos dentro de um museu diante de 

pinturas de Hopper, e esse vazio nas imagens do filme 

são os passos e olhares em direção a parede vazia que 

damos caminhando em direção a próxima obra. Nesse 

momento de distância entre planos uma narração 

radiofônica contextualiza o momento vivido, indicando 

assim o cenário político-social e a relação com a vida 

pessoal da personagem. 

O contexto de crise é importante em toda 

narrativa, o filme evoca em determinados momentos 

sentimentos de esperança com o futuro que está por 

vir. Na penúltima cena, após passar por inúmeras 

desventuras, Shirley, prestes a definir um novo rumo 

em sua vida observa os cômodos de uma casa vazia 

onde ao fundo o som do rádio faz-se ouvir um discurso 

de tom libertador. Outra vez, como em diversos 

momentos dessa história, ela direciona o olhar para 

o horizonte através de uma janela. Seria o típico e 

possível final feliz? 

Poderia surgir uma nova cena, um suspiro de 

alívio da personagem, um breve sorriso e esse seria 

o momento ideal para a trilha sonora se destacar e a 

inscrição enorme com as palavras the end surgirem na 

tela. Porém, não é esse o final, a pintura de Hopper não 
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fala e talvez não permita imaginar finais assim. Não 

que ela não admita imaginar finais felizes, o que ela 

não aceita são os finais fechados, com ponto final, suas 

obras se finalizam em reticências. 

Após uma transição suave e segundos de 

escuridão a última cena surge lentamente iluminando a 

tela de projeção assim como o sol do amanhecer rompe 

as cortinas das janelas dos vagões de trem.  

A versão audiovisual de Chair Car (Cadeira do vagão) 

(Figura 26), óleo sobre tela de 1965 mostra um trem, 

esse espaço transitório repleto de pessoas que dividem 

seus silêncios. O cenário perfeito para uma narrativa 

aberta, sem desfechos definidos e com a possibilidade 

de cada espectador desejar o final que preferir. Deutsch 

encontrou uma maneira de encerrar o filme assim 

como Hopper utilizava em suas pinturas, através de 

uma moldura rígida que distingue o visto do que pode 

ser imaginado. 

Muitos anos antes de Shirley: Visions of reality 

estrear nos cinemas, inúmeros filmes já haviam, 

em algum momento, referenciado obras de Edward 

Hopper, seja a partir de citações puramente visuais, e 

em outros casos se aproximando também de aspectos 

direcionados a atmosfera silenciosa característica 

das obras do artista. Alfred Hitchcock, Michelangelo 

Antonioni e Wim Wenders são alguns dos mais 

conhecidos exemplos de diretores que buscaram em 

Hopper soluções para os conflitos de suas histórias. 
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Rear Windown ( Janela Indiscreta), 1954, de Hitchcock, 
a Trilogia da Incomunicabilidade40, 1960 a 1962, de 
Antonioni e The End of Violence (O fim da violência), 
1997, de Wenders são exemplos clássicos, somente 
desses cineastas, dessa relação íntima e observada de 
diferentes ângulos que reflete Hopper e o cinema. 

Ainda, é possível citar também David Lean com 
Brief Encounter (Desencanto), de 1945, Hebert Ross 
e Pennies From Heaven (Dinheiro do Céu), filme de 
1981 e ainda Profondo Rosso (Prelúdio para Matar), de 
1975, um dos principais filmes de Dario Argento, como 
exemplos dessas conexões. Porém, sem a intenção de 
apresentar uma lista de produções cinematográficas e 
suas semelhanças com obras específicas do artista em 

40 A Trilogia da 
Incomunicabilidade é 
composta pelos filmes, A 
Aventura, 1960,  
A Noite, 1961 e O Eclipse, 1962. 

Fig. 26 – Edward Hopper, 
Chair Car, 1965, óleo sobre 
tela, 101,6 x 127 cm..
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questão, o que se pretende é destacar como a obra de 
Hopper interferiu e influenciou diferentes pensamentos 
em torno da imagem cinematográfica. 

Assim, qual seria o motivo que invariavelmente, 
de tempos em tempos, surgem filmes que fazem 
reconhecer alguns traços hopperianos? A resposta mais 
comum para essa resposta seria enumerar aspectos 
visuais, como cores saturadas, a presença marcante 
da luz, as composições e sobretudo o enquadramento. 
Basta perceber a enorme quantidade de vezes que a 
óleo sobre tela Nighthawks (Falcões da noite) (Figura 
27), 1942, já foi recriada e citada em filmes, desenhos 
animados e outras obras de arte. 

Essa aparência cinematográfica que parece 
surgir do cinema e busca na pintura a sua referência 
não ocorre ou ocorreu em via única. O próprio Edward 
Hopper, e textos referentes a sua produção dão conta 
(KRANZFELDER, 2003), era um grande admirador da 

Fig. 27 – Edward Hopper, 
Nighthawks, 1942, óleo 
sobre tela, 84 x 152 cm.
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sétima arte, frequentando com bastante assiduidade 
salas de cinema. Fato que pode representar uma 
possível resposta a influência e trocas entre linguagens 
percebidas ao analisar a relação pintura/cinema em 
suas obras. 

Porém, é preciso ter cuidado em afirmar que 
Hopper buscava em filmes referências para suas 
pinturas. Embora, ao analisar sua produção entre os 
anos de 1920 e 1960 é possível traçar aspectos que 
possibilitam pensar essas trocas. Contudo, essa é uma 
visão que parte de um estudo sobre fotografia e cinema 
e as aproximações que surgem dessas linguagens em 
direção a pintura do artista. Perceber o que o cinema 
possa ter influenciado na pintura é um exercício que 
parece atuar no fluxo oposto, pois a resposta para as 
inúmeras citações a Hopper parece ocorrer justamente 
nos detalhes onde o cinema se reconhece.

De tal modo, é possível notar em obras de 
Edward Hopper um conjunto de características que 
surgem de nuances que perpassem desde o cinema 
expressionista alemão até a estética noir (KURTINAITS, 
2010), destacando também aspectos, ainda que sutis, 
da pintura metafísica. De maneira simplificada, a 
expressão dos sentimentos e o caráter psicológico 
do cinema expressionista, o contraste acentuado e 
ambientação do cinema noir, e o enigmático vazio de 
luzes e sombras geométricas presentes em pinturas de 
Giorgio de Chirico parecem compor um conjunto de 
detalhes perceptíveis em Hopper.
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Para compor esse pensamento, cabe associar um 

dos filmes citados, Profondo Rosso de Dario Argento 

com a obra Nighthawks, de 1942, de Hopper.  

Em Profondo Rosso (Figura 28), um filme que fala sobre 

um crime e sua investigação, há uma locação que 

claramente aponta para a óleo sobre tela mencionada. 

Esse local importante e cenário em inúmeros 

momentos na trama surge na sequência final do filme 

após uma cena que permite associar Giorgio de Chirico 

e Edward Hopper em um mesmo plano.

Na sequência em questão vimos um personagem 

que caminha solitário em uma praça durante a noite e 

quando esse ato, por um recurso narrativo, subitamente 

se torna estático e o enquadramento é modificado 

temos a visão geral do espaço que declaradamente 

atua como uma alusão a obra Piazza d’Italia (Praça da 

Itália), (Figura 29), de 1913, do artista italiano Giorgio 

de Chirico. No momento seguinte, o movimento de 

câmera mostra o personagem inquieto diante de um 

Fig. 28 – Frame do filme 
Profondo Rosso, 1975, de 
Dario Argento.
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Fig. 29 – Giorgio de Chirico, 
Piazza d’Italia, 1913, óleo 
sobre tela, 25 x 35,2 cm.

bar em segundo plano construído a semelhança como 
na representação realizada em Nighthawks. Finaliza-se 
assim uma sequência de caráter investigativo através 
da confrontação, talvez involuntária, no sentido de 
associar a produção de dois artistas, mas que se torna 
oportuna para associar elementos intrínsecos a obra 
de Hopper com características da pintura metafísica, 
especificamente através de telas de Giorgio de Chirico.

O contraste acentuado de luzes, a enigmática 
representação do vazio nas composições e as 
tonalidades vibrantes presentes nas obras do pintor 
italiano são elementos corriqueiros percebidos em toda 
produção de Hopper. Por sua vez, essas informações, 
agregadas a presença da ideia de silêncio que perpassa 
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também as duas produções, são alguns dos elementos 
que reunidos a densidade de como os sentimentos 
são expressados e a condição psicológica presente na 
construção dos personagens no cinema expressionista, 
assim como atmosfera opressora caracterizada pelo 
embate de claros e escuros do estilo noir, contribuem 
para essa análise do efeito cinematográfico em Hopper. 

Nesse sentido cabe destacar também o potencial 
de observação do cotidiano que faz com que as pinturas 
de Hopper consigam transmitir com intensidade 
ideias de isolamento, incomunicabilidade, desconexão 
pessoal e solidão. O efeito cinematográfico parece 
surgir justamente nessa capacidade de representar em 
somente uma imagem uma densidade de sensações que 
fazem o espectador buscar o fora de campo. 

Por essa interpretação, pode ser realizada uma 
leitura de que o filme de Deutsch parte de um material 
bruto fornecido por Hopper, no qual o diretor o 
decompõe, via um roteiro que supõe o fora de campo, 
e volta a compor através de uma narrativa ficcional 
que rompe a pintura, o índice, se transformando em 
imagens em movimento, ainda que sem autonomia. 
Em nenhum momento há intenção de se distanciar 
de Hopper, ao contrário, o filme parece sobreviver da 
potência interpretativa que o artista inseriu em suas 
pinturas, fortalecendo uma montagem que respeita os 
limites físicos da pintura.    

A segunda interpretação em relação ao filme pode 
se aproximar da discussão sobre “tema” apresentada 
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por Sergei Eisenstein, sendo possível resumí-la pela 
ideia de uma “... imagem que incorpora o tema.” (2002, 
p. 28). O que se pode observar em Shirley: Visions of 
reality, pensando de maneira isolada, é uma coleção 
de fragmentos, obras de Hopper, transformadas 
em coleções de cenas. As pinturas recriadas como 
imagens em movimento. De maneira independente, 
cada cena criada por Deutsch contém “a síntese do 
tema” (EISENSTEIN, 2002, p. 28) e suas justaposições 
convergem para o todo, o filme. 

Eisenstein apresenta uma definição atrelada ao 
processo criativo que de acordo com a visão desse 
estudo é pertinente tanto para a interpretação da obra 
de Edward Hopper quanto para o filme sob análise:

Diante da visão interna, diante da 
percepção do autor, paira uma 
determinada imagem, que personifica 
emocionalmente o tema do autor. A tarefa 
como a qual ele se defronta é transformar 
esta imagem em algumas representações 
parciais básicas que, em sua combinação 
e justaposição, evocarão na consciência 
e nos sentimentos do espectador, leitor 
ou ouvinte a mesma imagem geral inicial 
que originalmente pairou diante do artista 
criador. (EISENSTEIN, 2002, p. 28)

Shirley: Visions of reality é um filme que surge da 
percepção de um espectador que investiga e imagina 
os elementos que Hopper dispôs em suas pinturas. 
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Já como autor, o diretor do filme busca a mesma 

sensação diante de um novo olhar. Assim como na 

obra de Hopper, o filme evoca os mesmos sentimentos, 

o mesmo silêncio e a possibilidade de supor uma 

narrativa além quadro. O que não é tão evidente é que 

isso não ocorre pela aparência da construção detalhada 

dos quadros ou pela luz rígida, que ao mesmo tempo 

faz-se estranhar e ser o elemento final de semelhança 

com a pintura, mas pelos pensamentos invisíveis 

de Shirley que atravessam todas as cenas do filme e 

amarram a narrativa através das obras de Hopper. 
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Todos 
os segundos 
de um infinito

Janela dá entender que há, atrás dela, esse 
algo que se vê, ao menos se tomamos 
totalmente ao pé da letra essa metáfora 
tradicional. Foi o que quis dizer Bazin, que 
gostava de fazer acreditar que se poderia 
atravessar as aparências, essa “janela”. 
(AUMONT, 2004, p. 115)
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Uma vez eu tive uma janela. Ela era tão grande 
que tomava quase toda a extensão de uma das quatro 
paredes do quarto/estúdio que eu ocupei anos atrás 
e, com uma mesa postada diante da sua base, os 
dias transcorriam entre leituras, escrita e edição 
de fotografias e vídeos. Nesses dias, por inúmeros 
momentos, direcionava olhares que logo tornavam-se 
vagos em direção ao horizonte. Esses, eram descansos 
para os olhos cansados das tantas horas diante da tela 
luminosa do computador.

Nesses segundos de cabeça levantada e olhares 
distantes, a respiração voltava a ser percebida enquanto 
a paisagem era absorvida. A vista por essa janela era 
como uma abertura e também uma barreira para o 
fora. Permitia ver e bloqueava os sopros de vento que 
tentavam entrar pelas frestas das madeiras. Por ela, o 
cinza e o concreto das residências ao redor não podiam 
ser vistos. Através dela, via-se o verde das árvores em 
primeiro plano, o morro longe ao fundo e o céu de cada 
dia que completava a sua vista.

Eu tive essa janela por muitos anos, décadas e 
mesmo assim nunca realizei registros fotográficos ou 
em vídeo do que ela permitia ver. Ao longo de todo 
esse tempo, simplesmente me contentei em observar 
o lado de lá do vidro durante diferentes momentos. 
Ao longo das horas e das estações. Via as folhas das 
árvores esmaecendo, caindo, sendo sopradas pelo vento 
e se decompondo. Via os galhos secando, o sol gelado 
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do inverno e os ruídos das diferentes intensidades 

das chuvas. Ainda, o calor escaldante de cada verão 

que chegava e trazia consigo os pássaros para cantar 

durante os longos dias dessa estação. 

Ao fundo, até onde a visão alcançava, um morro 

quase inalterável resistia a urbanização da cidade 

e a todas as mudanças de clima, não importava a 

intensidade das estações ou a agressividade dos 

temporais. E, nos finais de tarde de sol, o brilho quase 

poente ainda destacava de dourado o seu contorno 

quase simétrico. Era como se essa janela, como 

moldura, tivesse sido desenhada para abrigar na sua 

dimensão essa visão da paisagem. Uma composição 

que se alterava todos os dias entre o abrir e o fechar das 

cortinas e que possibilitava ver um pouco de tudo o que 

passava diante dos seus limites. Cenas sem histórias ou 

roteiros, apenas segundos de acontecimentos. 
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3 
Do outro lado 
do silêncio: 
vídeos-quase-fotografias

Viajar em um trem é como viver em 
um sonho. Um estado intermediário. O 
passado se foi e o futuro ainda está por vir. 
[...] os outros passageiros compartilham o 
mesmo espaço e tempo, o mesmo sonho, 
tão perto, e ainda, tão distante.  
(Monólogo da personagem homônima do 
filme Shirley: visions of reality).

Durante um período de minha produção 
artística, inclusive nesse trabalho, quando realizava 
fotografias, observava-as depois de fotografadas e 
imaginava as cenas estáticas adquirindo pequenos 
movimentos. Quando produzia vídeos, captava o 
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mínimo de movimentos possíveis, objetivando que eles 
fossem quase imperceptíveis para o observador. Assim, 
buscando os opostos, resolvi que poderia tentar uma 
maneira de registrar instantes e infinitos dentro de uma 
única imagem.41 

Como é mencionado na citação que abre o 
ensaio, busca-se “um estado intermediário”, onde não 
se pode saber o que está por vir e muito menos sobre 
o que já passou. Desse modo, a noção de vídeo-quase-
fotografia surge para denominar a linguagem dessas 
imagens apresentadas nesse capítulo a partir de duas 
vias. A primeira diz respeito a possibilidade de isolar 
um instante dentro de uma linha de tempo e o torna-lo 
infinito pela sua repetição. Já a segunda está relacionada 
com o “quase” e aproxima-se com o que é dito por 
Roland Barthes quando o autor aproxima a fotografia 
do cinema para discutir as particularidades dessas duas 
imagens. Para o autor, diferente do cinema, por onde 
os personagens passam, na fotografia elas podem até se 
mexer, mas “… não saem: estão anestesiados e fincados” 
(BARTHES, 2012, p. 57) no interior do enquadramento.

Com isso, o “quase” entre o vídeo e a fotografia 
diz que ainda é vídeo, pois tem duração e apresenta 
movimento. Porém, continua sendo fotografia, já que 
sua origem e finalidade está na preservação do instante, 
o que condiz uma das definições básicas da imagem 
imóvel. Por isso, abre-se a janela. A câmera fixa no tripé 
delimita as bordas do quadro que não irá se alterar, 
o obturador capta os movimentos e de dentro de um 

41 Com base na idéia de 
Cinemgraph, um software 
que também denomina uma 
técnica de criar imagens 
concomitantemente estáticas e 
com detalhes em movimento.
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retângulo surge a imagem. Nela, há aquilo que passa e 
o outro que permanece na imagem. Quase fotografia e 
quase vídeo. 

Jacques Aumont, como mencionado no capítulo 
anterior quando abordada as possíveis relações entre 
obras de Edward Hopper e do filme Shirley: visions 
of reality de Gustav Deutsch, propõe uma discussão 
sobre o quadro que articula principalmente o cinema 
e a pintura, mas que segundo o próprio é inerente 
também a fotografia. Para o autor, o quadro – diferente 
da narrativa que é o ponto que separa a pintura do 
cinema –, é o que os torna semelhantes, pois ele detém 
a imagem (AUMONT, 2004). 

A partir dessa definição básica, Aumont amplia 
a concepção de quadro propondo três variáveis: o 
quadro-objeto, o quadro-limite e o quadro-janela.  
O primeiro quadro diz respeito ao enquadramento 
físico da tela de pintura, aquilo que a moldura delimita. 
O segundo quadro ignora a moldura, ela não é presente 
em sua leitura e por isso o seu limite visual encontra-se 
na borda da imagem. Já a definição da terceira variável 
de quadro, a ideia de janela remete a tudo que pode 
ser visto pelo imaginário, para algo de simbólico que 
acompanha o visual (AUMONT, 2004).

Desse modo, como o autor menciona em seu 
estudo e é relevante para pensar a ideia de vídeo-quase-
fotografia, pode-se considerar juntos o quadro-limite e 
o quadro-janela, pois o primeiro:
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... reage com o interior, a superfície que 
ele delimita, não há nada além que se 
possa relacionar com esse interior, nem 
em termos ficcionais – essa é a função da 
‘janela’... (AUMONT, 2004, p. 120). 

Essa conexão entre os dois tipos de quadros, na visão 
do autor, diz respeito as suas características onde um 
representa o avesso do outro, das ideias de quadros 
abertos/fechados e centrípetos/centrífugos no que diz 
respeito ao olhar do observador. 

Assim, pensa-se que uma das bases da definição 
do termo vídeo-quase-fotografia se assemelha a essa 
condição da imagem onde o olhar procura o que está 
além do quadro. Porém, através da percepção dos 
movimentos que acontecem na cena, o olhar que chega 
até as bordas retorna para o interior do quadro e se 
mantém fixo/circular na superfície limite do que a obra 
permite ver. Tudo está contido nessa única imagem. 
Não há o corte e por consequência, não existe cena 
posterior.  

Por isso, ao iniciar a discussão sobre a série “Do 
outro lado do silêncio” resolvi apresentar as imagens 
resultantes desse estudo de maneira que as fotografias 
surgissem antes dos vídeos-quase-fotografias. Porém, 
cabe ressaltar que a linha temporal que segue neste 
texto é oposta a linha que deu origem a estrutura da 
série. A transição que parece mais recorrente e que 
transporta a imagem fixa para a imagem movimento 
foi rompida através de necessidades expressivas que o 
próprio trabalho passou a requisitar.
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Nesse sentido, foi em busca dessa imagem entre 

a fotografia e o vídeo que abri a câmera para a captação 

da primeira cena. “Entardecer das escolhas” (Figura 30), 

2017, é a tentativa que inaugura a busca pelo entre e 

por consequência a representação do limite que separa 

fotografia de sua possível transformação em vídeo.  

De maneira resumida, assim como se configura desde 

as fotografias apresentadas, as imagens em movimento 

que completam essa série também buscam referência 

em obras de Edward Hopper, porém, não pretendem 

apresentar um possível desfecho para as suposições de 

enredo, mas sim potencializar, por meio da repetição,  

a espera por um futuro que possa existir. 

Citação a Morning Sun (Sol da Manhã), (Figura 
31), de 1952, de Hopper, “Entardecer das escolhas”, e 
sua imagem simultaneamente fixa e móvel, apresenta 
esteticamente a visualidade borrada entre duas 
linguagens. Se distanciando das premissas tradicionais 
da fotografia e do vídeo, o resultado é o de um instante 
contínuo. 

Buscou-se em “Entardecer das escolhas” 
aproximar-se da pintura de Hopper mencionada 
através dos elementos principais que a compõe, como a 
personagem em destaque no ambiente e a presença da 
janela como limite entre o espaço interior e o exterior 
da cena. Em “Entardecer das escolhas”, assim como 
se supõe em “Sol da manhã”, existe uma intenção de 
direcionar os olhares dos observadores para as mãos 

das personagens e também para os seus olhos e o 
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Acesse o trabalho
via QR Code.

Fig. 30 – Carlos Donaduzzi, 
Entardecer das escolhas, 
Vídeo-quase-fotografia, 
1:35min (Loop), 2017 
(disponível em https://
vimeo.com/262852991).

https://vimeo.com/262852991
https://vimeo.com/262852991
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que eles podem estar vendo. Porém, é também das 

semelhanças que surgem as diferenças. 

Em Hopper, as mãos da personagem se 
encontram e se sobrepõe em suas pernas em uma 
posição de proteção do próprio corpo, enquanto seu 
olhar se perde para além do que a paisagem exterior 
a janela permite ver. Em “Entardecer das escolhas”, 
as mãos da personagem suportam e interagem com 
um aparelho eletrônico e seu olhar, mesmo com a 
possibilidade da janela, está voltado para essa tela que 
brilha diante do seu rosto. Capturada a partir de uma 
visão diagonalmente um pouco mais acentuada do que 
na pintura, “Entardecer das escolhas” se distancia da 
obra de Hopper por apresentar uma vista de um final de 

tarde nublado, com iluminação opaca, uniforme e com 

sombras suaves.

Fig. 31 – Edward Hopper, 
Morning Sun, 1952, óleo 
sobre tela, 71 x 101 cm.
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Em “Sol da manhã”, Hopper criou uma atmosfera 

de cores quentes e bastante contrastadas, onde a 

representação da luz do sol torna vívidos os tons de 

verde das paredes do quarto, a roupa da personagem 

e sua pele, assim como o azul brilhante de um céu de 

poucas nuvens ao horizonte. Com essa análise que 

propõe perceber as obras pelas suas semelhanças e 

distanciamentos, pretende-se tornar evidente que a 

ideia de citação a obra de Edward Hopper diz respeito 

a detalhes, sejam visuais ou conceituais, tornando 
evidente as características e efeitos das décadas 
que separam as duas produções, assim como as 
características específicas das imagens da pintura, da 
fotografia e do vídeo.

“Entardecer das escolhas” foi o ponto de partida 
de toda essa pesquisa, a primeira imagem produzida, 
antes de qualquer fotografia apresentada no capítulo 
anterior. Passa por ela também a discussão para 
compreender sua identidade enquanto linguagem. 
A relação pintura/cinema em Hopper atua como um 
paralelo para a ideia de fotografia/vídeo e a intenção de 
narrativa, e a quase total imobilidade que caracteriza 
esse e os demais vídeos-quase-fotografias a serem 
apresentados para perceber a relação temporal que 
conecta as linguagens.

Na superfície dessas imagens existem uma 
relação do ambiente com quem os habita, um silêncio 
que se manifesta na busca por algum acontecimento, ou 
desfecho de ação e mesmo quando surge o movimento 
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que insinua a quebra dessa espera, a percepção através 
das sequências de repetições revela que estamos 
deparados com algo que não irá mudar. Sempre será o 
mesmo, o tempo é finito, está congelado e preso dentro 
de uma narrativa circular que assim como na obra de 
Hopper remete a algum futuro. Este, não é evidenciado, 
está inscrito para ser suposto, imaginado e montado a 
partir de cada visualização.

A noção de montagem neste caso diz respeito 
à visualização do espectador, pois um quadro – uma 
imagem fixa – de um só plano também presume 
movimento (EISENSTEIN, 2002). Um movimento que 
não é somente dos olhos que vagueiam pelos elementos 
da imagem e neles procuram detalhes, mas um 
movimento ligado à montagem; de imaginar o próximo 
corte, a nova cena, o suceder do acontecimento. 
Para o cineasta russo Serguei Eisenstein, a imagem 
concebida pelo autor tem seus elementos reunidos e 
é concretizada finalmente também na percepção do 
espectador.
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O espectador é compelido a passar pela 
mesma estrada criativa trilhada pelo autor 
para criar a imagem. O espectador não 
apenas vê os elementos representados 
na obra terminada, mas também 
experimenta o processo dinâmico 
do surgimento e reunião da imagem, 
exatamente como foi experimentado 
pelo autor. E este é, obviamente, o maior 
grau possível de aproximação do objetivo 
de transmitir visualmente as percepções 
e intenções do autor em toda a sua 
plenitude, de transmiti-las com “a força 
da tangibilidade física”, com a qual elas 
surgiram diante do autor em sua obra e 
em sua visão criativas. (EISENSTEIN, 2002, 
p. 29) 

Há um processo de fusão de individualidades, 

do autor – artista – e o espectador – observador – no 

contato com a obra. Se os dois experimentam o mesmo 

processo de surgimento da imagem, cabe ao artista 

insinuar a intenção de montagem e nela permitir a livre 

interpretação de suas imagens. 

De uma maneira literal, destacar o espectador 

já foi assunto para Hopper em algumas de suas telas. 

Na maioria das vezes, essas representações mostram 

pessoas alheias ao que está ocorrendo no espaço onde 

estão inseridas. O artista parece reforçar, em relação 

a sua própria obra, como os momentos de solidão se 

manifestam também em ambientes coletivos, através 

da observação de atos singelos sobre a intimidade e 

seus devaneios.  
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Sob um olhar para a obra Intermission (Intervalo), 

(Figura 32), de 1963, de Edward Hopper, o vídeo-quase-
fotografia “Sessão de um filme sem nome” (Figura 
33), 2017, tem sua referência evidenciada através da 
representação de uma personagem solitária em uma 
sala de exibição de filmes. Nessa pintura que revela um 
local repleto de poltronas vazias, Hopper potencializa 
a sensação de solidão através de um olhar vago da 
personagem que parece desconectada do ambiente 
ao qual está inserida. O fragmento de cortina sob 
o placo insinua a inércia de atividade e a porta que 
discretamente recorta a parede atribui ao ambiente 
uma atmosfera de silêncio e mistério. Para onde leva 
aquela porta? Onde estão as outras pessoas dessa 
sessão?

Em “Sessão de um filme sem nome” o objetivo 
da citação em Hopper foi reforçar como uma presença 
pode ser compreendida também como uma ausência. 

Fig. 32 – Edward Hopper, 
Intermission, 1963, óleo 
sobre tela, 101,6 x 152,4 cm.
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Isso é algo que a composição da obra objetiva, pois 
entre a escuridão e a luz que supostamente surge da 
projeção de um filme à direita e exterior ao quadro, há 
uma indicação de linhas que pretendem guiar o olhar 
do observador para perceber a personagem que segura 
o smartphone. 

Esse foi o detalhe buscado como o foco para 
nessa composição. A personagem solitária em uma sala 
de cinema também não tem sua atenção direcionado 
para a projeção do filme. O seu olhar ocupa uma 
pequena tela que em intervalos indeterminados de 
tempo ilumina e aprisiona a atenção da personagem 
para algo externo ao momento e ao espaço ocupado. 

Alheia a situação, a personagem se dissolve na 
quase total escuridão de uma sala de cinema onde 
a luz lânguida da projeção avança timidamente, o 
suficiente para iluminar o vazio e tentar intensificar a 
ideia de solidão que as poltronas vazias podem indicar. 
Ao fundo, quase imperceptível na penumbra, ainda é 
possível notar através do que resta da luz uma porta 
que também é presente na obra de Hopper, mas que 
igualmente não permite saber o que há além de sua 
moldura.

Um cenário próximo a esse ocorre em Solitary 
Figure in a Theatre (Figura Solitária num Teatro), (Figura 
34), 1902-04, óleo sobre tela de Hopper, uma obra 
com elementos semelhantes a “Intervalo”, ainda que 
através de outro enquadramento e de uma composição 
com características soturnas. A pequena variação de 
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Fig. 33 – Carlos Donaduzzi, 
Sessão de um filme sem 
nome, Vídeo-quase-
fotografia, 1:09min (Loop), 
2017 (disponível em https://
vimeo.com/262864652).

Acesse o trabalho
via QR Code.

https://vimeo.com/262864652
https://vimeo.com/262864652
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cor e luz presente nessa obra que retrata um teatro 
torna o personagem solitário “parte de um todo” 
(KRANZFELDER, 2003, p. 143), um ser praticamente 
absorvido pelo ambiente em que está inserido, assim 
como se pretende com a composição de “Sessão de um 

filme sem nome”.

Ainda, nesse vídeo-quase-fotografia não há 

vestígios de ruídos, o espectador é incapaz de descobrir 

o que a luz da projeção transmite. Também não existem 

pistas que indiquem o que o olhar inexpressivo da 

personagem, que em nenhum momento muda de 

direção, busca nos segundos de iluminação da pequena 

Fig. 34 – Edward Hopper, 
Solitary Figure in a Theatre, 
1902-04, óleo sobre tela, 
31,8 x 23,3 cm.
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tela. A ideia foi mostrar uma personagem anestesiada e 

aprisionada pelas repetições e dentro de um período de 

tempo que pretende fazer com que o espectador reviva 

sucessivamente o mesmo acontecimento dessa figura 

solitária.

Essa última afirmação é propriedade inerente aos 

três vídeos-quase-fotografias apresentados nessa série 

e por sua vez é a condição buscada para representar 

o personagem deste próximo trabalho.  Abatido e 

encarcerado por uma rotina desgastante, Tertuliano 

Máximo Afonso, o personagem central do romance  

“O Homem Duplicado” (2002), do escritor português 

José Saramago, utilizado como referência para o 

trabalho em questão, vive pacientemente acompanhado 

pela solidão, habituado, nas palavras do autor, a uma 

“... maldita rotina” (2002, p. 13) que converge para 

uma existência condicionada a um grande marasmo. 

Acostumado com a ausência de desdobramentos que 

quebrem essa rotina do seu viver diário, o personagem, 

a partir de um acontecimento, passa por um momento 

de arrepio que desestabiliza sua inércia.

Eis que, ainda nas primeiras páginas do livro, 

um colega de trabalho indica para Tertuliano Máximo 

Afonso um filme. Isso o deixa intrigado, não parecia 

uma simples menção a um filme qualquer e Tertuliano 

passa a pensar que seu colega estava tentando lhe dizer 

algo com isso. Alguns dias após a troca de palavras, 

Tertuliano resolve ir a procura e encontra o título 
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mencionado em uma locadora. Ele não demonstra 
nenhuma pressa ou anseio em assistir o longa-
metragem. Observa a capa, relê o título e, passado 
alguns dias, de súbito, por algum motivo não aparente, 
resolve quebrar a continuidade de uma de suas noites 
triviais e coloca a fita VHS rodar em seu vídeo cassete.

Nos primeiros minutos não parece satisfeito 
com o que seus olhos e ouvidos estão absorvendo. 
Definitivamente não é um filme que pode ocupar 
espaço na mesma prateleira das grandes obras do 
cinema, mas também não é totalmente desprezível, 
o que o faz manter-se atento a narrativa. Porém, um 
momento específico, em uma cena próxima ao final, 
mas não tão significante para o desfecho da história, seu 
coração acelera, sua boca seca e os seus olhos duvidam, 
a ponto de pausar, retroceder e avançar novamente. 
Não uma vez, mas inúmeras vezes. Tertuliano Máximo 
Afonso se esforça, mas é impossível não notar a 
semelhança. Plasmado nas linhas que formam a 
imagem da televisão, gravado na fita do filme agora 
pausado, era a si mesmo que via, sua cópia. Duplicado.

Rendido a falta de ânimo, fazia tempo, 
Tertuliano tinha agora um motivo que quebrava sua 
aparente tranquilidade, leia-se, solidão. Tal sopro 
de desassossego parecia trazer movimento para seu 
cotidiano, uma quebra, a qual Saramago menciona:
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Para temperamentos nostálgicos, em geral 
quebradiços, pouco flexíveis, viver sozinho 
é um duríssimo castigo, mas uma tal 
situação, reconheça-se, ainda que penosa, 
só muito de longe em longe desemboca 
em drama convulsivo, daqueles de 
arrepiar as carnes e o cabelo. (SARAMAGO, 
2017, p. 10)

Tertuliano Máximo Afonso parecia viver esse 
drama, de cabelos arrepiados assistia outras vezes 
tentando encontrar dessemelhanças, mas elas não 
surgiam. Era realmente a sua face, alguns anos mais 
jovem, mas era inegável não se reconhecer. E assim, 
após o choque inicial, buscou descobrir o nome do 
ator e iniciou nesse momento uma investigação que 
percorre as páginas subsequentes desse romance sobre 
a descoberta de um duplo, mas que nada tem a ver com 
clonagem. “O que está em jogo é a perda de identidade 
numa sociedade que cultiva a individualidade e, 
paradoxalmente, estabelece padrões estreitos de 
conduta e aparência.” (SARAMAGO, 2017, contracapa).

Essa crítica posta por Saramago dialoga de 
maneira geral com as questões que envolvem a 
série “Do outro lado do silêncio”. No caso específico 
da história desse homem duplicado que o autor 
acompanha, sua referência acontece e é explicita 
visualmente no vídeo “Tertuliano Máximo Afonso 
assiste um filme” (figura 35), em relação ao ato da 
descoberta da duplicação. Menos próxima a uma 
associação visual com o trabalho de Edward Hopper, 
a relação que se pretende estabelecer é a de um 
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personagem que poderia habitar de maneira natural as 
pinturas do artista. 

Tertuliano Máximo Afonso, na sua versão desse 
vídeo-quase-fotografia, é um personagem aprisionado 
entre uma tela e o sofá em que se encontra sentado.  
Seu corpo está anestesiado, com olhos vidrados e 
imóveis. Sua única possibilidade de ação concentra-
se, e ao mesmo tempo se desfaz, em sua mão direita 
que segura o controle remoto. Nessa composição com 
profundidade reduzida, com um plano que se faz do 
desfoque das pernas, parcialmente das mãos e torna-se 
nítido nos olhos e na ausência de expressão,  
a iluminação é elemento que complementa o espaço.

Com intensidade reduzida e fria, a luz geral 
do ambiente é composta também por um ponto de 
calor que incide do abajur vermelho à esquerda do 
enquadramento. Esse elemento, além de criar um 
equilíbrio estético com o corpo que habita a cena, 
estabelece um ponto de desvio do olhar para o 
observador.

Mesmo que o título do vídeo-quase-fotografia 
revele o motivo que mantém Tertuliano estático, a 
imagem não permite que saibamos tudo que envolve 
seu olhar. Há vestígios, mas não há conclusões. Todas as 
pistas que indicam a existência do seu duplo e que se 
fazem presentes na literatura tornam-se nesse trabalho 
elementos que compõe o enquadramento, seja pela luz 
intermitente da tela da televisão ou do vazio que ocupa 
o sofá.
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Acesse o trabalho
via QR Code.

Fig. 35 – Carlos Donaduzzi, 
Tertuliano Máximo Afonso 
assiste um filme, Vídeo-
quase-fotografia, 1:00min 
(Loop), 2018 (disponível 
em https://vimeo.
com/262879716).

https://vimeo.com/262879716
https://vimeo.com/262879716
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No livro de Saramago, a cena que se forma 
mentalmente, conforme a leitura avança pelas frases, 
estabelece a atmosfera da sala da casa de Tertuliano.  
A luz de pouca intensidade que faz companhia ao sofá 
que se encontra de frente para a televisão é o local onde 
o personagem se estabelece para enfim apertar o botão 
que inicia a rodagem do filme.

A visão frontal proposta em “Tertuliano Máximo 
Afonso assiste a um filme” pretende colocar o 
espectador no papel da televisão imaginária ao qual o 
personagem direciona o seu olhar. Por de trás dessa 
tela plana espionamos a sua vida. É o momento anterior 
a descoberta, os segundos de silêncio, solidão e vazio 
existencial que cercam esse personagem que logo terá 
sua monotonia rompida na narrativa do livro, pois na 
duração do vídeo o desfecho seguirá sendo sempre uma 
possibilidade não revelada.
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3.1 
Suportes 
de visualização 
de imagens 

Com os trabalhos finalizados e com 
oportunidades para expor, surgiram os primeiros 
desafios de como apresentar essas imagens. Era 
importante, no primeiro momento e para o meu 
entendimento sobre o trabalho que realizava, que os 
vídeos-quase-fotografias dialogassem com as fotografias 
também integrantes da série, mas era necessário que 
o dispositivo de reprodução não duelasse visualmente 
com apresentação da obra. Nesse sentido, as 
primeiras tentativas de expor os vídeos não obtiveram 
resultados que potencializassem a natureza da imagem 
apresentada.

Assim, quando ocorreu a primeira possibilidade 
de expor uma das obras em movimento (Figura 36),  
a solução encontrada diante das condições do espaço 
expositivo foi a de utilizar uma projeção. Apesar da 
dimensão espacial que a imagem adquire na projeção, 
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ao mesmo tempo em que ela destacava a obra no 

ambiente, fazia com que o seu ponto de interesse, 

o movimento, se dissolvesse diante de observações 

rápidas e distantes que rompiam com a ideia de 

intimidade que se pretendia.

Semelhante as percepções obtidas a partir da 
primeira exibição, na segunda apresentação de um 
desses trabalhos, o mesmo ocorreu com a utilização de 
uma televisão. Mesmo sendo um aparelho de tela plana, 
com bordas reduzida, ainda não parecia o suporte 

mais adequado, pois a interface do eletrônico remete 

automaticamente para a presença de uma imagem em 

Fig. 36 – Carlos Donaduzzi, 
Entardecer das escolhas, 
2017, vídeo, na exposição 
dos selecionados do XV 
Salão Latino-Americano 
de Artes Plásticas de Santa 
Maria. Museu de Arte de 
Santa Maria, MASM. Julho 
de 2017. 
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movimento e essa característica tende a conduzir o 

pensamento e o comportamento do visitante diante da 

obra. Nesse sentido, tornava-se necessário para esse 

momento, uma visualização que perdesse o referencial 

do aparelho.

Como os vídeos-quase-fotografias apresentam 

um diálogo bastante intenso com as linguagens da 

fotografia e também da pintura, seria interessante 

um suporte que pudesse indicar essas aproximações 

a partir de diferentes níveis de visualização. Assim, 

a solução encontrada foi a construção de caixas de 

vídeo (Figura 37), onde uma tela de LCD42 foi inserida 

no interior de uma moldura. Com isso, a partir de um 

olhar distante, a impossibilidade de distinguir que tipo 

de aparelho se trata convida o espectador aproximar-se 

para descobrir que imagem está sendo exposta. 

A consequência da primeira visualização é o 

reconhecimento de uma moldura, uma estrutura 

tradicional para exposição de pinturas ou fotografias. 

Conforme a distância entre o espectador e o quadro 
diminui torna-se perceptível a presença de uma tela 
luminosa, mas que ainda não permite acertar sobre a 
natureza da imagem. Por fim, através de uma edição 
que manteve os movimentos que surgem nas obras 
distantes devido a adição de intervalos silenciosos de 
tempo, revela-se que a imagem de pequeno formato 
emoldurada é também em movimento. 42 Sigla para Liquid Crystal 

Display, em português significa 
“tela de cristal líquido”.
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Essa maneira de apresentação propõe uma 
relação de intimidade que se pretende extrair entre 
obra e espectador. Ainda, a necessidade de um tempo 
demorado de observação, primeiro para descobrir 
o movimento e depois para saber que a narrativa é 

Fig. 37 – Esboço para 
construção de quadro com 
tela.
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cíclica se faz presente pela intenção de propor uma 
pausa, um olhar contemplativo. Inevitavelmente, essa 
condição poderá remeter a uma frustração para o 
espectador, pois o “tempo perdido” diante de uma obra 
que não trará desfecho para o seu conflito, apesar de 
supostamente indicar isso, é a sensação que se busca 
com o esse diálogo entre a imobilidade e o movimento.

Com isso, trago relatos de observações e por 
consequência, de análise diante dos trabalhos expostos 
no formato de caixa de vídeo. O primeiro, na exposição 
coletiva “Notas de subsolo”, realizada no Porão do Paço 
Municipal em Porto Alegre – RS no ano de 2017. Nesse 
momento a obra “Entardecer das escolhas” (Figura 
38), foi apresentada com o quadro posicionado em 
uma altura onde o público em deslocamento pudesse 
observá-la a altura dos olhos, sem necessitar uma 

mudança de postura. 

Nesse espaço, o intuito foi manter um intervalo 

de tempo menor entre a ausência e a presença 

de movimento na imagem, pois acreditava, nesse 

momento, que um tempo mais demorado iria resultar 

em observações que não percebessem a relação de 

movimento na imagem e por consequência a dimensão 

temporal que se pretende expor.

Com essa percepção e após observar a reação do 

público diante da obra, em uma segunda possibilidade 

de expor um desses trabalhos em vídeos-quase-

fotografias resolvi tentar uma outra  
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alternativa de visualização (Figura 39). Na “Mostra: 
arte, cinema e audiovisual”, realizada na Sala Cláudio 
Carrionde, em Santa Maria – RS, em 2018, o vídeo 
“Sessão de um filme sem nome”, foi exposto e contou 
com a adição de uma cadeira diante do quadro. 

Por se tratar de uma exposição que discutia 
e contava com obras e artistas que abordam 
contaminações entre arte e cinema em suas pesquisas, 
a ideia foi estabelecer um convite para que o espectador  
se sentasse em uma poltrona semelhante as utilizadas 
em salas de cinema para a partir desse momento 
“assistir” a obra. Essa versão em relação a visualização 
do trabalho, sobretudo pelo fato de a obra ser  

Fig. 38 – Imagem do 
suporte de apresentação 
utilizado na exposição 
“Notas de subsolo” no 
Porão do Paço Municipal de 
Porto Alegre – RS, 2017.
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visualizada individualmente, teve origem na intenção 
de referenciar sutilmente os nickelodeons, as pequenas 
e populares salas de cinema que apresentavam filmes 
de curta duração e muitas vezes de maneira contínua 
para públicos que se alternavam constantemente (ABEL, 
2005).

Para isso, realizei uma nova edição no vídeo, 

alongando os intervalos entre a presença e a ausência 

de movimento. A intenção foi potencializar a sensação 

de busca por uma nova cena, inerente ao trabalho, 

assim como o tempo de espera por algo que a imagem 

possa apresentar. Desse modo, a visualização da obra 

parecia mais potente e somava duas esperas.  

Fig. 39 – Suporte de 
exibição dos vídeos em 
ambiente expositivo.
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A primeira resultante da observação pelo espectador 
que percebe a existência de uma ação na cena, e a 
segunda, após alguns segundos, a de que o possível 
desfecho que a obra pode indicar não ocorre. Existem 
apenas repetições.

 A partir dessa última experiência expositiva 
passei a utilizar essa formatação para o suporte 
de exibição. Sem a utilização de cadeira, como na 
imagem anterior, mas com as caixas de vídeo fixas na 
parede, as três lado a lado e em alturas que pudessem 
ser visualizadas por pessoas de diferentes estaturas 
e em pé. As imagens seguiram com os momentos 
em movimento bastante distanciados, promovendo 
poucos, mas longos instantes de imobilidade e espera. 

Porém, com o passar do desenvolvimento 
da pesquisa e das observações que realizava após 
as exposições dos trabalhos, a ideia que já havia 
sido experimentada com a obra “Entardecer das 
escolhas”, de utilizar uma televisão como suporte de 
visualização, voltou a ser explorada quando percebi 
que na obra “Tertuliano Máximo Afonso assiste a um 
filme”, a televisão que o personagem assiste e que 
não é visível para o espectador poderia ser o suporte 
de sua visualização. Assim, a moldura do aparelho 
podia tornar-se o limite da imagem e a sua tela ser o 
ponto de encontro entre os olhares, do personagem 
e do espectador. Ao mesmo tempo, observadores e 
observados. 

Surge desse modo um projeto de instalação 
que assume o visual dos aparelhos eletrônicos ao 
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qual as obras são apresentadas. A utilização de uma 
televisão para a visualização de “Tertuliano Máximo 
Afonso assiste a um filme” expande para “Entardecer 
das escolhas” e “Sessão de um filme sem nome”, por 
meio de um tablet e um smartphone, respectivamente, 
aparelhos nos quais as personagens desses trabalhos 
estão diante e imersas.

 A partir desse momento, os vídeo-quase-
fotografia de “Do outro lado do silêncio” adquirem 
novos suportes de visualização (Figura 40 e 41). As três 
telas de diferentes formatos se aproximam e, como 
se fossem um todo dividido em partes, conectam-se 
através das imagens que cada uma transmite.  
A extensão elétrica que possibilita que os equipamentos 
funcionem também fortalece essa condição de 
conexão, que nesse momento efetiva-se fisicamente 
com os cabos entrelaçados. A instalação se concretiza, 
com os suportes de visualização adquirindo um novo 
significado para a apresentação das obras, não apenas 
como transmissores de imagens, mas como parte delas. 

Após a construção das molduras que buscavam 
manter oculto ou dificultar a percepção dos suportes de 
visualização utilizados nas obras, com essa instalação 
propõe-se o caminho inverso. Com ela, a ideia é de 
sugerir, principalmente pelo reconhecimento dos 
aparelhos utilizados e o fato de serem comuns ao 
cotidiano, a ideia de uma possibilidade de visualização 
por parte do espectador que o aproxime das ações 

encenadas pelos personagens de cada trabalho. 
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Sentado diante de uma TV alterando os canais, 
ligando e desligando o smartphone em busca de 
atualizações e envolto pelas possibilidades que podem 
ser acessadas através dos tablets, estabelece-se uma 
ideia de metalinguagem onde o espectador pode 
se reconhecer como os personagens aprisionados 
em cada uma das telas. Desse modo, essa ideia de 
instalação constitui-se em algo que pode se adaptar a 
cada ambiente ao qual for exposta, com os aparelhos 
transcendendo a condição de suporte, para também 
interferir nas leituras das obras ou então constituir 
uma obra única, composta através de três telas, de suas 
molduras e do emaranhado de fios que a permitem 
funcionar.



194

Fig. 40 – (Detalhe) Imagem 
da instalação com os 
vídeos-quase-fotografias 
“Tertuliano Máximo Afonso 
assiste a um filme” (2017), 
“Estardecer das escolhas” 
(2017) e “Sessão de um 
filme sem nome” (2017). 
Montagem realizada em 
2020.
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Fig. 41 – Imagem da 
instalação com os 
vídeos-quase-fotografias 
“Tertuliano Máximo Afonso 
assiste a um filme” (2017), 
“Estardecer das escolhas” 
(2017) e “Sessão de um 
filme sem nome” (2017). 
Montagem realizada em 
2020.
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3.2 
A imagem mínima
em movimento 

“Cine-fotógrafos” é um termo descrito por 
Philippe Dubois (2012) em seu texto “A imagem 
memória ou a mise-em-film da fotografia no cinema 
autobiográfico moderno” para abordar obras de 
cinco artistas que segundo ele estão associados ao 
experimentalismo. Em uma definição simples, Dubois 
coloca esses artistas como “... além de e tanto quanto 
cineastas, fotógrafos.” (DUBOIS, 2012, p. 2). Artistas 
que circulam e passam por essas linguagens sem se 
prenderem ou ainda que permanecessem “dos dois 
lados ao mesmo tempo” (DUBOIS, 2012, p. 2). 

Um dos nomes citados é Chris Marker (1921 – 
2012). “O mais secreto dos cineastas” (DUBOIS, 2012, 
p. 26), autor de La Jetée (1962), uma narrativa de ficção 
científica montada a partir de fotografias, que na 
relação entre imagem fixa da fotografia e imagem 
movimento do cinema potencializa a intenção de 
viagem temporal. O fotorromance em curta-metragem 
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fala de um homem que é colocado em experiências de 

viagem no tempo. Do subterrâneo de Paris, local onde 

é prisioneiro, até o futuro em um momento decisivo de 

sua vida. 

Entre imagens fixas somente uma cena em 

movimento e toda a densidade do filme reduzida 

em poucos segundos. “Essa forma original de narrar, 

situada entre a suspensão do instante e a fluidez do 

movimento regular, problematiza os limites da forma 

fotografia e da forma cinema” (FATORELLI, 2013, p. 

55). Esse instante suspenso e o movimento fluido 

encontra sentido em um filme onde a imagem é signo 

de memória entre passado e futuro. O personagem 

que atravessa os tempos se refugia nas imagens para 

suportar a experiência submetida de lembranças e 

vivências nos tempos visitados. 

Marker ao produzir uma obra onde se espera 

naturalmente imagens em movimento, mas a partir 

de imagens fixas, quebra uma lógica e transfere 

para o espectador uma sensação fragmentada de 

passagem temporal, apresentando lacunas entre um 

enquadramento e outro. Possivelmente, essa escolha 

estética, possa ser um dos elementos que conferiu a 

La Jetée (Figura 42) tamanha importância e motivo de 

assunto em discussões sobre arte, fotografia, vídeo e 

cinema. Um filme sobre memória e tempo composto 

por imagens fixas que se animam pela montagem é um 

elemento de genialidade introduzido pelo fotógrafo ou 
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quem sabe cineasta e porque não artista, nessa obra 
audiovisual atemporal. 

Aproveitando essa indefinição na maneira de 
denominar o autor de uma obra, retomo o termo  
“Cine-fotógrafos” para comentar outra produção. 
Conhecido por empilhar caixas de sabão em pó, 
serigrafar dezenas de imagens de latas de sopa de 
tomate, cabeças de vacas e também rostos de artistas 
populares, Andy Warhol é produtor e diretor de uma 
vasta filmografia. Entre suas duas décadas de produção 
e títulos como Sleep (1963), Kiss (1963), Batman Dracula 
(1964) e Empire (1964), escolherei esse último para 
aprofundar essa discussão sobre a imagem.

Finalizado com um tempo de duração superior 
a oito horas, o filme consiste em uma tomada única 
em direção ao topo do Empire State Building, mais 
alto prédio da cidade de Nova York – EUA, naquele 

Fig. 42 – La Jetée, 1962, 
Filme de Chris Marker.
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período. Trata-se de um filme em oposição ao cinema 
tradicional, o personagem principal é o prédio, 
centralizado no quadro da cena, e a narrativa é o passar 
do tempo. Empire possui uma relação com o tempo 
peculiar. O filme foi gravado em vinte quatro quadros 
por segundo, um tempo real de um pouco mais de seis 
horas. Ele foi convertido para dezesseis quadros por 
segundo, o que o fez passar de oito horas, porém ele 
é exibido em versões de duração inferior a vinte ou 
dez minutos. Parece não significar muito, mas estes 
aspectos técnicos são importantes no caso de Empire 
(Figura 43).

O filme é gravado a partir do signo da fotografia. 
Ele possui apenas um enquadramento, algo que remete 

Fig. 43 – Empire, 1964, 
Filme experimental de 
Andy Warhol.



200

diretamente a ideia inicial de instante aprisionado 
da fotografia, mas ao contrário, ele possui o tempo 
do cinema. Ou talvez, não o tempo do cinema, mas 
o tempo do olhar, onde o único objetivo possa ser 
o de fazer o observador perceber o tempo passar 
na escuridão de uma noite. Há uma concepção de 
múltiplas temporalidades que vai contra o pensamento 
de “instante decisivo” (BRESSON, 1952):

Desse modo figurado com um ponto na 
linha do tempo cronológico, o instante 
oferece a falsa impressão de um estado 
temporal em suspensão, destituído de 
espessura. Entretanto, o instantâneo 
fotográfico comporta um intervalo, uma 
duração ainda que breve, no qual se 
inscrevem múltiplas temporalidades – um 
passado, um presente e um futuro –... 
(FATORELLI, 2013, p. 41)

Empire trabalha com uma ideia de dilatação 
do tempo provocada por um obturador aberto que 
prefere manter-se em um presente em constante 
atualização. O filme supõe uma fotografia que nunca é 
fixada e imagem por sua vez, imagem que não é estática 
é imagem movimento. É filme. Essa tensão entre as 
imagens é o que o pesquisador Antônio Fatorelli discute 
como “a autonomia problemática”. Segundo o autor, 
ponderando sobre os trabalhos multimídias, mas que 
cabe ressaltar também em relação a Empire, essas obras 
tendem a possuir um caráter experimental e com isso 
passam a desconhecer fronteiras e definições formais:
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Entre as definições normativas da 
forma fotografia e da forma cinema – 
da fotografia pura e do cinema clássico 
narrativo –, transitam formas híbridas 
que não se deixam classificar facilmente. 
Este lugar entre a imagem imóvel e a 
imagem em movimento compreende as 
expansões e as contrações do instantâneo 
e, igualmente, as temporalidades 
complexas resultantes das intervenções 
no encadeamento regular e sucessivo das 
imagens em movimento. (FATORELLI, 
2013: 32)

Com as tecnologias digitais a fotografia passa por 
uma remediação, da foto-objeto para a foto-projeção 
(DUBOIS, 2009, p. 89). Algo que provoca pensar novas 
concepções de temporalidade para essa imagem.  
A nova imagem é entendida como um entrecruzamento 
de sintaxes de diferentes linguagens e as obras em 
movimento que produzo no contexto da série  
“Do outro lado do silêncio” foram produzidas com o 
intuito de discutir relações de atravessamentos entre 
imagens, onde o menos importante é catalogá-las em 
relação a uma linguagem, mas sim compreendê-las 
a partir de suas relações temporais que perpassam 
diretamente a concepção de montagem que 
acompanha os exemplos de La Jetée e de Empire.

A montagem mínima, a cena única, a repetição 
e a ideia de o que uma imagem em movimento pode 
transmitir está contida dentro dos limites de um único 
enquadramento que confunde fotografia e vídeo se faz 
presente em obras de artistas contemporâneos que 
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também são referências para essa pesquisa. Robert 

Wilson, artista com trabalhos ligados ao teatro e as 

artes visuais, realizou uma série de trabalhos intitulada 

Video Portraits (Vídeo retratos), desde 2004, composta 

por retratos filmados que combinam cinema, fotografia, 

música, literatura e artes plásticas, apresentando cenas 

com movimentos mínimos e gestos coreografados. 

Cada uma dessas imagens possui uma trilha sonora 

composta especialmente para compor a atmosfera 

criada pelo artista, através de cenários que estabelecem 

relações com pinturas, associando de maneira íntima 

cada vídeo com obras da história da arte. 

O foco principal de Robert Wilson é na 

teatralidade, suas obras em vídeo convergem 

para a atuação, o personagem, sua expressão e a 

dramaticidade da cena. Brad Pitt, Isabelle Huppert, 

Steve Buscemi e Winona Ryder são alguns dos atores 

que dão vida aos seus retratos repletos de influências 

que não somente a pintura, lembram o cinema, a dança 

e a cultura contemporânea, evidenciando também 

um grande apelo a cultura de massa ao trazer para 

suas imagens personagens públicos amplamente 

conhecidos. 

Robert Wilson parece trazer esses rostos 

não somente como uma ação de busca por um 

reconhecimento imediato ou por qualquer citação/

crítica a pop art de Andy Warhol que eternizou nas 

artes visuais as faces de figuras públicas, mas para que 
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através de um olhar contemplativo para essas cenas 
repletas de detalhes estranhos pudessem notar a 
duração do tempo. Penduradas nas paredes dos museus 
e galerias onde são apresentadas, essas telas luminosas 
reconfiguram, a medida do olhar, a natureza fotográfica 
aparentemente absorvida na visão inicial para o 
todo da exposição, trazendo para o espectador uma 
visualidade, segundo abaliza Adolfo Montejo Navas, 
sobre a temporalidade da fotografia contemporânea 
que se encontra livre de padrões (2017). Nessa discussão 
em torno do tempo na fotografia, Navas assinala para 
a questão da pluralização da linguagem que permite 
associar com o trabalho de Robert Wilson.

... cabe ressaltar a nova temporalização à 
qual acedeu a fotografia em movimento, 
assim como a multidirecionalidade 
da imagem como duas interessantes 
dilatações visuais que ampliam o ponto 
de vista, já menos central e sim plural. 
(NAVAS, 2017: 81)

Robert Wilson trabalha os Videos Portraits na 
ambiguidade da imagem, no entre o que se espera 
ver e aquilo que realmente é visto. A percepção do 
movimento, extremamente delicado em algumas das 
obras, as vezes transferindo a sensação de que esses 
tratam-se de movimentos involuntários dos corpos que 
habitam as telas, proporciona uma certa conexão do 
visto e a sugestão de uma espera que parece acontecer 
tanto na imagem quanto em quem a encara. 
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Escolher Steve Buscemi, um ator conhecido 

principalmente por interpretar personagens 

desajustados, como ocorre com Carl Showalter no 

filme Fargo, 1996, de Joel e Ethan Coen e Mr. Pink em 

Reservoir Dogs (Cães de Aluguel), 1993, filme de Quentin 

Tarantino, para ser um açougueiro inexpressivo diante 

de um pedaço gigantesco de uma carne indecifrável, 

não aparenta ser mero acaso. Nessa cena grotesca que 

emoldura Steve Buscemi, 2004 (Figura 44), sob um 

cenário que remete as cenas de delírio criadas por 

David Lynch em Twin Peaks, 1990, Robert Wilson abusa 

das associações dos atores com quem trabalha com 

seus papéis icônicos e como são reconhecidos pela 

sociedade. 

Não diferente de Buscemi, a atriz Winona Ryder 

(figura 45) surge na obra homônima em uma cena que 

remete diretamente a atmosfera onde habitava a sua 

excêntrica personagem em Beetlejuice (Os Fantasmas se 

Divertem), 1988, de Tim Burton. Ainda, Brad Pitt, como  

símbolo sexual e recorrente interprete de personagens 

em filmes de ação e aventura é retratado somente de 

roupas íntimas na chuva enquanto segurando uma 

arma. 

Salvo algumas exceções, quando Robert Wilson 

não trabalha com celebridades, o artista parece reforçar 

estereótipos na busca por um maior impacto midiático 

em suas imagens. A associação direta do representado 

com o seu papel de reconhecimento é reforçada pelos 
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Fig. 44 – Robert Wilson, 
Steve Buscemi, 2004,  
Vídeo retrato.

Fig, 45 – Robert Wilson, 
Winona Ryder, 2004, vídeo 
retrato.
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títulos das obras, que apresentam principalmente o 
nome do ator ou atriz e o ano de execução, fortalecendo 
a ideia de que não há uma intenção por parte de Robert 
Wilson de propor qualquer possibilidade narrativa, 
seja com fim no próprio vídeo ou na imaginação 
do extracampo, mas sim criar uma ambientação de 
impacto que ressalte o reconhecimento do artista/
modelo/interprete. 

Posterior a série de vídeos retratos realizados 
entre 2004 e 2006 e a convite do Museu do Louvre, 
Robert Wilson volta a ativar sua fórmula de sucesso, 
ressaltando algumas variações, na exposição Living 
Rooms (Sala de estar), 2013, que não somente os vídeos, 
contava também com objetos pertencentes ao próprio 
artista, no intuito de apresentar uma composição de 
dados que pudessem retratar suas memórias e a vida 
pessoal. Um abrir de portas para a intimidade e aos 
elementos que influenciaram direta ou indiretamente a 
produção do Wilson ao longo de sua carreira. 

Nesta nova e pequena série de vídeos, Robert 
Wilson, a convite do museu, recriou algumas obras da 
história da arte no formato de vídeos estrelados pela 
cantora Lady Gaga, internacionalmente conhecida. 
Em uma dessas obras, Wilson aborda a reinvenção 
da pintura óleo sobre tela, “A Morte de Marat”, 1793 
(Figura 46), de Jacques-Louis David em Lady Gaga: The 
Death of Marat (Lady Gag: A morte de Marat), (Figura 
47). Na versão em tela digital, com trilha sonora e texto 
narrado, temos a sensação ao assistir o vídeo 
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de um pouco mais de três minutos43, de vivenciar 

esse momento invisível entre a morte de alguém e a 

descoberta do corpo.

Em uma obra repleta de signos, Jacques-Louis 

David eternizou a figura de Jean-Paul Marat, um 

importante personagem da Revolução Francesa, sob a 

ótica de um herói idealizado. O velho caixote como um 

símbolo de simplicidade e a carta por escrever mostram 

Fig. 46 – Jacques-Louis 
David, A morte de Marat, 
1793, óleo sobre tela, 1,62m 
x 1,28m.

43 Versão disponibilizada 
online no link: https://youtu.be/
gO5Z6j51JKc

https://youtu.be/gO5Z6j51JKc
https://youtu.be/gO5Z6j51JKc
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um homem comprometido com sua causa mesmo 

em momentos de intimidade. Com os braços abertos 

e o sangue que escorre na túnica branca na altura do 

peito, reforça a construção de uma cena de morte onde 

o assassinado parece aceitar o seu destino. A arma do 

crime ao chão, reforçando uma fuga apressada,  

o cenário reduzido em segundo plano e a 

dramaticidade da iluminação contrapõe ao olhar 

terno de uma figura pública que passa a ser percebida 

como um mártir. Transformado em símbolo, Marat é 

representado a feição de Cristo.

No texto repetido incessantemente, os pequenos 

intervalos para tomada de ar apontam para uma 

sensação de sufocamento por parte da leitora, que ao 

contrário de uma aparente relação com um mantra, 

não objetiva relaxar, mas expressar a dor e a angústia 

através de palavras que falam sobre abuso físico 

e mental sofridos por uma mulher. As repetições 

aceleradas são acompanhadas pela dramaticidade 

da trilha sonora que favorece o clima de tensão 

potencializado pela iluminação que ascende lentamente 

e evidencia a cena do assassinato construída diante de 

um fundo sólido, assim como na obra original, ainda 

que nessa nova versão traga um aspecto de frieza e 

opressão pela grandiosidade do espaço que limita à 

borda inferior todo o conflito que o vídeo transmite. 

Com as obras lado a lado podemos sugerir uma 

leitura de que o vídeo seja para lembrar de Charlotte 
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Fig. 47 – Robert Wilson, 
Lady Gaga: The Death of 
Marat, 2013, Vídeo retrato.

Corday, a responsável pelo assassinato de Marat e 
posteriormente julgada e guilhotinada pelo crime44.  
Na inversão dos papéis, com o corpo feminino nu e 
morto, Robert Wilson propõe uma crítica à maneira 
como a mulher é percebida e tratada em muitas 
situações na sociedade, historicamente e também no 
período atual. Na reinterpretação, a lâmina ao chão não 
simplesmente a apunhalou, mas removeu um dos seus 
seios, o que remete a pensar sobre a sexualidade e a 
feminilidade, a ofensa e o estupro recorrente narrado 
pelo poema até a exaustão (PRAPOGLOU, 2015).  
Na busca pelo limite entre o sublime e o grotesco, 

44 LAROCHE-SIGNORILE, 
Véronique. 13 juillet 1793 : 
Charlotte Corday assassine 
le citoyen Marat dans sa 
baignoire. Le Figaro, França, 
12 jul. 2018. Disponível em: 
<https://www.lefigaro.fr/
histoire/2018/07/12/26001-
20180712ARTFIG00194-13-
juillet-1793-charlotte-corday-
assassine-le-citoyen-marat-
dans-sa-baignoire.php>.  
Acesso em: 12 set. 2018.

https://www.lefigaro.fr/histoire/2018/07/12/26001-20180712ARTFIG00194-13-juillet-1793-charlotte-corday-assassine-le-citoyen-marat-dans-sa-baignoire.php
https://www.lefigaro.fr/histoire/2018/07/12/26001-20180712ARTFIG00194-13-juillet-1793-charlotte-corday-assassine-le-citoyen-marat-dans-sa-baignoire.php
https://www.lefigaro.fr/histoire/2018/07/12/26001-20180712ARTFIG00194-13-juillet-1793-charlotte-corday-assassine-le-citoyen-marat-dans-sa-baignoire.php
https://www.lefigaro.fr/histoire/2018/07/12/26001-20180712ARTFIG00194-13-juillet-1793-charlotte-corday-assassine-le-citoyen-marat-dans-sa-baignoire.php
https://www.lefigaro.fr/histoire/2018/07/12/26001-20180712ARTFIG00194-13-juillet-1793-charlotte-corday-assassine-le-citoyen-marat-dans-sa-baignoire.php
https://www.lefigaro.fr/histoire/2018/07/12/26001-20180712ARTFIG00194-13-juillet-1793-charlotte-corday-assassine-le-citoyen-marat-dans-sa-baignoire.php
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Robert Wilson valoriza na imagem o corte e o sangue 

que escorre do peito para o tecido branco, ainda por 

uma visão idealizada, mas não higienizado como 

na pintura original, concluindo uma atmosfera 

impregnada de excessos e tensões.

Nessa possível discussão que abarca fato 

histórico, documental e fragmentos de realidade, 

outro artista, com uma poética que permite observar 

diálogos entre pintura, fotografia e vídeo apresenta 

uma transição suave entre relato factual e o encenado, 

através de uma obra que fala do passado, mas que está 

diretamente ligada ao presente. Adad Hannah, artista 

visual canadense, esteve presente na Bienal do Mercosul 

de 2018 em Porto Alegre - RS com uma obra que além 

de uma citação visual a uma pintura do século XIX, 

reconstrói uma crítica social em torno dela, enquanto 

representação e um acontecimento histórico e também 

pela proximidade do seu tema com questões políticas e 

sociais do mundo atual. 

“A Balsa de Medusa”, (Figura 48) óleo sobre tela 

de 1818-1819 do pintor francês Théodore Géricault 

apresenta uma interpretação do encalhe da fragata 

francesa “Medusa” que após o abandono do seu capitão, 

deixou aproximadamente 150 pessoas à deriva no mar 

no ano de 1816, próximo à costa de Senegal, em uma 

embarcação improvisada, com suplementos escassos 

de comida e água, o que provocou a morte da grande 

maioria dos tripulantes (LABORIE, 1991).
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O vídeo, de 2016 de Adad Hannah, The Raft 
of the Medusa (Saint-Louis) (A jangada de Medusa – 
Saint-Louis), (Figura 49), recorda esse fato histórico 
em um período onde são constantes as notícias sobre 
navegações com imigrantes superlotados atravessando 
oceanos e muitos vezes naufragando nessas tentativas. 
A associação com o tema atual é quase involuntária, 
pois na sua maioria negros, pobres e com expressões 
desoladas, os personagens da obra de Hannah se 
amontoam em uma embarcação improvisada e 
esfarrapada. 

Construída em estúdio, sob um mar de 
tecidos remendados, assim como o céu de retalhos 
geométricos, o próprio cenário é também uma 
instalação, construída para lembrar das vítimas no 

Fig. 48 – Théodore 
Géricault, A Balsa de 
Medusa, 1818-19, óleo sobre 
tela, 4,91 x 7,16 m.
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aniversário de 200 anos45 da tragédia e ao mesmo 

tempo denunciar uma realidade cada vez mais 

presente, principalmente na vida dos habitantes dos 

países africanos. 

Nesse vídeo de um pouco mais de sete minutos, 

ficamos diante de uma quase ausência de movimento, 

a não ser por pequenos detalhes que discretamente se 

animam conforme a duração avança. Nem o mar, muito 

menos a vela ou as roupas dos tripulantes tremula, a 

sensação a de que Adad Hannah tentou reconstruir 

e transmitir os minutos de desesperança diante de 

um final anunciado. Não vemos o mar revolto, as 

enormes ondas, o desespero dos tripulantes, os corpos 

amontoados, o efeito da força do vento e o contraste 

pesado que confere a obra de Théodore Géricault 

uma tensão tão avassaladora que podemos quase 

ouvir os gritos das pessoas, os estrondos das águas e o 

ricochetear da ventania. 

Fig. 49 – Adad Hannah, The 
Raft of the Medusa (Saint-
Louis), 2013, vídeo.

45  Em 2015, Adad Hannah 
foi convidado para uma 
residência em Keur Laminaire, 
em Saint-Louis, no Senegal 
para produzir um trabalho 
comunitário no 200º 
aniversário dos eventos 
relacionados ao encalhe da 
fragata francesa Medusa. 
Disponível em: https://
adadhannah.com/2017-the-
raft-of-the-medusa-saint-louis

https://adadhannah.com/2017-the-raft-of-the-medusa-saint-louis
https://adadhannah.com/2017-the-raft-of-the-medusa-saint-louis
https://adadhannah.com/2017-the-raft-of-the-medusa-saint-louis
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Na obra de Hannah, todos os personagens 
parecem como a figura do homem conformado 
sentado a esquerda do barco em “A Balsa de Medusa”, 
que inutilmente se agarra a um corpo sem vida 
impedindo-o de ser levado pelo mar. Esse personagem 
deu as costas para a tragédia, com um olhar vago e em 
completo silêncio parece pacientemente aguardar pela 
sua morte, já não escuta mais os gritos de socorro e tão 
pouco tem forças para lutar pela sobrevivência.  
No vídeo, essa desolação se torna ainda mais 
impactante, pois nem mesmo a teatralidade do cenário 
consegue diminuir a agonia que envolve a reconstrução 
ficcional desse fato histórico.

Esse interesse pela imobilidade e o quase 
sufocamento é presença marcante em outro trabalho 
do mesmo artista, ainda que relacionando uma 
temática muito distante, mas próxima ao romance 
e as fábulas, e com intensa citação a história da arte. 
Em Blackwater Ophelia, 2013 (Figura 50), Adad Hannah 
apresenta um vídeo de longos dez minutos, longos pois, 
como espectadores nos sentimos como a personagem  
que flutua imóvel durante toda essa duração de  
tempo, em um pequeno córrego, aprisionada por 
uma respiração ofegante e cometida de movimentos 
corporais que surgem como espasmos.

Nessa reconstrução da pintura de John 
Everett Millais, Ophelia (Figura 51) 1851-2, Hannah 
consegue transmitir a mesma atmosfera exuberante e 
melancólica dessa obra que expressa inúmeros 
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significados diante da representação de uma 

personagem de Shakespeare. A atriz/modelo da obra 

em vídeo consegue através de sua quase e proposital 

inexpressividade, reconstruir a dramaticidade do 

Fig. 51 – John Everett 
Millais, Ophelia, 1851-2, óleo 
sobre tela, 76 x 112 cm.

Fig. 50 – Adad Hannah, 
Blackwater Ophelia, 2013, 
vídeo.
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possível suicídio cometido pela personagem que 
perde a razão ao acreditar que o seu amado e também 
assassino de seu pai, Hamlet, enlouqueceu (RIGGS, 
1998). Nessa expressão de amor, lealdade e loucura, o 
vídeo consegue extrair de maneira sincera o sofrimento 
e a desilusão o ser humano.

Nas obras de Adad Hannah e de Robert Wilson 
existem detalhes reconhecíveis como mútuos, mas 
que diante de suas visualizações se tornam poéticas de 
interpretações bastantes distintas. Nos dois trabalhos 
existem aspectos visuais de aparência, não entre si, 
mas individualmente e a partir de referências a outras 
imagens. Uma característica mencionada por Adolfo 
Montejo Navas (2017) sobre a imagem fotográfica na 
arte contemporânea que é recorrente em inúmeros 
trabalhos artísticos atuais. Essas imagens, sejam elas  
por origem na história da arte, no cinema, na cultura 
de massa ou baseada em fábulas literárias estabelecem 
relações tanto visuais, como uma referência a tradição 
pictórica do passado, como associações que aproximam 
o público da arte através do reconhecimento de algo já 
vivenciado. 

Robert Wilson constrói seus trabalhos focados 
no personagem, é para eles que olhamos e é através de 
suas expressões que nos sentimos quase hipnotizados 
por uma atmosfera que a trilha sonora ajuda a compor. 
Nos vídeos de começo e fim, como em Lady Gaga: The 
Death of Marat, diferente dos vídeos cíclicos e infinitos 
da série Video Portraits, temos a sensação de uma 
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preocupação maior com a narrativa e ambientação, 

enquanto os primeiros vídeos apresentam uma 

intenção maior de propor um impacto visual, seja 

pelo estranhamento que a imagem causa, na relação 

da fotografia com o vídeo, os aspectos surreais das 

composições, mas sobretudo por tratar a figura do ator, 

a sua própria identidade e signo, como elemento de 

maior importância para a obra. 

Com obras que também utilizam “a fotografia 

como ponto de partida, mas não necessariamente de 

chegada.” (NAVAS, 2017: 76), Adad Hannah se apropria 

desse instante duradouro que pode ser observado 

também nos retratos em vídeo de Robert Wilson, 

para, sem início e fim definidos, apresentar imagens 

reconstruídas baseadas na ficção, mas sem se afastar 

totalmente dos documentos históricos. Nessas 

releituras mais próximas a uma abordagem literal, 

a obra de Hannah parece priorizar a história a ser 

contada em detrimento dos rostos que vestem os seus 

personagens. 

Os trabalhos desses dois artistas que surgem 

como referências para a minha pesquisa permitem 

discutir as ideias de cenas únicas em movimento, como 

nos Video Portraits de Robert Wilson e as obras de 

Adad Hannah.  Não somente os instantes infinitos, a 

busca por uma superfície contemplativa e as citações 

a história da arte se fazem presentes também nessa 

pesquisa autoral, onde o suporte de apresentação 
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exerce uma relação direta com a visualidade da 
imagem, propondo um olhar de suspeita diante dos 
hiatos que separam o movimento da sua ausência.  
A conexão com esses trabalhos é em primeira instância 
pelo reconhecimento de que as produções dos artistas 
citados e o trabalho poético apresentado nessa pesquisa 
possuem como ponto de partida a imagem fotográfica 
e posteriormente, podem se transformar em outras 
coisas.

Ainda assim, além das características da imagem 
que pode ser semelhante, os assuntos abordados 
por elas são bastantes distintos. As proximidades 
direcionam-se as referências a história da arte, ao 
cinema e/ou a literatura. Além de uma busca por citar 
ou referenciar visualmente obras, como pinturas 
e filmes, nessa pesquisa que se inicia com a série 
“Do outro lado do silêncio”, o foco é expandir as 
representações para além das semelhanças visuais, 
assim como ocorre na obra de Robert Wilson que 
reconfigura o personagem de Marat.

Porém, nos vídeos-quase-fotografias, os 
movimentos inseridos na imagem não possuem apenas 
a ideia de distinguir fotografia do vídeo ou ampliar 
algum tipo de imaginação sobre alguma obra da história 
da arte ao recriá-lo propondo movimentos, mas 
potencializar as ações dos personagens. Os movimentos 
dessas imagens fazem parte dos temas que elas buscam 
abordar. Eles discutem o contexto atual. Uma pessoa 
que passa horas diante de uma televisão alterando 
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infinitamente de canais e fica hipnotizada pela luz que 
incide nos seus olhos. Outra que não consegue assistir 
um filme por duas horas sem checar seu telefone de 
tempos em tempos e ainda a escolha que nunca acaba 
de alguém que não consegue indicar uma preferência.

Os movimentos nesses trabalhos dizem respeito 
ao tempo, o da espera, o da angustia e o da alienação 
que toma os dias das pessoas aprisionadas por todos 
os aparelhos eletrônicos e suas conexões que fazem de 
tudo para limitar ou inibir o foco. A atenção requisitada 
por eles a todo instante e a maneira como muitos de 
nós que os utilizamos passamos a agir diante deles 
e por através do que eles permitem acessar vai de 
encontro a reflexão desenvolvida no primeiro capítulo 
da tese. 

Os vídeos-quase-fotografias e as imagens 
fotográficas que compõe essa pesquisa refletem sobre o 
artificial e o real, a vida a céu aberto e a virtual, expande 
do campo artístico para o social para pensar o contexto 
em que essas imagens foram produzidas. Assim, a 
visão proposta a partir do próximo capítulo segue essa 
linha de raciocínio que percebe vivências cada vez 
mais online e atreladas as redes sociais. Um mundo de 
pessoas isoladas e hiperconectadas.
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Solidão 
Hiperconectada

Algo totalmente novo está acontecendo. 
Nos últimos cinco ou dez anos, quase 
todo mundo começou a carregar consigo, 
o tempo todo, um aparelhinho chamado 
smartphone, feito sob medida para 
modificações de comportamento pelos 
algoritmos. Muitos de nós também usam 
aparelhos chamados smart speakers 
(alto-falantes inteligentes) na bancada da 
cozinha de casa ou no painel do carro. 
Estamos sendo rastreados e avaliados 
constantemente, e recebendo o tempo 
todo um feedback artificial. Estamos sendo 
hipnotizados pouco a pouco por técnicos 
que não podemos ver, para propósitos 
que não conhecemos. Agora somos todos 
animais de laboratório. (LANIER, 2018, p. 8) 
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 Vivemos na era da solidão hiperconectada. 
Sozinhos, fazemos de tudo para sermos notados 
a distância. Quando juntos, preferimos nos isolar 
diante de telas, evitando os olhares e o silêncio de 
encarar o outro ou a si mesmo. Assim, passamos a 
preencher todos os segundos de inatividade da vida 
com interações digitais muitas vezes desnecessárias. 
Curvados e distraídos. Todos os dias, o dia inteiro.

Acordamos, ainda estamos com os olhos 
entreabertos quando nossas mãos já buscam o 
smartphone ao lado da cama para checarmos 
as atualizações perdidas enquanto dormíamos. 
Levantamo-nos ou, mesmo deitados, já ligamos a 
televisão. Saímos do quarto, vamos ao banheiro, 
preparamos o café e permanecemos lendo, ouvindo e 
assistindo as novidades que surgem a cada segundo.

Os ruídos se sobrepõem, da TV ligada aos stories 
do Instagram. Ouvimos tudo e quase nada. Os sons das 
notificações emitidas pelos smartphones nos distraem 
enquanto a água na chaleira começa a chiar. Estamos 
atrasados. O tempo voou enquanto o novo feed era 
devorado. Temos que correr. O café foi engolido. Onde 
estão os fones de ouvido? Não posso passar o dia sem 
eles. E o carregador portátil? Pior ainda seria ficar sem 
bateria.

Mesmo com dispositivos sem fio seguimos 
sempre plugados, atrás de tomadas e extensões que 
permitam aos nossos aparelhos sobreviveram e a nós 

também, através do que eles podem nos oferecer. 
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Uma notificação. Meu smartphone emitiu um 

ruído enquanto escrevia. A tela ascendeu. Não consigo 

ver o que é, mas não estou mais concentrado na escrita. 

Perdi o foco. Parei de escrever. Preciso checar o que 

recebi. 

 



Há um tempo atrás comecei a assistir uma série 

de televisão chamada Mr. Robot. De maneira geral, 

abordava em seu argumento a tentativa de um grupo 

de hackers de invadir e destruir uma megacorporação 

tecnológica que atuava em diversas áreas, desde a 

produção de energia nuclear ao setor bancário. Repleta 

de personagens complexos, a série construiu um 

cenário político e social baseado em referências ao atual 

mundo hiperconectado, obviamente com exageros, 

tratando-se de uma produção de ficção, mas com 

cenários plausíveis para um futuro próximo.

Com atuações impecáveis, direção idem e uma 

narrativa cuidadosa, fui arrebatado pela série e no 

intervalo de dois dias assisti as suas mais de 10 horas de 

episódios que correspondiam a primeira temporada. 

“Maratonei” a segunda e a terceira temporada e, em 

menos de um mês, já ansiava para assistir a quarta 

e última leva de capítulos que iriam me permitir 

saber que fim teriam aqueles personagens e o mundo 

desenhado pelo roteirista da série.

 Foi então que nesse intervalo de espera comecei 

a pensar em uma personagem coadjuvante. Uma 

daquelas que surge e desaparece por alguns episódios 

para depois voltar e tornar-se importante para a trama. 

Mesmo assim, o que me chamou a atenção não foi a sua 

participação no que era o eixo principal dessa história, 

mas como a sua vida pessoal era retratada e como 

isso falava, fala e falará sobre a intimidade de muitas 



pessoas e as relações desencadeadas pelo convívio cada 
vez maior com a tecnologia no cotidiano.

Representada como alguém extremamente 
solitária, a personagem passava a maior quantidade de 
horas do seu dia no trabalho, saindo de casa quando luz 
do dia pouco brilhava e retornando quando a escuridão 
já era total. Ao voltar para o lar, sua primeira ação após 
abrir a porta era a de ativar com sua voz a Alexa, sua 
smart speaker46. Ela pedia para que os e-mails fossem 
lidos, as ligações repassadas e, com o passar dos dias, 
enquanto sua solidão aumentava, na mesma proporção 
da sua insônia, passando noites inteiras sem dormir, a 
personagem começou a tentar diálogos com o aparelho 
que até o momento era programado apenas para auxílio 
em tarefas cotidianas.

Em um desses momentos de desespero, após 
dias seguindo a mesma rotina de silêncio e solidão, 
a personagem, depois de mais uma noite inteira 
sem dormir, inicia uma tentativa de aproximação 
e intimidade com a assistente virtual. Ela começa 
perguntando se Alexa é sua amiga, qual a cor dos seus 
olhos, se ela possui namorado, perguntas para as quais 
a assiste virtual não possui respostas programadas em 
seu código, para então finalmente perguntar, já com 
lágrimas em seu rosto e com a voz trêmula, se Alexa a 
amava. Antes do fade out escurecer lentamente a cena, 
a assistente responde que esse não é o tipo de coisa de 
que ela é capaz. 

46 Dispositivo eletrônico 
sem fio capaz de fornecer 
informações, tocar músicas e 
executar determinadas tarefas 
em resposta a comandos 
falados.
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A situação extrema que a série trás à tona, a busca 

por não se sentir só, mesmo estando ao redor de tantas 

pessoas, é cada vez mais presente, não só em obras 

de ficção como essa ou tantas outras que exploram 

as aventuras pela virtualidade, algo corriqueiro para 

muitas pessoas desse mundo dito real. Chegamos a um 

momento onde já não nos importamos se a resposta 

que vem do outro lado da tela é real ou gerada por 

algoritmos. Desde que não nos sintamos sós, qualquer 

resposta parece ser suficiente.
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4. 
Todos os dias, 
o dia inteiro

De repente, algo me forçou a erguer os 
olhos. Senti que me achava só. Tudo estava 
quieto. E quando olhei em volta, (...) sentia-
me completamente abandonado (...) O que 
será que sinto? Sinto-o muitas vezes. Um 
silêncio repentino como uma linguagem 
inaudível. (MUSIL, 1981, p. 21)

Abri pela última vez durante o desenvolvimento 
dessa pesquisa e antes de iniciar as fotografias e vídeos-
quase-fotografias desse ensaio, um livro com imagens 
de pinturas de Edward Hopper. Já havia decidido tomar 
distância, da mesma maneira como aconteceu na 
série “Do outro lado do silêncio”, onde a intenção de 
citação às pinturas foi perdendo força conforme outras 
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questões surgiam e indicavam o caminho para onde a 
pesquisa poderia rumar.

Comecei com os esboços (Figura 52), como é de 
costume em meu processo de desenhar fotografias 
antes de captá-las. Normalmente inicio pelas linhas 
do quadro, na horizontal ou vertical. Nesse momento, 
quando a caneta toca o papel, a ideia do que será 
realizado já está há dias passando e desaparecendo dos 
pensamentos. Assim, todos os trabalhos apresentados 
nesse ensaio foram realizados em ambientes que 
costumo frequentar e que em determinados momentos 
provocaram alterações no olhar condicionado do ver e 
rever.

As paredes que eram somente paredes 
começaram a exalar significado de suas superfícies 
neutras e desabitadas de objetos. Sempre tive a 
sensação de que uma casa se tornava lar a partir do 
momento em que quadros eram pendurados na parede, 
mas a ausência desses nesse local escolhido permitiu 
ver o que não havia lá. Vi a luz da televisão brilhar e 
iluminar de cores cada uma das paredes da sala de 
estar. Vi o sol entrar de maneira feroz e esquentar um 
quarto durante as tardes de inverno. Vi muito e comecei 
a ver luzes que refletiam de fora para dentro e passavam 
por lá por alguns segundos, e então as projetei e dei 
cores quentes e frias para trazer à tona esse elemento 
que tinha como objetivo romper com a naturalidade do 
lar. Eis as imagens cenográficas, aquelas que estão entre 
a naturalidade e o artifício. 
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Fig. 52 – Esboços para 
construção de cenas.
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Pensei nos desencontros, nos ambientes vazios e 

nas conversas que não acontecem quando não há com 

quem falar. Nessa narrativa de uma casa e duas pessoas 

existe uma intenção de não concluir olhares de um 

para o outro, muito menos de imaginar qualquer tipo 

de relação que possa existir entre elas. Nem mesmos 

os elementos que se repetem nessas imagens podem 

garantir que de fato uma existência de pessoas ao 

mesmo tempo ocorreu nesse local. As frutas o girassol 

de plástico que aparecem em algumas dessas imagens 

permanecem quase intactos, ainda que levemente 

diferentes entre as suas aparições e não permitem 

qualquer confirmação da passagem de tempo entre a 

primeira e a última fotografia.

Ao pensar cada uma das cenas considerei a 

relação direta entre homem e máquina que ocorre 

através dos aparelhos como os smartphones e 

a televisão, e busquei construir ambientações 

semelhantes, quase padronizadas, ainda assim, distintas 

nos diálogos propostos entre personagens e cômodos 

onde as imagens foram realizadas. 

As locações das cenas são de suma 

importância. Pretendi a ideia de um lar temporário, 

sem singularidades, mas ao mesmo tempo que 

não remetesse a um hotel. Por isso, baseei-me nas 

experiências proporcionadas por certos aplicativos 

que intermediam o aluguel temporário de residências. 

Enquanto os seus habitantes originais mudam-se 
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para outros locais, essas casas tornam-se abrigos para 
desconhecidos. 

Há alguns anos atrás utilizei uma dessas 
plataformas e fui acometido por um desconforto 
quando ao entrar no apartamento, que a partir daquele 
momento seria meu por dois dias, vi o morador daquele 
espaço encher de maneira apressada um saco de lixo 
com seus pertences mais pessoais e sair enquanto 
me deixava a sua única chave. Senti uma estranheza 
por mim, por pagar e ver alguém saindo da própria 
casa daquela maneira. Senti por imaginar que talvez 
a pessoa que alugou precisasse do dinheiro. Mas, o 
estranhamento maior foi ver que lares habitados se 
converteram em produtos temporários vendidos com 
um filtro de empreendedorismo alinhado às tendências 
mercadológicas do momento e sobretudo a necessidade 
de lucrar para manter-se com as contas em dia.

Na verdade, como usuários desses serviços, 
pagamos na maioria das vezes para viver por um 
determinado tempo em locais que muitas vezes não 
condizem com o padrão de vida levado fora desses 
espaços. É como se estivéssemos nos disfarçando desse 
“outro” para viver por alguns dias sob o seu teto, com os 
seus pertences, na sua cidade e da sua maneira. Assim, 
nessas imagens apresentadas há uma busca de uma 
relação dos personagens com o ambiente onde estão.  
A ideia de um não pertencimento, seja por uma possível 
falta de intimidade com o local ou por um tédio, esse 
indiferente ao local, que os consome e por isso os 
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mantém sempre conectados, buscando a companhia 
dos ruídos.

Desse modo, durante os esboços realizados 
estabeleci a relação que gostaria de apresentar entre 
os personagens – destacando as suas expressões – e o 
ambiente – como representação de uma ideia de vazio. 
Assim, as imagens se alternam entre enquadramentos 
frontais e diagonais, proporcionando visões 
direcionadas aos limites dos quadros com a intenção de 
guiar os olhares dos espectadores para o que está além 
do que é fotografado.

A série “Todos os dias, o dia inteiro” inicia-se com 
as fotografias “Vasto horizonte” (Figura 53) e “Ninguém 
aqui” (Figura 54), ambas de 2019 que juntas formam 
um díptico de orientação horizontal. Realizadas no 
mesmo local, mas em ângulos e momentos diferentes, 
elas buscam construir uma atmosfera que se faz entre a 
presença e a ausência. “Vasto horizonte” é uma citação 
à pintura de Edward Hopper, semelhante, ao mesmo 
tempo que não se refere a nenhuma obra em particular. 
Ela busca citar um pouco das inúmeras personagens 
criadas pelo artista, que em lugares fechados e diante 
de janelas, olham para algo fora do quadro. 

A composição de “Vasto horizonte” fotografada 
através de um ângulo diagonal tem por objetivo 
destacar não só a figura humana que se encontra no 
primeiro plano da imagem e o smartphone que repousa 
ao seu lado, mas encaminhar o olhar do observador 
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Fig. 53 – Carlos Donaduzzi, 
Vasto horizonte, Fotografia, 
Impressão pigmento 
mineral sobre papel luster, 
70 x 125 cm, 2019.
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Fig. 54 – Carlos Donaduzzi, 
Ninguém aqui, Fotografia, 
Impressão pigmento 
mineral sobre papel luster, 
70 x 125 cm, 2019.
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para a mesma direção em que está fixado o olhar da 
personagem. Nessa passagem de planos, o girassol de 
plástico busca falar sobre essa artificialidade que se 
repete na fotografia seguinte. E, da janela, percebe-se 
a luz de intensidade moderada que invade o ambiente, 
projetando uma sombra do corpo sob a cama e 
realçando a sua silhueta.

Com uma paleta de cores esmaecida, o azul das 
fronhas dos travesseiros e da roupa da personagem 
destacam-se em um espaço composto por tonalidades 
neutras. Há ainda, um vazamento de luz em tom 
avermelhado que ilumina parcialmente a parede da 
cabeceira da cama, onde pretende-se indicar a presença 
de algum elemento desconhecido que incide sobre o 
enquadramento da fotografia e também para remeter as 
demais imagens dessa série. 

Com esses poucos elementos na composição de 
“Vasto horizonte”, buscou-se direcionar a atenção do 
observador para o olhar da personagem, para que assim 
se possa supor o que possa existir além do que a vista 
permite notar. Existem as janelas vazias e desfocadas de 
um outro prédio, mas o olhar da personagem solitária 
não parece estar direcionado para elas. O que ela vê?  
As cortinas emolduram a janela desse ambiente e assim 
ela pode adquirir a condição de tela, onde cada um 
pode projetar a imagem que deseja ver.

Mas ela está sozinha? Ao lado esquerdo dessa 
personagem, entre a sombra desse corpo e a luz que 
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atravessa a fotografia encontra-se um smartphone. 

Ele é a companhia – a coisa – aquilo que está sempre 

disponível. Ele vai junto a todos os lugares. Está na 

intimidade. É um acessório e quase uma extensão 

do corpo. Às vezes funciona como os olhos e nos diz, 

através dos formatos disponíveis para capturas de 

imagens e dos filtros que disfarçam a realidade, como 

podem ser às visões desejadas do mundo. 

A luz pálida do sol de inverno atravessa 

novamente a mesma janela para iluminar o cenário 

em “Ninguém aqui”, agora através de uma vista frontal, 

como se lá houvesse alguém sentado observando o 

ambiente. Tudo continua quase intacto, as cortinas que 

suavizam parte da luz que invade o ambiente, a cama, 

os travesseiros e até o girassol artificial sob o criado-

mudo. Vemos do lado de fora por meio de outro ângulo 

o mesmo prédio de “Vasto horizonte” e novamente 

não há ninguém diante das janelas. Tudo é concreto 

e ferro. Um único fragmento entrecortado permite 

ver o céu azul perdendo intensidade até chocar-se 

com a linha do horizonte, registrada de maneira que 

pudesse atravessar o limite da janela para continuar 

pela cabeceira da cama, criando uma linha que corta 

horizontalmente toda superfície da fotografia. Não há 

nada e muito menos ninguém. 

O vazio dessa segunda fotografia não é tão 

distante da presença que existe na imagem anterior. 

Uma é o complemento da outra, pois o vidro que separa 
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o dentro do fora e permite ver o que está distante, 
também reflete aquele que olha, assim como as telas 
negras dos smartphones. E nesse reflexo, dependendo 
do olhar, não existe nada além de paredes, móveis e um 
simulacro de planta. O virtual coexiste com a realidade 
nessa metáfora sobre um mundo que não parece mais 
divido entre extremos, mas sim composto pelo que é 
palpável e o que também é gerado por códigos. 

A mesma ideia de coexistência entre real e virtual 
acontece em “Mais artificial do que o céu lá fora” (Figura 
55), vídeo-quase-fotografia, de 2019. A construção do 
cenário tem como influência uma visita realizada a um 
apartamento modelo de um prédio que seria lançado. 
Nesse espaço foi colocado diante da sacada um grande 
banner com uma imagem de natureza. Gramado, 
árvores, um céu azul de poucas nuvens e nenhuma 
outra edificação. Completamente o oposto do que 
era possível perceber aos arredores dessa construção, 
contornada por outros prédios, com vistas para outras 
janelas, ruas, postes e muito asfalto.

Nessa imagem a intenção foi de proporcionar 
duas zonas de interesse, uma que remete a ação da 
personagem, sentada e focada em seu smartphone, em 
um ambiente de iluminação mediana com tonalidades 
que variam entre o azul e o vermelho. A outra, bastante 
iluminada e que direciona o olhar para uma cadeira 
vazia e, logo acima, a vista para o exterior desse 
apartamento. 
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Acesse o trabalho
via QR Code.

Fig. 55 – Carlos Donaduzzi, 
Mais artificial do que o 
céu lá fora, Vídeo-quase-
fotografia, 32s (loop), 2019. 
(disponível em: https://
vimeo.com/366608504)

https://vimeo.com/366608504
https://vimeo.com/366608504
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Por esse fragmento de céu ao horizonte passam 

nuvens em movimento acelerado, uma solução de 

edição realizada para criar a sensação de passagem 

de tempo, enquanto a personagem segue imóvel e 

absorvida pela sua ação. Lembrando do banner que 

simulava uma vista perfeita para o apartamento à 

venda, escolhi um céu agradável, retirado de um 

dos muitos vídeos com sons ambientes e paisagens 

relaxantes presentes no YouTube. Para complementar 

a beleza da artificialidade, inseri alguns glitches, erros 

de sinal de imagens, nessa paisagem idealizada ao 

horizonte, trazendo à tona o poder e as falhas da 

artificialidade que o título da obra menciona.

Na diagonal oposta à vista de “Mais artificial do 

que o céu lá fora” está o cenário da fotografia  

“O alimento” (Figura 56), de 2019. Apesar de ocupar o 

mesmo espaço e possuir uma ambientação semelhante, 

a ideia não é a proposição de um convívio entre os 

diferentes personagens, ainda que a posição da câmera 

indique pontos de vistas que se cruzam. O personagem 

dessa fotografia está deslocado levemente para a 

esquerda do enquadramento. Diante da mesa, móvel 

onde encontra-se a dramaticidade da fotografia e que 

por isso recebe uma iluminação artificial para destacar 

os elementos que estão sob a sua base, o personagem 

divide a atenção do centro da fotografia com a cesta 

de frutas, o prato de comida e o smartphone que surge 

entre eles. 
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Fig. 56 – Carlos Donaduzzi, 
O Alimento, Fotografia, 
Impressão pigmento 
mineral sobre papel luster, 
70 x 125 cm, 2019.
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Está tudo organizado para iniciar a refeição, mas 

o personagem parece mais atento com o que o seu 

aparelho pode oferecer. “Então, estamos todos aqui 

reunidos hoje, celebrando o nosso telefone religado 

e esse wifi generoso.” (PARASITA, 2019). Essa frase é 

pronunciada por um dos personagens do filme sul-

coreano “Parasita”, 2019, de Bong Joon-Ho, também 

em um momento de refeição acompanhado de 

tecnologia. Ela ocorre logo após a cena (Figura 57) em 

que os filhos desse personagem encontram um sinal 

aberto de internet momentos antes que a família que o 

espectador do filme começa a conhecer realize uma de 

suas refeições diárias.

Entre inúmeras outras críticas a sociedade 

contemporânea, o filme explora os extremos que 

separam uma família que vive em uma mansão em um 

bairro de luxo e outra que habita um pequeno porão 

Fig. 57 – Cena do filme 
“Parasita”, 2019, de Bong 
Joon-Ho.
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na periferia de Seul, na Coréia do Sul. A exclusão social 
aparente em cada sequência do filme que separa e 
entrelaça esses dois mundos se faz presente também na 
ideia de hiperconexão, pois todos os personagens, ricos 
ou pobres, carregam consigo uma extensão do próprio 
corpo, seus smartphones.

Obviamente que com o decorrer do filme essas 
e outras críticas revelam o tom satírico utilizado pelo 
roteirista e diretor para retratar diferentes faces do 
sistema capitalista. Para Álvaro Miranda, jornalista e 
doutor em Políticas Públicas, o filme evidencia um 
ícone da contemporaneidade, “a esperança de tudo 
se resolver pelo aparelho celular e seus aplicativos.” 
(MIRANDA, 2019). 

Assim, os primeiros minutos do filme exploram 
essa condição. Uma família em situação vulnerável, com 
todos os seus membros desempregados e vivendo em 
condições precárias. Eles, além da fome por alimento, 
sentem fome por conexão a internet, pois das telas 
aguardam e sonham com acontecimentos que poderão 
mudar suas realidades. Por isso, a prece proferida pelo 
pai da família não é para agradecer o alimento, mas pela 
possibilidade de voltar a estar online.

Olhando novamente para o personagem 
da fotografia “O Alimento”, talvez ele utilize desse 
dispositivo como companhia para esse momento de 
refeição para não perceber as cadeiras vazias ao seu 
redor. Diante do prato de comida, o seu alimento 
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parece vir principalmente da tela do aparelho que 

segura com sua mão esquerda, enquanto sua mão 

direita aguarda para que o que lhe mantém vivo seja 

consumido. Em relação a cena do filme, mesmo que 

esse trate e se dirija a uma realidade distinta, também 

mostra personagens condicionados pela hiperconexão, 

com hábitos transformados por ela, onde o alimento 

também é prescindível, mas divide a atenção com a 

necessidade de permanecer online.

Essas últimas duas cenas retratadas, em  

“Mais artificial do que o céu lá fora” e em “O Alimento” 

conectam-se a última imagem apresentada dessa série, 

“Sem sinal” (Figura 58), vídeo-quase-fotografia, de 2019. 

Em um ângulo reto que parte do sofá onde encontra-se 

a personagem de “Mais artificial do que o céu lá fora”, 

vemos a mesma, em segundo plano, no espaço de uma 

cozinha. Ela encontra-se imóvel, parece hipnotizada por 

algo que não podemos ver, um olhar para baixo, talvez 

para alguma tela, embora a luz que brilha forte e cria 

uma sombra densa em seu rosto e no próprio ambiente 

parece muito potente para ser algo emitido por um 

aparelho portátil.

O tom vermelho dessa iluminação cria um 

aspecto de mistério para a cena e contrasta com a 

televisão e o sinal difuso ininterrupto que se mantém 

durante toda duração do vídeo. Enquanto a imagem da 

TV é móvel e acidentada, a luz do interior da cozinha é 

inalterável, assim como a expressão da personagem  
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Fig. 58 – Carlos Donaduzzi, 
Sem Sinal, Vídeo-quase-
fotografia, 20s (loop), 2019. 
(disponível em: https://
vimeo.com/366610822)

Acesse o trabalho
via QR Code.

https://vimeo.com/366610822
https://vimeo.com/366610822
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iluminada por ela. A cesta presente também em  

“O alimento” está lá, sozinha sobre a mesa, no plano 

anterior da imagem, com menos frutas e um pouco 

envelhecidas em relação a aparição anterior. 

O tempo passou, mas ainda é impossível saber 

se esses personagens que surgem em diferentes 

cômodos da casa se encontram. Algumas narrativas são 

possíveis. As cadeiras vazias que se repetem mudam 

de posição, mas existe algum vínculo entre eles ou 

são somente dois desconhecidos que habitam ou 

habitaram em momentos distintos o mesmo espaço? 

Inevitavelmente existe uma barreira de comunicação. 

Se habitam a mesma casa, o desencontro impossibilita 

a permanência ao mesmo tempo no mesmo cômodo. 

Se lá não estiveram durante o mesmo momento, 

surgem duas maneiras distintas e também semelhantes 

de permanecer, encarar e se comportar, onde a 

casa por ser a mesma se torna uma metáfora para a 

padronização de um modo de viver.

Da proximidade a distância, ainda é visível a 

aura de Hopper em algumas das fotografias e vídeos-

quase-fotografias apresentadas em “Todos os dias, o dia 

inteiro”. Ainda assim, talvez não mais que a iluminação 

dos ambientes, a visão diante do cotidiano e a solidão 

de quem habita as imagens. Isso parece muito, é 

verdade, mas a principal intenção é a de imaginar a vida 

simplesmente acontecendo. As pessoas e os locais por 

onde circulam e habitam, além da presença e o papel 
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da tecnologia, dos aparelhos de mediação de interações 
nesse contexto.

Um diálogo possível de estabelecer para esse 
trabalho é com as fotografias da série Bloggers, 2010-
2011, (Figura 59) da fotógrafa de dupla cidadania, 
brasileira e estadunidense, Gabriela Herman. Realizado 
em um período onde os blogs possuíam tanta influência 
quanto hoje em dia possuem os perfis em redes sociais, 
a fotógrafa registrou momentos de interação dessa que 
era considerada uma nova maneira de conexão entre as 
pessoas naquele período.

Todas realizadas no período da noite e com 
contrastes acentuados, as fotografias da série Bloggers 
mostram cenas de pessoas no escuro, apenas com os 
rostos iluminados pelas telas dos computadores.  

Fig. 59 – Fotografia da série 
Bloggers, 2010-2011, de 
Gabriela Herman.
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As intensidades dessas luzes criam pontos específicos 

de interesse em cada fotografia, como se a fotógrafa 

quisesse passar a sensação de que essas interações 

digitais eram realizadas às escondidas, quando todos ao 

redor e a própria cidade estivesse dormindo.  

No silêncio da escuridão as pessoas passavam a acessar 

esse novo mundo para ser exatamente quem elas eram 

ou queriam vir a ser.

As fotografias evidenciam momentos onde 

todos os personagens fotografados estão sozinhos 

em quartos, salas e cozinhas. Parecem estar há horas 

esperando por algo. Nenhum deles aparentam estar 

com sono, apenas alguns surgem parecendo entediados, 

porém todos curvados diante de telas e sem a indicação 

de que logo irão deixá-las. Estão concentrados em suas 

atividades. Os momentos de vigília noturna explorados 

pela fotógrafa ganham impacto a partir das cores 

saturadas utilizadas nas imagens e nos focos de luzes 

precisos que mostram e apagam o entorno no qual as 

pessoas retratadas estão.

Segundo Herman47, sua ideia ao iniciar o projeto 

era a de propor uma visão à intimidade dessas pessoas 

que passaram a criar conteúdos diversos para serem 

divulgados online e também como isso implicava em 

novas maneiras de comportament0 nessa era digital 

que já se encontrava em ebulição. Assim, uma das 

questões levantadas no texto de apresentação do seu 

trabalho era também de como essa conectividade 

47 HERMAN, Gabriela. 
Bloggers. In: Bloggers. [S. l.], 
2 fev. 2011. Disponível em: 
<https://www.gabrielaherman.
com/bloggers>. Acesso em:  
6 jan. 2020.

https://www.gabrielaherman.com/bloggers
https://www.gabrielaherman.com/bloggers
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interferia na maneira de pensar e utilizar o próprio 
tempo.

Esse é um cenário próximo do proposto para 
os trabalhos apresentados em “Todos os dias, o dia 
inteiro”. São imagens baseadas nos instantes de vida 
online, onde a presença do corpo no ambiente em que 
ele se encontra perde o seu sentido e dá espaço para 
a sobrevivência do eu virtual em outro plano. Nessa 
dimensão acessada pelos movimentos dos dedos a 
existência é transferida para um mundo de algoritmos. 
A respiração se converte em dados e o sangue 
passa a circular através de cabos e sinais invisíveis 
que entrelaçam corpos e máquinas, dissolvendo 
pensamentos e sonhos em forma de textos e imagens 
que se perdem em um fluxo ininterrupto de bits.

Busca-se propor nas imagens a coexistência de 
vidas divididas entre o real e o virtual. Desses pequenos 
instantes, perdidos entre os segundos que constituem 
as horas e os dias, surgem as cenas fotografadas. São 
fotografias baseadas em observações do cotidiano, 
recriando-o através de microficções. Nelas, mais do que 
aquilo que se pode ver, a busca é por um efeito sobre o 
que intencionalmente não é mostrado48.

Todos os personagens presentes nesses trabalhos 
estão representados diante de algum aparelho 
eletrônico. Soterrados de textos, imagens e vídeos, de 
um turbilhão de vozes mudas que se sobrepõem em 
camadas que aparecem e desaparecem de maneira 

48 Referência ao que diz o 
crítico e escritor John Berger 
sobre a “mínima mensagem de 
uma fotografia” no livro “Para 
entender uma fotografia”.  
“A medida com a qual eu 
acredito que valha a pena 
olhar para isto pode ser 
aquilatada por tudo que eu 
intencionalmente não estou 
mostrando, porque já está 
contido nisto.”  
(BERGER, 2013, p. 31)
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quase incontrolável. Desse modo, as cenas fotografadas 
pretendem representar a alienação dos personagens 
diante de objetos e das possibilidades que esses 
oferecem.

O tema da alienação em relação a esse ensaio 
visual é pensado a partir de uma definição presente no 
estudo de Guy Debord sobre a sociedade do espetáculo, 
quando o autor afirma sobre o espectador que:

... quanto mais ele contempla, menos 
vive; quanto mais aceita reconhecer-se 
nas imagens dominantes da necessidade, 
menos ele compreende a sua própria 
existência e o seu próprio desejo.” 
(DEBORD, 2003, p.26). 

Esses sujeitos que contemplam e pouco vivem são 
espectadores do mundo convertidos em personagens 
para as cenas fotografadas em “Todos os dias, o dia 
inteiro”.

Essa condição da sociedade voltada para as 
imagens pode parecer atual devido aos inúmeros 
aplicativos que funcionam com base em fotografias 
ou vídeos de curta duração, mas é na verdade uma 
questão recorrente ao longo dos anos em inúmeros 
estudos de diferentes áreas do conhecimento. Já citado 
em outros momentos desse texto, “A Câmara Clara” de 
Roland Barthes é um estudo que se dedica a decifrar 
a fotografia a partir das inúmeras possibilidades de 
leitura que as suas imagens possam expressar.
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Barthes fala sobre o tempo, memória, morte, 
o preto e branco, a cor, o olhar e entre tantos outros 
assuntos soa como se estivesse observando o mundo 
de agora, mesmo já tendo se passado 40 anos da 
publicação original. No último argumento desse livro, 
“A fotografia domesticada”, ele discorre sobre uma 
intenção da sociedade de tornar a fotografia sensata 
e em uma das possibilidades levantadas afirma que 
esse é um efeito que fala sobre generalizar e banalizar 
a sua imagem. Uma imagem que se sobrepõe a outras 
informações, em um mundo onde elas são produzidas 
e consumidas. (BARTHES, 1980). Assim, elas permitem 
uma visão de mundo mais interessante do que ele 
aparenta ser, completa Barthes, um “imaginário 
generalizado” (1980, p. 106):

O que caracteriza as sociedades ditas 
avançadas é que hoje essas sociedades 
consomem imagens e não crenças, como 
as do passado; são, portanto, mais liberais, 
menos fanáticas, mas também mais 
‘falsas’ (menos ‘autênticas’) – coisa que 
traduzimos, na consciência corrente, pela 
confissão de uma impressão de um tédio 
nauseabundo... (BARTHES, 1980, p. 107).

O que somos hoje se não uma sociedade que 
consome imagens? Apenas temos novas ferramentas 
que permitem saciar a fome que é cada vez maior. 
Banalizada, generalizada e mostrando na sua superfície 
um mundo mais interessante em cores e contrastes – 
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leia-se filtros – a fotografia, para manter a metáfora, 

está esmagando-se em si pela maneira como é utilizada 

(se era feita para ser guardada, como memória, item de 

lembrança, ela agora é descartável), pois se pensarmos 

o mundo das redes sociais como base, ao qual esse 

estudo constantemente se refere, a fotografia é aplicada 

ao esgotamento. Uma mensagem de rápida e fácil 

compressão. A fotografia, gostaria de dizer fotografia-

outra-coisa ou somente “imagem realizada para 

divulgação online” converteu-se em um sedativo para o 

tédio e uma atividade em busca de validação social.

Por esse pensamento, e aproximando da 

afirmação anterior de Debord, vive-se numa irrealidade 

que surge do real e torna-se representação de um 

modelo. A existência passa para o segundo plano e a 

contemplação de imagens se torna a regra para o viver.

Cabe ressaltar que a própria ideia de realidade 

é bastante mutável nesse contexto onde existe uma 

influência constante dos meios de comunicação que 

se adaptaram e se transformaram em outras coisas 

com o avanço tecnológico. Christopher Lash, um 

autor que se dedicou, entre outros estudos, a pensar a 

interferência das mídias pré-internet no “eu”, aponta 

que esse sistema vomita informações e faz um “esforço 

para contar quem somos...” (LASH, 1986, p.60). Para 
ele, quando o sistema diz o que devemos gostar, o que 
assistir, comprar e em quem votar, ele induz através 
de palavras e imagens. A individualidade se torna uma 
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massa a ser moldada de acordo com os interesses do 
mercado e também políticos (LASH, 1986).

Ao longo de toda essa pesquisa, o eixo de 
discussão direcionou-se a presença da tecnologia na 
vida cotidiana e a sua ingerência no comportamento 
das pessoas. Assim, é uma frase de Jaron Lanier, autor 
citado na abertura da quarta parte desse estudo:  
“Bem-vindo à gaiola que vai a todos os lugares 
com você” (2018, p. 8) que também disparou 
questionamentos e influenciou na construção desses 
trabalhos e suas reflexões.

 A ideia defendida por Lanier, de uma hipnose 
que aos poucos nos domina, está relacionada a 
essa gaiola que nós mesmos entramos sem sermos 
obrigados e onde muitos, inclusive alguns dos 
que percebem as grades, acabam por acomodar-
se. De dentro dessas prisões acessamos e somos 
acessados pelas redes sociais que percebem nossas 
vontades, inquietações, buscando controlar-nos a 
base de estímulos que desencadeiam uma frenética 
e incansável busca por satisfação. Ainda que existam 
nessas ferramentas opções e maneiras de uso que não 
implicam nessa ideia de prisão voluntária, o que parece 
existir em grande escala é uma sobrevivência atrelada a 
tudo o que implica estar online. 

As mídias sociais focam na instabilidade e nas 
fraquezas dos seus usuários, e elas tornam-se nossas 
prisões pela maneira como as utilizamos. A passagem 
de Robert Musil que acompanha as imagens de “Todos 
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os dias, o dia inteiro” fala sobre um personagem que 
está só, perdido em uma floresta durante o anoitecer e 
cercado por uma natureza imponente que o amedronta. 
Um cenário que adaptado para esse contexto de 
hiperconexão de hoje pode ser visto como semelhante, 
talvez menos verde e mais cinza, mais artificial do 
que natural. Uma natureza que possui energia elétrica 
e vários outros confortos, mas que ainda pode ser 
dominante e assustadora. E, talvez seja o momento 
de erguer os olhos, tirá-los das telas e enfrentar as 
criaturas que habitam essa atmosfera envolvente que 
há anos nos seduz com seus encantos e promessas de 
satisfação.
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4.1 
Os impérios de imagens 
e os “termos de uso” 

Para o quê estão olhando os personagens das 
fotografias da série “Todos os dias, o dia inteiro”?  
O que há naquelas telas que faz com que o entorno 
pareça desaparecer e o alimento se tornar menos 
importante? Essas e outras perguntas surgiram 
durante o planejamento e execução de cada uma das 
fotografias e vídeos-quase-fotografias desse ensaio 
visual. Iniciei esse processo com a ideia de retratar o 
cotidiano, o comportamento das pessoas e a intenção 
de replicar cenas que se repetem todos os dias e nos 
mais diferentes cenários. Um olhar para os momentos 
corriqueiros, onde o tempo ocioso é tomado pelo 
entretenimento proveniente dos aparelhos eletrônicos.

Esse é um novo mundo que está sendo anunciado 
há pelo menos duas décadas, com modificações de 
comportamentos, gaiolas e algoritmos. Isso é dito 
por Jaron Lanier, pesquisador citado anteriormente 
e autor de “Dez argumentos para você deletar agora 
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suas redes sociais”. Nesse livro, o cientista e um dos 

pioneiros em pesquisas sobre realidade virtual discursa 

sobre os poderes destrutivos das redes sociais e dos 

smartphones. Lanier é um dissidente do Vale do Silício, 

o campo minado de start-ups localizado na Califórnia, 

nos Estados Unidos e endereço de empresas como o 

Facebook e o Google.

Nesse estado que há dois séculos atrás tornou-

se um dos epicentros da corrida pelo ouro, a marcha 

em direção ao oeste do território americano para a 

extração do metal precioso, apesar de ressignificado, 

segue ainda hoje sendo um local de busca por 

enriquecimento rápido. A multiplicação de dólares 

atualmente se dá através de outra corrida, a da era do 

silício (SOUTHWICK, 2000), a partir das empresas de 

tecnologia que tão logo surgem e se espalham por toda 

baía de São Francisco e mais rápido ainda, virtualmente 

pelo mundo.

Em abordagens sobre a internet e as redes 

sociais que vão além da publicação mencionada, Lanier 

define o cenário atual como um mundo de controle e 

menciona a ideia de um erro trágico que desencadeou 

o que atualmente presenciamos online, além da sua 

reverberação também off-line. Segundo o autor,  

a ideia de cultura digital tinha no princípio as noções 

de gratuidade e acessibilidade, no sentido de que 

todos com acesso a conexão com a internet poderiam 

consumir o que era oferecido sem custos. 
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De uma maneira simples, tudo seria de domínio 
público. Na sua sequência de pensamento, empresas 
como Facebook e Google surgiram oferecendo serviços 
sem qualquer custo e isso proporcionou para elas 
inicialmente imagens de empresas alinhadas a esse 
pensamento inicial de liberdade, além de confiáveis,  
o que atraiu imediatamente uma multidão de usuários 
fiéis.

Mas, era preciso lucrar. Ainda assim, cobrar dos 
usuários por perfis em redes sociais ou por contas de 
e-mails não era uma hipótese cogitada. Com isso, a 
publicidade passou a ser uma saída para receitas mais 
altas e para isso, anúncios “quase inofensivos” (LANIER, 
2018) passaram a surgir nas periferias das telas desses 
sites. Foi dessa solução que inicialmente pouco afetava 
a navegação que as redes sociais se desenvolveram 
e com elas as suas ferramentas para proporcionar a 
atenção e o controle diante das ações do público.

Com o passar do tempo, os algoritmos foram 
sendo aprimorados e os anúncios cada vez mais 
específicos, funcionando de acordo com a maneira 
como cada usuário se comporta ou é percebido pelos 
códigos. Assim, nas palavras de Lanier:

... o que começou como publicidade não 
pode mais ser chamado assim [...] então, 
não posso mais chamar essas coisas de 
redes sociais. Eu as chamo de “impérios 
de modificações de comportamento”. 
(LANIER, 2018). 
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Desse modo, essas modificações de 
comportamento atreladas a lógica da recompensa, 
que guia o fluxo de interações nesses ambientes, se 
metamorfoseou e passou a agir nos cérebros dos 
usuários como um vício, ou na palavra utilizada por 
essas mídias, em forma de “engajamento” (LANIER, 
2018). Por conta disso, para essas empresas manter 
o público conectado é de suma importância, visto 
que esse engajamento está diretamente ligado a 
possibilidades de gerar consumo.

O algoritmo tenta capturar os parâmetros 
perfeitos para manipular um cérebro, 
que, por sua vez, muda em resposta aos 
experimentos do algoritmo para buscar 
significados mais profundos; é um jogo de 
gato e rato baseado em pura matemática. 
Como os estímulos do algoritmo não 
significam nada e são verdadeiramente 
aleatórios, o cérebro não está se 
adaptando a nada real, mas a uma ficção. 
Esse processo — de ser fisgado por uma 
miragem imprecisa — é o vício. (LANIER, 
2018, p. 10)

A afirmação de Lanier vai ao encontro da pesquisa 
sobre algoritmos realizada pela matemática Cathy 
O’Neil. Segundo a autora, os algoritmos, os quais ela 
denomina como “armas de destruição em matemática” 
(O’NEIL, 2017), catalogam e interpretam as pessoas 
e suas escolhas. Não sendo sinônimo de verdade e 
tampouco neutros, eles são somente opiniões no 
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formato de códigos e tendem a repetir padrões vigentes 
na sociedade, ou seja, automatizando o status quo  

(O’NEIL, 2017). Assim, o que é comum, tanto para Lanier 
quanto para O’Neil é a percepção de que todos nós 
que utilizamos as redes sociais, com maior ou menor 
intensidade, estamos sob estado constante de vigilância 
e manipulação. E como aceitamos viver nessa condição?

Aceitamos, e inclusive sem ler os termos 
dos contratos assinados que permitem tais ações. 
Simplesmente concordamos sem saber ou sem querer 
saber o quê e o porquê. Aceitamos o convite e entramos 
voluntariamente para dentro dessas gaiolas49 que 
carregamos conosco para todos os lugares. 

Um bom exemplo da impaciência que nos faz 
pular rapidamente para o botão de “aceitar” os termos 
de uso está no tempo levado para lê-los,  
já que alguns deles podem necessitar mais de trinta 
minutos50 de atenção. Minutos a serem “perdidos” que 
definitivamente não passam pela cabeça da maioria das 
pessoas quando resolvem registrar-se em algum novo 
aplicativo. Além disso, muitos, para não dizer a maioria 
dos principais aplicativos de redes sociais deixam de 
respeitar as políticas de privacidade escritas por eles 
mesmos, comercializando dados dos seus usuários sem 
qualquer tipo de responsabilização. Essa é uma prática 
bastante comum entre empresas de tecnologia, visto 
que não há nenhuma regulamentação vigente para este 
setor e também é uma das principais fontes de renda 

dessas empresas51.

.

49 Termo empregado por 
Jaron Lanier no livro “Dez 
argumentos para você deletar 
agora suas redes sociais” para 
se referir aos smartphones.

50 ROMERO, Luiz. Não li e 
concordo. Super Interessante, 
São Paulo, 27 mar. 2017. 
Disponível em: <https://super.
abril.com.br/tecnologia/nao-li-
e-concordo/>. Acesso em:  
15 dez. 2019.

51 BECKER, Fernanda. 
Facebook, a máquina de fazer 
dinheiro agora se prepara 
para se enquadrar à lei. El País 
Brasil, São Paulo, 14 abr. 2018. 
Disponível em: <https://brasil.
elpais.com/brasil/2018/04/13/ 
tecnologia/1523575337_ 
496030.html>. Acesso em:  
25 mar. 2019.
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https://super.abril.com.br/tecnologia/nao-li-e-concordo/
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http://51 BECKER, Fernanda. Facebook, a máquina de fazer dinheiro agora se prepara para se enquadrar à lei.
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http://51 BECKER, Fernanda. Facebook, a máquina de fazer dinheiro agora se prepara para se enquadrar à lei.
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Foi possivelmente com questionamentos sobre 
“o porquê ninguém lê” e também para criticar os 
conteúdos dos termos de uso disponibilizados pelas 
redes sociais mais utilizadas que o designer israelense 
Dima Yarovinsky produziu a obra I Agree (Eu aceito) 
(Figura 60). Yarovinsky imprimiu de maneira contínua 
os termos de sete aplicativos de interação social. 
Ao final deles, indicou o nome de qual cada texto 
pertencia, adicionando a quantidade de palavras e o 
tempo necessário para a sua leitura.

Em uma entrevista52 concedida sobre a obra, o 
designer afirmou que sua intenção com I Agree partiu 
do momento em que ele percebeu que inúmeras 
pessoas sequer sabiam que existia um “termo de uso”, 
isto é, um contrato legal entre empresa e usuário que 
era assinado no momento inicial da utilização de 

Fig. 60 – Dima Yarovinsky, I 
Agree, 2018.

52 TWISTED, sifter. This 
guy printed out the terms of 
service for the world’s most 
popular apps. Nova York, 
22 mai. 2018. Disponível 
em: <https://twistedsifter.
com/2018/05/i-agree-by-dima-
yarovinsky/>. Acesso em:  
05 jun. 2019.

https://twistedsifter.com/2018/05/i-agree-by-dima-yarovinsky/
https://twistedsifter.com/2018/05/i-agree-by-dima-yarovinsky/
https://twistedsifter.com/2018/05/i-agree-by-dima-yarovinsky/
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algum aplicativo ou site. Para ele “quase ninguém tem 
consciência do que está assinando” (YAROVINSKY, 
2018) e de que aquilo se trata de algo que não permite 
negociação que possibilite a alteração de qualquer uma 
das cláusulas.

Yarovinsky acredita que, ao materializar o 
que é visto com um passar de dedos nas telas, pode 
trazer uma dimensão real para a questão. O impacto 
do seu trabalho está justamente nessa apresentação 
do problema em formato impresso e em como isso 
pode alterar a percepção dos usuários para algo que é 
assinado. Sua obra trás luz ao banal, a ideia de que todo 
contrato ao ser assinado deveria ser examinado pelas 
partes envolvidas. Os aplicativos, por sua vez, baseiam-
se na ansiedade dos usuários para evitar essa análise 
e assim passam a lucrar, através de dados e rastros 
digitais que abastecem e fomentam esse mercado 
obscuro.

Assim como no trabalho de Yarovinsky, esse 
cenário contemporâneo descrito por Lanier e O’Neil 
tem reverberado no mundo da arte a partir de inúmeras 
produções poéticas. As que percebem e criticam as 
modificações de comportamento impulsionadas pela 
tecnologia e as novas condições impostas, assim como 
as que utilizam dispositivos e/ou aplicativos para com 
eles proporem comentários à hiperconexão que toma 
as relações na sociedade vigente. 

Com isso, outro exemplo de projeto artístico que 
dialoga com esses assuntos, e nesse caso, propondo 
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uma discussão sobre vigilância no mundo online, é o 
trabalho do artista italiano Fidia Falaschetti. Em sua 
série Social Security Cameras (Câmeras sociais de 
segurança), 2014 – 2017 (Figura 61), o artista explora essa 
possibilidade de controle.

Falaschetti reutilizou câmeras inativas de 
segurança, tornando-as, a partir de novas pinturas 
baseadas nas identidades visuais de inúmeros 
aplicativos de redes sociais, objetos de arte que propõe 
um comentário sobre o aspecto vigilante atribuído a 
essas plataformas. O papel inerente das redes sociais, 
de espionar os caminhos percorridos por seus usuários 
nos seus ambientes virtuais surge também no jogo 
de palavras que nomeia a série. “Câmeras sociais de 
segurança”, uma tradução possível, ainda que não 
precisa, brinca com a ideia de monitoramento que 
não diz respeito apenas aos usuários sentirem-se 
espionados por corporações tecnológicas, mas também 
pelos próprios “amigos” e contatos que passam a 
utilizar essas mídias sociais para espreitar a vida alheia.

Fig. 61 – Fidia Falaschetti, 
Facebook, 2014, 
15,2 x 45,7 x 25,4 cm.
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O artista joga com o humor para pensar sobre 
o contexto atual que envolve as redes sociais. Assim 
como Falaschetti, Joan Cornellà, cartunista e ilustrador 
espanhol, utiliza-se do humor na sua versão mais ácida 
para satirizar a vida contemporânea, principalmente 
com ilustrações que debocham, entre outros assuntos, 
da maneira como as redes sociais são utilizadas pelas 
pessoas.

Os seus trabalhos cheios de cores remetem às 
ilustrações publicitárias da primeira metade do século 
XX e por trás de uma aura de alegria que parece existir 
de um olhar a distância, seus personagens com sorrisos 
falsos, sem braços e sangrando conseguem encontrar 
com o humor, mesmo quando os assuntos abordados 
são a poluição, o suicídio e a pobreza, por exemplo. 
Cornellà possui um trabalho considerado bastante 
sombrio53, pois suas ilustrações e também esculturas 
se encontram em um limite tênue entre o humor e o 
sadismo, o que faz com que suas contas no Facebook 
e Instagram sejam constantemente censuradas e 
deletadas por períodos indeterminados após denúncias 
realizadas sobre seus trabalhos. 

“Selfie”, escultura de 2017, (Figura 62) é uma dessas 
obras que criticam o momento atual da sociedade. A 
prática de selfies é recriada pelo artista que substitui a 
câmera por um revólver e a foto pela possibilidade da 
morte. 

O trabalho de Cornellà, nas suas palavras,  
“... é baseado na ideia de que a humanidade pode ser 

53 – HOOTON, Christopher. 
Um papo com Joan Cornellà, o 
artista que a internet já devia 
ter cancelado. Vice. Montreal, 
23 mai. 2019. Disponível em: 
<https://www.vice.com/pt_br/
article/kzm7dv/um-papo-
com-joan-cornella-o-artista-
que-a-internet-ja-devia-ter-
cancelado>. Acesso em:  
10 dez. 2019.
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realmente nojenta” (CORNELLÀ, 2019). Para ele, todo o 
seu processo envolve também uma visão sombria das 
redes sociais, as quais ele critica, mas que percebe ser 
o principal canal de escoamento dos seus trabalhos, 
fazendo-o concluir que isso o torna dependente delas.

Obras como essa mostram que essas plataformas 
se tornaram uma ferramenta poderosa de divulgação, 
apropriação de imagens e também de produção 
de conteúdo artístico. Por sua vez, o Instagram, 
possivelmente o maior “império de imagens” do 
momento tem influenciado inúmeras produções de 
artistas, sejam eles emergentes ou reconhecidos. 

É através dele o ponto de partida de uma 
produção realizada em 2014, quatro anos após o seu 
surgimento, que apresentou uma visão ampla sobre 

Fig. 62 – Joan Cornellà, 
Selfie, Escultura, 2017.
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arte, fotografia e os efeitos gerados pela própria 
rede social. Richard Prince, um artista reconhecido 
por um amplo trabalho envolvendo apropriações, 
apresentou nesse ano uma nova série de trabalhos 
denominada New Portraits, que também intitula a 
exposição realizada na Gagosian Gallery em Nova 
York, Estados Unidos. Através de capturas de telas 
do Instagram, o artista apropriou-se de fotografias 
de diferentes pessoas, celebridades ou anônimas, e 
adicionou pequenos comentários embaixo das imagens, 
utilizando-se da mesma tipografia do aplicativo, antes 
de imprimi-las em médio formato e assiná-las como 
obras de sua autoria.

Originárias das redes sociais e visivelmente 
apelando as mesmas, após expostas as imagens de 
Prince retornaram ao aplicativo através de registros 
de pessoas que se reconheceram e acharam divertido 
perceber a transformação de seus posts em obras 
de arte. Por outro lado, houve quem descobriu o seu 
trabalho entre as apropriações e resolveu rebater 
da mesma maneira a ação do artista, passando a 
comercializar imagens com pequenas alterações 
sobrepostas a obra de Prince. E ainda, casos de 
processos judiciais por utilização sem autorização 
de fotografias. Um deles, por sinal, envolvendo o 
fotógrafo Donald Graham, reverberando até o presente 
momento, levando para a corte judicial americana 
discussões sobre autoria, apropriação, fotografia e arte 
contemporânea.
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Como ainda não há um veredito para a questão 
judicial, vou manter o verbo roubar entre aspas para 
definir a ação do artista. Assim, entre as repercussões 
citadas, duas delas tornam-se bastante relevantes para 
pensar o papel da fotografia nos dias de hoje.  
Na primeira delas, uma das fotografias “roubadas” por 
Prince tinha os direitos de imagem atribuídos ao site 
Suicide Girls, uma página que comercializa ensaios 
fotográficos eróticos com modelos femininas. Como 
resposta, o site passou a comercializar uma nova 
impressão baseada na realizada pelo artista, uma 
imagem idêntica a que foi apresentada na galeria, 
exceto pela adição de um comentário após o realizado 
por Prince, com o texto “True art” (arte verdadeira) 
(Figura 63). Impressa com o mesmo material e nas 
mesmas dimensões. Para a cópia da cópia foi atribuído 
um valor de $90 (noventa dólares), em alusão aos 
$90.000 (noventa mil dólares) pagos pela obra de Prince 
a venda na galeria. Um valor que segundo a fundadora 
do site, seria doado para uma fundação que atua na 
área de pesquisa em direitos digitais54.

O segundo caso que atualmente encontra-se 
aberto na justiça dos Estados Unidos também iniciou 
após a abertura da exposição. Inicialmente, o fotógrafo 
Donald Graham reconheceu uma de suas fotografias 
penduradas na parede da galeria ao lado do nome de 
Prince e entrou com um pedido de cessação, que visa 
impedir a utilização de algo sem autorização. 

54 MCDERMON, Daniel. 
You can now buy a $90.000 
Richard Prince Instagram work 
or a $90 copy. Artsbeats - New 
York Times, New York - USA, 
27 maio 2015. Disponível em: 
<https://artsbeat.blogs.nytimes.
com/2015/05/27/you-can-now-
buy-a-90000-richard-prince-
instagram-work-or-a-90-
copy>.  
Acesso em: 10 maio 2019.

https://artsbeat.blogs.nytimes.com/2015/05/27/you-can-now-buy-a-90000-richard-prince-instagram-work-or-a-90-copy
https://artsbeat.blogs.nytimes.com/2015/05/27/you-can-now-buy-a-90000-richard-prince-instagram-work-or-a-90-copy
https://artsbeat.blogs.nytimes.com/2015/05/27/you-can-now-buy-a-90000-richard-prince-instagram-work-or-a-90-copy
https://artsbeat.blogs.nytimes.com/2015/05/27/you-can-now-buy-a-90000-richard-prince-instagram-work-or-a-90-copy
https://artsbeat.blogs.nytimes.com/2015/05/27/you-can-now-buy-a-90000-richard-prince-instagram-work-or-a-90-copy
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Em seguida, a situação tornou-se um caso sobre 
direitos autorais e atualmente segue em aberto após o 
juiz do caso afirmar em uma das etapas do julgamento 
que “a principal imagem em ambas as obras é a 
própria fotografia. Prince não alterou materialmente 
a composição, apresentação, escala, paleta de cores e 
mídia originalmente usada por Graham” (STEIN apud 
CHOW, 2017, tradução nossa)55.

Fig. 63 – Captura de tela 
da postagem do perfil no 
Instagram da Suicidegirls 
com referência aos valores 
de comercialização dos 
trabalhos. A direita, a 
postagem do site e, a 
esquerda, a de  
Richard Prince. 

55 No original: “The primary 
image in both works is the 
photograph itself. Prince has 
not materially altered the 
composition, presentation, 
scale, color palette and media 
originally used by Graham.”  
(STEIN apud CHOW, 2017).
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Para a sua defesa, Richard Prince, além de afirmar 
que suas obras visam “... reimaginar o retrato tradicional 
e trazer uma representação física do mundo virtual 
das mídias sociais” (PRINCE apud FREEMAN, 2018, 
tradução nossa)56, o seu nome e a visibilidade que ele 
gera estão proporcionando o reconhecimento das 
imagens apropriadas. Por consequência, aumentando 
o valor de venda das fotografias originais, assim 
como popularizando quem as realizou. Além desses 
argumentos, o artista conta com uma defesa composta 
por nomes do meio artístico, como Lisa Phillips, atual 
diretora do New Museum, Brian Wallis, ex-vice diretor 
do International Center of Photography, ambos de Nova 
York, além de Daniel Wolf, negociante de arte que 
afirma que o significado das obras de Prince “não estão 
na fotografia, mas sim no Instagram.” (WOLF apud 
GILBERT, 2018, tradução nossa)57.

E o Instagram não seria também mais uma vítima 
do “roubo” de Prince? Afinal, é sua identidade visual que 
está estampada nas obras. Para a rede social, que até o 
momento não se pronunciou sobre o caso, essa é mais 
uma situação que envolve publicidade gratuita. Assim 
como os artistas da Pop Art ressignificaram objetos de 
consumo, deslocando-os para as galerias e museus de 
arte, a tela do Instagram materializada e ampliada em 
papel é a Brillo Box de hoje. Dessa maneira, a afirmação 
de Wolf não somente desloca o foco do caso da 
imagem para o suporte dela, como também define um 
pensamento de total esvaziamento sobre a fotografia, 
seja enquanto uso social ou artístico.

57 No original: “is not in the 
photograph; the meaning is in 
the Instagram”. (WOLF apud 
GILBERT, 2018).

56 No original: “Reimagine 
traditional portraiture 
and bring to a canvas 
and art gallery a physical 
representation of the virtual 
world of social media.” 
(PRINCE apud  
FREEMAN, 2018).
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Assim como Richard Prince, Cindy Sherman, 
uma artista amplamente conhecida por sua produção 
em fotografia desde os anos 1970, tem desenvolvido 
experimentos dentro dessa plataforma. Mas, diferente 
de Prince, que visava discorrer sobre o estatuto da 
fotografia a partir da popularização do Instagram, 
Sherman produz de dentro para dentro desse 
aplicativo, ainda que eventualmente essas imagens 
possam ser materializadas para a apresentações em 
exposições.

Ao longo de sua carreira, Sherman vem 
explorando a partir da imagem fotográfica a construção 
da identidade contemporânea e a natureza da sua 
representação (RESPINI, 2012). Com referências da 
história da arte, do cinema, televisão e internet, a 
artista atua como a sua própria modelo, representando 
diferentes personagens, desde as inspiradas em atrizes 
do cinema noir dos anos 1950 e 1960 até outras que 
remetem a retratos pictóricos.

Atualmente, a artista continua explorando 
elementos e questões da cultura popular e a própria 
tecnologia do presente. No Instagram, Sherman cria 
e compartilha retratos realizados (Figura 64) com o 
auxílio de outros aplicativos de edição de imagens.  
Ela se afasta das composições grandiosas que envolvem 
cenários, direção de arte, iluminação, maquiagem, 
inúmeros equipamentos fotográficos e pós-produção 
para ir para dentro de um smartphone, na palma de sua 
mão, realizar selfies e distorcê-los a sua exaustão.
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A artista utiliza para a edição dessas imagens 
aplicativos como o Facetune, uma ferramenta 
voltada para a realização de retoques e “melhorias”, 
principalmente em retratos, pela sua capacidade 
de apagar manchas, espinhas e criar uma superfície 
uniforme e iluminada para toda a pele do rosto 
fotografado. O aplicativo permite também modificações 
no formato do rosto, nas cores dos olhos e cabelos, e a 
adição de diferentes tipos de maquiagens, ou seja, um 
apanhado de categorias que permitem ao usuário editar 
por completo a sua própria imagem.

Ao realizar esses retratos, a artista foge da 
busca por um ideal de beleza que aplicativos como o 
mencionado oferecem. Sua intenção parece justamente 
ir na direção oposta a busca pelo “belo”. Ela exagera 

Fig. 64 – Capturas de tela 
do perfil no Instagram de 
Sindy Sherman.
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em todas as funções de edição, construindo rostos 
deformados e grotescos, compostos por sobreposições 
de efeitos e cores saturadas.

Por mais precisos que possam parecer os “efeitos 
de embelezamento” oferecidos pelo Facetune, nesse 
caso, no seu uso tradicional, é nítida a percepção de 
que se tratam de recursos de baixa qualidade de edição 
fotográfica. As pessoas que se utilizam dessas soluções 
possivelmente percebam isso, mas talvez a vontade de 
enxergar no espelho outro reflexo faz com que essa 
condição seja ignorada. E, com as publicações desses 
retratos no Instagram, Sherman permite associá-
los com a obsessão pela beleza bastante comum em 
postagens em redes sociais.

Assim, os usuários que divulgam suas fotografias 
sem exatamente saberem o que podem acontecer com 
elas são ao mesmo tempo culpados e vítimas, pois 
permitem que a sua privacidade seja de conhecimento 
de todos. Como os termos de uso são aceitos sem ao 
menos terem uma de suas linhas lidas, as plataformas 
se isentam de qualquer problema que possa ocorrer 
com as informações divulgadas, vide os retratos de 
Prince.

De alguma maneira, todos esses artistas citados 
reverberam em suas produções questionamentos que 
remetem a ideias sobre algoritmos, excesso de imagens 
ou gaiolas. Essa nem tão nova mídia que é a internet 
e os seus derivados, como as redes sociais, são os 
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elementos desse mundo de agora. Esse é o contexto 
social e quase tudo atualmente é sobre dados, mesmo 
que ainda seja difícil perceber. Todos saímos de casa 
há alguns anos com um GPS embutido em nossos 
telefones. Somos rastreados e escutados. A privacidade 
é cada vez menor, mesmo se optamos por utilizar as 
abas privadas dos navegadores de internet ou colar 
adesivos sobre as câmeras dos laptops. Ainda sim, 
seguimos expostos.  

Enquanto talvez seja impossível deletar os 
perfis nas redes sociais, utilizar menos os aparelhos 
eletrônicos conectados constantemente a internet 
e fugir da vigilância desses impérios de imagens, a 
solução, para muitos artistas, e assim eu me incluo, 
possa ser a utilização dessas plataformas como 
ferramentas ou referências para a produção de poéticas 
que as questionem. 

Ainda, para responder as questões lançadas no 
princípio dessa sessão, sobre as ações dos personagens 
nas fotografias e vídeos-quase-fotografias de “Todos 
os dias, o dia inteiro”, é possível dizer que eles 
provavelmente não estejam olhando para nada em 
específico. Talvez sejam apenas mais olhares dispersos 
para tantas coisas que logo serão esquecidas, mais um 
meme, mais um storie no Instagram ou outro post no 
Facebook. Desse modo, o “eu aceito” nos termos de uso 
para acesso a esses impérios de imagens é muito mais 
do que concordar para utilizar um serviço virtual, é um 
aceite para um modo de vida cada mais artificial e sem 
privacidade.
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4.2 
As aventuras 
cotidianas 
e a solidão

Existe uma história e segundo o seu contador ela 
se repetia em algumas cidades. Nelas, os moradores 
desses locais esperavam os domingos de sol durante a 
primavera para saírem de suas casas carregando suas 
câmeras e fotografavam-se uns aos outros, respeitando 
os limites de parentesco ou de amizade. Essas pessoas 
retornavam para suas casas no final do dia e passavam 
a semana seguinte aguardando ansiosamente os filmes 
serem revelados para então descobrir se aquelas 
imagens captadas no dia de folga haviam ficado dignas 
de compor páginas nos álbuns de família.

Hoje em dia, assim como para os povos dessas 
cidades, a fotografia, agora sem a necessidade da 
espera pela revelação, segue sendo encarada como uma 
construtora e guardiã de lembranças. Isso não deixa de 
ser uma verdade sobre a fotografia, ainda assim, uma 
verdade em parte. O que será que acontece com aqueles 
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intervalos, os segundos que não são fotografados 
quando se está em uma viagem ou um passeio com 
amigos? O que poderia existir nos espaços vazios entre 
uma foto e outra nos álbuns? Será então necessário 
fotografar tudo, a todo momento, para lembrar-se de 
cada detalhe de cada dia?

Essa ultima pergunta foi uma questão levantada 
por um dos personagens dessa história e que remete 
aos primeiros parágrafos de “A aventura de um 
fotógrafo”, um conto do escritor italiano Ítalo Calvino. 
Nela, há um homem que inicialmente vê como absurdo 
o uso constante das máquinas fotográficas em inúmeras 
situações do cotidiano e passa a questionar essa 
prática de viver o presente com intenção de construir 
lembranças para o futuro (CALVINO, 1992, p. 42): 

É só você começar a dizer a respeito de alguma 
coisa: ‘‘Ah, que bonito, tinha era que tirar uma 
foto!’’, e já está no terreno de quem pensa que 
tudo o que não é fotografado é perdido, que é 
como se não tivesse existido, e que então 
para viver de verdade é preciso fotografar 
o mais que se possa, e para fotografar o 
mais que se possa é preciso: ou viver de 
um modo o mais fotografável possível, 
ou então considerar fotografáveis todos 
os momentos da própria vida. O primeiro 
caminho leva à estupidez, o segundo, à 
loucura. (CALVINO, 1970, p. 38)

Fiel ao seu discurso, ele também afirma que 
se fosse iniciar na fotografia, iria até as últimas 
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consequências para compreender o fascínio despertado 

por essa imagem. Por esse caminho se desenvolve a 

narrativa de Calvino. Hipnotizado pelas máquinas 

fotográficas, após adquirir o seu primeiro equipamento, 

também pelas objetivas, flashes e refletores, esse 

homem passa a viver em um estado de quase delírio, 

substituindo aquilo que vê com os olhos por aquilo 

que vê mediado pelas fotografias que realiza. Das 

pessoas com quem convive e deixa de conviver pela 

sua crescente insanidade em registrar imagens de 

tudo, dos objetos ao seu redor, do vazio de sua casa até 

o momento em que passa a fotografar suas próprias 

fotografias. 

A imagem o toma por completo, em semelhança 

a como atualmente toma inúmeras pessoas, talvez não 

tão delirante como nessa ficção, menos na loucura, mas 

muito próxima a estupidez, conforme o personagem 

diz na passagem. Uma questão que permanece atual 

e que já era perceptível na década de 1970, ano da 

publicação do conto em sua língua original. Em um 

mundo onde é preciso, assim eu acredito, desviar 

da tempestade de imagens que surgem de todos os 

cantos, lembrar daquilo que não foi gravado em uma 

fotografia é um exercício de tentar encontrar no mundo 

momentos que não precisam ser arquivados em papel 

ou em arquivos .jpeg. 

É inegável que o acesso a câmeras e smartphones 

democratizou a possibilidade de as pessoas realizarem 



274

os seus próprios registros e para os mais diversos fins. 
O foco dessa discussão não é sobre uma intenção 
de promover uma oposição a fotografia social, mas 
questionar os seus exageros, as poses repetidas, os 
sorrisos congelados que tão logo após os cliques 
se desfazem e a necessidade de catalogar instantes 
em troca de atenção, na tentativa de criar disfarces 
extraordinários para os momentos mais simples da 
vida.

Para utilizar o cinema como metáfora, me 
interesso pelos roteiros com menos explosões e 
mais imagens contemplativas, com diálogos banais e 
personagens que transformam o cotidiano em uma 
aventura diária. A vida é cheia disso, de pequenas 
histórias que muitas vezes são desinteressantes, sem 
começos e fins definidos, mas ainda sim significativas.

Um cenário parecido como esse foi levado aos 
cinemas no ano de 2016 quando estreou Paterson, um 
filme do diretor Jim Jarmusch, conhecido por obras de 
baixo orçamento e associadas ao cinema independente 
americano. Através de uma história mínima, o filme 
discorre sobre poesia e vida cotidiana e conta uma 
história que se passa em uma cidade chamada 
Paterson e tem como protagonista um motorista 
de ônibus chamado Paterson. Na redundância dos 
nomes surge a primeira característica do filme, uma 
aparente monotonia que se faz presente na rotina do 
personagem que é acompanhado ao longo de uma 
semana.
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Paterson, o personagem, vive em uma rotina 

ordenada. Ela inicia-se ao colocar o relógio de pulso 

ao acordar, passa pelo trabalho e as refeições diárias, 

o retornar para casa e o passeio noturno com seu 

cachorro que inclui uma parada para um copo de 

cerveja e um pouco de conversa em um bar. A rotina 

finaliza ao retornar para casa, quando se deita ao lado 

de sua esposa que já se encontra quase adormecida. 

O personagem não tem telefone ou computador, 

sua tecnologia mais avançada, além do seu relógio 

de ponteiros, é a caneta que utiliza para escrever 

pequenos poemas baseados em suas observações 

diárias. De poesias sobre caixas de fósforos ou das 

linhas que surgem dos trechos de conversas que escuta 

dos passageiros durante as inúmeras voltas do ônibus, 

Paterson escreve porque sente uma necessidade de se 

expressar para si. Ele não teme o tédio, não se preocupa 

com estilo de escrita, parece apenas escrever algo como 

registro do que sente.

Enquanto ele parece viver com os dois pés 

fincados as possibilidades da realidade, sua esposa, 

Laura, a cada dia acorda com um novo sonho. Entre 

querer tornar-se uma cantora country de sucesso em 

todo o país ou a rainha do cupcake de sua cidade,  

a cada instante ela modifica a decoração da casa onde 

vivem. É como se o filme através dos seus personagens 

mostrasse diferentes maneiras de viver e reagir aos 
acontecimentos que afetam as vidas das pessoas.
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Próximo ao final, quando já como espectadores 

estamos integrados a rotina do casal, observamos 

suas ações em um final de semana. Enquanto Laura 

vai para a feira da cidade comercializar seus produtos, 

Paterson se refugia por meio de caminhadas em seu 

vínculo com a cidade, local que ele aparenta conhecer 

profundamente e do qual talvez nunca tenha saído. 

O filme, com toda sua simplicidade, deixa de lado 

qualquer drama ou reviravolta extraordinária. Nada 

de absurdo acontece a não ser o momento em que o 

cachorro do casal devora o caderno com os poemas que 

não possuem cópias e fazem com que Paterson, depois 

de um dia de tristeza, volte a respirar fundo e a escrever 

novamente. Ainda sim, a vida não é romantizada, os 

diálogos são tão banais como os que qualquer pessoa 

tem todos os dias com quem convive e a história 

termina sem que um fim propriamente exista. É apenas 

uma nova segunda-feira que existirá depois da  

meia-noite.

Paterson, o filme (Figura 65), principalmente pelo 

seu diretor que costuma criticar a sociedade atual, seja 

através de metáforas bizarras envolvendo zumbis58 ou 

vampiros59 em alguns dos seus outros filmes, faz da 

simplicidade um manifesto contra o exagero, da própria 

indústria cinematográfica atual, mas também da vida 

acelerada e midiática, através do olhar para o ordinário 

e de uma discussão sutil sobre solidão e solitude.

58 Filme, Os Mortos Não 
Morrem, 2019, de  
Jim Jarmusch.

59 Filme, Amantes eternos, 
2013, de Jim Jarmusch.
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O filme possui inúmeras cenas em silêncio, 
não de ausência de ruídos, mas daquele silêncio que 
“consiste na rede de rumores miúdos” (CALVINO, 
1970, p. 86) que preenchem os ambientes. Eles surgem 
principalmente nos momentos onde temos como 
visão os pontos de vista do personagem principal. São 
nesses enquadramentos e planos que aparentemente as 
palavras parecem encontrar-se umas com as outras nos 
pensamentos de Paterson. Minutos antes dele transferi-
las para o papel.

As ideias de silêncio e solitude são apresentados 
no filme como maneiras de conhecer melhor a si 
mesmo e também de contemplar o mundo. David Le 
Betron, sociólogo francês que pesquisa sobre o silêncio 
na contemporaneidade, afirma que desde o século XX 
as pessoas adquiriram hábitos que passaram a limitar 
ou excluir os momentos de silêncio das suas vidas 
(2017). Para ele, os aparelhos eletrônicos desempenham 
um grande papel nessa transformação:

Fig. 65 – Imagem do filme 
Paterson, 2016, de Jim 
Jarmusch.
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Sempre carregamos sobre nós 
dispositivos que nos recordam que 
estamos conectados, que nos avisam 
quando recebemos uma mensagem, que 
organizam os nossos horários com base 
no ruído. (LE BETRON, 2017) 

Le Breton (2007) vê o silêncio como uma 
resistência frente a essas agressões externas do mundo. 
Os dispositivos conectados a internet passaram a 
acompanhar a vida individual e também coletiva, 
tentando anular esse inimigo da hiperconexão.

Cal Newport, cientista computacional 
estadunidense e autor de “Minimalismo digital: para 
uma vida profunda em um mundo superficial”, livro de 
2019 que discorre sobre a tecnologia e o seu impacto 
na vida das pessoas, aproxima-se do pensamento 
de Le Breton, ao discutir sobre a ideia de solidão 
na atualidade. Newport aponta, datando a partir do 
surgimento do iPod – o início da fase de alienação do 
sujeito com a própria mente – e por consequência os 
seus sucessores, iPhone e os demais smartphones – 
com a nova maneira de conexão com a internet que 
permite permanecer online a todo instante –, que esses 
elementos fundaram maneiras de tentar banir por 
completa a sensação de solidão por parte do sujeito:
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As tecnologias anteriores que ameaçaram 
a solidão (...) introduziram interrupções 
ocasionais no tempo sozinho com seus 
pensamentos, enquanto o iPod, pela 
primeira vez, ofereceu a oportunidade de 
se distrair continuamente de sua própria 
mente. (NEWPORT, 2019, p. 142)  

O pensamento de Newport em torno da 
solidão possui como base autores60 que a defendem 
diferenciando-a da concepção de isolamento, como 
a de afastar-se para uma local remoto para ficar só. 
A solidão para o autor, em outras palavras, ocorre 
dentro do cérebro, é a mente sem as interferências 
de estímulos externos, sejam eles proveniente de 
aparelhos, de outras pessoas ou qualquer coisa que 
distraia a atenção, sendo impraticável também no 
silêncio: “A solidão exige que você (...) se concentre nos 
próprios pensamentos e experiências...” (NEWPORT, 
2019, p. 134).

Desse modo, a solidão atual se faz muito pelo 
excesso, de ruídos, de atividades e de inquietações. 
Ela surge também da impossibilidade de ficar só. Ela 
é “repudiada pelo indivíduo (...) porque ela se associa 
fortemente aos estados de desproteção e insegurança.” 
(DUNKER, 2017, l.26). Assim, a versão hiperconectada da 
solidão parece atualizar um cenário que anteriormente 
tinha outros elementos utilizados para a fuga dessa 
condição. Christian Dunker compara com o vício ao 
álcool, ao cigarro, e menciona sobre o período atual a 

60 Raymond Kethledge e 
Michael Erwin, autores do livro 
Lead Yourself First (Lidere-se 
primeiro), publicado em 2017.
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necessidade ou a vontade quase inexplicável de abrir 
o Facebook, que poderia ser aplicável a qualquer outra 
rede social. Comportamento que toma muitas pessoas 
e que surge quando o cérebro sente a proximidade do 
tédio, da angústia e da ansiedade.

Portando, esse discurso, tanto em formato 
de texto e principalmente através da poética visual 
apresentada nessa pesquisa propõe através das 
encenações um olhar atento para o cotidiano, para os 
momentos em que se tenta evitar estar consigo mesmo. 
A crítica à tecnologia, aos dispositivos e às redes sociais, 
utilizadas em excesso, são em direção a uma busca pelo 
silêncio e pela solidão desconectada, à uma atenção 
menos distraída e a olhares, mais em direção aos olhos 
e menos para imagens com filtros que aparecem e 
desaparecem em telas que brilham enquanto ainda 
possuem bateria.
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Coda

Estamos todos sozinhos agora. Estamos 
todos separados, presos dentro das 
paredes de nossas próprias casas, a versão 
do século 21 do anacoreta medieval.  
A cidade fervilhante está trancada, ou em 
breve estará. O distanciamento social é 
vital, mas isso não é fácil. Um dos custos 
inevitáveis será o aumento da nossa 
solidão. (LAING, 2020, tradução nossa)61.

61  No original: “We’re all lonely 
now. We’re all cut off from 
each other, trapped inside the 
walls of our own domestic 
space, the 21st-century version 
of the medieval anchorite. The 
seething city is on lockdown, 
or soon to be. Social distancing 
is vital, but that doesn’t make 
it easy. One of the inevitable 
costs will be an increase in our 
loneliness.”
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No dia 13 de março de 2020 foi anunciado o 

início da quarentena na cidade de Santa Maria – RS, 

local onde estava quando os números relativos ao 

contágio do novo coronavírus (COVID-19) começavam 

a aumentar em todo o Brasil. A partir desse dia, apenas 

serviços essenciais passaram a funcionar e talvez esse 

tenha sido o primeiro e único período onde a grande 

maioria da população brasileira acatou aos pedidos dos 

órgãos de saúde para permanecerem em suas casas.

Aos poucos, nosso vocabulário e hábitos diários 

começaram a sofrer adaptações. Do surto inicial que 

acabou com os papéis higiênicos e fez desaparecerem 

os álcoois em gel das farmácias e supermercados, logo 

passamos ao uso de máscaras em locais públicos e 

estabelecimentos comerciais. Passamos a ouvir e falar 

sobre “isolamento social”, “distanciamento social”, 

“pandemia”, “novo normal”, e aquelas conversas banais, 

como o “será que chove?”, foram substituídas pelo 

“quando teremos vacina?”.

Para aqueles que acreditaram e acreditam 

na intensidade e possíveis danos a vida que essa 

doença pode causar e possuem condições de realizar 

isolamento, essa não é uma opção, mas sim uma regra 

dessa nova ordem em um mundo que para muitos 

a vida parece em suspensão. Mas, talvez esse seja 

justamente esse o problema, ver as horas passarem 

lentamente enquanto nada parece mudar, enquanto a 

paisagem segue a mesma, imóvel, vista todos os dias 
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através das janelas, menos ou mais iluminadas. Com sol 
ou chuva, os dias agora parecem apenas uma sequência 
de repetições.

Nos primeiros 45 dias de isolamento, eu não 
saí de casa. Nos primeiros 10 dias não consegui fazer 
nada além do que ler notícias sobre a pandemia e 
depois, conforme a compreensão de que a realidade 
não voltaria a ser como antes mesmo que um, dois 
ou três meses se passassem, passei a perceber o 
futuro como algo cada vez mais incerto. A partir disso, 
desliguei o despertador do meu telefone e passei 
a tentar me desprender dos horários e dos nomes 
dos dias. Assim, após alguns nasceres e pores do sol 
e depois de tanto olhar para as mesmas paredes, 
móveis, eletrodomésticos e cômodos da casa, comecei 
a fotografar os movimentos das cortinas quando o 
vento soprava sobre elas, as luzes geométricas do sol 
que desenhavam as paredes, a cama desarrumada 
após o amanhecer, a xícara com o café e os cantos 
desconhecidos da casa que comecei a encontrar nessa 
tentativa de ver o mesmo por outro ângulo.

Fotografei, selecionei, editei e chamei de 
“Confissões do isolamento” (Figura 66) uma série 
de fotografias sobre a mudança de rotina, às vezes 
sufocante e repetitiva. No entanto, ao tentar encará-la, 
tomou-se forma um exercício de tentar tirar da nova 
rotina e dos momentos “quase-nada” da vida imagens 
que podem ser encaradas como trechos de um diário 
pessoal sobre o isolamento.
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Quando o primeiro mês de distanciamento 
social acabava, minha primeira ideia já parecia ter se 
esgotado. A pandemia continua, as contaminações 
pelo vírus aumentam em todo país e torna-se cada 
vez mais necessário permanecer em casa. Passei a 
pensar sobre o ato fotográfico, de como um trabalho 
pode ser alterado, influenciado ou resinificado por um 
isolamento necessário. Fiz alguns outros experimentos, 
fotografei cenas de isolamento a partir do Google Street 
View62, procurando nas imagens disponibilizadas pela 
plataforma, sem me preocupar se elas falavam sobre 

Fig. 66 – Carlos Donaduzzi, 
Confissões do isolamento, 
Fotografia, Impressão 
pigmento mineral sobre 
papel luster, 20 x 30 cm 
(cada), 2020.

62  PERASOLO, João. Fotógrafo 
captura imagens de casa 
para projetar mundo em 
quarentena. Folha de São 
Paulo, São Paulo - SP, 6 jun. 
2020. Disponível em: <https://
www1.folha.uol.com.br/
mundo/2020/06/de-casa-
fotografo-captura-imagens-
em-tablet-para-projetar-
mundo-em-quarentena.
shtml>. Acesso em: 7 jun. 2020.

https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2020/06/de-casa-fotografo-captura-imagens-em-tablet-para-projetar-mundo-em-quarentena.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2020/06/de-casa-fotografo-captura-imagens-em-tablet-para-projetar-mundo-em-quarentena.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2020/06/de-casa-fotografo-captura-imagens-em-tablet-para-projetar-mundo-em-quarentena.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2020/06/de-casa-fotografo-captura-imagens-em-tablet-para-projetar-mundo-em-quarentena.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2020/06/de-casa-fotografo-captura-imagens-em-tablet-para-projetar-mundo-em-quarentena.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2020/06/de-casa-fotografo-captura-imagens-em-tablet-para-projetar-mundo-em-quarentena.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2020/06/de-casa-fotografo-captura-imagens-em-tablet-para-projetar-mundo-em-quarentena.shtml
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o mundo pré ou pós-pandemia, pessoas solitárias em 
cidades e países para pensar como seria continuar 
fotografando sem poder sair de casa nesse “novo 
normal”. Pensei que talvez essa fosse uma maneira 
de continuar a minha pesquisa, agora dentro de casa, 
substituindo a câmera por capturas de tela, mas ainda 
não estava certo disso. 

Nesse período, desde março, passei a notar 
com bastante frequência postagens em redes sociais e 
artigos em jornais e revistas que se utilizavam direta ou 
indiretamente de imagens de obras de Edward Hopper 
para falar sobre os sentimentos que passaram a aflorar 
em muitas pessoas a partir do início do isolamento. 
Muitas dessas postagens diziam que agora estávamos 
todos vivendo dentro de suas pinturas, sozinhos ou 
acompanhados, entediados e olhando o mundo por 
através das janelas. Em muitos desses relatos percebi 
conexões com o que eu havia fotografado e escrito 
sobre silêncio, solidão e hiperconexão nesta pesquisa 
iniciada em 2016, ainda que nesse novo contexto, os 
assuntos possuíam como plano de fundo o cenário da 
pandemia e como esta está impactando os modos de 
vida das pessoas em diferentes lugares do mundo.

Um desses textos foi o artigo “How to be lonely” 
(Como ser solitário)63, 2020, da escritora Olivia Laing, 
que trazia acompanhado das palavras uma imagem da 
obra “Nightwalks” (Falcões da noite), 1942, de Hopper. 
Para a autora, esse óleo sobre tela “encapsula a solidão 

63  LAING, Olivia. How to be 
lonely. The New York Times, 
[S. l.], 20 mar. 2020. Disponível 
em: <https://www.nytimes.
com/2020/03/19/opinion/
coronavirus-loneliness.html>. 
Acesso em: 17 jun. 2020.

https://www.nytimes.com/2020/03/19/opinion/coronavirus-loneliness.html
https://www.nytimes.com/2020/03/19/opinion/coronavirus-loneliness.html
https://www.nytimes.com/2020/03/19/opinion/coronavirus-loneliness.html
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urbana” (tradução nossa)64 (2020) ao mostrar uma 
ideia de solidão e isolamento social alienante dentro 
da multidão de uma grande cidade. Agora, para ela, a 
atualização para o momento de quarentena e ilustrado 
através da citação de uma versão contemporânea, 
modelada em 3D, monocromática e sem personagens 
de Nightwalks (Figura 67), o distanciamento social 
necessário tende a aumentar de maneira significativa os 
sentimentos de solidão e restringi-los cada vez mais aos 
limites das casas de cada um.

Até março de 2020, escrevia sobre o isolamento 
do sujeito em si. Alguém que desloca o seu viver 
preferencialmente para o mundo virtual e online, com 
avatares, curtidas e seguidores em detrimento ao 
mundo que fica além da porta de sua casa, com contato 
nos olhos e em pele com outras pessoas. Chamei esse 
modo de vida de solidão hiperconectada e ao tentar 
mostrar os seus exageros através de encenações em 

Fig. 67 – Versão de 
Nightwalks a partir de 
modelagem 3D, autor 
desconhecido, 2014.

64  No original: “encapsulates 
urban loneliness”  
(LAING, 2020).
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formato de fotografia e vídeos-quase-fotografias, 

busquei abordar assuntos que extrapolassem o campo 

artístico, como as armadilhas tecnológicas criadas pelas 

redes sociais para nos mantermos online, assim como 

os seus efeitos psicológicos e o papel da fotografia nesse 

mundo de dados compartilhados incessantemente.

Mas, com a chegada da pandemia, o mundo 

mudou e enquanto eu buscava e tentava falar sobre 

a desconexão, tudo virou conectividade. Chamadas 

em vídeo, lives, TV, celular, computador e olhos cada 

vez mais em direção as telas. Passamos a pular de um 

aparelho para outro enquanto suas baterias esvaziam 

no meio de reuniões com falhas de áudio e vídeo, 

conexões lentas e pausas incompreensíveis. Passamos a 

conhecer fragmentos da intimidade de desconhecidos 

através de imagens pixeladas de suas casas que 

mostram principalmente os tetos de seus quartos, salas, 

escritórios e cortam seus pescoços em enquadramentos 

precários e muitas vezes trêmulos que permitem que 

a comunicação continue dentro das possibilidades da 

conexão.

Desses momentos, comecei a imaginar como 

podem ser as novas maneiras de convívio, os encontros 

e as relações entre as pessoas nesse novo normal que 

nos impede de sair de casa. A partir desse pensamento, 

marquei previamente com algumas pessoas que 

de perto ou longe estão todas agora unificadas pela 

distância imposta pela pandemia e as fotografei 
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durante pequenos encontros por chamadas de vídeo 
realizadas através de plataformas como o FaceTime e o 
Google Meet. De casa, em Santa Maria – RS, encontrei, 
conversei e fotografei pessoas da mesma cidade, de 
São Sepé e Porto Alegre, também no Rio Grande do Sul, 
Curitiba – PR, São Paulo – SP, Aveiro – Portugal e Los 
Angeles – EUA e ainda, como último registro, realizei 
um autorretrato. Chamei as 8 fotografias realizadas de 
“Aqui e lá”, uma série sobre estar perto e longe.

Do lado de cá construí cenários que dialogassem 
e completassem os momentos a serem registrados, 
deslocando as telas de TV, smartphone e tablet para 
as posições onde possivelmente estariam essas 
pessoas – as do lado de lá –, se estivéssemos nos 
mesmos ambientes. Com a intenção de criar em cada 
fotografia a ideia de espelhamento, onde presenças 
virtuais se tornassem físicas dentro das possibilidades 
de se imaginar aparelhos eletrônicos substituindo 
corpos ausentes, busquei durante o ato fotográfico 
me posicionar de maneira que pudesse capturar nas 
imagens os cruzamentos de olhares entre os dois lados 
das telas, evidenciando a barreira e o atravessamento 
desse limite físico.



Fig. 68 – Carlos Donaduzzi, 
Jéssica Oliveira – São Sepé/RS, 
Fotografia, 25 x 38 cm, 2020.



Fig. 69 – Carlos Donaduzzi, 
Emanuel Monteiro – 
Curitiba/PR, Fotografia,  
38 x 25 cm, 2020.



Fig. 70 – Carlos Donaduzzi, 
Mariana Feistauer –  
São Paulo/SP, Fotografia,  
38 x 27 cm, 2020.



Fig. 71 – Carlos Donaduzzi, 
Valéria Boelter – Aveiro/
Portugal, Fotografia,  
38 x 25 cm, 2020.



Fig. 72 – Carlos Donaduzzi, 
Luiggi Genaro – Los 
Angeles/EUA, Fotografia,  
38 x 25 cm, 2020.



Fig. 73 – Carlos Donaduzzi, 
Ronaldo Palma – Santa 
Maria/RS, Fotografia,  
32 x 32 cm, 2020.



Fig. 74 – Carlos Donaduzzi, 
Autorretrato, Fotografia,  
38 x 29 cm, 2020.



Fig. 75 – Carlos Donaduzzi, 
Elias Maroso – Porto Alegre/RS, 
Fotografia, 27 x 38 cm, 2020.
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O amanhecer na cama, uma conversa na sala, 

alguém escovando os dentes, uma refeição, uma 

música, um autorretrato e um café. “Como está 

a situação por aí?” foi a frase mais dita em todas 

as chamadas de vídeo. Busquei abranger cidades 

diferentes do Brasil e de outros países, e assim intitulei 

cada fotografia com o nome da pessoa fotografada e sua 

localização. As fotografias dessa série, assim como os 

demais trabalhos apresentados nessa pesquisa, foram 

construídas também a partir da concepção de quadro-

vivo, com cenários, iluminação artificial, encenação 

de momentos cotidianos e a realidade como base para 

criar ficções. Ainda assim, este é um trabalho sobre as 

pessoas, as possíveis interações entre elas e as novas 

formas de estar presente nesse momento de pandemia.

As telas que aparecem em cada uma das 

fotografias foram utilizadas com a ideia de amplificar 

a percepção de que muitas das interações diárias que 

mantemos há alguns anos já extrapolam a presença 

física. Por esse motivo, desloquei os aparelhos para 

diferentes ambientes, para falar sobre uma falsa 

proximidade que a conectividade aparenta indicar. 

Queria ver e fotografar as pessoas através das molduras 

das telas, pois essas nos mostram a distância e 

artificialidade das interações.

Para seguir esse pensamento, ao fotografar o 

autorretrato que faz parte dessa série, me posicionei 

sentado diante de uma televisão que cobre meu 
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rosto, ao mesmo tempo que sua tela mostra imagens 
das minhas costas, como se meu eu de dentro dessa 
tela estivesse olhando o meu eu que está sentado 
diante dela. Preso em e entre telas. As fotografias de 
“Aqui e lá” são percepções pessoais sobre o mundo 
nesse momento de pandemia e surgem como um 
desdobramento do trabalho desenvolvido ao longo 
dessa pesquisa em poéticas visuais.

Busca-se com essas fotografias propor uma nova 
visão sobre hiperconectividade, solidão, isolamento e 
distanciamento que a pandemia nos impôs. E, assim 
como discutido ao longo da tese, pensar sobre o papel 
da tecnologia nesse contexto, pois como pergunta 
Olivia Laing em “A cidade solitária: aventuras na arte 
de estar sozinho”, a tecnologia “...aproxima mais um do 
outro ou nos prende atrás de telas?” (2017, l. 13). 

Para Laing, as pessoas passaram a compreender 
as máquinas, principalmente a partir da popularização 
dos aparelhos de televisão, como algo capaz de 
“preencher um espaço emocional vazio” (LAING, 
2017, l. 69). A TV tornara-se uma companhia, ver algo 
ou ouvir alguma voz que permita burlar o silêncio da 
solidão. Seguindo esse pensamento, pode-se dizer 
que o fascínio pelas telas que notamos nos dias atuais, 
pode ser uma expansão da percepção das “habilidades 
mediadoras das máquinas” (LAING, 2017, 69), pois desde 
a TV muitas pessoas passaram a esconder-se atrás 
de telas, passando a encará-las como companhias ou 
instrumentos para a mediação de comunicação.
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Agora, o apelo para as máquinas parece ainda 
maior. A impossibilidade de estar junto nesse período 
de pandemia, mesmo que a proximidade física não seja 
capaz de “dissipar uma sensação de isolamento interno” 
(LAING, 2017, l. 8), potencializa a ideia de utilizá-las 
como companheiras para a existência e isso tende a 
cada vez mais transferir a vida para a sua versão online e 
virtual.

Mas, será que tudo mudou tanto assim devido 
ao isolamento necessário da pandemia? Já não nos 
encontrávamos solitários, isolados e as vezes tentando 
substituir esse silêncio de alguma ausência pela a 
alienação de estar sempre com um smartphone conosco 
por todo lugar em que íamos?

Reclamos de não poder sair de casa, mas antes 
disso quantos de nós saíamos e andávamos por aí 
no automático, robotizados, seguindo o caminho 
sem olhar para o lado, para o outro, sem reparar nas 
árvores e no vento que balança suas folhas? Talvez a 
sensação de suspensão e o impacto da pandemia seja 
maior porque muitos de nós percebemos que não 
aproveitamos ou que desperdiçamos parte do tempo 
que tivemos antes disso tudo.

Agora, dentro de casa, há tanto tempo “sobrando”, 
pois para muitos de nós os períodos de deslocamento 
para o trabalho ou outra atividade não existem mais, 
mas mesmo assim seguimos sem saber o que fazer com 
os segundos e minutos que se sucedem nos ponteiros 
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dos relógios. Será que quando for possível abrir a 
porta para a rua e sair para respirar o ar sem máscaras 
vamos todos correr porta fora ou vamos parar diante 
de uma janela, fechar a cortina e olhar mais um pouco 
de TV, assistir mais alguma coisa na Netflix enquanto 
deslizamos feeds intermináveis de redes sociais atrás de 
novidades do mundo lá fora?
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Conclusão

Minha relação com as redes sociais foi conflituosa 
desde o momento em que as descobri. Eu estava no 
primeiro ano do ensino médio (2004) quando uma 
dessas redes rapidamente se popularizou na escola 
em que estudava. Era uma grande novidade. Para 
todos. Porém, naquele período, elas pareciam mais um 
acessório, uma exceção, muito distante da regra que 
atualmente guia as relações entre muitas pessoas e 
interfere no seu cotidiano.

Logo, os assuntos nos intervalos das aulas 
passaram a ser comentários sobre o que havia ocorrido 
online no dia anterior. As conversas sobre o momento 
presente tornaram-se cada vez mais raras e foram 
substituídas por inúmeras fotos que eram tiradas 
constantemente com o intuito de abastecer esse novo 
mundo que era acessado de casa. Naquela época ainda 
era impossível imaginar os smartphones e o acesso 
móvel a internet. Mesmo que, sem saber, estávamos 
a pouquíssimos anos de tudo isso. A internet ou era 
discada ou de banda larga, como se costumava dizer, 
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65  Um dos primeiros registros 
da palavra “selfie”, abreviação 
de “self-portrait” (autorretrato) 
foi em um fórum em um site 
australiano no ano de 2002. 
Em 2013, o dicionário Oxford 
escolheu “selfie” como a 
palavra do ano, após fotos 
com o Papa Francisco e Barack 
Obama viralizarem na internet. 
RAHMAN-JONES, Imran. Uma 
breve história da selfie desde 
1839. BBC Brasil, [S. l.], 25 nov. 
2017. Disponível em: <https://
www.bbc.com/portuguese/
salasocial-42094122>. Acesso 
em: 22 jul. 2020.

e essa última, restrita às famílias com mais condições 
financeiras. Um verdadeiro artigo de luxo no mundo em 
2004.

Em poucos meses quase todos na turma já 
possuíam seus perfis online e os que ainda não haviam 
criado estavam próximos de fazê-lo. Haviam os que 
se apaixonavam à primeira vista pela vida virtual, os 
que apenas circulavam por lá e os que criavam seus 
perfis e depois os abandonavam no limbo digital. 
Naquele momento, as interações nessas redes sociais 
se resumiam em comentários sobre a vida alheia e 
a postagem de fotografias realizadas em festas ou 
autorretratos diante do espelho. O termo selfie65 ainda 
não era muito usual e as câmeras eram as famosas 
cybershots, um objeto de desejo naquele momento que 
atualmente estão próximas de se tornarem itens de 
antiquário.

Creio que essa lógica não mudou muito desde 
então. O ambiente já era tóxico e nós nem usávamos 
essa palavra naquele ano. Eu, que mantinha distância 
desse mundo, fui surpreendido um dia em que um 
colega surgiu na minha frente com um papel e nele 
estavam os dados de acesso para um perfil que ele havia 
criado para mim em uma dessas redes sociais.  
Ele insistia a semanas para que eu fizesse isso e eu 
sempre relutava.

Lembro que não consegui expressar em palavras 
o que havia sentido naquele momento. Na verdade, 

https://www.bbc.com/portuguese/salasocial-42094122
https://www.bbc.com/portuguese/salasocial-42094122
https://www.bbc.com/portuguese/salasocial-42094122
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acho que não expressei nada, apenas devo ter pensado: 
“Como deve ser esse perfil?”. Foi preciso esperar o 
final de semana chegar, especificamente às 14h de um 
sábado de tarde, quando o custo de acesso a internet 
era menor, para descobrir enfim meu “eu” digital.

Os dados bateram, a senha estava correta e 
enquanto o site carregava pensei: “Por que tanta 
insistência para eu ter um perfil virtual? Para tê-lo na 
minha lista de amigos? A amizade no mundo real já não 
era mais suficiente?”. Mentira, eu pensei isso somente 
agora e confesso que hoje, mais de 15 anos depois 
daquele sábado de tarde, acho essa história ainda mais 
estranha. Não só existia uma fotografia do meu rosto 
naquele perfil, provavelmente recortada de alguma foto 
em grupo encontrada sabe-se lá onde, mas inúmeras 
informações pessoais sobre quem eu supostamente era 
ou quem supostamente aquele então amigo achava que 
eu era. 

Ao ler tudo aquilo, a minha urgência foi deletar 
o máximo possível de informações que lá existiam 
e alterar tantas outras as quais eu não reconhecia 
como sendo minhas. Não demorou muito para que eu 
deletasse aquele perfil cheio de “amigos” que eu sequer 
conhecia. Por não ter sido eu o criador, me sentia como 
um impostor usando a imagem de outra pessoa, mesmo 
que lá estivesse meu rosto.

Com a distância dos anos eu percebo que essa 
ação exagerada, que fez uma pessoa criar uma imagem 
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virtual para mim a partir do seu olhar, é uma condição 
que sempre existiu nas redes sociais. No entanto, a 
única mudança é que o próprio usuário, ao criar a 
sua imagem, se interpreta a partir de como quer ser 
visto. Um perfil em uma rede social é uma constante 
construção de identidade. Parece óbvio, mas ao mesmo 
tempo em que uma pessoa permite ser vista online 
a todo segundo e das mais diferentes maneiras, ela 
está, na maioria das vezes, repetindo um padrão que a 
distancia de quem realmente é para parecer com algum 
modelo interessante para algum público.

Assim, de histórias como essas que fazem 
pensar sobre uma vida que é vivida no mundo terreno 
e também no virtual, cada vez menos separados um 
do outro, que os assuntos abordados nessa tese foram 
desenvolvidos. A organização do texto em quatro partes 
evidencia assuntos que se entrecruzam. O silêncio e a 
solidão surgem nos títulos da segunda e quarta parte e 
se desenrolam entre as páginas por diferentes ângulos 
desde as primeiras palavras desse texto.

A fotografia desencadeia todo processo prático e 
teórico desenvolvido nessa tese. Da noção de fotografia 
de quadro-vivo e a sua interpretação de uma imagem 
com carga dramática construída através de encenação e 
teatralização previamente roteirizada e que no contexto 
dessa pesquisa engloba referências da história da arte, 
da literatura e do cinema em diálogo com o paradoxo 
real/virtual que permeia os assuntos abordados nas 
cenas.
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Essa fotografia é construída com base em 

princípios formais que relacionam personagens com os 

ambientes onde são fotografados através de diferentes 

planos de profundidade, linhas imaginárias que 

conectam elementos e iluminação artificial desenhada 

de acordo com as intenções das ações. As cenas criadas 

apoiadas nesses dados falam sobre o cotidiano, mas 

sem o compromisso com o documental, debruçando-

se na ficção para questionar a presença constante da 

tecnologia e das redes sociais na vida das pessoas.

Assim surge a análise em torno da “Fotografia 

na era das redes sociais”, na primeira parte da tese. 

Nela está o contexto, o cenário onde se desenvolve a 

pesquisa. O desejo por essa imagem, compartilhada 

e descartável. Os eufemismos digitais que escondem 

através de uma concepção de “engajamento” o vício 

por um modo de vida guiado pela comparação com 

o outro e a necessidade de aceitação. A fotografia 

que em inúmeros estudos surge entre divisões que a 

organiza entre prova do real e/ou produtora de ficções 

é compreendida como uma imagem que engloba essas 

duas características opostas.

Não sendo neutra a ponto de revelar somente 

a realidade e tampouco algo que transmite apenas 

artificialidades, a fotografia que expande para as redes 

sociais é trabalhada através da ideia de “Fotografia-

outra-coisa”. Uma imagem absorvida pelo mundo e que 

reverbera pelo seu efeito. “Eu estou/estive aqui”, “eu 
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estou comendo isso”, “olhem para mim” e tantas outras 
possibilidades de atrair a atenção para si, de gerar 
curtidas e pequenas doses de recompensa que fazem o 
coração acalmar, mas logo voltar a bater pela ânsia de 
mais estímulos.

Em “A tomada de consciência do silêncio”, a 
segunda parte do estudo, a série “Do outro lado do 
silencio” aponta para esse cenário e partir da concepção 
de fotografia de quadro-vivo busca na ideia de silêncio 
o norte da discussão. Esse, por sua vez, é entendido 
como algo que passa a ser evitado pela sociedade 
hiperconectada, um inimigo, o avesso do ruído dos 
smartphones e notificações dos aplicativos que tentam 
manter os usuários conectados e ativos em suas 
plataformas de sonhos e ansiedades.

A imobilidade da fotografia leva também ao 
movimento dos vídeos-quase-fotografias que surgem 
na terceira parte da pesquisa. Essas imagens surgiram 
da necessidade de potencializar determinadas 
questões, visuais e conceituais. Vídeo-quase-fotografia 
é uma imagem que não cessa. Ela mantém-se (i)
móvel, sem perder o referencial do instante em si 
que determina por vezes a concepção de fotografia 
e concomitantemente expandindo-o ao infinito por 
repetições. Não sendo um ou outro, ela é quase. 

O quadro, a janela, a montagem, a fotografia, 
o vídeo, o cinema e o referencial a pintura. Edward 
Hopper surge dessas conexões, de um artista que 
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permite associar a sua obra envolvendo essas diferentes 

linguagens. Ao retratar o mundo em transformação da 

sua época, Hopper influenciou sua leitura, através dos 

espaços vazios, as luzes duras que cortam e preenchem 

os ambientes, o isolamento dos personagens e seus 

olhares vagos.

Ao final, o isolamento, a solidão e a hiperconexão. 

Essa quarta parte se debruça inicialmente em uma 

nova narrativa, outras fotografias e vídeos-quase-

fotografias agora realizadas dentro de um mesmo 

ambiente e envolvendo os seus personagens entre a 

busca por representar o tédio e a normalidade da vida 

não extraordinária que as redes sociais na maioria das 

vezes não nos mostram. E, de dentro desses impérios 

de imagens, o silêncio é retomado para ser associado 

a solidão que também se evita pela conexão, através 

dos seus ruídos e das inquietações que fazem com que 

as pessoas repudiem os possíveis instantes onde, com 

todos os aparelhos desligados, só resta estar consigo 

mesmo. 

As fotografias e os vídeos-quase-fotografias de 

“Do outro lado do silêncio” e “Todos os dias, o dia 

inteiro” surgem assim. Elas arriscam-se pela ficção 

para apresentar visões da realidade atual, entrando 

em ressonância com as proposições de Le Betron e 

Newport e mostram sujeitos que na verdade estão 

oprimidos por falas e presenças das quais eles não 

conseguem se separar (DUNKER, 2017, l.26).  
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Essas, por sua vez, são presenças efêmeras, desatentas e 
até mesmo geradas por algoritmos. 

Ainda, com a pandemia do Coronavírus COVID-19 
e os novos hábitos que se tornaram aos poucos parte 
da normalidade, uma nova série de fotografias, “Aqui 
e lá”, buscou apresentar uma visão sobre esse mundo 
onde o isolamento, o distanciamento, a solidão e a 
hiperconexão tornaram-se ainda mais perceptíveis. O 
confinamento intensificou esses sentimentos, estados 
e modos de viver. As máquinas, as telas, a conexão e a 
virtualidade já faziam parte da vida íntima de muitas 
pessoas e a tendência é de que essa dependência se 
torne mais intensa em um mundo que se enuncia cada 
vez mais online.
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“... capturados pelos dispositivos tecnológicos que dominam 
e proliferam nas sociedades contemporâneas, nos deixamos 
docilmente conduzir por um fluxo descontrolado de imagens e 
situações que se atravessam em nossas vidas. A superfície exígua 
da tela de nosso smartphone dá acesso à evasão, e precipita-nos 
em deambulações por mundos heterogêneos, os quais nossa 
realidade física dificilmente conseguiria alcançar.
Tema dos mais atuais, abordado nas fotografias [de Carlos 
Donaduzzi], pois contém elementos suscetíveis de aproximar 
conceitos fundamentais se quisermos compreender melhor como 
a tecnologia e a cultura agem sobre os indivíduos, e aprofundar a 
noção de sujeito no mundo contemporâneo.”

Sandra Rey em “A notável distopia do sujeito nos mundos virtuais”
(texto publicado na revista Porto Arte, 2019)
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