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As vezes a pessoa estava tdo avida por uma coisa, que esta acontecia, e assim se formava o destino dos
instantes, e a realidade do que esperamos: seu corago, ansioso por bater amplo, batia amplo. E como para um
pioneiro pisando pela primeira vez em terra estranha, o vento cantava alto e magnifico.

Clarice Lispector, A magé no escuro.
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RESUMO

A produgdo desta dissertagdo distancia-se, de certo modo, das demais
dissertacdes de Mestrado defendidas no ambito do PPG-Let-UFRGS. Trata-se, num primeiro
momento, da descricdo a posteriori do percurso de escrita do romance intitulado Sveglia, que
teve sua redacdo paralela as disciplinas e atividades afins durante a passagem do
mestrando/autor por este Programa. Procurou-se, nessa parte descritiva, evidenciar a
singularidade inerente a todo processo de producdo artistica, e decorre dessa preocupacao o
uso da primeira pessoa nos textos. No caso deste trabalho, a descricdo do processo criativo
passa por trés momentos fundamentais: primeiro, pelo resgate da obra anterior do autor
(representada pela releitura do conto A extingdo da primeira pessoa, publicado em 2007 no
livro homénimo); segundo, pela narragdo do contato do autor com o escritor Jodo Gilberto
Noll - e consequente reavaliacdo da pesquisa entdo em andamento; e, terceiro, por uma
entrevista concedida por Noll ao autor e publicada na edicdo niumero 37 (1/2008) da Revista
de Literatura Brasileira Brasil/Brazil (Associacdo Cultural Acervo Literario Erico
Verissimo/Brown University). A Ultima parte do trabalho é a apresentacdo do romance

Sveglia, considerado o produto final do percurso assim descrito.



ABSTRACT

The making of this thesis is somehow different from the usual ones produced
in this PPG-Let-UFRGS. It describes at first the path of fictional writing of the novel Sveglia,
which was produced along with the classes and correlated activities during the enrollment of
the author in this Program. The aim of this descriptive moment of the work was to enlighten
the inherent singularity of every artistic production, and the use of the first person draws from
this concern. In the specific case of the present work, the description of the creative process
takes on account three fundamental moments: first, the recovery of the past fictional work by
the same author (represented by the reading of the tale A extingdo da primeira pessoa,
published in 2007 in the homonym book); second, the narration of the contact of the author
with writer Jodo Gilberto Noll - and consequent re-evaluation of the research then in course;
and third, an interview given to the author by Noll and published in the 37th edition (1/2008)
of the Journal of Brazilian Literature Brasil/Brazil (Associacdo Cultural Acervo Literario
Erico Verissimo/Brown Unversity). The last part of the work consists in the presentation of
the novel Sveglia, understood as the final product of the writing path as described.



SUMARIO

1 A SACERDOTISA . ot e et e e e be e e eneeeanes 09

1.1  Nota sobre a singularidade de uma pratica de esCrita..........cccccevviveiiverrsiesieere s 11
1.2 AextinGao da Primeira PESSO.......ccveueieeireeieieesieeresteesteeeesseesseeseesseesseesesseesseensesnes 13
2 A MORTE. ... e e et e e e st e e e ane e e e nraeeanaee s 16
2.1 EXPHCAGAD. ... .cueiiieiieieee ettt 18
3 (@ 1Y X €1 J SRS 27
3.1  Entrevista com J080 GIlDerto NOIL...........coooiiiiiiiiie e 29
4 (@ @ 6 10 J RSSO 40
A1 SVBOIIA. .ottt 42
ANEXOS. ..t — et e a e e e e e aae e e naeeannaeean 44

ANEXO Lo 45



1. A sacerdotisa
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A Sacerdotisa é o segundo arcano maior do Tard. Simboliza a sabedoria, o conhecimento, a intui¢éo, o
crescimento, a gestacdo, a nutricdo da alma e do corpo. Fala daquilo que é escondido e maquiado, de
assuntos secretos que nao podem vir a tona para que a situagdo permanega a mesma, ou que precisam vir a
tona para que a situacgdo possa evoluir. Os pilares reafirmam a dualidade expressa pelo nimero dois da Suma
Sacerdotisa. Sua esséncia € o paradoxo. Em suas primeiras versdes, como se vé em apresentacdes dos
primeiros tar6s encontrados, como o de Visconti-Sforza, aparece como uma mulher de aparéncia

atormentada e gravida.
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1.1 Nota sobre a singularidade de uma prética de escrita

Desde que, quando crianga, comecei a ler e a escrever, fui percebendo com
uma agudez cada vez mais incisiva que nao existem divisdes estritas entre o que se
chama de "realidade" e o que se chama de "ficcdo". Essas duas categorias, no
desenrolar de meu entender e de minha experiéncia, foram mostrando funcionar de
um modo anélogo ao do nosso cérebro® (para usar uma comparacéo biolégica, que
a meu ver o assunto demanda): como no cérebro temos dois hemisférios que
funcionam juntos, com funcdes organicamente complementares, na vida temos
aguilo que nos acontece e como nos acontece - e entre esse "que" e esse "como"

ndo ha qualquer possibilidade de dissociagdo ou compartimentagdo absoluta.

Quando me tornei escritor e comecei a escrever seriamente prosa de ficcao,
percebi uma nuance muito peculiar dessa interdependéncia entre as categorias do
"real" e do "ficcional": muitas situagbes dos contos que eu escrevia, oriundas de
simbolos internalizados que minha imaginacdo fabuladora se encarregava de
transfigurar por meio da escrita, acabavam “acontecendo” de verdade, ou seja, se
tornavam reais posteriormente, encarnadas em vivéncias que aconteciam a mim

depois que eu ja as havia escrito.

Nunca encontrei qualguer embasamento tedrico adequado capaz de dar
conta desse fendmeno, ja que ele € em si mesmo essencialmente misterioso. Por
este motivo, e para esclarecé-lo com um exemplo pratico, decidi organizar esse

trabalho em quatro partes, cada uma delas iconizada por um arcano do Tard. Os

! prémio Nobel de Medicina em 1981, Roger Sperry conduziu os primeiros experimentos de “split brain”
(“cérebro dividido™) em pacientes acometidos por epilepsia aguda. A cirurgia, que interrompe a erupgao das
crises, consiste em cortar o corpus callosum (6rgdo cerebral que, como uma ponte, liga os dois hemisférios do
cérebro). Pesquisas realizadas posteriormente com esses pacientes permitiram notar que os dois hemisférios do
cérebro sdo conscientes e respondem por fungdes especificas e complementares. O lado esquerdo do cérebro é
geralmente especializado em tarefas analiticas e verbais, enquanto o lado direito se encarrega da percep¢édo
espacial e da musica, por exemplo. O hemisfério direito é capaz de produzir apenas palavras e frases
rudimentares, mas é responsavel por proporcionar a linguagem seu contexto emocional. A interdependéncia dos
dois hemisférios cerebrais também foi comprovada. Por exemplo: sem ajuda do hemisfério direito, seriamos
capazes de ler a palavra “cadeira”, mas ndo seriamos capazes de imaginar de que se trata. (Fonte:
http://nobelprize.org/educational _games/medicine/split-brain/background.html )



http://nobelprize.org/educational_games/medicine/split-brain/background.html
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arcanos me foram sugeridos a partir da releitura de um conto de meu primeiro livro,
A extincdo da primeira pessoa, que esta reproduzido nas paginas a seguir. Forjados
intuitivamente em 2005, os quatro personagens desse conto parecem ter antecipado
o autodesdobramento® necessario para que eu pudesse agora, em 2009,
compreender como precisava ser organizado e apresentado o material que compde

este trabalho.

A associacao dos arcanos com 0s personagens do conto é como segue:

A Sacerdotisa: a mulher.
A Morte: o bebé enforcado pelo cordao umbilical.
O Mago: o homem.

O Louco: o bebé trazido do cemitério.

2 Além da reproducéo das cartas do Tard e de uma breve correspondéncia textual de sua simbologia ao inicio dos
capitulos, optou-se também, como forma complementar de manifestacdo do autodesdobramento mencionado,
por manter fontes gréficas diferentes para a escrita de cada um dos quatro textos principais. Acredita-se que o
desenho da letra desempenha um papel crucial ao dar aos “personagens” vozes proprias, €, portanto, singulares,
distintas umas entre as outras.



1.2 A extincdo da primeira pessoa (conto)

(In: ROIG MACIEL, Edson. A extingcao da primeira pessoa. Porto Alegre: Tambor,
2007).

A extingdo da primeira pessoa

0 homem ordenhava as vacas quando o grito da mulher soou ao
longe. Ndo s6 agora, mas ja antes, ja ha uns bons vinte dias, 0 homem
fazia o que fazia como que alerta para aquele chamado. Ele ndo sabia
ainda que o chamado se configuraria no grito da mulher vindo de
dentro da casa.

Sem alteragdo perceptivel no olhar languido, a vaca sentiu um
apertdo mais forte na teta e viu 0 homem afastar-se correndo. A porta
do estabulo, ele ainda langou um olhar a casa que estava a direita, a
uns sessenta passos. A mulher seguia gritando; aquele primeiro grito
seguiam-se agora Varios outros, gritos de . 0 homem
saiu correndo, afastando-se cada vez mais da casa, Como se fugisse.

Quinhentos metros corridos, chegou & estrada de areido que
comunicava a fazenda. A estrada que comunicava a fazenda com 0
resto do mundo. Imaginou ter sentido a vibragdo de mais um grito da
mulher, mas a casa estava ja muito longe, € 0 homem entregue a
imaginagao. Nao havia tempo a perder. Em direcdo a algum lugar do
resto do mundo, pos-se a correr pela estrada com a maior velocidade
que podiam alcancar suas pernas. Se fosse inteiramente apto a executar
os comandos da vontade, 0 homem sairia voando para chegar mais
rapido. Ele ndo pensava em si. Pensava na familia.

Na casa, ndo veremos por enquanto a mulher que grita. Entraremos
pela porta e, como se reinasse 0 siléncio bucolico sugerido pela
paisagem de rancho que ilustra alguns dos nossos silenciosos quadros
de memoria, observaremos com uma nossa especial candura o fato

63
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A Morte é um dos arcanos maiores do Tard. Quando aparece numa consulta, ela significa uma grande
transformacao na vida do consulente. Esta mudanga nem sempre € negativa, sendo portanto injustificado o
temor que muitos tem dessa carta. Em alguns Tards, é chamado o "Arcano Sem Nome", pois ninguém quer

pronunciar seu Nome. Dos ciganos aos burgueses, de Mathers a Crowley, é uma das cartas mais perturbadoras,
uma vez que significa a interrup¢do abrupta de um processo.
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2.7 Loplleagan

L janeiro de 2008, recen graduads em Comunicagio Sociad] tive a qportunidade de vigjar
para Baroelina para estud fteratura na wiversidade fedoral daguela ciidadte. Lstava entao con
22 aos, Intw que a viagem me estinalaria lambem a escrever mass c/ya/m’ conts, gue pretendia
reanin a0s que Jd tika para quem sabe formar wn o, Lserever sempre for para min wna
espécie de verbo ixtransitive, lenho an caty no deds onde apiio a carela,

5{/«/‘7«@/ para a Lspanka o dia 37 de janeivo e, na escate em Sao Fauls, fu a ama
liraria para gastar meas ilinos reas. Heaber me deparands com Lova, na época o ino o
publleads de oo Githerts Noll, Que ea sabia ser paichs, e praticamente o isso, £ por isso
mesno & gue 1@ sel explicar por que esoress 1a prineiia pigina, lhgo abaiw do ttuth; %ﬂfyw}‘/&/o no
dia da viggem a Barcelons, 3 7/07/2005, apds ama breve mas precisa tebepatia con Joto Githerts
Not?” //2/@, @ relombrar esse acontecinents, reabmente nao o580 dizer o que passou /e%z mika
cabega a ponts do me lor feits eserever un absurds desses naguete o antes mesmo de ot
ldo, Comecer a lo~th JA 1o aviao e o lro realmente me mStigou, Y personagen narrador, como eq,
era un esoritor e lamben se encontrava numa situagdo de viagem ao exterisr, ds vollas com martas

incertezas a resperto dos motivos que o haviam lovads de Forto Alegre @ Lurgpa (Londres, no caso
deth).
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Junto @ f/aéa aata/af/‘af/'aa do lsro encontrer wn enderego elelrinico que me permitira
contatar diretamente o autor, e resoll esorever para Noll wn e-wal folands de como ticka
entrads em contato com sea bmo e a resperty das ressonineras que 0 Fomance provicara en minha

wda iterior, Lese e-maril nanea me fo/' /oes;m(d&/a,

As autas ra Wiversitade de Barceloma comegaran e, en eirounstineias gparentemente na
nenss lelopiticas acaber desoobyinds o romance A paivio segunds GHf, de Clarioe Lispeotor, A
loitura da obra for Cao avassabadora para min naguele moments gue, hope em dia, costumo dizer ds
pessoas que 1o registiel mass nada do periods de alpuns dias gue lover para percorri-t, S fu
sentie outra vez alfo parecily quands estasa esorevends o romance gue cupa s paginas seguintes
desse docamento,

Lombro-me das 1o powcas difioulilades que enfrenter a tentar propor, 1o inbits de an
curso aoademico do teratura, alpuna hipotese de estuds a respeits daguete lisro, Elo me parecen
desde o nitis de wma atualidade inpressimante (xio ro sentids oronolipico de atualidade, mas ra
evidente expéncia da partiofpagao inallendvel do leitor a0 longo de toda a histinia / bra muto
a//f/é// - ¢ me soava iitl /a/au/‘o}‘/b ~ discorrer sobre ayaa/e v, o que quer que 0‘0&&’&,
Parecia que oo tivha sid eserito apenas para ser 4ds, e nada mass.

Fuara micka sorte, acabel encontrands wna porta de extrada para fotar sobre o liwro
através do ooncelto de epiffania Hiterdria, que me foi sugerils especiabmente por Affonss Komano de
Sutana 10 artipo O ritual spfffinio a6 lerds publleads na edipio comentada de A paivio segands
GH Tratava-se, na verdade, nio qpenss de ana porta de extrads, mas tamben de ana suita de
emergencls, pors ama e/a/fd/(/& st /Mc/e ser e,i;aaﬁ/}r(e/(b‘aa/a ikdiniduabente ¢ 1ao ¢ transmissived de
forma alpana entre seres humanos [embora possa ser provocads, estinutads, e essa era a micka
hipdtese em retagis ao livro de Ligpec tor)

Ao fin da redagio do traballs, ex explicava que Ginka desistito de Centar fabar sobre
paiio sequndo G 11, porque 55 assin poderia permanecer- fiel a am sentinents agadso que o romance
e despertars; o desisténcia é uma revelacao, Lra preciso desistiv, deisar a esfige en
paz. A conclusio da pesquisa era que ew 1@ havia chegads a renbuma conolusi, tamanka
correnteza que me lovara, O liwro permanecera vivo e ineobume & minka lertura e @ dominagio gue
ensael exercer sobre ele ao /mmué—/o a am Zé/'eto 7 Jabrez por Ser eseritor, eu Sempre Uire

o//ﬁ'aa%/aa/e em considerar os limros essenciabmente como oé/ezfo@,
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Nesse meiv temps, mew liwo do contos fioou pronts, Desde Barcelima envieio para
oconcorrer a an premo nacional de teratura para esoritores Sem Kenhama obra /«//?'aac/a, Lsse
era o dnico caminho que me parecia coerenle Segur, prinerrs porque a mSUitwgas que ofe/‘w/& 0
prémiv fixanciaria e distribuin a edpo do birs, e segunds porque o5 contos serim lios de forma
desiteressadn por pessoas absolulamente dosoonthecidas. tavia amsicdade, mas ea sabia gue era
necessiris a lodo Hisro lornar~se am objels para que se pudesse contivuar sustentands que ele 1
¢ essenciabmente un objets, [abvez ew niv estivesse conscionte disso na poca, mas, do qualpuer
maneira, guando acaber de eserevi-to for como dizer a min mesmo; pronts, agora si fabta publioar
para poder contivuar, Contivaar o gué? Continuar eserevend, A publicagis, para min, sempre
esteve assooiada @ morte, a0 grau zerd, 4 //)r(/eza do Cerrenc para ama ooisa nova nascer,

[Mutas vezes fabs sozichs, mas sempre howe, & claro que sempre ki, no artists, a
necessitade do compartithar seja Ui o que for, qualjuer coisa que se sivta. A inadequagis e a
oaréneia costuman Ser marcas profundes nas pessoas que Se dedioan con lotal entrega d atividade
artistica, embora o5 sofrinentos do artista nio djpan resperts @ sua Obra, e por g5 ji estou me
excodends, (550 tudo & un excesso e, como Burtlely, eu /Z/‘ef@/‘/}‘/'d tio fazi-ty! O esoritor
esoreve com a vide, mas 1o estd presente na Obra, Aguils que o esoritor esoreve 1@ pode
arrasti-ty Junts para o /a//aﬁ que passa a ooupar c/&/o/[s’ ey fo/' esorito, Seria como arrastar wn
elefante pels telhads, o lentar lovi-ly junto para as estretts. As estrotas brithan, eyploden,
gaermnan, ivradiam, O esoritor vive e morre muto mass rg’a/%z, ¢ una pessoa, Mas esereve, ou sepa
v 0 elofante, vé o lelhads, vé as estrelas - e apenas esoreve. £ intransitiva, como a vida, A
Obra, por sua vez, mosno carregands Cambém multas caracteristioas verbais, esti ma provina do
fuluro, lende @ andar em diregis ao infints).

De volta ao Brasit] figuer sabends gue mea biro litha fieads entre os fivadistas do prémio
a0 7«:1/ eu 0 submetera, (550 Servin para reforear a necessitade gue eu Uinka de /u///'aa'-/o, Fara
ganhar dinkeiro, arragper wn emprego en Forts Alogre como assessor de imprensa em ana agéneia
do comunivagls, mas for wn desastre. For mass que e esforgasse, eu 1@ oonseguia aorediar em
nada do gue estava fazends, Servia, porem, para acentuar o sentinents do iradequagi que sempre
me abimenton enguanty escritor, Lra am momento de acamabagio oriativa, tanto que escrev muto
pouco nesse. periodb, Lu estava confuso e precisava enlender melhor o gue estava aconlecends
compo. [nagine/ que Seria bom conversar com abpucn que pudesse compreender as nuances de mirha
situagao e decid] provurar wn esoribor que eu Sabia que //‘00'&#@///(&/(5& 4 tinha Uidado com diversos

lpos do esorilores, devids a0 extenso trabalho que desenvobse hi anos em sua ofioina de orragio
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Uterdria, Luz Artonio de Assis Brasit me recebew com muta //e/(f//aza, Lew mea bpro de contos e
me. recomendoa /«//?'aa’—/a, 7 gue acabe/ w/(&efa/)(a/a fazef a/a/.aa/&, atraves de am propet @Mamzéa
pely F«/f(//‘dd/‘lfé/ FPOA. &unto a0 colidins profissionad] sugeria-me gue @ carreira academica
/méméz Ser am percarso inleressanle, pois me permilira ana permaneneia constante f0S lerrenss
da Hteratura e da esorita, Acher plausivel e lago comecer a estudar para a selegio de mestrads

em Letras,

FPasser para o mestrads da UAFRGS em Literatwa Comparads; as autas inicivvan en
2007/07, Ma tentativa de, 10 mestrads, ampliar minkas reflovins en diregio a esoritores
contemporiness ~ ¢, mass precisamente, visss, com guem eu pudesse conversar Sobre o processs de
eserita -, decid respatar ayae/a inguelagas que o lwro de oaw f//%e/‘to Nol tinka me causads
ki dois anos atrds. Comecel a perceber ji do saida mutos pontos de contalo entre a eserita de
Notl e a de Ligpector, o gue me. favorecis em lermos de cveréneia com mew trababho academico
anterior. Motel tambeém, em michas loituras, que abpunas publicagies academicas ji indioavam outimos
esforgos de pensar esses dofs esorilores juntos,

£ entao acontecen mass wna vez a ‘Telopatia” ivenplledvels foi mesmo por acass, amtes de
procuri-t novanente depors daguete e-mail nunea respondily, que encontivel wn dix Jodo Githerts
Noll wo supermercads Lafffars da Kua Fernands Mackads, Lra junko de 2007, e ex ainda estava
cursands as disoplinas do mestrads, esorevends papers para awgm@mf{ esludands muito para
conseguir aoompankar o5 conteddss ﬁa 1 possu a bagagem Cedriva de ama gradacgio em
Letras). O gue quers dizer € que ainda 1 tivka me preparads para procarar Notl formatnente o
falar a ele sobre minka intengdo de peSquisar sua obra - mas agora els 4 estava na minha frente
o] naguele supermercads, Fara cinuly de 1@ sei 0 que, fazia poucos dias gue mea lisro de contos
lika sido tangads em Forto Alegre, Lra precico pensar ripids. Com muta tinidez, aprovine/-ne do
homen que fazia compras 1o supermercads e oontel @ ele gue Gika esorite wn firs, recem
publleads, e que gostaria de prosentear a elo un exemplar. Ful recebils com sinpatia e maroanss
am aafa’ para conversar,

A 0 que aconteceu for que se inieiou entre 105 ama amizade, Una pessoa deseortivou-se por
lrds e @ frente da obra, ama pessoa que, como ea, eserevia ey, e wna fizgd que me estinabava
potentenente, Nessa dpoca, Notl estava esorevends wn romance (feoenos e afagos), justs nam

estiplo extremamente inlenss, de finalizagao, Lu 1@ poderia inagivar em gue mais gportuna oeasi

$\Ver ANEXO I.



24

esse encontrs poderia ler acontecils, Llo me passou partes dos manuseritos com o guars estava
traballiands e, posterirmente, discutinos acaloradamente sobre etes. Mossas prineieas conversas
eram bastante sobre a obra do Mol gue eu continuava londo @ medida gue o mestrads avangava, S7
gue elas comegaram a derivar para assutos que me dizian resperts de ana forma mais am//eb‘a,
Sin, se me explics, ew nunca Tivka TGido afé ent@o wn ampo eserilor com quem Uisesse podids
diabogar sobre a eserita do forma tao estinabante como com Notl, Nao era mais a Obra e o objets,
a Obra e a sua eregese, era a fo/‘ga i e /}‘ﬁafﬁea'ue/ da eriagio terdria o gae ayae/e encontro
parecis redvindiear juts @ micka vida, Recem publieads, meu liseo de contos acabara de esvaziar
por am//@fo mew espago de escrita, cap /ﬁ%/{aé/}ﬂe/ﬂfo 0‘0/’ verligimosamente acelorado /ze/o contato

com esse /m/e/%’o eserylor,

/[/'74«’//' nan priweiro woments dividido; o gue e faria? Contixnaria micka pesquisa ou dedvaria
af/o/‘aﬁ Sem redeas em min mars wma vez a eserita f/'aa/b/(af guero dizer aya//% que mars em coman
ew suspeltava ter com esse Ser famano que 0 acaso winka isiStindo em cobbear no meu caminko?
Tente/ ganhar tempo, Fropus a Joio wna extrevista sobre sua alividade de eserever e sua Obra,
gue ele //e/ﬂf/%(e/(te me concede e gue [fw' posterivrmente /«///'aaa/a 10 nimers 37 da Revista
Bﬁa&///ﬁ/‘az/ Basta lor a extrevists, que & wna parte cracitd de meu esforgo intetoctual de
pesquisador, para saber que rumo segui, Cheguer inclusive a perguntar gue oonsetho ebe dava a

Jovens eserilores,

Ful decrsivamente /)([f/ae/(a/&/o /ﬁe/a renovagdo da potencra de escrita [f/'aa/'wm/ que se
manifestou em min a partiv das conversas e do convivis com esse esoritor Lu gueria saber de sua
vila, de como ebe escrevia, de como sentin a vida de escritor, de suas ivoertezas, de coms naseiam
o5 seus lwros, Nosso vocabuliiris guando 108 referiamss s coisas, era semelhante, e tabvez nao
hyga afinidade mas fellz entre dois eseritores do que essa. Logo compreend) que ew olaramente
buseava con avidez, 108 relalos do Suas vivinofas e em Suas reSPOSTAS para aS iguelagies que
lranshordavan de min en forma de perguntas, an chio de verdade, vive, Cabvez instivel] eu i me
1mporiavs, an chao a ser am/arb‘//%azéz com o esoritor que Sou, (rguels, /}rz/a/ff/w - lanto que
acaber intitubindo a entrevista O desassassege sepunab Vo, £ niw pude abrir mao de me langar @

esorila do am lipro, e n@o de ama dissertagao Kae/o wenss 1o sentidy wass convencional do terma).

A apresentagio de ana obra fiocional como resublads dos esforgos da pesquisa academica,
entretants, 1i & novidade w0 departaments de Letras da HFRYS, Lsoritores como Antoar
&t@a e Altair Martins Jh o frreran en edjpdes passadas do ourso de mestrads, No caso
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especifioo da Literatura Comparads, taf prdtica & de ainda mais fdoil compreensis, ji que ama das
énfases pricepais dessa especirlidade ¢ a abertura ds rebagies do estudo de fteratura com outras
formas do produgao de contrecinents, e a alividede artistioa & ama dets.

WNo mea cass, a deciswo de apresentar gpenss a entrevista e esta explioagio como
embasaments” para a produgio do romance w0 inbits do mestrads se deve a0 gjuste do foco do
minha visio da fteratura, em mutos pontos convergente, pels menos alé esse moments, com a visio
de Mol (o, bastariz respati-ty, tambin com a do Clarice). Sou dos eseritores gue 130 costuman
racionalizar demasiads sua alividede, daguelos gue mutas vezes se surpreendem com o gue escreven
o que 10 planejan formabnente com antecedencit a sua produgi, Lserever & uma aventura, uma
encantagis da lguagen e an latear guase cego do que hi de misterioso e /)(ex//?'aa’ue/ no mands,
Impllea wn reconhecinents, ama entrega e un constante desenvolbinento dos ivimeros digpositivos
gue o esoritor peroebe em alpuma Siggubaridade do sua visw, que por sua vez o impele cada vez
WS @ envergar com /a/aw%; tocar as corsas e es;aeo/éz/?m(te as pessoas com oblos que esoreven,
Os movinentos das maos quands eserevem, com alpuma Sofreguidas, protegends abpuma coisa
inpossivel con os brithos dos othos reflotinds as letras na pigina, Lserever niv tem an cardter
de compromisso” - com deias ou formas lterdrias preestabetecitus, com posipies politicas, muts
menos com lendeneias mercadolipicas ou com 7“/7«” forma o forga brata de critica, Fode
abarcar tudo (550, pors luds & mas sorte do que outra 0oisa, mas nunoa como compromisss, como ber,

O indispensivel cieasta Abbas Kiarostani dis a respeits de seu fitwe (lose-gtr b 1ei tem de

observar a partir de planos gerais, Jj& que deve preocupar-se com O0S
interesses de todos. A funcédo da arte é aproximar-se dos individuos. Com a

arte podemos nos aproximar de fato de uma pessoa, e mudar a Lei, 50#( ama
vertipen parecils, a relagdo do texl com o loitor existe, e & muls forte, mas lambén 1o poderia
ser chamada de compromisss, ji que $¢ i wn ixdiidas civit envoliido no ato de lortura do ledtor:
ele mesma, justamente o abvo desconkecids, O escritor nem em sonhos pode vistumbrar as lois gue

serd oqpaz de madar

A esorita &, antes de tuds, espontinea, Quands esti afiads, chega a ser automdtica, £ uma
sensagio irorivel, Quem escreve 1av lem medo de escrever, e lamben #ao pode ter medo das
tusies, As iusies sio teias muto //mf, extremamente f/}m@ como para ama vbragas mars mixaclosa
da verdade que elas carregan a respeits dos nossos sentinentos. Mas, do gualyuer forma, nunea o
son0 fieal] ainda a0, Quando abpuen estd eserevends, estd vive, eserever & uma grande saide para

0 eseritor.  Se o eserilor 1@ esoreve, o in € 0 somg, a doenga, @ morte, para ele, s

afinal, quem é que fala sobre escrever? O escritor ndo fala disso, esté



26

preocupado com outra coisg, ﬂ'ﬁ% M}?/)(/& Mﬂ/@l f/a lem a/r(/waw z{e razao, Bafta/el&aﬁ
10 eseritores morlos que Seguem Sends 4ilos, alpuns mesmo atraves dos seoudss, para ver coms
seas lpros }&Fdﬁﬂ@lf& resullam do atrito com /ae/o menos aém desses 'a'm/ammmv@ ? 0 dnico

Compromisse do eseritor & com a wida, e lambenm nesse porto M}?/)(/éz ¢ emblemitioa,



3. O mago
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O Mago, o primeiro arcano maior do Tard, é representado na carta por um adolescente, que tem um longo
caminho a percorrer. Normalmente, tem sobre a sua cabega o simbolo do infinito, dadas as inUmeras
possibilidades e oportunidades que tem a sua frente. Parece que precisa de ajuda superior para tomar uma
decisdo e por isso ergue um pequeno bastdo para o alto, captando energia e dirigindo-a para baixo, com a
outra m&o. E como se ele fosse o elo entre as energias divinas e 0 mundo material, mas precisa de ajuda
porque ainda é um aprendiz.



29

3.1 Entrevista com Joao Gilberto Noll

(In: DBrasil/Brazil — Revista de Literatura Brasileira. Numero 37. Porto

Alegre/Providence: Associacao Cultural Erico Vetissimo/Brown University,
2008).
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O DESASSOSSEGO SEGUNDO JOAO

Os escritores, quando falam de si, estido falando de como nascem os livros, pois os livros
nao nascem das arvores nem das usinas, mas deles, dos escritores. Nessa entrevista com Joao
Gilberto Noll, realizada em 5 de junho de 2008, procurei concentrar-me o mais possivel, como
ele faz, na voz. A voz canta, grita, reage, mostra e esconde, ri — e até, como no caso de Jodao
Gilberto, escreve. Ao chegar a0 meu apartamento para a conversa (somos vizinhos), o escritor
avistou, no brago de um sofa, um livto que o desviou do percurso até a poltrona que apontei.
Parou, apontou o livro e disse: como foi que disse? Foi “esse ¢ o livro da minha vida” que disse o
escritor? Estou quase certo de que foi alguma coisa assim, meio grave, meio urgente. Mas sigo
incerto porque nao ha registro: o gravador, apagado, ainda nao girava as rodas dentadas da fita.
Entdo sentamos, tomamos um café, conversamos. Era fim de tarde no centro de Porto Alegre.
Era O livro do desassossego, do Pessoa, no sofa da sala. Comecei: quem ¢ Jodo Gilberto Noll?

JGN — Olha, é um sujeito que, desde que se conhece por gente, sempre quis ser artista. Quando
guri eu ja cantava coisas como _Ave Maria de Schubert em casamentos, em festas colegiais.
Depois, chegando na adolescéncia, me senti muito retraido, muito timido, e comecei a derivar
para a literatura, que é uma arte solitaria. O que hoje, de alguma forma, nao digo que ¢ algo de
que me arrependo, nao é isso, mas eu lastimo um pouco que a literatura nio tenha a reagdo
imediata do publico, com vaias ou aplausos, risos ou choros. O trabalho do escritor é muito
afastado do publico. Nunca penso em publico quando escrevo, nio penso mesmo em agradar
cicrano ou beltrano — eu seria, af sim, também arrastado pelas injuncées da linguagem.

ERM - E o que é um artista?

JGN - Acho que é um sujeito muito inadequado ao meio social. Um ser obliquo, sempre a ponto
de se safar de um perigo — porque realmente ¢ coisa de louco a arte, nio é? Meu temperamento ¢
muito de artista, demais, eu sou assim, radical. Nio fiz carreira académica, nio investi na
imprensa, nem sequer fui funcionario publico. E uma vida bastante lutadora, mas que no meu
caso ndo poderia ser diferente, pois essa inadequacio eu sempre senti. F preciso expressar essa
inadequagao através da arte, porque senao vocé pira — completamente. E uma sensacio constante
de insuficiéncia. O artista sempre quer mais. E um pacto, divino talvez, em que se ganha numa
coisa em troca de outra.

ERM - E vale a pena?

JGN - Vale a pena, sim. Eu peguei gosto. O aspecto de interioridade da literatura, se me desgosta
por um lado, me qualifica, por outro, como ser humano. Vocé fica com uma vida interior
cultivada. E o publico vai receber essa vida — transfigurada, ¢ claro, porque eu nao fago desabafo
quando escrevo — de uma forma também inalienavel: ¢ ele com o texto. O que mais me agrada, e
que percebo quando fago leituras publicas, é que meu texto esta cada vez mais oralizante. Acho
que ¢ uma derivagao do canto, 1a da infancia. A linguagem é uma coisa muito erética. Dai o
canto, daf realmente emanar a literatura da garganta.
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. . . 4 N .
ERM - Numa entrevista ao escritor Michel Laub’, vocé tocou nesse assunto ao dizer que,
enquanto ficcionista, vivia numa camada que poderfamos chamar de voz. Que outros ficcionistas

vocé situa nessa camada organica, de voz?

JGN - O que eu quero na literatura é a voz, nao ¢é tanto a narrativa. Gosto do cinema mais
contemplativo — Antonioni em especial. Nao gosto de muita coisa acontecendo, de agao
exagerada, nem no cinema nem na literatura. Os autores desse naipe contemplativo onde a voz é
mais importante que a histéria sio Albert Camus, Henry Miller... Clarice aqui no Brasil...

ERM - Por falar em Clarice: mais de uma pessoa que se aproximou criticamente dos teus livros

, . A . . N 5 A A
apontou, sem aprofundar, essa espécie de “procedéncia” que une a tua narrativa a dela’. Voce vé
alguma relacao?

JGN - A Clarice mostra muito bem o momento da linguagem, a dificuldade de expressao. Isso
vale também como conteudo narrativo, literario, ficcional — e é al que eu me identifico muito
com ela. Acho que estilo e linguagem sio sintomas da paranéia da vida corrente, desse
instantanefsmo que faz a gente se comunicar correndo hoje em dia, com os meios eletronicos e
tal. Procuro explorar muito isso na minha literatura. Com uma frase enorme, minha vontade ¢é
aglutinar tudo o que quero dizer, sem pausa para fazer outra frase. Nao ha tempo para colocar
um ponto final e comegar outra: o estilo funciona também como vacina. Vocé vai realmente
introjetar o veneno na obra de arte, quer dizer, vocé nao pode ser um escritor com uma bondade
beatifica. Vocé tem que expressar o mal também. E esse mal pode estar inserido na prépria
linguagem, como nessas frases longas, esse quase chegando perto da nao-expressao, esse perigo a
vista a cada salto da frase. E um mal estilistico, ¢ um mal da pedagogia da linguagem. No entanto
¢ necessario, como conteudo expressivo, vocé usar o mal da propria lingua.

ERM - O mal, entido, como vacina, imuniza, salva? E nesse sentido?

JGN - Acho que sim. Enquanto escritor, tenho atracio pelo mal. Nao gosto muito de contar o
bem, porque o bem leva a uma panacéia universal de que tudo esta cor de rosa, e niao esta.
Realmente nao estd, embora eu sinta que estou cada vez mais fascinado pelo humor. E um
comico que doi também. A ironia é um ponto nevralgico da modernidade.

ERM - Nas tuas entrevistas, sempre vém a tona a questao da autoficgao, ou seja, dos limites em

certa medida borrados entre a tua vida e a dos teus personagens. Isso acontece, é consciente?

JGN - Eu diria que nada do que escrevo é muito consciente. Parto para a escrita como se fosse
para uma aventura, para saber onde vai dar. Costumo dizer que, se eu soubesse, ndo precisaria
escrever. Sou um escritor do inconsciente, e escritor de um personagem sé6. Claro que niao fago
uma narrativa explicita em termos de continuidade: num livro ele ¢é escritor, no outro vagabundo,

* “A minha narrativa eu trago no peito”. In: Revista Entrelivros n° 18. Sao Paulo: Duetto Editorial, 2006.

> Conferir, por exemplo, o capitulo sobre Noll em LADDAGA, Reinaldo. Espectéculos de realidad. Buenos
Aires: Viterbo, 2007, e o artigo Bestiario, de Silviano Santiago, publicado no volume dos Cadernos de Literatura
do Instituto Moreira Salles dedicado a Clarice Lispector.
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sei la. Ele ¢ essa voz que quer falar, que quer expressar. Acho que é a voz de um outro que esta
em mim. E talvez o que me faga ser meio esquizofrénico.

ERM - O protagonista e narrador do teu penultimo romance, Lorde, é um escritor. A certa altura
da historia, ele diz que é apenas o bagago dos proprios livros. E a tua relagdo com os teus livros,
como €?

JGN - De alguma forma ¢ isso também. Sou meio dividido na minha ligacio com a literatura. Eu
a amo e a0 mesmo tempo acho-a uma madrasta, porque ela me tirou tudo o mais — enfim, um
conforto mais adequado a alguém que vem da classe média... E uma vida de renincia, mas no
estou nem af para isso. Ela nao arrefece o amor por mim, um amor muito forte que ela tem por
mim. E por isso que eu a chamo de “a” literatura, e é mesmo, é uma mulher. E eu sou um
monge: vivo para ela e ndo consigo fazer muitas coisas além dela. Nao é um ar voluntario que

tenho diante disso.
ERM - Vocé chegou a pensar em abandona-la?

JGN - Em nenhum momento. As vezes eu dizia para as pessoas que ia abandona-la, que o que
me sobra de vida poderia ser vivido em festa, para tirar os atrasados — mas era bravata. Eu nao sei
por que ¢ que eu sou assim, realmente nido sei. E uma coisa que assusta também, porque a

literatura pode levar para a extremidade da solidao, e isso é meio chato. Hoje eu acho.
ERM - Vocée se relé? Pensa a obra em termos de trajetoria?

JGN - Penso sim. Nao faz muito tempo que me dei conta de que hda um personagem unificado
em todos os livros. Menos nos contos, pois nesses cada um ¢é alguém: tem crianca, mulher,
homem... Mas nos romances, para falar em termos politicos e economicos, ¢ sempre esse homem
desqualificado para o mercado. E o vagabundo, o Charlie Chaplin, sempre com a possibilidade de
pintar um guardinha na esquina e leva-lo preso. Ele sempre tem um rabo preso, uma culpa muito
grande. Rabo preso de qué eu nio sei, nao tenho a menor idéia, mas é por ai... Esse homem o que
gosta ¢ de se locomover. Nao gosta muito dos horarios, da administraciao usual que se da ao dia.
Eu adoro ele, sou completamente apaixonado por esse cara, ¢ como se ele fosse um ser vivo.
Também temo um pouco por ele, ele é muito doido, se expde muito. E como se fosse uma
pessoa. Voce falava nessa histéria de autofic¢ao... Acho que nessa medida sim ¢é autoficgao, essa
identificacdo de alguém que mora dentro de ti e que precisa de ti. Ele é quase um sanguessuga
nesse sentido. Vocé alojou ele e bye-bye pra sua liberdade, pra sua autonomia: vocé é responsavel
port esse cara.

ERM - Em 2001, época do langcamento de Berkeley em Bellagio, vocé disse a jornalista Cristina
Zaccaria® que imaginava aquele livto como o primeiro de uma trilogia sobre a globalizagio. Lorde,
coerentemente, parecia ser o segundo, pois também tem como pano de fundo a situagao do
escritor em viagem pelo estrangeiro. Tirando a compilacao de contos A mwdquina de ser, que retne
narrativas curtas de perfodos diferentes, seu terceiro romance desde entdo ¢ Acenos e Afagos. A

® Realidade e ficgdo. In: Revista Cultura-e. S&o Paulo: Banco do Brasil, novembro de 2001.
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situagdo do escritor em viagem mudou, e o protagonista agora é um homem casado, pai de

familia, morando em Porto Alegre. Esse livro também fala sobre a globalizagao?

JGN - Acho que ndo. Eu esperava uma oportunidade de ficar um tempo na Alemanha para
escrever um terceiro livro sobre a mundializagao, mas a oportunidade nao veio. Entao fiquei com
essa histéria que se passa em Porto Alegre. Mas acho que, mesmo nesse novo livro, esta bem
explicita a tensdo entre ir e ficar em Porto Alegre: eles vao para o Mato Grosso, eles estio em
transito, em fuga também. Acho a questio da natureza muito mais presente, por exemplo. O
desejo de eles fugirem pro mundo da natureza, pro mundo selvagem, ser arvore, ser bicho... As
vezes vocé esta numa extremidade tdo avantajada dentro da condigdio humana que vocé tem
vontade mesmo de voltar a espécies mais elementares. . muito presente nos meus livros essa luta
entre o ser € 0 nAo ser — que ja esta em Hamlet, quando ele comega a bancar o louco. E o préptio
to be or not to be: o que é que eu estou ganhando com estar vivo? O que representa isso para mim,

para os outros? No meu caso, tenho a literatura pra pensar.

ERM - O erotismo, nos teus livros, tem sempre um qué de fugacidade. Teus protagonistas, como
vocé disse uma vez, sio “homens avulsos”. Me parece que Acenos e Afagos lida de um modo mais
amplo com essa questdao, pois o personagem, desde a infancia, é apaixonado por um colega de

escola. Esse novo livro é uma historia de amor?

JGN - E uma histétia de amor possivel — nio é etérea nem edificante. Sou um escritor que fala
do amor e da morte o tempo todo, e muito em Acenos ¢ Afagos. E um amor quase eterno mesmo,
com a possibilidade até de transcender o mundo. O personagem central esta sempre querendo se
qualificar como amante diante daquele engenheiro turrio por quem ele é apaixonado. F um amor
tio forte que ele se transforma em mulher. Existe amor maior que esse? F uma dadiva... S6
mesmo se transformando em mulher, assim como se o masculino nio contivesse mais, em si

mesmo, a possibilidade de afeto.
ERM - O que é amor?

JGN - Amor sio momentos muito agradaveis, muito comunicativos, as vezes sem precisar falar.
Sio trocas: troca de pele, troca de assuntos, troca de sabores. E vale a pena. Arrisco dizer que
sem amor nao é possivel viver. Porque a gente quer ser o outro um pouco, quer fundir com o
outro, nao ¢? O sentimento de fusao é uma coisa muito vital para a natureza humana: embarcar
em outro corpo, porque o seu ja é insuficiente. Claro que af o amor e a morte se emparelham,
porque na medida em que vocé se insere no outro, vocé perde as suas caracteristicas, o seu eu. O
amor e a morte sempre estiveram nessa mira de coisas bastante dialéticas e tensas entre si. Os
franceses dizem inclusive que o orgasmo é uma pequena motte...

ERM - A fusao ¢ também uma grande linha de fuga da tua ficcao. Em Acenos ¢ Afagos, o filho do
protagonista aparece transformado num lobo selvagem. Em [Lorde, o protagonista se funde no
homem com quem passa uma noite num hotel em Liverpool. Em A céu aberto, o irmao do
protagonista vira uma mulher que se casa com ele. A fusio se da também no nivel leitor e livro?
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JGN - Acho que sim, porque os meus livtos sio pulsionais. Nao sio para vocé refletir
racionalmente. Eles tém um lado muito fisico, muito corporal mesmo. E puro instinto o que
escrevo. S6 num segundo momento é que vou trabalhar a ferro e fogo o texto — no comego, ¢é
esse dar vazao ao inconsciente. E este ano, ano passado e este, foram anos muito duros para a
minha fic¢ao. Trabalhei muito, tanto no _Acenos e afagos quanto agora no Nas brasas, que é o titulo
provisério do que estou escrevendo. Tem a ver com gaticho também. E também uma histéria de
amor entre dois homens. Um deles é casado, tem filho e tudo. Vocé conhece a musica, nio é?’

ERM - As vitrines, do Chico?

JGN - Isso. Tem muita vitrine no livro. E a histéria de dois homens que se encontram numa
galeria do Rio de Janeiro e vao para a noite. Depois de um tempo, um deles esta chegando de
Porto Alegre pra morar no Rio — o outro ¢ carioca. E eles dangam muito na casa dos pais de um
deles, sao pessoas bem jovens, e estudam, quando dangam, onde vao por os bragos, as maos...
Porque as posi¢oes nas dangas tém lugares marcados para o homem, com o braco na cintura, e

para a mulher, com a mao no ombro... Nao é uma discussio, mas a questdo aparece.

ERM - Vocé vai dar uma oficina de Criacao Literaria no 40° Festival de Inverno da UFMG,
chamada O fexto narrativo. No site do evento, encontrei a simula das atividades: “Desbloquear,
através do exercicio da escrita, o fluxo do subconsciente - movimento natural para se descobrir o
que até entdo dormitava em nosso desejo poético-literario”. Vocé tem alguma relacio com a
psicanalise? Existe relacao entre psicanalise e literatura?

JGN - Eu acho que muita relagao. Comecei a escrever com 34 anos, um pouco antes até, porque
fiz analise nessa época. A analise comegou a mexer com a minha criatividade, e foi ai que
desbloqueei. Eu nao sabia que se podia escrever dessa forma meio automatica, surrealista. O que
apareceu foi a compulsao pela escrita. Eu ficava completamente entregue a coisa, dias inteiros,
um prazer muito grande sempre. Assim escrevi O cego ¢ a dangarina. Eu deixava a janela do quarto
fechada, ficava s6 com a luz do abajur. Quando via, o conto ja estava pronto. Af eu ia trabalhar

arduamente nele.
ERM - Vocé descobre coisas quando escreve?

JGN - Claro que sim. E exatamente isso. Por isso preciso do inconsciente para escrever — para
saber o que quer nascer, o que é que tem vontade de nascer. Assim que foi se formando esse
homem af. (Longa pausa). Eu me pergunto se um dia vou deixa-lo. E possivel que ele se esgote...
Mas ele nao se esgota facilmente. Meus livros estdo cada vez mais homossexuais. Sempre foram,
mas havia mesclas. Mulheres, enfim. E agora nao. Agora sio realmente casais de homens, e acho
que é um passo significativo. Talvez isso tenha vindo dos meus estagios nos Estados Unidos e na
Inglaterra, onde a cena gay tem outra postura. As pessoas se beijam na rua quando se encontram.
Isso mexeu muito comigo. Numa ocasiao briguei publicamente com Porto Alegre por nao haver
aqui um lugar onde homossexuais possam se beijar.

" Nas brasas é a participacdo de Noll, ainda inédita, em um projeto que encomendou a alguns escritores
brasileiros fic¢Bes inspiradas em can¢des de Chico Buarque.
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ERM - O problema nio ¢ nem “haver lugar”, porque existem guetos. Mas entendo o que vocé
uer dizer no sentido de “ndo haver lugar” para se beijar, ou seja, poder fazer isso com
g b) )

naturalidade em qualquer lugar.
JGN - E isso ai.

ERM - Aproveitando que vocé mencionou Porto Alegre: além de ser tua terra natal, vocé ja
escreveu um livro dedicado a cidade. Qual ¢ tua relagio com esse porto?

JGN - E de amor e 6dio. Tive uma adolescéncia muito ardua em Porto Alegre, vindo de colégio
de padre, tendo sido coroinha, atmosferas de sacristia... Essa coisa de botar o erotismo pra
debaixo do tapete me deixou uma lembranca muito desagradavel. De alguma forma, quando
escrevo ¢ muito me vingando dessa fase. Acho que a vinganga também é um teor muito
importante na fic¢ao. Tenho uma querela forte com Porto Alegre. Me pergunto se tenho vida
suficiente para resolver isso, de tio aporrinhador e longo que é. Mas a historia da literatura esta

cheia de exemplos de escritores que ndo conseguem se coadunar com a fonte.

ERM - Percebo que, na tua subjetividade, mesmo coisas que nao sao animadas, como por
exemplo uma cidade, ou a literatura, a vida, a morte, parece que elas tomam uma personificagdo
de coisa viva, de organismo. Vocé acha que ¢ assim mesmo? Vocé tende a personificar os objetos
e as abstragoes, talvez para poder se relacionar melhor com eles?

JGN - Sim. Até porque me relaciono melhor com os objetos inanimados do que com os seres
humanos. Tenho uma relagao bastante efetiva com essa turma ai. Eles sao um pouco, digamos,
resistentes a mim... E aquela coisa do Woody Allen, que fala de uma “conspiragio dos objetos”.
E verdade. De vez em quando os objetos conspiram contra, nio querem que vocé ponha a mao

neles, se escondem muitas vezes.

ERM - Voltando a questio da oficina literaria. Tenho visto, ultimamente, proliferarem oficinas
Brasil afora. Vocé acha que se aprende a escrever? Qual ¢ o papel de uma oficina literaria

ministrada por um escritor junto a pessoas que aspiram a escrever?

JGN — Primeiramente, dar prazer aos oficinandos. Dar prazer através do texto. Tem que haver
um clima de bar rural, algo que reinvente o exame, a aproximacao, a euforia com o texto literario.
Comecgar por normatividade nao interessa a ninguém. Ou, se interessar, esta equivocado, na
minha opiniao. Quais sao as normatividades dos textos se eles s6 acontecem quando vocé
esquece um pouco essas normatividades e poe impulso, impulso selvagem para fora?

ERM - Talvez vocé devesse dar mais oficinas, especialmente aqui em Porto Alegre.

JGN - O tempo que passei na UER] dando oficinas foi um dos momentos mais incriveis da
minha vida. Depois dos encontros, eu ia com os oficinandos para um bar na Vila Isabel e
conversavamos muito, muito mesmo. Eu dava a eles, por exemplo, T. S. Eliot. Como eles
gostaram! Muitos disseram que ndo havia poeta maior que o Eliot no século 20. E diziam aquilo
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com verdade, e comecaram a se insinuar com textos daquele teor. Lembro também de Lolita, do
Nabokov, o Carver com aqueles contos... Clarice, claro. Nao esqueci a poesia, Drummond...
Foram dois anos na década de 90 em que nao escrevi uma linha — porque tem isso também:
quando dou oficina, a coisa toda se esvai, a minha forca. Nao tenho como escrever nessa troca
impulsiva e danada com os oficinandos. Sou uma pessoa que nao sabe fazer duas coisas ao
mesmo tempo — por isso fiquei tao fanatico em relacio a escrita.

ERM - A patria ¢ a infancia ou a patria é o Brasil?

JGN - Eu acho que a patria é mais a infancia do que o Brasil. Cada vez mais estou confirmando
que essa histéria de muito nacionalismo é empobrecedora. Claro que niao se pode esquecer: a
fonte esta sempre a perigo dos tubardes do planeta... Existem forcas muito gananciosas por ai,
mas ¢ evidente que aquela questao da USP e tal, a literatura como nacionalismo, como “popular”,
estd muito em... controvérsia, pelo menos. Estou mais preocupado com o ser exilado — esse
“avulso” de quem eu falo. Estou muito interessado nele, porque é uma questao de vida e morte, ¢
emergencial. Eu trato de coisas emergenciais. E me vejo num momento de #uming point. Quero
me transformar, quero ser outro. Ser outro a partir de mim mesmo, claro. E isso também poderia

se refletir na prépria literatura? Com certeza...
ERM — Teus escritos carregam algum desejo de atuar na sociedade?

JGN - Acho que principalmente n’A fiiria do corpo: uma histéria de amor entre mendigos, mas que
nao é naturalista. Nao tentei fazer ali uma reportagem sobre a mendicancia, mas sim alguma coisa
que pudesse até ser comparada a um certo fantastico: naquelas ruas do Rio de Janeiro,
depauperadas, o amor se instala e consegue o triunfo, claro que sim, a verdade. Na visio mais
canonica do romance — em Lukacs principalmente —, vemos a histéria do heréi problematico. Eo
heréi que se quer auténtico, vivendo num mundo degenerado. Acho muito interessante essa
visao, embora meio marxista demais. O romance vai comegar a ganhar folego no século 19, com
a ascensao da burguesia. A burguesia entio elege seu herdi, que é esse homem quase
esquizofrénico — cada vez mais, alids —, dividido entre a realidade e a sua poténcia de
autenticidade. As coisas nio estio bem costuradas entre o her6i e o meio social. E um anti-herdi,
porque embora ele tenha essa revolta com o meio, ele é um cara alienado. Ele acha que sozinho

vai conseguir emancipar a raga e, claro, nao da conta.

ERM - Alguns dos teus livros ja foram publicados em inglés, espanhol e italiano, e a tua literatura

é muito estudada em universidades. Como vocé se relaciona com a critica?

JGN - E muito variada a critica dos meus livros. Tem de tudo. Na midia, geralmente é muito
apressada. Andei histérico com algumas, mas no momento niao estou mais muito preocupado
com critica — até porque a critica mais substanciosa anda rareando muito em jornais e revistas. O
que acho interessante é a quantidade imensa de teses académicas sobre minha fic¢do, que parece
ser uma coisa um tanto fora do comum. Isso me alegra muitissimo. Eu fico me perguntando por
queé.

ERM - E vocé ja pensou em alguma resposta?
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JGN - Talvez porque minha problematica se conflui muito com a problematica social da nossa
época. Vocé me disse dia desses uma coisa muito interessante: que a doenca de hoje seriam coisas
muito mais barra-pesada do que neurose. E eu concordo. Mas nido é uma questio apenas de
sufocar o desejo do neurdtico, é uma coisa de estabelecer novas regras pra sociabilidade. E sao
regras nada funcionais, que s6 dificultam mais o acesso aos modos de vida... Fora isso, varios
trabalhos sobre a minha obra me mostram coisas das quais eu nido tinha consciéncia. Gosto
bastante, por exemplo, de uma dissertagdo de mestrado do Mauricio Vasconcellos. Ele foi o
primeiro sujeito a fazer um estudo sobre o meu trabalho, e acertou: falava muito de cinema. Ele
publicou um resumo desse estudo num livro sobre Rimbaud, no capitulo dedicado a questio do
caminhador, errante, ndmade.

ERM - Estou curioso: esse nomade, esse errante que te dita os teus livros — ele é um peregrino
também, no sentido de estar em busca de alguma coisa? Ele s6 erra ou ele busca?

JGN - Ele nio sabe do que esta fugindo nem o que esta procurando, mas em certos momentos
ele gostaria de, digamos assim, acessar uma pretensa verdade. Moral, c6smica, sei la. Isso, porém,
ninguém tem. E uma pena. Fico pensando o quanto se escreve, o quanto se faz musica, o quanto
se trabalha, para chegar aos setenta, oitenta anos e “bater as botas”, como se diz. Eu sou um
revoltado. Acho que a gente merecia a vida eterna. E olha que tenho cada tédio diante da vida as
vezes... Mas nada se iguala a essa experiéncia conjunta, nao é? O desamar, o que ¢ o amor?, vocé
acredita no amor? , como ¢é que pode ser isso? E sdo isso os meus personagens também. Sou um
escritor metafisico. Vocé pode ler questées sociais nos meus livros, e existem momentos com
essa leitura, mas sou realmente um sujeito... Foi a religiao que perdi na adolescéncia. Sou um cara
que se considera ateu hoje, mas que mantém esse desejo de ser maior do que é. Acho que a
procura fundamental dos meus livros é nesse sentido. Claro que nido vou fazer uma coisa

desenraizada do contexto, sendo fica muito abstrato, mas penso muito nisso, muito mesmo.
ERM - Escrever é um delirio?

JGN — E, porque vocé vai trabalhar com coisas que ndo conhecia antes, num diapasio que nio
conhece ainda. Como nesse livro que estou escrevendo, Nas brasas: tem momentos em que O
narrador faz uma ode aos “cascos” do cara dele. Chama os pés do outro de cascos. E onde ele
pisa sai chispa, saem particulas querendo mais luz, dos pés dele. Eu jamais tinha pensado nisso.
Foi a partir de uma coloca¢ao do Chico Buarque, que diz mais ou menos assim: “eu queria
coletar as coisas que ela pensa e joga fora numa caminhada”. O registro poético é um registro
infinito. Se tenho alguma religido, ¢ a da poesia, ¢ a da transfiguracdo através da linguagem, é dar
a linguagem um aparato que ela nido tem normalmente, ¢ reinventar a expressio. Eu me
considero fazendo um pouco de poesia também nos meus livros: deixo a narrativa meio em
suspenso para dar circo ao leitor, como naqueles espetaculos dos saltimbancos. A coisa bem
assim, na taverna mesmo: dar entretenimento ao leitor. O romance é muito carrancudo as vezes,
e essa taverna fica para a poesia. Acho muito interessante inocular essa taverna no romance.
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ERM - Essa tua religidlo me faz lembrar Proust quando diz que os belos livros estao escritos
numa espécie de lingua estrangeira, de certa forma inventada a partir de uma lingua que ja existe.

Como ¢ teu processo criativor

JGN - Tenho muita rotina e disciplina quando estou escrevendo, porque escrevo por projeto:
“you escrever um romance”. Gosto de ficar com roupas bem folgadas, descal¢o de preferéncia,
para nada apertar, para fluir. Sem censura: jogar o que quer ser jogado, projetado. Meu método de
escrita ¢ como o de um pintor expressionista jogando as cores na tela. Esse movimento de se
projetar, as vezes com certa violéncia, é muito presente quando escrevo. Quando estava
escrevendo Acenos e afagos, havia momentos em que eu olhava para as minhas maos e elas
pareciam autématas no teclado do computador. E de um prazer gozoso vocé olhar aquelas mios
indo sozinhas. A par disso, dessa coisa do inconsciente, sou um cara que pensa muito a literatura.
Gosto de ensaios literarios e gosto muito do Octavio Paz como pensador, porque ele niao
suspende o registro poético, ele mescla muito bem as duas coisas.

ERM - Vocé falou bastante hoje, e sempre fala, sobre cinema. E agora vocé citou a tinta, essa
coisa nio tao técnica quanto camera, a equipe, o enquadramento, mas mais organica: a tinta
sendo jogada na tela, na intimidade tela-pintor. Muitos momentos dos teus livros me lembram
pinturas, como as do Francis Bacon, por exemplo. Ele tem aquelas figuras isoladas e
transfiguradas por fusoes, parecidas com as fusdes de que vinhamos falando. Vocé tem alguma
ligagao também com as artes plasticas, com a pintura?

JGN - A menos tempo do que com o cinema. A pintura é uma arte que hoje me impressiona
muito. Em Londres, na National Gallery, eu costumava ver muito Gauguin, Van Gogh... Em
Lorde, aquelas visitas do protagonista a0 museu estao muito inspiradas nesses meus passeios. Eu
ficava manhas inteiras vendo as similitudes da aventura humana nos quadros, era algo que me
fazia muito bem. E agora descobri Cézanne pra valer. E muito interessante. F realmente um
precursor do modernismo. Gosto muito do Iberé também.

ERM - Algum conselho para jovens escritores?

JGN - Ah, que ougam, oucam a sua voz. Nao tem outra coisa que chegue mais perto da
verticalidade do que isso. Ougam, por mais bizarra que ela pareca. Todo o quadro ficcional é
bizarro, é voz destoante. F uma voz que muitas vezes parece egotista, egbica, mas nio é. O ser
humano tem descuidado do individuo. Por mais que o capitalismo ‘“avangado”, entre aspas,
pareca individualista, o que senti nos Estados Unidos foi uma sociedade bastante massificada,
onde o individuo nao tem realmente voz. Sou um cultor desse individuo incapacitado para a
alegria, para o gozo. As vezes digo que meus livros sdo liricos, no sentido de ser “o eu” falando.
Nio tenho medo disso. E o heréi lirico, é o cara que esta surpreso com os males e a
extravagancia e a beleza da vida. Se ha algum discurso politico na minha literatura, eu diria que é
este: por um sujeito que possa se transfigurar. A transfiguracao ¢ vital na literatura — ¢ ela o tal
“estranhamento”. O que seria da arte sem o componente de estranhamento? E revolta, sim, claro
que ¢ revolta. Eu queria o mundo diferente do que ele é.
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ERM - Gilles Deleuze, filésofo francés, disse uma vez que compete a func¢io fabuladora inventar
um povo por vir, ainda enterrado em suas traicbes e renegacdes. Qual é o povo que vocé tenta
inventar?

JGN - O dos vagabundos, dos seres que querem mais a contempla¢io do que a agdo. Que
querem uma nova administracio do cotidiano. Esse povo esta enterrado, sim, porque a voz ¢
sempre do operador, da a¢do desbragada. Embora de uns tempos para ca eu ande muito
afirmativo em relagio a civilizagao. O que ela fez também ¢ prodigioso, o que ela avangou em
funcao, por exemplo, da medicina, da cura de males. Eu gosto dos bons modos. Acho que isso
facilita a vida, sabe? Se a gente fosse brigar a cada canto por questitinculas, a vida nao seguia. E é
preciso deixar alguma coisa, porque a gente vai morrer ¢ ¢ emergencial que se faga alguma coisa.
Considero o trabalho fundamental, revelador do ser, do homem. E as vezes gosto tanto da vida
que penso até que vou morrer, de tanta emog¢ao em pensar nela. A fungdo do artista é essa
também, nio é? E dar veeméncia, ¢ dar impossibilidade, ferocidade, paixdo. Gosto desses grandes
sentimentos tragicos. O meu personagem também: ele sabe onde vai dar se fizer esse ou aquele
ato, como nas tragédias gregas. Ninguém ¢ inocente ali. Sabe onde vai dar, mas no entanto vai la
e faz. E estou feliz paca, treze, quatorze livros, nem lembro mais direito.

ERM - Que bom deve ser quando se comega a perder a conta.

JGN - Perdi a conta sim. Muitos livros.
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OucCoO
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O Louco € o vigésimo segundo arcano maior do Tard, ou, simplesmente, o nimero zero, conforme os baralhos.
No louco, tudo é leve e solto. Isto pode trazer inquietacdo e atividade, pode trazer mudancas aquilo que esta
estagnado. O cdo tenta avisa-lo do precipicio que tem a frente, mas parece que ele nem percebe, por estar
distraido a olhar a borboleta, livre. Simboliza o desligamento da matéria, uma histéria a ser vivida, o ir embora
deixando tudo para tras. Pode ser interpretado como irresponsabilidade, busca e abandono. Também pode
significar que o Louco partiu em busca de algo que procurava, como um desejo que de repente extravasa, uma
busca que foi sufocada durante muito tempo. Na caminhada espiritual, este arcano representa 0 momento em
que a caminhada pode ser retomada, pois a busca interior volta a pressionar o iniciado. A nova caminhada vai
ser feita a um nivel diferente da anterior, proporcionando crescimento e evolugao.



S VEGLTITA

Edson Roig Maciel
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Nota: razdes editorialis 1Impediram a reprodugcdo prévia do
romance nessa publicac¢do. Atenciosamente,

O autor.
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ANEXO |: RELACAO DE TRABALHOS SOBRE CLARICE LISPECTOR E JOAO
GILBERTO NOLL APRESENTADOS EM CONGRESSOS DURANTE O PERIODO
DO MESTRADO.

1) O OLHAR LIVRE NA CIDADE SITIADA: MODERNIDADE E PERCEPCAO.

Resumo: O pensamento do filésofo Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) sobre o
conhecimento na modernidade voltou-se para a analise da percepcdo sensorial do homem
diante do mundo numa época em que a ciéncia perdia a ilusdo de alcancar um sentido final e
absoluto para a experiéncia humana. Este trabalho apresenta uma reflexdo sobre a funcédo da
percepcdo visual enquanto criagdo artistica no terceiro romance publicado por Clarice
Lispector, A cidade sitiada (1949): “O que ndo se sabe pensar, se vé! A justeza maxima da
imaginacao neste mundo era pelo menos ver”.

Local de apresentacdo: Seminario Internacional Clarice em Cena: 30 anos depois.
Universidade de Brasilia. 28, 29 e 30 de novembro de 2007.

Publicado em: Clarice em Cena: 30 anos depois - Seminério Internacional - ANAIS. Brasilia :
Universidade de Brasilia, 2007. v. 1. p. 115-120. ISBN: 978-85-617000-00-3

Bibliografia:

CAMPOS, Haroldo de. Metalinguagem e outras metas. Sao Paulo: Perspectiva, 2004.

LISPECTOR, Clarice. A cidade sitiada. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983.

LISPECTOR, Clarice. Outros escritos. Rio de Janeiro: Rocco, 2005.

LISPECTOR, Clarice. Perto do coracéo selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
MERLEAU-PONTY, Maurice. Conversas — 1948. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004.
VIANNA, Ldcia Helena. O figurativo inominavel: os quadros de Clarice (ou restos de
ficcdo). In: ZILBERMAN, Regina (org.). Clarice Lispector: a narracdo do indizivel. Porto
Alegre: Artes e oficios, 1998.

2) IDENTIDADES EM VOO CEGO: A POETICA DA ESQUIZOFRENIA EM J. G.
NOLL

Resumo: Em grande parte dos ensaios em que trata do tema da experiéncia, Walter Benjamin
aproxima esse conceito das formas narrativas. Para ele, a experiéncia esta diretamente ligada a
capacidade de transmisséo, ao longo de geracOes subsequentes, de vivéncias que contém, de
certa forma, ensinamentos que merecam ser transmitidos e assimilados pelos cidadé&os do

futuro. No ensaio Experiéncia e pobreza (1933), Benjamin aponta uma crise nesse ideal
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tipicamente moderno, desencadeada, segundo ele, principalmente pelos desastrosos resultados
da I Guerra e pelo “monstruoso desenvolvimento da técnica”. Dessa crise decorreu o
surgimento do que o critico define como uma nova barbarie, incapaz de ordenar as ruinas de
suas experiéncias para retransmiti-las. O objetivo deste ensaio é mapear o rumo percorrido
por essa nova barbarie até as formas narrativas contemporaneas. Para tanto, analisamos alguns
momentos da prosa do escritor Jodo Gilberto Noll, procurando tracar uma linha tedrica que
partisse do pensamento de Benjamin sobre narracdo e crise da experiéncia para chegar as
idéias de Gilles Deleuze e Félix Guattari presentes nos dois tomos da obra Capitalismo e
esquizofrenia (1972 e 1980), onde propdem uma constitui¢do subjetiva “esquizofrénica” do
individuo contemporéneo. Os aspectos narrativos encontrados na obra do escritor gadcho,
pensados a partir dessa trajetdria, tornaram possivel identificar o que propomos aqui como

uma “poética da esquizofrenia”.

Local de apresentacdo: Encontro Nacional de Lingua e Literatura — ENALLI. Centro
Universitario FEEVALE, Novo Hamburgo. 18 a 21 de junho de 2008.

Bibliografia:

AGAMBEN, Giorgio. O que é um dispositivo? In: Revista Outra Travessia, vol. 5.
Floriandpolis, UFSC, 2005.

BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas 1. S&o Paulo: Brasiliense, 1996.
DELEUZE, Gilles. Critica e Clinica. S&o Paulo: 34, 2004.

DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. L’ Anti-Oedipe. Paris: Minuit, 2005.
NOLL, Jodo Gilberto. A céu aberto. S&o Paulo: Cia. Das Letras, 2000.
NOLL, Jodo Gilberto. A faria do corpo. Séo Paulo: Circulo do Livro, 1993.

NOLL, Jodo Gilberto. Lorde. Sao Paulo: Francis, 2004.

3) AUTOFICCION EN LORDE, DE J.G. NOLL: LA VOZ DEL ESCRITOR Y SU
IMAGEN LITERARIA

Resumo: Los libros del escritor brasilefio Jodo Gilberto Noll (Porto Alegre, 1946) ven
despertando creciente interés en la comunidad académica mundial de Letras. Con pesquisas
emprendidas en centros universitarios de Europa, Estados Unidos y Latinoamérica, la

literatura de Noll se firma como un foco fértil de reflexiones criticas acerca de los procesos de
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escritura contemporaneos y de las imagenes literarias de la subjectividad del sujeto urbano en
Latinoamerica. Su libro Lorde (2004) fue escrito durante una temporada en la que Noll estuvo
en Londres, con una beca de la King’s College. La novela cuenta, en primera persona, la
historia de un escritor invitado a Londres para una especie de “mision” que no es nunca
esclarecida ni revelada. Un contrato “bajo la forma de la sujecion y no del acuerdo”, en las
palabras del critico argentino Gonzalo Aguilar. Partiendo de la situacion en que se encuentra
el protagonista de Lorde, la comunicacion pretende abordar el tema de la autoficcion,
basadndose no solo en reflexiones tedricas a respeto del tema, pero también en declaraciones
del propio Noll acerca de su proceso de escritura y opiniones sobre el papel (la “mison”?) de
la literatura en nuestra época. En esa propuesta, el sujeto entonces “retorna” al cumbre de la
reflexion sobre el produto artistico-literario, bajo dos prismas: la imagen del escritor en la
ficcion, vislumbrada a partir del juego ficcional al que fue sumetida una situacion pasada al
escritor real (autoficcion), pero también (o, méas bien, con el aporte) del discurso del escritor
real sobre la realidad de su actividad de escritor en el mundo, estructurado a partir de la
compilacion de un amplio material testimonial compuesto de entrevistas y declaraciones. El
“método” es inspirado en el que proponen los franceses Deleuze y Guattari en su estudio
sobre Kafka (1975), donde el pensamiento critico trabaja para poner en relacion y resonancia
las imé&genes literarias vislumbradas en las obras con el discurso del mismo Kafka a respecto

de su labor de ficcionista, rescatado en fragmentos de diarios y cartas.

Local de apresentacdo: 11l CONGRESO INTERNACIONAL — Transformaciones culturales.

Debates de la teoria, la critica y la lingtistica. Universidad de Buenos Aires, Facultad de

Filosofia y Letras. 4, 5y 6 de agosto de 2008.

Local de publicacdo: Actas del Congreso. ISBN 978-987-1450-53-4
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