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We all want to help one another, human beings are like that. 
We want to live by each other's happiness. 

Not by each other's misery. 

We don't want to hate and despise one another. 

And this world has room for everyone, and the good 

Earth is rich can provide for everyone. 

The way of life can be free and beautiful, but we have 

lost the way. 

Greed has posioned men's souls, has barricaded the 

world with hate, has goose-stepped us into misery and 

bloodshed. 

We have developed speed, but we have shut ourselves 

in. 

Machinery that gives us abundance has left us in want. 

Our knowledge has made us cynincal. 

Our cleverness, hard and unkind. 

We think too much, and feel too little. 

More than machinery, we need humanity. 

More that cleverness, we need kindness and gentleness. 

Without these qualities life will be violent, and all will 

be lost. 

(…) 

Don't give yourselves to these unnatural men - machine men with machine minds and machine hearts! 

You are not machines! 

You are not cattle! 

You are men! 

You have the love of humanity in your hearts! 

You don't hate! 

Only the unloved hate - the unloved and the unnatural! 

Soldiers! 

Don't fight for slavery! 

Fight for liberty! 

(…) 

You, the people have the power - the power to create machines. 

The power to create happiness! 

You, the people, have the power to make this life free and beautiful, to make this life a wonderful adventure. 

(...) 

Let us fight to free the world - to do away with national barriers - to do away with greed, with hate and 

intolerance. 

Let us fight for a world of reason, a world where science and progress will lead to all men's happiness. 

Soldiers! 

In the name of democracy, let us all unite. 

Chales Chaplin (O  discurso final do filme “O grande 

ditador”)  
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RESUMO 

O ponto de partida desse trabalho é a investigação do significado do Princípio da Liberdade, 

mais conhecido como Princípio do Dano, na filosofia de John Stuart Mill. O princípio é 

anunciado pelo autor como o princípio fundamental que rege as relações – ao menos as 

coercitivas – entre sociedade e indivíduos, delimitando o campo de legitimidade e o de 

ilegitimidade das intervenções sociais sobre o espectro de ação e expressão dos indivíduos. 

Para interpretá-lo, analiso primeiramente os principais conceitos da sua teoria psicológica e do 

seu projeto de uma ciência etológica de investigação das principais causas da formação do 

caráter humano, além de dar especial atenção às suas considerações históricas e sociológicas 

sobre as causas e condições de estabilização e transformação dos estados sociais e aos seus 

diagnósticos sobre as tendências históricas de seu tempo. Em seguida trato de oferecer uma 

interpretação sobre a teoria da felicidade ou ‘arte da vida’ de Mill, que é a fundação de toda a 

sua filosofia prática, analisando o papel que cada uma das principais faculdades humanas 

(intelectuais, imaginativas e simpatéticas ou morais) cumpre no ideal ético do autor. Debruço-

me, ainda, sobre o campo da moralidade, explicando a relação entre moralidade, justiça e 

direitos morais. Ao final, concluo, a partir dos conceitos analisados nos capítulos anteriores, 

que o Princípio da Liberdade é justificado no esquema de Mill para proteger e promover dois 

tipos gerais de interesse da humanidade que, embora sejam complementares e estejam de 

certa forma amalgamados da perspectiva do ideal ético milliano, podem ser divididos entre (i) 

interesses de bem-estar e os (ii) interesses de aperfeiçoamento. 

 

Palavras-chave: John Stuart Mill. Princípio do Dano. Princípio da Liberdade. Ética. Arte da 

Vida. 
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ABSTRACT 

The starting point of this work is the research of the meaning of the Liberty Principle, better 

known as the Harm Principle, in the philosophy of John Stuart Mill. The principle is 

announced by the author as the fundamental principle governing the relations – at least the 

coercive ones – between society and individuals, delimiting the field of legitimacy and that of 

illegitimacy of social interventions on the range of action and expression of individuals. To 

interpret it, I first analyze the main concepts of Mill’s psychology and his project of an 

'ethological' science of investigation of the main causes of human character formation. I also 

pay special attention to his historical and sociological considerations on the causes and 

conditions of stabilization and transformation of social states and his picture of the historical 

tendencies of his time. Next I will try to offer an interpretation of Mill's theory of happiness or 

'art of life', which is the foundation of all his practical philosophy, analyzing the role that each 

of the main human faculties (intellectual, imaginative and sympathetic or moral) plays in the 

author's ethical ideal. I also focus on the field of morality, explaining the relationship between 

morality, justice and moral rights. Finally, I conclude from the concepts analyzed in the 

previous chapters that the Liberty Principle is justified in Mill's scheme to protect and 

promote two general types of interests of humanity which, though complementary and  certain 

somewhat merged from the perspective of the millian ethical ideal, can be divided between (i) 

welfare interests and (ii) improvement interests. 

 

Keywords: John Stuart Mill. Harm Principle. Liberty Principle. Ethics. Art of Life. 
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INTRODUÇÃO 

Mill é famoso no ocidente principalmente por seu ensaio ético-político On Liberty 

(Sobre a Liberdade), em que é anunciado aquilo que veio a ser conhecido como Princípio do 

Dano (Harm Principle) e as suas consequências no plano da liberdade de pensamento e 

expressão e da liberdade de comportamento individual. O vocabulário do ‘dano’ é a herança 

mais explicitamente duradoura da filosofia de Mill no mundo acadêmico e das instituições. 

Ainda que essa nomenclatura já estivesse presente na tradição filosófica e no senso comum, 

ela ganha proeminência e especificação conceitual a partir do trabalho do autor. No campo de 

discussão da legitimidade da intervenção estatal sobre os indivíduos, especialmente por via de 

sanções criminais, a noção de ‘dano aos outros’ ou ‘dano aos interesses dos outros’ ganhou 

uma certa hegemonia na tradição do pensamento político e jurídico anglo-americana (von 

HIRSCH, 2011; FEINBERG, 1984; HUSACK, 2008; WALDRON, 2011). 

É o caso, por exemplo, das contribuições de Andrew von Hirsch e de Joel Feinberg 

para o debate sobre justificação da criminalização e da punição de modo geral. Ambos, 

citando a inspiração de Mill, empregam o princípio do dano como padrão de justificação 

normativa da punição estatal. Em meio ao detalhamento teórico, contudo, se afastam em 

grande medida dos termos e dos objetivos do projeto filosófico de Mill como um todo.  

Hirsch, ao avaliar o que conta como interesse a ser protegido, e em qual medida, pela 

intervenção penal, se utiliza de conceitos da teoria da justiça de John Rawls e da abordagem 

das capacitações de Amartya Sen: os interesses a serem protegidos contra o dano são 

“recursos sobre os quais as pessoas têm uma reivindicação normativa”, podendo ser 

entendidos como “ativos [bens primários de Rawls]1 ou capacitações que subsistem por um 

longo prazo; são independentes da consciência (ou seja, não são um estado puramente 

subjetivo) e são capazes de contribuir para a qualidade da existência de uma pessoa”, pois a 

sua restrição diminui as oportunidades para se alcançar um certo padrão de vida (SIMISTER e 

HIRSCH, 2011). A concepção de ‘ativo’, entendido como um bem primário rawlsiano, nos 

ajudaria a entender a importância da proteção dos interesses de propriedade como recursos 

importantes para uma boa vida; de outro lado, as capacitações de Sen seriam úteis para 

 

1 Nas palavras de Rawls os bens primários – direitos, liberdades, renda e riqueza e autorrespeito – são “coisas 

que se presume que um indivíduo racional deseje, não importando o que mais ele deseje”, necessários para se 

obter êxito “na realização das próprias intenções e na promoção dos próprios objetivos, sejam quais forem esses 

objetivos” (RAWLS, 1999: 79). 
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explicitar por que certas habilidades para fazer certas coisas e ser de certos modos, como 

capacidades físicas ou intelectuais, hão, do mesmo modo, de ser protegidas por sanções 

penais (HIRSCH, 2012: 5)2. Joel Feinberg, por sua vez, fala de interesses de bem-estar, que 

seriam aqueles interesses de um tipo compartilhado por todas as pessoas, estando entre os 

meios necessários para os seus objetivos mais últimos, “meios generalizados necessários para 

uma grande variedade de objetos possíveis”, tais como a saúde física, o funcionamento 

normal do corpo, acuidade intelectual mínima, estabilidade emocional, renda mínima, 

segurança financeira, etc. (FEINBERG, 1984: 37). 

O objetivo desse trabalho não é propriamente derivar ou formular uma teoria da 

criminalização a partir da ideia de dano de Mill e nem comparar as vantagens da utilização 

dos conceitos de Mill com as dos outros filósofos utilizados por autores da literatura recente, 

como as de Sen ou Rawls. A menção ao trabalho dos autores referidos serve para mostrar que 

mesmo os conceitos mais longevos de Mill foram de certa forma esvaziados do conteúdo mais 

denso da sua ‘filosofia social’. Não é de todo incompreensível que o denominado princípio do 

dano tenha ganhado vida própria e se afastado de muitas das intenções específicas e das 

formulações originais de Mill, ainda que este autor seja quase sempre citado como inspiração. 

Ao descrever tal princípio, Mill lança mão das noções de ‘dano aos outros’, de ‘prejudicar os 

interesses dos outros’, de ‘certos interesses que devem ser considerados como direitos’, de 

‘utilidade social em sentido amplo, fundada nos interesses permanentes do homem como um 

ser progressivo’. É mobilizado um conjunto de conceitos e ideias cujas conexões não são 

imediatamente bem articuladas no texto de On Liberty – o texto mais citado por autores que 

buscam lançar mão do princípio. 

Além disso, na obra de Mill o princípio se destina a um objeto mais amplo e 

complexo, de “governar absolutamente as relações da sociedade com o indivíduo no modo da 

compulsão e do controle, sejam os meios usados a força física na forma de penas legais, ou a 

coerção moral da opinião pública” (OL, I: §9). A ideia de que um princípio possa de alguma 

forma regular e restringir o comportamento não apenas do Estado, mas da opinião pública, é 

surpreendente e desafiadora tanto para mentes contemporâneas quanto provavelmente para 

mentes da Inglaterra do século XIX. É possível deslocar a aplicação do princípio de Mill para 

objetos menos pretensiosos, e mesmo reinterpretar alguns dos seus conceitos principais a fim 

 

2 Na definição de Sen, as capacitações “representam as várias combinações de funcionamentos (seres e fazeres) 

que a pessoa pode alcançar. Capacitação é, então, um conjunto de vetores de funcionamentos, refletindo a 

liberdade da pessoa de levar um ou outro tipo de vida (…) de escolher entre vidas possíveis” (SEN, 1992: 40). 
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de torná-los mais plausíveis contemporaneamente, ou de adequá-los a um padrão de 

justificação que dependa menos de certos pressupostos éticos e epistemológicos. Esse 

processo de ‘filtragem’ da filosofia moral e política de John Stuart Mill nos leva, todavia, a 

abrir mão de muitas das suas reflexões mais valiosas. O esforço do presente trabalho consiste 

no resgate de algumas dessas reflexões, a fim de que a compreensão desse princípio tão 

famoso ganhe contornos mais propriamente millianos, com todas as vantagens (e 

desvantagens) que isso pode acarretar. 

Entendo que para compreender o sentido e a potência teóricos desse princípio é 

necessário compreender o projeto filosófico de Mill mais amplamente. Como descreve John 

Skopurski, o valor da filosofia moral e política de John Stuart Mill não está tanto na sua 

abordagem abstrata e analítica de princípios e padrões de ação, mas no seu “equilíbrio e 

completude de visão” (1998: 21). Para ele, Mill entregou para os liberais humanistas europeus 

o que Aristóteles entregou para os aristocratas atenienses, e Hegel para os constitucionalistas 

prussianos: uma visão de mundo cuja influência depende da compreensão da sua completude 

e multilateralidade (ibid).  

Entender essa visão política abrangente e ao mesmo tempo ‘multilateral’ de mundo 

construída por Mill envolve necessariamente entender, primeiramente, as suas motivações e o 

seu percurso de vida, narrados por ele mesmo em sua autobiografia. Nela ele almeja mostrar 

aos leitores como “em uma era de transição nas opiniões” é benéfico “notar as sucessivas 

fases de qualquer mente que esteve sempre sendo exigida, igualmente pronta para aprender e 

para desaprender sejam os seus próprios pensamentos ou os dos outros” (Autobiography, CW 

I: 5). Mill, em oposição a uma tradição britânica mais fechada em si mesma e nos seus 

próprios debates, foi um pensador bastante aberto e interessado nos variados insights 

filosóficos, culturais e artísticos gerados na Europa ao longo do borbulhante período histórico 

que se seguiu à queda da bastilha e à revolução americana no século XIX. Os seus escritos 

buscaram articular sínteses entre ideias e tradições de pensamento aparentemente dissonantes, 

passando pelo liberalismo britânico, o iluminismo escocês, os radicais utilitaristas, os 

filósofos da revolução francesa, os ‘reacionários’ do romantismo alemão, os socialistas 

utópicos e um incipiente pensamento feminista.  

De outro lado, para entender o sentido e o papel do princípio do dano ou princípio da 

liberdade dentro dessa visão abrangente, é necessário entender que ele é fruto de uma série de 

concepções de Mill sobre a epistemologia, a psicologia, a história e a felicidade. Mill almejou 

construir um amplo sistema de pensamento teórico e prático com base inteiramente no método 
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indutivo, que deriva todo conhecimento da observação e do experimento e rejeita as 

conclusões inferidas da mera abstração dedutiva ou intuitiva. A partir dessa epistemologia, ele 

constrói uma teoria da natureza humana com base tanto em uma psicologia associacionista 

que atribui bastante peso à busca pelo prazer e ao mesmo tempo identifica múltiplas 

possibilidades de gozo humano distintas em ‘qualidade’, quanto em uma teoria da sociedade 

que atribui lugar central às peculiaridades culturais e concebe uma ampla maleabilidade às 

possibilidade de construção da vontade e do caráter humanos ao longo da história. É essa 

teoria do sujeito que serve de base para Mill construir a sua ética ou ‘arte da vida’, em que ele 

fundamenta um ideal de vida que envolve o emprego e o desenvolvimento das mais altas 

capacidades humanas, com um demarcado protagonismo dos traços excêntricos e peculiares 

da personalidade de cada indivíduo. Trata-se, como veremos, de um padrão ético aberto e 

inacabado, que permite uma série de composições e aperfeiçoamentos ao longo da história.  

Os seus princípios e considerações sobre a moralidade e a política, por sua vez, são 

resultado tanto das prescrições derivadas de um padrão ético crítico de base utilitarista (ainda 

que um utilitarismo qualificado, como se verá) quanto de um diagnóstico das tendências e 

perigos da civilização moderna, especialmente a sociedade inglesa do século XIX. Apesar de 

Mill reivindicar confiabilidade e universalidade às asserções não apenas de sua teoria, mas de 

todo conhecimento desvelado pelo método indutivo, ele crê que há uma inevitável 

relatividade e falibilidade nas descobertas do intelecto humano. Por esse motivo ele entende 

que “todas as questões de instituições políticas são relativas, não absolutas, e que diferentes 

estágios do progresso humano não apenas terão, mas devem ter, diferentes instituições” 

(Autobiography, CW I: 168). Assim, sua teoria social e política – que é em certo sentido 

também provisória – busca fornecer condições não apenas para o máximo bem possível dos 

indivíduos dadas as circunstâncias sociais e históricas de seu tempo, mas as melhores 

perspectivas de adaptação e aprimoramento futuros. 

Essas nuances e peculiaridades tornam a filosofia de Mill algo desafiador para os 

olhos contemporâneos. Ao mesmo tempo, o projeto milliano nos oferece um liberalismo que 

se dirige a servir de base crítica para analisar e questionar um amplo espectro das relações 

sociais. O liberalismo contemporâneo de John Rawls, por exemplo, quer fornecer critérios 

para julgarmos a justiça das instituições da ‘estrutura básica da sociedade’, isto é, o “modo 

como as principais instituições sociais distribuem os direitos e os deveres fundamentais e 

determinam a divisão das vantagens decorrentes da cooperação social” (RAWLS, 1999: 6). 

Além disso, Rawls busca fornecer critérios para a deliberação política democrática, que se 
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aplicam, todavia, apenas às deliberações que envolvem as “questões constitucionais essenciais 

e as questões básicas de justiça” e que se deem no âmbito do fórum público das decisões 

institucionais (legislativo, executivo e judiciário), nos discursos eleitorais e nas considerações 

dos cidadãos ao decidirem seu voto (RAWLS, 2005: 212-13). Rawls está, assim, preocupado 

com a justificação das instituições e das suas decisões e com a definição de um consenso 

social fundamental acerca da justiça política, que enquadre e regule os discursos e as 

reivindicações por direitos, oportunidades e liberdades fundamentais dos diversos cidadãos e 

grupos sociais sem que estes precisem abandonar suas convicções éticas mais profundas e 

abrangentes.  

Ele busca, portanto, uma concepção política de justiça, que seja fruto de uma 

sobreposição entre doutrinas abrangentes de boa vida razoáveis, de modo que possa ganhar o 

suporte refletido de cidadãos que divergem sobre o bem (ibid). Procedendo dessa forma 

Rawls não questiona a ‘cultura política de fundo’ existente, mas busca sintetizar a partir dela 

os princípios de uma sociedade justa, democrática e estável. Tratando-se de princípios 

‘políticos’, eles se aplicam centralmente à estrutura básica da sociedade, estabelecendo para 

as esferas privadas da família e de outras associações (para além das restrições essenciais de 

proteção aos direitos iguais básicos dos seus membros) implicações mais indiretas (ibid: 407). 

Ele admite que a família é parte da estrutura básica da sociedade na medida em que um dos 

seus papéis é reproduzir a sociedade e a sua cultura, isto é, nutrir e desenvolver moral e 

culturalmente cidadãos que sustentarão os arranjos sociais cooperativos ao longo do tempo 

(ibid: 467). Os princípios políticos impõem restrições à família na medida em que seus 

membros são tomados como cidadãos, para proteger, portanto, seu status como cidadãos 

(ibid: 469). Rawls descreve que certas injustiças históricas ligadas à distribuição da função de 

cuidado, educação e nutrição dos filhos baseadas no gênero tendem a minar a capacidade de 

mulheres e das crianças de adquirir as virtudes políticas exigidas para futuros cidadãos em 

uma democracia, e cita a própria crítica de John Stuart Mill segundo a qual o despotismo 

masculino familiar inculca hábitos de conduta e sentimento incompatíveis com a democracia 

(ibid: 470). Em vista dessa conexão importante entre a esfera privada e esfera pública (que 

Mill não nega que estejam conectadas em grande medida), a justiça política precisa  promover 

passos em direção à equalização ou compensação de certas injustiças internas à vida familiar 

(e de outras esferas de associação) para alcançar a plena igualdade de cidadania (ibid: 473). 

Isso pode envolver considerar o tempo de trabalho da mulher ao cuidar dos filhos ao decidir-

se sobre a distribuição da renda da família (especialmente em casos de divórcio) e, de modo 
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geral, reduzir a divisão do trabalho por gênero a um mínimo, ao defender arranjos sociais que 

promovam as liberdades e oportunidades básicas iguais (ibid: 472-73). 

 Rawls entende, em suma, que, embora uma concepção de justiça política possa impor 

algumas demandas a certos aspectos das relações sociais privadas (na medida em que elas se 

relacionam com o status da cidadania dos sujeitos), o papel do liberalismo político nesse 

campo é limitado, cabendo a concepções de justiça que não são concepções políticas se 

dirigirem aos “vários tipos de relações entre indivíduos”, à “vida interna” das diferentes 

associações humanas (ibid: 469). Ele menciona a “necessidade de uma divisão de trabalho 

entre diferentes tipos de princípios” (ibid), de modo que seu projeto não é incompatível com 

as pretensões mais abrangentes do liberalismo de Mill. 

No liberalismo de Mill, em contraste, os domínios do político e do não-político estão 

muito mais amalgamados, e seus escritos se dirigem a um grande escopo de questões sociais 

específicas do seu momento histórico. As preocupações de sua filosofia prática se baseavam 

em um diagnóstico segundo o qual a sociedade moderna tendia a um crescente processo de 

massificação alienante das referências e dos comportamentos da maioria, bem como de uma 

redução dos desejos e energias individuais às buscas por acúmulo de riqueza. As conquistas 

de formas de governo mais democráticas e de um tratamento mais igualitário perante a lei 

carregavam consigo os perigos da excessiva conformidade, da perseguição a traços e 

expressões excêntricas de individualidade e do apagamento do valor das opiniões e 

pensamentos das mentes mais bem-educadas e experimentadas. Em paralelo, resistiam, à sua 

época, as práticas sociais de dominação masculina sobre as mulheres, mantidas tanto pela lei 

quando por padrões inquestionados de educação a socialização baseadas no gênero, e se 

mantinham a pobreza e a falta de oportunidades para o florescimento das classes 

trabalhadoras.  

Essas e outras características da modernidade levavam Mill a se preocupar com a 

emergência do que ele denominou de ‘tirania social’, uma tirania das “opiniões e sentimentos 

predominantes”, mais maléfica em muitos aspectos a uma tirania apenas política, pois “apesar 

de não ser seguida de penalidades extremas, ela deixa menos vias de escape, penetrando 

profundamente nos detalhes da vida e escravizando a alma ela mesma (…) [impondo] suas 

próprias ideias e práticas como regras de conduta para aqueles que discordam delas” (OL, I: 

§5). Mill aprendeu com sociólogos franceses como Comte que “o governo está sempre nas 

mãos, ou passando nas mãos, de qualquer que seja o poder mais forte na sociedade, e que o 

que constitui esse poder não depende das instituições, mas as instituições dependem dele” 
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(Autobiography, CW I: 168). A psicologia de Mill, de outro lado, o faz crer que os 

sentimentos e os hábitos humanos, fortemente determinados pelas circunstâncias culturais e 

de socialização dos sujeitos, são tanto ou mais determinantes do que as capacidades 

intelectuais para a determinação das suas escolhas e modos de vida. 

Para Mill, assim, os problemas políticos e de justiça social estavam sempre 

intrinsecamente relacionados com um problema da ‘cultura política de fundo’, o que ele 

chama de ‘caráter nacional’ (as opiniões, sentimentos e hábitos de um povo). Diante dessa 

premissa, o instrumento por excelência do projeto social amplamente reformista de Mill é a 

defesa de uma teoria do bem ou da felicidade fundada em uma reflexão sobre as mais 

qualificadas e diversificadas experimentações humanas. É a partir desse ideal abrangente e 

aberto que Mill desenvolve padrões para julgar não apenas as instituições políticas de seu 

tempo, mas principalmente as relações e as práticas sociais em sentido amplo – muitas das 

quais tendendo a tomar uma forma coerciva ao longo do tempo –, como o controle masculino 

sobre a formação de um caráter feminino subjugado aos seus desejos de dominação, os 

métodos educativos – mesmo os das classes mais ricas –, a falta de cultivo estético e 

imaginativo, o comportamento acrítico e massificante dos veículos de imprensa, as relações 

entre empregadores e empregados e mesmo as formas cooperativas de organização do 

trabalho.  

Mill militava por arranjos e práticas sociais que protegessem e promovessem o 

desenvolvimento não apenas de altas capacidades intelectuais da observação crítica, do 

raciocínio e do entendimento, senão também do engajamento desinteressado em 

empreendimentos sociais, e do exercício dos desejos e das energias peculiares frutos da 

história e da sensibilidade natural de cada pessoa, e das experimentações individuais e 

cooperativas de toda ordem. Suas prescrições ético-políticas incluíam ainda a ideia de que a 

existência de uma diversidade de estilos de vida e de experimentações individuais, 

especialmente as mais excêntricas e contra-hegemônicas, é um bem coletivo dos mais 

valiosos, uma vez que só há real autonomia para cada indivíduo quando estão disponíveis para 

ele fontes inesgotáveis e diversificadas de inspiração e interpretação da experiência humana – 

algo que é oferecido pelas expressões e as interpretações da realidade oferecidas pelos outros. 

A diversidade é apresentada pelo autor como condição e principal ingrediente para a 

felicidade e o aperfeiçoamento constante do caráter e das condições humanas. 

É claro que um liberalismo de fortes bases éticas como o de Mill apresenta 

dificuldades e desvantagens se comparado a projetos liberais como o de Rawls, que é menos 
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dependente de controversos julgamentos de valor sobre o significado da vida, e portanto pode 

ser mais facilmente endossado por cidadãos de distintas perspectivas, religiosas e éticas, 

acerca da vida ‘boa’ ou da vida ‘correta’. Embora isso seja verdade, entendo que há coisas 

importantes a ganhar com um liberalismo apoiado por um ideal ético de fundo mais 

abrangente, que é capaz de criticar os próprios desejos e os padrões sociais de comportamento 

que estão na origem motivacional de uma série de injustiças legais e estruturais. O liberalismo 

de Mill parece mais apto que o de Rawls, por exemplo, para servir como padrão crítico para o 

que é identificado por uma importante literatura recente de ‘subjetividade neoliberal’ 

(BROWN, 2015; DARDOT e LAVAL: 2014), um tipo de caráter produzido pelo capitalismo 

contemporâneo que é demarcado pelo modelo de mercado do homo oeconomicus. Segundo 

esse diagnóstico os sujeitos contemporâneos tendem a tratar a si mesmos e os outros como 

meros empreendimentos de capital humano, buscando apenas fortalecer seu posicionamento 

competitivo, “investindo em si de modo a aumentar o seu valor ou atrair investidores pela 

constante preocupação com a sua taxa de crédito real ou figurativa, fazendo isso em torno de 

toda esfera da sua existência” (BROWN, 2015: 33). Não há, nessa forma de subjetividade, 

espaços de ação e expressão genuinamente desinteressados, afetivos, políticos ou 

imaginativos, para além da constante ‘monetização’ de si e dos outros, tudo – pessoas, 

lugares, direitos, trabalho – sendo economicizado e ressignificado nos termos do homo 

oeconomicus (ibid: 37-38). Muitos dos aspectos dessa crítica já estavam presentes nas 

próprias preocupações de Mill com certas tendências da modernidade, dentre as quais a já 

mencionada limitação das energias e desejos humanos às buscas por aumento de riqueza. 

Uma filosofia como a de Mill permite, assim, uma irônica e potente crítica liberal ao 

neoliberalismo. 

O objeto dessa dissertação, entretanto, não tratará de comparações do projeto de Mill 

com o de Rawls, nem de uma aproximação direta da teoria milliana a outras abordagens ético-

políticas contemporâneas, ou mesmo da sua aplicação a complexos problemas do capitalismo 

tardio. Para estabelecer esse tipo de aproximação, é necessário antes compreender o 

significado da filosofia de Mill. Assim, almejo apresentar uma análise de alguns dos aspectos 

mais centrais da sua filosofia prática e teórica – sua psicologia, sociologia, história, ética ou 

‘arte da vida’, moralidade, justiça, política – a fim de interpretar corretamente o significado de 

uma das contribuições mais longevas de Mill para a filosofia moral e política contemporânea, 

o ‘Princípio do Dano’ ou, como considero ser uma nomenclatura mais adequada diante do 

próprio uso e o sentido do termo no texto de Mill, ‘Princípio da Liberdade’. O sentido desse 
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princípio, como não poderia deixar de ser, é completamente tributário da teoria da felicidade 

do autor e, em grande medida, das suas considerações sobre o caráter histórico ou progressivo 

do ser humano e das suas crenças e instituições. O texto envolve, portanto, um foco na 

compreensão dos conceitos de Mill relacionados ao campo da ética e ao campo da sua teoria 

social e histórica.  

No primeiro capítulo, abordarei os mais importantes pontos da filosofia teórica de 

Mill. Darei destaque para a sua interpretação do método da indução para as ciências sociais, a 

sua teoria da psicologia e o seu projeto de uma ciência ‘etológica’ de investigação das 

principais causas da formação do caráter humano. Além disso, darei atenção especial às suas 

considerações sobre sociologia e história – sobre as causas e condições de estabilização e 

transformação dos estados sociais – e aos seus próprios diagnósticos sobre as tendências 

históricas de seu tempo. No segundo capítulo, tratarei de oferecer uma interpretação sobre a 

teoria da felicidade ou ‘arte da vida’ de Mill, que é a fundação de toda a sua filosofia prática. 

Nesse ponto analisarei o papel de cada uma das principais faculdades humanas (intelectuais, 

imaginativas e simpatéticas ou morais) no ideal ético do autor, dando ênfase ao seu caráter 

aberto e inacabado. O capítulo três dirá respeito ao campo da moralidade no pensamento 

milliano. Comentarei especialmente sobre o relevante papel das regras na sua teoria moral, 

sobre os receios de Mill com uma excessiva ampliação do campo das obrigações morais e, por 

fim, com a relação entre moralidade, justiça e direitos morais. Por fim, e a partir dos conceitos 

analisados nos capítulos anteriores, defenderei, no último capítulo, uma interpretação do 

Princípio da Liberdade segundo a qual ele, ao estabelecer um espaço livre de coerção social 

para o desenvolvimento de si e o acesso às condutas e expressões dissonantes dos outros 

como um direito moral fundamental, é justificado no esquema de Mill para proteger e 

promover dois tipos gerais de interesse da humanidade que, embora sejam complementares e 

estejam de certa forma amalgamados da perspectiva do ideal ético milliano, podem ser 

divididos entre (i) interesses de bem-estar e os (ii) interesses de aperfeiçoamento. 
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ADENDO À INTRODUÇÃO 

 

No que se diz respeito às obras de John Stuart Mill, farei as citações sempre por meio 

da menção ao nome da obra, que estará por vezes abreviada. Usarei como referência na maior 

parte os seus Collected Works de 33 volumes. Nesses casos, o nome da obra estará seguido de 

‘CW’ e do número do volume da coleção em algarismos romanos. Quanto especificamente a 

On Liberty e Utilitarianism, farei as citações – como muitos outros comentadores o fazem – 

referindo-me ao capítulo em algarismos romanos e ao número de cada parágrafo. Usarei as 

seguintes abreviações para citar algumas obras de Mill: 

 

Logic → A System of Logic: Raciocinative and Inductive 

UT → Utilitarianism 

OL → On Liberty 

Analysis → Analysis of the Phenomena of the Human Mind (de James Mill, com notas 

de John Stuart Mill). 

 

Todas as citações diretas, sejam das obras de Mill ou de outros autores, são de 

tradução direta minha do original em inglês ou francês, salvo dos ‘Quatro Ensaios Sobre a 

Liberdade’ de Isaiah Berlin (em que usarei a tradução de Hudson Ferreira) e do ‘Discurso 

sobre o Espírito Positivo: Ordem e Progresso’ (em que usarei a tradução de Walter Solon). 

 

 



 

23 

 

1. O ser humano como objeto natural, social e histórico 

 

Vida e obra 

 

 O desenvolvimento da filosofia de Mill se confunde com a história da sua própria 

vida. Ele descreve como uma de suas melhores qualidades o fato de que “o destino da 

humanidade em geral estava sempre em meus pensamentos, e não poderia ser separado do 

meu próprio destino (…) sentia que a falha na minha vida precisava ser uma falha na vida em 

si” (Autobiography, CW I: 150). John Stuart Mill teve uma juventude nada convencional, já 

que teve o infortúnio e a sorte de ser filho de James Mill, importante filósofo e historiador 

escocês, divulgador e teórico da escola ‘radical’ utilitarista fundada por Jeremy Bentham, 

tendo publicado muitos escritos influentes nos campos da educação, psicologia, economia 

política, filosofia política e história. Suas obras mais destacadas foram um calhamaço de três 

volumes sobre a história da Índia, The History of British India (1817) – país em que trabalhou 

por anos como funcionário da Companhia Britânica das Índias Orientais – e o seu tratado 

sobre psicologia humana Analysis of the Phenomena of the Human Mind (1829), obra que 

viria a ser reeditada por seu filho John Stuart em 1869, com uma série de comentários em 

notas de rodapé que são fonte importante da própria articulação de Mill sobre a psicologia. 

 James Mill era muito próximo de Jeremy Bentham e logo se tornou um dos principais 

divulgadores das suas ideias, tanto influenciando jovens intelectuais e políticos a aderirem aos 

seus ideais radicais, quanto ele próprio escrevendo diversos ensaios e editando jornais de 

publicação de artigos de autores da escola utilitarista. John Stuart escreve em sua biografia 

que, embora os escritos de Bentham tenham sido muito mais influentes que os de seu pai 

James, este exerceu uma influência muito maior pela “ascendência pessoal”, com o “vigor e a 

instrutividade da sua conversação” que ele “usava amplamente como um instrumento para a 

difusão das suas opiniões”, e pelo seu “exaltado espírito público (…) [que] aquecia a vida e a 

atividade de cada germe de virtudes similares que existiam nas mentes com as quais ele 

entrava em contato” (Autobiography, CW I: 105). James foi, assim, além de um intelectual, 

um dos principais agitadores e propagandistas do que veio a ser considerado como a “escola 

benthamista” ou o “Radicalismo Filosófico” (ibid: 108), que tinha como importantes 

bandeiras a defesa do sufrágio, da ampliação da educação e de amplas reformas na legislação, 
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especialmente no campo das penas. Em sua casa frequentavam figuras que vieram a ser 

autores importantes no século XIX como David Ricardo e John Grote. 

 Foi nesse ambiente em que foi educado John Stuart Mill. Seu pai esteve obcecado em 

tornar o filho um futuro expoente intelectual da filosofia utilitarista, equipando-o com as mais 

altas capacidades intelectuais por meio de uma educação bastante rígida, que exigiu de John 

Stuart o domínio precoce de diversas línguas (com o ensino do grego a partir dos quatro anos, 

e do latim a partir dos oito anos) e de uma parte considerável da literatura clássica grega e 

romana e dos mais importantes estudos modernos sobre lógica e economia política. Logo o 

filho de James ele próprio se tornou um grande entusiasta do projeto da filosofia de Bentham. 

Quando entrou em contato direto na juventude com algumas das obras principais do mentor 

de seu pai, especialmente com a formulação do ‘princípio da utilidade’ e as suas aplicações 

exemplificadas por Bentham, sentiu que o princípio 

 

caiu exatamente em seu lugar como a pedra fundamental que unia as destacadas e 

fragmentadas partes componentes do meu conhecimento e crenças. Deu unidade às 

minhas concepções das coisas. Eu agora tinha opiniões; um credo, uma doutrina, 

uma filosofia; em um entre os melhores sentidos da palavra, uma religião; cuja 

inculcação e difusão poderia se tornar o principal propósito externo de uma vida 

(…) a visão de aperfeiçoamento que ele abriu era suficientemente ampla e brilhante 

para iluminar a minha vida, bem como para dar uma forma definitiva às minhas 

aspirações (Autobiography, CW I: 70). 

 

 A inspiração dos escritos de Bentham e da influência em geral dos ensinamentos de 

seu pai James Mill levaram-no a fundar e liderar já aos dezesseis anos um grupo de debates 

entre jovens intelectuais denominado de ‘Sociedade Utilitarista’ – que contou com figuras 

como Eyton Tooke, William Ellis, George Graham e John Arthur Roebuck –, que se reunia na 

casa do próprio Bentham para levar a cabo diversas discussões sobre a doutrina utilitarista 

(ibid: 82). Nos anos seguintes, em que Mill passou a conciliar suas atividades intelectuais com 

uma longeva carreira na mesma Companhia Britânica das Índias Ocidentais em que seu pai 

havia trabalhado por anos, organizou a publicação, juntamente com seu pai e outros 

intelectuais, da influente revista Westminter Review (ibid: 93), na qual ele publicou seus 

primeiros textos, e em que muitos dos mais importantes ensaios de seu pai e de outros 

relevantes autores foram publicados. Mill estava energeticamente envolvido com os estudos e 

os debates da filosofia benthamista quando, aos vinte anos de idade, passou pelo que ele 
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denomina como uma “crise na minha história mental” (ibid: 137) ou “depressão” (ibid: 151-

2), na qual 

 

eu estava (...) encalhado no começo da minha viagem, com um barco bem equipado 

e um leme, mas sem marinheiro; sem qualquer desejo real pelos fins para os quais eu 

havia tão cuidadosamente sido equipado para alcançar (…) nem prazeres egoístas 

nem prazeres não-egoístas eram prazeres para mim. E parecia não existir nenhum 

poder na natureza suficiente para que eu começasse a formação do meu caráter 

novamente, e criasse, em uma mente agora irremediavelmente analítica, associações 

frescas de prazer com quaisquer objetos de desejo humano (ibid: 143). 

 

 Após um período de sofrimento, Mill conseguiu ressignificar o sentido da sua vida e 

da sua filosofia a partir de experiências possibilitadas pelo contato com a poesia de autores 

como Goethe, Coleridge e Wordsworth. O contato genuíno com as possibilidades de um olhar 

estético e imaginativo para si mesmo e para o mundo levaram Mill a uma epifania que, em 

vez de o levar a abandonar o projeto utilitarista dos seus mentores, o fez perceber os seus 

equívocos e limitações. Ele seguiu acreditando em boa parte do método e das aspirações do 

projeto de Bentham e de seu pai, porém agora apenas como meias-verdades, que precisavam 

ser expandidas e complementadas por outros argumentos e interpretações da realidade. A 

partir daí Mill passou a se tornar um pensador mais aberto, e a investigar fontes de reflexão 

externas ao estreito círculo dos utilitaristas britânicos, desde a filosofia francesa de Comte e 

Tocqueville, passando pelo pensamento romântico alemão e pelo socialismo de Owen e 

Fourier.  

 Outra influência intelectual e afetiva importante para o desenvolvimento filosófico de 

Mill foi a paixão e “amizade mais valiosa de minha vida” (ibid: 193) Harriet Taylor. Mill 

conheceu Taylor quando esta já era casada e, após anos de amizade e muitas 

correspondências, passaram a viver juntos até o ano da morte de Harriet em 1958. Taylor, que 

era uma intelectual e ativista dos direitos das mulheres e da melhoria das condições das 

classes trabalhadoras, é citada por Mill como uma das figuras mais inteligentes e sensíveis 

com as quais ele já teve contato, influenciando-o a ser mais cético e aberto a novas percepções 

e evidências e a tornar seus escritos mais práticos (ibid: 198). Ela teve decisiva e reconhecida 

influência como debatedora e revisora em alguns dos principais escritos de Mill, como On 

Liberty e Principles of Political Economy, em cujas dedicatórias e notas ele destaca a sua 

demarcada participação. Mill chega a narrar que, em vista da intensa troca e concordância 
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intelectual entre ele e Taylor ao longo dos anos, “aquele que contribui menos para a 

composição pode contribuir mais para o pensamento; os escritos que resultam são a produção 

conjunta de ambos, e é frequentemente impossível desenredar as suas partes respectivas (…) 

todos os meus escritos publicados eram tanto trabalho de minha esposa quanto meu; sua parte 

neles constantemente aumentou à medida que os anos avançaram” (Autobiography, CW I: 

251). 

 Com ajuda de todas essas novas referências, e de uma postura intelectual mais aberta e 

agregadora, Mill passa a desenvolver a partir da década de 1830 a sua distinta filosofia,  que 

começa pelo desenvolvimento de uma longa abordagem a respeito do método de investigação 

indutiva, especialmente no que diz respeito à sua aplicação para as ciências humanas, em A 

System of Logic, Ratiocinative and Inductive (1843). A epifania de Mill acerca dos limites do 

método de Bentham e o profundo impacto causado pela influência de outros autores sobre o 

seu pensamento motivaram-no a articular considerações de “filosofia primeira” que 

sintetizassem os seus novos insights, e que servissem de base para a posterior construção do 

seu remodelado projeto de “filosofia social”. É sobre essas considerações e algumas das suas 

aplicações que tratarei nesse primeiro capítulo. A partir daí, será possível compreender mais 

adequada e completamente as bases da filosofia prática do autor (o que cabe aos capítulos 

seguintes) e, mais especificamente, seu argumento em favor do Princípio da Liberdade, que é 

o objeto central de investigação do presente trabalho. 

 

O empirismo não-cético de Mill: o ‘processo indutivo’ como fábrica que produz crenças 

confiáveis mas sempre revisáveis 

John Stuart Mill, como seu pai James Mill e Jeremy Bentham, é inevitavelmente um 

filho da tradição do empirismo britânico de Locke e Hume. Como tal, entende fazer parte de 

uma escola de pensamento “que deriva todo conhecimento da experiência” (Autobiography, 

CW I: 231-33) e segundo a qual não há “conhecimento a priori; não há verdades conhecíveis 

pela luz interna da mente, e fundadas na evidência intuitiva […] [a] sensação, e a consciência 

da mente quanto aos seus próprios atos, não são apenas as fontes exclusivas, mas os únicos 

materiais do nosso conhecimento” (Coleridge, CW X: 125). Seguindo tal tradição, constrói 

sua filosofia com base no método indutivista, que descobre as leis que regem as relações de 

causa e efeito dos fenômenos por meio de generalizações da experiência. Para Mill, a tarefa 

daquele que quer descobrir algo de verdadeiro sobre o mundo e, assim, poder agir nele em 
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posse de tais verdades, consiste em observar os fenômenos da natureza e perceber as suas 

uniformidades, ou seja, as suas leis. O autor busca se afastar do ceticismo geralmente 

atribuído a Hume e à tradição que este inaugura, pois crê que temos razão para atribuir o 

estatuto de verdade às conclusões produzidas pelas faculdades intelectuais humanas, desde 

que descobertas pelo método adequado. Suas palavras sobre o ceticismo de Hume são 

relevadoras da sua postura diante das possibilidades do conhecimento e das repercussões 

práticas de um ponto de vista cético: 

 

Esse absoluto ceticismo na especulação muito naturalmente o aproxima [Hume] do 

Torismo3 na prática; pois se nenhuma fé pode ser tida nas operações do intelecto 

humano, e um lado de qualquer questão é tão apto quanto qualquer outro a ser 

verdadeiro, um homem irá preferir comumente aquela ordem das coisas que, não 

sendo mais errada do que qualquer outra, ele até aqui achou compatível com os seus 

confortos privados (Logic, CW X: 80). 
 

Segundo Skorupski (1998), muito embora o utilitarismo tenha sido decisivamente 

influenciado por contribuições de Hume – especialmente pela sua teoria associacionista da 

mente – o empirismo não-cético de Mill o aproximaria da tradição epistemológica de Thomas 

Reid. Não é que Mill se aproximasse de Reid em todos seus aspectos epistemológicos. Pelo 

contrário, Mill o rejeitava em razão do que, na sua opinião, o aproximava do pensamento 

kantiano (da escola ‘metafísica’, ‘intuicionista’ ou ‘a priori’) (Logic, CW VII: 306). O que 

Skorupski destaca como sendo o importante laço entre Mill e Reid é a fonte do empirismo 

otimista (ou não-cético) de ambos: a crença de que há algo nas nossas disposições cognitivas 

que funciona como um primitivo normativo para as nossas operações mentais, o qual pode 

reivindicar legitimidade normativa para o nosso pensamento; dito de outra forma, uma razão 

para crer na adequada operação das nossa faculdades de pensamento (1998: 8). O primitivo 

normativo fundamental para a construção da epistemologia de Mill é o da indução 

enumerativa, a nossa disposição de generalizar pela experiência. Tal disposição é primitiva 

normativa pois não é explicável, por um autoexame crítico e metodológico realizado pelo 

indivíduo sobre as suas percepções, a partir de nenhum outro fenômeno mental. É 

simplesmente um fato último do nosso funcionamento mental: 

 

Ao assim tentar afirmar a ordem geral da natureza pela afirmação da ordem 

particular da ocorrência de cada um dos fenômenos da natureza, o procedimento 

 

3 Mill se refere aqui aos seguidores ou membros do partido conservador inglês, conhecido como partido Tory, e 

seus membros, os tories. 
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mais científico não pode ser mais do que uma forma aperfeiçoada daquilo que era 

primitivamente perseguido pelo entendimento humano (…) Muitas das 

uniformidades existentes entre os fenômenos são tão constantes, e tão abertas à 

observação, que elas próprias nos forçam a um reconhecimento involuntário. Alguns 

fatos são tão perpetuamente e familiarmente acompanhados de certos outros, que a 

humanidade aprendeu, como crianças aprendem, a esperar um fato onde encontra o 

outro (Logic, CW VII: 318). 
 

Tal passagem não apenas expressa o primitivo normativo de Mill, mas também a sua 

compreensão de que o método científico não se diferencia fundamentalmente da busca 

cotidiana pela explicação de fatos particulares, de modo que os mesmos princípios indutivos 

podem ser aplicados também nesse contexto (SCARRE, 1998: 113). O que diferencia a 

investigação científica é a especialidade dos seus objetivos, que se direcionam a descobrir e 

provar leis mais gerais, especialmente as Leis de Natureza, que são as “uniformidades que 

existem entre os fenômenos naturais (…) quando reduzidas à sua mais simples expressão”: 

são as leis mais gerais, garantidas pela ampla observação e experimento (como as Leis de 

Newton e de Kepler no campo da física), pelas quais as demais uniformidades mais 

complexas, que formam ‘leis empíricas’ que explicam casos mais específicos, podem ser 

explicadas e derivadas (Logic, CW VII: 317-18). O papel da investigação científica bem 

sucedida é identificar, por meio do método indutivo, as regras para a produção de 

generalizações causais confiáveis, sendo o conhecimento científico o conjunto de tais 

generalizações, arranjadas em uma estrutura que se autoapoia. Mill usa a analogia das 

operações do mundo como uma teia ou rede que, para ser bem compreendida no seu todo, 

precisa ser observada separadamente nas suas pequenas cadeias (daí o sentido da separação 

entre os diversos campos da investigação científica): 

 

(…) que o estudo da natureza é o estudo de leis, não de uma lei; de uniformidades, 

no número plural: que os diferentes fenômenos naturais têm suas regras ou modos 

separados de tomar lugar, que, embora muito misturados e enredados um com o 

outro, podem em uma certa extensão, ser estudados à parte: que (…) a regularidade 

que existe na natureza é um rede composta de distintos fios, e pode ser entendida 

apenas ao traçar-se cada um dos fios separadamente; para tal propósito é 

frequentemente necessário desenredar alguma porção da teia, e exibir as fibras à 

parte. As regras da investigação experimental são os artifícios para desvendar a teia 

(ibid: 318). 
 

Mill oferece ainda outra razão para confiar nas conclusões da indução: a existência do 

que ele denomina de ‘Princípio da Uniformidade da Natureza’, sendo esse o “princípio 

fundamental, ou axioma geral, da Indução” (ibid: 307). Esse princípio afirma uma “presunção 

a respeito do curso da natureza e a ordem do universo; a saber, de que há tais coisas na 
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natureza como casos paralelos; de que o que acontece uma vez, irá, sob um grau suficiente de 

similaridade de circunstâncias, acontecer novamente, e não apenas novamente, mas tão 

frequentemente quanto recorrerem as mesmas circunstâncias” (ibid: 306). Tal princípio está 

implicado em todo caso de indução, sendo o que garante, como uma premissa maior, a 

confiabilidade das proposições afirmadas pelo raciocínio indutivo; é o fato universal que 

garante “todas as inferências da experiência” (ibid). Mill trata o ‘axioma da indução’ de modo 

quase intercambiável como Princípio da Uniformidade e como Lei da Causação (SCARRE, 

1998: 118), pois afinal a uniformidade nos eventos da natureza depende da ideia de que todo 

evento é consequência de outros eventos. A ideia de repetição uniforme dos fenômenos e a 

ideia de que os fenômenos ocorrem em razão de certas circunstâncias (de certas causas), pois, 

são complementares, e parecem significar, em suma, a mesma coisa para o autor. Ele define 

essa lei universal da causação da seguinte forma: 

 

Para certos fatos, certos fatos sempre se seguem e, como acreditamos, continuarão a 

se seguir. O antecedente invariável é denominado a causa. o invariável consequente, 

o efeito. E a universalidade da lei da causação consiste nisso, de que todo 

consequente está conectado desta maneira com algum antecedente particular, ou 

conjunto de antecedentes (…) Para todo evento existe alguma combinação de 

objetos ou eventos, alguma dada concorrência de circunstâncias (…) cuja ocorrência 

é sempre seguida pelo fenômeno. Nós podemos não encontrar qual pode ser essa 

concorrência de circunstâncias; mas nós nunca duvidamos de que existe uma, e ela 

nunca ocorre sem ter o fenômeno em questão como seu efeito ou consequência 

(Logic, CW VII: 327). 
 

Esse princípio, contudo, não é autoevidente e nem descoberto como uma intuição 

última da nossa natureza – o que poderia levar que uma ideia a priori fundamentaria o método 

indutivo –, mas ele mesmo uma instância da indução, sendo fruto do acúmulo de 

generalizações indutivas anteriores à sua afirmação. Foi apenas após o acúmulo ‘espontâneo’ 

de generalizações anteriores da experiência, portanto, que se chegou justamente à 

generalização que atribui confiabilidade às generalizações da experiência em geral. Mill 

explica: 

 

Nós jamais poderíamos ter pensado em afirmar que todos os fenômenos tomam 

lugar de acordo com leis gerais se nós não tivéssemos primeiramente chegado, no 

caso de uma grande multitude de fenômenos, a algum conhecimento das próprias 

leis; o que não poderia ter sido feito senão pela indução (Logic, CW VII: 307). 
 

Tudo leva a crer que apenas após um certo percurso da experiência humana é que 

passou a ser possível perceber que “o universo, na medida em que é conhecido por nós, é 
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constituído de modo que o que é verdade em qualquer caso, é verdade em todos os casos de 

uma certa descrição; a única dificuldade é encontrar essa descrição” (Logic, CW VII: 306). 

Assim, tanto por meio da justificação pelo primitivo normativo, quanto pela justificação 

‘iterativa’ dada pelo trabalho contínuo do próprio raciocínio indutivo, Mill crê ser possível – 

contra o ceticismo de Hume – confiar racionalmente em previsões ou tendências (que podem 

ser mais ou menos exatas a depender da complexidade do fenômeno) sobre o futuro com base 

no que aconteceu no passado. 

Diante desse diagnóstico otimista sobre as possibilidades do conhecimento por meio 

de inferências indutivas, Mill percebe como um pressuposto fundamental para o sucesso do 

empreendimento filosófico e científico o estabelecimento de uma caixa de ferramentas 

metodológica de base indutiva. Por isso, a sua primeira grande obra, A System of Logic 

Ratiocinative and Inductive (1943), é um extenso livro sobre o que ele denomina de Ciência 

da Lógica, que é a teoria “do Pensamento válido; não do ato de pensar, mas do ato de pensar 

corretamente” (An Examination on Hamilton, CW, IX: 359). A Ciência do ato de pensar é, por 

sua vez, a própria Ciência da natureza humana, a Psicologia, campo fundamental para os 

pensadores da filosofia radical benthamista (da qual tratarei mais tarde). A Lógica, não se 

confundindo com a Psicologia, é um subcampo desta, que trata apenas de uma parte do 

pensamento, daqueles modos de pensar adequados para a investigação dos fenômenos da 

natureza. O seu Sistema de Lógica, tendo como objetivo “fornecer um texto da ‘escola da 

experiência’ em oposição ao apriorismo ou neo-kantianismo” (SCARRE, 1998: 116) – 

tendência que influenciava em algum nível muitos dos interlocutores de Mill, como William 

Whewell – busca, além de justificar a própria confiabilidade da indução como método por 

excelência, fundamentar e estabelecer as operações indutivas válidas para a investigação 

científica, descrevendo quais são os modos de investigação mais apropriados para cada área 

do conhecimento. Nessa obra ele afirma o que denomina de ‘cânones da indução’. 

Seguindo a tradição empirista, Mill rejeita o silogismo ou a dedução como métodos 

independentes aptos a fornecer algum conhecimento novo sobre as coisas. Isso se dá pois um 

raciocínio silogístico não é capaz de descobrir nada que já não era assumido como verdadeiro 

nas suas premissas (Logic, CW VII: 183). Por isso Mill, assim como seu pai James e 

Bentham, critica energicamente o tipo de teoria construído com base em premissas abstratas, 

a priori, que não estejam conectadas com conhecimentos adquiridos pelos métodos indutivos. 

A dedução, é claro, é um instrumento inúmeras vezes utilizado por Mill para desenvolver suas 

teorias, especialmente no campo da política e da economia. A dedução é levada adiante com 
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base em leis de natureza universais mais básicas (como a lei da relatividade e as leis da 

psicologia humana) aplicadas sobre objetos mais complexos – que envolvam uma série de 

causas concorrentes – ou objetos não plenamente analisados empiricamente – em razão de 

obstáculos à observação detalhada das suas causas. Chega-se por meio desse processo, que, 

como veremos, está sempre ancorado em leis de natureza descobertas pelo método indutivo, a 

novos conhecimentos científicos. Todavia tais deduções são provisórias, apenas sendo válidas 

quando conectadas ou verificadas continuamente por novos conhecimentos adquiridos por 

meio da observação e do experimento (Logic, CW VIII: 869, 872, 916). É o acúmulo do 

conhecimento de novas uniformidades causais fornecidas pelos métodos do raciocínio 

indutivo, e os melhoramentos dos próprios métodos indutivos, que serão o verdadeiro motor 

dos avanços científicos.  

Isso implica que, ao mesmo tempo em que Mill não é um cético, atribuindo boas 

razões para confiarmos nos resultados do método indutivo, o seu endossamento da indução 

como único método acompanha necessariamente um falibilismo sobre as nossas descobertas 

sobre o mundo. Uma vez que não há verdades autoevidentes ou derivadas do puro raciocínio 

intelectual, as novas observações e experimentos sempre podem revelar novos aspectos ou 

causas que obrigam o indutivista a reformular as suas crenças em leis e princípios justificados 

com base em observações anteriores. Podemos sempre questionar a confiabilidade de uma 

generalização mostrando que ela “entra em conflito com alguma indução mais forte, alguma 

generalização poiada em um fundamento mais amplo da experiência” (Logic, CW VII: 568). 

Esse falibilismo que sujeita as crenças a uma constante possibilidade de revisão é, como 

veremos, uma premissa importante para uma parte importante do argumento de Mill para a 

sua defesa no campo ético e político da liberdade de discussão e de experimentação prática, 

que permitem o constante aperfeiçoamento das crenças humanas. 

Mill entende que a filosofia indutiva fundada por Bacon, embora tenha produzido 

avanços notáveis nos campos da física, da química, e das ciências naturais em geral, 

desenvolveu-se muito pouco ou muito debilmente no campo da investigação moral e política, 

em que “os modos de raciocínio correntes e aprovados sobre esses objetos padecem ainda dos 

mesmos vícios descritivos contra os quais Bacon protestou” (Logic, CW VII: 313). Os 

principais adversários do tratado lógico de Mill são os ‘intuicionistas’ que, mais notadamente 

no campo da política e da moralidade, reivindicavam verdades teóricas e práticas conhecidas 

antes e independentemente da experiência, como William Whewell no mundo inglês, e Kant 

no mundo continental, entre outros. Para Mill esse método, (assim como, por outras razões, o 
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ceticismo de Hume) tendia ao conservadorismo nas matérias sociais. Ao tratar das 

repercussões práticas dessas teorias para a ciência da natureza humana, ele aponta que “a 

prevalência reinante de considerar todas as distinções marcadas do caráter humano como 

inatas, e em sua maior parte indeléveis, e de ignorar as irresistíveis provas de que a maior 

parte dessas diferenças (…) são tais que não apenas podem mas naturalmente seriam 

produzidas por diferenças nas circunstâncias [tal prevalência] é um dos principais obstáculos 

ao tratamento racional das grandes questões sociais e uma das maiores barreiras ao 

aperfeiçoamento humano” (Autobiography, CW I: 269-70).  

Em vez de se focar apenas em fornecer um método da ‘escola da experiência’ para as 

ciências e as artes humanas e sociais, Mill cria ser necessário tratar do método científico em 

geral. Isso porque ele acreditava que “a principal força dessa falsa filosofia [a priori ou 

intuicionista] na moral, na política e na religião repousa no apelo que ela costuma fazer às 

evidências da matemática e dos campos cognatos da ciência física”, de modo que “exclui-la 

desses campos, é retirar o seu bastião: e porque isso nunca havia sido efetivamente feito, é 

que a escola intuitiva (…) tinha em aparência (…) sobre todo o melhor do argumento” (ibid: 

pos. 2126). Ele buscou explicar, assim, mesmo as supostas ‘verdades necessárias’ do campo 

da matemática a partir da experiência e da associação. As verdades fundamentais da 

aritmética, por exemplo, repousam todas “sobre a evidência dos sentidos; elas são provadas 

mostrando-se aos nossos olhos e dedos que qualquer número de objetos, dez bolas por 

exemplo, podem por separação e rearranjo exibir aos nossos sentidos todos os diferentes 

conjuntos de números cuja soma é igual a dez” (Logic, CW VII: 611). Existiria para Mill uma 

“propriedade [de numeração] de todas as coisas” (ibid: 221), uma “estrutura matemática da 

realidade”, que é uma espécie de disposição para que os objetos sejam coletados, ordenados e 

rearranjados de algumas formas e não de outras (KITCHER, 1998: 69). A geometria, de igual 

modo, está lastreada na nossa experiência com as formas de objetos que percebemos no 

mundo, fornecendo uma base sobre a partir da qual idealizamos algumas das propriedades 

físicas ordinárias para explicitar as suas regularidades – ainda que os objetos mundanos as 

apresentem apenas aproximadamente (Logic VII: 225-6).4  

 

4 Ainda que esse não tenha sido o principal objeto de estudo de Mill ao longo de sua obra, e pareça tê-lo 

ocupado à época por uma preocupação com a consistência dos seus argumentos éticos, políticos e sociológicos 

com um projeto empirista sólido – e mais convincente como projeto do que aquele da escola intuicionista – os 

argumentos empiristas de Mill para a fundamentação da matemática tiveram relevante repercussão ao longo do 

século XIX, ao ponto de serem citados e criticados em The Fountaionts of Arithmetic de Frege, de 1884 

(KITCHER, 1998: 59-61), 



 

33 

 

Ao mesmo tempo em que almejava exibir um amplo projeto epistemológico 

alternativo ao dos aprioristas, Mill tinha como objetivo, no campo da ciências sociais (ou 

ciências ‘morais’ como ele denominava), estabelecer paradigmas teóricos parcialmente 

distintos tanto daqueles da escola do utilitarismo de Bentham quanto daqueles dos liberais 

ingleses não-utilitaristas e dos conservadores ‘românticos’ influenciados pela literatura alemã. 

Mill rejeitava em parte o método empregado por Bentham para as ciências e artes da moral e 

da política, que era excessivamente dedutivo, uma vez que o filósofo inferia da sua própria 

condição e da sua própria cultura, sem a devida consideração para a diversidade e a 

possibilidade de progresso dos modos de vida humanos, a condição universal e natural da 

humanidade, daí derivando uma série de instituições e leis padronizadas para a felicidade do 

humano em geral (‘Bentham’, CW X: 107). De outro lado, Mill rejeitava parcialmente o 

método excessivamente particularista da reação romântica contra os teóricos do século XVIII, 

que não conectava suas mais detalhadas e ricas observações sobre as diversas sociedades e 

épocas com uma visão mais ampla da ciência da natureza humana e da sociedade. Em System 

of Logic e em outras obras, Mill almejou oferecer um método que reunisse as virtudes de 

ambos os métodos e rejeitasse os seus equívocos (KAWANA, 2018: 5-6). Mill buscou uma 

síntese entre esses distintos métodos justamente para oferecer um sistema mais complexo, 

multifacetado e aberto, que reconhecesse a importância de se construir parâmetros objetivos e 

confiáveis para guiar a ação individual e política nas questões sociais, e ao mesmo tempo a 

relatividade e a provisoriedade de qualquer solução presente, uma vez que, como veremos, o 

ser humano é um ser em constante progresso. 

 

 

Ciências humanas como ciências naturais mais complexas que apontam tendências 

 

Toda a educação e o autodesenvolvimento posterior de Mill foram voltados para a 

missão de contribuir como um protagonista na opinião pública – ao menos na inglesa – para a 

reforma das instituições, leis e arranjos sociais em geral. O objetivo central da filosofia 

‘radical’ do utilitarismo britânico era a melhoria das condições humanas por meio de reformas 

políticas profundas. Mesmo após a sua crise mental, Mill não deixou de ter esses objetivos 

como centrais. O que se modificou na sua postura intelectual foi que ele passou a absorver e 

levar a sério outras referências teóricas, não apenas de opositores ao utilitarismo do mundo 
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anglo-saxão, como Coleridge e Carlyle – membros do que Mill chama de ‘reação romântica 

ao século XVIII’5 – mas também de pensadores franceses (os pupilos de Saint Simon, 

especialmente Comte, Tocqueville e Fourier) e alemães (como Humboldt e Goethe). Esse 

caldo multifacetado de influências levou o autor a perseguir o desenvolvimento de uma 

metodologia unificada para a teoria política, que integrasse um certo conjunto de críticas 

contra o utilitarismo de Bentham e a radicalidade do projeto reformista ao qual ele ainda se 

sentia convictamente filiado. A prioridade do jovem Mill era, portanto, a “elucidação de uma 

metodologia para as ciências humanas” (EISENBERG, 2018: II)6. Muito embora o seu tratado 

de Lógica tivesse um objeto mais amplo de investigação, sua preocupação prática em fornecer 

paradigmas melhor desenvolvidos para a reforma política e ética em geral era certamente a 

principal motivação, e o ponto de chegada, das suas principais conclusões. 

Na teoria do conhecimento afirmada por Mill, as ações, os pensamentos e os 

sentimentos humanos, como qualquer outro fato do mundo, são aptos a serem objeto da 

ciência; estão igualmente sujeitos a leis da natureza constantes que podem ser potencialmente 

inferidas por meio do método indutivo. A possibilidade de uma ciência da natureza humana se 

dá, pois, pelo simples fato de que o humano é parte da natureza e, como tal, pode-se observar 

as uniformidades causais que o perpassam. Existem fatos, contudo, que são complexos 

demais para que a ciência possa inferir com precisão as suas leis constantes e, assim, prever 

seguramente a sua ocorrência. Pode ser o caso, ainda, que as leis que explicam o fenômeno 

sejam conhecidas, mas que os dados exigidos para a sua aplicação a instâncias particulares 

sejam dificilmente acessíveis. As ciências que dizem respeito a esse tipo de fenômeno 

complexo são ditas ciências ‘imperfeitas’ ou ‘não-exatas’, as quais não podem “afirmar com 

completa precisão as reais uniformidades derivativas” (Logic, CW VIII: 845). Esse é o caso, 

para Mill, da meteorologia e, em uma medida distinta, das ciências humanas. 

Ele defende que as ciências humanas estão em uma posição intermediária entre as 

ciências exatas e as completamente imperfeitas (como a meteorologia). As ciências humanas 

não são exatas porque, ainda que importantes leis causais sejam conhecidas, nenhuma 

asserção “que seja precisa e universalmente verdadeira, pode ser feita a respeito da maneira 

 

5 Ele identifica tal reação com a doutrina alemã-coleridgiana, que “expressa a revolta da mente humana contra a 

filosofia do século dezoito. Ela é ontológica, porque esta era experimental; conservadora, porque esta era 

inovadora; religiosa, porque muito desta era infiel; concreta e histórica, porque esta era abstrata e metafísica; 

poética, porque esta era matéria-de-fato e prosaica” (Coleridge, CW X: 125). 

6 A citação se encontra na seção The Priority of Method, do Capítulo II. 
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como os seres humanos pensarão, sentirão ou agirão”. Isso se dá por que o fenômeno humano 

é  

resultado conjunto dessas circunstâncias [presentes] e dos caracteres dos indivíduos: 

e as agências que determinam o caráter humano são tão numerosas e diversificadas 

(…) que no agregado elas nunca são similares em quaisquer dois casos (…) como as 

informações nunca são dadas, nem precisamente similares em diferentes casos, nós 

não poderíamos nem fazer predições positivas, nem estabelecer proposições gerais 

(ibid: 846). 
 

Ainda assim, é possível um conhecimento científico com poder de previsão razoável 

sobre a humanidade. Mill nos descreve que para todo fenômeno há grandes causas e 

pequenas causas das quais ele depende. As primeiras são as mais relevantes e, se puderem ser 

observadas e medidas, podem servir como explicação completa do fenômeno. As pequenas 

causas, por sua vez, são outros elementos mais inconstantes e inacessíveis que podem exercer 

influência em geral menor sobre o fenômeno. Elas podem eventualmente, em operação 

conjunta, distorcer de maneira relevante o efeito que seria causado apenas pelas grandes 

causas, prejudicando a previsibilidade do fenômeno. É possível um “conhecimento geral 

sobre a humanidade” porque, argumenta Mill, conhecemos as grandes causas que explicam e 

preveem as ações, pensamentos e sentimentos humanos: “as circunstâncias e qualidades (…) 

comuns a toda humanidade, ou ao menos a largos corpos dela” (ibid: 847). Diante desse 

conhecimento das grandes causas, podemos “fazer predições que são quase sempre 

verificadas, e proposições gerais que serão quase sempre verdadeiras” e “sempre que for 

suficiente saber como a grande maioria da raça humana, ou de alguma nação ou classe de 

pessoas, pensará, sentirá e agirá, essas proposições serão equivalentes [para propósitos 

práticos] a proposições universais”. Tais generalizações, conclui o autor, serão prováveis 

“quando afirmada[s] de seres humanos individuais indiscriminadamente selecionados” e 

certas “quando afirmada[s] sobre o caráter e conduta coletiva das massas” (ibid: 847). 

Há uma aparente ambiguidade nas afirmações de Mill sobre a previsibilidade da 

agência humana pelo conhecimento científico. Ele afirma ao mesmo tempo que não podemos 

fazer predições positivas universais sobre a humanidade – tendo em vista a complexidade e 

multiplicidade das circunstâncias humanas – e que podemos afirmar proposições gerais que 

serão quase sempre verdadeiras. O que parece dissolver a ambiguidade é o seu destaque para 

os graus de previsibilidade dos fenômenos de acordo com o objeto da investigação. Ele aponta 

que as asserções serão equivalentes a universais para propósitos práticos e que isso “é 

suficiente para a ciência social e política” (ibid: 848). Em outra passagem, ele esclarece que 

tal capacidade de previsão nas ciências humanas significa não a previsão de fatos precisos, 
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mas de tendências, sendo “suficiente que saibamos que certos meios têm uma tendência de 

produzir um dado efeito, e que outros têm uma tendência de frustrá-lo” (ibid: 869). Trata-se 

de tendências pois, dado que o fenômeno humano é complexo, as circunstâncias que o 

circundam são múltiplas e variadas, produzindo frequentemente ‘contra-ações’ que fazem 

variar ou modificar o modo do efeito previsto pelas leis que apontaram para uma tendência. A 

capacidade de identificação de tendências das ciências humanas será, portanto, de grande 

valor prático especialmente no que diz respeito aos fenômenos coletivos. Dadas tais e tais 

circunstâncias sociais e dadas certas características do caráter mental médio de uma certa 

sociedade, pode-se afirmar tendências relativamente precisas quanto a certos acontecimentos 

políticos e sociais em um determinado contexto. 

A principal preocupação do projeto filosófico de Mill, todavia, não está tanto em 

demonstrar a capacidade perfeita das ciências de prever fenômenos sociais, mas em 

demonstrar a sua serventia para o aperfeiçoamento da condição humana: 

 

Quando as circunstâncias de um indivíduo ou de uma nação estão em qualquer grau 

considerável sob nosso controle, podemos, por nosso conhecimento das tendências, 

estar aptos a formar essas circunstâncias de um modo muito mais favorável para os 

fins que desejamos, e então a forma que eles mesmos assumiriam. Esse é o limite do 

nosso poder; mas dentro desse limite o poder é o mais importante (Logic, CW VIII: 

869-70). 
 

Para tanto, não basta mostrar que existem leis que explicam e podem prever as 

tendências do fenômeno humano. É preciso demonstrar também que é possível agir sobre as 

próprias circunstâncias humanas e modificá-las. Afinal, a função da teoria na filosofia de 

Bentham e, também, na de Mill é oferecer orientação para a prática e, no caso de Mill, 

especialmente uma prática transformadora e aperfeiçoadora da própria natureza humana. 

 

Um sujeito determinado, mas livre 

 

Mill parece a todo tempo preocupado em mostrar que o conhecimento das causas que 

determinam ‘infalivelmente’ as ações humanas serve não para levar a humanidade a um 

quietismo e a um fatalismo imobilizadores, mas, pelo contrário, para levá-la a modificar as 

condições individuais e sociais que produzem as ações, em direção ao aperfeiçoamento ou 

melhoramento (improvement) da experiência humana. Ele frisa em diversos momentos que, 

ainda que a nossa vontade que leva à ação seja sempre causada por antecedentes – 
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centralmente o caráter, construído pela educação e as circunstâncias sociais de cada um – 

temos sempre, em maior ou menor medida, algum poder de influência sobra a formação dos 

nossos antecedentes. Um forte desejo de influenciar na formação do próprio caráter é, 

segundo Mill, por si só uma circunstância bastante relevante para a constituição do caráter, 

pois coloca o indivíduo sob a influência de circunstâncias que moldarão a sua formação. Tais 

circunstâncias podem ser distintas e contrapostas àquelas postas pelos agentes externos 

(Logic, CW VIII: 841). No final das contas, o caráter, e tudo o mais que determina as ações, 

pensamentos e sentimentos humanos, é fruto de uma série de fatores contraditórios e 

conflitantes. O ponto principal de Mill nesse debate é claro: mostrar que a concepção do ser 

humano como ser natural sujeito a leis de causalidade não implica no fatalismo e, ao mesmo 

tempo, não implica que não se possa tratar dos humanos como seres livres, que têm poder de 

agir sobre as próprias circunstâncias, influenciando na formação da própria vontade. 

Mas, afinal, de onde surge esse desejo de liberdade (de influenciar na construção do 

próprio caráter) senão das próprias circunstâncias anteriores e alheias ao sujeito? Ao tratar 

desse desejo de formar o próprio caráter, Mill parece tratar de algo que aparece 

posteriormente em On Liberty. Lá, ele trata da importância de uma alta quantidade de 

‘material puro’ de natureza humana, de ‘impulsos e desejos fortes’, uma energia interna que 

tende a se voltar contra a aceitação da determinação alheia dada pelos costumes já 

estabelecidos. A noção de ter desejos e impulsos fortes, ou de ‘fortes sentimentos’, se 

confunde com a noção de que eles sejam “seus próprios”, a “expressão da sua própria 

natureza, como foi desenvolvida e modificada pela sua própria cultura”, “a tendência das 

forças internas que o fazem uma coisa viva” (OL, III, §4-5). Em System of Logic, Mill aponta 

para as possíveis causas do surgimento desse desejo de liberdade, que aparentam ser fruto da 

mera experiência humana ordinária:  

 

[esse desejo é formado] [n]ão, em geral, pela nossa organização, nem totalmente 

pela nossa educação, mas pela nossa experiência; experiência das consequências 

dolorosas do caráter que tínhamos previamente: ou por algum forte sentimento de 

admiração ou aspiração, acidentalmente despertado (Logic, CW VIII: 841). 
 

Experimentamos, pois, os aspectos dolorosos de uma formação de caráter dada 

socialmente, e ou nos deparamos com outros indivíduos de caracteres mais bem 

desenvolvidos que nos causam admiração ou aspiração; assim, surge em nós um desejo 

aparentemente instintivo de nos desviarmos dessa formação, de nos movermos em direção a 

um caráter que nos permita experiências melhores. Em On Liberty, um tratado cujo objetivo 
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principal é estabelecer prescrições éticas e políticas, Mill está mais preocupado em mostrar a 

importância de que os arranjos sociais (princípios morais, leis, opiniões, educação) operem de 

modo a cultivar uma ‘energia pura’ necessária para o desenvolvimento da individualidade de 

cada um, por via de uma diminuição ou eliminação da repressão aos desejos naturais 

relacionados à fuga da conformidade. Ainda que, como vemos mais explicitamente no 

Sistema de Lógica, exista um tendência ao surgimento do desejo de liberdade na humanidade, 

ele pode ser mais ou menos reprimido e promovido pela cultura. A própria linguagem tem um 

forte efeito sobre os sentimentos e desejos humanos, como menciona Mill nessa obra ao 

afirmar que o uso do termo necessidade (da ‘teoria da necessidade’, que descreve as ações 

humanas como tendo necessariamente antecedentes causais) tende a levar a um fatalismo que 

paralisa os indivíduos quanto aos rumos da sua própria vida. O fatalista exerce um efeito 

deprimente sobre quem tem tal desejo despertado, comunicando-lhe que o trabalho de 

formação do caráter “foi tão irrevogavelmente feito que é incapaz de ser alterado” (Logic, 

CW VIII: 842) e que não há luta possível contra a determinação pelas circunstâncias externas 

à mente do agente. Mill aponta em sua autobiografia que, durante o seu período de depressão, 

o fatalismo associado à doutrina da necessidade exerceu efeitos sobre a sua própria 

motivação: 

 

Eu senti como se eu fosse cientificamente provado como sendo o escravo 

desesperançoso das circunstâncias antecedentes; como se meu caráter e o de todos 

os outros tivessem sido formados para nós por agências para além do nosso controle, 

e estivessem fora do nosso próprio poder (Autobiography: CW I, 176). 
  

Tais efeitos sobre a sua própria vida foram em grande medida aquilo que levou Mill a 

conceber o papel do cultivo dos desejos e da vontade enquanto tais sobre a formação do 

caráter. Distintamente do que crê o necessitarista que se torna fatalista – e todos aqueles que 

têm seus sentimentos influenciados por ele – não existe um “forte laço entre as volições e as 

suas causas”, uma “constrição misteriosa exercida pelos antecedentes sobre o consequente”, 

de modo que sejamos “compelidos, como que por um feitiço mágico, a obedecer qualquer 

motivo particular” (Logic, CW VIII: 838). Conhecer as uniformidades de sequência entre 

certos fenômenos não implica na irresistibilidade de agir de determinada forma. Pelo 

contrário, dado que as ações humanas jamais são “governadas por qualquer motivo com tal 

influência absoluta, de modo que não haja lugar para qualquer outra influência” (Logic, CW 

VIII: 839), o conhecimento das tendências dos fenômenos humanos permite que os indivíduos 

e a sociedade possam neutralizar e controlar determinadas causas, buscando efeitos distintos. 
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A possibilidade de se lutar contra certas tendências e se criar novas circunstâncias para a 

agência humana, contudo, pressupõe o cultivo de um sentimento ou espírito de liberdade 

sobre o qual Mill trata mais detida e aprofundadamente em On Liberty. Na sua Lógica, Mill já 

descreve alguns aspectos desse sentimento em termos mentais. Como já referido, a mera 

experiência dolorosa ou de contato com experiências contrastantes dos outros já tende a 

produzir na humanidade um desejo mínimo de liberdade, de autodeterminação, diante da 

percepção dos próprios infortúnios vinculados a circunstâncias socialmente arbitrárias. Esse 

desejo é, porém, frágil, podendo ser reprimido pelas circunstâncias. O sentimento de 

liberdade moral propriamente dito exige mais do que esse simples desejo instintivo:  

 

quem sente que seus hábitos e suas tentações não são seus mestres, mas que ela [a 

pessoa] é mestre deles; quem mesmo cedendo a eles sabe que poderia resistir; que, 

se estivesse desejosa de se livrar deles completamente, não seria necessário para tal 

propósito um desejo mais forte do que o de saber ser capaz do sentimento (Logic, 

CW VIII: 841). 
 

Trata-se de uma internalização mental mais firme e bem estabelecida do desejo inicial 

de liberdade. Parece, contudo, ainda haver algo como um segundo estágio mais forte de 

consciência, em que se estabelece a “consciência da liberdade completa”. Esse estado exige 

que 

 

nós tenhamos tido sucesso em tornar o nosso caráter tudo o que até agora tentamos 

torná-lo; pois se nós desejamos e não alcançamos, nós não temos, nessa extensão, 

poder sobre nosso próprio caráter, nós não somos livres. Ou ao menos nós 

precisamos sentir que o nosso desejo, se não forte o suficiente para alterar o nosso 

caráter, é forte o suficiente para dominar o nosso caráter quando ambos são trazidos 

a conflito em qualquer caso particular de conduta. E assim se diz verdadeiramente 

que ninguém senão uma pessoa de virtude firmada é completamente livre (Logic, 

CW VIII: 841). 
 

Tal sentimento de liberdade só passa se tornar uma consciência total quando se torna 

uma ‘virtude firmada’, que opera efetivamente e constantemente nas deliberações dos 

indivíduos. Dizendo de outra forma, um indivíduo livre é aquele que desenvolveu um 

propósito – um firme hábito de desejo – de se autodeterminar, é alguém de “caráter firmado” 

(Logic, CW VIII: 842). Esse vocabulário diz respeito à teoria da mente ou psicologia de Mill, 

de que tratarei no próximo ponto. O importante aqui é explicitar os argumentos de Mill para 

compatibilizar a sua teoria do conhecimento – que afirma que tudo, incluindo nós humanos, 

está sujeito a leis naturais que explicam a uniformidade da relação causal entre os fenômenos, 

e que portanto tudo no mundo pode ser previsto, em maior ou menor grau, conhecidas as suas 

leis – com a sua defesa da liberdade moral. Além disso, é relevante notar a sua preocupação 
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com a influência nefasta que teorias e opiniões sobre natureza humana podem exercer sobre 

os próprios sentimentos humanos, os quais estão diretamente relacionados com a capacidade 

de agência e de autocultura dos indivíduos. Voltarei à discussão sobre a liberdade no capítulo 

final sobre o Princípio da Liberdade. 

 

Psicologia ou ciência da natureza humana 

 

Assim como os utilitaristas de sua época, Mill era um crítico de filósofos políticos que, 

no seu entendimento, construíam suas teorias com base em abstrações de natureza 

‘quimérica’. Alguns dos principais alvos dos utilitaristas no campo filosófico eram os 

contratualistas e os defensores de direitos naturais abstratos. O erro destes, segundo Mill, era 

construir uma filosofia moral a partir de máximas práticas, e não – como ele defende – a partir 

de uma teoria do sujeito: 

 

assumindo um princípio prático, ou preceito, como a base de uma teoria; o que é 

uma petitio principii, uma vez que (...) toda regra de conduta, mesmo quando 

pensada como sendo tão vinculante quanto a observância de uma promessa, precisa 

repousar seus fundamentos na teoria do sujeito, e a teoria, assim [assumindo um 

princípio ou preceito prático como a base da teoria], não pode se fundar sobre ela 

(Logic, CW VIII: 889). 
 

Construir princípios para a filosofia prática e construir princípios descritivos das 

ciências são empreendimentos diferentes e que não podem ser confundidos. Contudo, as 

prescrições da teoria ética proposta por Mill se fundamentam em uma noção de sujeito que é 

informada por leis universais, descobertas basicamente pelo método indutivo, que explicam o 

funcionamento da mente humana. Isso é o que Mill chama de Psicologia, ou ciência da 

natureza humana por excelência, e é dela que serão derivadas todas as outras ciências 

humanas e sociais. Para compreender bem a filosofia ética e política do autor, portanto, é 

necessário compreender a sua teoria do sujeito ou psicologia. 

Mill leva adiante a tradição do pensamento empirista britânico denominada de 

Associacionismo, que desde o final do século XVII propõe pensar o funcionamento da mente 

humana a partir de ‘Leis de Associação’. Essa tradição remonta a John Locke (Essay 

Concerning Human Understanding [1689]) e a David Hume (A Treatise of Human Nature 

[1740]). As teses que influenciaram mais diretamente a psicologia de Mill, contudo, foram a 

de David Hartley (Observations on Men [1749]) e, especialmente, a de seu pai, James Mill 
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(Analysis of the Phenomena of the Human Mind [1829]). Além disso, as obras de seus 

contemporâneos Alexander Bain (The Senses and the Intellect [1855] e The Emotions and the 

Will [1859]) e Herbert Spencer (The Principles of Psychology [1855]) foram também bastante 

influentes no seu pensamento (Logic, CW VIII: 853). A tese central dessa tradição, a qual Mill 

segue afirmando, é que todos os fenômenos mentais humanos podem ser compreendidos 

como frutos de associações entre outros fenômenos mentais anteriores e, assim, podem ser 

explicados por uma análise dos seus antecedentes. O objetivo da psicologia é, portanto, 

descobrir as uniformidades de sucessão de acordo com as quais um estado mental sucede 

outro (Logic, CW VIII: 852). As uniformidades mais simples e gerais podem, por um “estudo 

direto das sucessões mentais elas mesmas (…) ser afirmadas pela observação e o 

experimento” (ibid: 850). A convicção de que é possível generalizar as uniformidades das 

sucessões mentais por meio de métodos propriamente indutivos eleva a psicologia a uma 

“porção universal ou abstrata da filosofia da natureza humana; e todas as verdades da 

experiência comum, constituindo um conhecimento prático da humanidade, precisam, na 

medida em que são verdades, serem resultados ou consequências dessas [leis]” (Ibid: 861). As 

outras ciências humanas (a história, a economia, e as ciências sociais em geral) – que 

empregam em geral, pela própria natureza do seu objeto, o método de investigação indutiva 

muito menos preciso da observação empírica de circunstâncias múltiplas e variadas – 

funcionam por meio da dedução de leis a partir das leis mais gerais da psicologia 

associacionista, cujo resultado será constantemente verificado pelas generalizações de 

diversas observações empíricas (ibid: 869). Ainda que o avanço dos métodos da observação 

empírica nas diversas ciências humanas seja importante para aperfeiçoar as suas conclusões, 

estes sempre serão de pouca validade e confiabilidade se não forem comparados e explicados 

pelas leis mais gerais da psicologia humana. Da confiabilidade do método empregado e da 

generalidade das conclusões alcançadas para explicar o fenômeno humano é que se deriva a 

posição central da psicologia no sistema científico de Mill. 

As leis mais gerais e fundamentais da psicologia associacionista, conforme os 

resultados das investigações de Hartley e James Mill – e que na verdade já estavam presentes 

nos escritos de David Hume –, incorporadas por John Stuart, são de que (i) toda impressão 

mental ou estado de consciência tem a sua ideia (ou estado mental secundário), que pode ser 

rememorada mentalmente, sem a presença de qualquer causa tal como a que nos excitou 

primeiramente; e as leis de associação propriamente ditas, segundo as quais (ii) ideias 

similares tendem a excitar uma a outra; (iii) quando duas impressões foram frequentemente 
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experienciadas (ou mesmo pensadas) seja simultaneamente ou em sucessão imediata, então 

sempre que uma dessas impressões, ou a ideia delas, recorre, ela tende a excitar a ideia da 

outra; (iii) uma maior intensidade em uma ou em ambas as impressões é equivalente, ao 

torná-las excitáveis uma pela outra, a uma maior frequência de conjunção (ibid: 852-3). A 

partir dessas leis, todos os estados de consciência podem ter sua origem explicada. 

A importância da psicologia associacionista para os utilitaristas em geral estava 

relacionada com o poder que a análise detalhada das associações da mente teria para clarificar 

o conhecimento, dissolvendo ilusões mentais. Entender por que pensamos o que pensamos e 

sentimos o que sentimos serviria para descartar as associações irracionais, nos tornando aptos 

a “separar mentalmente ideias que apenas casualmente estão juntas”, nos dando um 

conhecimento claro das  

 

sequências permanentes na natureza; as reais conexões entre as Coisas, não 

dependentes da nossa vontade e dos nossos sentimentos; as leis naturais, em virtude 

das quais, em muitos casos, uma coisa é inseparável da outra de fato; leis que, na 

proporção em que são claramente percebidas e imaginativamente realizadas, causam 

nossas ideias de coisas que estão sempre juntas na Natureza, para coabitarem de 

maneira cada vez mais próxima nos nossos pensamentos (Autobiography: CW I, 

142). 
 

Dito de outra forma, um conhecimento científico dos humanos sobre a própria mente 

leva-os a pensarem corretamente, possibilita que eles desenvolvam adequadamente uma 

ciência da lógica, como buscou fazer Mill em seu já mencionado tratado. Mill, todavia, não 

estava totalmente satisfeito com o estado da psicologia tal como resumido pela obra de seu 

pai. Havia algo importante na experiência humana que uma tal análise da produção das 

diversas associações não captava. Ele acreditava que nem toda ideia mais complexa da mente 

é bem explicada pela noção – análoga às leis mecânicas da física – de ‘Composição de 

Causas’, em que o efeito concorrente de várias causas é a soma dos efeitos daquelas causas 

quando separadas. Ele apontava que há casos em que o que explica certos fenômenos mentais 

complexos são leis análogas àquelas da combinação química, em que o composto resultante 

pode até ser explicado como sendo produto causal dos elementos que o formaram, mas não 

pode ser reduzido à soma desses: 

 

Quando impressões foram tão frequentemente experienciadas em conjunto, que cada 

uma delas lembra prontamente e instantaneamente as ideias do grupo todo, essas 

ideias às vezes se misturam e convalescem uma na outra, e aparecem não como 

várias ideias, mas como uma; do mesmo modo como, quando as sete cores 

prismáticas são apresentadas ao olho em sucessão rápida, a sensação produzida é a 

do branco (…) as setes cores (…) geram branco, e não que elas de fato são branco; 
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assim parece a mim que a Ideia Complexa (…) deveria, quando realmente parece 

simples (…) ser dita como resultando de ou como sendo gerada das simples ideias, e 

não consistindo nelas (Logic, CW VIII: 854). 
 

Assim, estados de consciência complexos, tais como crenças, sentimentos, emoções, 

volições, até podem ser explicados como causados por ideias mais simples via aplicação das 

leis de associação. Contudo essa explicação pela análise associativa não resume a 

compreensão da natureza de cada classe de fenômenos mentais, assim como “um 

conhecimento das propriedades do oxigênio e do enxofre” não nos torna aptos a “deduzir as 

propriedades do ácido sulfúrico sem observação e experimento específicos” (Logic, CW VIII: 

856). Essa mudança de paradigma sobre parte do método da psicologia associacionista tem 

importantes repercussões no campo da filosofia prática, como veremos, uma vez que envolve 

uma mudança nos elementos da psicologia que dizem respeito à motivação para agir e, de 

outro lado, uma outra perspectiva sobre o valor de certos tipos de experiências para os seres 

humanos.  

Não por acaso Mill percebeu as insuficiências dessa análise no momento em que 

passou por uma espécie de depressão, um estado de melancolia em que nada mais parecia ter 

valor. Ele diagnosticou nessa ocasião que o constante trabalho lógico e analítico, para o qual 

ele foi brilhantemente educado por seu pai, que reduz todos os fenômenos mentais às suas 

partículas mais simples, muito embora favoreça a “prudência e a clareza de visão”, é um 

“perpétuo verme na raiz das paixões e das virtudes” (Autobiography, CW I: 143). Isso ocorre 

porque o método mecânico de compreender a produção dos fenômenos pela associação ao fim 

e ao cabo iguala, do ponto de vista do efeito do fenômeno mental sobre a motivação humana, 

todos os tipos de desejos e prazeres mentais, diferenciando-os apenas por um critério 

quantitativo. Ainda que Bentham mencionasse eventualmente o ‘amor pela justiça’ e as ações 

benevolentes como presentes em boa parte da humanidade, Mill denuncia que é impossível 

dizer “qual o sentido deve ser colocado sobre expressões casuais tão inconsistentes com o tom 

geral da sua filosofia” (‘Bentham’, CW X: 95). Mill crê que esses hábitos de análise 

mecânicos “solapam terrivelmente todos os desejos, e todos os prazeres, que são os efeitos 

das associações, isto é (…) todos exceto os puramente físicos e orgânicos” (Autobiography, 

CW I: 143). Essa redução analítica de todas as molas de ação a ideias de prazer orgânico 

quantificáveis (levando-se em consideração basicamente a duração e a intensidade) observada 

por Mill leva-o a afirmar que para Bentham o “Homem, o ser mais complexo, é um ser muito 

simples sob seus olhos” (‘Bentham’, CW, X: 96). As críticas de Mill a Bentham levam à 
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conclusão de que Bentham não foi capaz de descrever a verdadeira distinção do ser humano 

frente aos outros seres naturais. 

 

Teoria da ação: desejo, vontade e hábito 

 

Para compreender bem essas repercussões práticas apontadas por Mill, é importante 

tratar da sua teoria da ação propriamente dita, que está mais diretamente relacionada com a 

ética. Afinal, é preciso entender quais são os fenômenos mentais, ou as propriedades dos 

fenômenos mentais, que fazem com que as pessoas interajam com o mundo dessa ou daquela 

maneira – a parte ‘ativa’ do fenômeno mental. É geralmente atribuído aos utilitaristas (e 

protoutilitaristas como Hume) como Bentham, não sem razão, a categoria do hedonismo 

psicológico, segundo a qual as pessoas sempre agem por um desejo por prazer, de modo que 

todos os atos voluntários são buscados apenas como um meio para o fim do prazer, ainda que 

isso não implique necessariamente que eles sejam egoístas psicológicos (BERGER, 1984: 

12)7. Há uma disputa interpretativa acerca da caracterização de Mill nessa categoria, já que, 

em um certo sentido, ele parte da convicção de que “desejar qualquer coisa, exceto em 

proporção à ideia de que tal coisa é prazerosa, é uma impossibilidade física e metafísica” e de 

que “os únicos desejos ou motivos naturais são a condutividade para o prazer, e 

especialmente a proteção contra a dor” (UT: IV, §7-10). O desejo (e a aversão, oposto do 

desejo) parece ser fruto, portanto, sempre de uma associação mental entre uma ação e uma 

sensação prazerosa ou dolorosa. Ao mesmo tempo, contudo, Mill busca apontar, contra 

Bentham e James Mill, que embora o prazer e a dor sejam muito importantes para entender a 

formação dos motivos para a ação, “um motivo não é sempre a antecipação de um prazer ou 

dor” (Logic, CW VIII: 842). 

Já em seu primeiro ensaio crítico a Bentham após a sua crise mental, ‘Remarks on 

Bentham’s Philosophy’, de 1933, Mill rejeita a psicologia de seu mentor por esta afirmar que 

toda a ação humana é motivada por uma deliberação (um cálculo prospectivo) que visa a 

alcançar prazeres e evitar dores (denominados por Bentham de interesses) vistos como 

consequências da ação. A explicação de James Mill sobre os motivos da ação em um dos seus 

 

7 O egoísmo psicológico implicaria que as “pessoas sempre buscam seu próprio prazer ou bem em todos os seus 

atos voluntários” (BERGER, 1984: 12). 
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últimos textos é exemplificativa dessa concepção, compartilhada por Bentham, sobre a ação 

humana: 

 

Um motivo é aquilo que move para a ação. Mas aquilo que move para a ação é o fim 

da ação, aquilo que é buscado por ela; aquilo para o bem do que ela é performada. 

Agora aquilo, genericamente falando, é o prazer do agente. Motivo, então, tomado 

genericamente, é prazer. O prazer pode estar em companhia ou conexão com coisas 

infinitas em variedade. Mas esses são os acessórios; a essência é o prazer. Assim, em 

um caso, o prazer pode estar conectado com a forma, e outras qualidades de uma 

mulher particular; em outro, com um certo arranjo de cores em uma figura; em 

outro, com as circunstâncias de algum semelhante. Mas em todos os casos, o que é 

genérico, aquilo que é a essência, é o prazer, ou o alívio da dor (MILL, [1835]1870: 

389-90). 
 

Essa compreensão é equivocada aos olhos de John Stuart, pois ignora que as ações 

podem ser motivadas não pela prospecção do prazer ou da dor em si, mas por um forte 

sentimento associado ao ato ou omissão na mente, que torna a própria ideia de fazer ou deixar 

de fazer algo inarredável ou inconcebível. Age-se, nesses casos, sem pensar em um fim 

ulterior (um prazer ou uma dor como consequência da ação): toma-se a ação como um fim em 

si (Remarks on Bentham’s Philosophy, CW X: 12-13). Mill aponta mais tarde no seu Sistema 

de Lógica que nesse caso a ação, gradualmente pela influência da associação, se torna tão 

amalgamada ao prazer que “se torna ela mesma um objeto de desejo, e é performada sem 

referência a qualquer motivo além dela própria” (Logic, CW VIII: 842). Mill afirma que nesse 

caso ainda há, em certo sentido, o prazer como objeto da ação, “o prazer da ação em si” (ibid). 

Poderia, assim, ser objetado que a distinção feita por Mill nesse ponto é fraca ou ilusória, 

visto que em ambos os casos há uma ideia de prazer que motiva a ação. Há aqui, todavia, ao 

que tudo indica, uma distinção subjacente entre prazeres de qualidades distintas referidos por 

Mill em Utilitarianism. Certas ações ou fenômenos mentais são prazerosas ‘em si’ para o 

agente porque ele não consegue, sem dissolver o sentido da própria experiência, separá-las da 

sensação prazerosa, como se essa última fosse uma partícula de fenômeno mental distinta, ou 

uma sensação corpórea específica causada mecanicamente pela performance da ação. Esses 

tipos de ações ou estados de consciência compõem um composto mental que é valioso para o 

agente justamente por sua complexidade e irredutibilidade. É o caso, como veremos, do que 

Mill chama de prazeres intelectuais ou mentais, prazeres morais, prazeres estéticos, prazeres 

da imaginação, entre outros (UT: II, §3). Não é possível nesses casos calcular a ação em vista 

do prazer ou da dor líquidos como um produto mensurável das propriedades mentais 

decompostas pelo poder da análise científica da psicologia associacionista. Essa consideração 

é importante para Mill pois ela afasta a ideia benthamista segundo a qual os motivos para a 
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ação são sempre, no final das contas, após a dissolução analítica, prazeres da “mera sensação” 

(UT: II, §4). Essa diferença qualitativa entre os motivos, as “molas de ação”, foi, segundo 

Mill, ignorada por Bentham, o que fez com que este não apenas chegasse a princípios e 

arranjos políticos eventualmente equivocados, como que avaliasse a superioridade, do ponto 

de vista ético, de prazeres mentais, em razão de suas “vantagens meramente circunstâncias” 

em vez de em seu “valor intrínseco” para os seres humanos (ibid). 

De qualquer forma, essa explicação de Mill, embora seja relevante e não trivial, é 

compatível com a sua classificação como hedonista psicológico, visto que o prazer, ainda que 

amalgamado em uma associação mental complexa, ainda é um elemento central da motivação 

humana. Mill explica, contudo, que mesmo que essa ação ‘prazerosa em si’ deixe de ser 

prazerosa em razão de mudanças nas circunstâncias, podemos continuar a performá-la por um 

hábito de vontade ou propósito, estado em que a causa da ação não é mais imediatamente um 

sentimento de prazer ou dor (Logic, CW VIII: 842). Essa proposição introduz a noção de 

vontade [will ou willing] e de vontade habitual [habitual willing] na teoria de Mill, e nos leva 

a indagar qual é a relação entre vontade e desejo.  

Na ação por propósito parece ser o caso de uma vontade sem desejo, ou uma vontade 

que se torna independente do desejo, visto que o desejo está sempre associado a uma ideia de 

prazer, como vimos (UT: IV, §7). Em uma nota de rodapé da sua reedição do tratado 

psicológico de seu pai, Analysis of the Phenomena of the Human Mind, Mill aponta que o 

desejo é “o estágio inicial da Vontade” (Analysis: 194). Em Utilitarianism, escreve que a 

vontade é a “filha do desejo, e sai do seu domínio apenas para ir ao domínio do hábito” (UT: 

IV, §11). Assim, podemos entender que a Vontade é o que determina a ação, e na sua origem 

sempre há uma associação com o desejo (ou com a aversão); a Vontade pode permanecer 

associada na mente a um desejo ou desvincular-se dele pelo hábito. A vontade habitual (liberta 

do desejo), ao menos nos casos de volição consciente, pode se dar, contudo, tanto (i) “em 

oposição à preferência deliberada, como muito acontece com aqueles que contraíram hábitos 

de indulgência viciosa ou dolorosa”, quanto (ii) em harmonia com “a intenção geral que 

prevalece em outros momentos” (ibid). No primeiro caso, parece haver uma contradição da 

vontade habitual do agente com a sua real intenção ou preferência em geral (o que nos leva a 

pensar que a vontade habitual nesse caso não é plenamente consciente), enquanto que, no 

segundo, o hábito é desenvolvido para o próprio bem do agente, contra eventuais fraquezas 

ocasionadas por desejos ou aversões temporárias que obstaculizam o alcance de experiências 

mentais mais refinadas e valiosas. Está pressuposta aí uma noção mais global de intenções e 
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desejos dos indivíduos, o que nos leva à ideia fundamental para a psicologia e a ética milliana 

de caráter.  

Antes, porém, podemos concluir que, se Mill pode ser caracterizado como um 

hedonista psicológico, certamente não pode sê-lo no mesmo sentido que Bentham e James 

Mill. Isso porque, se os indivíduos que agem por hábito consciente (sem a ideia de prazer ou 

dor exercer uma força imediata sobre a sua motivação) assim o fazem objetivando no longo 

prazo e na vida tomada como um todo estados de consciência prazerosos de qualidade 

superior, fato é que eles são capazes de agir, em cada caso, (a) sem ter em vista o prazer per si 

como algo separado de certos objetos ou ações e (b) tendo em vista, inclusive, objetos e ações 

que podem ser conscientemente dolorosos no tempo imediato. Trato Mill, assim, como 

defensor de uma espécie de hedonismo psicológico qualificado. 

 

Caráter e etologia 

 

O diagnóstico de Mill acerca da miríade de tipos de motivação humana e do modo 

como essas são produzidas, fruto da sua atribuição de relevância a certos tipos de associações 

mentais qualitativamente distintas que não podem ser resumidas aos seus antecedentes, 

levam-no a investigar como objeto algo como o estado geral das disposições, motivos, 

opiniões, sentimentos e hábitos de um indivíduo ou um grupo de indivíduos, o que ele 

denomina de caráter (Logic, CW VIII: 905). Para entender por que um indivíduo ou um povo 

age como age e pensa como pensa em geral é necessário entender o estado geral dos tipos de 

associações por eles feitas e mantidas habitualmente. Dito de outra forma, é preciso entender 

a ‘mentalidade’ de um indivíduo ou de uma cultura. Isso porque Mill compreende que certas 

associações só podem ser desenvolvidas e mantidas pelo hábito e pelo treino de certas 

capacidades humanas, que vão moldando as disposições dos indivíduos. Ao falar das 

‘vontades habituais’ que se tornam independentes dos desejos que as formaram na origem, 

Mill destaca que em alguns casos “em vez de ter vontade de uma coisa porque nós a 

desejamos, nós frequentemente a desejamos apenas porque temos vontade dela” (UT: IV, 

§11). O hábito e o treino de certas capacidades podem, portanto, dar origem a novos desejos 

que estão associados a prazeres de qualidade superior (associações mais complexas, que 

envolvem frequentemente o uso de faculdades distintas e variadas), os quais só podem ser 
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experimentados após e em meio a um processo contínuo que envolve por vezes a abdicação 

de prazeres mais simples.  

Quando um indivíduo consegue cultivar certas capacidades e, assim, experienciar 

determinadas associações mais complexas com uma certa continuidade, ele não mais abrirá 

mão de buscá-las, nem mesmo em troca de uma quantidade maior de prazeres mais simples 

ou em troca de uma ausência garantida de dores (UT: II, §5-6). Mill descreve aqueles que 

conseguiram conscientemente tornar os seus propósitos ou vontades habituais independentes 

dos sentimentos de prazer e dor dos quais eles originalmente nasceram – dos ‘desejos ou 

motivos naturais’ (UT: IV, §6) – como tendo um “caráter firmado” [confirmed character] 

(Logic, CW VIII: 843), expressão que já mencionamos anteriormente. Ter um caráter firmado 

ou elevado, cuja formação necessariamente envolve, como veremos, a participação ativa e 

espontânea do próprio agente, faz com que ele deseje agir de determinadas formas em razão 

do prazer ligado à própria consciência de se ter um caráter elevado (UT: IV, §8), suas ações 

precisando ser sempre manifestações de um estado de caráter (BERGER, 1984: 18). É o caso 

por exemplo do modo como funcionam em agentes de caráter firmado os sentimentos ou 

paixões morais, que “podem ser, na sua maturidade, perfeitamente desinteressados”, bastando 

que os prazeres e dores “mais intensos e poderosos” adquiridos pelo composto associativo se 

tornem independentes dos “elementos nativos a partir dos quais eles são formados (…) dos 

prazeres corpóreos e do alívio das dores corpóreas” (Analysis: 230).  

Existem vários tipos de caráter, contudo, visto que essa denominação é descritiva de 

um certo tipo de mentalidade, muito embora Mill por vezes a misture com considerações 

normativas.8 Pode-se falar, por exemplo, em indivíduos de um caráter marcado pela constante 

paixão pelo dinheiro, fama ou poder, em que, por um processo associativo semelhante ao da 

aquisição de sentimentos morais, essas coisas originalmente tomadas como meios passam a 

ser desejados por si mesmas, de modo “tão desinteressado quanto os sentimentos morais dos 

seres humanos mais virtuosos” (ibid). Tais tipo de caráter podem, pela perspectiva ética de 

Mill, ser vistos como indesejáveis, seja porque seus hábitos são viciosos e levam no final das 

contas o indivíduo a agir contra a sua ‘preferência deliberada’ ou sua vontade real, ou porque 

os prazeres alcançados pelos indivíduos que assim se desenvolvem são, relativamente a outros 

 

8 Em On Liberty Mill chega a dizer que aquele cujos desejos e impulsos não são “seus próprios, não tem um 

caráter” (CW XVIII: 264). 



 

49 

 

tipos de caráter, pobres em qualidade9. O fato é que Mill, ao tratar sobre a importância de um 

estudo científico sobre o caráter, aponta o tempo inteiro para o objetivo dessa investigação, 

que é a busca das condições para a formação de um bom caráter. É essa preocupação que o 

leva a conceber o campo científico (ao menos nas ciências ‘morais’) de aparentemente maior 

importância prática para a sua filosofia: a Etologia. 

Mill não nega que possam existir predisposições mentais distintas devidas a diferentes 

constituições e sensibilidades orgânicas entre os seres humanos, as quais podem ser relevantes 

para formar diferentes tipos de caráter. Havendo, por exemplo, diferentes tipos e níveis de 

suscetibilidades nervosas em diferentes pessoas, segue-se que algumas sensações prazerosas 

podem ser sentidas com intensidades distintas, produzindo desse modo ideias de prazer mais 

ou menos intensas e assim desejos que também são mais ou menos intensos (Logic, CW VIII: 

857). Essas diferenças de sensibilidade natural (Mill deixa em aberto, algo a ser investigado 

pelas ciências naturais, quais seriam exatamente as causas últimas dessas diferenças) parecem 

ser mesmo importantes para a discussão posterior de Mill sobre o valor da liberdade e da 

espontaneidade individual para o bem-estar (OL, III). Ele chega a mencionar no Sistema de 

Lógica que essas diferenças geram “diferentes qualidades da mente, diferentes tipos de 

caráter mental” (Logic, CW VIII: 857). De qualquer forma, longe de a existência de tais 

diferenças acarretarem uma ideia de natureza humana forte e invariável, “é certo que, nos 

seres humanos ao menos, diferenças na educação e nas circunstâncias externas são capazes de 

fornecer uma explicação adequada da maior porção, de longe, do caráter; e que o restante 

pode ser em grande parte explicado por diferenças físicas nas sensações” e, ainda que seja o 

caso de termos instintos animais, eles “podem ser modificados em qualquer extensão, ou 

inteiramente conquistados (…) por outras influências mentais e pela educação” (ibid: 859). 

É ilustrativo nesse ponto o seu comentário sobre as diferenças mentais e morais entre 

homens e mulheres comumente atribuídas a diferenças naturais profundas. Para Mill “em 

algum futuro, e pode-se esperar, um período não distante, uma igual liberdade e uma 

igualdade independente de posição social serão possuídas por ambos, e as suas diferenças de 

caráter hão de ser removidas ou totalmente alteradas” (ibid: 868). É a partir desse ponto de 

 

9 O amor pelo dinheiro é considerado implicitamente por Mill como um vício de caráter, pois ele aponta que não 

há prazer imediato na mera experiência de se ter dinheiro e, quando ele é desejado por si mesmo, “o desejo de 

possui-lo sendo mais forte do que o desejo de usá-lo, e cresce quando todos os desejos que apontam para fins 

para além dele (…) estão decrescendo” (UT: IV, §6). Já o amor pela fama e pelo poder são vistos de forma 

ambígua, podendo provavelmente serem mal vistos como traços de caráter a depender da sua força e em termos 

comparativos, muito embora certamente não façam parte do ideal de nobreza de caráter defendido por Mill. 
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partida, por exemplo, que Mill tece críticas às desigualdades legais e sociais entre homens e 

mulheres em The Subjection of Women (1869), obra que germina importantes análises sobre a 

construção social dos papeis gênero. Nessa obra, Mill critica a naturalização de certas 

características dominantes do caráter das mulheres em geral, como a falta de interesse na 

política, a falta de autogoverno, a submissão à vontade alheia (em geral masculina), a 

abnegação de si para cuidar dos outros (The Subjection of Women: 422). Ele atribui tais 

características tanto ao modo como as mulheres são educadas, quanto à negação a elas – via 

normas sociais e jurídicas – de diversas atividades sociais e individuais, circunstâncias que 

“escravizam as suas mentes” e moldam um caráter submisso (ibid). Essas características das 

mulheres em geral são naturalizadas apenas por ser um costume quase que universal atribuir a 

elas, desde o nascimento, um papel social submisso, como uma teoria que se autocumpre. Ele 

afirma que não é possível “que qualquer um saiba, ou possa saber, a natureza dos dois sexos, 

visto que eles apenas foram vistos na sua presente relação um com o outro (…) O que é agora 

denominado de natureza da mulher é uma coisa eminentemente artificial – o resultado da 

repressão forçada em algumas direções, e do estímulo não-natural em outras” (ibid: 428). Essa 

naturalização equivocada é fruto, além de um desejo masculino por dominação (ibid: 435), de 

uma ignorância e desatenção sobre as influências que formam o caráter humano, uma 

ignorância sobre o campo de estudo da etologia (ibid: 429). Essa ignorância é uma das causas 

não apenas do machismo mas do racismo em geral, como revela a seguinte passagem: 

 

Porque um camponês irlandês profundamente endividado com o dono das suas 

terras não é industrioso, há pessoas que pensam que os irlandeses são naturalmente 

ociosos. Porque as constituições podem ser derrubadas quando as autoridades 

apontadas para executá-las viram as suas armas contra ela, há pessoas que pensam 

que os franceses são incapazes de governo livre. Porque os gregos traíram os turcos, 

e os turcos apenas saquearam os Gregos, há pessoas que pensam que os turcos são 

naturalmente mais sinceros; e porque as mulheres, como é frequentemente dito, não 

se importam com política exceto para com as suas personalidades, se supõe que o 

bem geral é naturalmente menos interessante para as mulheres do que para os 

homens (ibid). 
  

À filosofia de Mill, portanto, bem como à filosofia utilitarista em geral, subjaz a 

afirmação de uma igualdade natural radical entre todos os seres humanos no que se refere às 

suas capacidades intelectuais, sentimentais e morais, ao menos até que a ciência empírica 

prove o contrário. O autor se destaca, de outro lado, por prestar atenção nas condições 

sociológicas que produzem as diferenças de experiência e de comportamento humano, 

focando, assim, na maleabilidade e flexibilidade da natureza humana. Visto que os diversos 

tipos de caracteres humanos podem ser explicados principalmente por circunstâncias sociais, 
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Mill crê ser possível, pela observação cuidadosa da experiência humana e a aplicação das leis 

da psicologia, desenvolver uma ciência que descubra as “leis universais de Formação do 

Caráter” (Logic, CW VIII: 864), o que ele chama de Etologia. Uma vez que o caráter é uma 

categoria central na explicação dos destinos da humanidade, é sobre as leis da sua formação 

que “toda tentativa racional de construir a ciência da natureza humana precisa proceder em 

concreto, e para propósitos práticos” (ibid). A construção desse conhecimento é o passo 

seguinte da psicologia, traçando a operação das simples leis da mente em complexas 

combinações de circunstâncias, funcionando como princípios médios “distintos de um lado 

das leis empíricas resultantes da pura observação, e de outro lado das mais altas 

generalizações” da psicologia (ibid: 870). A etologia é assim alimentada, em primeiro lugar, 

por deduções a partir dos teoremas da confiável ciência experimental da psicologia 

associacionista: deduz-se que tal circunstância social, dadas as leis mentais de associação, 

acarretará tais e tais consequências para o caráter. De outro lado, essas deduções são 

comparadas e verificadas a posteriori pelos resultados da experiência comum – as diversas 

leis empíricas formadas em abundância por toda época sucessiva na humanidade e pelos 

diversos ramos da nova ciência sociológica e histórica. Mill explica como se dá o processo de 

construção e progresso da etologia: 

 

a verificação a posteriori precisa proceder pari passu com a dedução a priori. A 

inferência dada pela teoria (…) precisa ser testada pela experiência específica 

daquelas circunstâncias sempre que obtidas; e as conclusões da ciência como um 

todo precisam submeter-se a uma perpétua verificação e correção pelos 

apontamentos gerais permitidos pela experiência comum a respeito da natureza 

humana na nossa própria época, e pela história a respeito dos tempos que se foram 

(Ibid: 874). 
 

Ainda que não exista um ‘caráter universal’, dadas as múltiplas peculiaridades das 

circunstâncias individuais e culturais humanas, e que seja muito difícil explicar quais foram as 

exatas causas da formação de um determinado caráter, é possível, com a ajuda da psicologia e 

da observação empírica, que a etologia aponte tendências universalmente verdadeiras sobre as 

principais causas de formação de certas características de caráter (ibid: 870). Esse poder de 

explicação serve, no projeto de Mill, a fins explicitamente práticos. Os ‘princípios médios’ da 

etologia, não tão abstratos quanto os da psicologia e não tão específicos quanto os das 

generalizações empíricas mais limitadas, podem apontar “quais combinações e circunstâncias 

possíveis ou de fato são capazes de promover ou de evitar a produção dessas qualidades [que 

nos interessam]” (ibid: 874) e, portanto, podem servir como fundação da sua “Arte 
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correspondente (…) a educação”, que será a “mera transformação desses princípios em um 

sistema paralelo de preceitos, e a adaptação desses à soma total de circunstâncias individuais 

que existem em cada caso particular” (ibid). A intrincada relação entre ciência e filosofia 

prática para Mill será analisada no próximo capítulo, mas é importante notar aqui a relevância 

da etologia para a ética milliana. A etologia é a fonte por excelência de conhecimento para a 

educação, que é um processo fundamental no desenvolvimento ético dos indivíduos, no qual 

está envolvido o cultivo inicial das diversas capacidades humanas com a participação 

fundamental de agentes externos (DONNER, 1998). De outro lado, a etologia parece ser 

importante para o próprio autodesenvolvimento ético, estágio em que os indivíduos cultivam 

suas faculdades por meio do seu emprego contínuo e diversificado, no qual está envolvida a 

participação das energias internas dos agentes e o exercício das suas capacidades de 

entendimento, discriminação e julgamento.  

Há ainda um campo em que a etologia exerce um papel relevante, a política. Assim 

como as circunstâncias sociais gerais e específicas de um indivíduo explicam em grande 

medida a história das suas associações mentais e, assim, o estado geral dos seus pensamentos, 

opiniões, sentimentos e ações, o mesmo ocorre com grandes grupos de indivíduos – nações, 

classes. Os indivíduos pertencentes a uma mesma nação, em uma mesma época, tendem a ser 

influenciados por um mesmo conjunto de experiências e por um mesmo caldo cultural que 

molda essas experiências em certas categorias interpretativas. Isso se dá pois, como destaca 

Mill, o que observamos é “normalmente um resultado composto, do qual um décimo pode ser 

observação, e os restantes nove décimos, inferência” (Logic, CW VIII: 642), inferência 

produzida em grande medida pelas ‘teorias’, ou modos de interpretar as observações, 

fornecidas pela cultura. Desse modo pode-se falar de um caráter nacional, um conjunto de 

opiniões, sentimentos e hábitos que prevalece em uma comunidade: 

 

o caráter de uma nação se mostra nos seus atos enquanto uma nação; não tanto nos 

atos de governo (…) mas nas máximas populares correntes, e outras marcas de 

direção geral da opinião pública; no caráter das pessoas ou escritos que são mantidos 

em permanente estima e admiração; em leis e instituições, na medida em que são 

obra da nação em si, ou reconhecidas e apoiadas por ela; e assim por diante (ibid: 

867). 
 

A identificação por meio da observação empírica do caráter de cada nação sobre a qual 

se quer exercer qualquer influência política é por si só da maior relevância. Mill criticava 

Bentham por ignorar qualquer consideração sobre o caráter nacional, de modo que sua 

filosofia social projetava leis e instituições padronizadas para “organizar e regular meramente 
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a parte dos negócios” ou dos “interesses materiais (…) dos arranjos sociais”, deixando o 

aspecto do aperfeiçoamento ético, na prática, sem qualquer consideração (‘Bentham’, CW X: 

99). Acreditava Mill que a adoção progressiva de instituições e arranjos sociais benéficos em 

uma dada sociedade tinha de levar sempre em consideração o estado atual do caráter nacional. 

Há uma importante dimensão orgânica no processo de melhoria das condições humanas, pois 

o aperfeiçoamento do caráter individual e coletivo – elementos centrais nesse processo – não 

pode se dar por meios mecânicos e heterônomos. Esse aspecto nos remete ao importante papel 

que exerce uma espécie de ‘Filosofia da História’ e do ‘Progresso Social’ no projeto de Mill. 

Esses elementos são fruto da forte influência exercida sobre ele pelo iluminismo escocês de 

Hume e Smith, mas especialmente por Coleridge e Augusto Comte, dos quais Mill retira a 

ideia de que, a partir principalmente da investigação histórica, é possível e necessário 

desenvolver uma teoria da sociedade e uma teoria do progresso social. A primeira investiga os 

requisitos mínimos – as uniformidades de coexistência – de uma união social estável, a 

estática social, enquanto que a segunda investiga as uniformidades de sucessão entre os 

estados de sociedade10, ou seja, como o caráter e as condições da sociedade progridem ou se 

movimentam ao longo do tempo, a dinâmica social (Logic, CW VIII: 917-25). Sobre esse 

tema voltaremos no próximo tópico. O ponto aqui é destacar que Mill retirou de Coleridge e 

Comte a ideia de que existe uma espécie de ordem no desenvolvimento das sociedades 

humanas e da humanidade em geral, que pode ser investigada de modo a nos permitir prever 

certas tendências gerais futuras (ibid: 914-15). O desenvolvimento de uma sociologia ou 

teoria social, nos seus aspectos estático e dinâmico, permite que possamos ter sucesso 

 

não apenas em olhar muito adiante na história futura da raça humana, mas em 

determinar quais meios artificiais podem ser usados, e em qual extensão, para 

acelerar o progresso natural na medida em que isso é benéfico; para compensar por 

qualquer que sejam as suas conveniências e desvantagens inerentes; e para se 

guardar contra os perigos ou acidentes a que a nossa espécie está exposta pelos 

necessários incidentes da sua progressão (ibid: 928). 
 

 

10 Os estados de sociedade são “estados simultâneos de todos os maiores fatos ou fenômenos sociais (…) o grau 

de conhecimento, de cultura intelectual e moral, existente na comunidade, e em cada classe dela; o estado de 

indústria, de riqueza e sua distribuição; as ocupações habituais da comunidade; sua divisão em classes, e as 

relações dessas classes uma com a outra; as crenças comuns que ela mantém sobre todos os objetos mais 

importantes para a humanidade, e o grau de convicção com o qual essas crenças são mantidas; seus gostos, e o 

caráter e o grau do seu desenvolvimento estético; sua forma de governo e as mais importantes das suas leis e 

costumes. A condição de todas essas coisas, e de muitas mais que prontamente sugerirão a si mesmas, 

constituem o estado de sociedade ou o estado de civilização em cada dada época” (Logic, CW VIII: 911-12). 
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O conhecimento do estado geral do caráter de uma determinada sociedade permite que 

sejam buscadas as leis e instituições mais adequadas e benéficas para o seu estágio de 

desenvolvimento. Daí a defesa de Mill, inaceitável à nossa (ao menos de muitos de nós) 

sensibilidade moral contemporânea, de que a Democracia Representativa, embora fosse 

considerada por ele a idealmente melhor forma de governo que conhecemos, não era 

necessariamente a melhor forma em certas circunstâncias históricas e culturais, em que a 

instauração do governo representativo poderia ser beneficamente precedido por governos 

monárquicos ou oligárquicos (Considerations on Representative Government: 214; 225-34). 

À etologia política – dadas as suas pretensões práticas e transformadoras –, contudo, não basta 

que se conheça o caráter nacional de uma determinada nação e época, mas é necessário 

descobrir as tendências universais que os principais fatos sociais, como as instituições e os 

arranjos sociais em geral, exercem sobre o caráter de um povo. Para tanto é preciso um estudo 

abrangente dos mais diversos caracteres nacionais e suas possíveis causas, conectado com 

deduções a partir da psicologia humana. Essa tarefa, embora árdua, pois o conhecimento das 

causas de fenômenos sociais complexos é sempre bastante imperfeito, é possível e urgente 

para Mill, que aponta que o conhecimento acerca do efeito das instituições sociais sobre o 

caráter social, assim como a etologia em geral, está ainda em um “estado infantil” (Logic, CW 

VIII: 905). Tal urgência se dá porque, enquanto a etologia em geral parece servir como 

principal fonte de conhecimento teórico para a filosofia prática em geral, a etologia política 

fornece material para a arte da política, cujo objetivo é “cercar qualquer dada sociedade com o 

maior número possível de circunstâncias de que as tendências são benéficas, e remover ou 

contra-agir (…) aquelas para as quais as tendências sejam injuriosas” (ibid: 898). Não pode 

haver boa filosofia política sem uma boa etologia política. Há dúvidas sobre a medida em que 

Mill desenvolveu algo como uma etologia ou etologia política ao longo de sua obra, visto que 

em System of Logic ele não atribui explicitamente a si mesmo um tal papel. Em vez disso ele 

anuncia a possibilidade e a necessidade da construção de uma tal ciência. O que é certo é que, 

muito embora ele não apresente um tratamento sistemático do que poderiam ser leis ou 

princípios da etologia ou e da etologia política, seus escritos éticos e políticos estão recheados 

de especulações sobre o caráter dos ingleses, dos franceses, e mesmo de nações como a Índia 

e a China, além de observações sobre os efeitos de diversas instituições e arranjos sociais 

sobre esse ou aquele traço de caráter individual e social – como aquelas sobre as causas do 

caráter em geral ‘submisso’ das mulheres do século XIX. As figuras de um Mill cientista 

social especulativo e de um Mill filósofo moral ou político frequentemente se confundem, o 
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que não é nada surpreendente tendo em vista a sua compreensão acerca de fundamentais 

conexões entre as ciências e as artes, como buscaremos entender, na medida do possível, ao 

longo do próximo capítulo. 

 

História e Sociologia 

 

Outro aspecto que distancia o projeto de Mill do utilitarismo de Bentham é, como já 

mencionado brevemente, o papel em sua obra de um olhar para a história e de uma concepção 

da humanidade como progressiva. A filosofia política de Bentham, em grande medida 

continuada por James Mill, com suas diversas propostas de reformas institucionais e 

legislativas, era de certo modo a-histórica, suas proposições sendo deduzidas de uma 

psicologia que explicava a política como uma expressão de agentes autointeressados. A 

referência à história poderia, para esses autores, levar a ilusões e a asserções teóricas 

equivocadas (BENTHAM, 1962, II: 400). O radicalismo da filosofia da escola utilitarista, que 

frequentemente entrava em conflito não apenas com os Tories do partido conservador inglês, 

mas também com os Wighs liberais da Inglaterra do século XIX, consistia em parte na defesa 

de reformas imediatas nos arranjos sociais e políticos, como imperativos da razão que não 

levavam em consideração as tradições e os sentimentos compartilhados pela sociedade de 

então (EISENBERG, 2018: II)11. Bentham chegou a afirmar que tanto Tories quanto Whigs, 

“agindo sob o domínio da mesma influência sedutora e corrupta – serão vistos como 

possuindo o mesmo interesse separado e sinistro (...) oposto àquele de toda porção não 

corrupta do povo” (BENTHAM, 1962, III: 527-28).  

Mill não abandonou a radicalidade e a potência crítica do projeto utilitarista, mas, 

influenciado por pensadores de outras escolas, desenvolveu uma síntese que adiciona outros 

elementos ignorados ou diminuídos por seus mentores. Tais influências o levaram não apenas 

a atribuir um papel relevante ao aspecto histórico e dinâmico do desenvolvimento da 

humanidade, como a direcionar um olhar menos definitivo e mais aberto para as suas próprias 

convicções intelectuais acerca dos arranjos sociais ideais para a felicidade humana. Nas suas 

palavras, a síntese produzida por essas diferentes influências que o impactaram era menos um 

 

11 No tópico The Mill-Macaulay Debate, do Capítulo II, The Utility of History. 
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sistema que ofereceria instituições modelo, mas “uma convicção de que o verdadeiro sistema 

era muito mais complexo e multilateral”, sendo sua tarefa oferecer certos princípios a partir 

dos quais as instituições podem ser definidas diante das circunstâncias dadas (Autobiography, 

CW I: 169), circunstâncias que mudam ao longo da história. No projeto que passou a 

desenvolver após o acúmulo de novas referências, a tarefa de traçar uma filosofia da história 

ou do progresso social tomou lugar de eminência. Desenvolvendo-se essa teoria, “mais 

nenhum campo importante das questões humanas estará abandonado ao empirismo12 e à 

suposição não-científica: o círculo do conhecimento humano estará completo, e apenas depois 

disso ele pode receber alargamento adicional pela perpétua expansão dentro dele” (Logic, CW 

VIII: 930). 

A primeira influência sobre o pensamento de Mill que trata de uma noção de progresso 

histórico é a própria tradição de pensamento do iluminismo escocês com a qual os utilitaristas 

ingleses estavam tão familiarizados – muito embora Bentham tenha rejeitado parte importante 

desse acúmulo intelectual. O constante uso da noção de civilização – uma noção restrita de 

civilização, é verdade (Civilization, CW XVIII: 119) – para descrever parte da sociedade 

europeia de sua época, marcadamente a Inglaterra e a França, é o principal sinal dessa 

influência. Mill explica o processo histórico que culmina na civilização em uma narrativa de 

quatro estágios sucessivos: o estado dos caçadores – em que as pessoas vivem exclusivamente 

da caça e pesca de animais selvagens –, o estado pastoral ou nômade – em que as pessoas não 

vivem apenas do produto da caça, mas também pela domesticação de animais mais úteis, do 

leite e seus produtos, e do aumento anual de rebanhos e manadas –, o estado agrocultural e, 

por fim, o estado comercial e manufatureiro (Principles, CW, II: 11-21). Mill descreve em 

algumas páginas da introdução ao seu tratado de Economia Política os processos que levaram 

à passagem de um estado para o outro, o mais complexo e variado deles sendo o da passagem 

do terceiro para o quarto estado, que ocorreu principalmente na Europa na transição dos 

feudos medievais para diversas cidades livres na Itália, Alemanha, França e Inglaterra, que 

passaram a conter “uma ampla e energética população de artesãos, e muitos burgueses ricos, 

 

12 Mill em geral usa a palavra empirismo [empiricism], ao menos quanto utilizada isoladamente, de modo 

pejorativo, para se referir aos modos de investigação que não conectam e reúnem os diversos dados das 

observações empíricas de modo a formar generalizações universais confiáveis. Esse modo de proceder formaria 

meramente ‘leis empíricas’, que afirmam uniformidades restritas a certas circunstâncias, sem buscar formar ‘leis 

de natureza’, que conectam essas leis empíricas de modo a produzir uniformidades básicas e universais no 

funcionamento do mundo. O “mero empirismo” é, assim, uma má generalização (Logic, CW VIII: 792) 

contrastado com a Ciência (Logic, CW VIII: 966). 
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cuja riqueza havia sido adquirida pela indústria manufatureira, ou pela troca do produto de tal 

indústria” (ibid: 18). As comunidades industriais modernas que surgiram ao longo desse 

processo contêm “vários ingredientes de riqueza em um grau de abundância de que as épocas 

anteriores não tinham sequer ideia” (ibid: 19). 

Embora esse processo histórico não tenha se desenvolvido completamente na maior 

parte do mundo de então – em alguns casos, como na América, as comunidades humanas 

tendo permanecido no estado da caça, e em outros, como na Arábia e no norte da Ásia, no 

estado pastoral (ibid: 20)  – e haja diferenças relevantes entre os países e regiões ‘civilizadas’, 

o ponto de Mill é mostrar que, ao analisarmos as evidências da história da humanidade, 

encontramos uma tendência nas sociedades humanas em direção ao desenvolvimento de 

técnicas para a melhoria das suas condições materiais. Não à toa Mill lança mão dessa 

explicação progressiva em seu tratado econômico, em que ele está preocupado em investigar 

o campo específico dos fenômenos sociais em que “as causas imediatamente determinantes 

são principalmente aquelas que agem pelo desejo de riqueza (…) [a] porção do fenômeno da 

sociedade que emana das operações industriais ou produtivas da humanidade; e delas os seus 

atos pelos quais a distribuição dos produtos dessas operações industriais toma lugar” (Logic, 

CW VIII: 900-1). Para deduzir as causas principais do fenômeno econômico, as leis da 

produção e da distribuição, ele opera uma abstração, partindo das leis físicas que delimitam e 

explicam a possibilidade de extração de riquezas da natureza, e da lei psicológica do 

autointeresse segundo a qual “um maior ganho é preferível a um ganho menor” (ibid). Trata-

se de uma abstração pois se exclui da inferência outras paixões e motivos da psicologia 

humana. Embora certamente esses outros motivos e circunstâncias influenciem os fenômenos 

econômicos – e que, na medida da sua influência, devem ser considerados posteriormente 

para corrigir as conclusões distorcidas da ciência econômica (ibid: 902) – Mill reivindica o 

valor dessa investigação em algum grau hipotética para as ciências sociais, uma vez que nesse 

departamento do fenômeno humano (o das relações econômicas) o autointeresse entendido 

como busca por maximização da riqueza é preponderante, de modo que se chega a uma 

grande aproximação das tendências do fenômeno econômico (ibid). Mill se utiliza da 

explicação dos quatro estágios, pois, para retratar e compreender o processo das 

transformações históricas progressivas no acúmulo de riqueza da humanidade.  

 Jay M. Eisenberg (2018) aponta que essa análise do progresso econômico de Mill tem 

como fonte central as noções de progresso e de modernização do iluminismo escocês. 

Segundo Eisenberg, a teoria dos quatro estágios ou ‘estagial’ [stadial] – que coincide com a 
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descrição de Mill – era empregada por diversos autores dessa escola, como Kames, Ferguson, 

Millar, Stewart e, especialmente, Adam Smith. Estabeleceu-se entre esses pensadores um 

consenso de que “a história procedeu por quatro estágios, determinados principalmente pelo 

modo como as sociedades adquiriram suas reservas de comida e vieram a reconhecer direitos 

de propriedade” (EISENBERG, 2018: I)13. A teoria dos estágios afirma uma tendência natural 

do aumento da riqueza, descrevendo que “o estágio social de desenvolvimento inicialmente 

movido pela necessidade de assegurar a subsistência, mas que todas as sociedades exibirão a 

tendência em direção a um estágio superior porque a humanidade compartilha um inato e 

duradouro ‘desejo de melhorar a nossa condição’” (EISENBERG, 2018: I; citando SMITH, 

1976: 341). Ainda segundo Eisenberg, a crucial contribuição de Smith à teoria da história foi, 

além da sua secularização, a leitura materialista de que o desenvolvimento das instituições 

sociais, culturais e jurídicas era determinada por forças econômicas fundamentais, que 

superam no longo prazo outras forças sociais como a interferência frequentemente equivocada 

de autoridades políticas (ibid). Smith assim substituiu “a história política e o seu foco sobre a 

interação dos agentes individuais por uma teoria sugerindo que a mudança social e cultural é a 

consequência da relação estrutural entre o homem e a natureza” (ibid). 

Até certo ponto, portanto, Mill acompanha a noção de progresso do iluminismo 

escocês, ao menos a de Adam Smith. Como vimos, contudo, ele é um crítico da ideia de que a 

busca por riqueza é a mola única ou mesmo principal das ações humanas, não podendo esse 

aspecto da psicologia humana sozinho explicar toda a complexidade dos fenômenos sociais. 

Nesse sentido, na verdade, Mill se aproxima das considerações do próprio Adam Smith em 

outros trabalhos do autor escocês como The Theory of Moral Sentiments (1759). Mill destaca 

essa preocupação ao criticar a teoria política de Bentham e de Hobbes 

 

O fenômeno da sociedade não depende, nas suas essências, de alguma agência ou lei 

de natureza humana (…) [o] todo das qualidades da natureza humana influenciam 

esse fenômeno, e não há uma que as influencie em um grau pequeno (…) cuja 

remoção ou qualquer grande alteração não afetaria materialmente o aspecto inteiro 

da sociedade (Logic, CW VIII: 894). 
 

Mill atribui, é verdade, um papel bastante relevante à busca pelos interesses privados e 

pela maximização da riqueza, que governam “no grosso” a conduta “de uma grande massa ou 

corpo de pessoas” (ibid: 890), motivo pelo qual uma parte importante das prescrições políticas 

 

13 Trecho presente no tópico The Four Stages Theory, do Capítulo I, The Scottish Enlightenment and the Ideia of 

Philosophical History. 



 

59 

 

de Bentham, apesar de seu erro psicológico e filosófico de base, eram acertadas, como a 

defesa de eleições e de controles constitucionais para forçar uma identificação entre os 

interesses ‘egoístas’ dos governantes e os dos governados (ibid: 893). No campo da economia 

política, de modo semelhante, o desejo de maximização da riqueza é o fator preponderante no 

comportamento dos indivíduos, como já mencionado. O projeto sociológico mais amplo de 

Mill, porém, busca investigar como se constituem, se mantêm estáveis e se modificam estados 

de sociedade entendidos como compreendendo características diversas que não se limitam à 

quantidade de riqueza e o desenvolvimento das forças produtivas. Os estados de sociedade 

são 

 

estados simultâneos de todos os maiores fatos ou fenômenos sociais (…) o grau de 

conhecimento, de cultura intelectual e moral, existente na comunidade, e em cada 

classe dela; o estado de indústria, de riqueza e sua distribuição; as ocupações 

habituais da comunidade; sua divisão em classes, e as relações dessas classes umas 

com as outras; as crenças comuns que ela mantém sobre todos os objetos mais 

importantes para a humanidade, e o grau de convicção com o qual essas crenças são 

mantidas; seus gostos, e o caráter e o grau do seu desenvolvimento estético; sua 

forma de governo e as mais importantes das suas leis e costumes. A condição de 

todas essas coisas, e de muitas mais que prontamente sugerirão a si mesmas, 

constituem o estado de sociedade ou o estado de civilização em cada dada época 

(Logic, CW VIII: 911-12). 
 

É possível, assim, desenvolver uma teoria social e uma teoria do progresso social que, 

atentas aos ensinamentos da história, expliquem as tendências e as condições para um 

progresso não apenas econômico, mas moral e cultural da humanidade. Esse empreendimento 

acompanha as críticas de Mill às limitações do projeto utilitarista benthamista – e em alguma 

medida ao liberalismo inglês em geral – não apenas no campo da psicologia e da teoria 

política, mas na própria ética. A maior amplitude e complexidade do objeto de investigação da 

sociologia e da história de Mill reflete a maior amplitude e complexidade da sua teoria do 

bem, como veremos em mais detalhes no capítulo seguinte. A teoria progressiva dos quatro 

estágios é insuficiente como filosofia da história não apenas porque seu escopo é limitado, 

mas também porque o seu estágio final de desenvolvimento ou progresso das forças 

produtivas, o da sociedade comercial moderna, não é o estágio final do desenvolvimento ético 

imaginado por Mill, até porque, como veremos, não há estágio final do ponto de vista do 

desenvolvimento ético. Como destaca Nadia Urbinati, Mill não via razão para crer as pessoas 

poderiam simplesmente transformar vícios em virtudes ao perseguirem seus interesses 

individuais, como acreditavam economistas do século XVIII, incluindo o próprio James Mill. 

Em vez disso, a questão para ele, e que deveria significar o grande desafio para a sociedade 
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comercial de então, era o de saber como “tornar virtudes transformativas em virtudes 

compartilhadas pela ampla maioria” (URBINATI, 2011: 253-54). Para entender como resolver 

um tal desafio, era necessário entender como se estabelecem e se modificam os traços do 

caráter humano em cada época e lugar, isto é, a cultura humana. 

A construção de uma teoria social e histórica distinta foi possível especialmente graças 

a influência sobre Mill dos escritos de Coleridge, de um lado, e de Auguste Comte, de outro. 

Coleridge, um representante inglês da reação romântica ao século XVIII14 – cristão e 

conservador em suas opiniões sobre política e moralidade –, foi uma das mais importantes 

influências ao pensamento de Mill logo após a sua crise mental que colocou em xeque as suas 

convicções no projeto utilitarista. Enquanto Bentham se colocava sempre como um 

questionador estrangeiro às opiniões correntes, avaliando o seu valor como verdades ou 

falsidades por meio de uma investigação racional interna, Coleridge investigava o seu 

significado com os olhos de um crente que atribuía algum valor de antemão às crenças 

estabelecidas, visto que a “longa duração de uma crença, ele pensava, é ao menos prova de 

uma adaptação dela a alguma porção ou outra da mente humana; e se, ao cavarmos até a raiz, 

nós não encontrarmos (…) alguma verdade, encontraremos alguma carência ou exigência 

natural da natureza humana que a doutrina em questão é apta a satisfazer” (‘Coleridge’, CW 

X: 120). Ainda que um conservador e um pensador da escola a priorista (ibid: 129), 

Coleridge, ao buscar o significado profundo do valor das crenças e tradições, era um filósofo 

de eminência para Mill, que buscava sempre os fundamentos e os primeiros princípios de 

qualquer proposição (ibid: 121, 149). Ele acreditava que Coleridge, um pensador com ideias 

opostas às de Bentham, apresentava muitas das virtudes que faltavam a este, sendo um 

remédio complementar ao excessivo racionalismo e unilateralidade do pensamento radical 

utilitarista. Bentham era considerado por ele o “pensador mais subversivo, ou, na linguagem 

dos filósofos continentais, o pensador mais crítico do seu país e de sua época” (‘Bentham’, 

CW X: 79). De outro lado, o pensamento alemão-coleridgeano foi o primeiro, “salvo um 

pensador solitário aqui e ali”, que “investigou com qualquer abrangência ou profundidade as 

leis indutivas de existência e crescimento da sociedade humana”, produzindo, “no espírito da 

 

14 

Em alguns momentos Mill se refere ao pensamento de Coleridge como o da ‘escola alemã-coleridgeana’. Ele 

explica que os traços de pensamento de Coleridge foram “antecipados em todas as essências da sua doutrina 

pelos grandes alemães da segunda metade do último século” (ibid: 121). Entre autores alemães a que Mill está se 

referindo, possivelmente estão Goethe, Fichte e Humboldt, citados por Mill como referências importantes em 

outros momentos (Autobiography, CW I: 169-70; On Liberty: III, §2).  
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investigação baconiana”, uma “filosofia da sociedade, na única forma em que isso é possível, 

de uma filosofia da história (…) uma contribuição, a mais ampla feita por qualquer classe de 

pensadores, em direção a uma filosofia da cultura humana” (‘Coleridge’, CW X: 138-9).  

Esse foco na “cultura humana”, um objeto mais amplo que aquele que tinham em vista 

os historiadores escoceses, seduz Mill justamente porque espelha o seu olhar para o caráter e 

o caráter nacional como fatores determinantes do comportamento e do bem-estar humano. A 

escola coleridgeana, segundo a leitura de Mill, destacava a diversidade e a particularidade do 

caráter nacional das diversas sociedades humanas, em diversos períodos, descobertas pelo 

estudo da história, revelando assim os elementos que conferem estabilidade e coesão aos laços 

sociais (‘Coleridge’, CW X: 139): 

 

A cultura do ser humano havia sido elevada a uma altura nada ordinária, e a natureza 

humana havia exibido muitas das suas manifestações mais nobres (…) em Athenas, 

Sparta, Roma (…) mesmo os bárbaros, como os alemães, ou mesmo os ainda mais 

selvagens, os indígenas da selva, e mesmo os chineses, os egípcios, os árabes, todos 

tiveram sua própria educação, sua própria cultura; uma cultura que, qualquer que 

possa ter sido a sua tendência sobre o todo, havia tido sucesso em algum aspecto ou 

outro. Toda forma de política, toda condição da sociedade, o que quer que ela tenha 

feito mais, formou seu tipo de caráter nacional (ibid: 140-1). 
 

Seus escritos levaram Mill a atribuir mais peso ao papel das crenças, sentimentos e 

tradições para as circunstâncias de estabilização e permanência da sociedade política, e à 

necessária gradualidade e organicidade da modificação desses traços sociais. A teoria política 

de Coleridge – embora fosse equivocada em seu conteúdo – estava correta aos olhos de Mill 

no que diz respeito à ideia fundamental de que existem dois tipos de interesse da sociedade, os 

“interesses de permanência, ou conservadores” e os “interesses de progressão” (ibid: 152). 

Essa divisão não trivial seria invisibilizada pelo princípio do ‘interesse geral’ como o objetivo 

dos governos na teoria de Bentham (ibid: 153). Sem esse tipo de consideração dual, noções 

tão complexas como ‘interesse’ e ‘interesse geral’ perdem o seu poder crítico e de orientação 

para uma boa ciência do governo, visto que podem tanto se afastar demais dos atuais desejos e 

sentimentos habituais dos governados a ponto de sugerirem um governo aristocrático ou 

monárquico como o melhor para os interesses últimos desses, quanto se confundir 

completamente com os interesses de fato dos governados. A filosofia política precisa então, 

com a ajuda das intuições de Coleridge, “começar por uma classificação desses elementos, 

para o fim de distinguir os que vão naturalmente juntos (de modo que a disposição prevista 

para um seja suficiente para o resto), daqueles que estão normalmente em estado de 

antagonismo, ou pelo menos de separação, e que requerem ser previstos à parte” (ibid: 154). 
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Essa classificação reflete a já mencionada distinção entre estática e dinâmica social levada 

adiante por Mill por meio da influência de um dos pais da moderna sociologia, Auguste 

Comte. Esse faz parte aos olhos de Mill da ‘escola de Saint-Simon’ sobre a qual ele 

constantemente se refere como uma de suas principais influências entre os socialistas críticos 

do liberalismo, com nomes como Bazard, Enfantin, Gustave d’Eichtal e Fourier, além do 

próprio Comte (Autobiography, CW I: 174-5). Embora o ensaio sobre Coleridge, de 1840, 

tenha sido um dos primeiros em que Mill tratou desse tema, é Comte quem é citado por Mill 

em seu Sistema de Lógica, mesmo no capítulo em que ele cita a sua própria análise dos 

requisitos da permanência social retiradas do ensaio sobre Coleridge, sem, no entanto, citar 

diretamente Coleridge e a sua influência (Logic, CW VIII: 917-24).  

Mill crê, então, influenciado pelos estudos sociológicos e históricos dos ‘continentais’ 

e dos ingleses românticos, que por meio da observação da história e do funcionamento 

sociedades atuais, podemos chegar a (i) uniformidades de coexistência entre certos aspectos 

sociais que se apresentam em diversas épocas e lugares – certas correlações constantes nos 

corpos sociais que não aparecem e permanecem juntas por acaso (o aspecto estático) (ibid: 

912) – e a (ii) uniformidades de progressão ou mudança dos estados sociais, circunstâncias 

que frequentemente estão presentes nos momentos de ruptura e transição dos caracteres e das 

condições das comunidades (o aspecto dinâmico) (ibid: 916). Um conhecimento científico 

sobre essas uniformidades causais e de coexistência social só é possível, no esquema 

metodológico de Mill, quando as imperfeitas inferências da investigação histórica e 

sociológica passam por uma “constante verificação pelas leis psicológicas e etológicas” (ibid: 

917). Segundo Mill as análises de Comte e Coleridge em grande medida deram conta dessas 

exigências (ibid: 914).  

A interpretação de Mill do que seriam as exigências da estática social, ou os interesses 

de permanência da sociedade, é descrita em ‘Coleridge’ e repetida no seu Sistema de Lógica, 

compreendendo três principais condições. A primeira delas é (a) um sistema de educação, que 

se exerça na infância mas também na vida adulta, que tenha o ingrediente incessante da 

disciplina restritiva, para 

 

treinar o ser humano no hábito, e assim o poder de subordinar seus impulsos e 

objetivos pessoais ao que fosse considerado os fins da sociedade; de aderir, contra 

todas as tentações, ao curso de conduta que esses fins prescrevem; de controlar em si 

todos os sentimentos que fossem aptos a militar contra esses fins, e encorajar todos 

os que tendiam a eles; esse era o propósito a que todo motivo externo que a 

autoridade dirigindo o sistema poderia comandar, e todo poder interno ou princípio 
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que o seu conhecimento da natureza humana o possibilitou evocar, com o esforço 

para torná-lo instrumental (ibid: 921-22). 
 

Essa condição está relacionada com a proteção da sociedade contra o crescimento de 

conflitos mútuos por fins egoístas, os quais sempre precederam os momentos em que uma 

nação, “após um mais longo ou mais curto intervalo de declínio progressivo, se tornou 

escrava de um despotismo, ou presa de um invasor estrangeiro” (ibid). A segunda condição é 

(b) a existência, de uma forma ou de outra, do sentimento de comprometimento ou lealdade, 

um sentimento de que haja 

 

na constituição do estado [seja uma democracia ou monarquia] algo que é 

estabelecido, algo permanente, que não é colocado em questão; algo que, por acordo 

geral, tem um direito de estar onde está, e de estar seguro contra distúrbios, não 

importa o que mais possa mudar (…) algo que o povo concordou em manter 

sagrado; que, sempre que a liberdade de discussão fosse um princípio reconhecido, 

seria é claro legítimo contestar em teoria, mas que ninguém poderia temer ou esperar 

vê-lo chacoalhado na prática; o que, em suma (exceto talvez durante alguma crise 

temporária) era na estima comum colocado acima de discussão (…) em que largas 

porções da comunidade (…) construíram seus cálculos, e com que suas esperanças e 

objetivos se tornaram identificados (ibid: 922-23). 
 

Destaca Mill que esse “princípio sagrado” ou “princípio fundamental da união social”, 

que é necessário, mais uma vez, para apaziguar dissensos profundos que podem levar à guerra 

civil, não precisa necessariamente estar ligado a deuses ou pessoas, mas também a leis e 

princípios (ibid). Como mostrarei no último capítulo, Mill entende que, entre outros, o próprio 

Princípio da Liberdade, bem entendido, pode, e deve, servir como um desses princípios 

sacralizados em uma democracia moderna. Por fim, a terceira condição é um (c) forte e ativo 

princípio de coesão entre os membros da mesma comunidade ou estado, um 

 

sentimento de interesse comum entre aqueles que vivem sob o mesmo governo, e 

são contidos nos mesmos limites naturais ou históricos. Queremos dizer que uma 

parte da comunidade não se considera como estrangeira em relação à outra parte; 

que eles estabelecem um valor sobre a sua conexão – sentem que são um povo, que 

o seu destino  está unido, que o mal a qualquer um dos seus concidadãos é um mal a 

eles mesmos, e não desejam egoisticamente se livrar da sua parte em qualquer 

inconveniência comum se separando da conexão (ibid: 923). 
 

Mill afasta essa característica da coesão social da noção da nacionalidade que ele 

associa às características negativas da hostilidade e da separação, ligadas a uma indiferença ao 

bem-estar geral da raça humana, uma injusta preferência por supostos interesses do próprio 

país, uma adoção de más peculiaridades simplesmente porque elas são nacionais (ibid). Esse 

princípio de coesão, pelo que indica o texto de Mill, é compatível com uma simpatia 
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expandida – ainda que em menor grau – à humanidade em geral. Esse elemento da 

estabilidade social é objeto de preocupações recentes da obra de Martha C. Nussbaum (2013). 

Ela elogia a compreensão da filosofia de Mill segundo a qual boas leis e instituições “não se 

sustentarão por si só na ausência de amor dirigido aos seus concidadãos e à nação como um 

todo” (2013: 214), sendo necessário um amplo cultivo dos sentimentos simpatéticos dos 

cidadãos (ibid: 69-72). Embora compartilhe alguns pontos comuns, ela propõe uma 

abordagem um pouco distinta daquela de Mill, focando-se na defesa de uma espécie de 

‘nacionalismo’ em que o Estado tem um papel mais direto ao convidar os cidadãos a sentirem 

boas emoções e rejeitarem más emoções (ibid: 382-88). Quanto à teoria dos sentimentos 

simpatéticos e morais de Mill, que o aproximam da abordagem de Nussbaum, tratarei no 

próximo capítulo. 

Tais são os elementos da parte ‘estática’ da sociologia de Mill, os quais estarão 

presentes em toda a sua obra posterior em filosofia moral e política. A preocupação com a 

estabilidade da sociedade política e com a ‘organicidade’ necessária das suas transformações, 

frutos da influência romântica e saint-simonista sobre o pensamento de Mill, passam a ser 

traços essenciais da sua filosofia. A filosofia ‘revolucionária’ do século XVIII, não apenas a 

de Bentham mas também a dos philosopes franceses como Rousseau, Voltaire e Diderot, 

falhou em suas intenções de reforma e reconstrução social por desconsiderar justamente as 

condições de estabilidade. Seu erro foi que “não reconheceram, em muitos dos erros que 

cometeram, corrupções de verdades importantes e, em muitas das instituições mais 

apodrecidas pelo abuso, elementos necessários da sociedade civilizada, embora com uma 

forma e vestes que já não se adequavam à época” e assim “jogaram fora a casca sem preservar 

o grão; buscando um novo modelo de sociedade sem as forças vinculantes que mantêm a 

sociedade unida” (‘Coleridge’, CW X: 138). 

De outro lado, a influência de Comte e dos saint-simonistas em geral foi também 

sentida no que diz respeito ao aspecto dinâmico da sociologia de Mill, ou teoria do progresso 

social. Segundo essa escola, há um certo grau de uniformidade no desenvolvimento 

progressivo das condições humanas e uma certa ordem nas sucessões e rupturas dos estados 

sociais (Logic, CW VIII: 915-16). A explicação da sucessão entre os estados sociais na 

história oferecida por esses autores, porém, se diferencia ao menos em parte da escola do 

iluminismo escocês. Em vez das causas predominantemente materialistas e econômicas 

sugeridas por Smith, o principal motor das transformações sociais passa a ser o “estado das 

faculdades especulativas da humanidade; incluindo a natureza das crenças a que por qualquer 
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meio ela tenha chegado a respeito dela mesma e do mundo que a cerca” (ibid: 926). Embora 

Mill não negue que o desejo mais ou menos autointeressado pelo ‘conforto material 

aumentado’ seja a maior força propulsora motivacional das transformações sociais – em vez 

de a busca pela verdade –, ele aponta que só há efetiva e profunda transformação quando o 

estado do conhecimento se aperfeiçoa, o progresso da indústria dependendo sempre do 

progresso do conhecimento, pois “o poder do homem de modificar os fatos da natureza 

evidentemente depende do conhecimento que ele adquiriu das suas leis” (Auguste Comte and 

Positivism, CW X: 318). A ênfase dessa teoria do progresso é dada não tanto aos avanços do 

conhecimento técnico, mas àqueles do conhecimento especulativo em sentido amplo, que 

envolve não apenas um conhecimento do funcionamento da natureza, mas todo o estado das 

opiniões humanas: 

 

Todo considerável avanço na civilização material foi precedido por um avanço no 

conhecimento: e quando qualquer grande mudança social passou, seja no modo de 

um desenvolvimento gradual ou de um repentino conflito, ele teve como precursor 

uma grande mudança nas opiniões e nos modos de pensamento da sociedade (…) a 

ordem da progressão humana em todos os aspectos será principalmente dependente 

da ordem de progressão das convicções intelectuais da humanidade, isto é, da lei das 

transformações sucessivas das opiniões humanas (Logic, CW VIII: 927). 
 

As grandes mudanças estruturais das sociedades, na sua dimensão material ou física (a 

relação dos indivíduos com a natureza) e na sua dimensão moral e política (as relações entre 

os indivíduos) tiveram como precursores grandes transformações nas suas “opiniões e nos 

modos de pensamento” (ibid). O politeísmo, o judaísmo, o cristianismo, o protestantismo, e a 

filosofia crítica da Europa moderna são, pois, tanto emanações do estado de crença e 

pensamento que os precederam quanto agentes primários na transformação da sociedade em 

cada período sucessivo, em vez de resultado da ‘vida prática’ ou das condições materiais de 

sua época (ibid). Não foram “as emoções e paixões humanas que descobriram o movimento 

da terra (…) que explodiram a Escolástica, e inauguraram a exploração da natureza; que 

inventaram a prensa, o papel, e a bússola do marinheiro (…) a Reforma Protestante, as 

Revoluções inglesa e francesa, e mudanças morais e sociais ainda maiores que hão de vir, são 

consequências diretas dessas e de descobertas similares” (Auguste Comte and Positivism, CW 

X: 317). Ainda que as paixões, entre elas a busca por conforto, sejam um poder mais 

energético do que as convicções intelectuais, elas “tendem a dividir, e não a unir, a 

humanidade: é apenas por uma crença comum que as paixões são levadas a trabalhar em 

conjunto, e se tornam uma força coletiva em vez de forças que se neutralizam mutuamente 
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(…) Toda sociedade humana, consequentemente, é fundada em um sistema de opiniões 

fundamentais, que apenas a faculdade especulativa pode fornecer, e que, quando fornecido, 

dirige os nossos outros impulsos no seu modo de buscar gratificação” (Auguste Comte and 

Positivism, CW X: 315-6). A proeminência do estado intelectual na explicação das mudanças 

sociais se deve, pois, não à sua ‘força superior’, mas ao fato de que ele engloba e limita os 

estados material e moral, organizando e dando um sentido comum aos sentimentos e desejos 

dos indivíduos, estabelecendo os contornos de uma espécie de cosmologia social. 

A teoria dos quatro estágios do iluminismo escocês é menos apta a explicar as 

transformações históricas (em um sentido mais amplo do que o econômico) do que a teoria 

dos três estágios do intelecto humano de Auguste Comte citada por Mill em sua Lógica (ibid: 

928). Segundo a explicação de Comte, as especulações humanas estão inevitavelmente 

sujeitas a “passarem sucessivamente por três estados teóricos diferentes (…) teológico, 

metafísico e positivo” (COMTE, 2016 [1898]: 21). Nessa sucessão o pensamento passa de 

uma busca pelo “conhecimento absoluto” e “essencial” dos fenômenos pela atribuição de 

causas sobrenaturais (ibid: 22-4), a uma explicação da ordem das coisas por “entidades ou 

abstrações personificadas”, ou uma “ontologia” (ibid: 26), chegando, por fim, ao estado 

positivo ou científico, em que se renuncia às investigações absolutas, buscando-se, em vez 

disso, as relações fenomênicas aptas a nos fornecerem previsões úteis para nossas 

“necessidades reais”, e em que a imaginação, como fonte por excelência do conhecimento, é 

substituída pela observação (ibid: 30-32). É assim, por exemplo, que o declínio gradual do 

modo de vida militar da maioria dos homens livres e a sua substituição pelo modo de vida 

industrial é acompanhado e explicado pela passagem dos estágios teológico e metafísico para 

o estágio positivo (Auguste Comte and Poisitivsm, CW X: 318).  

Embora Mill apontasse que havia muito a ser feito em termos de uma filosofia da 

história, e criticasse muitas das previsões e prescrições de Comte feitas com base em sua 

teoria, reconhecia que a teoria dos três estágios, em suas linhas gerais, tinha um “alto grau de 

evidência científica, que é derivada da concorrência das indicações da história com as 

probabilidades derivadas da constituição da mente humana” (Logic, CW VIII: 928). O caráter 

de lei científica de uma teoria do progresso como essa diz respeito à inevitabilidade ou 

necessidade da ordem de sucessão entre os estados sociais, de modo que certas “verdades não 

podem ser descobertas, ou invenções feitas, a menos que certas outras tenham sido antes (…) 

A ordem do progresso humano, portanto, pode em uma certa extensão ter leis definidas 

atribuídas a ela” (ibid: 938). Não é possível atribuir uma generalização precisa e um caráter 
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necessário, no entanto, à celeridade, ao modo, e mesmo à ocorrência ou não ocorrência dessa 

progressão em cada lugar e época. O certo é que a influência do governo e da agência 

individual, ao menos de certos indivíduos eminentes, é decisiva nas transformações históricas 

da humanidade: 

 

as volições de pessoas excepcionais, ou as opiniões e propósitos de indivíduos que 

em algum tempo particular compuseram um governo, podem ser ligações 

indispensáveis na cadeia de causação pela qual mesmo as causas gerais produziram 

seus efeitos (…) [a] influência demarcada de indivíduos é, sobretudo, decisiva na 

determinação da celeridade do movimento (…) [e na] maioria dos estados da 

sociedade é a existência de grandes homens que decide mesmo se haverá qualquer 

progresso (ibid: 937-8). 
 

O lugar dos indivíduos, especialmente dos grandes pensadores, políticos e artistas, é 

marcante na filosofia da história de Mill. A constante referência em sua obra a figuras 

históricas como Sócrates, Marcus Aurélio, Jesus Cristo, Lutero e outros, não apenas como 

inspirações éticas e intelectuais, mas como verdadeiros protagonistas de seu tempo, é exemplo 

desse aspecto. A inspiradora descrição da influência dos hereges é outro exemplo. Mill afirma 

que embora tenha sido perdido em muitos casos a obra inteira de hereges, a “memória desses 

homens (…) quebrou a cadeia da tradição, estabeleceu uma serie de precedentes para 

resistência, inspirou posteriores Reformadores com a coragem, e os armou com as armas de 

que eles necessitavam quando a humanidade esteve melhor preparada para seguir o seu 

impulso” (ibid: 940). Embora as grandes mudanças progressivas se deem frequentemente pela 

inserção e acomodação de novos conhecimentos especulativos nos sistemas de crença 

compartilhados pela sociedade, a tensão produzida pela agência de indivíduos e grupos de 

indivíduos contra as opiniões estabelecidas é um fator que pode ser decisivo em certas 

circunstâncias históricas, especialmente para acelerar processos de ruptura.  

Em certos momentos históricos, há o que Mill denomina de períodos críticos, os quais 

– em oposição aos períodos orgânicos, em que a sociedade aceita com firme convicção algum 

conjunto positivo de crenças e progride na medida da compatibilidade com tal sistema – são 

caracterizados por um enfraquecimento das antigas convicções, sem que ainda novas crenças 

de um caráter geral ou autoritativo sejam postas em seu lugar (Autobiography, CW I: 171-2). 

Neles, “os vícios de todas autoridades constituídas, adicionados a causas naturais de 

decadência, arrancaram o coração das antigas instituições e crenças, enquanto que ao mesmo 

tempo o crescimento do conhecimento, e as circunstâncias alteradas da época, exigiam 

instituições e crenças diferentes daquelas ainda que elas tenham permanecido incorrompidas” 
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(‘Coleridge’, CW X: 137). Embora o vácuo ou o enfraquecimento dos elementos de 

estabilização da união social e dos governos seja obviamente problemático aos olhos de Mill, 

ele identificava também aspectos frutíferos nesses contextos ‘negativos’. Em períodos críticos 

se produz frequentemente uma atmosfera de questionamento que gera frutos valiosos em 

termos de pensamento especulativo e experimentação prática. Isso se dá porque, com o 

enfraquecimento dos sistemas de opiniões reinantes, quebra-se o jugo de autoridade que esses 

exercem sobre a atividade mental. O ínterim em que “um velho despotismo mental” é 

derrubado e “nenhum despotismo novo” tomou seu lugar é um contexto fértil para que 

indivíduos eminentes impactem as crenças sociais e fermentem novos sistemas por meio de 

suas opiniões dissonantes (OL, II, §20). A manutenção de tais características frutíferas dos 

períodos críticos em uma ordem social estável será, como veremos mais adiante, um dos 

principais objetivos da filosofia política de Mill. 

Mill cita como estados orgânicos as civilizações gregas e romanas, com os seus 

politeísmos bem estabelecidos, dos quais se sucedeu o “período crítico ou cético dos filósofos 

gregos”, e o período orgânico do Cristianismo (Autobiography, CW I: 172). O período crítico 

ou de decomposição que se seguiu, especialmente a partir do século XIV, é marcado 

especialmente pelas reformas protestantes e as suas repercussões políticas e sociais. Tal 

período crítico, para Mill, “ainda não terminou, e não pode cessar completamente até que um 

novo período orgânico tenha sido inaugurado pelo triunfo de um credo ainda mais avançado” 

(ibid). A “carcaça do antigo edifício permanecerá até que haja outra pronta para substitui-la; e 

a nova síntese ainda mal começou, nem mesmo a análise preparatória está completamente 

concluída” (Auguste Comte and Positivism, CW X: 325-6).  

A construção do edifício ‘orgânico’ da modernidade era portanto uma tarefa ainda 

inacabada para Mill. Nesse ponto ele se afasta do diagnóstico de Comte, o qual acreditava que 

o avanço do método científico sobre as diversas áreas do conhecimento – especialmente sobre 

a sociologia, em que o próprio Comte acreditava ter desenvolvido métodos e conclusões 

definitivas – estava inevitavelmente estabelecendo bases sólidas de uma nova ordem social. O 

novo sistema de crenças e opiniões fundado no conhecimento científico, na ‘filosofia positiva’ 

denominada por Comte, reuniria os espíritos individuais “em uma mesma comunhão de 

princípios”, decorrendo daí “as instituições adequadas (…) necessariamente, sem dar lugar a 

nenhum abalo grave, sendo então dissipada a maior desordem por esse mero fato” (COMTE, 

2012: 116-17). Mill avaliava que as previsões de Comte para o futuro fundadas em uma 

análise das tendências de progresso histórico, bem como as de Tocqueville, levavam a 
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prescrições políticas que meramente buscavam “suavizar essa transição, e fazer o melhor do 

que está certamente a caminho” (Logic, CW VII: 325). Desse modo, apesar de observarem o 

caráter histórico da humanidade, ambos acabam, como Bentham, por “teorizar sobre política 

sem nenhuma base histórica” (ibid). A crítica de Mill ao diagnóstico de Comte e outros se 

resume a dois pontos principais. O primeiro é uma crítica em face da presunção de 

infalibilidade ou unilateralidade da aplicação dos métodos indutivos, ou ‘positivos’ segundo o 

vocabulário de Comte. O segundo é uma crítica em face de certas avaliações excessivamente 

otimistas quanto às características e tendências da sociedade europeia civilizada de então.  

 

A multilateralidade e o caráter aberto do conhecimento 

 

Apesar de levar adiante um projeto relativamente otimista quanto à confiabilidade do 

conhecimento adquirido pela humanidade, desde que usados os métodos mais adequados, 

sobre o modo de funcionamento da natureza – inclusive a natureza humana –, Mill desenvolve 

ao longo do tempo uma visão cada vez mais multilateral e não-definitiva sobre as asserções 

do intelecto humano, especialmente no campo teórico e prático das ciências e artes humanas. 

Comte acreditava, segundo Mill, que 

 

a mera instituição de uma ciência positiva da sociologia era equivalente à sua 

finalização; como se todas as diversidades de opinião sobre o tema, que colocam a 

humanidade em desacordo, se devessem a ele ter sido estudado no modo teológico 

ou metafísico, e como se quando o método positivo (…) fosse similarmente 

empregado sobre esse objeto [da sociologia], a divergência cessaria de uma vez, e o 

corpo inteiro dos investigadores sociais positivos exibiriam tato acordo nas suas 

doutrinas quanto aqueles que cultivam quaisquer das ciências da vida inorgânica 

(Logic, CW VII: 325) 
 

Contrariamente ao que supõe Comte, é improvável, ainda mais do que em outras ciências, 

visto que os “fatos sendo mais complicados e dependendo de uma concorrência maior de 

forças do que em qualquer outra ciência”, que “dois pesquisadores igualmente competentes e 

igualmente desinteressados terão a mesma visão da evidência, ou chegarão às mesmas 

conclusões” (ibid). 

Mill narra em sua autobiografia que um ‘ceticismo inteligente’ foi uma das qualidades 

mais importantes adquiridas no seu processo de desenvolvimento intelectual, graças 

especialmente à influência da convivência com a sua maior amizade e paixão Harriet Taylor, 

“que me colocou vigilante contra manter ou anunciar essas conclusões com um grau de 



 

70 

 

confiança que a natureza de tais especulações não garante, e manteve minha mente não apenas 

aberta a admitir, mas pronta a dar boas-vindas e desejosa de procurar (…) qualquer 

perspectiva de percepções mais claras e melhores evidências” (Autobiography, CW I: 199). 

Foi essa postura intelectual que, a partir da sua crise mental, o levou a desenvolver a ideia de 

que o conhecimento, principalmente nas ciências do humano e da sociedade, avança a partir 

da acomodação de ‘meias-verdades’ ou ‘porções de verdade’ muitas vezes derivadas de 

teorias antagônicas em sua totalidade. O fato de existirem e serem levados em consideração 

modos de pensamento antagônicos, que frisam aspectos distintos das evidências e chegam 

assim a conclusões distintas, tem a mesma importância para a especulação que os poderes que 

se regulam mutuamente em uma constituição política (‘Coleridge’, CW X: 122).  

A falibilidade mesmo das mais brilhantes mentes humanas é uma lição que Mill crê ter 

sido ensinada pela própria História, e ignorada em alguma medida por Comte, sendo “tão 

certo que muitas opiniões, agora gerais, serão rejeitadas por épocas futuras, quanto que 

aquelas muitas opiniões, uma vez gerais, são rejeitadas pelo presente” (OL: II, §4). Embora 

Comte estivesse certo quanto à superioridade do método indutivo em relação aos métodos do 

passado, e reconhecesse acertadamente a relatividade das doutrinas e regras práticas da 

política (Auguste Comte on Positivism, CW X: 323), ignorava a possibilidade e o valor do 

desacordo, inclusive o desacordo profundo, no aperfeiçoamento do conhecimento e das 

condições humanas em geral – ou, se os reconhecia, o fazia apenas na medida em que levaram 

até o estágio positivo das faculdades intelectuais humanas. O progresso da condição humana 

para o francês só poderia se dar a partir de uma forte unanimidade não como resultado, mas 

como pano de fundo social e institucional. Mill aponta que mesmo no campo das artes a visão 

de Comte estava infectada pela necessidade de um acordo bem estabelecido nas crenças e 

instituições da sociedade, pois para Comte “a perfeição da criação estética exige como sua 

condição um acordo nos sentimentos da humanidade, que depende para a sua existência de 

um estado fixado e estabelecido de opiniões” (ibid: 324). Diferentemente das convicções de 

Mill, para o sociólogo francês não havia aspectos valiosos dos períodos críticos ou negativos 

a serem preservados no estado orgânico positivo prestes a ser constituído. A previsão de uma 

“corporação de filósofos” (ibid: 326), sustentada pelo Estado e independente do poder 

político, para dirigir inteiramente a educação é um exemplo marcante das prescrições políticas 

de Comte, criticadas por Mill, fundadas na definitividade e unanimidade do sistema positivo 

por ele previsto. Essa corporação teria, segundo a descrição de Mill da obra de Comte, 
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não apenas o direito e o dever de aconselhar e reprovar todas as pessoas a respeito 

da sua vida pública e privada, mas também de controlar (se de modo autoritativo ou 

apenas moral é algo não definido) a classe especulativa em si, para impedi-la de 

perder tempo e ingenuidade com investigações e especulações de nenhum valor para 

a humanidade (…) e compeli-la a empregar todos os seus poderes sobre as 

investigações que podem ser julgadas, no momento, como sendo as mais 

urgentemente importantes para o bem-estar geral (ibid).  
 

A ausência de qualquer preocupação com a liberdade e a espontaneidade individuais, 

inaceitável para Mill, é uma das notáveis consequências das convicções de Comte sobre as 

tendências históricas que se avizinhavam.  

A doutrina das ‘meias-verdades’ contidas em doutrinas conflitantes que, levadas a 

sério, produzem sínteses mais bem elaboradas, foi empregada por Mill em muitas das suas 

interpretações das contribuições de autores de diversas escolas. Ele entende que “em quase 

todas as principais controvérsias, passadas ou presentes, na filosofia social, ambos os lados 

estavam certos no que afirmavam [ao menos em parte], embora errados no que negavam” 

(‘Coleridge’, CW X: 122-3). Há algo de verdadeiro no utilitarismo unilateral de Bentham, 

assim como no conservadorismo romântico de Coleridge e de Carlyle, na filosofia positiva de 

Comte, nas análises de Tocqueville, no socialismo de Fourier e no de Owen, e na filosofia 

revolucionária de Voltaire e Diderot. Mill identificou insights e descrições de ângulos novos 

sobre alguma questão social em cada uma dessas doutrinas, embora em alguns casos as bases 

filosóficas sobre as quais suas conclusões se fundavam fossem, aos seus olhos, 

completamente equivocadas. A ideia de que a verdade, especialmente nas questões humanas e 

sociai,s é multidimensional, acumulando porções de verdade de opiniões unidimensionais 

(OL: II, §34) se assemelha ao método descrito por Hanna Pitkin em seu trabalho clássico 

sobre representação política. Ela explica o tipo de análise que se propunha a oferecer por uma 

metáfora segundo a qual os diversos autores que tentaram definir o significado de 

representação o fizeram como uma câmera fotográfica capta flashes de um objeto em meio a 

uma escuridão, o que não significa que tais autores estejam completamente equivocados 

quanto às suas conclusões, mas apenas que captaram um único ângulo do objeto investigado 

(1967: 11). Pitkin sugere então que “as diferentes fotografias juntas podem ser usadas para 

reconstruí-lo [o objeto] em completo detalhe” e se propõe a “determinar de qual ângulo cada 

uma foi tirada para reconciliar as diferenças entre elas, e solucionar extrapolações dos teóricos 

quanto à sua fotografia original” (ibid).  

Um bom exemplo da postura intelectual inclusiva de Mill – similar àquilo descrito 

pela analogia de Pitkin – é a sua percepção da filosofia de Rousseau. Ele entende que o 
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francês estava equivocado ao criticar exageradamente a modernidade, como se essa fosse uma 

tragédia relativamente à boa vida do selvagem; sua crítica à civilização moderna, todavia, 

continha “verdades éticas importantes” que foram abandonadas pela humanidade e 

precisavam ser retomadas, como “o valor superior da simplicidade da vida, os efeitos 

enervantes e desmoralizantes dos obstáculos e hipocrisias da sociedade artificial” (OL, II: 

§35). A valorização da porção de verdade presente na filosofia de Rousseau nos leva ao 

segundo aspecto que afasta Mill das perspectivas de entusiastas da civilização moderna como 

Comte. 

 

O elogio e a crítica à civilização moderna e a distinção entre progresso e aperfeiçoamento 

 

Embora Mill possa passar a impressão em algumas passagens de seus textos de ser um 

entusiasta ingênuo da civilização moderna – como quando endossa a teoria dos quatro 

estágios dos iluministas escoceses –, ele estava preocupado com uma série de tendências de 

seu tempo que via como problemáticas. Ele certamente diagnosticava as transformações 

históricas da humanidade (marcadamente das sociedades europeias ocidentais) até a sua época 

como, de modo geral, progressos em um sentido forte, ou seja, no sentido de que acarretavam 

melhorias nas condições de vida humanas. Entre elas Mill menciona a “multiplicação dos 

confortos físicos; o avanço e a difusão do conhecimento; a decadência da superstição; as 

facilidades da convivência mútua; a suavização das maneiras; o declínio da guerra e do 

conflito pessoal; a progressiva limitação da tirania do mais forte sobre o mais fraco; as 

grandes obras empreendidas ao longo do globo pela cooperação de multidões” (‘Coleridge’, 

CW X: 123). Ele destaca como características distintivas da modernidade, em contraste com o 

estado ‘selvagem’, uma difusão e ampliação, para um número cada vez maior da população, 

da propriedade e da inteligência e, principalmente, o aumento da capacidade de cooperação ou 

combinação. A cooperação, tendo sido desenvolvida nas sociedades civilizadas por uma 

gradual prática de divisão de tarefas e funções produtivas, sempre envolve “o sacrifício de 

alguma porção da vontade individual para um propósito comum” (Civilization, CW XVIII: 

122). Essa prática do sacrifício de parte da vontade ou dos desejos cultivou nos indivíduos 

civilizados hábitos de disciplina que “uma vez adquiridos, qualificam os seres humanos a 

realizar todas as outras coisas para as quais a disciplina é necessária” (ibid). Mill valoriza o 

traço cooperativo da modernidade não apenas pela melhoria das condições materiais que ele 
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proporciona ao possibilitar uma maior eficiência econômica e mesmo uma maior segurança 

da vida e da propriedade, mas também porque a disciplina cultivada a partir de práticas 

cooperativas confere aos indivíduos a capacidade de perseguir propósitos distintos daqueles 

do desejos imediatos e dos desejos egoístas (ibid). A disciplina dos próprios desejos 

possibilita o autocontrole, sem o qual não há liberdade moral e não é possível desfrutar de 

prazeres elevados, elementos centrais na filosofia ética de Mill, como veremos. Além disso o 

aumento da cooperação social cultiva a simpatia entre os indivíduos, pois seus interesses são 

crescentemente conectados e identificados uns com os outros, na medida em que há 

dependência mútua e objetivos compartilhados com o aumento dos empreendimentos 

coletivos (UT, II: §10). O mundo moderno é, portanto, também um progresso ético em relação 

aos estágios históricos anteriores. Mill é explícito quanto à sua avaliação positiva “sobre o 

todo” da modernidade, que é “um bem, que é a causa de muito bem, e não é incompatível com 

qualquer outro bem” (Civilization, CW XVIII: 119).  

Nem tudo são flores, entretanto. Mill é explícito ao asseverar que a noção de progresso 

e de progressividade do humano e da sociedade não se confunde com a noção 

normativamente carregada de aperfeiçoamento ou melhoramento [improvement]. A 

progressividade humana significa apenas que “em cada época sucessiva os principais 

fenômenos da sociedade são diferentes do que eles eram na época precedente” (Logic, CW 

VIII: 914), visto que o humano tem a peculiar característica de, ao mesmo tempo em que é 

resultado das suas circunstâncias e da sua natureza, “molda[r] e forma[r] as circunstâncias 

para ele mesmo e para os que vêm depois dele” (ibid: 913). Como já vimos, a própria noção 

de natureza humana de Mill é bastante flexível, o caráter de um ser humano podendo tomar 

infinitas formas a depender das suas circunstâncias e do seu próprio cultivo interno. Dizer que 

o humano é um ser progressivo, pois, é dizer que ele é um ser histórico, em constante 

transformação; do ponto de vista da ciência, é um objeto cujas “propriedades são mutáveis 

(…) de época para época” (ibid). Nada impede, pois, que essa progressividade possa acarretar 

mudanças no humano e na sociedade que podem “não ser em todos os casos, ou no todo, 

aperfeiçoamentos”, ou seja, estados melhores e mais felizes (ibid). É de acordo com esse 

raciocínio que Mill analisa, em seu ensaio Civilization (1836), as tendências de 

aperfeiçoamento e as tendências contrárias ao aperfeiçoamento da modernidade. Ali ele deixa 

claro que o sentido em que ele emprega o termo ‘Civilização’ no ensaio – e, ao que tudo 

indica, em toda a sua obra – é um sentido descritivo, mais restrito do que aquele que lhe é 

frequentemente atribuído, como algo que diria respeito a sociedades “mais eminentes nas 
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melhores características do Homem e da Sociedade; mais avançados no caminho para a 

perfeição; mais feliz, nobre, inteligente” (Civilization, CW XVIII: 119). Em vez disso, ele se 

refere aos países civilizados como sendo mais aperfeiçoados apenas naquilo que “distingue 

uma nação rica e poderosa dos selvagens ou bárbaros” (ibid), ou seja, as já referidas 

características do aumento e difusão da propriedade, da inteligência e da cooperação, com as 

vantagens para a condição e o caráter humano que elas conferem. Há, todavia, vícios e 

misérias trazidos pela modernidade, âmbitos e qualidades da vida humana para os quais as 

circunstâncias e as tendências da civilização representam barreiras ou retrocessos. São muitas 

as tendências perniciosas da civilização para o caráter individual na visão de Mill: 

 

o relaxamento da energia e a coragem individual; a perda do orgulho e da 

independência autossuficiente; a escravidão de uma porção tão ampla da 

humanidade a necessidades artificiais; seu efeminado encolhimento mesmo diante 

da sombra da dor; a monotonia sem vivacidade e sem excitação das suas vidas, a 

insipidez desapaixonada, a ausência de qualquer individualidade marcada nos seus 

caracteres; o contraste entre a estrita compreensão mecânica, produzida por uma 

vida gasta na execução de tarefas fixas por regras fixas, e os variados poderes do 

homem das florestas, cuja subsistência e segurança depende a cada instante de sua 

capacidade de extemporaneamente adaptar meios a fins; a desmoralização que é 

efeito das grandes desigualdades de riqueza e ranqueamento social; e os sofrimentos 

da grande massa do povo nos países civilizados, cujas necessidades são pouco 

melhor providas do que as dos selvagens, enquanto que estão presos a mil grilhões 

em vez da liberdade e da excitação que seriam as suas compensações (‘Coleridge’, 

CW X: 123). 
 

Muitos dos paradoxos da modernidade para a felicidade humana apontados por Mill 

não são uma novidade mesmo entre alguns dos entusiastas da era do comércio e da ciência. 

Adam Smith destacava com veemência os custos da industrialização e da divisão do trabalho 

para a classe trabalhadora, cujas tarefas repetitivas, simplórias e desgastantes nas fábricas 

tendiam a produzir indivíduos estúpidos, ignorantes, com seus sentimentos nobres, generosos 

e tenros mutilados, e com a capacidade para a cidadania diminuída (SMITH, 1976: 781-82). O 

próprio Comte é apontado por Mill como alguém que tinha em alta conta as consequências 

morais da hiperespecialização do trabalho (Auguste Comte and Positivism, CW X: 312-13). 

Mill reconhece esses efeitos, mas atribui destaque especial ao “relaxamento da energia 

individual: ou em vez disso a concentração da energia individual na estreita esfera das buscas 

individuais de ganhar dinheiro” (Civilization, CW XVIII: 129). Ele identificava essa 

tendência motivacional do caráter moderno, especialmente o dos ingleses, não apenas nas 

classes mais baixas, mas também nas crescentes classes médias e mesmo nas classes mais 

abastadas e ociosas que, não precisando ganhar dinheiro por meio do trabalho, tinham sua 
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energia quase extinta, deixando de se engajar mesmo em funções públicas, artísticas ou 

intelectuais (ibid: 130). Apesar de ser um árduo crítico das desigualdades e injustiças sociais 

sofridas pelos trabalhadores pobres e nutrir simpatia por uma série de princípios socialistas, 

Mill via com um certo otimismo a melhoria da condição de vida material da maioria no longo 

prazo. Sua preocupação central quanto às tendências morais deletérias da modernização se 

dirigia a algo que poderia assombrar mesmo uma sociedade mais rica e socialmente mais 

igualitária: uma certa mediocrização das aspirações, relações e realizações humanas. Essa 

preocupação está relacionada com um diagnóstico de Mill sobre a civilização que é dos mais 

originais e marcantes entre os seus contemporâneos – e que viria a ser um tema central de 

pensadores posteriores como Gustave Le Bon e Freud –, o de que existe uma tendência à 

massificação nas sociedades modernas. 

Na medida em que a civilização avança, e a propriedade e a inteligência se tornam 

amplamente difundidas às classes pobres e médias, “a porção da propriedade e inteligência 

que podem pertencer a um indivíduo precisa ter uma tendência de se tornar cada vez menos 

influente, e todos os resultados precisam cada vez mais ser decididos pelos movimentos das 

massas” (ibid: 121). Isso, aliado à tendência de universalização dos jornais, que “levam a voz 

dos muitos a cada indivíduo entre eles (…) cada um aprende que os outros estão se sentindo 

como ele se sente”, torna o povo “apto a formar sobre todas as ocasiões decisivas uma 

vontade coletiva, e a tornar essa vontade coletiva irresistível” (ibid: 125). A massificação 

marca para Mill o que ele denomina de ascensão do poder da opinião pública sobre a 

sociedade, uma opinião sem rosto, da maioria, que não é atribuível a esse ou aquele indivíduo, 

mas às massas. Certos aspectos da massificação, é claro, são vistos com bons olhos por Mill, 

como a diminuição das desigualdades legais e sociais, o surgimento da democracia, e mesmo 

uma “ligeira tendência (…) de minar muitos daqueles preconceitos e superstições que fizeram 

com que a humanidade se odiasse por coisas que não são realmente odiosas; de fazê-la tomar 

uma medida mais justa das tendências das ações, e sopesar mais corretamente a evidência 

sobre a qual ela condena ou aplaude seus semelhantes” (ibid: 132). O problema da 

massificação aos olhos de Mill não é a eliminação das distinções entre os indivíduos de modo 

geral – que é, na verdade, positiva – mas o fim de qualquer distinção baseada em opiniões 

mais bem-fundamentadas, baseada na experiência e no intelecto de mentes mais bem-

educadas. É a ascensão do poder da mediocridade que o assusta. Em um mundo massificado 

“o indivíduo se torna tão perdido na multidão, que embora ele dependa cada vez mais da 

opinião, ele está apto a depender cada vez menos da opinião bem-fundada; da opinião 
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daqueles que o conhecem”, um mundo em que “qualquer voz não colocada de um modo 

exagerado se perde no burburinho” (ibid: 132-33). 

Para compreender bem as críticas de Mill a certas tendências da modernidade, aos 

limites e perigos da civilização nesse ‘sentido estrito’, é necessário compreender mais 

especificamente o que significa para ele aperfeiçoamento. Os diagnósticos críticos de Mill a 

tais tendências, e às soluções políticas de seus contemporâneos – de Bentham a Comte, 

passando pelos socialistas franceses e os conservadores ingleses – e, consequentemente, a 

defesa de suas próprias soluções políticas, só podem fazer sentido e ser adequadamente 

avaliadas após ser entendida a sua teoria da vida, da felicidade ou ética. O próximo capítulo 

se prestará, pois, a analisar e compreender quais coisas tem valor para a filosofia milliana, e 

especialmente qual tipo de caráter leva a uma vida boa ou valiosa. Após esse capítulo, e o 

capítulo seguinte, mais curto, sobre a teoria moral de Mill propriamente dita, voltarei, no 

capítulo final, ao tema da massificação e a sua relação com a defesa de Mill do Princípio da 

Liberdade. 
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2. Arte da vida ou Ética15 

A fundação da filosofia prática 

 

As obras mais conhecidas de Mill na atualidade são aquelas que tratam de sua filosofia 

prática, especialmente no campo da moral e da política, tais como On Liberty, Utilitarianism, 

The Subjection of Women e Considerations on Representative Government. Essas obras são 

certamente a principal fonte substancial das teorias de Mill acerca do campo prático. Há, 

todavia, um pequeno capítulo bem menos estudado sobre a definição e o papel da filosofia 

prática – das Artes, como Mill denomina – no já mencionado tratado epistemológico do autor. 

O último capítulo do último livro do System of Logic de Mill é dedicado à “Lógica da Prática, 

ou Arte; Incluindo a Moralidade e a Política” (Logic, CW VIII: 943). Não parece ser à toa que 

esse excerto da obra de Mill seja menos utilizado como fonte para compreender a sua filosofia 

prática do que se poderia imaginar. Ao mesmo tempo que ele parece fornecer importantes 

esclarecimentos para a compreensão de conceitos centrais do empreendimento teórico do 

autor, também introduz definições ambíguas que podem servir de obstáculos para uma boa 

compreensão da obra. Independentemente das dificuldades que se apresentam, há certamente 

mais a ganhar do que a perder com uma breve análise desse texto. 

Mill se preocupa primeiro em distinguir a filosofia prática de tudo aquilo que ele fez 

até então no Livro final do seu Sistema de Lógica e que ele chamou de ‘Ciências Morais’, o 

campo da ciência que trata da natureza humana e da sociedade. As ciências fazem asserções a 

respeito de matérias de fato, no “modo indicativo” (Logic, CW VIII: 943), e em suas 

proposições o predicado é expresso pelas expressões “é” ou “será” (ibid: 949). As artes por 

sua vez tratam de regras ou preceitos, no “modo imperativo” (ibid: 943), e em suas 

proposições os predicados são expressos pelas “palavras deve [ought] e deveria ser [should 

be]” (ibid: 949). As ciências ‘morais’ estão ocupadas com o humano tomado individualmente 

ou coletivamente para entendê-lo “no curso da natureza” (ibid: 943), ou seja, as leis que 

 

15Mill não utiliza a palavra ética para se referir à ‘arte da vida’ como um todo. Em vez disso, quando utiliza esse 

termo ele geralmente o equivale à moralidade, como em UT, II: §19, em que ele fala nas exigências de um 

‘sistema de ética’. Opto, todavia, por denominar por vezes a sua ‘arte da vida’ ou ‘teoria da felicidade’ de ética, 

visto que é um termo familiar na filosofia contemporânea para denominar teorias que tem por objeto a ‘boa vida’ 

como algo mais amplo do que o conteúdo de deveres e direitos morais. É esse o uso empreendido, por exemplo, 

por Bernard Willians ([1985]2011: 7). 
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explicam o seu comportamento enquanto fenômeno natural.16 As artes humanas em vez disso 

afirmam a desejabilidade de certos fins da ação humana e, com a ajuda das ciências, 

prescrevem regras ou preceitos para a realização dos fins por ela definidos como desejáveis 

(Ibid: 944). A distinção expressa por Mill é inequívoca. É apresentada, contudo, uma relação 

intrincada e complexa entre arte e ciência.  

Ele nos explica o processo de formação de preceitos de uma arte em três fases: (i) a 

arte afirma que o alcance de um dado fim é desejável, e entrega esse fim à ciência 

correspondente (a ciência médica, arquitetônica, ou da pescaria, p. ex); (ii) a ciência, 

analisando tal fim, investiga suas causas e condições, mandando-o de volta à arte com um 

teorema das combinações de circunstâncias pelas quais ele pode ser produzido; (iii) de posse 

dos resultados entregues pela ciência, a arte os examina, e, concluindo que o fim declarado 

desejável é praticável pelos poderes humanos, converte o teorema científico em uma regra ou 

preceito (ibid: 945). Mill indica que nesse processo os teoremas científicos enquadram 

[frame] as regras de arte. A arte médica, por exemplo, determina o fim de promover a saúde 

humana ou curar doenças como desejável, entrega às ciências médicas a tarefa de investigar o 

conjunto das múltiplas e diversificadas causas e condições que levam ao efeito da boa saúde, 

e a arte médica, por fim, reúne as verdades científicas exigidas para dar conta das exigências 

da prática e as transforma em preceitos para a prática médica.  

De todo modo, as regras são “apenas provisionais para praticantes inteligentes” (Ibid: 

946), seja porque as regras de conduta não precisam ser formadas a partir de teoremas 

científicos perfeitos – que afirmem todas as exatas condições em que um dado efeito desejado 

será produzido –, seja porque os preceitos de conduta extraídos das proposições científicas 

não contêm em si todas as contingências causais apontadas pela investigação científica (ibid: 

945). Afinal as regras são feitas para os casos mais numerosos e ordinários e indicam o modo 

menos perigoso de agir onde “o tempo e os meios não existem para analisar as circunstâncias 

de fato do caso, ou onde não podemos confiar no nosso julgamento ao estimá-las” (ibid). Um 

médico que “preferiu que seu paciente deveria morrer pela regra em vez de se voltar contra 

ela é corretamente julgado como um mero pedante, e o escravo de suas fórmulas” (Logic, CW 

VIII: 944). As circunstâncias podem sugerir um afastamento das regras fundamentais de uma 

arte. Contudo, para conhecer quando é o caso de não seguir a regra, para ser um “praticante 

 

16 É curioso o uso do termo ciências morais para se referir a toda aquela parte da ciência que toma como objeto 

de investigação o ser humano, uma vez que a arte moral, como veremos, não resume o campo prático do ser 

humano para Mill, sendo em vez disso apenas uma parte da filosofia prática como um todo.  
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inteligente”, é necessário “conhecer quais combinações de circunstâncias interfeririam, ou 

inteiramente contra-agiriam, nas consequências daquelas leis: e isso só pode ser aprendido por 

uma referência aos fundamentos teóricos da regra” (Logic, CW VIII: 946). Um médico de 

excelência, portanto, precisa ser também um médico que conhece bem os fundamentos e os 

teoremas da ciência médica. Assim ele próprio pode, quando as circunstâncias permitirem, 

“percorrer o processo científico exigido para enquadrar uma regra a partir dos dados do caso 

particular” (Ibid). 

Nas artes mais simples (como as “artes manuais”) as regras são frequentemente um 

meio suficiente para o alcance dos fins almejados, uma vez que nesse caso não há tantas 

variações de circunstâncias. Já nos campos “mais complicados da vida”, especialmente nos 

campos dos Estados e das sociedades (ainda mais do que na medicina, ao que tudo indica), é 

necessário um conhecimento mais profundo sobre os fundamentos das regras, aos quais a 

aplicação precisa se referir constantemente. Mill parece indicar que em tais campos práticos 

as regras estão em constante rearticulação e aperfeiçoamento, não devendo servir como 

máximas duras – “supostas máximas práticas universais” (ibid) – que guiam a ação por via de 

um processo dedutivo mecânico. Embora algumas passagens do texto de Mill pareçam sugerir 

o contrário, tampouco parece ser o caso de que as práticas são moldadas recorrendo-se 

mecanicamente aos “princípios da ciência especulativa” (ibid). O processo de formatação e 

aperfeiçoamento dos preceitos práticos parece ser melhor compreendido ao dar-se menos 

ênfase à segunda fase do procedimento (ii) – os avanços propriamente ditos dos teoremas 

científicos que o auxiliam – e mais ênfase ao terceiro momento do procedimento (iii), em que 

há a reunião e interpretação do material científico diante das exigências da prática, ou seja, a 

transformação de proposições descritivas em proposições prescritivas, tarefa que passa longe 

de ser mecânica. Isso é o que se extrai especialmente da seguinte passagem, em que Mill 

afirma que, diferentemente do modo como a ciência organiza e faz uso das suas verdades, a 

arte 

 

embora precise assumir as mesmas regras gerais [da ciência], as segue apenas nas 

suas consequências detalhadas que levaram à formação das regras de conduta; 

juntando de partes do campo da ciência mais remotos um do outro as verdades 

relacionadas à produção de diferentes e heterogêneas condições necessárias para 

cada efeito requerido pelas exigências da vida prática (Ibid: 948, grifo meu). 
 

Ainda assim, os escritos posteriores de Mill sobre moralidade, política e ética em geral 

colocam desafios interpretativos quanto a esse ‘processo’ de formação dos preceitos das artes. 
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Especialmente em On Liberty, Mill lança mão da compreensão de que as verdades do campo 

prático estão (e precisam estar) em constante questionamento e rearticulação na sociedade via 

observação e debate entre os diferentes experimentos de vida e opiniões dos indivíduos. Daí a 

importância da sua defesa da liberdade e da diversidade de conduta e expressão. O progresso 

das artes no texto do Sistema de Lógica nos transmite a imagem de um indivíduo que está 

constantemente se utilizando do conhecimento científico (demarcadamente das ciências 

humanas, especialmente a psicologia e a sociologia) para resolver os desafios práticos que se 

lhe apresentam, buscando reformular preceitos antigos e formular novos preceitos. Em On 

Liberty e em outros textos já mencionados, especialmente no campo das artes humanas e da 

sociedade, é muito mais predominante o caráter coletivo da construção do conhecimento 

prático – a interação produtiva e aberta, e por vezes tensa e dissonante, entre diversos 

indivíduos – e as experimentações individuais que fornecem material para a rearticulação de 

velhos preceitos.  

Um modo de interpretar esse aparente estranhamento entre diferentes momentos da 

obra de Mill é entender que o passo (ii) do processo de construção do conhecimento prático, 

ao menos no campo da ‘filosofia social’, compreende não apenas a apreensão de teoremas 

“feitos por completo” (Logic, CW VIII: 945) – ainda que imperfeitos – das ciências humanas, 

mas também o material empírico mais bruto das distintas experiências humanas, e as distintas 

interpretações das mesmas experiências, compartilhadas em uma sociedade aberta. O passo 

(iii), por sua vez, deve ser compreendido como abrangendo os aspectos deliberativos tão 

valorizados por Mill não apenas na sua teoria ética como também especificamente na sua 

teoria democrática.17 Essa interpretação comporta bem o fato já mencionado de que para Mill 

a verdade das ciências humanas e da sociedade é especialmente complexa e multilateral, o 

que faz com que nesse campo haja frequentes divergências mesmo entre pensadores que se 

utilizam dos mesmos métodos e pressupostos, e haja constantes modificações e 

aperfeiçoamentos pelo acúmulo de novas evidências e insights. Assim, uma vez que a própria 

base teórica que alimentará a formação dos preceitos práticos é em si complexa e dinâmica, 

não é possível conceber o método das artes políticas e morais como um processo mecânico. 

 

17 Outro aspecto a ser considerado é que o processo assim entendido de avanço das ciências morais não se 

justifica apenas porque leva de fato a melhores regras morais, mas porque o próprio processo serve ao 

desenvolvimento ético dos indivíduos (autodesenvolvimento), que por meio da deliberação aperfeiçoam suas 

faculdades intelectuais e mesmo morais, o seu “espírito público” (Considerations on Representative 

Government: 223-24). Assim, o progresso da moralidade, como não poderia deixar de ser no esquema de Mill, 

caminha junto com o progresso da arte da vida em geral.  
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Isso não implica, é claro, que a psicologia e a sociologia, e, ainda mais diretamente, a etologia 

e a etologia política que são as ciências ‘aplicadas’ desenvolvidas a partir daquelas, não sejam 

uma fonte primordial para a arte da vida como um todo. Não é trivialmente que Mill atribui a 

esses campos uma importância tão grande para o aperfeiçoamento humano na parte do seu 

tratado sobre as ciências humanas (ou morais, como ele prefere nomeá-las). 

Ao bom praticante das artes humanas não basta, contudo, conhecer os fundamentos 

teóricos que entregam à arte um importante conhecimento da relação entre meios e fins das 

ações, mas o seu fundamento prático último. Isso se mostra importante especialmente em 

áreas como a da Moralidade e da Política. Em muitas das artes humanas não é em geral 

necessário justificar os seus fins, visto que sua desejabilidade normalmente não é negada por 

ninguém – como na engenharia ou na medicina (a saúde e a construção são quase que 

unanimemente vistas como coisas desejáveis). Nos campos mais complexos, todavia, há uma 

conexão mais direta e inevitável com os “princípios gerais da Teleologia”, que tem de ser 

invocados a cada passo (ibid: 950). É justamente nesses campos em que, insiste Mill, os 

teóricos mais se equivocam, pois tentam deduzir linhas de conduta para cada caso a partir de 

máximas universais que, sozinhas e desconectadas de uma teleologia adequada, se tornam 

dogmas vazios que tendem a agravar as imperfeições das condições humanas. Para articular 

bons preceitos nos campos mais sensíveis da vida humana e, de modo geral, dar sentido a 

todas as artes em que nos engajamos, é necessária uma justificação última: afinal, em última 

instância, por que fazemos o que fazemos? Para justificar a aprovação (a desejabilidade) dos 

fins de cada arte humana é preciso um “corpo de doutrina” formado pelas premissas práticas 

mais gerais possíveis, denominado de “Arte da Vida” (ibid: 949). Os princípios últimos da 

razão prática afirmados por essa Arte geral da vida têm uma função reguladora para todos os 

outros fins, sendo o teste de avaliação da aprovação de cada fim e a organização de cada um 

deles em uma escala comparativa, pois diversos fins podem orientar a conduta humana de 

modo contraditório, condenando e ao mesmo tempo aprovando um mesmo curso de ação 

(Ibid: 951). Tendo em vista tal função reguladora é que Mill reivindica que só pode haver um 

único princípio último. 

Ele não se furta de anunciar, ainda que brevemente, em um texto que trata apenas de 

método, o conteúdo do princípio último de sua filosofia prática, o famoso princípio da 

felicidade ou da utilidade: 

 

Sem tentar aqui justificar minha opinião (…) meramente declaro minha convicção 

de que o princípio geral ao qual todas as regras da prática devem se conformar, e o 
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teste pelo qual elas deveriam ser tentadas, é o da condutibilidade à felicidade da 

humanidade, ou, em vez disso, de todos os seres sencientes: em outras palavras, que 

a promoção da felicidade é o princípio último da Teleologia (…) não quero dizer que 

(…) deveria ser em si o fim de todas as ações, ou mesmo de todas as regras de ação. 

É a justificação, e deve ser o controlador, de todos os fins, mas não em si o único 

fim (ibid: 951-2). 
 

Embora Mill escreva em System of Logic algumas linhas importantes sobre a função e 

o sentido desse princípio fundacional da razão prática, a tarefa propriamente de sua 

justificação é deixada para outro escrito, Utilitarianism, escrito alguns anos depois. É 

relevante notar ainda, porém, um outro aspecto que gera dificuldades de compreensão entre os 

estudiosos da obra de Mill. Ele trata, nesse escrito metodológico, da Arte da Vida como um 

campo que possui três departamentos: “a Moralidade, a Prudência ou Policy, e a Estética; o 

Correto, o Expediente, e o Belo ou Nobre, nas obras e condutas humanas” (ibid: 949). Os 

intérpretes de Mill encontram dificuldades ao tentar encontrar delimitações claras entre esses 

campos não apenas porque o texto da Lógica em si não oferece maiores explicações sobre 

essa separação, mas porque a obra de Mill como um todo não retoma explicitamente esse 

tratamento bem delimitado dos ‘departamentos’, salvo a sua análise do campo da moralidade. 

Há vários escritos, além do próprio Utilitarianism, em que Mill expressa sua crítica aos 

‘moralistas’, incluindo-se aí também os utilitaristas Bentham e James Mill, que reduzem toda 

filosofia prática à busca por preceitos morais, que avaliam os agentes em termos de dever e 

obrigação, de obediência direta a princípios (UT, II: §19). É relevante nesse tema um 

interessante debate de Mill com Auguste Comte, que será tratado mais adiante. O ponto aqui é 

destacar que, independentemente das dificuldades de delimitação de cada departamento, o 

projeto de Mill, diferentemente do de Bentham, busca formular uma filosofia prática que, 

embora esteja bastante preocupada com questões de moralidade, forneça balizas para avaliar 

os aspectos de uma boa vida tomada em seu todo.  

Bentham partia também de um princípio último da filosofia prática similar (ao menos 

na superfície) ao de Mill, formulado em termos de maximização do prazer e minimização da 

dor. Sua obra se centrou em construir a partir desse princípio um corpo de práticas de governo 

e de legislação que aumentasse o bem-estar geral por meio basicamente de incentivos 

(recompensas) e desincentivos (punições) externos, que harmonizassem a busca 

autointeressada de cada indivíduo. Contudo, Bentham não se preocupou em formular uma 

teoria da felicidade propriamente dita, senão de modo mais geral em termos de certos 

interesses vitais (da pessoa, da propriedade, da reputação e da condição na vida) que seriam 

protegidos por princípios intermediários da utilidade: a segurança, a subsistência, a igualdade 
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e a abundância (BENTHAM, 1998: 194-206). Pegando emprestado o vocabulário usado na 

interpretação de David Lyons (1991: 44), pode-se interpretar que Bentham estaria muito mais 

preocupado em construir uma arte do governo (ou ética pública) do que uma arte do 

autogoverno (ou ética privada). Em contraste, a filosofia prática de Mill está bastante 

preocupada com a arte do autogoverno, a partir da qual ele pode construir uma arte do 

governo que é distinta em muitos aspectos daquela de Bentham. É por isso que ele elabora 

uma teoria mais robusta da felicidade, que não se reduz à noção de mera maximização do 

prazer e é bastante crítica a uma ética do autointeresse entendida nos termos de interesses 

“mundanos” ou “egoístas” da escola benthamista (Logic, CW VIII: 890). Esse intuito fica 

claro já nas primeiras críticas endereçadas por Mill a Bentham, logo após a mudança de 

paradigma de seu pensamento ocorrida após a sua crise mental: 

 

Eu considero desesperançoso qualquer crescimento considerável da felicidade 

humana por meio de meras mudanças nas circunstâncias externas, desacompanhadas 

por mudanças no estado dos desejos (…) Nenhuma participação individual do 

homem em qualquer bem público que ele possa esperar realizar com os seus 

esforços é equivalente ao sacrifício da sua facilidade, e dos objetos pessoais que ele 

poderia alcançar com outro curso de conduta. O equilíbrio pode ser modificado em 

favor do esforço virtuoso apenas pelo interesse do sentimento ou pelo da consciência 

– aqueles ‘interesses sociais’, cuja necessária subordinação aos interesses ‘que 

dizem respeito apenas a si’ [self-regarding] é assumida de forma tão ligeira” 

(‘Remarks on Bentham’s Philosophy’: CW X: 15). 
 

Não é possível fomentar uma sociedade moderna justa, estável, feliz, e com as portas 

abertas para o constante aperfeiçoamento, sem questionar e desconstruir alguns dos motores 

motivacionais centrais da modernidade, sem interferir e educar certas energias e sentimentos 

frequentemente mobilizados pela civilização, e sem fomentar outras energias e sentimentos 

que Mill acreditava estarem em declínio. Enquanto a ética benthamista acabava, no seu afã 

analítico – ao ser redutivista na descrição motivacional dos humanos e na própria atribuição 

de valor a certas experiências – por se tornar acrítica quanto às preferências autointeressadas 

do indivíduo moderno, Mill buscou construir uma perspectiva ética mais complexa e aberta 

para os novos tempos, lançando mão das bases fundamentais do método ético utilitarista mas 

também de inspirações da antiga ética das virtudes e do romantismo alemão do século XIX. 

Segundo Skorupski, Mill oferece um ideal ético “romântico-helenista” ao liberalismo 

clássico, que perde força ao longo do século XX com o crescimento do ceticismo e 

subjetivismo ético e epistemológico (1998: 23-24). É sobre esse ideal ético, supostamente 

enfraquecido na posteridade, que nos debruçaremos a partir de agora. 
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A ‘prova’ do princípio último da arte da vida 

 

É em Utilitarianism que Mill oferece a mais importante fonte para o conteúdo do que 

ele denomina de Arte da Vida em seu Sistema de Lógica. A obra tem como objetivo principal 

a defesa do utilitarismo no campo da moralidade. Ele anuncia que tem como objetivo se 

contrapor a teorias concorrentes, especialmente ao que ele chama de intuicionistas ou 

aprioristas, como William Whewell e Imanuel Kant. Os intuicionistas, e mesmo aqueles que 

buscam teorizar sobre a moral a partir do indutivismo, embora afirmem princípios gerais a 

partir dos quais se deve deduzir o que é o certo a fazer em cada caso, “raramente fazem 

qualquer esforço para reduzir esses vários princípios em um primeiro princípio, ou um 

fundamento comum de obrigação”, em um “padrão último” que seja a “raiz de toda a 

moralidade” (UT, I: §3). Kant, por sua vez, teria falhado em tentar oferecer um fundamento 

último pra as obrigações morais, pois o seu imperativo categórico fracassa “quase 

grotescamente em mostrar que haveria qualquer contradição, qualquer impossibilidade lógica 

(para não dizer física), na adoção por todos os seres racionais das regras de conduta mais 

ultrajantemente imorais” (UT, I: §4). Um dos pontos centrais de Utilitarianism, pois, é 

justificar o princípio da utilidade como o único fundamento possível para a moralidade. Ao 

fazer isso, ele obviamente justifica o fundamento de toda a sua filosofia prática (como vimos 

na Lógica). Além disso, ao oferecer “algumas ilustrações da doutrina em si” (UT, I: §6), ele 

descreve preceitos do campo prático que ultrapassam a moralidade, dizendo respeito às 

condições mais gerais para uma boa vida. A ampliação do objeto de análise, mesmo em uma 

obra cujo centro é a arte da moralidade, é inevitável, já que o foco da filosofia de Mill é 

destacar o efeito de qualquer empreendimento humano, incluindo-se o moral, para o caráter 

dos indivíduos, e assim construir uma Arte da Vida que forneça os preceitos que melhor 

levem a bons caracteres.  

O primeiro ponto a que podemos fazer referência é a denominada ‘prova’ ou 

justificação do princípio último da utilidade ou felicidade oferecida por Mill no capítulo IV do 

seu Utilitarismo – curiosamente localizada após a apresentação de uma série de ‘ilustrações’ e 

aplicações do princípio nos capítulos anteriores. Como vimos, as convicções de Mill em uma 

epistemologia indutivista o levam a rejeitar qualquer fundação intuitiva para o conhecimento. 

Por isso, mesmo o conhecimento prático precisa se fundar em alguma medida na observação e 

no experimento. Vimos que é a Arte da Vida, e não alguma ciência que desvele causas, que 
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determina o que é desejável, incluindo-se aí o fim último da ação humana. Mas, afinal, como 

se pode justificar indutivamente a desejabilidade de algo, e, um desafio ainda maior, a 

desejabilidade de algo que subsuma todas as outras coisas desejáveis? Mill reconhece a 

dificuldade de tal empreendimento ao apontar que a prova do princípio da felicidade como 

fim último da razão prática “não pode ser prova no sentido ordinário e popular do termo” pois 

“[q]uestões de fins últimos não são suscetíveis a prova direta” (UT, I: §5). Na teoria do 

conhecimento de Mill, as razões que ‘provam’ o princípio primeiro ou fundamental da 

uniformidade da causação natural e, assim, a confiabilidade na indução enumerativa, ainda 

podem apelar diretamente à faculdade dos sentidos: percebemos ao longo do tempo que a 

generalização a partir da observação dos fenômenos nos permite prever o seu modo de 

ocorrência, e assim confiamos que um tal método nos diz algo de verdadeiro e constante sobre 

o mundo. Quanto às premissas primeiras da ação, não temos como apelar da mesma forma às 

faculdades perceptivas (UT, IV: §1). Isso não significa, entretanto, que a definição de um fim 

último, necessário para dar sentido a todos os outros fins, possa ser feita de modo arbitrário, 

como se qualquer fim último escolhido pudesse cumprir uma tal função no raciocínio prático. 

O objeto em disputa na discussão sobre fim último está “dentro do conhecimento da faculdade 

racional” e assim é suscetível de prova em um sentido mais amplo, que é equivalente ao valor 

da prova em um sentido ordinário, uma vez que as considerações racionais que podem ser 

feitas ao seu respeito são “capazes de determinar o intelecto” (ibid). Mill crê ser possível 

“determinar” o raciocínio prático mostrando que a felicidade é (i) desejável e (ii) a única coisa 

desejável como um fim, todas as outras coisas sendo apenas desejáveis como meios para esse 

fim.  

A prova da desejabilidade da felicidade pode ser sintetizada no trecho em que Mill 

defende que  

 

A única prova de que um som é audível é de que as pessoas o escutam: e assim é 

com outras fontes da nossa experiência. Similarmente (…) a única evidência que é 

possível produzir de que qualquer coisa é desejável, é de que as pessoas realmente o 

desejem (…) Nenhuma razão pode ser dada pela qual a felicidade geral é desejável, 

exceto a de que cada pessoa, na medida em que acredita que ela é alcançável, deseje 

a sua própria felicidade (UT, IV: §3).  
 

Esse trecho foi duramente criticado, famosamente por G. E. Moore quase meio século depois. 

Segundo Moore, quando algo é dito ser desejável isso não significa que ele é ‘capaz de ser 

desejado’ (como o paralelo usado por Mill ‘audível’ significa que algo é ‘capaz de ser 

escutado’), mas que, como ocorre com o termo ‘detestável’, significa que esse algo deve ser 
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desejado, é merecedor de ser desejado; o paralelo, assim, não funcionaria, e relevaria a 

fragilidade do argumento de Mill (MOORE, 1903: §40.). Berger menciona que o parágrafo 

criticado por Moore “quase destruiu sua reputação [de Mill] como um filósofo (ao menos para 

os leitores do século vinte)” (BERGER, 1984: 45). Embora existam algumas interessantes 

linhas de defesa do ponto de Mill (DRYER, 1985; RAPHAEL, 1955; BERGER, 1984), 

entendo que, independentemente das fragilidades quanto à consistência lógica do argumento, 

o importante aqui é notar a preocupação de Mill em estabelecer primeiramente uma conexão 

da noção de felicidade com ao menos um dos desejos que de fato os seres humanos têm, algo 

que se aproxima de uma ‘prova empírica’ tradicional e se afasta de algo como uma quimera 

idealista. Ele argumenta que todos os seres humanos desejam a felicidade, entendida como 

prazer e ausência de dor, ao menos como um dos seus fins. O segundo passo, o mais decisivo 

da ‘exaustibilidade’, é mostrar a força da noção de felicidade como agregadora e de certo 

modo sintetizadora de todos os outros fins. 

Mill equivale a noção de felicidade, em um primeiro momento, ao “prazer, e a 

ausência de dor” e a infelicidade à “dor, e a privação de prazer” (UT, II: §2) e almeja 

demonstrar que “todas as coisas desejáveis são desejáveis seja pelo prazer inerente nelas 

mesmas, ou como meio para a promoção do prazer e evitar a dor” (UT, IV: §11). Há uma certa 

ambivalência no tratamento da felicidade de Mill no capítulo sobre a ‘prova’, ora parecendo 

significar (como na última passagem) cada experiência prazerosa tomada singularmente, ora 

significando o conjunto de experiências prazerosas ao longo de uma vida. Esse último sentido, 

levando-se em consideração o seu tratado ético como um todo e suas diversas passagens, é o 

que prevalece, e o que parece tornar menos tautológico o seu argumento. Ainda que no 

momento da ‘prova’ Mill esteja tratando de um sentido mais fraco e não qualificado de 

felicidade (isto é, com pouca explicação e conteúdo para além da ideia de que ela envolve a 

busca pelo prazer e o afastamento da dor), ele ainda assim trata na maior parte do tempo de 

um “todo concreto”, que possui “ingredientes” (ibid: §6-7). Ele argumenta que diversas coisas 

que são comumente tomadas como bens em si em verdade são boas porque levam à felicidade 

ou são ‘parte’ dela. É o caso da fama, do poder e do dinheiro, que são em geral muito 

desejados por serem instrumentos para alcançar outros desejos, e nos quais frequentemente 

pensamos como bens em si por uma forte associação mental deles com experiências 

prazerosas ou uma vida prazerosa (ibid). De outro lado, objetos mais nobres como a virtude 

também só são bons “porque a consciência dela é um prazer, ou porque a consciência de estar 
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sem ela é uma dor, ou pelas duas razões unidas (…) ou apenas pelos outros benefícios que ela 

pode produzir para si ou para pessoas pelas quais ele se importa” (ibid: §7-8).  

Como já vimos no capítulo sobre a psicologia, os estados de vontade que determinam 

as ações humanas são formados por associações mentais que sempre envolvem um desejo 

inicial por prazer (e ou afastamento da dor) – o único motivo humano natural – mas que 

podem se desvincular do desejo inicial que os originou pelo hábito. Os indivíduos podem 

desse modo ser levados a agir sem uma consideração imediata ou mesmo consciente pelo 

prazer da ação, porque certos hábitos forjaram neles uma forte e constante associação de 

certos atos com certas ideias de prazer ou dor. No caso de um ‘caráter firmado’ ou ‘virtude 

firmada’, em que se estabeleceu o firme hábito de fazer o que é certo, o indivíduo age de 

modo virtuoso sem esperar por um prazer específico que seja resultado da ação (ibid: §11), 

ainda que, como veremos mais adiante, haja um prazer no agir moral que é distinto dos 

prazeres em sentido ordinário. De qualquer forma, o ponto de Mill aqui é demonstrar que seja 

lá o que for que os indivíduos tomem como um bem para si, o tomarão inevitavelmente – 

ainda que não tenham isso em mente e ainda que façam julgamentos equivocados sobre meios 

e fins – como algo que os conduzirá à felicidade ou prazer, seja como algo amalgamado ao 

prazer em si, ou como um instrumento para ele. 

Ainda que pareça que Mill está justificando o fim último da felicidade ou 

condutividade ao prazer meramente por meio de asserções sobre a psicologia associacionista 

(no modo do seu hedonismo qualificado), isto é, por meio de uma teoria científica, devemos 

lembrar que ele insiste no seu Sistema de Lógica que as teorias científicas tratam dos objetos 

meramente como partes da ordem da natureza, não podendo servir como substitutos de 

doutrinas da Teleologia (Logic, CW VIII: 950). Embora a sua ‘prova em sentido amplo’ 

envolva certamente asserções sobre a natureza humana, ela não se resume a isso. A verdade é 

que o argumento de Mill se fortalece quando conhecemos o conteúdo da sua teoria da 

felicidade, em que a perspectiva da vida como um todo é mais destacada, e em que é 

apresentado seu argumento das diferenças qualitativas entre os prazeres. É desse modo que 

David O. Brink interpreta a prova, ao citar passagens de outros momentos de Utilitarianism e 

On Liberty para mostrar que Mill está reivindicando que “deveriamos nos importar com a 

felicidade, em vez de com o contentamento (…) ele insiste em entendermos a felicidade de 

maneiras que pensemos valer a pena se importar com ela” (BRINK, 2013: 126). Não é à toa 

que o capítulo da ‘prova’ é apresentado após dois capítulos sobre a explicação do conteúdo da 

sua ética. Ao lermos em conjunto os capítulos do Utilitarismo, percebemos que a força da 
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prova do princípio primeiro da moralidade e da filosofia prática de Mill como um todo reside 

não apenas na psicologia hedonista – a parte empírica da prova – mas na força que a noção 

abrangente de felicidade oferece para determinar o nosso intelecto.  

Não é que sempre tenhamos a ideia de buscar a felicidade (uma vida boa, uma vida 

com prazeres variados) em mente. Mill chega a afirmar em sua autobiografia que fixar-se 

diretamente no objetivo de alcançar a felicidade não é um bom caminho para alcançá-la, 

sendo mais recomendado que em vez disso tomemos outros objetivos como fins ideais em si: 

“[b]uscando, assim, outra coisa, eles encontram a felicidade pelo caminho” (Autobiography, 

CW I: 147). Em seu Sistema de Lógica ele aponta no mesmo sentido ao descrever que não é a 

felicidade, mas o “cultivo de um ideal de nobreza da vontade e da conduta” que deveria ser 

“para seres humanos individuais um fim” (Logic, CW VIII: 952). No raciocínio prático 

cotidiano da maior parte dos indivíduos, e mesmo de governantes, princípios intermediários e 

modelos de caráter são de muito maior serventia para a determinação da vontade e para guiar 

condutas em geral. É assim, como veremos, com os princípios secundários ou “corolários” da 

moralidade (UT, II: §24). A utilidade ou felicidade é assim um “fim muito complexo e 

indefinido para ser buscado exceto por meio de vários fins secundários” (‘Bentham’, CW X: 

110). 

O princípio da felicidade serve, pois, não como o fim que move mentalmente os 

indivíduos, mas como a “justificação, e deve ser o controlador, de todos os fins”, como o 

“princípio último da teleologia” (Logic, CW VIII: 951-2) que serve para resolver eventuais 

conflitos entre os princípios que são implicitamente derivados dele. A noção da felicidade 

como um princípio último abstrato – com um conteúdo, em princípio, relativamente aberto e 

interpretativo – serve, portanto, como vimos na explicação da metodologia da filosofia prática 

de Mill, para organizar o pensamento prático e orientar a ação de modo racional e consistente. 

Ainda que não precisemos e nem é indicado que usemos a noção de felicidade para orientar 

nossas ações e objetivos cotidianos, se investigarmos as razões pelas quais certos caracteres, 

políticas ou cursos de ação são melhores do que outros, chegaremos no conceito amplo de 

felicidade: 

 

a própria questão do que constitui essa elevação de caráter ela mesma precisa ser 

decidida por referência à felicidade como o padrão. O caráter em si deveria ser, para 

o indivíduo, um fim primordial, simplesmente porque a existência desse ideal de 

nobreza de caráter, ou de uma aproximação a ele, em qualquer abundância, tornaria 

mais do que todas as outras coisas a vida humana feliz; seja no seu sentido 

comparativamente humilde, do prazer e da ausência de dor, e no significado mais 

alto, de tornar a vida não o que ela é agora quase universalmente, pueril e 
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insignificante – mas uma com a qual os seres humanos com faculdades altamente 

desenvolvidas podem se importar (ibid). 
 

O argumento de Mill em favor da felicidade como fim último da filosofia prática tem 

claras semelhanças com o de Aristóteles. A ideia de que é necessário que haja um fim último 

em razão do qual tudo mais é desejado, que feche a cadeia deliberativa entre meios e fins, sem 

o qual “todo desejo seria vazio e vão” (ARISTÓTELES, 1995: 1729) parece espelhar a 

mesma preocupação de Mill. O que poderia parecer diferenciá-los é justamente a diminuição, 

por parte de Mill, da importância – e até uma recomendação em sentido contrário – de mirar a 

felicidade como um objetivo direto da ação humana, enquanto para Aristóteles o 

conhecimento do bem supremo exerceria uma grande influência sobre a vida dos sujeitos 

(ibid). Essa distinção, contudo, talvez seja apenas aparente, uma vez que Mill admite em 

algumas circunstâncias, como no caso de conflitos mais ou menos dramáticos entre distintas 

obrigações morais, um apelo direto ao fim último da felicidade, como veremos mais adiante. 

Além disso, ao falar na importância do conhecimento do bem supremo para guiar a conduta 

humana, Aristóteles não está apontando para o conhecimento de que há um bem intrínseco, a 

eudaimonia, que está por trás de todos os outros bens, mas em vez disso – pelo que indica o 

próprio andamento do seu tratado ético – para quais são as virtudes exigidas para se alcançar 

uma boa vida, isto é, quais são os bens intermediários que conduzem para, ou compõem a, 

felicidade. O projeto aristotélico e o projeto milliano andam, ao menos nessas linhas gerais, 

lado a lado – a comparação entre os detalhes de cada teoria exigiria um trabalho (e, 

potencialmente, muitos trabalhos) à parte, o que não é o propósito desse texto. 

A parte mais relevante da filosofia prática de Mill, como a de Aristóteles, é, portanto, o 

conteúdo que ele atribui à felicidade ou teoria da vida, que é afinal a sua interpretação dos 

corolários do princípio da felicidade ou utilidade que servirão como padrão crítico mais direto 

tanto para a moralidade quanto para a política. Toda a sua teoria política, que é o que mais nos 

interessa nesse trabalho, é fundada em um ideal de caráter e em um ideal de sociedade que é 

fundada nesse ideal de caráter. Desse modo, precisamos compreender os elementos que 

compõem esse ideal ou, dito de outra forma, compreender as características que fazem parte 

de uma boa vida. 
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O conteúdo da boa vida 

 

A teoria da felicidade de Mill, e na verdade o próprio empreendimento de desenvolver 

uma teoria da felicidade, é fruto direto da experiência depressiva de Mill no início de sua vida 

adulta, o que ele chamou de mental crisis, dejection e depression. A ética utilitarista do modo 

como anunciada por Bentham, que na juventude havia o “tornado um ser diferente” e dado a 

ele “uma crença, uma doutrina, uma filosofia (…) uma religião; cuja inculcação e difusão 

poderia ter sido o principal propósito externo de uma vida” (Autobiography, CW I: 70), 

despedaçou-se diante de uma epifania existencial. Os instrumentos teóricos da escola 

benthamista, seja o poder analítico da psicologia associacionista, e de modo geral a 

capacidade do método indutivo de aniquilação das abstrações ‘quiméricas’ que nada diziam 

respeito à realidade sensível, acabaram não apenas “dissolvendo as ilusões mentais” (ibid: 

143), senão também dissolvendo o próprio sentido de fazer qualquer coisa para Mill. Após 

todo o intenso e cuidadoso processo educativo ao qual foi submetido durante a infância e 

adolescência, Mill sentiu-se “encalhado no começo da minha viagem, com um barco bem 

equipado e um leme, mas sem marinheiro; sem qualquer desejo real pelos fins para os quais 

eu havia tão cuidadosamente sido equipado para alcançar” (ibid: 144). Faltava-lhe ânimo não 

apenas para ser um agente das reformas sociais advogadas pelos radicais utilitaristas, mas 

para perseguir qualquer outro objetivo. 

Mill foi salvo de seu desânimo intelectual e afetivo por uma série de outras influências 

pessoais, teóricas e artísticas externas à escola utilitarista, muitas delas já mencionadas em 

outros pontos desse trabalho. A rearticulação da ética buscada por Mill caminha junto das suas 

críticas (já destacadas na seção sobre a psicologia) às limitações da psicologia levada a cabo 

por Bentham e James Mill. A redução analítica de todas as ‘molas’ de ação à busca, ao fim e 

ao cabo, por sensações mensuráveis e comparáveis de prazer ignora a complexidade e a 

distinção do comportamento humano. Do mesmo modo, a atribuição de igual valor em si aos 

diferentes tipos de experiências humanas – ou a atribuição de valor distinto por características 

contingentes como a certeza, a permanência ou a quantidade do prazer – não avalia 

adequadamente o sentido e as possibilidades de gozo e realização da vida humana. Mill 

direciona um tratamento crítico bastante duro à obra de Bentham nos seus primeiros escritos 

após a recuperação da sua crise mental, em que chega a afirmar que a promulgação de 

Bentham de certas visões sobre a natureza humana e um “tom geral de pensamento e 
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expressão em perfeita harmonia com elas” levam o leitor influenciado por seus escritos a uma 

tendência mental “inconsistente com qualquer esperança racional do bem para a espécie 

humana” (‘Remarks on Bentham’, CW X: 15). Há contudo uma suavização das críticas a 

Bentham ao longo das obras de Mill, e mesmo nesses primeiros escritos ele já reconhece a 

importante ‘porção de verdade’ do pensamento ético de Bentham, isto é, a fundação e a 

derivação da filosofia prática a partir de um único princípio, o princípio da utilidade ou 

felicidade, cujo mérito precisa ser separado dos princípios e prescrições intermediárias 

inferidas por Bentham a partir da anunciação do princípio fundamental (‘Bentham’, CW X: 

110). Em Utilitarianism, Mill trata o princípio da utilidade como mal interpretado pelos seus 

críticos – ainda que ele próprio o tenha criticado por razões similares no passado – oferecendo 

uma defesa do princípio que já é a sua síntese que leva em consideração o caráter multilateral 

do significado de uma boa vida, resguardando o legado da contribuição de Bentham. 

Ao anunciar, então, que concorda com a ‘teoria da vida’ da tradição utilitarista, 

segundo a qual “o prazer, e estar livre da dor, são as únicas coisas desejáveis como fins; e que 

todas as coisas desejáveis (…) são desejáveis seja pelo prazer inerente nelas mesmas, ou 

como meios para a promoção do prazer e a prevenção da dor”, Mill afirma que “se exige dizer 

mais; em particular quais coisas estão incluídas nas ideias de dor e de prazer; e em que 

extensão isso é deixado como uma questão aberta” (UT, II: §2). Tais palavras indicam a sua 

crença tanto em um papel mais crítico da teoria ética – mais crítica a uma noção empobrecida 

e unidimensional do tipo de prazer que compõe uma vida feliz, e mais crítica aos desejos 

ordinários dos indivíduos de sua época – quanto na não-definitividade e abertura dos 

julgamentos valorativos das experiências individuais. A sua primeira convicção é usada contra 

a acusação de que o utilitarismo é uma “doutrina valiosa apenas para porcos”, que 

representaria a natureza humana como “não sendo capaz de nenhum prazer exceto aqueles de 

que os porcos são capazes” (UT, II: §3). Mill discorda da acusação de que os “utilitaristas em 

geral” não reconheceriam quaisquer diferenças de valor entre os prazeres que temos em 

comum com as bestas e outros tipos de prazer (ibid: §4). Em sua autobiografia ele menciona 

que seu pai, James, nunca deixou de “avaliar os gozos intelectuais acima de todos os outros, 

mesmo ao valorizá-los como prazeres, independentemente dos seus benefícios ulteriores” 

(Autobiography, CW I: 51). Já vimos porém a crítica de Mill a seus mentores segundo a qual 

a valorização dessas experiências distintas se dá por características meramente contingentes, 

uma vez que a psicologia associacionista geométrica por eles empregada nivela os fenômenos 

mentais em uma mesma categoria, permitindo que estes possam sempre ser dissolvidos e seus 
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elementos mensurados quantitativamente. Em um certo sentido, então, Mill compartilha das 

críticas por ele mencionadas. Admitindo uma porção de verdade nas críticas, ele passa a sua 

defesa de que “é completamente compatível com o utilitarismo reconhecer o fato de que 

“alguns tipos de prazer são mais desejáveis e mais valiosos do que outros (…) seria absurdo 

que, ao mesmo tempo em que a qualidade é considerada tanto quanto a quantidade na estima 

de todas as outras coisas, se supusesse que a estima dos prazeres depende apenas da 

quantidade” (UT, II: §4). 

Ele segue explicando que os indivíduos de “faculdades elevadas”, que são capazes de 

gozar dos “prazeres do intelecto, dos sentimentos, da imaginação e dos sentimentos morais” 

(UT, II: §4), não se contentam com os prazeres da mera sensação, ainda que esses 

eventualmente sejam mais certos e se apresentem em maior quantidade. Mill descreve que os 

seres de faculdades elevadas têm, na proporção (ainda que não exata) do desenvolvimento das 

suas faculdades, um “senso de dignidade (…) que é uma parte tão essencial da felicidade 

daqueles em que isso é forte que nada que conflita com ele [esse senso] poderia ser, mais do 

que momentaneamente, um objeto de desejo para ele” (ibid: §6). Esses indivíduos são 

descritos também como sendo pessoas de “sentimento e consciência” (ibid). É nesse ponto 

que Mill distingue a noção de felicidade da noção de contentamento. A primeira diz respeito a 

uma existência com dignidade, sentimento e consciência, que envolve o desenvolvimento e o 

uso de faculdades ou capacidades distintas e variadas; a segunda é composta meramente por 

um acúmulo de prazeres baixos, e uma fuga das dores, caracterizada pela “tranquilidade e a 

excitação” (ibid: §13). A felicidade como fim último da ação humana é, pois, descrita por Mill 

como: 

 

uma existência tanto quanto possível isenta de dor e tão rica quanto possível em 

gozos, tanto em quantidade como em qualidade (…) não uma vida de arrebatamento, 

mas de momentos de arrebatamento, em uma existência feita de poucas e transitórias 

dores, com muitos e variados prazeres, com uma decidida predominância dos 

prazeres ativos sobre os passivos (ibid: §10-12). 
 

Essa definição de felicidade, em contraste com o mero contentamento, é coroada pela 

famosa frase de que é “melhor ser um ser humano satisfeito do que um porco satisfeito; um 

Sócrates insatisfeito do que um tolo satisfeito” (ibid: §8). Mill nos apresenta pois, um 

conceito de felicidade que se afasta das ambiguidades presentes no capítulo sobre a ‘prova’ – 

e, como já mencionei, fortalecendo aquele argumento –, e se aproxima de algo que envolve e 

dá ênfase a elementos da vida como um todo e, especialmente, a características dos sujeitos 
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felizes. Uma vida composta por experiências elevadas e variadas tem mais valor do que uma 

vida composta por um turbilhão de experiências físicas prazerosas e uma total ausência de 

dores, algo que não se poderia afirmar a partir da ética de Bentham. Não é possível ter uma 

vida significativa simplesmente tendo acesso a certos objetos do mundo que proporcionarão 

ao sujeito as melhores sensações em maiores quantidades. É necessário tanto uma educação 

das capacidades humanas quanto um autocultivo em que o próprio sujeito tome parte na 

formação de seu caráter. A dimensão ativa da felicidade, presente na penúltima citação, é um 

elemento central na ética milliana. Essas características tornam Mill imune às críticas de 

Robert Nozick à ética utilitarista, segundo as quais não queremos ser máquinas passivas de 

experiências, mas, em vez disso, queremos fazer certas coisas, ser um certo tipo de pessoa, ter 

contato com uma realidade mais profunda; em suma o que “desejamos é viver (um verbo 

ativo) nós mesmos, em contato com a realidade” (NOZICK, 1971: 45). Todas essas 

características estão presentes na ética de Mill. 

Qual é, no entanto, a fonte dessa verdade ética? Como não poderia deixar de ser para o 

indutivismo de Mill, tais conclusões sobre a superioridade (maior desejabilidade) de certos 

prazeres e sobre elementos que compõem uma vida significativa não podem ser fruto da 

intuição última de uma mente iluminada. Em vez disso, o julgamento final sobre as questões 

éticas não pode se originar de outra fonte que não “os sentimentos e o julgamento dos 

experimentados” (UT, II: §8). Mill argumenta que não há qualquer outro meio de determinar 

quais são os prazeres e dores mais intensos ou agudos, quais entre dois prazeres ou modos de 

existência são os mais valiosos e “gratificantes aos sentimentos”, senão o de consultar aqueles 

que são qualificados por conhecer e experienciar os diferentes tipos de prazeres e dores (ibid), 

ou seja, aqueles de faculdades elevadas. Segundo o critério dos juízes competentes, é possível 

declarar que “os prazeres derivados das faculdades elevadas como sendo preferíveis in tipo, 

independentemente da questão da intensidade, àqueles a que a natureza animal – separada das 

faculdades superiores – é suscetível” (ibid). Tais juízes, de ‘sentimento e consciência’, não 

seriam baixos e egoístas, ainda que fossem persuadidos de que o tolo, o estúpido, o canalha, 

está mais satisfeito com o seu lote do que eles com os seus (ibid: §6). Aqueles que 

desenvolveram um firme caráter a ponto de experimentar os prazeres elevados não abrirão 

mão de buscar o gozo mais perene proporcionado por esse tipo de estado mental, ou estado de 

caráter, em troca uma quantidade maior de experiências menos grandiosas e mais certas. 

Poder-se-ia concluir que a ética de Mill tem como resultado que, uma vez que os 

prazeres mentais, morais, estéticos e outros são mais valiosos em tipo, os prazeres da mera 
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sensação serão sempre preteridos em toda deliberação sobre o agir, o que levaria a um restrito 

ideal de vida contemplativo ou intelectual – como fazem, por exemplo, algumas 

interpretações da eudaimonia aristotélica. Como vimos, contudo, Mill fala na felicidade como 

uma vida com ‘variados prazeres’ e com uma predominância, e não uma exclusividade, de 

prazeres ativos em relação aos passivos, ideia que pode ser estendida para a relação entre 

prazeres superiores e inferiores em geral. É certeira nesse ponto a interpretação de Wendy 

Donner, segundo a qual Mill não estabelece que “alguns tipos de gozos são lexicalmente 

preferíveis do que outros tipos, no sentido de que uma quantidade de tipos lexicalmente 

preferíveis de gozos sempre prevalecerá a qualquer quantidade dos outros” (DONNER, 1998: 

269). Em vez disso, Mill oferece uma posição complexa e sofisticada quanto aos critérios de 

mensuração do valor das ações, que permite uma “miríade de tipos de satisfações que podem, 

no curso da vida, ser experienciadas e gozadas” (ibid).  

Isso se deve em grande parte ao relevante papel que a espontaneidade individual 

cumpre na ética de Mill. Existem diferenças entre os seres humanos nas suas suscetibilidades 

e fontes de prazer – devidas, inclusive, a sensibilidades naturais distintas, como já mencionei 

– (OL, III: §14), de modo que uma pessoa feliz, de caráter bem-desenvolvido, forma o seu 

caráter dando vazão a impulsos e desejos que são “seus próprios”, que “são a expressão da sua 

própria natureza, como foi desenvolvida e modificada pela sua própria cultura” (ibid: §5). As 

peculiaridades individuais e as escolhas do próprio sujeito são elementos centrais que 

definirão a configuração específica das suas diversas faculdades humanas – umas mais 

fortemente desenvolvidas que outras – e das atividades, afetos e objetivos construídos ao 

longo de sua vida. O ponto de Mill ao falar de tipos de prazeres especialmente valiosos é 

apontar para traços de caráter e atividades habituais que estão presentes nas vidas daqueles 

que tiveram acesso às mais elevadas e variadas experiências humanas. Afinal, assim como no 

campo teórico, existe um conhecimento ético acumulado pela humanidade, mantido vivo e 

aperfeiçoado por indivíduos bem-desenvolvidos (os juízes competentes). Esse conhecimento, 

além de não ser uma cartilha fechada que prescreve um modo de vida igual para todos, não é 

definitivo. Assim como todo o conhecimento para Mill, o conhecimento ético está sujeito a 

progressos e aperfeiçoamentos futuros por meio de novas observações e novos experimentos 

– nesse caso, experimentos de vida, como veremos mais adiante. 

Mas o que são exatamente esses prazeres elevados e o que os torna tão valiosos? Já 

vimos que a psicologia de Mill atribui uma explicação distinta daquela dos seus mentores 

Bentham e James Mill a certos fenômenos mentais complexos, entre os quais Mill menciona 
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um senso de honra, uma dignidade pessoal, o amor pela beleza, pela ordem, pela congruência, 

pelo poder abstrato, o amor beneficente (‘Bentham’, CW X: 96). Essas molas ou motivos de 

ação surgem a partir de ideias originadas tanto de uma boa educação quanto de uma vida que 

envolva experiências estéticas, morais, afetivas, etc. Nesses casos e em muitos outros, vimos 

que o estado mental é produzido não pela mera soma de associações de ideias anteriores, mas 

por uma combinação que Mill compara ao fenômeno químico, uma combinação de qualidade 

distinta, que não pode ser resumida à soma dos seus elementos constitutivos causais. O efeito 

distintamente prazeroso e enobrecedor de tais experiências elevadas sobre a nossa mente, e a 

sua força distintamente motivadora para a ação, parece se dever justamente à riqueza e a 

diversidade de elementos que compõem o todo desses fenômenos mentais complexos. Essas 

experiências aproximam em alguma medida o indivíduo de uma relação mais profunda e 

interessante com o mundo, conectando-o com, ou revelando-lhe, novos e distintos aspectos da 

realidade.  

De outro lado, as próprias ações que acarretam o desenvolvimento das diversas 

capacidades humanas, sendo valiosas instrumentalmente porque são condição necessária para 

o gozo de experiências diversas e elevadas, carregam em si um valor elevado para os agentes. 

O desenvolvimento de si ou autodesenvolvimento [self-development] envolve não apenas o 

aprendizado intelectual e prático dos conhecimentos acumulados pela humanidade e mantidos 

vivos pelos bem-educados, mas também a mobilização das energias e sentimentos próprios de 

cada sujeito. A composição criativa e original da própria identidade e dos próprios planos de 

vida, o que compreende não apenas convicções mas gostos e estilos, é em diversos momentos 

referida por Mill como o empreendimento humano mais valioso, como a obra de arte humana 

mais valiosa: é  “de real importância não apenas o que os homens fazem, mas também o tipo 

de homem eles são para fazê-lo. Entre as obras do homem em que a vida humana é 

corretamente empregada para o aperfeiçoamento e o embelezamento, a primeira em 

importância certamente é o próprio homem” (OL, III: §4). 

É desafiador compreender analiticamente o que exatamente torna valiosas, e em que 

medida, as ações humanas para Mill, a fim de que se desenvolva um esquema de diagnóstico 

e mensuração alternativo aos cálculos de utilidade da filosofia de Bentham. Para Bentham 

seria possível, em princípio, determinar racionalmente o melhor curso de ação possível em 

cada caso para o indivíduo (e, na ‘ética pública’ ou ‘do governo’, o melhor curso de ação para 

a sociedade, considerando o agregado de indivíduos) por meio da consideração de qual será o 

resultado líquido entre a soma de prazeres e dores previstos como resultados de cada ação. 
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Afinal, para Bentham, o relevante para avaliar o valor das ações é o seu conteúdo total de 

prazeres (subtraídas as dores), que pode ser em princípio medido e comparado, inclusive 

interpessoalmente, levando-se em consideração os diversos aspectos quantitativos do prazer, 

sua intensidade, duração, fecundidade, pureza e extensão (BENTHAM, [1789]1970: 49-52). 

No caso da ética milliana, seria possível sustentar como valiosos certos estados mentais e 

ações – como a saúde, a segurança e mesmo o dinheiro – em função da parte da máxima do 

princípio da utilidade segundo a qual são desejáveis também certas coisas que são “como 

meios para a promoção do prazer e a prevenção da dor” (UT, II: §2).  

Em diversas passagens, contudo, Mill descreve certas ações e estados mentais – que 

dificilmente conseguimos ordinariamente conceber como prazerosas – como sendo bons, 

valiosos ou prazerosos em si, e assim sendo tomados e sentidos mentalmente como prazerosos 

pelo próprio indivíduo bem-desenvolvido. Assim é com as ações que aperfeiçoam as 

faculdades dos indivíduos, com as ações virtuosas, com as ações por justiça. O indivíduo que 

age para fazer a coisa certa, ou por virtude – no caso daquele que tem o caráter firmado – age 

assim “sem qualquer pensamento seja de prazer ou dor” (UT, IV: §11). Nesse caso, ainda que 

no início o agente seja habituado a desejar a virtude por uma associação mais ou menos 

artificial com o prazer e a dor provenientes de elogios e repreensões, ele é suscitado ao longo 

do tempo, à medida em que desenvolve suas faculdades morais, a perceber e experienciar “o 

prazer naturalmente envolvido em uma [no fazer o certo] e a dor envolvida em outra [no agir 

errado]” (ibid). Ou seja, mesmo que o hábito da virtude precise ser cultivado de modo que a 

vontade de agir moralmente seja tornada independente do prazer ou da dor como recompensas 

imediatas, o agir virtuoso passa a ser exercido porque ele é sentido como prazeroso em algum 

sentido, “porque a consciência dela [da virtude] é um prazer, ou porque a consciência de estar 

sem ela é uma dor, ou pelas duas razões unidas” (ibid: §8).  

Não é por acaso ou enigmaticamente que Mill fale em ‘prazeres morais’ e em outros 

prazeres ‘mentais’ distintos da noção mais ordinária de prazer (como algo com uma 

correspondência física, uma ‘sintomatologia’ descritível). A evidência perceptiva, ou a 

‘sintomatologia’, do prazer contido nas experiências elevadas descritas por Mill parece menos 

clara do que aquela dos prazeres ordinários – de comer, estar embriagado, dormir, transar, 

estar abrigado, estar confortável, sentir-se seguro, etc. Em muitos casos, a descrição de Mill 

leva a crer que se trata de um prazer mais dissolvido ao longo do tempo, e não uma sensação 

com começo, meio e fim, como a ideia de que ‘a consciência’ de algo é um prazer. Ainda 

assim o argumento de Mill sustenta que aqueles que têm acesso a tais experiências de fato as 



 

97 

 

sentem como prazerosas e não abrem mão delas. Ele busca mostrar que essas sensações não 

são ‘quimeras mentais’, mas algo realmente perceptível, real. 

Mill é frequentemente lido como um filósofo inconsistentemente hedonista do ponto 

de vista ético, ou como alguém que não pode ser interpretado como hedonista, justamente em 

razão das dificuldades mencionadas (BRINK, 1992; BERGER, 1984). Mais uma vez, a 

análise de Wendy Donner é sedutora para salvar a consistência do pensamento ético de Mill 

como um hedonista ético. Segundo ela, embora os prazeres precisem “estar fenomenalmente 

presentes no produto da associação para que o estado mental seja valioso”, não é a sensação 

de prazer na experiência que tem valor para Mill, mas o complexo mental como um todo; 

assim as “coisas que têm valor são estados mentais complexos que têm o prazer como um 

componente” (2009: 19). A interpretação da autora é interessante pois tira a sensação 

prazerosa em si de foco para dar ênfase à complexidade do estado mental e às capacidades 

humanas envolvidas na sua produção. De fato, como sabemos, certas ações ou fenômenos 

mentais são prazerosas ‘em si’ para o agente porque ele não consegue, sem dissolver o sentido 

das próprias experiências, separá-las da sensação prazerosa a elas vinculadas. São todos os 

aspectos e nuances do complexo mental – que, eu me arriscaria a acrescentar, espelham 

aspectos e nuances do mundo, e das possibilidades de interação com esse, percebidos pelo 

agente – que qualificam essa sensação prazerosa; ela está amalgamada a eles, na descrição de 

Mill (Logic, CW VIII: 854).  

Por isso, embora o prazer seja um elemento necessário e nada trivial nos estados 

mentais internos portadores de valor, ele não pode ser, como na descrição de James Mill, uma 

“essência” cujos infinitos acompanhantes ou conexos são meros “acessórios” (MILL, [1835] 

1870: 389-90). Mill não pode deixar de ser um hedonista pois para ele estados mentais 

prazerosos são o que os seres humanos buscam e o que os torna felizes, embora a noção de 

prazer de Mill seja aberta e não muito precisa, parecendo significar uma sensação de bem-

estar que pode tomar várias formas. O foco de sua ética, contudo, não repousa tanto na busca 

de um significado preciso do prazer ou do bem-estar genericamente, mas em uma 

investigação sobre as fontes e as peculiaridades das fontes dos estados prazerosos mais 

elevados para os seres humanos. Há, portanto, mais para ser compreendido sobre o valor e o 

significado das experiências elevadas descritas por Mill, especialmente sobre a sua relação 

com as distintas faculdades ou capacidades humanas. Afinal, os prazeres de qualidade 
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superior são distintos e mais valiosos justamente porque envolvem o uso das capacidades 

distintamente humanas, frequentemente mais de uma delas.18 

 

Faculdades intelectuais 

 

As faculdades intelectuais e os prazeres intelectuais a elas associados são elementos 

bastante destacados no ideal ético apresentado por Mill. É a capacidade intelectual que Mill 

destaca como sendo a grande virtude de Bentham, entendida como uma análise lógica acurada 

tanto da linguagem quanto dos diversos elementos da realidade: 

 

O método de Bentham pode ser sucintamente descrito como o método do detalhe; de 

tratar os todos separando-os em partes, de tratar abstrações resolvendo-as em Coisas 

– classes e generalidades ao distingui-las em indivíduos dos quais elas são feitas; e 

em quebrar toda questão em peças antes de tentar resolvê-la (‘Bentham’, CW X: 83) 

(…) Sempre que ele encontrava uma frase usada como um argumento em favor ou 

contra qualquer coisa, ele insistia em querer saber o que ela significava (ibid: 84) 

(…) Ele assim (…) pela primeira vez introduziu a precisão de pensamento na 

filosofia moral e política (ibid: 87) (…) Pela prática dele [desse método], suas 

especulações se tornam eminentemente sistemáticas e consistentes; nenhuma 

questão, com ele, é uma questão isolada; ele vê todo objeto em conexão com todos 

os outros objetos com os quais na sua visão ele está relacionado, e dos quais se exige 

que ele seja distinguido (ibid: 88-89). 
 

O grande poder benthamista de identificação de falácias e ilusões mentais, e de 

sistematização de fórmulas e princípios, foi o modelo básico que inspirou a educação de John 

Stuart Mill levada a cabo por seu pai, James. Uma pessoa bem-educada, para James Mill, 

precisava aprender a pensar lógica e consistentemente, expressar-se claramente e justificar 

suas posições com base em observações de coisas perceptíveis do mundo. Por isso, exigiu que 

Mill tivesse contato com os cânones do pensamento grego clássico, a lógica escolástica e os 

escritos de lógica moderna de Hobbes (Autobiography, CW I: 23). Houve especial ênfase ao 

método Socrático explicitado nos escritos de Platão, que fixa os termos abstratos, 

“demarcando seus limites e definição por uma série de distinções precisamente delineadas 

entre ele[s] e cada um dos objetos cognatos que são sucessivamente separados dele[s]” (ibid: 

 

18Há interessantes aproximações da divisão de Mill entre prazeres superiores e inferiores, e da sua ética como 

um todo, com a ética grega antiga. Benjamin Gibbs aponta para semelhanças e diferenças entre a divisão de tipos 

de prazer de Mill e uma divisão similar encontrada na República de Platão, e, sob outros aspectos, na Ética 

Nicomaquéica de Aristóteles (GIBBS, 1986). 
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25). O foco na preparação lógica, em conjunto com um precoce estudo de economia política, 

objetivava tornar Mill tanto um “pensador exato” quanto um pensador independente, com os 

recursos para formar suas próprias convicções e entender os fundamentos de qualquer teoria 

(ibid: 23). O Utilitarismo de James Mill e Bentham nutria como ferramenta justamente o 

poder da desconstrução lógica dos fundamentos ‘falaciosos’ ou ‘metafísicos’ das doutrinas 

dominantes e concorrentes. O poder de análise da razão clarifica a linguagem, levando-a a se 

referir apenas às coisas que existem e podem ser percebidas19, e às reais conexões e 

uniformidades de ligação entre as coisas na ordem da natureza, a um conhecimento claro das 

“sequências permanentes na natureza; as reais conexões entre as Coisas, não dependentes da 

nossa vontade e sentimentos; as leis naturais, em virtude das quais, em muitos casos, uma 

coisa é inseparável da outra de fato” (ibid: 142). 

Mill valoriza muito esse aspecto de sua educação. É apenas sendo dotado do 

instrumental mental da lógica que é possível ser um pensador crítico, que identifica 

inconsistências e imprecisões nas asserções do pensamento humano. Além disso, como já 

vimos na seção sobre sua teoria da história, Mill atribui um peso instrumental gigantesco ao 

desenvolvimento intelectual e especulativo no que se refere às transformações materiais das 

condições humanas, e mesmo como um fator de estabilização das sociedades e das relações 

humanas em geral, uma vez que é o exercício intelectual que dá sistematicidade aos sistemas 

de crença que passam a ser compartilhados (Logic, CW VIII: 926). A humanidade em seu 

aspecto mais simplório, na busca por seus baixos desejos autointeressados, melhora as suas 

condições, o seu contentamento, com o uso e o avanço das suas faculdades intelectuais, 

sobrevivendo com mais segurança e conforto em meio à natureza ao compreender melhor o 

seu funcionamento e suas possibilidades de uso e transformação. Não é difícil, afinal, 

perceber o valor instrumental do intelecto mesmo para a realização de padrões éticos muito 

mais enxutos. Para Mill, obstáculos à uma vida com menos sofrimentos como a defesa contra 

 

19 Schofield fala da preocupação de Bentham de tornar os signos da linguagem algo sempre traduzível de 

alguma forma em entidades do mundo físico, objetos que podem ser percebidos pelos sentidos. Daí a sua 

preocupação de conectar tanto o seu vocabulário moral quanto o político sempre às ideias de punição e 

recompensa, que por sua vez, suscitam as ideias da dor e o prazer (entidades reais). Assim, dizer que X tem uma 

obrigação perante Y (tem um dever legal de performar algo para Y que é direito deste) precisa ser traduzido para 

‘X é legalmente suscetível, diante de uma requisição feita em nome de Y, a ser punido por não cumprir sua 

obrigação’ (2009: 50-53). Mill, como veremos mais adiante, não se mantém afastado dessa preocupação, o que 

fica explícito no seu uso da linguagem da moralidade – que também envolve sempre um aspecto de punição ou 

recompensa, ainda que apenas dentro da própria consciência do sujeito. 
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doenças e a garantia da subsistência (UT, II: §14) certamente são importantes e dependem 

fundamentalmente do desenvolvimento científico possibilitado pelo avanço do intelecto.  

Mill fala, contudo, em prazeres intelectuais como experiências elevadas que 

contribuem decisivamente para uma vida feliz “à parte dos seus atributos morais e das suas 

consequências” (UT, II: §8). Ele não define exatamente o que configura um prazer intelectual 

a não ser que ele se origina do uso das capacidades intelectuais. Podemos, de qualquer modo, 

inferir primeiramente que a qualidade dos estados mentais que envolvem o intelecto se deve 

ao já destacado aspecto ativo das interações intelectuais com o mundo e com os outros. Um 

olhar criterioso, que busca por uniformidades e distinções no funcionamento da natureza, 

exige um trabalho mental que põe em exercício novas associações, frequentemente 

questionando e rearticulando antigas associações. Há um constante refinamento das 

associações pela rígida análise lógica em sentido estrito – que corrige a relação entre as 

proposições da linguagem entre si – e pelo método indutivo – que corrige a correlação da 

linguagem com o mundo. Os indivíduos intelectualmente ativos estão constantemente 

renomeando uniformidades entre os fenômenos percebidos. Ainda que seja o caso, por 

exemplo, de compreender teorias científicas já bem estabelecidas, que não serão postas em 

questão ou aperfeiçoadas pela maior parte das mentes ordinárias, o próprio processo da mera 

compreensão das teses e argumentos envolve sempre o emprego de características e percursos 

mentais singulares dos sujeitos. Nesse tipo de exercício mental há sempre, em maior ou 

menor medida, a sensação no sujeito de que a apreensão de complexas interpretações do 

mundo é uma obra em parte sua, ou seja, que é endossada pelo exercício ativo da sua 

capacidade de entendimento, reflexão e julgamento.  

É isso que Mill quer dizer quando aponta para a importância de haja uma recepção 

ativa mesmo das crenças e teorias mais bem justificadas, pois só assim elas se mantêm vivas, 

conectadas com “a vida interna do ser humano” (UT, II: §27). Deixando de lado a parte mais 

instrumental do argumento de On Liberty em favor da liberdade de pensamento e discussão, 

que diz respeito às vantagens desse arranjo para o próprio avanço e aperfeiçoamento do 

conhecimento, é marcante nessa obra o destaque dado por Mill aos efeitos de um ambiente de 

constante discussão e questionamento para o caráter dos indivíduos. Só há “apreensão 

inteligente e viva de uma verdade” (ibid: §32) quando os indivíduos de alguma forma 

participam da sua construção e manutenção, quando as doutrinas deixam “a mais profunda 

impressão sobre a mente”, sendo “realizadas (…) no entendimento” (ibid: §28). Há nesse 

processo, por conseguinte, não apenas um instrumento para o aprendizado, mas a produção de 
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estados mentais prazerosos complexos. O uso da capacidade distintivamente humana da razão 

pode servir é claro a fins menos nobres que a busca pela verdade última das coisas ou a 

investigação científica em geral, podendo ser empregado para a aplicação cotidiana de 

diversas artes que envolvam a interpretação e o enquadramento de regras e preceitos, o 

julgamento, a adaptação de meios a fins, desde que tais atividades continuamente exijam um 

esforço ativo dessas capacidades, não recaindo em uma execução mecânica de fórmulas. O 

ponto de Mill é mostrar que o uso desses poderes humanos, ainda que possa levar a maiores 

dores em quantidade (tendo em vista o estresse e os momentos de frustração que fazem parte 

dos esforços intelectuais) e a momentos de prazer que são menos constantes e até mesmo 

menos intensos do que outros prazeres físicos, é ainda assim colocado em alta conta por 

aqueles que os desenvolvem. As atividades intelectuais não são triviais na vida de um ser 

humano bem-desenvolvido, em vez disso constituem alguns dos seus momentos mais 

brilhantes e prazerosos. 

Mill fala também mais genericamente de prazeres superiores como “prazeres 

mentais”, fruto do “cultivo mental” em geral (UT, II: §13), que envolvem em muitos casos 

não uma, senão diversas faculdades mentais. É importante entender o papel das distinções e 

desilusões proporcionadas pela razão para a realização de fenômenos mentais complexos que 

envolvem o emprego destacado das faculdades dos sentimentos e as faculdades morais. No 

caso da ação moral, virtuosa, desinteressada, parece haver uma especial importância do 

esclarecimento fornecido pelo intelecto. Já vimos o destaque dado por Mill à conexão do 

desenvolvimento intelectual da humanidade com a estabilização da sociedade, fundando um 

sistema de opiniões fundamentais que dá um sentido comum aos sentimentos e às crenças dos 

indivíduos (‘Auguste Comte and Positivism’: CW X: 315-6). Há, todavia, um sentido mais 

forte em que o pensamento especulativo fornece bases importantes para uma moralidade 

crítica.  

Skopurski aponta que Mill em certo sentido deu como garantido o princípio de 

imparcialidade no campo da moralidade, não oferecendo justificativas suficientes para a sua 

adoção, contra possíveis objeções do egoísmo (1998: 21). Contudo, o poder da análise 

racional para Mill “enfraquece o resultado do preconceito” (Autobiography, CW I: 142), a 

difusão do conhecimento tendendo a “minar muitos daqueles preconceitos e superstições que 

fizeram com que a humanidade se odiasse por coisas que não são realmente odiosas” 

(‘Civilization’, CW XVIII: 132). Entendo que o pressuposto da igualdade natural radical 

contido na filosofia analítica de Bentham e levado adiante por Mill, implicado na prescrição 



 

102 

 

de que ‘a felicidade ou o prazer de todos deve contar igualmente’, é um importante 

fundamento intelectual para a construção de um caráter virtuoso, que, como veremos, age 

conforme regras que protegem os interesses de todos porque tem o bem dos outros 

(amalgamado ao bem de si) como objetivo.  

É verdade que isso não basta na perspectiva de Mill para gerar indivíduos virtuosos, 

comprometidos com o empreendimento da moralidade. Porém, uma análise racional 

cuidadosa e detalhada dos elementos da natureza mostra ao indivíduo, ao menos, que não há 

nenhuma razão para considerar os outros indivíduos como naturalmente distintos dele. Salvo 

eventuais diferenças específicas de sensibilidade, estamos todos sujeitos às mesmas leis 

psicológicas e potencialmente às mesmas ‘molas de ação’, e temos em geral as mesmas 

capacidades de desenvolvimento. Ao analisarmos objetivamente a natureza, fazemos parte da 

mesma ‘classe de Coisas’, não havendo qualquer motivo, ao menos do ponto de vista 

racional, para levarmos em consideração mais os nossos desejos do que os dos outros. A 

discussão de Mill sobre a igualdade de gênero é um bom exemplo do papel da razão na 

formação de uma consciência moral. Como já foi tratado na seção sobre psicologia e etologia, 

um conhecimento dessas ciências – desenvolvidas ultimamente pelo acurado poder de 

observação e análise fornecido pelas capacidades intelectuais – revela que o suposto caráter 

submisso e pouco racional das mulheres não é um “fato último e original” da natureza (Logic, 

CW VIII: 856). É em vez disso fruto das influências que formam o maleável caráter humano, 

nesse caso especialmente a repressão forçada em algumas direções e o estímulo em outras 

(The Subjection of Woman: 428). O machismo, portanto, assim como o racismo e outros 

preconceitos, é fruto não apenas de um desejo baixo por dominação masculina (que precisa 

ser enfrentado e educado no campo das faculdades dos sentimentos), senão também de uma 

ignorância do intelecto sobre a igualdade natural e a maleabilidade do caráter humano diante 

das influências sociais. 

Há, é claro, algo de paradoxal na asserção da igualdade natural e das derivações éticas 

disso no sistema da filosofia de Bentham e James Mill. Embora para eles pareça ser o caso de 

que as lentes da razão são suficientes para levar um indivíduo ao mundo moral (à adoção do 

princípio da felicidade geral), é necessária a existência de um sistema educacional e legal que 

inculque e imponha sanções externas de recompensas e punições aos indivíduos, levando-os 

‘artificialmente’ a agir conforme o bem geral. As ações individuais são sempre pautadas pelo 

motivo autointeressado da maximização da sua utilidade individual, ainda que isso possa 

envolver contingencialmente o bem alheio. É necessária a figura iluminada do legislador para 
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estabelecer arranjos institucionais que harmonizem os interesses individuais, e assim 

‘moralizar’ os comportamentos de cada um pelo estabelecimento de sanções externas 

(BENTHAM, [1789]1970: 20). No fim das contas, os indivíduos, impelidos a agir de certas 

formas e a deixar de agir de outras, melhoram a sua própria situação (ao menos a maioria 

deles) ao contribuírem para a realização de empreendimentos cooperativos que os 

beneficiarão. Embora, como Mill aponta, os velhos utilitaristas acreditassem que a educação 

do intelecto bastaria para “iluminar os sentimentos egoístas”, fluindo daí o amor pela justiça e 

a benevolência (Autobiography, CW I: 114), parece não ser possível um agir moral genuíno e 

estável nesse esquema teórico. O desenvolvimento de análise sozinho leva no máximo ao 

fortalecimento da prudência individual (Autobiography, CW I: 143), à compreensão de que a 

cooperação e o bom funcionamento de certos arranjos sociais melhora o bem-estar geral. 

Contudo há sempre espaço e incentivo para a ação egoísta e que retira vantagem do esforço 

coletivo a depender das circunstâncias. Sob essa ótica não há interesse genuíno no agir 

virtuoso e não há subordinação estável dos interesses autointeressados aos interesses sociais 

(Remarks on Bentham’s Philosophy: CW X: 15). Assim, ainda que para Mill o 

desenvolvimento intelectual seja passo fundamental para a formação da consciência de 

alguém de caráter elevado e virtuoso, o cultivo das faculdades intelectuais não é suficiente 

nem para a boa vida, nem especificamente para a formação da virtude moral. 

 

Faculdades dos sentimentos e da imaginação 

 

 A educação de Mill voltada apenas para o seu desenvolvimento intelectual levou-o, 

como já vimos, à sua depressão do final da juventude, levou-o a ver-se ‘bem equipado’, mas 

sem qualquer ‘desejo real pelos fins’ para os quais havia sido equipado. Ele percebeu que o 

hábito de análise e de obsessão com a precisão da linguagem, sozinhos, tendiam a “esgotar os 

sentimentos”, sendo um “perpétuo verme na raiz das paixões e das virtudes” (Autobiography, 

CW I: 142-3). Embora os seus mentores atribuíssem muito valor ao ‘prazer da simpatia com 

outros seres humanos’, ‘das afecções benevolentes’, o faziam apenas com base na sua 

serventia para a realização do princípio da felicidade geral, que era por sua vez uma 

descoberta puramente intelectual. Era para eles um imperativo racional querer imparcialmente 

o bem da humanidade e, assim, atribuir valor a esse tipo de desejo em qualquer pessoa. No 
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entanto essa convicção era de certa forma incompatível com a visão de tais autores sobre a 

psicologia humana e as molas de ação humanas.  

Do ponto de vista da educação, além de ela envolver a demonstração da verdade do 

princípio da utilidade (o único fundamento racional para a ação), o objetivo deveria ser 

“formar as associações mais fortes possíveis da classe salutar; associações [artificiais] de 

prazer com todas as coisas benéficas para o grande todo, e de dor com todas as coisas 

dolorosas a ele” (ibid: 141). Mill admite que a pecha atribuída aos utilitaristas de “meras 

máquinas de raciocínio” não era de todo descabida, tendo em vista esse entendimento de que 

mesmo a valorização de certos sentimentos ou desejos era uma consideração meramente 

funcional (ibid: 112), tão funcional que a própria noção de desejos ou sentimentos se tornava 

ao fim e ao cabo vazia. Ele destaca que James Mill, inobstante conceber o prazer como a 

substância que dava conteúdo ao padrão último da moralidade utilitarista, paradoxalmente 

tinha “escassamente qualquer crença no prazer (…) considerava muito poucos deles como 

valendo o preço (…) o maior número de erros na vida ele considerava serem atribuíveis à 

sobrevalorização dos prazeres” (ibid: 51). Além disso, quanto às “emoções apaixonadas de 

todos os tipos, e para tudo que já foi dito ou escrito em exaltação delas, ele professava o maior 

desprezo (…) as considerava uma forma de loucura (…) [o] ‘intenso’ era com ele uma bye-

word de desdenhosa desaprovação” (ibid: 51). Mill via seu pai como alguém que parecia 

considerar, como a maioria dos pensadores ingleses, as ‘simpatias’ como “males necessários, 

exigidos para manter as ações dos homens benevolentes” (ibid: 157). 

Mill descreve que, antes de sua crise mental ele pensava ter o ‘bem da humanidade’ 

como o seu sentimento mais forte (ibid: 114). Percebeu, todavia, que valorizava esse 

sentimento não enquanto sentimento, mas como mais uma ideia especulativa (ibid), que 

“saber que um tal sentimento me tornaria feliz se eu o tivesse não me daria tal sentimento” 

(ibid: 144)20. Foi o contato com a poesia que o fez perceber que era necessário mais do que o 

intelecto e o cultivo do intelecto para tornar a vida algo significativo. Bentham considerava 

toda poesia uma “representação equivocada” derivada de uma visão falaciosa da natureza e da 

possibilidade de precisão na linguagem (‘Bentham’, CW X: 115). Mill descreve, em 

contraposição a essa visão, que o deleite que os poemas de Wordsworth, Carlyle e Goethe 

deram a ele “provaram que com uma cultura desse tipo não havia nada a temer o mais 

confirmado hábito de análise” (Autobiography, CW I: 153). Pelo contrário, as impressões 

 

20 A marcação em itálico é minha. 
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excitadas pelo contato com a poesia nos relevam algo sobre as coisas que é elevado por Mill 

ao nível das qualidades reveladas pela observação científica: 

 

a emoção imaginativa que uma ideia, quando vividamente concebida, nos excita, 

não é uma ilusão, mas um fato, tão real quanto qualquer das outras qualidades dos 

objetos; longe de implicar qualquer coisa errônea e ilusória na nossa apreensão 

mental do objeto, é muito consistente com o conhecimento mais acurado e o mais 

perfeito reconhecimento prático de todas as suas leis e relações físicas e intelectuais. 

O mais intenso sentimento da beleza de uma nuvem iluminada pelo pôr-do-sol não é 

um obstáculo ao meu conhecimento de que a nuvem é vapor de água, sujeita a todas 

as leis dos vapores em um estado de suspensão (ibid: 158). 
 

A beleza de certas coisas e certos modos de descrever coisas é em um certo sentido um 

aspecto ou qualidade da realidade. Mais precisamente, é um aspecto da nossa interação com a 

realidade, algo que diz respeito às emoções que as coisas podem suscitar na nossa mente. 

Apesar da sutil ambiguidade das palavras de Mill, que dão a entender que a beleza é uma 

qualidade dos objetos, parece mais adequado concluir que ela não está exatamente nas coisas, 

mas no tipo de ideia ou associação que ela suscita na mente – que, é claro, tem a ver com as 

características dos objetos ou das ideias empregadas para descrevê-los, como na poesia, na 

pintura ou na música. Ele descreve que as associações suscitadas pela nossa interação com 

coisas e expressões belas ou sublimes são “de uma natureza peculiarmente imponente” 

(Analysis: 252), pois elas têm ingredientes que especialmente estimulam e trazem um 

profundo deleite à nossa imaginação (ibid). Ele aponta que esses ingredientes são numerosos 

e variados, sendo alguns dos mais importantes deles “a ideia de Infinitude, isto é, de 

magnitude ou poder sem limite”, além das ideias de “Unidade, Repouso, Simetria, Pureza” 

(ibid). Essas ideias e outras são impressionantes para a nossa mente pois “representam para 

nós algum atributo valioso ou deleitoso, em uma completude e perfeição de que a nossa 

experiência não apresenta qualquer exemplo, e que portanto estimula o poder ativo da 

imaginação a elevar-se acima da realidade conhecida, para um mundo mais atrativo ou 

majestoso” (ibid). As experiências estéticas nos incitam a imaginar e a criar novos universos 

mentais, nossa percepção do mundo físico passando então a ter novas luzes, revelando 

possibilidades não óbvias de combinações entre as coisas e os aspectos das coisas.  O mesmo 

objeto que pode ser apreendido apenas pelas nossas faculdades racionais e descrito por elas, 

como uma nuvem iluminada pelo pôr-do-sol, percebida pela razão como “vapor d’água, 

sujeita a todas as leis dos vapores em um estado de suspensão”, pode também, ao ser 

concebido vividamente pela imaginação, suscitar fenômenos mentais mais complexos e 

interessantes. A ideia da mesma nuvem pode ser concebida como “nuvens de glória” que são 
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arrastadas pela alma ao nascer, ou a “nuvens que rodeiam o pôr-do-sol” que ganham a cor 

“daquele olhar sóbrio de um olho que se manteve vigilante para a mortalidade do homem” 

(WORDSWORTH: 2018)21. 

Grandes obras de arte comumente suscitam associações imaginativas que carregam 

consigo prazeres elevados, como pinturas ou as obras de Beethoven, em que a expressiva 

composição de sons nos leva a associá-las com ideias grandiosas (Analysis:  246). Contudo, 

mesmo o contato com meros objetos da natureza, como a visão de uma árvore protegendo 

alguém contra o vento em um país ventoso – que tende a excitar ideias meramente agradáveis 

como o “calor, conforto, abrigo” –, podem suscitar, em uma mente com as faculdades 

sentimentais e imaginativas bem desenvolvidas, associações sublimes (ibid: 252). Mesmo os 

prazeres mais baixos podem adquirir, por associação, um poder de agitar ideias maiores do 

que eles mesmos, estimulando a imaginação a alargá-los até a dimensão de ideias mais 

grandiosas, elevando-se, assim, à “região do estético” (ibid). Existe, pois, uma ampla 

possibilidade de geração de distintas e variadas experiências estéticas, desde que a mente 

cultive e aperfeiçoe continuamente a faculdade da imaginação e dos sentimentos.  

Mill considera os prazeres estéticos como os mais complexos, ou seja, originados de 

associações mais complexas, “resultando do todo da nossa natureza e das nossas vivências 

passadas, e envolvendo, consequentemente, uma multitude e variedade de associações maior 

do que quaisquer outros fenômenos da mente” (ibid). Há aí, mais uma vez, a alta atribuição de 

valor a associações que envolvem elementos da peculiaridade individual de cada sujeito, da 

história associativa que é distinta em cada um. Ao que tudo indica, o olhar poético ou estético 

aumenta a flexibilidade e a variedade das possibilidades de associar ideias já presentes na 

mente com novas ideias adquiridas pela percepção, especialmente pelo contato com 

interpretações das percepções sugeridas por outras mentes. Os sentimentos sublimes 

suscitados em diferentes pessoas pela contemplação do mesmo objeto “são evidentemente tão 

diferentes quanto as associações prazerosas de diferentes pessoas com o mesmo objeto 

tendem a ser” (ibid). As experiências estéticas são significativas para a vida humana, portanto, 

por envolverem uma complexidade de ingredientes, a participação ativa e peculiar do 

exercício mental do sujeito e, fundamentalmente, por nutrirem a capacidade humana de 

 

21 Esse poema é citado por Mill em sua Autobiografia. Ele descreve que “ao lado da sua doçura de melodia e 

ritmo mais do que habituais (…) eu percebi que ele [Wordsworth] também tivera uma experiência similar à 

minha; que ele também havia sentido que o seu primeiro frescor do gozo juvenil da vida não era duradoura; mas 

que ele havia procurado uma compensação, e encontrou-a, da forma como agora me ensinava a encontrar” 

(Autobiography, CW I: 153). 
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imaginação. O lugar privilegiado atribuído por Mill às experiências estéticas se explica em 

grande parte pelo seu caráter expansivo. Uma postura estética ou imaginativa diante do 

mundo expande as possibilidades de interpretação das próprias percepções, de composição de 

novos e mais ricos significados às experiências, e de interação com a natureza e com os outros 

indivíduos. Não é trivial a menção feita por ele ao infinito como uma ideia especialmente 

deleitosa e imponente à nossa mente. Essa ideia representa algo significativo para o 

pensamento milliano, para a sua filosofia teórica e a sua filosofia prática. No campo da Arte 

da Vida, é central a ideia de que há uma possibilidade infinita de aperfeiçoamento das 

capacidades e de variedades de experimentação e gozo. A composição do próprio caráter, isto 

é, da própria personalidade, é uma obra em que o processo nunca se encerra. 

A cultura poética ou imaginativa é o próprio “alimento natural” dos sentimentos. Mill 

denomina no seu Sistema de Lógica os sentimentos (feelings) como fenômenos mentais em 

geral, compreendendo assim todas aquelas classes de fenômenos mentais denominadas por 

ele, tais como pensamentos, crenças, emoções, volições e sensações (Logic, CW VIII: 849). 

Todavia, os contextos em que se dá o uso corrente do termo nos diversos escritos do autor 

levam a crer que ele significa desejos tornados vontades habituais, especialmente aqueles 

desejos ligados às faculdades superiores. Em On Liberty, Mill destaca o valor do cultivo do 

“material puro da natureza humana” para o desenvolvimento de um caráter elevado e ativo, 

que é o fortalecimento dos impulsos, energias, desejos e sentimentos individuais (OL, III: §5). 

Lá ele destaca que um caráter nobre e elevado é também um “caráter energético” (ibid), que é 

obstaculizado por uma cultura medíocre que incentiva a “não desejar nada fortemente” (ibid: 

§15). O cultivo dos sentimentos levado a cabo pelo exercício constante da imaginação é o que 

de fato move os sujeitos a se engajarem com o mundo e com a construção da própria 

personalidade, a buscarem por novas associações, mais complexas e diversificadas, e a se 

combinarem com outros indivíduos. A depressão de Mill, afinal, deu-se justamente pela falta 

de desejar de fato qualquer coisa significativa, relacionada com o desencorajamento 

repressivo levado a cabo por seu pai contra tudo aquilo que fosse a expressão de sentimentos 

e desejos fortes. Apenas ao passar a se alimentar também de uma cultura sentimental e poética 

é que ele pode colocar um marinheiro que pusesse para navegar o seu navio tão bem equipado 

pelo poder analítico da razão. 
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Faculdades morais ou simpatéticas 

 

 O cultivo dos sentimentos e da imaginação fornece, ainda, bases essenciais para a 

formação da virtude moral. Como bem resume Antis Loizides, de “um lado, Mill argumentou 

que o cultivo estético era importante como um fim em si; oferecia ‘alegria interna’, tornando a 

vida mais rica, abrindo a possibilidade de ‘felicidade permanente na contemplação tranquila’” 

e, de outro lado, “Mill argumentou que o cultivo estético era importante como um meio para o 

fim utilitarista – fortalecer as simpatias sociais tornando a felicidade social alcançável” 

(LOIZIDES, 2017: 250). As faculdades sentimentais e as faculdades morais são bastante 

próximas na abordagem de Mill. Para ele não há uma oposição entre impulsos fortes e o agir 

moral, pois as “mesmas fortes suscetibilidades que tornam os impulsos pessoais vívidos e 

poderosos são também a fonte da qual são gerados o mais apaixonado amor pela virtude, e o 

mais austero autocontrole” (OL, III: §5). Pelo contrário, a poesia e outras fontes de elevação 

estética tornam para nós “familiares todos aqueles aspectos da vida que tomam lugar no lado 

não-egoísta da nossa natureza, e nos leva a identificar nosso gozo e sofrimento com o bem ou 

o mal  do sistema do qual nós fazemos parte” (Inaugural Address Delivered to the University 

of St. Andrews: CW XXI: 254). Mill entendia que muitos dos defeitos da obra de Bentham 

tinham a ver com a sua falta de capacidade para a imaginação, em contraste com a sua 

altíssima capacidade de raciocínio lógico e sistemático:  

 

Por muitos dos mais naturais e fortes sentimentos da natureza humana ele não tinha 

qualquer simpatia; de muitas das suas mais graves experiências ele estava totalmente 

excluído; e a faculdade pela qual uma mente compreende uma mente diferente dela 

mesma, e se coloca nos sentimentos dessa outra mente, era-lhe negada por sua 

deficiência de Imaginação (‘Bentham’: CW X, 91). 
 

Ele se foca nos prejuízos que uma tal deficiência gera para a própria compreensão da 

natureza humana, uma ignorância da força que possuem certos sentimentos e motivações para 

o ser humano, além de uma ignorância da diversidade que pode tomar o caráter o humano a 

depender dos estímulos e circunstâncias. No final das contas, a falta de imaginação parece 

levar a um prejuízo para a própria análise racional dos elementos que compõem a natureza 

humana. Uma vez que Bentham se engajou em poucos tipos de experiências para além das 

intelectuais, e pouco desenvolveu sua capacidade de imaginar, não obteve “nem experiência 

interna nem externa (…) [s]abendo tão pouco de sentimentos humanos, ele soube ainda 

menos das influências pelas quais esses sentimentos são formados” (ibid: 92-93). Quero frisar 
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aqui, todavia, a relação que não é tão explicitada por Mill entre imaginação e sentimentos 

simpatéticos e morais. Como descrito por Mill, a imaginação não permite apenas 

compreender a mente alheia, mas se colocar nos sentimentos da outra mente. É impossível ter 

um acesso de fato aos sentimentos alheios, sentindo exatamente o que outra pessoa sente. 

Contudo a imaginação nos permite “por um esforço voluntário, conceber o ausente como se 

estivesse presente, o imaginário como se fosse real, e vesti-lo com os sentimentos que, se de 

fato fosse real, ele traria consigo” (ibid: 92). A capacidade de ter sentimentos fortes e de 

imaginar os sentimentos dos outros possibilita a inclusão destes nos seus próprios desejos e 

dores. Essa associação mental da própria capacidade de sentir com os sentimentos dos outros 

é o que origina justamente a possibilidade da simpatia, que, por sua vez, é a “fundação” dos 

sentimentos morais. 

Mill discorda da descrição de James Mill quando esse aponta que “nunca sentimos 

quaisquer dores e prazeres senão os nossos próprios (…) a nossa própria ideia de dores e 

prazeres de um outro homem é apenas a ideia das nossas dores, ou dos nossos prazeres, 

associados com a ideia de um outro homem” (JAMES, em Analysis: 217). Para Stuart Mill, 

embora seja certo que os prazeres e dores dos outros só sejam prazerosos e dolorosos para nós 

por meio de uma associação dos nossos prazeres e dores (sentidos por nós) com os dos outros, 

isso não significa que “em tais casos o prazer ou dor é conscientemente referido ao eu” 

(Analysis: 217). A ideia de prazer ou dor é recordada, às vezes intensamente, senão por 

“associação com a outra pessoa os sentindo, e não o eu os sentindo” (ibid). Nesses casos a 

mente, quando afetada prazerosa ou dolorosamente por evidências de prazer ou dor em outra 

pessoa, pode seguir por um fio diferente de associação, como para a ideia dos “meios de dar o 

prazer ou de aliviar a dor”, de modo que “a associação com o seu próprio eu pode ser, no 

momento, derrotada, ou reduzida a algo tão evanescente que não podemos dizer se estava 

momentaneamente presente ou não” (ibid). Dessa análise de Mill podemos entender que, 

embora o cultivo da simpatia passe por uma associação do prazer e da dor dos outros com a 

ideia de prazer e dor sentida pelo próprio sujeito, os prazeres morais genuínos são fenômenos 

mentais complexos em que as ideias mais fortes e demarcadas são o prazer e a dor dos outros, 

e não as sensações de si mesmo. A expansão da simpatia a uma extensão maior e 

indeterminada de pessoas, no limite podendo chegar a algo como um amor pela humanidade, 

e mesmo potencialmente por toda a natureza senciente, constitui a simpatia desinteressada, 

que é a “adoção dos prazeres e dores dos outros como sendo nossos próprios (…) a mera ideia 

de uma dor ou prazer, por quem quer que a tenha sentido, é intrinsecamente dolorosa ou 
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prazerosa, e (…) é capaz de se tornar um estímulo à ação, independentemente (…) de 

qualquer referência ao Eu” (ibid: 308-9).  

Existe de fato um prazer qualitativamente distinto sentido pelo sujeito nas experiências 

morais – especialmente nas verdadeiramente virtuosas ou desinteressadas, que independem de 

quem é a pessoa ferida ou beneficiada em questão – mas é um prazer fruto de uma quase 

desconexão na mente com a ideia de si mesmo. Ao agir de modo desinteressado, o agente 

pode até sentir a dor da privação de algum desejo baixo e imediato. Nesse caso porém há uma 

espécie de prazer mental derivado da estimulação da vívida ideia do bem dos outros ou ao 

menos da recusa em fazer o mal aos outros – ainda que isso não se dê necessariamente no 

exato momento do agir virtuoso, visto que, como vimos, Mill fala do prazer de ser virtuoso (o 

que deixa em aberto de que modo exatamente essas sensações mentais prazerosas são 

sentidas). Desenvolver as faculdades simpatéticas humanas significa justamente desenvolver 

essa capacidade de tomar o bem dos outros como sendo o próprio bem. Enquanto que as 

excitações dos egoístas, que não se importam com ninguém além de si mesmos, são breves e 

perdem o valor com a proximidade da morte, aqueles que cultivam suas faculdades morais 

“deixam depois de si objetos de afeto pessoal, e, especialmente aqueles que cultivaram um 

sentimento fraterno com os interesses coletivos da humanidade, mantêm um interesse na vida 

tão vívido na véspera da morte quanto no vigor da juventude” (UT, II: §13). No limite, os 

prazeres morais mais elevados são como uma dissolução do eu no gênero humano ou mesmo 

em todo o mundo senciente, já que Mill menciona que os prazeres e dores de outras criaturas 

sencientes podem ser carregadas de valor e, assim, ser levadas em consideração no 

empreendimento moral.22 

É importante notar que uma tal identificação simpatética do eu com os interesses dos 

outros e mesmo do resto da natureza, uma espécie de dissolução mental do eu, não carrega 

para Mill um sentido metafísico forte, como acontece, por exemplo, no projeto cristão-

romântico de Wordsworth, na filosofia budista e em parte da ética ecologista contemporânea 

(DONNER, 2011). A identidade simpatética na abordagem de Mill, nos explica Wendy 

Donner, “não é metafísica, consiste em vez disso no reconhecimento emocional e racional da 

experiência compartilhada que cria empatia (...) nos habituamos a nos tornar sensibilizados ou 

 

22 Ele escreve em Utilitarianism que o padrão de moralidade deve ser guiado não apenas pela garantia de um 

certo padrão de existência aos humanos mas também “na medida em que a natureza das coisas admite, à toda 

criação senciente” (UT, II: §10). Além disso ele descreve que é uma distinção humana a capacidade de 

“simpatizar (…) com todos os humanos, e mesmo com todos os seres sencientes” (UT, V: §20), 



 

111 

 

sintonizados ao sofrimento dos outros, e a razão e o sentimento então nos levam ao 

entendimento de que o sofrimento dos outros importa tanto quanto o nosso” (ibid: 159). O 

cultivo da imaginação por meio de experiências estéticas como a poesia, a música e a imersão 

na beleza natural, portanto, nos aproxima da identificação com o resto da natureza sensível 

sem, contudo, dissolver o dualismo entre consciência e objeto (ibid: 160). 

Embora a imaginação seja um elemento importante para um profundo 

desenvolvimento das faculdades morais (isto é, da capacidade de simpatizar, de formar um 

caráter afastado do egoísmo), Mill explica em Utilitarianism que o desenvolvimento da 

simpatia expandida, ou, como ele também denomina, os “sentimentos sociais da humanidade: 

o desejo de estar em unidade com os nossos semelhantes” é já uma forte tendência da 

sociedade civilizada (UT, III: §10). Ele descreve que o indivíduo que nasce no estado ‘social’ 

moderno, em que – como já vimos na teoria da história de Mill – há um grande 

desenvolvimento da cooperação, jamais consegue  

 

se conceber exceto como membro de um corpo; e esta associação é mais e mais 

solidificada à medida que a humanidade se afasta do estado de independência 

selvagem. Qualquer condição, assim, que seja essencial para um estado de 

sociedade, se torna mais e mais uma parte inseparável da concepção de cada pessoa 

do estado de coisas no qual ela nasceu, e que é o destino de um ser humano (…) as 

pessoas crescem inaptas a conceberem como possível para elas um estado de total 

desconsideração dos interesses das outras pessoas (…) na medida em que cooperam, 

seus fins são identificados com os dos outros; há ao menos um sentimento 

temporário de que os interesses dos outros são os seus próprios interesses (…) todo 

o fortalecimento dos laços sociais, e todo o crescimento saudável da sociedade (…) 

leva-o a identificar os seus sentimentos mais e mais com o bem dos outros, ou ao 

menos com um grande grau de consideração prática por ele (ibid). 
 

A própria socialização pela presença onipresente da cooperação nas sociedades 

modernas leva a uma associação na mente dos interesses dos outros com os próprios 

interesses do sujeito. Nesse processo ele “vem, como que instintivamente, a ser consciente de 

si como um ser que é claro presta consideração aos outros (…) [o] bem dos outros se torna 

para ele uma coisa que natural e necessariamente precisa ser alcançado, como qualquer das 

condições físicas da nossa existência” (ibid). Nesse ponto há uma certa ambiguidade nas 

afirmações de Mill, pois ele está tanto descrevendo os frutos positivos das tendências 

cooperativas, para ele inevitáveis, do processo de civilização, quanto, ao mesmo tempo, 

apontando para as possibilidades de aperfeiçoamento moral que precisam agir por vezes como 

contra-tendências a aspectos problemáticos da modernidade (e que portanto não são 

tendências, mas prescrições ético-políticas de Mill). Ao tratar, em escritos mais antigos, da 
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“ligeira tendência” da civilização de aperfeiçoar o padrão da opinião pública para afastá-la de 

certos antigos preconceitos, ele aponta que “há limites para esse aperfeiçoamento natural da 

opinião pública, quando não há outro tipo de cultivo acontecendo além daquele que 

acompanha a civilização” (Civilization: 132). Além disso, como vimos, há na civilização uma 

tendência de as energias individuais se focarem nas atividades de ganhar dinheiro, em 

prejuízo de outras buscas mais nobres e simpatéticas (ibid: 129-30). As tendências modernas 

oferecem, pois, tanto limites quanto regressos para o aperfeiçoamento das capacidades 

morais.  

Apesar da ambiguidade em alguns momentos, é perceptível que em Utilitarianism 

Mill trata de perspectivas de aumento da simpatia que dependem de aperfeiçoamentos frente 

ao “estado comparativamente incipiente do avanço humano em que agora vivemos” (UT, III: 

§11). Os aperfeiçoamentos citados por ele, além da constante menção à melhoria e à expansão 

da educação, são os aperfeiçoamentos políticos da “remoção das fontes de oposição de 

interesse, e a diminuição daquelas desigualdades de privilégio legal entre indivíduos ou 

classes, graças às quais há amplas porções da humanidade cuja felicidade é ainda 

desconsiderada na prática” (ibid: §10). Mill advogou por diversas reformas institucionais ao 

longo de sua vida, destacando-se sua obra tardia The Subjection of Woman, em que defende o 

fim das desvantagens femininas no casamento e nos direitos civis em geral, além do sufrágio 

feminino. Lá ele aponta que a desigualdade legal e social entre homens e mulheres está em 

total oposição ao espírito e as tendências da modernidade de não determinar o destino e as 

ocupações dos indivíduos a partir da base arbitrária do nascimento em uma certa classe, 

condição ou lugar (The Subjection of Woman: 424). Mesmo sabendo que tais 

aperfeiçoamentos e reformas institucionais não são automáticos, Mill não se furta de 

descrever a possibilidade social e psicológica de um futuro mais brilhante, de um “estado da 

mente humana em aperfeiçoamento” no qual estão em constante aumento as influências que 

 

tendem a gerar em cada indivíduo um sentimento de unidade com todo o resto; um 

sentimento tal que, se perfeito, faria com que cada um jamais pensasse, ou desejasse, 

qualquer condição benéfica para si mesmo em cujos benefícios todo o resto não 

estivesse incluído (…) uma completude de simpatia com todos os outros que 

tornaria qualquer real discordância na direção geral da sua conduta de vida 

impossível (UT, III: §10).  
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Algum grau de simpatia expandida é, como vimos, uma das condições da estabilidade 

social na sociologia de Mill, na forma de uma coesão entre os membros de uma comunidade 

que sentem “o seu destino está unido, que o mal a qualquer um dos seus concidadãos é um 

mal a eles mesmos, e não desejam egoisticamente se livrar da sua parte em qualquer 

inconveniência comum se separando da conexão” (Logic, CW VIII: 923). Ainda que a 

preocupação com estabilidade esteja sempre presente no pensamento de Mill, em sua ética ele 

vislumbra o emprego e o aperfeiçoamento das faculdades morais dos indivíduos como um 

ingrediente valioso em si no seu ideal de boa vida. Assim, já que o valor do desenvolvimento 

dos sentimentos sociais não se resume a um instrumento para a estabilidade, não há um ponto 

final para o aperfeiçoamento dessas capacidades. 

Desenvolver a simpatia contudo não é o mesmo que desenvolver sentimentos morais 

propriamente ditos, segundo as distinções de Mill. Ele explica que a simpatia é a ‘fundação’, a 

condição psicológica mais básica, dos sentimentos morais, mas que esses são mais restritos. 

Neles “não apenas precisa o bem dos outros se tornar em si mesmo um prazer para nós, e o 

seu sofrimento uma dor para nós, mas esse prazer ou dor precisa estar associado com os 

nossos atos como os produzindo, e precisa desse modo ter se tornado um motivo, nos 

estimulando a um tipo de atos, e nos restringindo de outro tipo” (Analysis: 309). Mill explica 

que os sentimentos morais são uma classe que “abarca muitas variedades, materialmente 

diferentes em caráter”, mas acaba por centrar-se apenas no ‘principal’, mais ‘forte, grave e 

pungente’, o do “sentimento de dever ou obrigação” (ibid: 323) que é bastante similar ao 

sentimento de justiça (UT, V: §15). Os sentimentos morais de dever estão fortemente 

associados para Mill ao campo do fenômeno mental e discursivo da moralidade propriamente 

dito, em que as ideias de culpa e punição exercem um papel central, e em que regras e 

preceitos sociais obrigatórios necessariamente estão presentes. Afinal o bem e o mal dos 

outros, presente na nossa mente, precisa ser associado a um conjunto de ações tomadas como 

causadoras do bem ou do mal deles. 

O primeiro ingrediente dos “sentimentos de dever” é o desejo de punir uma pessoa a 

quem se atribui uma certa ação percebida como relevantemente lesiva em algum sentido. Esse 

desejo não tem como objeto necessariamente a punição por uma autoridade legal, podendo 

essa se dar por fortes expressões de desaprovação social ou, ao menos, pelas reprovações da 

própria consciência do ofensor (um desejo de que ele sofra por um sentimento de culpa) (UT, 

V: §13-14). Esse desejo, por sua vez, se origina por uma associação de dois elementos. O 

primeiro é um “impulso de autodefesa” ou de sobrevivência, que temos em comum com 
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outros animais, de proteger nossa própria vida e outros interesses vitais, e os daqueles das 

pessoas mais próximas com as quais nos importamos (especialmente a família), contra um 

ataque de fato ou ameaçado (UT, V: §20; Analysis: 325). O segundo elemento, 

distintivamente humano, é justamente a capacidade de simpatia expandida que, aliada a uma 

capacidade superior de inteligência, torna os seres humanos aptos a vincular os seus próprios 

interesses à “ideia coletiva da sua tribo, do seu país, ou da humanidade, de tal modo que 

qualquer ato lesivo a eles [aos membros dessa entidade coletiva] faz surgir seu instinto de 

simpatia; e o impele à resistência” (UT, V: §20)). Esse “sentimento natural de retaliação ou 

vingança”, formado por esses dois elementos, contra aqueles que cometem atos sentidos como 

lesivos a interesses vitais contra qualquer membro da sociedade, não é ainda, contudo, um 

sentimento de dever moral. Esse sentimento só se torna realmente moral quando “ele apenas 

age nas direções conformáveis ao bem geral” (ibid: §21), quando a pessoa que ressente o ato 

lesivo “embora ela possa não dizer expressamente a si mesma que está se colocando para o 

interesse da sociedade, certamente sente que está afirmando uma regra que é para o benefício 

dos outros tanto quanto para o seu próprio” (ibid: §22).  

É fundamental, portanto, para a constituição do caráter moral desses sentimentos de 

vingança ou ressentimento, a ideia de que o ato lesivo está infligindo uma regra cuja 

manutenção é vital para o bem da coletividade da qual o sujeito se sente parte. Na perspectiva 

do agente que se vê diante da tentação de levar a cabo uma ação imoral, o sentimento de dever 

ou ‘consciência moral’ funciona como uma sanção interna, uma “dor, mais ou menos intensa, 

resultante da violação do dever, que, em naturezas morais adequadamente cultivadas se eleva, 

nos casos mais sérios, à recusa dessa violação como se esta fosse uma impossibilidade” (UT, 

III: §4)23. Isso acontece pois, graças ao cultivo da simpatia, a ideia de cometer certos atos 

percebidos como dolorosos a alguém ou à sociedade em geral é sentido como algo doloroso 

para si mesmo. Desse modo, ainda que o indivíduo ceda à tentação por um bem egoísta 

apenas para si ou para alguma pessoa querida, esse desejo superando a “massa de 

sentimentos” oposta pela consciência moral, ele terá de lidar provavelmente com um 

sentimento posterior doloroso de remorso ou culpa (ibid). De outro lado esse sujeito de 

consciência moral, ao se deparar com atos que por uma certa convenção moral são lesivos 

 

23 Mill admite que a consciência moral ou o sentimento de dever é um fenômeno mental complexo que está 

incrustado com associações colaterais “derivadas da simpatia, do amor, e ainda mais do medo; de todas as 

formas de sentimento religioso; das memórias de infância e de toda a nossa vida passada; da autoestima, do 

desejo da estima dos outros, e ocasionalmente da desvalorização de si” (ibid). Todavia, atribui aos elementos já 

mencionados como aqueles distintivos e decisivos para caracterizar o sentimento moral de dever. 
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para os interesses sociais, “ressentirá” essa lesão como um ataque aos seus próprios interesses 

e sentimentos, ainda que essa não seja de fato uma lesão a si (UT, V: §21), o que engatilhará 

um desejo por punição (ainda que uma punição operada pela mera consciência culpada do 

ofensor). 

Mill não está aqui estabelecendo uma exigência normativa para a aprovação moral 

crítica de um sentimento, mas apenas descrevendo as peculiaridades do complexo fenômeno 

mental do sentimento moral. Para a sua existência basta que haja sentimentos de punição 

compartilhados em uma sociedade, que se dirijam a atos que são pensados como afetando 

negativamente o bem da comunidade como um todo, e que sejam mais ou menos 

conscientemente sentidos como benéficos para o bem-geral. Não é necessário que a aplicação 

da coerção social (que, na prática, pode se dar pela mera autopunição da consciência culpada 

de cada membro da sociedade) seja de fato benéfica para o bem geral. O importante é destacar 

que Mill entende a moralidade – e se refere a ela ao longo de sua obra frequentemente nesse 

sentido – a partir de uma análise psicológica e sociológica da interação humana. O discurso 

moral e os sentimentos que o acompanham, ainda que tenham uma base ‘natural’ (que é um 

instinto de autoproteção diante da experiência dolorosa das ameaças à vida e ao conforto 

básico), sempre pressupõem um compartilhamento de regras sociais que são fruto de 

costumes e interpretações culturais particulares do que representa ameaças compartilhadas à 

comunidade. A formação da consciência moral em cada cultura é sempre fruto da 

socialização, que cultiva nos indivíduos, pelo hábito e por leis coercivas, associações de certas 

ações com a punição, e essas passam a ser sentidas como obrigatórias. Roger Crisp interpreta 

que Mill, buscando afastar o campo da moralidade de uma base ‘intuitiva’, a entenderia como 

“uma prática de coerção social que evoluiu naturalmente e em grande medida irrefletidamente 

ao longo do tempo para o fim de proteger importantes fontes do bem-estar humano” (1997: 

V)24.  

Mill aponta para uma grande flexibilidade do fenômeno moral, sendo difícil imaginar 

“alguma coisa tão absurda ou tão maliciosa que não pode ser feita por meio dessas influências 

[o uso das sanções externas e a “força das impressões precoces”], para agir sobre a mente 

humana com toda a autoridade da consciência” (UT, III: §8). Há é claro uma influência da 

inteligência (da faculdade intelectual) sobre as associações que formam a consciência moral, 

especialmente na associação entre o desejo de punição e o benefício da sociedade. 

 

24 Passagem presente na seção Supererogation, do Capítulo V, What Utilitarianism Is. 
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Associações que são muito artificiais, ou seja, que vinculam o sentimento de retaliação a atos 

muito distantes da noção de proteção de interesses sentidos e experienciados como vitais, são 

“levados gradualmente à força dissolvente da análise quando a cultura intelectual avança” 

(ibid: §9). Dado que, como vimos, o avanço do intelecto é um fato e uma tendência da 

modernidade, há uma tendência proporcional nas sociedades civilizadas de dissolução de 

certos costumes morais. O avanço da razão desvela as ilusões que levavam a crer que certas 

regras beneficiavam os interesses ou o bem-estar da sociedade.  

Com o aumento dos sentimentos sociais acarretado pelo desenvolvimento da 

cooperação, há também a perspectiva de expansão – ainda que limitada – do conjunto de 

indivíduos (e mesmo de seres sencientes) cujo bem-estar é associado aos sentimentos de dever 

de cada um. Mill parece compreender que a moralidade convencional moderna dos países 

civilizados em uma boa medida já é pautada implicitamente pelo princípio da condutividade 

geral à felicidade ou ao bem-estar, com o enfraquecimento de muitas das regras 

completamente desassociadas desse padrão, ao menos quando considerado em sua formulação 

mais simples (do aumento do prazer e diminuição da dor simpliciter). Como vimos, porém, há 

limites e tendências opostas ao aperfeiçoamento moral e intelectual imaginado por Mill, dadas 

certas características do mundo moderno. O desenvolvimento mais elevado das capacidades 

simpatéticas, aliado a uma grande habilidade intelectual de conceber e estabelecer arranjos 

sociais eficientes, encontra limites e obstáculos no já mencionado avanço dos motivos 

financeiros e da mediocrização dos indivíduos que acompanham a era da massificação. 

De qualquer forma, e ainda que reformas institucionais sejam fundamentais para o 

desenvolvimento dos sentimentos sociais (e assim, para o aperfeiçoamento dos sentimentos de 

dever), Mill destaca que não é necessário que os interesses individuais de fato estejam mais 

bem harmonizados pelas instituições e arranjos sociais para que os indivíduos bem-

desenvolvidos sintam que o seu bem, no final das contas, é harmônico e complementar ao 

bem dos outros. Mesmo que muitos ou a maioria dos outros indivíduos sejam egoístas ou 

vejam os seus interesses como estando em alguns casos em necessária oposição e competição 

com a felicidade alheia, aquele indivíduo de consciência e sentimento ainda precisa “estar 

consciente de que o seu real objetivo e o deles não conflita; que ele não está se opondo ao que 

eles realmente desejam, a saber, o seu próprio bem, mas o promovendo” (UT, III: §11). É isso 

o que faz com que “qualquer mente de sentimentos bem desenvolvidos trabalhe em favor, e 

não contra, os motivos externos para se preocupar com os outros”, e mesmo quando as 

“sanções externas” – das leis e da moralidade positiva em geral – “estão ausentes, ou agem 
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em uma direção oposta, [tais sentimentos] constituem em si uma poderosa força vinculante 

interna” (ibid). Mill destaca que aquele que tem em alguma quantidade esse sentimento é 

“movido pelos mais fortes motivos tanto de interesse quando de simpatia para demonstrá-lo, e 

de encorajá-lo nos outros até o limite do seu poder”, assim “os menores germes do sentimento 

são fixados e nutridos pelo contágio da simpatia” (ibid: §10). Essas passagens explicitam o 

relevante papel que o exemplo, a admiração, e eventualmente o desprezo dos indivíduos 

cumpre na filosofia prática de Mill. A persuasão e o estímulo para que os outros aumentem o 

exercício das suas mais altas faculdades e direcionem os seus sentimentos e objetivos para 

objetos mais nobres, benevolentes e compensadores são instrumentos tidos em alta conta (OL, 

IV: §4). Esse ‘contágio’ é especialmente poderoso no caso de indivíduos e grupos de 

indivíduos eminentes e corajosos, como os hereges da época da inquisição mencionados nas 

passagens sobre a filosofia da história, que estão à frente do seu tempo e dos seus 

semelhantes, podendo incitar caminhos para um futuro mais aperfeiçoado.  

Essa influência que se dá por meios de persuasão não-coercivos não é propriamente 

uma persuasão ‘moral’, pois não envolve a reivindicação de que certos atos são 

‘certos/errados’ ou ‘justos/injustos’ nos termos do discurso moral. Ainda assim, ela é motivada 

pelo exercício das faculdades morais ou simpatéticas e pode, ao longo do tempo, influenciar o 

aperfeiçoamento da moralidade posta, tornando obrigatório nos sentimentos da sociedade 

algo que antes era visto como apenas expediente, admirável ou desprezível. Poderíamos 

chamá-la de uma persuasão predominantemente simpatética, que se dá no amplo campo que 

Mill denomina no Sistema de Lógica como prudência, expediência ou policy (Logic, CW 

VIII: 949). É possível concluir desse modo não apenas por exclusão – ou seja, por não se 

encaixar bem nem campo da moralidade (que parece estar sempre de algum modo vinculado à 

coerção social) nem no campo do belo ou nobre – mas também porque, em uma classificação 

dos departamentos da arte da vida anterior ao Sistema de Lógica, Mill enumera, de modo 

levemente distinto, os campos ou “aspectos da ação humana” da seguinte forma: aspecto 

moral (do seu aspecto certo e errado), aspecto estético (da sua beleza) e aspecto simpatético 

(da sua amabilidade) (‘Bentham’, CW X: 112). Visto que os dois outros campos permanecem 

iguais no escrito do Sistema de Lógica, o campo da ‘simpatia’ parece ser absorvido 

justamente pelo campo do ‘expediente’, referente àquilo que não entra na esfera do dever, mas 

tem relevância para a condução à felicidade.  

É verdade que esse é um campo genérico que parece abarcar muitas coisas, havendo 

fortes divergências entre comentadores de Mill sobre a sua melhor caracterização. Além disso, 
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a descrição de Mill das características de cada campo nessa primeira categorização, no texto 

de juventude ‘Bentham’, parece no mínimo gerar uma certa tensão com considerações 

posteriores. Lá ele indica que o aspecto moral “se endereça à nossa razão e consciência (…) 

nós aprovamos ou desaprovamos”, o aspecto estético, “à nossa imaginação (…) nós 

admiramos ou desprezamos”, o aspecto simpatético “ao nosso sentimento de humanidade (…) 

nós amamos, temos pena, ou desgostamos” (ibid). Como vimos, o desenvolvimento dos 

sentimentos sociais – em seu mais alto grau de desenvolvimento um sentimento de unidade 

com a humanidade – é uma base fundamental para a construção da consciência moral. Visto 

que o aspecto moral se endereça também à ‘consciência’ (e não só à razão), e visto que a 

consciência é formada em grande medida pelo desenvolvimento da simpatia (das faculdades 

morais lato senso), parece haver em muitos casos uma sobreposição entre esses dois aspectos. 

Uma ação que é vista como “amável” tem certamente um efeito sobre as faculdades morais 

dos indivíduos. O desenvolvimento das faculdades morais ou simpatéticas e os prazeres 

morais ou simpatéticos a elas associados não se reduzem àquelas atividades do cumprimento 

das regras morais, já que essas estão necessariamente vinculadas a uma ‘prática de coerção 

social’ que pode ser mais ou menos justificada.  

Ambiguidades à parte, é certo que a formação de um ‘caráter firmado’ ou de uma 

‘virtude firmada’ na ética de Mill diz respeito ao desenvolvimento da capacidade para o agir 

desinteressado, isto é, de agir não apenas conforme certas regras e preceitos cuja manutenção 

é importante para o bem geral, mas de agir tendo em vista fins benevolentes mesmo quando a 

moralidade convencional não assim o exige, o que pode envolver questionar as próprias 

regras morais e leis positivas quando essas estiverem em franca oposição à felicidade geral. 

Sobre esse ponto dedicarei mais algumas considerações no capítulo sobre a moralidade.  

É pertinente, por fim, citar uma passagem de uma resenha de Mill sobre o Gorgias de 

Platão, em que ele destaca o protagonismo do contágio sentimental e simpatético e o papel da 

admiração e da inspiração para a formação do caráter virtuoso, e em que fica claro o já 

mencionado importante lugar da imaginação para a construção de um caráter elevado: 

 

O amor pela virtude, e todo outro sentimento nobre, não é comunicado pela razão, 

mas captado por inspiração ou simpatia daqueles que já o tem; e a sua mãe e 

cuidadora é a Admiração. Nós o adquirimos daqueles que desde cedo amamos e 

reverenciamos; adquirimos do nosso ideal daqueles cujas vidas e caracteres, seja nos 

tempos passados ou presentes, foram o espelho de todas as qualidades nobres; e, por 

último, daqueles que, como poetas e artistas, podem vestir esses sentimentos nas 
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mais belas formas, e fazer-nos respirá-los por meio da nossa imaginação e das 

nossas sensações (‘Notes on Plato’s Gorgias’, CW XI: 150). 

 

A propósito do fato de que a passagem diz respeito a um estudo de Mill da ética grega,  

é digno de nota a forte influência exercida pela ética das virtudes sobre a filosofia de Mill. 

Wendy Donner destaca duas marcas importantes da ética das virtudes no pensamento ético de 

Mill. A primeira é a já mencionada formação de traços de caráter pela habituação, que 

envolve uma associação inicial externa com o prazer, e a segunda é justamente a que a 

passagem citada explicita, “o emprego de exemplares ou modelos para que os estudantes 

emulem nessas práticas” (DONNER, 2009: 30). É recorrente na obra de Mill não apenas a 

atribuição de uma responsabilidade ética especial dos virtuosos para a promoção geral da 

felicidade, mas também a menção de figuras históricas inspiradoras, como Sócrates, Cícero e 

Jesus Cristo. Em On Liberty, como veremos com mais detalhes no último capítulo, ele exalta 

um ‘ideal grego de autodesenvolvimento’, em oposição a uma ética calvinista da 

autoabnegação (OL, III: §8). 

 

O desenvolvimento, o autodesenvolvimento e a provisoriedade do conteúdo da felicidade 

 

A teoria da felicidade de John Stuart Mill, que afirma que uma vida desejável é aquela 

“tanto quanto possível isenta de dor e tão rica quanto possível em gozos, tanto em quantidade 

como em qualidade (...) de poucas e transitórias dores, com muitos e variados prazeres, com 

uma decidida predominância dos prazeres ativos sobre os passivos” (UT, II: §10-11), não é 

uma teoria sobre os meios apontados pelas ciências (como a psicologia, a sociologia e a 

etologia) para conduzir os seres humanos ao fim último da arte da vida, mas uma teoria sobre 

o conteúdo do próprio fim último, sobre os seus ingredientes. 

Mill acredita ter descrito aquela que é a vida mais desejável tendo em vista aquilo que 

apontam os seres humanos mais experimentados (os juízes competentes), ou seja, aqueles que 

tiveram acesso ao melhor e mais variado menu de experiências de que a natureza humana é 

capaz. Dado o pano de fundo da compreensão de Mill sobre como a mente humana funciona, 

podemos entender os juízes como aqueles que desenvolveram em um mais alto grau as 

diversas capacidades humanas, e assim puderam ter acesso às mais complexas e poderosas 

associações mentais conhecidas pela experiência humana. É isso o que os torna competentes. 
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É interessante notar que Mill fala do “julgamento daqueles qualificados pelo conhecimento de 

ambos [os tipos de prazeres], ou, se eles julgarem diferentemente, o julgamento da maioria 

entre eles precisa ser admitido como final” (UT, II: §8). Isso denota que existe a possibilidade 

de divergência de julgamento entre os qualificados para julgar, não havendo uma resposta 

necessariamente unívoca sobre o exato conteúdo da felicidade. O que parece ser o julgamento 

comum da ‘maioria’, contudo, é que os “prazeres derivados das mais altas faculdades são 

preferíveis em tipo (…) àquelas a que a natureza animal é suscetível” (ibid), e disso se infere 

que uma vida boa – ou, melhor dizendo, a melhor vida possível conhecida para a natureza 

humana – necessariamente inclui o desenvolvimento e o uso dessas capacidades superiores. 

Nesse julgamento sobre tipos está implicada a ideia de que uma vida feliz é fruto de 

um cultivo ou treinamento das diversas capacidades humanas. Inspirado pelos românticos 

alemães, que frequentemente associam a Bildung com figuras orgânicas, em oposição a certos 

processos mecânicos e frios da modernidade industrial, Mill descreve analogicamente o 

desenvolvimento de um caráter elevado como o desenvolvimento de uma planta – analogia 

que reaparece em On Liberty (II: §4): 

 

a capacidade para sentimentos mais nobres é na maioria das naturezas uma planta 

frágil, facilmente morta não apenas por influências hostis, mas pela mera falta de 

sustento; na maioria das pessoas jovens essa capacidade morre se suas ocupações as 

quais sua posição na vida lhes dedica, e a sociedade na qual elas são jogadas, não 

forem favoráveis a mantê-la em exercício (…) porque não têm tempo ou 

oportunidade para os satisfazer; e habituam-se aos prazeres inferiores (…) porque 

são os únicos a que têm acesso, ou os únicos que agora têm capacidade para 

desfrutar (UT, II: §7). 
 

O primeiro passo para a formação de um caráter bem-desenvolvido é o 

desenvolvimento inicial, na infância e na juventude, das diversas capacidades humanas, por 

meio da arte da educação. Não entrarei aqui em detalhes nas considerações de Mill sobre 

educação, mas é certo que, como já mencionei, a ciência da etologia é para ele a principal 

fonte do desenvolvimento dessa arte. Ao fornecer “quais combinações e circunstâncias 

possíveis ou de fato são capazes de promover ou de evitar a produção” das qualidades que 

desejamos nos seres humanos, a etologia pode fornecer material para a formulação de 

preceitos práticos para a formação de indivíduos bem-desenvolvidos. Muitas das suas visões 

sobre educação são mencionadas em sua autobiografia, visto que um dos objetivos da obra é 

mostrar, pela narrativa da experiência do próprio autor “o quanto mais do que se supõe 

geralmente pode ser ensinado, e bem ensinado, naqueles primeiros anos em que os modos 

comuns do que se denomina instrução são pouco mais do que o desperdício” (Autobiography, 
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CW I: 5). Vimos que Mill elogia a extensa educação dada às suas faculdades intelectuais e 

mesmo morais, ao mesmo tempo em que lamenta a falta de atenção conferida por seu 

educador James Mill ao aspecto sentimental e imaginativo da sua formação, que precisou ser 

complementada na vida adulta. Sua teoria da educação, portanto, envolve o investimento dos 

esforços dos educadores no estímulo não só às capacidades intelectuais e morais, mas também 

às capacidades imaginativas dos educandos.  

Além disso, algumas passagens já mencionadas de Utilitarianism e de outros escritos 

apontam para o importante papel do hábito na formação de indivíduos de consciência e 

sentimento. Os seres humanos só conseguem ter acesso aos prazeres elevados de que sua 

natureza é capaz – isto é, às complexas associações mentais cujo todo das composições 

produz um efeito muito mais impressionante do que os seus elementos separados – ao serem 

levados primeiramente a formar as associações elevadas de modo artificial, pela associação 

habitual de certas atividades e pensamentos aos prazeres e dores naturais com os quais somos 

dotados. Afinal, como vimos, “a vontade é filha do desejo” – desejo aqui entendido como os 

desejos nativos por prazeres e dores baixas – e “sai do seu domínio apenas para vir ao 

domínio do hábito” (UT, IV: §11). É interessante notar ainda o comentário de Mill sobre os 

métodos de seu pai para incutir-lhe bons hábitos. Ao mesmo tempo em que elogia a rigidez 

característica dos seus ensinamentos, lamenta a sua falta de ternura e afeto que podem e 

devem ter lugar em um processo educativo. No fim das contas, ele defende um método que 

empregue tanto o medo quanto o amor para a formação de bons hábitos: 

 

o medo, como um elemento na educação, não pode ser dispensado; mas estou certo 

de que não deve ser o principal elemento; e quando ele predomina tanto  de modo a 

precluir o amor e a confiança na criança para com aqueles que deveriam ser os 

aconselhadores sem reservas mais confiados dos anos posteriores, e talvez de modo 

a selar as fontes da comunicabilidade franca e espontânea na natureza da criança, é 

um mal para o qual um extenso abatimento precisa ser feito dos benefícios, morais e 

intelectuais, que podem fluir de qualquer outra parte da educação (Autobiography, 

CW I: 55). 
 

Todavia, como destaca a passagem em que Mill compara o cultivo das faculdades 

elevadas aos cuidados com o crescimento de uma planta, a capacidade para os sentimentos 

mais nobres requer sustento contínuo, que se mantenha ao longo da vida adulta. Um elemento 

essencial da felicidade milliana é o traço da individualidade que compõe o caráter e o projeto 

de vida de cada um. Após o processo educativo da infância e da juventude, devemos continuar 

o processo de construção do nosso caráter fazendo nossas próprias escolhas, moldando nosso 

próprio estilo de vida e empregando nossos próprios sentimentos e energias internas para 
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interpretar nossas experiências e as dos outros. O cultivo da “planta frágil” que são as nossas 

capacidades elevadas não requer apenas o seu contínuo exercício de forma genérica, mas o 

seu desenvolvimento “de acordo com as tendências das forças internas que fazem dela uma 

coisa viva” (OL, III: §4), sendo tais forças internas os traços peculiares de cada indivíduo que 

fazem parte das suas associações mentais mais complexas.  

Já comentei que para Mill os sentimentos do sublime, e mesmo as associações 

prazerosas em geral, são diferentes em cada pessoa. Isso se dá tanto porque a própria história 

associativa de cada indivíduo o leva a associações subsequentes que sempre carregam traços 

dessa história, quanto porque há diferenças nos seres humanos entre as fontes de prazer e as 

suscetibilidades à dor (OL, III: §14). Tais distintas predisposições mentais devidas a distintas 

constituições e sensibilidades naturais produzem “diferentes qualidades da mente, diferentes 

tipos de caráter mental” (Logic, CW VIII: 857). O processo individual de composição e 

desenvolvimento das diversas capacidades de modo que elas se moldem às diferentes 

sensibilidades naturais e narrativas de vida de cada um é o que Mill chama de 

autodesenvolvimento ou desenvolvimento de si [self-development]. Esse aspecto fundamental 

da teoria da felicidade de Mill é uma das razões centrais da sua defesa de uma ampla 

liberdade de conduta e expressão contra a coerção social em On Liberty. No capítulo final 

voltaremos a esse ponto. Por ora, quero apenas destacar o caráter bastante aberto do ideal de 

felicidade do autor, que não apenas está sujeito a múltiplas interpretações e composições 

como a sua plena realização exige essa pluralidade. 

Por fim, é importante dizer que o padrão da teoria da felicidade de Mill não é um 

padrão acabado. O ser humano é visto pela filosofia indutivista e naturalista de Mill como um 

objeto peculiar, “cujas propriedades são mutáveis (…) de época para época”, tendo em vista a 

“extensiva e constante reação dos efeitos sobre as suas causas” (Logic, CW VIII: 913). Isso se 

dá porque, embora as circunstâncias humanas em cada momento histórico, operando 

conforme as leis físicas e as da natureza humana, formem os caracteres dos seres humanos, 

“os seres humanos, por sua vez, moldam e formam as circunstâncias para eles mesmos e para 

os que vêm depois deles” (ibid). O julgamento ético dos juízes competentes é baseado, afinal, 

nas circunstâncias humanas do presente e das evidências e ensinamentos do passado. Todo o 

conhecimento para a filosofia indutivista, seja o teórico ou o prático, é falível e revisável a 

partir de mais bem acabadas generalizações a partir de novas observações e experimentos. A 

ideia de que a filosofia prática precisa ser fundada em um ‘fim último’ que não pode ser outro 

que não o da busca da felicidade parece ser uma conclusão bastante firme para Mill, dada a 
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sua capacidade de “determinar o intelecto” e a sua ancoragem nas leis da psicologia humana. 

Já as características que fazem parte de uma boa vida estão certamente aptas a serem 

infinitamente revisadas, uma vez que a natureza humana – entendida como o tipo de caráter 

que a humanidade pode tomar a partir das leis de associação – é bastante flexível. À medida 

que os diferentes indivíduos desenvolvem indefinidamente suas capacidades e experimentam 

novos tipos gozos e de associações complexas, novos padrões de desenvolvimento, de 

conduta e de interação humana podem surgir ao longo da história.  

Para que a chama do aperfeiçoamento das condições e das experiências humanas se 

mantenha viva, no entanto, é necessário que os arranjos políticos e sociais protejam e 

promovam uma atmosfera fértil para a contínua experimentação individual e coletiva. Esse 

ponto é amplamente debatido por Mill em On Liberty, obra sobra a qual trataremos mais 

detidamente no último capítulo, momento em que voltaremos ao tema da transformação dos 

padrões da Arte da Vida. Antes disso, porém, trataremos, em um capítulo mais breve, sobre a 

abordagem de Mill frente aos temas da Moralidade e da Justiça. O propósito do próximo 

capítulo é compreender a função e os limites das normas e princípios morais e jurídicos no 

esquema do autor, a fim de que se possa interpretar de maneira adequada e clara o lugar do 

Princípio da Liberdade no seu projeto ético como um todo. 
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3. Moralidade e Justiça 

Atos e Regras 

É possível extrair do ensaio Utilitarianism uma boa parte da teoria da felicidade de 

John Stuart Mil, ou seja, do conteúdo do princípio último da ‘Arte da Vida’ ou da filosofia 

prática, aquilo em vista de que todas as outras artes estão subordinadas. O tratado é 

anunciado, entretanto, como tendo o objetivo de defender o princípio da utilidade ou 

felicidade como o critério e o teste para definir o certo e o errado, em outras palavras, como 

sendo a “fundação da moralidade” (UT, I: §1). Embora boa parte do escrito diga respeito a 

uma defesa de um ideal de felicidade que é distinto e mais qualificado do que o de Bentham e 

outros utilitaristas, isso é feito, no contexto da obra, para defender o princípio da felicidade 

utilitarista como o padrão crítico para avaliar e definir o conteúdo das regras morais e dos 

arranjos sociais em geral. Após esclarecer a concepção de felicidade como fim último da vida 

que o utilitarismo, na sua interpretação, sustenta, ele arremata: 

 

o fim último (…) é uma existência tanto quanto possível isenta de dor e tão rica 

quanto possível em gozos, tanto em quantidade como em qualidade (…) Sendo este, 

segundo a opinião utilitarista, o fim da ação humana, é também necessariamente o 

padrão da moralidade, que pode pois ser definido como as regras e preceitos para a 

conduta humana, pela observância dos quais uma existência tal como a acima 

descrita pode ser, na sua máxima extensão, garantida a toda a humanidade; e não 

apenas à humanidade, mas, na medida em que a natureza das coisas o permitir, a 

todas as criaturas sencientes (UT, II: §10). 
 

A partir desse ponto ele passa a defender o padrão moral da condutividade à felicidade 

contra uma série de críticas, desde a crítica de que se trata de um padrão muito frouxo que 

sempre permitiria aos indivíduos ‘burlarem’ ou ignorarem as normas ao seu favor, até a crítica 

de que o padrão é muito demandante para os indivíduos, exigindo que esses levem em 

consideração o bem-estar da humanidade em cada ato. Muito dos argumentos de Mill passam 

pela defesa do papel das regras, ou princípios secundários, para o padrão do utilitarismo. Ele 

aponta para a fragilidade de certas críticas que presumem que, de acordo com o padrão da 

felicidade, o indivíduo teria que “começar a considerar pela primeira vez se o homicídio e o 

roubo são prejudiciais para a felicidade humana” (UT, II: §24), deliberando em cada caso 

quais são as consequências benéficas e maléficas em cada curso de ação para, assim, definir o 

certo a se fazer. Ele explica que toda a experiência prévia da espécie humana fez com que 

tenhamos adquirido crenças seguras quanto ao efeito de algumas ações sobre a felicidade, de 
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modo que tais crenças bem-estabelecidas “são as regras da moralidade para a multidão, e para 

o filósofo, até ele conseguir encontrar melhor” (ibid). Ainda que o princípio da felicidade não 

tenha sido a fonte explícita do desenvolvimento das regras morais que se estabeleceram ao 

longo do tempo, Mill entende que há uma implícita operação do princípio especialmente na 

modernidade. Ele reconhece ainda que boa parte das regras defendidas com base em 

princípios de moralidade distintos, como os cristãos, são não apenas compatíveis mas 

completamente endossados pelo princípio da felicidade. Ele chega a mencionar que a 

perfeição ideal da moralidade utilitarista é a regra de ouro de Jesus, que nos prescreve “fazer 

aos outros o que queremos que façam a nós, e amar o próximo como a nós mesmos” (UT, II: 

§18). 

Essas regras acumuladas pela experiência humana estão vinculadas ao fim último da 

moralidade (a felicidade) como os mapas de navegação estão vinculados ao ponto de chegada 

objetivado pela tripulação de um navio: “[s]endo criaturas racionais, eles vão ao mar com ele 

[o percurso] já calculado; e todas as criaturas racionais vão ao mar da vida com as suas 

mentes feitas sobre as questões comuns do certo e do errado, tanto quanto sobre muitas das 

mais difíceis questões do inteligente e do estúpido” (UT, II: §24). É com essa base 

argumentativa que ele explicita as razões pelas quais a moralidade utilitarista endossa a 

costumeira regra que veda a mentira: 

 

na medida em que o cultivo em nós de um forte sentimento sobre o objeto da 

veracidade é uma das mais úteis, e o enfraquecimento desse sentimento é uma das 

mais nocivas, coisas a que nossa conduta pode ser instrumental; e na medida em que 

qualquer desvio da verdade, ainda que não intencional, faz muito pelo 

enfraquecimento da confiabilidade da asserção humana, a qual é não apenas o 

principal suporte de todo bem-estar social, mas a sua insuficiência leva, mais do que 

qualquer coisa, ao impedimento do avanço da civilização, da virtude e de todas as 

coisas das quais a felicidade humana na mais ampla escala depende (UT, II, §23). 
 

A regra que prescreve ‘não mentir’ não é algo trivial para a moralidade defendida por 

Mill. Ela não pode ser superada facilmente por outras considerações acerca das consequências 

da mentira em cada caso. Trata-se de um corolário do princípio da felicidade cuja obediência 

tende a proteger o bem-estar humano atual como um todo e, ainda, as possibilidades de 

aperfeiçoamento futuro das capacidades humanas e das condições materiais da humanidade. 

Essa passagem explicita duas características gerais da teoria moral afirmada por Mill. A 

primeira é que o que precisa ser levado em consideração ao julgar-se as consequências do 

endossamento de regras morais (isto é, de regras que devem ser cultivadas como obrigatórias 

pelos sentimentos humanos) não se resume aos efeitos mais imediatos das ações abarcadas 
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pela regra. Os efeitos para o caráter são frequentemente elencados por Mill como os mais 

duradouros e os mais determinantes para a condução dos indivíduos e da sociedade para a 

felicidade (em vez de para o mero contentamento). O critério central para definir o conteúdo 

da moralidade não poderia ser, pois, senão em grande medida o da condutividade ao 

desenvolvimento de bons caracteres. Isso implica não apenas que as regras de moralidade 

precisam proteger interesses vitais fundamentais para o bom desenvolvimento e gozo das 

capacidades humanas, mas que precisam proteger as possibilidades futuras de experimentação 

e aperfeiçoamento das capacidades humanas. O ideal ético de Mill, como vimos, carrega em 

si a afirmação da sua própria incompletude e precariedade, e, portanto, da abertura para a 

expansão infinita das possibilidades de desenvolvimento. Em toda a prescrição moral ou 

política de Mill há uma preocupação dupla com estabilidade e aperfeiçoamento, o que exige 

sempre uma reflexão que leva em consideração o estado do caráter nacional – e mesmo do 

‘caráter moderno’ como um todo – e as suas possibilidades de desenvolvimento. Assim, a 

própria reflexão sobre se alguma conduta deve ser abarcada por uma regra moral, por uma 

regra de justiça (que, como veremos, estabelece direitos morais) ou deixada para o campo da 

prudência é uma reflexão que deve levar em consideração os desdobramentos desse arranjo 

sobre o caráter, o que sempre envolve o estado atual do caráter social. 

A segunda característica é que a sua teoria moral procede por via indireta. A filosofia 

prática de Mill, assim como o utilitarismo como um todo, se tornou objeto de um longo 

debate ao longo do século XX acerca da sua caracterização como um ‘utilitarismo de atos’ ou 

um ‘utilitarismo de regras’. O critério afirmado pelo utilitarismo de atos é o de que “uma ação 

é correta se e apenas se ela maximiza o bem-estar (…) [s]ua correção consiste no fato de ela 

ter a propriedade de ser maximizadora do bem-estar” (CRISP, 1997: V)25. O utilitarismo de 

regras por sua vez afirma que “as ações devem ser compreendidas em termos da sua 

conformidade com um conjunto de regras que, se amplamente internalizado, levaria a um 

maior montante de utilidade ou bondade, ou ao menos a mais utilidade ou bondade do que 

qualquer alternativa” (MILLER, 2012: 10). Esse debate tem como marco importante a defesa 

de Mill como utilitarista de regras por J. O. Urmson. Este autor lança mão de uma série de 

passagens da obra de Mill para defender que sua teoria moral promove o fim último da 

felicidade operando por meio de princípios intermediários (as regras morais) que são 

 

25 Trecho presente na seção Punishment and the origin of moral language, do Capítulo V, What Utillitarianism 

Is. 
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justificados por protegerem os indivíduos em campos que afetam o bem-estar de modo não-

negligenciável (URMSON: 1986). De fato, há diversas afirmações em Utilitarianism que 

levam a essa interpretação. Além de algumas passagens já mencionadas, Mill aponta que 

“[n]ão há caso de obrigação moral em que algum princípio secundário não esteja envolvido” 

(UT, II: §25). Contudo, outras passagens levam alguns comentadores como Roger Crisp 

(1997) a interpretarem Mill como um utilitarista de atos. 

Entendo ser bastante difícil sustentar Mill como um utilitarista de atos, tendo em vista 

não apenas uma leitura acerca da consistência lógica dos seus argumentos, mas especialmente 

sobre o tom geral das suas considerações sobre a moralidade. Todavia, Wendy Donner (2009), 

David Lyons (1994) e Fred Berger (1984) estão certos ao apontarem que Mill também não se 

encaixa perfeitamente nas categorias tradicionais do utilitarismo de regras. Ao mesmo tempo 

em ele atribui um grande peso às regras construídas sobre uma longa história da experiência 

humana, há em muitos casos espaço para o apelo direto ao princípio da felicidade, 

especialmente quando as regras entram em conflito. Quando Mill trata desse ponto, ele 

explica que as exceções às regras que dependem de deliberações que apelam ao princípio 

fundador das próprias regras não são exclusividade do padrão da utilidade, sendo comuns a 

qualquer teoria moral: “é a complicada natureza das questões humanas que faz com que as 

regras não possam ser estruturadas de tal forma que não requeiram exceções, e com que 

dificilmente se possa estabelecer qualquer tipo de ação como sempre obrigatória ou sempre 

condenável” (UT, II: §25). Ele aponta que o ideal é que o princípio possa reconhecer as 

exceções e “se possível” definir os seus limites, comparando as utilidades em conflito e 

assinalando “a zona na qual uma ou outra tem preponderância” (ibid: §23). O processo de 

aplicação de regras a casos concretos leva à formulação de novas regras para novos contextos. 

É evidente, entretanto, que são infinitas as possibilidades de circunstâncias com diferenças 

relevantes para a deliberação moral, sendo impossível evitar o recurso ao princípio da 

felicidade.  

A importância dada por Mill a regras e, como veremos, a direitos que protegem 

interesses e liberdades individuais, não é incompatível com o consequencialismo inerente à 

teleologia utilitarista. Donner, lançando mão da abordagem de L. W. Sumner, explica que a 

suposta incompatibilidade entre o comprometimento com um objetivo básico e a aceitação de 

supostas restrições na busca de objetivo é uma ilusão, uma vez que “nem sempre uma 

estratégia direta é a melhor estratégia para a realização do objetivo” (DONNER, 1998: 287). 

A estratégia indireta de Mill de aderir a regras e direitos repousa “fortemente nas imperfeições 
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da nossa natureza e do nosso desenvolvimento de tomada de decisões” (ibid; SUMNER, 

1987: 197). A já mencionada crítica dirigida por Mill contra a defesa de Bentham de um apelo 

direito ao princípio da felicidade é mais um sinal de que essa interpretação é adequada. Ao 

fazer essa crítica ele afirma que pensa a “utilidade, ou felicidade, como um fim muito 

complexo e indefinido para ser buscado exceto por meio de vários fins secundários” 

(‘Bentham’, CW X: 110). A própria moralidade, como veremos, é apenas um desses fins 

secundários do princípio da felicidade. 

 

A intoxicação moral e o aperfeiçoamento do campo do dever 

 

De outro lado, há sempre um espaço preservado para a reflexão e a eventual crítica às 

regras morais recebidas, visto que essas incorporam não apenas a sabedoria do percurso da 

sociedade senão também a sua estupidez e tolice (BERGER, 1984: 71). As regras morais no 

esquema de pensamento de Mill são provisórias, e serão transformadas na medida da 

transformação das capacidades e das condições humanas em geral. O papel não apenas do 

filósofo mas de todos aqueles indivíduos bem-educados e experimentados, que conseguem 

tanto desenvolver um forte sentimento de simpatia com a sua sociedade e a humanidade em 

geral quanto perceber as imperfeições do sistema de crenças morais estabelecidos, parece ser 

tanto o papel de direcionar essas transformações para o caminho do aperfeiçoamento quanto 

de acelerar o processo de transformação (Logic, CW VIII: 938-39). A transformação das 

regras de moralidade, contudo, parece sempre suceder uma transformação das próprias 

faculdades humanas, isto é, uma transformação do caráter coletivo, seja ele o caráter 

‘nacional’ (de uma comunidade específica) ou o caráter da humanidade – dito de outra forma, 

uma transformação da cultura. Essa transformação, como vimos na teoria da história de Mill 

influenciada por Coleridge, é necessariamente gradual e orgânica. Os reformadores sociais 

como o próprio Mill podem forçar a mudança dos arranjos morais e políticos até o limite das 

possibilidades do seu tempo e lugar. Para além disso, existe todo um campo que excede o 

discurso propriamente moral, que é também pautado pelo princípio da felicidade (como, 

afinal, é ou deveria ser toda a ação), cuja importância é bastante realçada pelo autor inglês. 

Esse campo das ações não exigidas, mas incentivadas, pelo princípio da felicidade, não é visto 

apenas como um instrumento para a gradual reforma moral, senão também como um campo 
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cuja manutenção tem valor como proteção de uma certa diversidade de modos e 

experimentações de vida contra a excessiva moralização da sociedade. 

A crítica contra a atenção exclusiva ao âmbito moral das ações humanas foi dirigida 

por Mill tanto contra Bentham quanto contra Comte. A obsessão de Bentham por determinar a 

vontade humana a partir de preceitos inequívocos da razão fez com que ele só conseguisse 

avaliar o fenômeno humano a partir da distinção entre o certo e o errado: a ação correta é 

aquela que maximiza a utilidade, enquanto que a ação errada é a que não maximiza. Por 

conseguinte, qualquer coerção que eficientemente (ou seja, que no todo produzisse mais 

prazer do que dor) levasse os indivíduos a maximizar a utilidade geral era justificável e, mais 

do que isso, era um imperativo moral. Mill acusa o pensamento de Bentham de 

unidimensional nesse ponto, e logo anuncia a sua já mencionada primeira distinção entre os 

três aspectos da ação humana (moral, simpatético [o que veio a ser substituído depois pelo 

campo da expediência] e estético) (‘Bentham’, CW X: 112). Ele critica nessa altura o 

desapreço de Bentham por discussões sobre gosto, como se “os gostos da pessoa não 

mostrassem ela como sendo inteligente ou tola, cultivada ou ignorante, gentil ou dura, 

sensível ou insensível, generosa ou sórdida, benevolente ou egoísta, consciente ou 

depravada”, além da já mencionada crítica à desvalorização da poesia (ibid: 113). Essa 

posição está alinhada a algumas observações de Mill no seu Utilitarianism. Lá ele defende a 

sua doutrina contra a crítica de que o utilitarismo seria excessivamente demandante para a 

humanidade, exigindo que ela sempre devesse agir para promover o interesse geral. O objeto 

da moralidade utilitarista, ele esclarece, é  

 

nos dizer quais são os nossos deveres, ou por qual teste podemos conhecê-los; 

porém nenhum sistema de ética exige que o único motivo de tudo o que fazemos 

deva ser um sentimento de dever; pelo contrário, noventa e nove por cento das 

nossas ações são feitas por outros motivos, e corretamente feitas, se a regra do dever 

não as condena (UT, II: §19). 
 

Ele segue explicando que o que o princípio da felicidade exige como obrigatório se 

reduz em boa parte dos casos a abstenções de ações “de uma classe que, se praticada em geral, 

seria em geral injuriosa” (ibid) – ainda que também existam para Mill obrigações morais 

positivas. Em seguida ele argumenta que isso não implica um descaso do utilitarismo com os 

agentes virtuosos e as suas ações virtuosas, bem como com “as outras belezas de caráter que 

tornam um ser humano amável ou admirável” (ibid: §21). A “multiplicação da felicidade” em 

termos gerais é, segundo o padrão utilitarista, propriamente o “objetivo da virtude” (ibid: 

§19). As ações feitas ‘por virtude’ não são feitas simplesmente em consideração ao dever mas 
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são motivadas por uma consideração mais ampla com o bem dos outros. Ao caracterizar as 

ações do virtuoso, Mill descreve que os pensamentos dele podem ter como objeto um número 

limitado e mais alcançável de pessoas e não necessariamente o “bem do mundo” (ibid). O 

cultivo da virtude, é, pois, recomendado e fortemente elogiado pela doutrina da felicidade não 

apenas porque aquele de caráter virtuoso tende a agir firmemente conforme o dever mas 

porque ele tende a performar boas ações mesmo para além daquilo exigido pelo dever (ibid: 

§19-20) e, como já vimos, suas ações tendem a ‘contagiar’ outros indivíduos pelo exemplo e a 

inspiração da sua enorme capacidade simpatética. As ações super-rogatórias e mesmo as 

heroicas, portanto, são aplaudidas pelo utilitarismo em certas circunstâncias (ibid: §17). Do 

mesmo modo, os sentimentos imaginativos e as percepções artísticas são apontadas como 

valiosas (ibid: §21), pelas razões que já mencionamos no capítulo anterior. 

A crítica a Augusto Comte se dá em termos similares, e diz respeito ao que Mill 

denomina de segunda fase da obra do francês, que inclui o seu Système de Politique Positive. 

A tentativa de Comte de derivar da sua filosofia positiva uma ‘religião da humanidade’ (que, 

para Mill, não é em si problemática), aliada a uma “gigantesca autoconfiança, para não dizer 

autoconceito” (‘Augusto Comte and Positivism’, CW X: 331) levou o filósofo francês a se 

tornar um homem “intoxicado pela moralidade (…) [t]oda questão para ele é uma questão de 

moralidade, e nenhum motivo senão o da moralidade é permitido” (ibid: 335). Ele aplaude o 

esforço de Comte de conceber a ideia do “grande ser coletivo” da raça humana como um 

objeto, substituindo a ideia de um Deus onipotente, em torno do qual os sentimentos humanos 

podem se cristalizar, fundando e dando suporte a um conjunto de crenças e valores 

compartilhados (ibid: 332-33). Mill entende que um sentimento de simpatia hiperexpandido 

se assemelha ao sentimento religioso e pode cumprir a mesma função que esse para estabilizar 

as relações sociais (como já vimos na discussão sobre a parte estática da sua sociologia). O 

equívoco de Comte, todavia, é – similarmente ao de Bentham – o da obsessão com a unidade 

e a sistematicidade. Essa obsessão o aproxima da moralidade da autoabnegação calvinista: 

tudo deve ser feito para a glória de Deus (no caso de Comte, para a unidade da Humanidade), 

tudo o que não é dever recaindo, por conseguinte, no pecado (ibid: 337). Todo o cultivo de 

desejos individuais, que não sirvam como instrumento para alimentar o bem do todo, é visto 

como negativo para Comte, segundo a leitura de Mill: 

 

deveríamos nos esforçar para matar o todo dos nossos desejos que apontam para a 

nossa satisfação pessoal, ao negá-los toda gratificação não estritamente exigida para 

as necessidades físicas (…) deveríamos nos esforçar para simplesmente não amar a 

nós mesmos. Não teremos sucesso nisso, mas deveríamos fazer o mais próximo 
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possível (…) cada um deveria considerar tão vicioso qualquer cuidado com seus 

interesses pessoais, exceto como um meio para o bem dos outros – deveria se 

envergonhar disso, deveria se esforçar para curar-se disso, porque a sua existência 

não está ‘sistematizada’, não está em ‘completa unidade’, na medida em que ele se 

importa com mais de uma coisa (ibid: 335-37). 
 

Já vimos que o ideal de felicidade de Mill não se reduz aos prazeres morais ou 

simpatéticos, exigindo o desenvolvimento e o uso de distintas capacidades e incluindo 

ingredientes constituídos por experimentações e associações espontâneas de cada indivíduo. 

Mill reafirma esse ideal de vida contra a ditadura do afeto de Comte e, assim, contra a ideia de 

que o fim último da felicidade será melhor provido por uma existência formada apenas por 

ações segundo deveres morais: “a humanidade, que sobretudo é feita de seres humanos 

singulares, obtém uma soma maior de felicidade quando cada um persegue a sua própria 

felicidade, sob regras e condições exigidas para o bem do resto, do que obtém quando cada 

um torna o bem do resto o seu único objetivo e não permite para si quaisquer prazeres 

pessoais não indispensáveis à preservação das suas faculdades” (ibid: 337). A 

hipermoralização da sociedade é incompatível com o próprio conteúdo da boa vida defendido 

por Mill. 

De outro lado, o aperfeiçoamento e a expansão da moralidade exigidos para a 

realização do próprio ideal ético de Mill nas suas maiores pretensões não tem a ganhar com a 

transformação forçada de ações virtuosas em obrigações advogada por Comte. Mill explica 

que  

 

Não é bom que as pessoas deveriam ser constrangidas, pela opinião das outras 

pessoas, a fazer tudo aquilo pelo qual elas merecem elogio por fazer. Há um padrão 

de altruísmo que se deveria se exigir de todos, e um grau além do qual ele não é 

obrigatório, mas meritório. A cada um cabe abster-se de perseguir seus objetivos 

pessoais nos limites consistentes com os interesses essenciais dos outros (…) Se em 

adição ao cumprimento dessa obrigação, as pessoas tornam o bem dos outros um 

objetivo direto de esforços desinteressados, sobrepondo ou sacrificando em prol 

deles mesmo indulgências pessoais inocentes, eles merecem gratificação e honra, e 

são objetos aptos ao elogio moral (…) Tal espontaneidade de nenhuma maneira 

exclui o encorajamento simpatético; mas o encorajamento deveria tomar uma forma 

que leve a autodevoção a ser agradável, não a de tornar todo o resto doloroso (ibid). 
 

Como já comentamos, há um amplo espectro de ações benevolentes incentivadas pelo 

padrão da condutividade à felicidade ou utilidade. Mill descreve nesse trecho que, em uma 

sociedade na qual a simpatia é em algum grau bem-desenvolvida, as ações benevolentes são 

agraciadas com ‘recompensas naturais’, sejam as dos próprios prazeres elevados frutos das 

associações complexas com o bem-estar de outros indivíduos, sejam os elogios e honrarias do 
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público em geral diante desse tipo de ação. Ele está mesmo de acordo com Comte que é papel 

da educação coletiva e individual prover o “cultivo direto do altruísmo, e a subordinação do 

egoísmo a ele, muito além do ponto do absoluto dever moral (…) [e]sforços não deveriam 

deixar de ser empregados para associar o autorrespeito do pupilo, e o seu desejo de respeitar 

os outros, com os serviços entregues à Humanidade” (ibid: 340). Mill parece, contudo, 

preocupado com a preservação da espontaneidade das transformações da virtude em dever. 

Embora ele mesmo vislumbre um mundo em que haja “uma completude de simpatia com 

todos os outros que tornaria qualquer real discordância na direção geral da sua conduta de 

vida impossível” (UT, III: §10), tal estado de coisas precisa ser um fruto genuíno do 

aperfeiçoamento dos sentimentos humanos, da sua capacidade de cooperação e de ação 

desinteressada. Ainda que certos arranjos educativos possam influenciar fortemente a 

formação de indivíduos bem-desenvolvidos, é apenas com o autocultivo e a experimentação 

livre de novas formas de organização e interação coletiva que novos princípios e regras 

imperativas para a vida social podem operar de modo estável e benéfico para a felicidade de 

cada um. 

O aprendizado proporcionado pela reflexão crítica e a experimentação leva a um 

“aperfeiçoamento indefinido” dos preceitos práticos, os quais “em um estado progressivo da 

mente humana” estão “perpetuamente acontecendo” (UT, II: §24). As transformações dos 

preceitos a serem tomados como obrigatórios (isto é, os preceitos da moralidade) precisam, 

contudo, ser necessariamente graduais. Mill assim descreve o processo de moralização de 

virtudes: 

na medida em que cada um que se beneficia das vantagens da sociedade leva os 

outros a esperar dele todos os bons ofícios positivos e os serviços desinteressados 

que o aperfeiçoamento moral alcançado pela humanidade tornou costumeiros, ele 

merece culpa moral se, sem justa causa, ele desaponta essa expectativa. Por meio 

desse princípio o domínio do dever moral, em uma sociedade em aperfeiçoamento, 

está sempre se ampliando. Quando o que uma vez foi virtude incomum se torna 

virtude comum, passa a ser enumerado entre as obrigações, enquanto um grau 

excedendo o que cresceu comum permanece simplesmente meritório (Auguste 

Comte and Positivism, CW X: 337-338) 
 

As prescrições de Mill podem ser interpretadas como conservadoras. Há que se ter em 

mente, entretanto, a sua preocupação com as tendências de massificação das sociedades 

modernas, que carregam consigo não apenas um aumento ainda que limitado dos sentimentos 

sociais e da inteligência, mas também um apagamento das vozes dissonantes na esfera pública 

e da espontaneidade das experiências individuais. Com o aumento do poder coletivo, com a 

ascendência da opinião das massas sobre os indivíduos, a moralização dos comportamentos e 
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das expressões corre o risco de se dar de modo irrefletido, atropelando tanto a eminência das 

opiniões mais bem-educadas e fundamentadas quanto o aprendizado produzido pela 

diversidade das experiências individuais e coletivas. O efeito da moralização ocorrida em um 

contexto de massificação ameaça, em suma, as próprias condições do aprendizado coletivo 

que permite o aperfeiçoamento da experiência humana, pois fecha as portas das possibilidades 

de percepção, julgamento e imaginação. Essa preocupação é mais um fruto da ambígua 

(embora confessadamente otimista) postura de Mill em relação à modernidade. A esse ponto, 

contudo, voltaremos no capítulo final. 

 

Obrigações, justiça e direitos morais 

 

Já tratei de importantes elementos do conceito milliano de obrigação moral ao escrever 

sobre os sentimentos de dever no capítulo anterior. Como vimos, a ideia de que um ato é 

errado está conceitualmente ligada (ou, nos termos de Mill, está ‘associada na mente’) à ideia 

de que alguém que comete esse ato deve ou merece ser punido (ainda que meramente pela 

própria consciência culpada), para o bem de relevantes interesses coletivos. Quando se diz 

que algo é errado, sempre se quer dizer que há um dever de não fazê-lo para o bem da 

sociedade. Mill explica que o dever é  

 

uma coisa que pensamos que pode ser exigida de uma pessoa, como alguém exige 

um débito. A menos que nós pensemos que isso pode ser exigido dele, nós não o 

denominamos dever. Razões de prudência, ou de interesse de outras pessoas, podem 

militar contra exigir-lhe de fato; mas o próprio devedor, isso é compreendido 

claramente, não teria o direito de reclamar (…) Eu penso que não há dúvida de que 

essa distinção se encontra na origem das noções de certo e errado; de que nós 

denominamos qualquer conduta como errada (…) à medida que pensamos que a 

pessoa deve, ou não deve, ser punida por isso; e dizemos que seria correto fazer isso 

ou aquilo, ou meramente que seria desejável ou honorável, na medida em que 

desejaríamos ver a pessoa concernida sendo compelida, ou apenas persuadida e 

exaltada, a agir daquela maneira (UT, V: §14). 
 

Além de associar os deveres morais ao desejo de punição, ele os compara a um 

“débito” que é sentido por todos como legitimamente exigível do devedor. Em seguida ele 

distingue as obrigações morais, como o fazem os “escritores em moralidade” em geral – 

podemos lembrar aqui de Grotius, Pufendorf e Kant – em duas classes de nomenclaturas “mal 

escolhidas”. Os primeiros são os   
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deveres imperfeitos (…) sendo aqueles em que, embora o ato seja obrigatório, as 

ocasiões particulares de performá-lo são deixadas para a nossa escolha, como no 

caso da caridade ou benevolência, a que estamos vinculados a praticar, mas não em 

benefício de qualquer pessoa definida, nem em qualquer tempo prescrito (ibid: §15). 
 

Em outra mão, há os 

 

deveres de obrigação perfeita (…) em virtude dos quais um direito correlativo reside 

em alguma pessoa ou pessoas (…) envolve a ideia de um direito pessoal – uma 

reivindicação de parte de um ou mais indivíduos, como a que a lei dá quando 

confere um ou outro direito legal a um proprietário (…) [há] um mal cometido, e 

alguma pessoa assinalável que é vítima do mal (ibid). 
 

O ponto de Mill ao explicitar essa classificação é mostrar que a ideia de Justiça em 

nada se distingue da ideia dos deveres de obrigação perfeita. Os conceitos são equivalentes 

para Mill, ambos implicando algo que “não é apenas certo fazer, e errado não fazer, mas que 

alguma pessoa individual pode reivindicar de nós como seu direito moral” (ibid). Dizer que 

ninguém tem direito à nossa generosidade ou caridade significa, pois, dizer o mesmo que não 

é injusto que não sejamos generosos ou benéficos com alguém em particular em um 

determinado momento – embora seja um dever moral (imperfeito) ser generoso ou caridoso. 

Por conseguinte, o que distingue o sentimento de dever do sentimento de justiça é a 

existência, no último caso, de um “conhecimento ou crença de que há algum ou alguns 

indivíduos definidos a quem um dano foi causado” (ibd: §18).  

O objetivo de Mill ao traçar essas distinções e aproximações não é tanto o de formular 

uma teoria original dos direitos, mas a defesa de que a ideia de Justiça não significa um bem 

superior valioso por si mesmo, derivado de considerações alheias à felicidade (e assim um 

empecilho para a aceitabilidade do padrão moral utilitarista), mas algo que diz respeito a 

regras que protegem interesses da mais alta ordem para a utilidade social, e que, portanto, 

devem originar direitos. Não pode ser o caso, dado o indutivismo de Mill, que a justiça e os 

direitos sejam algo descoberto a priori, de modo separado e eventualmente contrário aos 

desejos humanos cultivados a partir da experiência. É a importância atribuída pelos indivíduos 

em geral a certos interesses, e a ideia de que esses interesses merecem consideração e 

proteção específica que cada um pode reivindicar, que fazem com que o sentimento de justiça 

tenha um peso tão forte. A justiça significa, assim, “certos requerimentos morais que, 

considerados coletivamente, se encontram em um lugar mais alto na escala da utilidade social 

(…) que são muito mais importantes, e portanto mais absolutos e imperativos, do que 

quaisquer outros como uma classe” (ibid: §37-38). As regras morais que fazem parte do 
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subgrupo das regras de justiça são as que concernem mais proximamente às “essências do 

bem-estar humano” (ibid: §32).  

Mill fala de um conjunto “primordial” de regras de justiça que acompanham os 

sentimentos mais fortes, que são “mais vitais para o bem-estar humano do que quaisquer 

outras máximas” (ibid: §33). São os casos  

 

mais marcados de injustiça (…) atos de agressão injusta, ou o exercício injusto de 

poder sobre alguém; as próximas são aquelas que consistem em reter de alguém 

injustamente algo que lhe é devido; em ambos os casos, infligindo-lhe uma lesão 

positiva, seja na forma do sofrimento direto, ou na forma da privação de algum bem, 

seja de um tipo físico ou social, com o qual ele tinha um fundamento razoável para 

contar (ibid). 
 

Mill se foca em um conjunto de regras que protegem direitos negativos clássicos à 

segurança contra a agressão e a manutenção de certos bens, e à liberdade básica de perseguir 

seus fins, proibindo os “homens de machucar uns aos outros” e proibindo “interferência 

injusta na liberdade uns dos outros” (ibid). Em relação ao interesse vital da segurança, ele 

aponta que, diferentemente de outros interesses, é algo compartilhado por todo ser humano, 

pois ela nos dá “toda a imunidade contra os males, e para o valor inteiro de todos os bens, 

para além de um momento passageiro; uma vez que nada senão a gratificação do instante 

poderia ser de qualquer valor para nós, se pudéssemos ser privados de tudo no instante 

seguinte por qualquer um que fosse momentaneamente mais forte do que nós” (ibid: §25). É, 

portanto, altamente expediente à felicidade geral que existam regras compartilhadas de 

proibição contra a agressão e a tomada injustificada de bens. É a existência e a obediência 

geral de uma tal regra que, afinal, garante a preservação da paz entre os seres humanos, que 

de outro modo veriam em cada outro um provável inimigo contra o qual eles precisariam estar 

perpetuamente em guarda (ibid: §33). 

Mill está tratando, todavia, apenas dos que ele chama de núcleo ‘central’ ou 

‘primordial’ de interesses ligados a sentimentos de justiça, e, logo, a direitos morais. Em 

nenhum momento ele indica que os casos tratados por ele no capítulo V de Utilitarianism são 

os únicos, o que levaria a uma concepção minimalista de direitos. Nesse ponto acompanho a 

interpretação de Dale Miller (MILLER, 2012: 80-88). Pelo contrário, outras partes de sua 

obra mostram a sua defesa de outros direitos, e, assim, de outras regras de justiça. Os direitos 

originados das regras de justiça implicam “ter algo cuja posse deve ser protegida pela 

sociedade (…) ele [que tem um direito] tem uma reivindicação válida sobre a sociedade para 

que ela proteja sua posse dele, seja pela força da lei, ou pela força da educação e da opinião” 
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(ibid: §24-25). A formulação geral do conceito de direitos morais de Mill permite a proteção 

por direitos de uma ampla gama de interesses a serem considerados como coletivamente vitais 

para a realização da felicidade. Embora ele cite a caridade como um dever moral imperfeito 

(que não gera direitos), existem certos atos positivos que são exigidos para garantir direitos, 

tais como “salvar a vida de um semelhante, ou intervir para proteger indefesos contra abusos”, 

cuja omissão pode fazer com que o omisso seja “legitimamente tornado responsável perante a 

sociedade por não fazê-lo” (OL, I: §11). Além disso, o direito de todos à educação é um dos 

mais energicamente defendidos por Mill. Para ele a sociedade – e especificamente o Estado, 

por meio de sanções aos responsáveis omissos, exames públicos e financiamentos para os 

pobres – deve exigir e compelir as condições de “instrução e treino” para a mente de todo 

indivíduo nascido, ao menos até um certo padrão mínimo (OL, V: §12). Ora, a educação ou, 

dito de forma mais específica, o desenvolvimento das faculdades humanas mais importantes, 

é visto por Mill como uma condição fundamental para a condução à felicidade tendo em vista 

a sua teoria da felicidade, e portanto deve ser protegida como um direito moral cuja proteção é 

devida pela sociedade a cada um.  

Em On Liberty, Mill afirma que em “todas as coisas que dizem respeito às relações 

externas dos indivíduos, eles estão de jure suscetíveis àqueles cujos interesses estão em jogo, 

e, se necessário, à sociedade como seu protetor” (OL, I: §11). Há, pois, um amplo espectro de 

atos (comissivos ou omissivos) que pode ser abarcado por regras de justiça para o fim de 

proteger interesses percebidos como essenciais à felicidade humana. Mill defende 

explicitamente que alguns deles devem ser protegidos por direitos, ao menos no estado atual 

das condições e das faculdades humanas, com base no padrão da utilidade social. Lá ele  

oferece formulações bastante amplas sobre a justificabilidade da coerção para induzir 

atos benéficos para a sociedade, como “dar evidência na corte de justiça, suportar sua justa 

parte na defesa comum, ou em qualquer outro trabalho conjunto necessário para o interesse da 

sociedade da qual ele goza de proteção” (ibid). Além disso, como vimos, existe um espaço 

aberto para o aperfeiçoamento da moralidade, para a transformação ao longo do tempo de atos 

virtuosos em algo espraiado a ponto de se tornar uma regra moral; o mesmo ocorrendo, por 

conseguinte, na transformação de regras morais em regras de justiça ao longo do tempo. De 

outro lado, há a questão de decidir de que modo os direitos morais serão protegidos, se pela 

mera consciência (que é formada pela internalização de regras pela educação e a socialização 

dos indivíduos, daí a menção à proteção de direitos “pela força da educação” em UT, V, §25), 

pelas sanções da opinião pública ou pelas sanções da lei. Essa é uma questão a ser decidida 
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pela expediência, no campo da policy: deve-se decidir pelo meio que será mais conduzível à 

felicidade geral, todas as coisas levadas em consideração, inclusive a importância dos 

interesses em jogo (OL, I: §14). Afinal a punição considerada em si, quanto mais rígida, mais 

dor, e, portanto, menos felicidade, tende a produzir, como já previa Bentham. O meio 

escolhido deve ser aquele que é apto menos punitivamente a assegurar a proteção dos direitos. 

Mill ainda se debruça sobre a vinculação da ideia de Justiça com as máximas da 

igualdade e da imparcialidade na distribuição de direitos e obrigações. Primeiramente, elas 

estão ligadas a um elemento universalmente incluído na ideia e no sentimento de justiça, o da 

retribuição. O desejo de punição voltado àqueles que violam as regras de justiça prejudicando 

os interesses de alguém é o que Mill denomina de “mal pelo mal” (UT, V: §34). O elemento 

da retribuição estaria presente também, ainda que de forma menos clara, em casos de quebra 

de expectativas legítimas. Aquele que “aceita benefícios, e nega um retorno quando 

necessário, inflige uma lesão real, ao desapontar uma das mais naturais e razoáveis 

expectativas, e uma que ele precisa ao menos tacitamente ter encorajado, visto que de outro 

modo os benefícios dificilmente teriam sido conferidos” (ibid). Esse tipo de retribuição que 

faz parte de alguns sentimentos de justiça, tal como aquele surgido nos casos de quebra de 

promessa e de acordos em geral, é denominado de “bem pelo bem”. Ele resume que o 

“princípio de dar a cada um o que ele merece, isso é, o bem pelo bem e o mal pelo mal, está 

(…) incluído na ideia de Justiça que definimos” (ibid).  

O raciocínio de Mill nesse ponto é um tanto apressado, bem como as conclusões que 

dele se seguem, segundo as quais a “imparcialidade é uma obrigação de justiça em parte pela 

razão (…) de ser uma condição necessária para o cumprimento de outras obrigações de 

justiça” (ibid: §36). A imparcialidade assim seria um “preceito de justiça” que auxilia a 

distribuição devida das punições e recompensas, implicando máximas práticas para a 

administração da justiça como a de que “uma pessoa é apenas responsável por aquilo que ela 

fez voluntariamente, ou poderia voluntariamente ter evitado; de que é injusto condenar 

qualquer pessoa sem escutá-la; de que a punição deve ser proporcional à ofensa” (ibid: §35). 

O argumento de Mill segundo o qual a imparcialidade é um preceito auxiliar à obrigação de 

retribuição é plausível e encaixa bem com as nossas intuições morais. Contudo, a explicação 

de que a retribuição é algo que está universalmente incluído nas obrigações de justiça em 

geral não é muito convincente ao menos do modo apressado como Mill a oferece no texto de 

Utilitarianism. As ideias intuitivas de que a punição deve se dirigir apenas aos responsáveis 

voluntários pela ação punível e de que ela deve ser proporcional à ofensa são um recorrente 
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desafio a padrões utilitaristas de moralidade26, e muitas das objeções possíveis não são 

levadas em consideração pelo autor. Entretanto, Mill relaciona, logo em seguida, a 

imparcialidade à justiça de um modo distinto. Ele aponta que o “grande dever moral” da 

imparcialidade  

 

repousa sobre uma fundação ainda mais profunda, sendo uma emanação direta do 

primeiro princípio da moral, e não um mero corolário lógico de doutrinas 

secundárias ou derivativas. Ele está envolvido no próprio significado de Utilidade, 

ou do Princípio da Maior Felicidade. Esse princípio é uma mera forma de palavras 

sem significação racional a menos que a felicidade de uma pessoa, que se supõe 

igual em grau (…), conte exatamente tanto quanto a de outra. Essas condições sendo 

fornecidas, o dictum de Bentham ‘todos contam por um, ninguém por mais de um’ 

pode ser escrito sob o princípio da utilidade como um comentário explicativo. A 

igual reivindicação de todos à felicidade na estima do moralista e do legislador 

envolve uma igual reivindicação a todos os meios para a felicidade, exceto na 

medida em que as inevitáveis condições da vida humana, e o interesse geral, em que 

o interesse de todo indivíduo está incluído, estabelece limites à máxima; e esses 

limites devem ser estritamente definidos (UT, V: §36). 
 

Mil crê que a imparcialidade na consideração da felicidade de cada um está implicada 

na própria afirmação do princípio da utilidade. É nesse sentido que os citados dizeres de 

Bentham podem ser uma explicação mas não um princípio independente ou distinto do 

próprio princípio da utilidade. Na nota de rodapé inserida nessa passagem ele ressalta que não 

se trata de “um pressuposto, nem uma premissa necessária para apoiar o princípio da 

utilidade, mas o próprio princípio em si” (ibid). Da leitura da obra de Mill como um todo, 

parece faltar aos olhos de um leitor contemporâneo um argumento mais forte em favor da 

imparcialidade, como entende Skopurski (1998: 21). Mill parece crer que é da própria 

natureza do discurso moral, que envolve sempre a afirmação de regras cujo cumprimento é 

sentido como benéfico ao bem geral, a igual consideração do interesse de todos. No capítulo 

da ‘prova’ do princípio da felicidade ele afirma que  

 

[n]enhuma razão pode ser dada por que a felicidade geral é desejável, exceto 

a de que cada pessoa, na medida em que acredita que ela seja alcançável, 

deseja a sua própria felicidade (…) [isso] sendo um fato, nós temos não 

apenas toda a prova que o caso admite, mas toda prova que é possível exigir 

(…): de que a felicidade de cada pessoa é um bem para aquela pessoa, e a 

felicidade geral, portanto, um bem para o agregado de todas as pessoas (UT, 

IV: §3). 
 

 

26 Sobre essa discussão, há interessantes defesas de uma compatibilização da punição com fundamento 

utilitarista com as demandas supostamente antiutilitaristas de distribuição justa das sanções punitivas em Two 

Concepts of Rules (RAWLS, 1955) e em Prolegomenon to the Principles of Punishment (HART, [1968]2008) . 
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Como ele explica na passagem anterior, um princípio moral como o da utilidade seria 

sem qualquer “significação racional” se ele não implicasse a igual consideração do bem-estar 

de todo indivíduo. Pensar em algo como a sociedade ou a humanidade e no que seria 

desejável na perspectiva do seu todo é necessariamente pensar imparcialmente. Já vimos que, 

do ponto de vista da mera análise das faculdades intelectuais – que dissolve as ilusões 

perceptivas, desvelando as “sequências permanentes na natureza; as reais conexões entre as 

Coisas” – não há qualquer motivo para levarmos em consideração mais os nossos desejos do 

que os desejos dos outros. É segundo essa implicação da afirmação da imparcialidade no 

discurso moral que Mill argumenta em muitos dos seus escritos em favor de determinadas 

regras e arranjos sociais. Na discussão sobre direitos das mulheres, ele afirma que em 

qualquer assunto social há uma presunção em favor da imparcialidade, segundo a qual “a lei 

deveria ser impessoal (…) deveria tratar todos similarmente, salvo onde a diferença de 

tratamento é exigida por razões positivas, sejam de justiça ou de policy” (The Subjection of 

Women: 410). De modo semelhante, ele aponta que as reivindicações da classe trabalhadora 

por um reexame da justiça das instituições sociais atuais como a propriedade privada devem 

ser dirigidas com a “ideia constantemente em vista de que as pessoas a serem convencidas são 

(…) as pessoas que não têm qualquer outro interesse na questão senão o da justiça abstrata e o 

bem geral da comunidade (…) [deveria] ser o objetivo afirmar quais instituições de 

propriedade seriam estabelecidas por um legislador sem vieses, absolutamente imparcial entre 

os que possuem e os que não possuem propriedade” (Chapters on Socialism: 379). 

Sabemos que no esquema de Mill não basta o alto desenvolvimento das faculdades 

intelectuais para gerar indivíduos que ajam de modo justo e desinteressado. É necessário o 

cultivo das faculdades simpatéticas e dos sentimentos fortes em geral, além de algum 

desenvolvimento da capacidade de imaginação, o que faz com que os indivíduos desenvolvam 

um caráter firme e virtuoso, adquirindo a consciência de que são seres sociais cuja felicidade 

não só é harmônica com a dos outros como se realiza em experiências cooperativas e 

simpatéticas. Indivíduos assim “bem-desenvolvidos” não apenas agem conforme os ditames 

da moralidade e da justiça mas tendem a se voltar para atividades que tenham o bem dos 

outros e, por vezes, o bem da humanidade como objeto. O desenvolvimento da capacidade de 

simpatia é um processo crescente que num estado aperfeiçoado faz com que o indivíduo 

“jamais pensasse, ou desejasse, qualquer condição benéfica para si mesmo em cujos 

benefícios todo o resto não estivesse incluído” (UT, III: §10).  
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Ainda que haja muitos obstáculos à realização plena desse ideal de sujeito, que 

possibilita o engajamento em instituições sociais mais plenamente justas e igualitárias, Mill 

entende que nas civilizações modernas os sentimentos sociais em algum nível fazem parte do 

caráter individual predominante, graças ao já comentado fortalecimento da cooperação. 

Embora uma consideração plena da imparcialidade – não apenas tratando-se a todos 

similarmente perante a lei, mas levando-se em consideração igualmente a felicidade de todos 

– seja algo que precise ser cultivado e ainda haja muito a ser feito nesse sentido, Mill crê que 

a modernidade tende a distribuir direitos morais (e direitos legais) de forma cada vez mais 

igualitária (The Subjection of Women: 423). Esse espírito moderno de igualdade enfrenta, é 

claro, resistências de fortes costumes arraigados como o da sujeição legal e social das 

mulheres à dominação masculina. Mill não via essa e outras injustiças como obstáculos 

temporários que seriam removidos fácil e rapidamente pela inevitável expansão da 

inteligência e dos sentimentos sociais, já que ele próprio, como ativista, teórico e parlamentar, 

empregou muitas energias na luta por reformas sociais e legais. De qualquer forma, ele via 

tais “relíquias do passado” como elementos em necessária tensão com o espírito da 

modernidade, não tendo força para se manter no longo prazo (ibid). Cabe aos indivíduos e 

grupos de indivíduos eminentes, como vimos, acelerar e ditar a maneira como essas 

tendências de transformações se darão em cada contexto (Logic, CW VIII: 938-39). 

Em suma, a teoria da justiça de Mill fundada no padrão de condutividade à felicidade 

exige que todas as pessoas “sejam consideradas como tendo um direito à igualdade de 

tratamento, exceto quando alguma expediência social exige o reverso” (UT, V: §36). Como 

todo o sistema de ‘utilitarismo de regras’ de Mill, as regras ou máximas podem comportar 

exceções desde que essas sejam altamente expedientes à condutividade à felicidade geral, 

quando todas as coisas são levadas em consideração. Assim como mentir pode ser permitido 

para salvar alguém de um “grande e imerecido mal” (UT, II: §23), ainda que às custas do 

valiosíssimo bem da confiabilidade nas asserções dos indivíduos, pode-se permitir um 

tratamento diferenciado de alguns indivíduos para o bem da felicidade geral. Tais exceções, 

como no caso da mentira, não são triviais, devendo os “limites” à máxima do igual tratamento 

serem “estritamente definidos” (UT, V: §36).  

Mill explica, contudo, que, quando uma regra específica de justiça é supostamente 

derrotada em um caso particular, isso não significa que a justiça foi atropelada pela mera 

expediência ou por obrigações morais mais fracas, mas que prevaleceu o que era justo no caso 

particular (ibid: §37). Ele está tratando aqui tanto da formulação de regras específicas que 
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excetuam, por exemplo, a máxima do igual tratamento e consideração, quanto do não 

cumprimento de uma regra em um caso específico de aplicação, como o caso em que pode ser 

um dever “roubar, ou tomar à força, a comida ou o remédio necessário, ou sequestrar e 

compelir o único médico qualificado a trabalhar” para salvar uma vida (ibid). Embora as 

considerações de Mill aqui possam ser lidas como defesas insuficientes de uma justiça 

utilitarista que no final das contas submete toda deliberação moral a um cálculo 

consequencialista, muitos dos seus argumentos são similares aos de outros teóricos não-

utilitaristas que têm o desafio de justificar a derrotabilidade de regras e princípios em casos de 

conflito ou de circunstâncias extremas. O princípio da utilidade seria, assim, o princípio 

último que regularia a aplicabilidade dos demais princípios a regras.  

O argumento de Mill para as exceções a uma igual consideração nos termos de uma 

“reivindicação de todos à felicidade na estima do moralista ou do legislador, [que] envolve 

uma igual reivindicação a todos os meios à felicidade” (ibid: §36) se assemelha em certa 

medida ao argumento de Rawls em favor do princípio da diferença em sua Teoria da Justiça 

(1999). Em ambos os casos, há uma justificação para a desigualdade na distribuição de bens 

sociais (os ‘meios para a felicidade’) que se apoia nas consequências para o bem geral. Há, é 

verdade, um refinamento importante no argumento de Rawls, que considera como critério que 

justifica as desigualdades na distribuição de ‘bens primários’ a melhoria da condição dos 

menos favorecidos na sociedade. Além disso, Rawls não permite uma diferença de 

distribuição das liberdades fundamentais, ainda que em benefício da situação dos menos 

favorecidos, ao menos em circunstâncias ordinárias. Contudo, como bem demonstra Henry 

West, Rawls, diferentemente de Mill, está propondo a prioridade da liberdade como parte de 

uma teoria ideal, que oferece princípios para uma sociedade bem-ordenada, que é marcada 

pelo cumprimento espraiado das obrigações de justiça entre os cidadãos. As considerações, 

menos frequentes, de Rawls sobre a aplicação de princípios de justiça para circunstâncias não-

ideais também estabelecem exceções para a prioridade da liberdade, como no caso de grande 

intolerância e ameaça de violência por facções sociais (WEST, 2012: 121). É perceptível, 

assim, que ambos Mill e Rawls “dão prioridade à liberdade sob circunstâncias normais, e 

ambos permitem flexibilidade sob circunstâncias inusuais” (ibid: 133). Veremos com mais 

clareza no próximo e último capítulo que a posição de Mill quanto à prioridade da liberdade 

se aproxima muito daquela de Rawls. 
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4. O princípio da liberdade  

Um princípio ‘político’? 

Em On Liberty, sua obra mais conhecida contemporaneamente, Mill anuncia o que 

veio a ser conhecido por boa parte da literatura como ‘Princípio do Dano’, que, nas palavras 

de Mill, se destina a “governar absolutamente as relações da sociedade com o indivíduo no 

modo da compulsão e do controle, sejam os meios usados a força física na forma de penas 

legais, ou a coerção moral da opinião pública” (OL, I: §9). Segundo tal princípio, que se 

aplica apenas a seres humanos na maturidade das suas faculdades, a sociedade age 

legitimamente quando protege os indivíduos contra danos [harms] causados pelos outros:  

 

o único propósito para o qual o poder pode legitimamente ser exercido sobre 

qualquer membro de uma comunidade civilizada, contra a sua vontade, é para 

prevenir dano aos outros. O seu próprio bem, seja físico ou moral, não é um motivo 

suficiente. Ele não pode legitimamente ser compelido a fazer ou deixar de fazer algo 

porque isso será melhor para ele, porque isso irá torná-lo mais feliz, ou porque, na 

opinião dos outros, fazer isso seria inteligente, ou mesmo correto (...) A única parte 

da conduta de qualquer um que está sujeita à sociedade é aquela que diz respeito aos 

outros. Na parte que meramente diz respeito a si, a sua independência é, por direito, 

absoluta (OL, I: §9). 
 

Uma leitura mais imediata do princípio tende a classificá-lo como um princípio de 

moralidade política, que define um espaço de liberdade individual frente ao poder do 

Governo, algo que alguns chamam de liberdade política. Joseph Raz, por exemplo, entende 

que a liberdade política consiste nos limites impostos sobre os poderes das autoridades 

públicas para o fim de minimizar interferências na liberdade pessoal (ao lado de proibições de 

certas formas de comportamento que interferem nessa liberdade) (RAZ, 1979: 220-21). 

Alguns elementos do vocabulário empregado por Mill o aproximam dessa definição, como a 

ideia de um ‘poder legitimamente exercido’ sobre os indivíduos, algo que associamos 

automaticamente ao poder das autoridades públicas. O tom geral de outras passagens também 

leva o leitor contemporâneo a essa aproximação. Na introdução do ensaio, Mill nos narra um 

cenário em que “os amantes da liberdade” passaram a dar como garantido que a conquista da 

liberdade de se autogovernar – de ver os interesses dos cidadãos identificados com os 

interesses dos governantes – implicaria necessariamente na liberdade contra medidas 

tirânicas, desvantajosas para os governados. Mill diagnostica logo no início do seu texto que a 

conquista do autogoverno democrático não garante a liberdade contra o arbítrio e, mais do que 

isso, que ela introduz novas ameaças à liberdade que formas de governo anteriores não 
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apresentavam. No autogoverno moderno, acusa Mill, “a vontade do povo (…) significa, na 

prática, a vontade da parte do povo mais numerosa ou mais ativa” (OL, I, §4) que pode, 

assim, se voltar contra minorias.  

Acontece que Mill não está tratando nesse ensaio apenas dos perigos do governo 

democrático, a forma de governo para a qual tende o Estado moderno, para a manutenção da 

liberdade. Uma das principais tendências da modernidade diagnosticadas por Mill, como 

vimos, é a da massificação, isto é, a ascensão do poder da opinião pública sobre a sociedade, 

uma opinião sem rosto, que não é atribuível a esse ou aquele indivíduo, mas à “vontade 

coletiva” das massas (Auguste Comte and Positivism, CW X: 125). O que é ressaltado por 

Mill em On Liberty é que essa tendência pode levar a um aumento excessivo da coerção 

social irrefletida sobre a espontaneidade individual e as expressões dissonantes. Enquanto que 

em Utilitarianism Mill ressalta os aspectos positivos da socialização moderna, da expansão da 

‘moralização’ e da afirmação de regras de justiça cada vez mais universais – que caminham 

junto com o aperfeiçoamento da capacidade de simpatia e da capacidade intelectual da 

humanidade –, no seu ensaio sobre a liberdade ele chama atenção para os perigos do 

abrandamento irrefletido da socialização e da moralização dos comportamentos. As duas 

obras parecem constituir, segundo o próprio vocabulário dialético de Mill, duas ‘porções-de-

verdade’ que compõem uma verdade complexa a multidimensional. Mill diagnostica em On 

Liberty, como já havia feito em um dos seus primeiros escritos importantes, Civilization, que 

as mudanças sociais e políticas da modernidade levam a uma crescente assimilação das 

circunstâncias que cercam os indivíduos, de modo que todos “leem as mesmas coisas, 

escutam as mesmas coisas, veem as mesmas coisas, vão aos mesmos lugares, têm medos e 

esperanças direcionados aos mesmos objetos” (OL, III: §18). Isso se dá pela universalização 

da imprensa, que uniformiza sentimentos e opiniões, pela extensão da educação, que “leva as 

pessoas a influências comuns, e dá a elas acesso ao estoque geral de fatos e sentimentos”, pelo 

aumento do comércio e das manufaturas, que faz com que o desejo de enriquecer se torne um 

objetivo de todos, e, por fim, ao controle do Estado por políticos que buscam apenas levar 

adiante a vontade da maioria do público, sem questioná-la ou resistir a ela (ibid).  

Todas essas características da civilização, é claro, carregam consigo benefícios para a 

humanidade. A universalização da educação por exemplo não só é vista como positiva por 

Mill em linhas gerais como é uma de suas principais bandeiras filosóficas e políticas. A ideia 

de uma educação universal padronizada por si só, contudo, afastada da preocupação de formar 

indivíduos ativos, com capacidade intelectual autônoma e ampla capacidade imaginativa e 
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simpatética, pode conduzir a um estado social uniforme, medíocre e infestado de dogmas 

mortos e inquestionados. Mill parece avaliar por vezes de um modo necessariamente negativo 

a noção de uma opinião pública, ao menos da maneira como ela se apresentava em sua época, 

visto que a sua descrição de opinião pública carrega sempre a ideia de que se trata de uma 

vontade coletiva sem qualquer deliberação, fruto de uma simples soma de desejos e 

julgamentos comuns que não são em nenhum momento desafiados ou colocados em questão. 

É uma vontade pública formada pela repetição irrefletida, pelo simples costume, que, quando 

afirmado meramente como costume, é sempre demarcado por uma passividade mental, 

levando assim não só a uma paralização mas a uma verdadeira deterioração das mais elevadas 

capacidades humanas. As opiniões que formam a opinião pública podem se originar de tipos 

de público diferentes, “na América eles são toda a população branca; na Inglaterra, 

principalmente a classe média (…) mas são sempre uma massa, a saber, uma mediocridade 

coletiva” (OL, III: §13). Mill parece profetizar algumas das características de regimes 

totalitários do século vinte ao destacar que o poder exercido por essa vontade massificada 

sobre todo o tecido da vida social é mais tirânico em certos aspectos do que aquele exercido 

por uma autoridade estatal apartada das opiniões da maioria: 

 

quando a sociedade mesma é o tirano, seus meios de tiranizar não ficam restritos a 

atos que podem ser realizados pelas mãos dos funcionários políticos (…) ela pratica 

uma tirania social muito mais terrível do que outros tipos de opressão política, já 

que, apesar de não ser seguida de penalidades extremas, ela deixa menos vias de 

escape, penetrando profundamente nos detalhes da vida e escravizando a alma ela 

mesma (…) há necessidade de proteção também contra a tirania das opiniões e dos 

sentimentos predominantes, contra a tendência da sociedade em impor (…) suas 

próprias ideias e práticas como regras de conduta para aqueles que discordam delas 

(...) [impedindo] o desenvolvimento e, se possível, a formação de qualquer 

individualidade que não esteja em harmonia com os modos da sociedade, e de 

compelir todos os caracteres a se amoldarem ao seu modelo (OL, I: §5). 
 

A preocupação de Mill se dirige justamente à preservação da diferença em meio à 

necessária unificação dos indivíduos em torno de sentimentos comuns e princípios e regras 

compartilhados. Como já vimos, Mill reconhece – se apoiando em Coleridge e Comte – que a 

estabilidade dos laços sociais só pode se dar pelo asseguramento de um sistema educativo que 

empregue uma disciplina restritiva para limitar os impulsos e a busca pessoal desenfreada dos 

indivíduos, pelo cultivo de sentimentos de simpatia direcionados aos membros da comunidade 

política e pela profunda convicção compartilhada em certos princípios que fundamentam 

firmemente a união social (Logic, CW XIII: 921-23). Se, todavia, tais princípios 

compartilhados não carregarem em si a própria defesa da individualidade a da diferença, ou 
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seja, se todo comportamento e expressão individual for moralizada em função da unidade 

vislumbrada por Auguste Comte, o ideal de felicidade e aperfeiçoamento apregoado por Mill 

tende a perecer. Mill e Comte divergem sobre a arte da vida, no final das contas, sobre o que 

significa uma boa vida e, portanto, uma sociedade boa ou justa. Apesar disso, Mill aprendeu 

com o filósofo francês e com os discípulos de Saint Simon em geral que “o governo está 

sempre nas mãos, ou passando nas mãos, de qualquer que seja o poder mais forte na 

sociedade, e que o que constitui esse poder não depende das instituições, mas as instituições 

dependem dele” (Autobiography, CW I: 168). Foi a porção de verdade dessa escola de 

pensamento que levou Mill a voltar suas preocupações ao objeto mais amplo da sociedade e 

às condições de transformação do seu caráter ao longo da história. É por isso que o seu 

princípio se volta para as “relações entre sociedade e indivíduo” e não apenas entre Estado e 

indivíduo. 

Isso nos leva a questionar a possibilidade de enquadrar On Liberty como uma obra de 

filosofia política num sentido clássico, tendo-se em vista a amplitude do seu objeto. Essa 

dificuldade de classificação tem a ver com o fato de que as preocupações de Mill com a 

grande instituição estritamente política do Estado e a justificação das suas intervenções e 

formas de procedimento e atuação em geral estão amalgamadas a uma preocupação com todo 

e qualquer costume ou prática social hegemônica que exerça efeitos sobre o caráter dos 

indivíduos. A etologia e, especialmente, a etologia política, afinal, é a principal fonte de 

conhecimento para toda a filosofia prática de Mill. A etologia, lembremos, é o conhecimento 

que, derivando conclusões das leis da psicologia e das observações empíricas em geral, 

especialmente da sociologia e da história, descobre o tipo de caráter produzido por qualquer 

conjunto de circunstâncias, físicas e sociais (Logic, CW XIII: 869). A etologia política por sua 

vez, como subcampo da etologia, trata da “classe de fatos sociais (…) que exerce, imediata ou 

remotamente, uma influência primordial” sobre todo fenômeno social e, assim, sobre o 

“caráter de um povo” (ibid: 905). Essa classe de fatos ou causas sociais é descrita como as 

‘instituições’ e os ‘arranjos sociais’, algo que inclui as leis e a forma do Estado mas também 

costumes em geral como as opiniões, as práticas e os sentimentos sociais, isto é, o próprio 

estado anterior do caráter social (ibid). Mill destaca em seu Sistema de Lógica que a “Ciência 

do Governo” não pode ser estudada como um campo apartado da etologia política, todas as 

questões que dizem respeito às tendências das formas de governo precisando fazer parte da 

“ciência geral da sociedade” – cujo departamento mais abrangente e comandante é justamente 

o da etologia política (ibid: 906).  
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Está claro, pois, que o que ele chama de etologia política inclui a consideração de 

fenômenos sociais que transcendem as ações oriundas do governo. Esse é ao menos um 

indício de que a compreensão de Mill do que significa o político está muito próxima do que 

ele entende como o social. A sua já mencionada afirmação de que o poder exercido pelas 

instituições é determinado sempre pelo poder social dominante se coaduna com essa 

interpretação. Não à toa ele frequentemente menciona algo como uma “Filosofia Social” (CW 

X: 98,123 e 354; CW VIII: 914), que parece abranger no campo prático tudo aquilo que é 

pensado e feito para influenciar os rumos do caráter coletivo da sociedade. Como aponta 

Frederik Rosen, Mill parece por vezes abstrair a ideia de sociedade da sociedade política, no 

sentido de que a sociedade poderia agir idealmente sem a mediação de instituições estatais 

(2013: 94). Não é que a política enquanto ações de governo não seja importante para Mill, 

senão que ela é sempre resultado de uma ‘cultura’ de práticas, opiniões e sentimentos sociais 

compartilhados, especialmente aqueles que atribuem um caráter de obrigação ao cumprimento 

de certas regras (as regras morais) que vêm acompanhadas de uma coerção social em sentido 

amplo. O caráter nacional, constituído pelas “opiniões, sentimentos e hábitos do povo” é o 

“poder pelo qual todas aquelas circunstâncias da sociedade que são artificiais, leis e costumes 

por exemplo, são moldadas em conjunto (…) seja pela influência direta do sentimento público 

sobre os poderes governantes, ou pelo efeito que o estado da opinião e o sentimento nacionais 

têm em determinar a forma de governo, e formar o caráter dos seus governantes” (Logic, CW 

VIII: 905). Embora o governo possa influenciar a cultura e a moralidade compartilhada via 

sanções externas e outras formas de intervenção não-autoritativa (financiando políticas 

públicas e exercendo a função de aconselhar e fornecer informação), dificilmente ele 

promoverá, de modo apartado dos sentimentos dos governados, um rompimento e uma 

transformação estável do estado do caráter nacional. 

É perceptível que Mill trata eventualmente da “arte da política” de modo ambíguo e 

aberto, como tendo como objetivo “cercar qualquer dada sociedade com o maior número 

possível de circunstâncias de que as tendências são benéficas, e remover aquelas para as quais 

as tendências sejam injuriosas” (Logic, CW VIII: 898) e de “determinar quais meios artificiais 

podem ser usados (…) para acelerar o progresso natural na medida em que isso é benéfico” 

(ibid: 929), estando entre esses meios artificiais, como vimos, os costumes (ibid: 905). Dito 

isso, é certo que Mill dedicou uma parte importante da sua obra ao objeto estrito da política 

enquanto arte de governo, especialmente no seu Considerations on Representative 

Government (1861), em que ele busca defender a forma da democracia representativa 
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proporcional, e uma série de detalhes acerca de como devem ser os arranjos deliberativos e 

decisórios do governo, como idealmente a melhor forma de governo ao menos para países 

civilizados. O mais sensato, assim, visto que as definições de Mill acerca da política são 

relativamente abertas mas o seu uso prático do vocabulário é mais delimitado, é tratar On 

Liberty como um ensaio de ‘Filosofia Social’ que abarca, em suas prescrições, limites e 

critérios para o governo e os representantes políticos em geral. 

Mill inicia On Liberty anunciando que o objeto do ensaio é a “Liberdade Civil, ou 

Liberdade Social, a natureza e os limites do poder que pode ser legitimamente exercido pela 

sociedade sobre o indivíduo” (OL, I: 1). Como aponta Rosen, ao que indicam os termos da 

formulação do princípio e os argumentos da obra de modo geral, a ‘Liberdade Civil’ parece 

não ser um sinônimo para ‘Liberdade Social’, mas algo abarcado por essa última, pois afinal 

as sanções ‘civis’ do Estado são apenas uma (ainda que uma importante) esfera de coerção 

social sobre os indivíduos (ROSEN, 2013: 144-45). Já vimos em Utilitarianism que os 

comportamentos que são objeto de coerção social espraiada são justamente aqueles que são 

objeto de regras morais, ou seja, que são predominantemente vistos como errados (nocivos 

aos bem-geral da sociedade), contra os quais é dirigido um desejo de punição – esta que não é 

necessariamente física ou estatal, podendo se dar por reações de repugnância e exclusão social 

ou mesmo pela internalização, incutida pela educação e a socialização em geral, de penas da 

“consciência’”(como a culpa e o remorso). Mill tem, portanto, como objetivo em On Liberty 

oferecer um princípio que funcione como um supraprincípio que limite e subordine a própria 

operação do discurso moral e das sanções da moralidade. Esse princípio é proposto por Mill 

como um dos pilares fundamentais de estabilização da união social das sociedades modernas, 

dando conta de uma das condições vistas por Mill como necessárias para a permanência de 

qualquer sociedade humana, a existência de “algo que, por acordo geral, tem um direito de 

estar onde está, e de estar seguro contra distúrbios, não importa o que mais possa mudar (…) 

algo que o povo concordou em manter sagrado” (Logic, CW VIII: 922-23). Ao mesmo tempo, 

como procurarei demonstrar, o princípio cumpre a função de manter vivas as “qualidades dos 

períodos críticos” na estrutura social moderna. 

É claro que o próprio princípio, conforme a psicologia de Mill, precisa operar na 

mente ele mesmo como uma regra não apenas moral (que envolve obrigações imperfeitas, ou 

seja, que impõem deveres gerais cujos momentos e circunstâncias da performance são 

deixados a cargo de cada um) mas como um princípio fundamental de justiça (que atribui 

direitos correlativos às obrigações morais). Sendo assim, o esquema conceitual milliano exige 
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que haja um direito ou direitos morais protegidos por essa regra de justiça. Esse direito 

fundamental, por sua vez, que pode ser resumido como o direito à individualidade ou ao 

desenvolvimento de si, é obviamente justificado pelo fim prático último da condutividade à 

felicidade. Para compreendermos a sua função e a sua importância no projeto ético de Mill, é 

preciso investigar os seus alcances e limites e, principalmente, a sua justificação  

  

O que conta como ‘dano aos outros’ para justificar a coerção social? 

Não parece ser à toa que o princípio afirmado por Mill nesse famoso ensaio tenha sido 

consagrado por boa parte da literatura como Princípio do Dano (Harm Principle). Isso talvez 

se explique em razão do fato de que a formulação que aparece pela primeira vez no texto, 

logo no capítulo I, usa a noção de dano. Essa formulação é provavelmente a mais citada por 

aqueles que buscam dizer algo sobre esse princípio usando os escritos de Mill como uma de 

suas fontes. A denominação Princípio do Dano pode soar, para um leitor de primeira viagem, 

como algo que atribui destaque à necessidade da existência de um efeito prejudicial concreto 

que seja consequência da conduta para que essa possa ser interditada legitimamente; parece 

pressupor, ao mesmo tempo, que existem certas consequências de uma conduta que não são 

danosas ou efetivamente prejudiciais. Essa compreensão poderia ser realçada pela defesa de 

Mill, ao longo principalmente do capítulo II do ensaio, de uma ampla liberdade de expressão e 

discussão na sociedade – que, segundo essa linha de raciocínio, não seria danosa. Note-se, no 

entanto, que Mill não utiliza a expressão ‘Princípio do Dano’ em nenhum momento da obra, 

preferindo em vez disso usar ‘Princípio da Liberdade’ ou ‘Princípio da Liberdade Individual’. 

O que se segue após a afirmação inicial de que o poder exercido sobre um membro de uma 

comunidade civilizada só pode ser exercido legitimamente para “prevenir dano aos outros”, é 

que o “próprio bem” do agente não é “motivo suficiente”, sendo a “única parte da conduta de 

qualquer um que está sujeita à sociedade é aquela que diz respeito aos outros” (OL, I: §9). Na 

verdade, como veremos, o que o autor quer destacar com a ideia de dano aos outros não é 

tanto uma dicotomia entre dano e não-dano, mas a necessidade de que a conduta em questão 

afete os outros e não apenas o próprio agente. Melhor dizendo, a parte da conduta que 

legitima a intervenção da sociedade sobre o indivíduo é aquela que diz respeito aos outros – 

nos termos de Mill, uma conduta que é others-regarding em vez de meramente self-

regarding. Mas o que significa que uma conduta afeta os outros? 
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Ao versar sobre a “porção da vida e da conduta de uma pessoa que afeta apenas a ela 

mesma”, Mill enfatiza que quando diz “apenas a ela mesma” ele quer dizer “diretamente, e 

em primeira instância: pois tudo que afeta a ela mesma pode afetar os outros por meio de si 

mesmo” (OL, I:  §12). Ele não discorda da afirmação de que “nenhuma pessoa é um ser 

inteiramente isolado” (ibid: §8) e entende que condutas que em geral produzem efeitos apenas 

ao próprio agente e que, por isso, em geral devem ser mantidas intocadas, podem, em 

determinadas circunstâncias, colocar em risco o cumprimento de obrigações específicas com 

outras pessoas ou com o público27 e, nesses casos, justificar intervenções sociais. A verdade é 

que Mill tem uma consideração bastante abrangente sobre o que é um ato social (em 

contraposição a um ato que diz respeito apenas ao próprio agente), e, assim, potencialmente 

danoso a outros, pelo qual o indivíduo é prima facie responsável perante a sociedade. Note-se, 

por exemplo, que qualquer ato de comércio entra nessa categoria, pois aquele que vende bens 

ao público “afeta o interesse de outras pessoas, e da sociedade em geral; e desse modo a sua 

conduta, em princípio, pertence à jurisdição da sociedade” (OL, V, §4). Sendo assim, 

qualquer defesa da liberdade de comércio não pode repousar sob esse princípio de liberdade 

social básica. O mesmo ocorre quando os indivíduos perseguem bens sociais escassos, como 

profissões ou exames concorridos, em que, mesmo que não intencionalmente, os vencedores 

causam perdas e desapontamentos que constituem um “tipo de sofrimento” nos perdedores 

(OL, V §3). Obviamente essa conduta afeta, de modo relevante, os outros. Mesmo a tão 

apaixonadamente defendida liberdade de expressão e publicação de opiniões é descrita 

explicitamente por Mill como pertencendo “à parte da conduta de um indivíduo que concerne 

a outras pessoas” (OL, I, §12). Sobre esse último caso tratarei com mais detalhe mais adiante, 

mesmo porque a discussão sobre o seu enquadramento ou não no guarda-chuva do princípio 

da liberdade é tratada de forma ambígua pelo autor, que afirma que essa liberdade “sendo 

quase de tanta importância quanto a própria liberdade de pensamento [essa, sim, self-

 

27 Ele cita dois casos em que uma conduta que, em princípio, é self-regarding (o uso, mesmo que excessivo, de 

álcool) entra, circunstancialmente, no campo das condutas others-regarding: no primeiro caso, um indivíduo 

deixa de pagar as suas contas ou prejudica o sustento e a educação da sua família em razão do vício em bebidas 

alcoólicas; no segundo, um soldado ou policial fica bêbado enquanto cumpre seu ofício (OL, IV, §10). Para 

justificar essa mudança de status da conduta frente ao princípio da liberdade, ele sustenta que isso se dá porque 

“uma pessoa é levada a violar uma obrigação distinta e assinalável a qualquer outra pessoa ou pessoas” (§10) e 

porque “há uma danificação [damage] definitiva, ou um risco definitivo de danificação, seja a um indivíduo ou 

ao público” (§11). Alguns autores usam essas passagens para fornecer um critério normativo mais explícito para 

o princípio do dano, a fim de delinear melhor as suas fronteiras (REES, 1960; HONDERICH, 1974). Como será 

mostrado mais adiante, não creio que esse seja um bom caminho interpretativo. 
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regarding], e repousando em grande parte nas mesmas razões, é praticamente inseparável 

dela” (Ibid). 

O que almejo indicar, por ora, é que a noção de dano, se serve a alguma clarificação 

normativa do princípio da liberdade, é para afastar da intervenção social aquelas condutas em 

que o que está em jogo, primária e diretamente, é o bem-estar do próprio indivíduo a que se 

busca coagir. Em outro ponto ele descreve que “[à] individualidade deveria pertencer a parte 

da vida na qual é principalmente o indivíduo que está interessado; à sociedade, a parte que 

principalmente interesse à sociedade” (OL, IV: §1). Quando se diz que um dano está em 

questão se quer dizer que há mais do que um autodano; em outras palavras, aquelas 

consequências para uma pessoa que são resultado do seu próprio autodirecionamento não são 

propriamente um dano. A fronteira não é tão clara, o que se percebe pelo uso de termos 

relativamente vagos como “primária” e “principalmente”. De qualquer modo, ao utilizar esse 

vocabulário, Mill se dirige àqueles defensores de uma “polícia moral”, cuja invasão nas 

liberdades do indivíduo é “uma das mais universais de todas as propensões humanas” (OL, 

IV, §13). O dano é um recurso mobilizado por ele para combater a retórica dos “direitos 

sociais”28 utilizada à época por defensores da proibição de bebidas alcoólicas nos EUA, na 

Inglaterra e em outras colônias britânicas, e pelos puritanos religiosos em geral que buscavam 

no maior grau possível restringir “toda a diversão pública, e quase toda diversão privada: 

especialmente música, danças, jogos públicos ou outras reuniões com propósito de diversão, e 

o teatro” (OL, IV, §16), como era o caso dos grupos religiosos que nutriam o costume da 

abstinência sabática e reivindicam a proibição de diversões aos domingos como lei para todos 

(OL, IV, §20). O modo como Mill descreve o funcionamento e as consequências permitidas 

por essa noção de direitos sociais é revelador da sua enérgica preocupação com o perigo 

produzido pela elevação dela a princípio de moralidade política legitimador de intervenções 

sociais. Ele dá voz a uma imaginada articulação teórica de um advogado dos direitos sociais, 

segundo o qual o tráfico de bebidas fortes  

 

destrói meu direito primário à segurança, constantemente criando e estimulando a 

desordem social. Invade meu direito de igualdade, derivando um lucro pela criação 

de uma miséria que eu fico encarregado de suportar. Impede meu direito ao 

 

28 O que não deve ser confundido com o que se passou a denominar em meados do século XX, e especialmente 

nas Constituições europeias e latinoamericanas, de direitos sociais. Na discussão de Mill, o contexto e o uso do 

termo é bastante distinto. Essa ressalva é importante pois o liberalismo de Mill é certamente compatível com, e 

em alguns casos exige, muitas das demandas da noção contemporânea de direitos sociais, como é o caso do 

direito à educação explicitamente defendido por ele. 
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desenvolvimento moral e intelectual, circundando meu caminho com perigos, 

enfraquecendo e desmoralizando a sociedade da qual eu tenho um direito de 

reivindicar ajuda e relação mútua (OL, IV, §19). 
 

Em resposta à defesa hipotética do seu adversário, Mill leva suas premissas ao limite, 

apontando que uma teoria dos direitos sociais que subjaz as reivindicações puritanas é nada 

menos do que  

 

o absoluto direito social de cada indivíduo de que cada outro indivíduo deva agir 

em todas as coisas exatamente como ele deve; que todo aquele que falha nisso no 

menor particular viola meu direito social, e me legitima a demandar da legislatura a 

remoção da aflição. Tão monstruoso princípio é muito mais perigoso do que 

qualquer interferência singular na liberdade; não há violação à liberdade que ele não 

justificaria (ibid). 
 

A crítica implícita à ideia de que uma aflição [grievance] desse tipo possa legitimar 

interferências na liberdade individual nos ajuda a esclarecer o que significa, para Mill, uma 

conduta dizer respeito ao próprio agente ‘diretamente, e em primeira instância’, afetando 

apenas contingencialmente o entorno social. Existem certos incômodos e aflições que são 

inevitáveis no convívio entre indivíduos com hábitos e modos de vida distintos. Esses 

encontros com o diferente – especialmente quando esse se apresenta aos olhos do público 

como alguém “tolo”, com “falta de dignidade pessoal e autorrespeito” e falta de 

“autodesenvolvimento”, de gostos e faculdades baixas, “que persegue prazeres animais às 

custas dos prazeres do intelecto e dos sentimentos”29 – produzem frequentemente sentimentos 

e julgamentos espontâneos de antipatia, aversão ou mesmo desprezo (OL, IV: §5-6). Mill 

chama tais reações de “penas naturais”, que são “consequências espontâneas das faltas em si”, 

não sendo “infligidas propositadamente sobre ele para o fim de punição” (OL, IV: §5). Ele se 

refere aqui ao elemento ativamente punitivo das sanções morais, que não estaria presente em 

 

29 É relevante apontar que embora Mill esteja buscando descrever de maneira ampla o tipo de conduta que 

costuma causar alguma repulsa social sem entrar no campo others-regarding – ou seja, condutas self-regarding 

que aos olhos de boa parte do público precisam ser interditadas – ele descreve no texto condutas que ele próprio 

considera inadequadas do ponto de vista do seu ideal ético de autodesenvolvimento humano, como por exemplo 

os hábitos de alguém que persegue prazeres animais às custas dos prazeres das faculdades elevadas. Todavia, é 

evidente que uma parte considerável do público considera equivocadamente que a busca de certos prazeres das 

faculdades sentimentais, intelectuais, ativas, é algo repulsivo (como é o caso de grupos religiosos puritanos 

citados diversas vezes por Mill), e é com os ataques à individualidade perpetrados por esse tipo de concepção 

equivocada que Mill parece estar mais preocupado. Faz sentido que Mill se utilize de exemplos que dizem 

respeito a comportamentos que ele próprio reprova, a fim de fortalecer o seu argumento: ele mesmo está 

convencido de que, se esses indivíduos de ‘gostos e faculdades baixas’ mudassem os seus hábitos, seriam mais 

felizes, e a sociedade como um todo ganharia com a participação cidadã e empreendedora de indivíduos mais 

desenvolvidos. Ainda assim, ele não crê ser adequado que a sociedade intervenha sobre a sua conduta por meio 

‘do controle e da compulsão’. 
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outras formas de interação humana que podem, como vimos, levar a julgamentos no campo 

do expediente (no qual está o campo da simpatia/antipatia) e do belo. Como sabemos, ele não 

vê tais reações, assim como a reação natural de admiração, como negativas ou indesejáveis, e 

crê que seria um egoísmo incompatível com a sua doutrina o incentivo a uma postura que é 

indiferente ao bem-estar dos outros. Contudo, esse gatilho imediatamente repulsivo que aqui 

ele aponta como pena natural, acionado nos sentimentos dos observadores por uma postura 

imprudente e indigna de certos indivíduos para consigo mesmos, precisa – do ponto de vista 

do padrão prático da condutividade à felicidade – ser transformado em uma atitude 

benevolente. O que o princípio da liberdade permite a esses observadores incomodados com a 

postura alheia, e o que Mill sugere que eles façam30, é que eles, em vez de buscar persuadi-los 

por meio de “açoites e flagelos, sejam do tipo literal ou metafórico” (OL, IV, §4), da “raiva e 

do ressentimento” (OL, IV, §7), usem “o conselho e o aviso” (OL, IV, §4): 

 

devemos refletir que ele já carrega ou irá carregar toda a pena pelo seu erro; se ele 

explora sua vida por má administração, não devemos, por essa razão, desejar 

explorá-la ainda mais; em vez de desejar puni-lo, devemos em vez disso nos esforçar 

por aliviar sua punição, ao mostrar-lhe como ele pode evitar ou curar os males aos 

quais a sua conduta tende a levá-lo. Ele pode ser para nós objeto de pena, talvez de 

antipatia, mas não de raiva ou ressentimento; não devemos tratá-lo como um 

inimigo da sociedade; o pior que podemos pensar estar justificados a fazer é deixá-lo 

por sua conta; se não interferimos benevolentemente mostrando interesse ou 

preocupação por ele (OL, IV, §7). 

  

É desafiador o empreendimento de estabelecer uma distinção firme entre o campo das 

penas naturais e aquele das sanções da opinião pública, visto que nenhum deles é contido ou 

controlado por instituições políticas ou sociais específicas. Mill aponta para essa distinção nos 

trechos citados, já que na sua abordagem qualquer tipo de constrangimento intencional 

reprobatório do tipo ‘você não deve fazer isso com a sua vida’ parece contar como 

interferência social a ser limitada pelo princípio da liberdade. Não me concentrarei, por ora, 

nessa complexa questão.  

O que quero frisar aqui é a distinção entre dano e meros sentimentos de aflição ou 

ofensa. Mill argumenta que “[n]ão há paridade entre o sentimento de uma pessoa pela sua 

 

30 Em tal situação aconselhar e avisar o imprudente é a ação virtuosa a se fazer. Essa passagem (e em várias 

outras passagens nesse capítulo IV), em que ele sugere que as pessoas, diante dos sentimentos naturais de 

repulsa, ajam ativamente para aconselhar persuasivamente aqueles indivíduos ‘sem autorrespeito’, é exemplo de 

uma consideração sobre o campo da virtude. Não se trata de um ato socialmente obrigatório, mas de um ato 

nobre, que deve ser incentivado pelo padrão da utilidade. 
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própria opinião, e o sentimento de uma outra que está ofendida por aquela mantê-la; não mais 

do que entre o desejo de um ladrão de tomar uma bolsa e o desejo do proprietário de direito de 

mantê-la” (OL, IV: §12). Mill usa ainda a noção de “injúria (…) construtiva” ou “meramente 

contingente” e de ausência de “dor perceptível a qualquer indivíduo assinalável exceto a si” 

(OL, IV: §11) para definir tais afetações aos outros que não justificam intervenções 

sancionatórias. Perceba-se que nesse empreendimento é mobilizado não um conjunto preciso 

de termos analiticamente bem definidos mas uma arsenal retórico variado. De um lado, pois, 

temos a noção de dano [harm] e suas variantes: danificação [damage], injúria [injury], dor 

perceptível [perceptible hurt]). De outro, noções como a de aflição [grievance], ofensa 

[offense], aversão [distaste], desagrado [displease], injúria meramente contingente. A verdade 

é que a fronteira entre um campo e outro está longe de ser rígida. Acompanho a interpretação 

de Jonathan Riley nesse ponto, segundo a qual a noção de dano é “amplamente empírica, a 

saber, qualquer forma perceptível de danificação (…) mas excluindo a ‘mera antipatia’ ou o 

estresse emocional sem qualquer acompanhamento de evidência de injúria perceptível” 

(RILEY, 2009: 67). De qualquer modo, Mill oferece com esse vocabulário, no mínimo, uma 

distinta proposta de delimitação do que pode legitimamente ser deliberado pelas maiorias 

sociais sobre a restrição das condutas individuais – uma delimitação que ele crê ser muito 

mais positiva para os “interesses da humanidade” do que aquela determinada por um padrão 

de julgamento que orienta o público a definir as leis de conduta de todos por meio das suas 

“próprias preferências”, dos seus “sentimentos pessoais sobre o bem e o mal” (OL, IV: §12).  

Vimos na teoria moral de Mill que ele entende o processo de moralização de condutas 

como um processo bastante emotivo psicologicamente, em que estão envolvidos fortes 

sentimentos sociais e punitivos construídos a partir de uma experiência coletiva longa e 

intergeracional. Ele nos narra em Utilitarianism um cenário em que as regras morais não 

mudam rapidamente, mesmo porque são resultado de uma forte internalização levada a cabo 

pelas influências na infância e em toda a socialização. Em On Liberty, por outro lado, ele frisa 

a possibilidade de uma maior reflexividade na formação dos sentimentos de obrigação. Ao 

escrever esse ensaio, Mill aposta que, ao menos em um futuro próximo, o estado das 

faculdades intelectuais e sentimentais da modernidade permitirá que os indivíduos sejam 

capazes de dirigir uma visão mais crítica e criteriosa ao exercer a coerção social sobre os 

comportamentos alheios, e mesmo sobre os próprios comportamentos (visto que as penas da 

consciência, a culpa e o remorso, são também formas de coerção moral). É claro que isso 

envolve o desenvolvimento de fortes sentimentos positivos frente a importância da liberdade 
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individual para o bem-estar humano como uma questão de direito, e, consequentemente, de 

fortes sentimentos de punição e repulsa contra as próprias condutas censurantes à 

espontaneidade individual alheia. Os argumentos dos quais Mill lança mão no ensaio 

objetivam justamente a construção de tais sentimentos e convicções nas mentes e corações 

dos seus concidadãos civilizados. 

Lançando mão da gramática que envolve a contraposição entre a noção de dano e a 

noção de mera aflição, e entre a noção de conduta self-regarding e conduta others-regarding 

ou social, Mill busca convencer o leitor do seu ensaio de que é um mau negócio para a 

humanidade a promoção de sanções sociais que objetivem (a) proteger indivíduos adultos 

deles mesmos e (b) proteger o mero sentimento de repulsa de uma outra pessoa que está 

ofendida pelo fato de alguém manter uma determinada opinião ou conduta. Muito embora no 

texto de Mill não haja uma separação nítida entre um caso e outro, alguns autores denominam 

as intervenções sociais contra as quais Mill opõe o seu princípio de (a) paternalistas e (b) 

moralistas (TEN, 2009; WEST, 2009). Esse parece ser à primeira vista um bom modo de 

definir o que é restrito pela noção de dano e as suas assemelhadas, ou, melhor, quais são os 

dois tipos de justificação para a coerção social que são afastados por essa noção (e pelo 

princípio da liberdade como um todo). A distinção entre os dois tipos de justificação residiria 

na análise de que, na justificação paternalista, a coerção é para o bem do próprio indivíduo 

censurado e, na justificação moralista, a coerção é para o bem estar moral da sociedade ou o 

bem estar dos sentimentos morais dos outros. Uma justificação desse segundo tipo foi 

defendida por Lord Devlin e subsequentemente rebatida por H. L. A. Hart em um conhecido 

debate levado a cabo no meio do século passado.  

Hart enfrentou o princípio geral de Devlin segundo o qual “a moralidade 

compartilhada de uma sociedade é tão necessária para a sua existência quanto um governo 

reconhecido”, sendo essa moralidade algo como um “‘laço invisível’ que mantém a sociedade 

unida”, independentemente do seu conteúdo (HART, 1968: vi). Assim “a justificação para a 

sua imposição pelo direito é simplesmente que o direito pode ser usado para preservar 

qualquer coisa essencial para a existência da sociedade” (ibid: vii). Devlin e outros 

pensadores e juristas usavam explicitamente essa tese para justificar proibições criminais de 

condutas sexuais (especialmente as homossexuais), ainda que realizadas em âmbito privado 

(DEVLIN, 1959). É interessante notar que um dos pontos da discussão é que, para Devlin, 

ambas as justificações (paternalistas e moralistas) se confundem: uma vez que se admite o 

‘paternalismo físico’ (para proteger os indivíduos de autodano), ele é indistinguível do uso de 
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sanções proibitivas para impor a moralidade social, sendo a única explicação para isso que “a 

sociedade exige que certos padrões de comportamento ou princípios morais sejam 

observados” (DEVLIN, 1959: 8). Hart, por sua vez, separa substancialmente os tipos de 

justificação, comprando a defesa de Mill contra imposições moralistas e, no entanto, 

rejeitando a restrição contra intervenções para proteger danos dos indivíduos contra eles 

mesmos31 (HART, 1968: viii-ix). Hart entende que o fato de Mill propor restrições a ambas 

intervenções não implica que ele não admitisse a existência de dois tipos separados de 

fundamentos inadequados para a compulsão social, o que estaria explicitado na sua afirmação, 

ao enunciar o princípio da liberdade no capítulo I de On Liberty, de que um indivíduo não 

pode ser compelido a fazer ou deixar de fazer algo (i) “porque será melhor para ele fazê-lo 

(...) porque isso o tornará mais feliz” ou (ii) “porque, na opinião dos outros, fazê-lo seria 

inteligente, ou mesmo correto” (OL, I: §9; HART, 1968: 31).  

Ainda que seja possível fazer essa distinção mesmo a partir de passagens do texto do 

próprio Mill, o que parece estar em jogo para ele – e talvez por isso mesmo tecer no ensaio 

explicitamente uma distinção como essa não fosse tão relevante – está sob ataque da mesma 

forma pelos dois tipos de justificação inadequada. Mill busca delimitar um campo protegido 

de ação e expressão em que os indivíduos possam desenvolver suas diversas faculdades à sua 

própria maneira, e construir e perseguir planos de vida próprios, podendo, assim, ter uma vida 

feliz e significativa. Ao mesmo tempo, a proteção de um tal campo é um modo de deixar 

abertas as portas do aperfeiçoamento das experiências e das condições humanas em geral. O 

primeiro aspecto protegido pelo princípio diz respeito aos interesses de bem-estar da 

humanidade, que têm em vista a promoção da felicidade diante das condições do presente. O 

segundo aspecto diz respeito aos interesses de aperfeiçoamento da humanidade, que têm em 

vista justamente a manutenção das possibilidades infinitas de aperfeiçoamento da condição 

humana. É sobre a identificação desses dois aspectos de justificação do princípio que me 

concentrarei nos próximos subcapítulos.  

 

31 Ele afirma pensar que “podem haver outros fundamentos, diferentes da prevenção de dano aos outros, 

justificando a coerção legal dos indivíduos” (ibid: 5), pois ele crê ser a rejeição do paternalismo de Mill “muito 

absoluta e dogmática (…) devida a uma excessiva confiança na crença de que indivíduos adultos sempre 

conhecem melhor os seus próprios interesses e de que a coerção de um indivíduo no seu próprio interesse é 

sempre fútil” (ibid, viii), devida a “uma psicologia de um homem de meia-idade cujos desejos são relativamente 

fixos, inaptos a serem artificialmente estimulados por influências externas; que sabe o que ele quer e o que lhe dá 

satisfação ou felicidade; e que persegue essas coisas quando ele pode” (ibid: 33). Hart entende que, diante de 

uma “percepção crescente de um grande espectro de fatores que diminuem a significância a ser atribuída a uma 

escolha aparentemente livre ou a um consentimento”, uma modificação nos princípios de Mill é exigida para 

acomodar um uso da coerção social que envolve formas de paternalismo (ibid: 33) 
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Antes disso, porém, é importante destacar dois pontos sobre a função reguladora do 

princípio da liberdade. Mill deixa claro que a formulação do princípio estabelece um limite 

primordial entre a autoridade social e a autoridade do indivíduo que, todavia, não encerra a 

deliberação sobre a expediência e os modos da intervenção social. O fato de que uma conduta 

individual afete de modo relevante os interesses dos outros constitui apenas um caso prima 

facie para a intervenção (OL, I: §11) Ele deixa claro que há frequentemente “boas razões para 

não atribuir-lhe responsabilidade”, seja porque (i) “é um tipo de caso em que a pessoa, quando 

deixada sob sua própria discrição, tende a agir melhor do que quando é controlada de 

qualquer modo na hipótese de a sociedade ter poder para controlá-la” ou porque (ii) “a 

tentativa de exercer controle produziria outros males, maiores do que aqueles que ela evitaria” 

(ibid). É o caso, por exemplo, da sua defesa de que, ainda que a competição por bens escassos 

– como a concorrência por profissões – cause um tipo de sofrimento relevante, “é melhor para 

o interesse geral da humanidade que as pessoas deveriam perseguir seus objetos desimpedidas  

por esse tipo de consequências”, salvo quando os meios empregados forem a fraude, a traição 

ou a força (UT, V: §3). Do mesmo modo as restrições à liberdade de comércio, não abarcadas 

em geral pela autoridade individual, devem ser estabelecidas apenas na medida em que são 

expedientes ao interesse geral levadas em consideração todas as suas consequências diretas e 

indiretas, especialmente as consequências para o próprio interesse fundamental ao 

autodesenvolvimento dos sujeitos (ibid: §4). A “boa regulação” nesses casos, segundo entende 

Mill, é aquela que não constitui um “impedimento material para a obtenção do artigo, mas um 

impedimento bastante considerável para fazer um uso impróprio dele sem detecção”, podendo 

envolver por exemplo o registro dos compradores de um instrumento potencialmente 

criminoso (como no caso da compra de algo que pode ser usado como veneno) (ibid: §5) e 

restrições não-proibitivas aos vendedores de bebidas fortes, como o estabelecimento de 

horários de abertura e fechamento (ibid: §8). 

De outro lado, Mill confere uma ampla possibilidade de atuação do Estado e da 

sociedade por meio de interferências “não autoritativas”, que envolvem “dar aviso e 

promulgar a informação; ou quando, deixando os indivíduos livres para usar seus próprios 

meios para perseguir qualquer objeto de interesse geral, o governo (…) não confiando o 

objetivo somente ao seus cuidados, estabelece, lado a lado com os seus arranjos, uma agência 

própria para um propósito similar” (Principles of Political Economy: 325). Esse escopo pode 

incluir a fundação de um corpo de engenheiros, escolas, bancos, empresas, correios e 

hospitais públicos, desde que não se impeça os indivíduos de empreenderem por conta própria 
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tais arranjos (ibid: 325-26). Assim, embora Mill tenha ressalvas importantes quanto à 

intervenção excessiva da sociedade e especialmente do Estado nos empreendimentos sociais, 

seu esquema de justificação permite uma ampla esfera de atuação oficial positiva em prol da 

promoção da felicidade geral. O Princípio da Liberdade opõe certos limites a essa 

intervenção, mas em nada obriga um esquema de Estado mínimo em todos os temas. 

 

Dois tipos de interesse 

 

Mill elogia uma distinção feita por Coleridge entre “interesses de permanência” e 

“interesses de progressão” em um contexto de discussão sobre a filosofia política ou ‘do 

governo’ propriamente dita, isto é, em um debate sobre formas de governo e representação 

política. Ele cita uma passagem em que Coleridge define que todos os interesses do Estado 

em qualquer país civilizado compreendem os “poderes antagonistas ou interesses opostos (…) 

da permanência e da progressão” (‘Coleridge’, CW X: 151-52). Coleridge entendia que os 

primeiros interesses estariam “naturalmente” conectados com a terra e, portanto, com os 

proprietários de terras, enquanto que os interesses de progressão seriam os da “difusão da 

informação e conhecimento úteis ou necessários para todos; em suma, todos os avanços na 

civilização, e os direitos e privilégios dos cidadãos” e estariam, assim, conectados com as 

classes mercantis, manufatureiras, distributivas e profissionais (ibid). Esses interesses, no 

esquema de Coleridge, precisavam ser representados no Governo de modo a haver um 

necessário equilíbrio nas ações políticas e, assim, nas transformações dos arranjos sociais e 

econômicos. Um equilíbrio que frequentemente deveria pender, em razão do conservadorismo 

de Coleridge, à manutenção do status quo, como no caso da sua oposição ao Reform Bill de 

1932 (ibid: 153) – uma das primeiras grandes reformas parlamentares do Reino Unido (e de 

todo o mundo moderno) no século XIX, que ampliou enormemente o eleitorado concedendo 

mais cadeiras na câmara dos comuns para grandes cidades surgidas durante a industrialização 

e reduzindo cadeiras de distritos rurais pouco populosos (HALEVY, 1961: 26). 

Mill não compra as teses mais substantivas de Coleridge sobre representação e mesmo 

sobre o que exatamente constitui cada categoria dos interesses, mas entende que a distinção 

entre dois tipos de interesse é, ainda que apenas um “mero começo”, um elemento importante 

para a construção de uma filosofia política (ibid). Na descrição de Mill os dois tipos de 

interesses a serem considerados estão “ordinariamente em um estado de antagonismo, ou ao 
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menos de separação, se exigindo que sejam fornecidos à parte [por uma teoria do governo]” 

(ibid: 154). A porção de verdade contida na contribuição filosófica de Coleridge serve para 

corrigir, como já mencionamos em outro ponto, um problema da teoria política de Bentham, 

que prescreve o interesse geral como objetivo do governo, sendo a estrutura do governo 

pensada de modo a tornar idênticos o interesse geral e os interesses dos governantes. O foco 

de Bentham estaria em estabelecer formas de fiscalização e controle para manter as 

autoridades vinculadas aos interesses dos governados, como a representação dos diversos 

interesses sociais no parlamento e de eleições periódicas (‘Bentham’, CW X: 106). O 

esquema de Bentham é visto por Mill como algo que “não fará nada para os interesses 

espirituais da sociedade (…) [t]udo que ele pode fazer é apenas indicar os meios pelos quais, 

em um dado estado da mente nacional, os interesses materiais da sociedade que podem ser 

protegidos”, sua filosofia social ensinando “os meios de organizar e regular meramente a 

parte dos negócios dos arranjos sociais” (ibid: 99). A busca por efetivar o interesse geral pela 

mera identificação artificial dos interesses do governo com os da maioria acaba por reduzir o 

interesse geral às “parcialidades, paixões e preconceitos” da maioria, tornando “universal e 

perpétuo um tipo estrito, mau, da natureza humana, e para derrubar toda influência que tende 

ao aperfeiçoamento ulterior da natureza intelectual e moral do homem” (ibid: 107). A filosofia 

social de Bentham, que se baseia em uma psicologia rasa na visão de Mill, redundava em uma 

noção unilateral e estática de interesse geral que ignorava, nas suas prescrições práticas, os 

efeitos dos arranjos políticos e sociais para o caráter e as suas possibilidades de 

aprimoramento. 

Mill busca fornecer arranjos de governo que levem em consideração o duplo aspecto 

do interesse geral no seu próprio escrito político mais importante, Considerations on 

Representative Government (1861). Lá ele articula de modo mais bem elaborado a sua teoria 

dos dois tipos de interesse que devem ser considerados ao se avaliar as formas e instituições 

políticas ideais em cada estado de sociedade. Curiosamente, ele rejeita que a distinção 

principal se dê entre permanência e progressão (nos termos de Coleridge) ou ordem e 

progresso (nos termos de Comte). A ordem ou permanência sendo entendida como a 

“preservação de todos os tipos e quantidades de bem que já existem” e o progresso 

consistindo “no aumento” de tais bens, não haveria qualquer oposição relevante do ponto de 

vista filosófico entre os dois objetivos, pois as “agências que tendem a preservar o bem social 

que já existe são as mesmas que promovem o seu aumento, e vice versa; a única diferença 

sendo que um maior grau dessas agências é exigido para o último propósito do que para o 
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primeiro” (Considerations on Representative Government: 193). Há, portanto, apenas uma 

questão de grau entre os dois interesses. A promoção do interesse no aumento da segurança – 

por exemplo – bastante associado à ideia de ordem, é também uma das causas do aumento da 

produção, e deixa os indivíduos menos amedrontados e preocupados, podendo empregar suas 

capacidades para melhorar sua própria condição e a dos outros (ibid: 195). A ordem, esclarece 

Mill, em qualquer dos seus sentidos, é apenas “uma parte dos pré-requisitos de um bom 

governo”, ou uma das “condições do Progresso”, uma vez que “se quisermos aumentar nossa 

soma de bens, nada mais indispensável do que tomarmos o devido cuidado com aquilo que já 

possuímos (…) Ordem (…) não é um fim adicional a ser conciliado ao Progresso, mas apenas 

uma parte e um instrumento do próprio Progresso” (ibid: 196). Mill não crê, contudo, ser 

suficiente definir então que o critério de um bom governo é a sua tendência para o progresso. 

O sentido comum atribuído à noção de progresso, mesmo a definida por Mill como abarcando 

as exigências da ordem, dá “uma ideia muito insuficiente da importância dos esforços que 

tomam lugar para aperfeiçoar e elevar a natureza humana e a vida humana” ao supor que “o 

seu principal valor [desses esforços] consiste na quantidade de aperfeiçoamento de fato levada 

a cabo pelos seus meios, e que a consequência da sua cessação seria meramente a de 

permanecermos como estamos” (ibid: 197). 

Em substituição a essa distinção, Mill oferece outra, que afirma que a avaliação das 

formas de governo e das instituições políticas em geral deve levar em consideração (a) “o 

quanto ele promove a boa administração das questões da sociedade por meio das faculdades 

existentes, morais, intelectuais e ativas, dos seus vários membros” e (b) “qual é o seu efeito ao 

aperfeiçoar ou deteriorar essas faculdades” (ibid: 214). A melhor forma de governo deve 

assim ser a que leva à “maior quantidade de consequências benéficas, imediatas e 

prospectivas”, que seja “mais favorável ao bom governo presente, e promova uma melhor e 

mais alta forma do caráter nacional, do que qualquer outra” (ibid: 215). Nos capítulos 

seguintes dessa obra Mill defende, a partir desse critério dual, as vantagens da democracia 

representativa proporcional, com uma série de detalhamentos e refinamentos aos quais não 

farei referência por fugir ao escopo específico e ao fôlego desse trabalho. O importante aqui é 

destacar que Mill continua separando dois tipos de interesse de modo que o tipo prospectivo 

diz respeito ao interesse no permanente estímulo e aprendizado das faculdades humanas, ou 

seja, ao interesse na própria superação das imperfeições atuais da natureza humana. Não se 

trata de um mero aumento do conforto e dos bens que podem ser gozados com base nas 

nossas capacidades atuais, mas um movimento incessante de expansão das capacidades atuais. 
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No aspecto estritamente político, o estímulo ao aperfeiçoamento permite que nos adaptemos a 

um “espectro muito mais amplo [de formas de governo] que no presente está fora da vista” 

(ibid: 207). O aperfeiçoamento que Mill tem em vista é um que permite a superação dos 

próprios arranjos sociais vistos como os mais benéficos no presente, inclusive a forma de 

governo, cuja possibilidade de reinvenção é infinita à medida que a natureza humana se 

‘eleva’. São esses os ‘interesses espirituais’ que Mill apontou serem ignorados pelo esquema 

de Bentham. 

Embora Mill não apresente explicitamente a mesma justificativa dual para a sua 

afirmação do Princípio da Liberdade em On Liberty, creio que nos seus argumentos ao longo 

do ensaio é possível identificar que os dois tipos de interesse estão em jogo. Nos dois casos, 

em On Liberty e em Considerations, Mill está buscando justificar arranjos sociais com base 

nas suas consequências benéficas para a felicidade tendo em vista (i) o estado das faculdades 

humanas na modernidade, e tendo em vista (ii) as perspectivas de aperfeiçoamento de tais 

faculdades e, consequentemente, das próprias crenças e modos de vida do presente. No ensaio 

sobre a liberdade os dois tipos de interesse estão mais amalgamados, mesmo porque a teoria 

da felicidade de Mill implica que, se as faculdades não estão em constante estado de 

aperfeiçoamento, elas tendem a se deteriorar. Em Considerations ele aponta que “uma 

diminuição muito pequena desses esforços [de algumas pessoas em direção a objetivos bons e 

valiosos] não apenas colocaria uma barreira ao aperfeiçoamento, mas direcionaria a tendência 

geral das coisas para a deterioração” (ibid: 197).  

Um estado de acomodação passiva leva à própria deterioração do aperfeiçoamento já 

conquistado pela humanidade, e é justamente aí que reside o perigo da massificação aos olhos 

de Mill. A verdadeira felicidade é aquela em que as fontes de motivação para o 

desenvolvimento de si nunca se esgotam, seja o desenvolvimento de cada indivíduo ou o da 

sociedade como um todo (que afinal é composta e levada adiante por cada indivíduo). No 

final das contas, não há felicidade nem individual e nem geral sem aperfeiçoamento constante, 

os dois tipos de interesse apontando para o mesmo fim. É isso que Mill quer dizer ao afirmar 

que o princípio se justifica pela utilidade “no sentido mais amplo, fundada sobre os interesses 

permanentes do homem como um ser progressivo” (OL, I: §11). De qualquer modo, é visível 

que Mill se dirige no ensaio a fornecer razões aptas a demonstrar que a proteção da liberdade 

individual tanto serve para fomentar o aperfeiçoamento mais amplo e de longo prazo do 

caráter nacional e, no limite, do caráter da humanidade, quanto serve à promoção do bem-

estar em seu sentido um pouco mais enxuto, flertando por vezes com a noção de 
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contentamento, mas ainda fortemente carregado pelas considerações de Mill acerca do que de 

fato significa a felicidade, que sempre inclui o desenvolvimento das faculdades elevadas dos 

indivíduos e os prazeres superiores vinculados ao seu emprego. 

 

A proteção da individualidade e os interesses de bem-estar atual 

 

Mill explica que a “região apropriada da liberdade humana” protegida pelo princípio 

por ele defendido é aquela “porção da conduta e da vida de uma pessoa que afeta apenas a ela 

mesma, ou, se também afeta aos outros, afeta apenas com o seu livre, voluntário e 

desenganado consentimento e participação” e compreende (i) a liberdade de gostos e 

objetivos e (ii) a liberdade de associação e união e (iii) a liberdade e o domínio interno da 

consciência, que envolve a liberdade de opinião e sentimento sobre todos os objetos (OL, I: 

§12-13). Nos três campos em que a liberdade individual se realiza há certamente interesses de 

bem-estar atual e de aperfeiçoamento em sentido amplo envolvidos. Mill contudo se centra na 

justificação de (i) e (iii), que são destrinchados nos capítulos II e III do ensaio. Como 

mencionei, os dois tipos de interesse estão misturados nos argumentos de Mill, e em alguns 

casos são impossíveis de ser separados. De qualquer forma, buscarei apontar os aspectos que 

dizem respeito mais diretamente ao primeiro tipo de interesse, que denomino de bem-estar 

atual. No subcapítulo seguinte, farei o mesmo com o segundo tipo de interesse, que denomino 

de aperfeiçoamento (ou aprimoramento). 

Mill descreve que a liberdade de gostos e objetivos abrange “montar o plano da nossa 

vida a fim de que se adeque ao nosso próprio caráter” e “fazer o que gostamos, sujeitos às 

consequências que disso podem se seguir: sem impedimento dos nossos semelhantes, na 

medida em que nós não causemos danos a eles, mesmo que eles pensem que nossa conduta é 

estúpida, perversa ou errada” (ibid: §13). Ao longo do capítulo III do ensaio, ele argumenta 

que a defesa de um espaço livre de constrangimento social para o comportamento humano, a 

ser afirmado como um direito moral, é benéfico para a felicidade geral pois isso faz proteger e 

promover a individualidade ou espontaneidade individual, que é “um dos principais 

ingredientes da felicidade humana” (OL, III: §1). Sabemos que a educação e o treino das 

diversas faculdades humanas, especialmente as mentais, é um elemento central da teoria da 

felicidade de Mill. Por isso ele advoga pela educação na infância e na juventude como um 

importante direito moral a ser garantido pela lei. Esse desenvolvimento inicial das faculdades 
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humanas, contudo, é um processo basicamente heterônomo, levado a cabo por educadores 

aptos a tal tarefa, que direcionarão o educando a se desenvolver pelo uso de estímulos 

positivos e negativos, como o amor, a confiança, o medo e a disciplina (Autobiography, CW I: 

55). Mill destaca esse elemento ao afirmar que “[n]inguém nega que as pessoas deveriam ser 

ensinadas e treinadas na juventude, para conhecer e se beneficiar dos resultados assegurados 

da experiência humana” (OL, III: §3). Os ‘resultados assegurados’ são justamente aqueles 

aprovados pelos indivíduos de faculdades elevadas, que vivenciaram os tipos de experiências 

oriundos do uso das diversas faculdades e assim julgam que uma vida que envolve 

predominantemente o desenvolvimento e o uso das faculdades elevadas é uma vida melhor do 

que a que não as envolve ou as envolve em menor grau. Esse ensinamento dos resultados 

assegurados compreende, além do desenvolvimento das faculdades em si, a internalização de 

certas regras morais, que são associadas a desejos de punição e de culpa e à simpatia pelos 

interesses da sociedade. 

Contudo, não basta que o indivíduo seja bem educado, no sentido recém mencionado, 

para que tenha uma vida feliz. Vimos no primeiro capítulo, no ponto sobre a compatibilização 

de Mill entre liberdade e necessidade natural, que a liberdade significa o poder de agir sobre 

as próprias circunstâncias, influenciando na formação do próprio caráter e, assim, nos destinos 

da sua própria vida. Mesmo que as circunstâncias externas tenham um peso forte na 

determinação de tudo o que fazemos e somos, o nosso próprio desejo de influenciar as nossas 

circunstâncias e de buscar experiências distintas e menos dolorosas é um motor que nos 

aproxima de tendências opostas ao restante da cadeia causal alheia aos nossos esforços 

(Logic, CW VIII: 841). Os poderes mentais do intelecto são fundamentais para que 

conheçamos nossas próprias circunstâncias, identifiquemos as cadeias causais nas quais 

estamos inseridos, e assim possamos agir sobre a formação do nosso próprio caráter do modo 

mais eficiente, formando uma consciência firme. Entretanto, é apenas quando cultivamos 

nossos “próprios desejos” e atribuímos-lhes lugar de destaque na nossa vontade habitual é que 

somos livres (ibid: 842). Ao que indicam as complexas considerações de Mill, somos livres 

quando de alguma forma participamos ativamente da construção do nosso próprio eu, isto é, 

do nosso caráter. Esse é o aspecto do ‘autodesenvolvimento’ ou ‘desenvolvimento de si’ da 

teoria da felicidade de Mill, que envolve necessariamente a experimentação e a reflexão 

individuais. É daí que Mill lança mão da noção de ‘espontaneidade’ como quase um sinônimo 

de ‘individualidade’, que por sua vez é um ingrediente central da liberdade. Não nos sentimos 

livres se não sentimos que algo nosso, surgido da nossa própria história associativa – e não 
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algo de alguma determinação e programação feita para nós –, influenciou de modo relevante 

os rumos da nossa vida. O ideal romântico do desenvolvimento orgânico de si é descrito por 

Mill, repetindo-se uma figura já utilizada em Utilitarianism, por meio da analogia do 

crescimento orgânico de uma árvore: 

 

é o privilégio e a própria condição do ser humano, chegando à maturidade das suas 

faculdades, usar e interpretar a experiência do seu próprio modo. Cabe a ele 

encontrar qual parte da experiência registrada é propriamente aplicável às suas 

próprias circunstâncias e caráter (…) A natureza humana não é uma máquina a ser 

construída após um modelo, definida para fazer exatamente o trabalho prescrito para 

ela, mas uma árvore, que exige crescer e desenvolver-se em todos os lados, de 

acordo com a tendência das forças internas que fazem dela uma coisa viva (OL, III: 

§3-4). 
 

Aquele que adere aos costumes estabelecidos meramente porque esses são os 

costumes estabelecidos e seguidos por todos, ainda que esses sejam bons costumes, não faz 

qualquer escolha de fato, pois isso exigiria o uso das suas próprias faculdades mentais de 

percepção, discriminação e julgamento, e uma associação com os seus próprios sentimentos 

(ibid). Aquele que segue irrefletidamente um costume, sem empregar qualquer sentimento ou 

impulso “seu próprio”, funciona como uma máquina que foi programada para funcionar 

exatamente dessa forma. É alguém que é meramente causado pelo mundo, e não um agente 

dentro dele. Mill entende que a massificação característica da modernidade tende a produzir 

um espírito social de conformidade e mediocrização que censura tudo aquilo que foge ao 

padrão do sujeito mediano (ibid: §13). Nesse contexto apenas a “faculdade da imitação”, 

similar à dos macacos, é exercitada, os imitantes deixando que “o mundo, ou a sua própria 

porção dele (…) [escolha] seu plano de vida” (ibid: §4).  

Em um tal cenário todos aqueles que performam comportamentos que escapam do 

jugo do costume mediano, isto é, que performam comportamentos de individualidade 

demarcada (especialmente os comportamentos desviantes das mulheres, ressalta Mill), podem 

não apenas estar sujeitos “a tantos comentários depreciativos quando se ele ou ela tivesse 

cometido alguma grave delinquência moral” mas “correm o risco de serem tomados como 

lunáticos, e de terem tomada sua propriedade e dada a parentes” (ibid: §14). A tirania social 

dos costumes esmaga a individualidade censurando-a pelas beiradas, deixando-lhe “menos 

vias de escape, penetrando profundamente nos detalhes da vida e escravizando a alma ela 

mesma” (OL, I: §5). O desincentivo e a perseguição mais ou menos silenciosa das expressões 

espontâneas e excêntricas da individualidade matam assim o “alimento mais abundante para 

pensamentos e sentimentos elevados” (OL, III: §9). Reprimir a manifestação das 
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peculiaridades individuais implica reprimir o próprio desenvolvimento de si dos sujeitos, isto 

é, a expansão e a composição das faculdades elevadas por meio do emprego e o cultivo das 

faculdades intelectuais (do entendimento, discriminação, julgamento) e das próprias energias 

e impulsos internos. 

Mill, além disso, se preocupa em mostrar que a proteção e a promoção de uma 

“atmosfera de liberdade” não servem apenas para “produzir seres humanos bem 

desenvolvidos”, levando-os “a se aproximarem do melhor que podem ser” (ibid: §10). Um tal 

ambiente é valioso também para “aqueles que não desejam a liberdade, e não recorreriam a 

ela” (ibid) e não apenas para as “pessoas de decidida superioridade mental” (ibid: §14). Nesse 

ponto Mill dá um pequeno passo atrás em relação ao seu ideal de felicidade para mostrar que 

mesmo uma noção mais enxuta de bem-estar tem a ganhar com um ambiente em que se 

permite a existência de uma diversidade de modos de vida. Primeiramente ele argumenta que 

mesmo aqueles de faculdades mais baixas – que, se presume, não tiveram acesso a uma 

adequada educação inicial das faculdades – são diferentes nas suas propensões e 

sensibilidades naturais, de modo que a proteção da possibilidade de escolha e experimentação 

é necessária tanto para que cada indivíduo possa ter a sua “justa parte na felicidade” quanto 

para que possa “aperfeiçoar a estatura mental, moral e estética de que sua natureza é capaz” 

(ibid: §14). Embora aqui Mill lance mão de um sentido mais frouxo da noção de felicidade 

(ao menos em relação ao sentido mais exigente elaborado por ele em Utilitarianism), ele 

revela uma interessante flexibilidade e relatividade na sua compreensão sobre as 

possibilidades de autodesenvolvimento para indivíduos que tiveram uma educação inicial 

deficitária ou mesmo ausente das suas capacidades elevadas. O autor não elabora muito sobre 

essa questão aqui, mas possibilita uma interpretação menos exigente e mais sensível às 

circunstâncias do seu ideal de realização humana. O certo é que a liberdade é essencial seja 

para o gozo dos diversos prazeres da vida, seja para o desenvolvimento de si, pois  

 

diferentes pessoas também requerem diferentes condições para o seu 

desenvolvimento espiritual; e elas não podem existir saudavelmente na mesma 

moral, assim como toda a variedade de plantas não pode viver na mesma atmosfera 

física e no mesmo clima. As mesmas coisas que são auxílios para que uma pessoa 

cultive sua mais alta natureza são obstáculos para outras (…) Tais são as diferenças 

entre os seres humanos nas suas fontes de prazer, nas suas suscetibilidades à dor, e a 

operação de diferentes agências físicas e morais neles, que, a menos que haja uma 

diversidade correspondente nos seus modos de vida, eles nem obtêm sua justa parte 

na felicidade, nem aperfeiçoam a estatura mental, moral e estética de que sua 

natureza é capaz (ibid). 
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Outro argumento empregado pelo autor é o de que um ambiente de diversidade 

fornece, mesmo para os menos educados, um input relevante para o bem de todos. Ele cita 

Wilhelm von Humboldt para apontar que o desenvolvimento humano necessita não apenas de 

liberdade (freedom) contra a coerção externa mas também de “variedade de situações” (ibid: 

§18). A massificação faz com que as circunstâncias que cercam a todos sejam continuamente 

indiferenciadas (ibid). A uniformização dos modos de ação e de expressão castra a própria 

capacidade de imaginação dos indivíduos. Mesmo que eles não sejam diretamente coagidos a 

agir conforme o costume estabelecido, eles não são expostos a qualquer influência variada 

que estremeça as suas associações habituais. Por isso, para além da ausência de coerção, um 

ambiente de liberdade fornece aos indivíduos menos educados amostras da possibilidade de 

diferenciação do todo, materializadas nas figuras dos excêntricos de toda ordem, e 

especialmente dos gênios, como os artistas e pensadores originais.  

Em tempos de massificação, “o mero exemplo da não-conformidade, a mera recusa de 

ficar de joelhos perante o costume, é em si um serviço” (ibid: §13). Em Logic, Mill nos 

explicou que o germe do “desejo de liberdade” contra a determinação das circunstâncias e da 

vontade alheia surge seja pelas “experiências das consequências dolorosas do caráter que 

tínhamos previamente” ou por “algum forte sentimento de admiração ou aspiração, 

acidentalmente despertado” (Logic, CW VIII: 841). O papel que os indivíduos eminentes 

cumprem em uma sociedade ameaçada pelo jugo da mediocridade parece ser justamente o de 

fornecer modelos de admiração e aspiração, fertilizando a mente daqueles cujas capacidades 

especulativas e, principalmente, imaginativas não foram bem desenvolvidas. O 

comportamento que aparece como original para a maioria, como algo que “ninguém faz”, 

cumpre o papel de “abrir seus olhos: uma vez isso completamente feito, elas teriam uma 

chance de serem elas mesmas originais” (OL, III: §12) e, como vimos na Lógica, de serem 

elas mesmas livres. A influência dos indivíduos bem-desenvolvidos em geral serve como uma 

espécie de alimento dos sentimentos imaginativos dos outros. Perceber a beleza e o valor dos 

modos de vida e das realizações dos outros indivíduos, similarmente ao que ocorre no contato 

com grandiosas obras de arte, leva os observadores a imaginarem que eles mesmos podem 

elevar a sua própria natureza, a sentirem que não são escravos das suas disposições moldadas 

por circunstâncias alheias às suas energias internas. Esse aspecto benéfico proporcionado por 

arranjos sociais que protegem a manifestação da individualidade está também bastante 

vinculado aos interesses de aperfeiçoamento do caráter nacional e da humanidade, de que 

trataremos no próximo ponto. 
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A mesma passividade mental incompatível com a felicidade, que caracteriza em geral 

os comportamentos em um ambiente sufocante para a individualidade, pode estar presente 

mesmo no cumprimento de regras morais. Mill entende que o fenômeno da massificação 

levou a opinião pública a obcecar-se com a prescrição de regras de conduta, inclinando a 

mente ao mero jugo da conformidade à multidão, de modo desconectado com quaisquer 

sentimentos fortes ou julgamentos do intelecto. Ele descreve que um  

 

forte movimento se estabeleceu para o aprimoramento da moral (…) crescente 

regularidade da conduta, e desencorajamento do excesso (…) essas tendências dos 

tempos fizeram com que o público estivesse mais disposto do que em tempos 

anteriores a prescrever regras gerais de conduta e a esforçar-se para que todos se 

conformem com o padrão aprovado (…) Em vez de grandes energias guiadas pela 

razão vigorosa, e fortes sentimentos firmemente controlados por uma vontade 

consciente, seu resultado são fracos sentimentos e fracas energias, que podem então 

ser mantidos em conformidade externa à regra sem qualquer força seja de vontade 

ou de razão (ibid: §15-16). 
 

A disposição para aprimorar e cumprir regras morais em si não é indesejável segundo 

a perspectiva de Mill, como já vimos. Alguns parágrafos antes ele mesmo destaca que estar 

vinculado a regras rígidas de justiça para o bem dos outros “desenvolve os sentimentos e as 

capacidades que têm o bem dos outros como seu objeto” (ibid: §9). Todavia, a criação e a 

aplicação de padrões de conduta, desacompanhada do estímulo ao cultivo de sentimentos 

fortes e das faculdades intelectuais dos indivíduos que lhes conferem sustentação consciente e 

simpatética, fazem com que a operação de tais práticas e crenças “se degenere no mecânico” 

(ibid: §12). As próprias crenças e preceitos verdadeiros e benéficos para a sociedade se 

enfraquecem, tornando-se “dogmas mortos” na mente das pessoas, quando o cultivo da 

individualidade se enfraquece. É contra esse mal que Mill advoga pela proteção da liberdade 

de discussão e expressão mesmo sobre crenças benéficas justificadas pelas melhores razões e 

observações. 

Mesmo as opiniões e crenças consagradas pela experiência histórica e fundamentadas 

nas considerações mais bem sopesadas pelo intelecto estão fadadas a perecer se deixarem de 

estar vivas no nosso intelecto e nos nossos sentimentos, se a nossa própria atividade mental 

deixar de participar da sua constante e refletida afirmação. A verdade de uma crença ou uma 

opinião precisa ser “completamente, frequentemente e destemidamente discutida” para se 

manter como uma “verdade vívida” (OL, II: §21). A ausência de uma constante discussão e 

reflexão sobre todas as melhores opiniões faz com que  
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não apenas os fundamentos da opinião são esquecidos na ausência de discussão, mas 

muito frequentemente o significado da opinião em si é esquecido. As palavras que a 

transmitem cessam de sugerir ideias, ou sugerem apenas uma pequena porção 

daquelas que foram originalmente empregadas para comunicar. Em vez de uma 

concepção vívida e uma crença viva, permanecem apenas umas poucas frases retidas 

pela repetição; ou, se alguma parte, apenas a pele e os ossos do significado são 

retidas, a essência mais fina sendo perdida (ibid: §26). 
 

A acomodação de certas opiniões e crenças nos costumes mais arraigados de uma 

sociedade – embora seja fundamental não apenas para a estabilidade dos laços sociais mas 

para a própria garantia de regras e direitos e regras que promovem o bem-estar de todos – 

pode corromper o próprio sentido original e a força da verdade dessas convicções para a 

felicidade humana, caso esse arraigamento se dê desacompanhado de uma constante 

reflexividade e rememoração dos seus fundamentos. Mill cita o enfraquecimento dos valiosos 

ensinamentos da moralidade cristã contidos no Novo Testamento como um exemplo de como 

“doutrinas intrinsecamente aptas a deixarem a mais profunda impressão sobre a mente podem 

permanecer nela como crenças mortas, sem jamais serem realizadas na imaginação, nos 

sentimentos, ou no entendimento” (ibid: §28). Os primeiros cristãos, ao lutar para que sua 

crença sobrevivesse e se estendesse contra as doutrinas concorrentes e dominantes, tinham de 

sopesar e considerar os princípios fundamentais da sua crença em cada instância da vida, e 

assim “experienciaram o inteiro efeito sobre o caráter que a crença nesse credo deve produzir 

em uma mente completamente imbuída dele” (ibid: §27). Em contraste, os cristãos 

contemporâneos em geral passaram a receber os princípios da religião como um credo 

hereditário, de modo passivo e assim desconectado da sua vida interna. Desse modo eles 

“acreditam nessas doutrinas até o ponto em que é usual agir com base nelas” (ibid: §28).  

O aprendizado da humanidade acerca dos bons preceitos e doutrinas para a sua 

felicidade, portanto, só se mantém operante sobre a consciência dos indivíduos quando os 

seus conteúdos são constantemente apreendidos “vívida e inteligentemente”, isto é, quando os 

indivíduos exercem constantemente suas faculdades intelectuais e sentimentais sobre o 

significado desses conteúdos (ibid: §27 e §32). Para que isso seja possível é necessário que 

seja garantida a liberdade de discussão acerca do conteúdo de toda e qualquer crença ou 

opinião, seja ela mais ou menos justificada ou consagrada pela experiência humana, 

especialmente no campo dos “objetos de discussão mais complicados” como a moralidade, a 

religião, a política e as relações sociais em geral (ibid: §23). É quando se levantam objeções 

às crenças estabelecidas, de preferência aquelas objeções mais enérgicas e bem articuladas, 

que somos convidados a refletir ativamente sobre os seus fundamentos e o seu sentido para o 
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fim de defendê-las (ou passar a rejeitá-las ou rearticulá-las). A mente humana precisa de 

desafios ao seu raciocínio e aos seus sentimentos habituais para “sentir a força inteira da 

dificuldade que a visão verdadeira do objeto tem para enfrentar (…) de outro modo ele nunca 

possuirá realmente ele próprio a porção da verdade que recebe e remove essa dificuldade” 

(ibid). Mesmo quando não há pessoas que acreditam verdadeiramente nas objeções, Mill 

sugere que a humanidade nunca deixe de fazer uso de artifícios de exercício mental 

imaginativos que cumpram a mesma função da existência de objeções, como os da dialética 

negativa de Sócrates e das disputas escolásticas da Idade Média (ibid: §33). 

Já vimos que Mill reconhece a necessidade de uma firme vinculação da sociedade 

moderna em torno de princípios fundamentais, que forneçam o caráter orgânico necessário 

para a estabilização de qualquer sociedade. Esse consenso em torno de um conjunto de 

princípios e valores orgânicos, que constituem algo que é “estabelecido (…)  permanente (…) 

que tem um direito de estar onde está, e de estar seguro contra distúrbios, não importa o que 

mais possa mudar” (Logic, CW VIII: 922) continua sendo um grande bem social em On 

Liberty. O consenso social em torno de certas crenças “que não são mais disputadas ou 

colocadas em dúvida estará constantemente em aumento” na medida em que “a humanidade 

se aperfeiçoa”, e o “bem-estar da humanidade pode quase ser medido pelo número e a 

gravidade das verdades que chegaram ao ponto de ser não-contestadas” (OL, III: §32).  

O ponto é que, na modernidade almejada pela filosofia de Mill, a própria estabilidade 

das crenças depende da vivacidade fornecida pela liberdade de pensamento, expressão e 

experimentação. O seu intuito, além disso, é inserir as “melhores qualidades dos períodos 

críticos” da humanidade nas próprias fundações da sociedade moderna. A liberdade de 

conduta e de expressão cumpre na verdade uma dupla função, como veremos adiante: garantir 

não só o melhor gozo possível das fontes da felicidade aprendidas pela humanidade até aqui, 

o que envolve a sua proteção contra a deterioração, como permitir um constante e infinito 

aperfeiçoamento das faculdades humanas e, assim, das próprias crenças e opiniões. 

  

A proteção da individualidade e os interesses de aperfeiçoamento 

 

Já vimos que a filosofia indutivista de Mill é marcada tanto por um otimismo e um 

pragmatismo que atribuem confiabilidade às nossas crenças fundadas nos melhores métodos 

disponíveis de observação e experimento para o fim de guiar a nossa ação, quanto pela 
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falibilidade e a necessária abertura para a revisão das nossas crenças. Das suas premissas 

epistemológicas decorre que qualquer crença (qualquer generalização da experiência) sobre o 

mundo pode ser equivocada, e a correção precisa vir sempre da observação e da experiência. 

Pode-se sempre questionar a confiabilidade de uma generalização mostrando-se que ela “entra 

em conflito com alguma indução mais forte, alguma generalização apoiada em um 

fundamento mais amplo da experiência” (Logic, CW VII: 568). Vimos também que Mill 

adotou após a sua crise mental um pensamento de estilo dialético, segundo o qual o 

conhecimento avança pela acomodação de porções de verdade contidas em diferentes 

doutrinas que são frequentemente antagônicas entre si. Não são portanto apenas a observação 

de novos fatos e a execução de novos experimentos que aperfeiçoam as crenças da 

humanidade, senão que diferentes interpretações dos mesmos fatos, objetos e experiências 

podem revelar novos aspectos e insights sobre a verdade, novos ângulos das ideias e das 

coisas que permitem que novas associações sejam produzidas na mente, formando uma crença 

mais completa e complexa. 

De outro lado, o ser humano é para a filosofia de Mill um objeto que se transforma ao 

longo do tempo, visto que “as circunstâncias em que a humanidade está colocada, operando 

de acordo com suas próprias leis e com as leis da natureza humana, formam os caracteres dos 

seres humanos; mas os seres humanos, por sua vez, moldam e formam as circunstâncias para 

eles mesmos e para os que vêm depois deles” (Logic, CW VIII: 913). Agindo sobre si mesmo 

o ser humano é capaz de transformar e expandir as suas próprias perspectivas de existência e 

agência ao longo da história, não apenas porque modifica e instrumentaliza de modo cada vez 

mais eficiente a natureza ao seu redor, modificando as suas condições materiais de existência 

a cada geração, mas especialmente porque transforma a si mesmo, os seus hábitos, 

sentimentos, capacidades de julgamento, de interação, de cooperação e de imaginação. É a 

essa constante possibilidade de transformação de si mesmo enquanto espécie, enquanto 

natureza, que Mill se refere quando fala dos interesses espirituais ignorados pela filosofia de 

Bentham e não compreendidos mesmo pelas noções comuns de progresso. 

É com base nessas premissas que Mill desenvolve uma parte importante do seu 

argumento em favor do direito à liberdade não-danosa de conduta e expressão, a parte que diz 

respeito justamente aos interesses de aperfeiçoamento ou aprimoramento da sociedade. Um 

ambiente livre de coerção social contra as expressões da individualidade deve ser protegido 

não apenas para o bem da felicidade atual dos membros da sociedade, mas para que sejam 

mantidas sempre abertas as portas para a melhoria da própria natureza humana que compõe a 
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sociedade, e assim os seus sentimentos, crenças, regras e modos de vida. Assim ganham não 

apenas os membros atuais da sociedade, mas as gerações futuras, que têm perspectivas ainda 

melhores de uma vida significativa e diversificada. Isso é explicitamente sugerido por Mill 

logo no primeiro parágrafo do seu capítulo em favor da liberdade de expressão, em que ele 

destaca que “o perigo peculiar de silenciar a expressão de uma opinião é o de roubar a raça 

humana; a posteridade tanto quanto a geração existente; aqueles que divergem da opinião 

ainda mais do que aqueles que a sustentam” (OL, II: §1). 

Mill chama a atenção dos seus leitores para o fato de que muitas das presunções 

humanas de que certas crenças mais ou menos compartilhadas eram “verdades absolutas”, 

assim justificando a coerção de qualquer opinião dissonante e a sua estigmatização como 

heresias, revelaram-se ao longo da história como grandes equívocos, prejudicando os 

interesses da humanidade. Ele menciona, de um lado, Sócrates e Jesus Cristo, duas das 

maiores eminências intelectuais e morais da história da humanidade, e que foram condenados 

justamente em razão da presunção da veracidade absoluta e eterna das crenças dominantes, 

isto é, da presunção de infalibilidade das asserções humanas (OL, II: §12-13). De outro lado, 

cita Marco Aurelio, aos seus olhos uma das mentes mais brilhantes da história e certamente o 

mais iluminado entre seus contemporâneos, que perseguiu ferozmente a doutrina cristã e 

aqueles que a professavam. Em seguida provoca o interlocutor: “[a] menos que qualquer um 

que aprove a punição para a promulgação de opiniões se considere mais inteligente e um 

homem melhor do que Maro Aurelio – mais profundamente versado na inteligência do seu 

tempo, e mais elevado no intelecto sobre ele (…) deixe-o que se abstenha da presunção da 

infalibilidade conjunta de si e da multidão” (ibid: §14). 

Na teoria da história de Mill, como vimos, embora a ordem do progresso da 

humanidade e mesmo as grandes transformações no longo prazo sejam inevitáveis e 

necessárias, “a influência demarcada de indivíduos é (…) decisiva na determinação da 

celeridade do movimento” e na “maioria dos estados da sociedade é a existência de grandes 

homens que decide mesmos e haverá qualquer progresso” (Logic, CW VIII: 938). Ainda que o 

valor de uma boa parte da doutrina cristã tenha prevalecido em algum momento da história, 

muitas vidas e injustiças poderiam ter sido poupadas caso aqueles que acreditavam na 

doutrina não tivessem sido perseguidos por séculos. Mill aponta que é um equívoco pensar, 

como alguns defensores da censura de certas opiniões, que “a verdade, meramente como 

verdade” tenha “qualquer poder inerente de negar o erro, de prevalecer contra a masmorra e a 

estaca” (OL, II: §18). Não é, afinal, a “força inerente do entendimento humano” que faz com 
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que tenham sobrevivido e preponderado na história as opiniões racionais e a conduta racional, 

mas “uma qualidade da mente humana, a fonte de todas as coisas respeitáveis no homem seja 

como um ser intelectual ou moral, a saber, que os seus erros são corrigíveis” (ibid: §7). O 

constante exercício da capacidade humana da autocorreção é a única garantia de que temos 

para confiar nas nossas próprias asserções, dada a inevitável falibilidade da nossa condição. A 

observação e a experiência continuam, é claro, sendo as fontes por excelência de qualquer 

crença, porém, como já mencionamos, as interpretações da experiência são múltiplas, e o 

conjunto das melhores interpretações é que determinará o julgamento da verdade a cada 

momento. Um julgamento é, pois, digno de confiança quando o seu locutor 

 

é capaz de retificar seus erros pela discussão e a experiência. Não pela experiência 

sozinha. É preciso haver discussão, para mostrar como a experiência há de ser 

interpretada (…) Pouquíssimos fatos são aptos a contar a sua própria história, sem 

comentários para exibir o seu significado. Toda a força e o valor, então, do 

julgamento humano (…) se pode colocar confiança nele apenas quando os meios de 

estabelecê-lo corretamente são mantidos constantemente à mão (…) Porque ela 

manteve sua mente aberta à crítica das suas opiniões e conduta (…) tem sido sua 

prática escutar a tudo o que poderia ter sido dito contra ela (…) escutando o que 

pode ser dito sobre o objeto por pessoas de toda variedade de opinião, e estudando 

todos os modos em que ele pode ser visto por todo caráter mental (ibid: §7). 
 

É claro que, como já vimos no ponto anterior, é muito importante que a sociedade 

entre em consenso acerca de uma série crescente de crenças que vinculem os sentimentos dos 

indivíduos e forneçam proteção e previsibilidade aos seus interesses. Se essas crenças forem 

realmente as mais consistentes e fundamentadas, não há nada a temer quanto à sua 

manutenção. Pelo contrário, o seu valor só tende a ganhar vivacidade nos sentimentos dos 

membros da sociedade e, assim, a contar com um maior comprometimento de todos. No ideal 

de modernidade imaginado por Mill não há abandonos abruptos de antigas crenças. Os credos 

que para ele darão o caráter orgânico da modernidade, justamente por compreenderem a 

própria afirmação da liberdade de pensamento, conduta e expressão, não precisarão ser 

periodicamente jogados fora e substituídos por outros (Autobiography, CW I: 174). Em vez 

disso, ele aposta no reconhecimento da multilateralidade da verdade e, assim, no 

aprimoramento constante das verdades por um acúmulo de novos ângulos e elementos à sua 

composição. Na maior parte dos casos “as doutrinas conflitantes, em vez de serem uma 

verdadeira e a outra falsa, compartilham a verdade entre elas; e a opinião não-conformada é 

necessária para fornecer o restante da verdade, da qual a opinião recebida incorpora apenas 

uma parte” (ibid: §34)  
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A postura intelectual ideal para Mill é a de que os indivíduos estivessem sempre 

cientes do caráter multilateral do conhecimento, especialmente das questões sociais e morais, 

e assim debatessem as diversas matérias sempre com a mente aberta para a possibilidade de 

correção e melhoramento das crenças. Os partidos políticos, por exemplo, deveriam 

idealmente alargar “seu alcance mental” para serem partidos “igualmente da ordem e do 

progresso, conhecendo e distinguindo o que é cabível de ser preservado do que deve ser 

varrido” (ibid: §36). Contudo, “muito poucos têm mentes suficientemente capazes e 

imparciais para fazer o ajuste [entre opostos] com uma abordagem para a correção”, de modo 

que no estado atual das disposições mentais humanas o aprimoramento da verdade precisa ser 

feito pelo “duro processo de uma batalha entre combatentes lutando sob bandeiras hostis”, em 

que “um partido da ordem ou estabilidade e um partido do progresso ou reforma são ambos 

elementos necessários de um estado saudável da vida política” (ibid). São as características do 

atual estado de caráter moderno, inclusive o inglês, que levam Mill a avaliar que as enérgicas 

divergências unidimensionais não sejam indesejáveis, pois são atualmente as “mais 

energéticas, e mais aptas a compelir a atenção relutante para o fragmento do conhecimento 

que eles proclamam como se fosse o todo” (ibid: §34).  

O autor paradoxalmente reconhece que no estado atual da mente moderna, imperfeito, 

a tendência de as opiniões unidimensionais se tornarem ainda mais sectárias e violentas é 

frequentemente aumentada e exacerbada pela mais livre das discussões. O efeito mais salutar 

que a expressão e a colisão de múltiplas opiniões pode exercer é, na verdade, sobre o “mais 

calmo e mais desinteressado observador” (ibid: §39). Afinal o maior dano causado pela 

perseguição à divergência, e o maior benefício produzido por um ambiente que a permite, não 

é dirigido aos “hereges”, mas àqueles “cujo desenvolvimento mental inteiro é contraído, e sua 

razão intimidada, pelo medo da heresia” e pela ausência de diversidade de inputs para a 

formação de bons julgamentos (ibid: §20). Um ambiente recheado de discussões, mesmo as 

mais acaloradas, é “indispensável para tornar aptos os seres humanos médios a alcançarem a 

estatura mental de que são capazes”, para promover um “povo intelectualmente ativo” (ibid). 

A liberdade de discussão não fornece apenas um maior substrato informacional para a 

sociedade, mas também um fermento para o desenvolvimento das faculdades intelectuais e 

sentimentais humanas. É a aposta nesse aperfeiçoamento das próprias pessoas que permite 

que Mill sonhe com um futuro em que todos ou a maioria reconheçam o caráter multilateral 

da verdade e, então, as próprias discussões sejam mais produtivas e menos bélicas, seja na 

esfera pública em geral, seja entre os partidos políticos. 
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A fim de lidar com os efeitos da belicidade de certas discussões, que podem alimentar 

o sectarismo e a violência, Mill chega a tecer algumas considerações sobre a justificação de 

restrições sobre os modos como a discussão ou a opinião se dá. Uma das considerações é de 

que mesmo as opiniões perdem sua imunidade quando expressas em circunstâncias que fazem 

com que ela constitua uma “instigação positiva a algum ato pernicioso”, como quando a 

opinião de que os comerciantes de milho causam fome aos pobres é “oferecida oralmente a 

uma excitada plebe reunida em frente à casa de um vendedor de milho” (OL, III: §1). Outra 

consideração diz respeito à discussão “intemperante”, que se dá quando alguém estigmatiza 

aqueles que mantêm a opinião contrária, ou manifesta “falta de respeito, malignidade, 

fanatismo ou intolerância de sentimento” (OL, II: §44). Nesse último caso Mill defende que, 

embora não deva ser o caso de a lei regular essas condutas, deve existir uma “moralidade da 

discussão pública” que condene esses comportamentos e conceda honras meritórias àquele 

que “tenha a tranquilidade para ver e a honestidade para afirmar o que os seus oponentes e as 

suas opiniões realmente são, não exagerando nada para desacreditá-los, e nada escondendo 

que possa ser visto como sendo favorável a eles” (ibid). Mill portanto reconhece que pode 

haver dano ou afetação relevante dos interesses dos outros em certos modos de proferir 

opiniões. Ele recomenda, contudo (ao menos no caso da opinião intemperante), que essa 

conduta seja protegida apenas pelas censuras da opinião, havendo boas razões do ponto de 

vista da utilidade em geral para a felicidade que o controle não seja conferido ao poder estatal. 

Ele defende, portanto, ao menos regras morais conferindo deveres de temperança em qualquer 

discussão. 

Diante dessas passagens, levanta-se a questão se a liberdade de expressão, publicação 

e discussão é realmente abrangida pelo Princípio da Liberdade. O conteúdo do discurso, 

afinal, tem proteção com base nesse princípio ou pode vir a ser restringido em certos casos 

(para além das restrições de modo e lugar explicitamente defendidas por Mill)? Jonathan 

Riley, com base em uma já mencionada passagem de On Liberty (OL, I: §12), entende que a 

liberdade de discurso não faz parte do conjunto de atos self-regarding certamente protegidos 

pelo princípio (é, pois, uma liberdade potencialmente danosa ou social no sentido amplo 

empregado por Mill) e ao mesmo tempo não constitui objeto de nenhuma proibição moral 

(nem mesmo no nível das punições da consciência), uma vez que não é expediente puni-la, 

tendo em vista o malefício de uma tal regra levando-se em consideração o todo dos seus 

efeitos sobre a atmosfera social (RILEY, 2011: 135). A interferência social coerciva no campo 

da expressão não seria justificada, porém não com fundamento no Princípio da Liberdade, 
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mas na teoria da justiça (que, argumento, está marcada por uma preocupação dupla com bem-

estar e aperfeiçoamento) de Mill como um todo. A liberdade de discussão é um benefício 

muito significativo para o aperfeiçoamento humano, e toda proibição de atos que os 

indivíduos estão tendentes a performar, ou que julgam que devem performar,  “sempre tende, 

pro tanto, a atrofiar o desenvolvimento de alguma porção das faculdades corporais ou 

mentais, sensíveis ou ativas” (Principles of Political Economy: 327). 

Se Riley estiver certo, o rationale de Mill oferece uma maior flexibilidade deliberativa 

para que se defina, em cada lugar e época, se certos tipos de conteúdo discursivo podem ser, 

ainda que com um alto custo, objeto de censura moral ou mesmo jurídica. Poder-se-ia 

argumentar, por exemplo, que é expediente restringir via coerção moral (ou legal) tanto o 

discurso de ódio quanto a divulgação intencional de fake news, ressaltando-se que tais 

intervenções não prejudicariam – pelo contrário – a atmosfera liberdade de expressão e todos 

os seus benefícios para o bem-estar e o aperfeiçoamento das crenças e das capacidades 

humanas mais elevadas. É claro que esse é um tema com muitas nuances, e que se pode 

argumentar com base nas próprias considerações de Mill que deve prevalecer a não-

intervenção social em ambos os casos, sendo o caso de enfrentar a desinformação e o ódio 

com mais informação (e com ferramentas de checagem, por exemplo) e, no caso do discurso 

de ódio, com mais expressão. De qualquer modo, o que parece evidente é que, quando Mill 

afirma que a liberdade de discussão deve ser protegida – ainda que não de modo inderrotável 

– porque “sendo quase de tanta importância quanto a própria liberdade de pensamento, e 

repousando em grande parte nas mesmas razões, é praticamente inseparável dela” (OL, I: 

§12), as mesmas razões não significam o Princípio da Liberdade, mas, de modo mais amplo, 

“os interesses permanentes do homem como um ser progressivo” (OL, I: §11). Como já 

vimos, contudo, este ensaio de Mill trata de temas que excedem a definição do conteúdo 

protegido pelo Princípio da Liberdade. O tema central, como sempre, são tais interesses 

permanentes – no bem-estar e no aperfeiçoamento. 

Um ambiente que proteja e promova a livre discussão – ainda que eventualmente 

possam ser restringidas ao menos certas formas, lugares (e, mais controversamente, 

conteúdos) de discurso – tende a aperfeiçoar não apenas o conteúdo das crenças sociais mas, 

especialmente, o próprio caráter dos indivíduos em geral, elevando seu intelecto, seu 

comprometimento com regras de justiça, e os seus sentimentos simpatéticos e imaginativos. 

Existem, contudo, muitas verdades das quais “o sentido completo não pode ser percebido até 

que alguma experiência pessoal as torne familiar” (OL, II: §30). Além disso, há certas 
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verdades que precisam “ser afirmadas por atos” (ibid: §35). Esse é o caso por exemplo das 

porções de verdade da ética de Rousseau, que são o “valor superior da simplicidade da vida, 

os efeitos enervantes e desmoralizantes dos obstáculos e hipocrisias da sociedade artificial” 

(ibid), que refletem as próprias críticas de Mill a algumas das tendências da modernidade, que 

levam ao “relaxamento da energia e da coragem individuais; a perda do orgulho e da 

independência autossuficiente; a escravidão de uma porção tão ampla da humanidade a 

necessidades artificiais; seu efeminado encolhimento mesmo diante da sombra da dor; [um 

caráter em contraste com] os variados poderes do homem das florestas, cuja subsistência e 

segurança depende a cada instante de sua capacidade de extemporaneamente adaptar meios a 

fins” (‘Coleridge’, CW X: 123). Sobre esse assunto, objeto das críticas de Rousseau e das 

suas próprias críticas, ele entende que as “palavras perderam quase que completamente o seu 

poder” (OL, II: §35). Essas passagens revelam mais uma vez o importante papel dos atos 

exemplares e inspiradores para a transformação das ideias e das práticas sociais, como é o 

caso do já citado contágio produzido pelas ações simpatéticas virtuosas que excedem aquilo 

que é exigido pela moralidade vigente. A experimentação de novas práticas individuais e 

sociais, por sua vez, têm também um lugar de destaque no ideal social de Mill. Um livre 

espaço de condutas é, por isso, uma fonte importante do aperfeiçoamento do caráter e das 

crenças da sociedade: 

 

Assim como é útil que, visto que a humanidade é imperfeita, deveria haver opiniões 

diferentes, então deveria haver diferentes experimentos de vida; um alcance livre 

deveria ser dado às variedades de caráter, ausente de prejuízo aos outros; o valor de 

diferentes modos de vida deveria ser provado na prática, quando qualquer um 

considera adequado tentá-lo (OL, III: §1). 
 

Já vimos que a liberdade de escolher e perseguir os próprios planos de vida e os 

próprios estilos e gostos é um arranjo que promove a autonomia e o autodesenvolvimento dos 

indivíduos, levando-os a exercitar sua capacidade de escolha, de entendimento e de emprego 

das próprias energias e sentimentos internos na composição do seu caráter. Há um círculo 

virtuoso na promoção da liberdade de conduta, pois, ao desenvolver sua individualidade, 

“cada pessoa se torna mais valiosa para si, e assim é capaz de ser mais valiosa para os outros” 

(ibid: §9). A diversidade de caracteres e modos de vida em uma sociedade, aumentando a 

quantidade de inputs disponíveis para os outros, torna a vida de cada um mais “rica, 

diversificada e animada, fornecendo alimento mais abundante para pensamentos e 

sentimentos elevados” (ibid). Todas essas características que promovem o desenvolvimento 
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do caráter de cada indivíduo são obviamente o fermento por excelência do aperfeiçoamento 

social. Quero frisar, porém, especialmente o papel dos experimentos de vida para os interesses 

de aperfeiçoamento na filosofia de Mill. 

Boa parte das ressalvas de Mill quanto a atribuir um papel muito extensivo do Estado 

na determinação de padrões para a vida social estão relacionadas com a sua preocupação com 

a manutenção permanente de múltiplos espaços de experimentação social. Ao tratar da 

educação por exemplo, embora defenda um direito legal de toda criança ao acesso a um 

desenvolvimento mínimo adequado, ele é resistente a atribuir nesse tema um papel central e 

direto ao Estado, que é reduzido à imposição de exames públicos de conteúdos gradualmente 

estendidos ano a ano, “de modo a tornar a aquisição universal e, mais ainda, a retenção, de um 

certo mínimo de conhecimento geral, virtualmente compulsória” (OL, V: §14), além do 

pagamento dos custos escolares das classes mais pobres de crianças (ibid: §12). Ele até admite 

que pode ser benéfica a instituição de uma educação estabelecida e controlada pelo Estado, 

porém apenas como “um entre muitos experimentos em competição, levados adiante para o 

propósito do exemplo e do estímulo, para manter os outros acima de um certo padrão de 

excelência” (ibid: §13).  

Devemos ter em mente, é claro, que as sugestões de arranjos sociais específicos de 

Mill são sempre muito circunstanciais e práticas, e podem variar muito de acordo com o 

contexto econômico, social e cultural. Ele aponta, por exemplo, que o governo poderia 

assumir o monopólio das escolas e universidades quando “a sociedade em geral estiver em um 

estado tão atrasado que não possa fornecer (…) quaisquer instituições adequadas de 

educação” (ibid). Em outros escritos, ele explicita sua convicção de que o mercado não é um 

instrumento adequado para selecionar o valor daquelas “coisas que são principalmente úteis 

porque tendem a desenvolver o caráter  dos seres humanos (...) A educação (...) sendo uma 

dessas coisas que em princípio (...) um governo deveria fornecer para o povo” (Principles of 

Political Economy: 338) e avisa que em “em alguns tempos e lugares, não haverá estradas, 

docas, portos, canais de irrigação, hospitais, escolas, colégios, prensas, a menos que o 

governo as estabeleça” (ibid: 366). Muitas de suas prescrições em termos de políticas públicas 

dizem respeito ao específico contexto da Inglaterra do século XIX, e provavelmente seriam 

distintas nos dias de hoje – até porque a decisão sobre os melhores arranjos sociais é ditada 

pelas experiências passadas, e muito foi feito em termos de experiências com educação 

pública e privada desde então. De qualquer forma, ele pensava que um currículo totalmente 

impositivo, executado por um único ente, colocaria em risco a manutenção de uma certa 
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diversidade de educação que, ressalvadas as condições mínimas necessárias para o bom 

desenvolvimento de todo indivíduo, é de tanta importância quanto a individualidade do 

caráter e a diversidade nas opiniões e modos de conduta (OL, V: §13).  

Mill entende que há muitas formas inexploradas de formação do caráter humano, de 

modo que a experimentação de modelos inovadores pode dar vazão a novos tipos de 

indivíduos e a novos modos de comportamento. A mesma preocupação o faz prescrever que o 

Estado, em vez de controlar diretamente os empreendimentos industriais e outros 

“empreendimentos voluntários na sociedade”, deve “tornar a si um depositório central e 

circulador e difusor ativo das experiências resultantes dos muitos testes (…) [tornando] apto 

cada experimentalista a se beneficiar dos experimentos dos outros; em vez de não tolerar 

quaisquer experimentos além do seu próprio” (OL, V: §19). Dentro da própria estrutura da 

administração pública, no que cabe a ela, Mill sugere que haja na medida do possível uma 

certa autonomia dos governos municipais que, sob fiscalização do eleitorado local, poderiam 

adotar soluções originais e inteligentes para problemas sociais. Caberia então a uma 

“superintendência geral” nacional concentrar a variedade da informação e da experiência 

derivadas da conduta do ramo dos negócios públicos em todas as localidades e mesmo de 

tudo o que é analogamente feito em países estrangeiros, além dos “princípios gerais da ciência 

política” (ibid: §23). O princípio prático que regularia as relações entre centro e periferia do 

governo seria “a maior disseminação de poder consistente com a eficiência; mas a maior 

centralização de informação possível, e a difusão dela a partir do centro” (ibid).  

A preocupação com a promoção da experimentação não apenas individual mas 

cooperativa ocupa sempre um lugar central nas reflexões de Mill, justamente porque ele 

sempre tem em vista os interesses de aperfeiçoamento. Nesse ponto as discussões de Mill 

dizem respeito à filosofia do governo propriamente dita, não havendo aplicação do princípio 

da liberdade diretamente. Nos outros exemplos, do mesmo modo a decisão de intervenção ou 

não do Estado nessas questões econômicas e educativas – e mesmo em temas de liberdade de 

expressão – não envolve diretamente o princípio da liberdade pois, ao tratar de condutas em 

grande medida sociais, permite-se um amplo escopo de considerações acerca dos efeitos da 

intervenção regulatória ou proibitória para a felicidade geral. De qualquer modo está em jogo 

em um grau maior ou menor a manutenção do direito dos indivíduos ao desenvolvimento de 

si e, mesmo quando a decisão da sociedade diz respeito a condutas others-regarding, a 

promoção dos interesses de bem-estar atual e de aperfeiçoamento incessante do caráter e das 

crenças sociais sempre funciona como critério central. Entendo que tal critério circunda toda a 
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filosofia prática de Mill. Não à toa essas reflexões e sugestões de arranjos sociais para vários 

campos distintos estão presentes em uma obra que, como objetivo central, se propõe a 

defender um princípio para regular as relações coercivas entre sociedade e indivíduo (e que 

não abarca essas outras questões). Tal fato seria estranho se esses temas não estivessem 

intimamente relacionados. Stuart Mill não busca simplesmente estabelecer uma fronteira 

firme de independência entre indivíduo e Estado – como querem, por exemplo os libertários – 

mas em vez disso quer estabelecer um projeto que forneça as melhores condições sociais para 

o desenvolvimento pleno de todos em circunstâncias de igualdade moral e jurídica e simpatia 

mútua. 

Outro exemplo que ilustra o papel dos experimentos de vida para a ideia de 

aperfeiçoamento de Mill, e as suas próprias expectativas quanto às possibilidades futuras de 

aperfeiçoamento das condições humanas, é a sua discussão sobre a perspectiva do Socialismo. 

Mill está de acordo com uma série de críticas de autores socialistas aos problemas sociais de 

sua época. Ele diagnostica, concordando com os socialistas, que a maioria dos indivíduos 

 

não mais escravizados por força da lei, é assim mantida por força da pobreza; eles 

estão ainda presos a um lugar, a uma ocupação, e à conformidade com a vontade de 

um empregador, e impedidos por acidente de nascimento dos gozos, e das vantagens 

mentais e morais, que os outros herdam sem esforço e independentemente de mérito 

(Chapters on Socialism: 377-78). 
 

Ele crê, como os socialistas, que esse é um problema de injustiça estrutural da 

sociedade, e não um resultado causado por diferenças entre os esforços individuais (ibid: 

382). Contudo, entende que há muitas reformas compatíveis com o princípio da propriedade 

privada que podem lidar com esse problema. Mill interpreta que o princípio subjacente ao 

capitalismo é o do “reconhecimento, em cada pessoa, de um direito à disposição exclusiva do 

que ele ou ela produziu por seus próprios esforços, ou recebeu seja como presente ou por um 

justo acordo, sem força ou fraude, daqueles que o produziram” (Principles of Political 

Economy, CW II: 215). A “essência” do princípio da propriedade privada, contudo, reside em 

um princípio equitativo que  garante aos indivíduos os frutos do seu “trabalho e abstinência”, 

o que é transmitido a eles sem qualquer mérito ou esforço próprios sendo uma mera 

“consequência incidental, que, quando alcança uma certa altura, não promove, mas conflita 

com os fins que tornam a propriedade privada legítima” (ibid: 208). O princípio da 

propriedade privada entendido dessa forma “jamais teve uma justa aplicação em qualquer 

país” (ibid: 207). O seu pleno funcionamento não apenas justificaria mas exigiria idealmente 

uma série de reformas defendidas por Mill, como a estatização de toda terra não usada para o 
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trabalho (Chapters on Socialism: 412) – visto que “[q]uando a propriedade privada da terra 

não é expediente, ela é injusta” (Principles of Political Economy, CW II: 230) – o confisco e a 

redistribuição de presentes e heranças acima de alguma quantidade limitada suficiente para 

constituir uma independência moderada (ibid, CW III: 755), além da taxação de quaisquer 

rendas associadas à mera posse de recursos (ibid, CW II: 227). 

Ele vislumbra, assim, um futuro de um capitalismo “na sua melhor forma”, com 

menos diferenças de renda e riqueza entre os membros da sociedade, e uma classe 

trabalhadora amplamente educada, cujos indivíduos trabalhem crescentemente na forma de 

cooperativas, geralmente com a presença ainda de capitalistas, mas com sistemas de divisão 

de lucros cada vez mais equitativos, recompensando os membros em proporção às suas 

contribuições de trabalho e capital (ibid, CW III: 770-71; Chapters on Socialism: 422). Esses 

avanços dependeriam ainda de um processo de desenvolvimento das capacidades mentais e 

cooperativas dos trabalhadores, que por sua vez dependeria de uma ampliação e melhoria, 

ainda distantes, do acesso universal à educação e de ao menos algumas das já mencionadas 

reformas nas leis de propriedade.  

De qualquer forma, Mill acreditava que um sistema baseado na propriedade privada 

era o mais benéfico diante de um estado realista das capacidades intelectuais e morais 

humanas mesmo após a extensão da educação à maioria da população. Dadas as limitações 

intelectuais e morais existentes mesmo em um cenário mais bem desenvolvido, Mill 

identificava dificuldades práticas e motivacionais para o funcionamento de um esquema 

socialista, em que haveria a propriedade conjunta por todos os membros da comunidade dos 

instrumentos e dos meios de produção (Principles of Political Economy, CW II: 203). Uma 

organização desse tipo oporia demandas “muito maiores do que aquelas de qualquer outro 

sistema sobre a inteligência e a moralidade do cidadão individual” (Chapters on Socialism: 

425), enquanto que o “interesse pessoal será por um longo tempo um estímulo mais efetivo 

para a conduta mais vigorosa e cuidadosa dos negócios industriais da sociedade do que os 

motivos de um caráter mais elevado” (ibid: 418). 

Apesar dessas ressalvas, e de julgar que um sistema de propriedade privada com as 

devidas correções poderia ser muito mais benéfico para a felicidade geral do que aquele 

existente até então, Mill acreditava que os ideais socialistas poderiam não apenas fornecer 

“em muitos casos os princípios orientadores para os aperfeiçoamentos necessários para dar ao 

atual sistema econômico da sociedade a sua melhor chance” (ibid: 413), mas eles próprios 

prevalecerem após aperfeiçoamentos sociais em larga escala e experimentos de grupos de 
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trabalhadores em perfeita cooperação. A possibilidade futura da predominância de uma 

organização social socialista ou comunista depende, assim, tanto do desenvolvimento – 

necessariamente lento e gradual – de um alto padrão de educação moral, “para qualificá-los 

para fazer sua parte honesta e energeticamente no trabalho da vida sob nenhum outro 

induzimento senão o da sua parte no interesse geral da associação, e seus sentimentos de 

dever e simpatia perante ela”, quanto de um alto padrão intelectual, “para torná-los capazes de 

estimar distantes interesses e entrar em complexas considerações”, em todos os membros da 

comunidade (ibid: 426).  

Ele elogia a proposta de organização comunista de Fourier, que envolveria uma 

notável descentralização das decisões, flexibilidade na distribuição das remunerações e 

liberdade de escolha dos indivíduos nas suas ocupações (ibid: 428). Independentemente das 

valiosas possibilidades imaginadas pelos teóricos socialistas, Mill entende que é apenas por 

meio da contínua experimentação de esquemas voluntários de cooperação socialista em 

pequena escala que esses ideais podem prosperar: 

 

Se as associações Comunistas mostrarem que podem ser duráveis e prósperas, elas 

se multiplicarão, e provavelmente serão adotadas por sucessivas porções da 

população dos países mais avançados na medida em que se tornam moralmente 

adaptadas para aquele modo de vida. Porém empurrar populações despreparadas 

para sociedades Comunistas, mesmo se uma revolução política conferiu poder para 

possibilitar uma tal tentativa, acabaria em decepção (ibid: 427). 
 

Uma das principais desvantagens das propostas socialistas em relação a sistemas 

aperfeiçoados de propriedade privada – e, portanto, um dos principais desafios a serem 

superados pelas experimentações cooperativas – é o perigo que elas representam justamente à 

espontaneidade individual. Em associações comunistas a vida privada corre o risco de recair 

em um grau sem precedentes no “domínio da autoridade pública, e assim haveria menos 

escopo para o desenvolvimento do caráter individual e das preferências individuais do que até 

agora existiu entre os cidadãos plenos de qualquer estado pertencente aos campos 

progressivos da família humana” (ibid: 426). Ainda assim, Mill parece conceber os ideais 

socialistas como as mais interessantes perspectivas para o aperfeiçoamento humano futuro, 

sendo uma das grandes questões para ele a serem resolvidas justamente a conciliação entre 

ampla liberdade de expressão e conduta e um sistema social profundamente igualitário e 

cooperativo. Ele sentia que a “proclamação de um tal ideal de sociedade humana não poderia 

senão tender a dar uma direção benéfica aos esforços dos outros para aproximarem a 

sociedade, como é constituída no presente, de algum padrão ideal” (Autobiography, CW I: 
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179). Ele se descreve em sua autobiografia, ao mesmo tempo em que descreve a posição que 

Harriet Taylor supostamente compartilhava com ele, como uma espécie de socialista: 

 

Nosso ideal de aperfeiçoamento último foi para além da democracia, e nos 

classificaria decididamente sob a designação geral de socialistas. Enquanto que 

repudiávamos com a maior energia aquela tirania da sociedade sobre o indivíduo 

que se supõe que a maioria dos sistemas socialistas envolvem, nós ainda assim 

olhamos adiante para um tempo em que a sociedade não mais será dividida entre o 

ocioso e o industrioso (…) em que não será mais, ou não se pensará mais como, 

impossível para os seres humanos se esforçarem arduamente para buscar benefícios 

que não devem ser exclusivamente os seus próprios, mas que são compartilhados 

com a sociedade à qual eles pertencem. Nós consideramos que o problema social do 

futuro é como unir a maior liberdade individual de ação com uma propriedade 

comum dos materiais puros do globo, e uma igual participação de todos nos 

benefícios do trabalho combinado (…) Nós vemos claramente que para tornar 

qualquer transformação social como essa possível ou desejável, uma mudança 

equivalente no caráter precisa tomar lugar tanto na manada não-cultivada que agora 

compõe as massas trabalhadoras e a imensa maioria dos seus empregados. Ambas 

essas classes precisam aprender pela prática a trabalhar e combinar-se para 

propósitos generosos, e sobretudo para propósitos públicos e sociais, e não, como 

até então, somente para propósitos estritamente interessados (…) nós consideramos 

todas as instituições existentes e os arranjos sociais como sendo (…) ‘meramente 

provisionais’, e consideramos bem-vindos com o maior prazer e interesse todos os 

experimentos socialistas pela seleção de indivíduos (…) que, falhando ou tendo 

sucesso, não poderiam senão operar como a educação mais útil daqueles que tomam 

parte neles, ao cultivarem sua capacidade de agir sobre motivos que apontam 

diretamente para o bem geral, ou tornando-os conscientes dos defeitos que fazem 

com que eles e outros sejam incapazes de assim agir (Autobiography, CW I: 239-

41). 
 

Mill entende que os princípios de justiça fundamentais afirmados por ele como aqueles 

que são a melhor síntese dos aprendizados humanos até aqui, e que, portanto, devem dar 

organicidade à modernidade, são tão compatíveis com os ideais socialistas na sua melhor luz 

quanto com a melhor formulação do princípio equitativo da propriedade privada. Os ideais 

modernos defendidos por ele podem dar vazão a um ou outro sistema de organização social 

(ou a algum outro sistema ainda não concebido, que pode reunir características de ambos) a 

depender dos aperfeiçoamentos das mais altas capacidades humanas e das múltiplas 

experimentações de diversos arranjos de cooperação social em pequena escala. O objetivo de 

Mill, acima de tudo, é oferecer a perspectiva do que Nadia Urbinati chama de uma 

modernidade alternativa, uma perspectiva crítica à sociedade comercial como estágio último 

do desenvolvimento humano, que busca reorientar as energias dos sujeitos modernos: da 

busca pelo aumento da riqueza econômica per si para o aperfeiçoamento cultural, intelectual, 

moral e das capacidades cooperativas da humanidade (URBINATI, 2011: 252-255).  

Esse projeto, que necessariamente envolve uma redução considerável das 

desigualdades de riqueza e, especialmente, do desejo pela diferenciação social relacionada às 



 

184 

 

disparidades de riqueza, é compatível tanto com um regime de propriedade privada quanto 

com um regime de propriedade cooperativa dos meios de produção. Nesse ponto (assim como 

em vários outros), da afirmação da compatibilidade de um certo socialismo com as 

reivindicações do liberalismo, o projeto filosófico de John Rawls se assemelha muitíssimo ao 

de Mill. Rawls crê que tanto uma democracia de cidadãos proprietários (uma “alternativa ao 

capitalismo”, em que a propriedade de riqueza e capital produtivo e humano é dispersa na 

sociedade) quanto um socialismo (democrático) liberal (em que o poder econômico é 

compartilhado entre firmas controladas pelos trabalhadores) são capazes de cumprir com o 

princípio da reciprocidade que deve reger uma sociedade justa (RAWLS, 2001: 140). Os 

princípios de justiça de ambos os autores exigem uma reforma profunda das relações sociais e 

econômicas do capitalismo, se não enquanto tal, ao menos no modo como ele se apresentou 

até então (no século XIX e no século XX). 

Voltando a Mill, o que é certo para ele é que as sociedades civilizadas precisam, em 

um futuro próximo, vincular-se fundamentalmente aos “princípios da liberdade individual e 

da igualdade política e social” (Logic, CW VIII: 922), em que estarão unidas as  

 

melhores qualidades dos períodos críticos com as melhores qualidades dos períodos 

orgânicos; liberdade de pensamento sem fiscalização, liberdade ilimitada da ação 

individual em todos os modos não dolorosos para os outros; mas também convicções 

sobre o que é certo e errado, útil e pernicioso, profundamente gravadas sobre os 

feelings pela educação desde cedo e pela unanimidade geral de sentimento, e tão 

firmemente fundadas na razão e nas verdadeiras exigências da vida, que não se 

exigirá, como os primeiros e os presentes credos, religiosos, éticos e políticos, que 

sejam periodicamente jogadas fora e substituídas por outras (Autobiography, CW I: 

174). 
 

A liberdade de expressão e conduta individual não é o único fundamento para a união 

social na modernidade, precisando estar em combinação com uma forte convicção na 

igualdade social e política e em vívidos sentimentos de simpatia com a comunidade política 

nacional e a humanidade. Este, contudo, é o princípio que tem lugar de destacada importância 

entre esses fundamentos no esquema de Mill, pois, primeiramente, confere proteção estímulo 

ao incessante cultivo das capacidades humanas que possibilitam a construção de caracteres e 

vidas significativas, e sustentam o genuíno comprometimento com todas as outras crenças 

benéficas para a felicidade individual e geral. Além disso, o princípio constitui o principal 

motor para o contínuo aperfeiçoamento da humanidade e das suas condições, isto é, a 

manutenção da energia ativa e inconformada – típica dos períodos sociais críticos ou 

negativos – nas mentes e corações de cada indivíduo.  
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Mill escreve que a preocupação com um cenário em que o autogoverno moderno 

imporá sobre todos um jugo opressivo de uniformidade sobre a opinião e a prática dos 

indivíduos pode parecer “quimérica” aos olhos dos seus leitores do presente, visto que se 

vivia uma época de grande difusão e absorção de novas opiniões (Autobiography, CW I: 259). 

Essa impressão se dá, segundo ele, porque as instituições e os costumes da modernidade ainda 

não se assentaram de modo orgânico em algum conjunto estreito de doutrinas inquestionadas. 

Ainda se respirava um ar com as características ‘críticas’ dos períodos de transição justamente 

porque se vivia ainda num período de transição. Mill previa que On Liberty sobreviveria por 

mais tempo do que qualquer outro escrito seu justamente porque a importância das suas 

ponderações talvez só viesse a ser percebida em um futuro próximo, quando a firme 

acomodação de novas crenças e costumes realçasse, pela falta, “a importância, para o homem 

e a sociedade, de uma ampla variedade de tipos de caráter, e de dar total liberdade à natureza 

humana para expandir-se em inúmeras e conflitantes direções” (ibid). Por isso ele teme, 

paradoxalmente, que o seu texto mantenha valor por um longo tempo, pois isso significaria 

que as tendências mais nocivas da modernidade prevaleceram. Em vez disso, ele almeja que o 

valor da individualidade e da diversidade se consolidem e se incrustem nas próprias fundações 

da constituição orgânica da modernidade, pois essa é a única forma de manter vivos tanto as 

fontes da felicidade quanto o motor do constante aperfeiçoamento.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Isaiah Berlin disse uma vez que embora Mill tenha dito “algo verdadeiro e 

importante sobre algumas das características e aspirações fundamentais dos seres 

humanos”, e que sua tese em On Liberty tenha sido a “mais comovente exposição do 

ponto de vista daqueles que desejam uma sociedade aberta e tolerante”, sua defesa 

filosófica da liberdade “não é (…) da mais alta qualidade intelectual”, nenhum dos seus 

argumentos sendo “conclusivo ou capaz de convencer a algum adversário determinado” 

(BERLIN, 1969: 196). O que tentei mostrar nessa dissertação foi que a filosofia de Mill, 

embora possa apresentar certos defeitos e ambiguidades, tem alto valor intelectual e pode 

oferecer bons e consistentes argumentos em favor não apenas da liberdade individual, 

mas de leis e práticas sociais que melhorem as condições da vida humana e alarguem as 

nossas possibilidades de ser e de nos relacionar uns com os outros.  

O apontamento de Berlin de que a defesa de Mill da liberdade é “comovente” mas 

ao mesmo tempo não serve como um argumento filosófico cabal é curiosa, e nos faz 

imaginar o que poderia ser um argumento “conclusivo”, que todos poderiam aceitar, em 

favor da liberdade ou de outros valores associados ao ideal de vida e de sociedade 

afirmado por Mill e mesmo ao de outros autores. Vimos que para Mill a construção de 

uma sociedade feliz e em constante aperfeiçoamento depende tanto do desenvolvimento 

intelectual quando do desenvolvimento da capacidade de simpatia e da capacidade de 

imaginação dos seus membros, isto é, uma boa e justa sociedade é uma sociedade em que 

os indivíduos são capazes de dialogar e agir racionalmente, mas também em que eles 

cultivam fortes sentimentos seus próprios e compartilham fortes sentimentos uns com os 

outros. Mill entende que não há como entrar decidida e genuinamente no mundo da 

moralidade (ao menos do tipo de moralidade que ele sustenta) apenas pelo uso da razão, 

sem deixar-se contagiar pelos desejos e sentimentos que a fundamentam. Os discursos 

inscritos na obra de Mill estão sempre endereçados tanto à razão quanto aos sentimentos 

dos seus interlocutores, às suas capacidades humanas mais elevadas de simpatizar e de 

imaginar um mundo distinto. A filosofia de Mill assim jamais deixa de perder contato 

com a utopia, ou, para colocar nos seus termos, com o aperfeiçoamento.  
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Talvez seja justamente essa a característica que faz com que os escritos de Mill 

pareçam por vezes ambíguos, inconsistentes ou enigmáticos para alguns leitores. Embora 

ele nunca se afastasse de uma postura moderada e atenta às circunstâncias do seu tempo 

presente, suas considerações nunca deixam de flertar com o futuro e com o ideal. O 

reformismo de Bentham para ele era insuficiente porque de certo modo se contentava 

(consciente ou inconscientemente) com as aspirações do presente ou, nos termos de 

Berlin, se contentava em oferecer argumentos “conclusivos” para que os sujeitos de sua 

época optassem por endossar leis que os levariam a satisfazer exatamente aquilo que eles 

já desejavam: mais prazer e menos dor. Não é por acaso, afinal, que Mill contrasta a 

noção de felicidade com a de mero contentamento. Ele temia que a modernidade, mesmo 

com a perspectiva de um avanço instrumental e tecnológico tão significativo a ponto de 

livrar o humano de quase todas as misérias materiais, se ‘degenerasse no mecânico’, 

alienando os seres humanos das melhores capacidades da sua própria natureza. Um 

intelectual que meramente analisa e tenta ‘organizar’ da forma mais eficiente e imparcial 

os desejos e os sentimentos que emergem do seu tempo, ainda que excluindo dessa 

organização aqueles necessariamente destrutivos, está ele próprio, aos olhos de Mill, 

sucumbindo ao contentamento, e assim abrindo mão da sua capacidade de imaginação. 

As premissas e as motivações da filosofia de Mill levaram-no a adotar uma postura 

perante os seus contemporâneos que envolvia necessariamente a intenção de comovê-los 

(e de ser comovido por eles), de fazê-los “elevarem-se acima da realidade conhecida, 

para um mundo mais atrativo ou majestoso” (Analysis: 252), apontando sempre para as 

possibilidades de expansão da natureza humana para novas e inúmeras direções, melhores 

e mais belas do que as conhecidas. Como vimos, para ele o amor pela virtude, e todo 

outro sentimento nobre, não é comunicado pela razão, mas captado por inspiração ou 

simpatia daqueles que já o tem. Não por acaso ele admirava os ideais professados pelos 

autores socialistas. Embora alguns deles fossem demasiado exigentes para os padrões 

conhecidos da humanidade, e quiçá jamais possam ser plenamente alcançados, a sua 

afirmação mantém vivo o movimento enérgico da sociedade, ou ao menos alguns de seus 

indivíduos, em direção a algo mais significativo.  
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O olhar de Mill para o horizonte da utopia, no entanto, jamais o afastou da busca 

por soluções pragmáticas para problemas do presente, e do ancoramento das suas ideias e 

argumentos em uma observação cuidadosa das evidências disponíveis e dos resultados 

das experiências humanas passadas. Mesmo sendo um pensador bastante crítico de seu 

tempo e de certas tendências que se avizinhavam, estabeleceu diálogos construtivos com 

intelectuais dos mais diversos vieses, adaptando e incrementando as suas convicções cada 

vez que percebia que era beneficiado por novas porções de verdade que surgiam desses 

encontros. Enquanto que a afirmação de verdades éticas objetivas é por vezes vista pelas 

mentes contemporâneas como descabida ou autoritária, o padrão de vida boa sobre o qual 

Mill constrói os seus princípios de justiça é, por analogia ao próprio percurso mental do 

autor, um padrão  necessariamente aberto e inacabado, sujeito a transformações históricas 

promovidas pelas experimentações individuais e coletivas da humanidade. Além disso, 

trata-se de um padrão que não pode, sob pena de contradizer o seu próprio conteúdo, ser 

realizado de uma única maneira, pois ele sempre envolve o emprego de associações e 

sentimento peculiares à história e à sensibilidade de cada sujeito. Ao mesmo tempo, a 

existência de uma pluralidade de modos de ser e experimentar é um bem para cada 

indivíduo, que se vê diante de um conjunto infindável de modelos de inspiração e de 

fontes de novas associações. Precisamos de outros existindo à sua própria maneira para 

termos nós mesmos uma vida significativa. A noção de um “direito à diversidade”, tema 

tão caro aos progressistas do século XXI, ganha contornos interessantes sob a luz do 

liberalismo de Mill. A diversidade segundo On Liberty é tanto benéfica para o excêntrico 

quanto para todos os outros, não apenas por que permite o surgimento de gênios de toda 

sorte, mas também porque enriquece o ambiente social com múltiplos estilos e narrativas 

que servem de estímulo e alimento à imaginação de cada um. Além de servir como um 

nuançado argumento em favor do direito à diversidade, o padrão crítico oferecido pelo 

projeto ético de Mill, como mencionei na introdução, é capaz de fornecer potentes 

questionamentos ao modelo contemporâneo do sujeito ‘empreendedor de si’ e 

antipolítico, que concebe o seu sucesso em termos puramente monetários, e como algo 

apartado das diversas circunstâncias que compõem o tecido social.  
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De outro lado, o esforço de conciliação de Mill entre os ideais de uma sociedade 

altamente cooperativa e igualitária (não apenas do ponto de vista dos direitos senão 

também da distribuição dos frutos do trabalho) e de um amplo espaço para o 

desenvolvimento espontâneo da individualidade segue sendo um dos grandes desafios do 

nosso tempo. A derrocada do socialismo real soviético foi certamente um grande baque 

para os que nutriam esperança pela realização desse ideal de conciliação, não 

simplesmente em razão da derrocada, mas porque esta se deu em grande medida em 

razão do seu fracasso na tentativa de cumprir com essa dupla promessa. A aplicação em 

grande escala do princípio da propriedade privada, por sua vez, também passou longe de 

realizar tais ideais, não só no capitalismo da periferia do mundo como também nos 

próprios países ‘civilizados’ para os quais Mill endereçou a maior parte das suas 

prescrições ético-políticas. Os acontecimentos políticos contemporâneos, ademais, 

mostram que a democracia capitalista não fracassou apenas no que diz respeito a cumprir 

com o ideal da igualdade e da cooperação, mas mesmo o direito à individualidade e à 

diferença está sob risco iminente. A mediocridade tão temida por John Stuart Mill está 

mais do que nunca em ascensão, dentro do governo e fora dele, e elegeu como seus 

inimigos justamente os excêntricos, os estrangeiros, e os que teimam em imaginar novos 

mundos. 

A formulação de algo como um socialismo liberal, que se apresente como um 

horizonte alternativo às perspectivas do sistema atual, é mais do que nunca uma 

necessidade. Mill não nos apresenta um modelo institucional acabado desse tipo, mas nos 

fornece princípios e reflexões que, em conjunto com os aprendizados que obtivemos dos 

diversos experimentos de vida a que fomos submetidos nos últimos quase cento e 

cinquenta anos após a sua morte, podem contribuir para a construção dos traços e 

contornos que farão parte do seu desenho. Como vimos, o processo de construção de boas 

práticas, instituições e sentimentos depende para Mill de uma constante articulação mais 

ou menos tensa entre o presente e o futuro, cada estado do caráter e dos desejos humanos 

exigindo soluções e estratégias distintas daqueles que são capazes de influenciar as 

condições sociais de seu tempo, impossíveis de serem definidas de antemão pela teoria, 

mas demandando um constante exercício de imaginação e deliberação dos atores 
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capacitados. O conselho que Mill pode nos oferecer sobretudo é o de que, tanto no século 

XIX quanto no século XXI, uma tal empreendimento só pode ser construído por meio de 

uma crítica transformadora de fundo ético à subjetividade dominante, que se dirija não 

apenas ao seu intelecto mas também às suas emoções, e que mantenha sempre a mente 

aberta às novas porções de verdade que podem surgir por aí. 
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