psicanaliseclinicaecultura

iraWeinmann
flé Sousa

imagens-textos

ensaios sobre cinema'e psicang

$
UFRGS

EDITORA







imagens-textos



~

UNIVERSIDADE
FEDERAL DO RIO
GRANDE DO SUL

Reitor
Rui Vicente Oppermann

Vice-Reitora e Pro-Reitora
de Coordenagdo Académica
Jane FragaTutikian

EDITORA DA UFRGS

Diretor
Alex NicheTeixeira

Conselho Editorial
Alvaro Roberto Crespo Merlo
Augusto Jaeger Jr.
Carlos Pérez Bergmann
JoséVicenteTavares dos Santos
Marcelo Antonio Conterato
Marcia Ivana Lima e Silva
Maria Stephanou
Regina Zilberman
Tania Denise Miskinis Salgado
Temistocles Cezar

4 )

psicanaliseclinicaecultura

Coordenacéo da Série
Amadeu de Oliveira
(UFRGS, Porto Alegre)
Maria Cristina Candal Poli
(UFRJ, Rio de Janeiro)
Simone Zanon Moschen
(UFRGS, Porto Alegre)

Conselho Cientifico da Série
Betty Fuks
(UVA, Rio de Janeiro)
Leandro de Lajonquiére
(USP, Sao Paulo,

e Université Paris VIII, Franga)
Marco Antonio Coutinho Jorge
(UERJ, Rio de Janeiro)

Nina Virginia de Araujo Leite
(Unicamp, Campinas)

\_ Alex NicheTeixeira, presidente )

-




psicanaliseclinicaecultura

Amadeu de Oliveira Weinmann
Edson Luiz André de Sousa
Liliane Seide Froemming

Organizadores

imagens-textos

ensaios sobre cinema e psicanalise

$
UFRGS
EDITORA



© dos autores
1 edigao: 2017

Direitos reservados desta edicao:
Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Revisao textual: Veronica da Silva Ezequiel

Revisao editorial: Lucas de Andrade

Projeto gréfico e editoracao eletronica: Clarissa Felkl Prevedello

Imagem da capa: Comstock Images/Thinkstock

Imagem da contracapa: Moisés de Michelangelo, Piazza di San Pietro in Vincoli, Roma,

ITtalia.

A grafia desta obra foi atualizada conforme o Acordo Ortogrifico da Lingua Portugue-

sa, de 1990, que entrou em vigor no Brasil em 1° de janeiro de 2009.

131 Imagens-textos: ensaios sobre cinema e psicandlise / organizadores Amadeu de
Oliveira Weinmann, Edson Luiz André de Sousa [e] Liliane Seide Froemming.
—Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2017.
216 p. ; 16x23cm

(Psicanalise: Clinica e Cultura)

Inclui Referéncias.

1.Psicologia. 2. Artes. 3. Psicandlise. 4. Cinema. 5. Psicdnalise — Clinica —
Cultura. 6. Psicanalise — Cinema. 7. Experiéncia filmica - Reflexio — Cinema
— Sexualidade — Infincia — Adolescéncia — Sonho. I. Weinamm, Amadeu de

Oliveira. II. Sousa, Edson Luiz André de. III. Froemming, Liliane Seide.

CDU 159.964.2:791.43

CIP-Brasil. Dados Internacionais de Catalogac¢ao na Publicacao.
(Jaqueline Trombin — Bibliotecdria responsavel CRB10/979)

ISBN 978-85-386-0366-5



algumas notas sobre memoéria,
sonhos e morte em Cria cuervos?

Rose Gurski

Cria cuervos que te sacaran los ojos. Impossivel nao associar
Cria cuervos, filme de Carlos Saura, com o conhecido ditado
espanhol. Ja de inicio, a histéria ambientada na Espanha de
Franco nos confronta com uma dimensao de enigma, a qual
acompanha a narrativa ao longo de todo seu desenrolar.

Cria cuervos €, sem duvida, um filme que possui inimeras
chaves de leitura possiveis, apresentando alguns desafios ao
espectador mediante ainegavel criatividade contida no processo
de criacao de Saura, diretor e roteirista da obra. Encontramos
uma por¢ao de elementos complexos relacionados a trama
fundamental, que se constr6i em meio a questoes de ordem
tanto subjetiva quanto politica.

1 Agradeco a bolsista de iniciacao cientifica Stephanie Strzykalski, graduanda
do curso de Psicologia (UFRGS), pela ajuda na revisao deste capitulo.



O filme foi lancado em 1976, nos ultimos anos da ditadu-
ra franquista. Ao final da Guerra Civil Espanhola (1936-1939) —
conflito que dizimou, aproximadamente, um milhao de pessoas
— Francisco Franco instaurou um regime politico totalitario de
carater fascista. Esse governo, que durou cerca de quatro déca-
das, assumiu uma postura extremamente dura com relacao aos
opositores. Na construcao do enredo, Saura usou e abusou de
recursos simbolicos, técnicos e narrativos, em uma espécie de
dentncia poética a violéncia das condi¢oes politicas da Espanha
daquele periodo.

Uma das grandes virtudes que refletem a riqueza do fil-
me foi o modo como o diretor espanhol conseguiu articular,
simultaneamente, aspectos politicos e uma narrativa brilhante
sobre temas subjetivos. Destacamos, também, o enlace entre di-
ferentes tempos — passado e presente na construcao de toda a
narrativa —, a desmistificacao da infancia como um tempo de
absoluta felicidade, além de uma sutil dentincia acerca do em-
pobrecimento crescente dos lacos familiares.

Na tessitura da trama, o tema da morte atua como um
grande fio condutor, enlacando as duas dimensoes ja citadas. A
morte esta demasiado presente, possivelmente como um modo
de evocacao do morticinio ocorrido durante o periodo da
Guerra Civil, assim como no tempo da ditadura que se seguiu
a ela. Além de ser fio condutor, a tematica da morte também se
apresenta de uma maneira mais ampla, sustentada, principal-
mente, no campo simbdlico. Por exemplo, a infancia de Ana,
protagonista do filme, é retratada como um tempo atrelado a
perdas e separacoes, sobretudo no que concerne a dificuldade
de elaboracao do luto pela morte precoce da mae.

Um dos fatos centrais do filme nao deixa de ser a orfanda-
de de Ana e de suas irmas, pois, em um curto espaco de tempo,
elas perdem a mae e, em seguida, o pai. As trés criancas, entao,



passam a viver com uma tia controladora e severa, além da avo
emudecida e limitada por uma cadeira de rodas. Na casa tam-
bém reside Rosa, a empregada da familia, que conhece detalhes
da relacao de Ana com sua mae.

Rosa ¢é a unica adulta que realmente conversa com Ana,
transmitindo-lhe historias sobre a familia e seus lacos na pri-
meira infancia. Certa vez, ao narrar o nascimento da menina,
contou que Ana teve de ser retirada a forceps do ventre mater-
no, marcando, em um momento muito primordial da vida da
menina, aquilo que veremos ao longo do filme — a dificuldade
de elaboracao da separacao com a mae e da superac¢ao disso no
tempo.

Acreditamos que a importancia do papel desempenhado
por Rosa, na vida de Ana, pode ser enriquecido se tomarmos
de empréstimo as letras de Walter Benjamin, quando trata do
tema da experiéncia. O fil6sofo alemao contrapoe a experiéncia
(Erfahrung) ao conceito de vivéncia (Erlebnis). Para Benjamin
(1994b, 1994c¢), a vivéncia seria uma forma de experiéncia iso-
lada que nao faz laco e nao carrega nenhum valor coletivo. E
a vivéncia do individuo privado, a impressao forte que precisa
ser assimilada as pressas e produz efeitos imediatos. Assim, um
acontecimento — uma vivéncia — tem a possibilidade de decan-
tar em experiéncia somente ao ser compartilhado, quando é
narrado e transmitido.

Nesse sentido, pensamos que Saura empresta a figura de
Rosa certo perfil do colecionador —* figura tao valorizada nos

2 Colecionar era, para Benjamin, um modo de transfigurar os objetos, pois
o colecionador retira o objeto de seu lugar de origem, dando-lhe outra posi-
cao. Nesse sentido, colecionar também era um ato revolucionario. Ele “[...]
sonha com o seu caminho nao s6 para um mundo remoto ou passado, mas ao
mesmo tempo para um mundo melhor onde certamente as pessoas estao pro-
vidas do que precisam como no mundo cotidiano, mas onde as coisas estao
liberadas do trabalho humilde da utilidade” (Arendt, 1987, p. 169).
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escritos de Benjamin acerca das condi¢oes da Modernidade —-,°
aquele que, ao recolher os tracos e restos do passado, reconfi-
gura o presente e as possibilidades de futuro. Para Benjamin,
“[...] a auséncia de ligacoes entre o passado e o presente sub-
traia a possibilidade de construcao de experiéncias e, portanto,
da dimensao da elaboracao” (Gurski, 2012, p. 125).

Rosa, na narrativa, faz a funcao do antigo narrador benja-
miniamo, operando como uma transmissora de experiéncias,
um arauto de lembrancas dos lacos da menina com a mae. Ao
fazé-lo, revela que nao ha passado morto, somente historias,
que, ao serem resgatadas pela via da palavra, tornam-se vivas a
ponto de se deixarem reescrever pelas letras do presente. A per-
sonagem de Rosa parece representar, para Ana, a possibilidade
de simbolizar as perdas e os vazios de sua vida familiar, por in-
temédio de um fluxo narrativo. A vida e a cor presentes em seu
nome emprestam movimento e um colorido ao cotidiano arido
de Ana, aspecto que se opoe a obscuridade do filme.

Diana Corso (2007), em um breve e belo artigo sobre Cria
cuervos, desenvolve uma reflexao sobre como as criancas elabo-
ram psiquicamente suas vivéncias e perdas. A psicanalista diz
que elas o fazem de olhos “bem abertos”, procurando captar
as mensagens e, especialmente, o desejo dos adultos que lhes
sao caros. Ana mostra-se avida por cooptar elementos da vida e
das relacoes familiares passiveis de lhe ajudar a dar conta das
questoes que a atormentavam: as brigas dos pais, a casa vazia e
silenciosa, as vicissitudes dos amores dos adultos.

Se, por um lado, o olhar inquietante de Ana pode ser in-
terpretado como um modo de controle, uma expressao que al-
guns chamam de onipoténcia infantil (Vilete, 1996), esse olhar
também pode ser compreendido como uma busca necessaria de

3 Para outros detalhes, ver Benjamin (1994a).



referéncias. A gula presente no olhar-significante evocado por
Ana, ao chamar seu roedor de estimacao de “guloso” e “malva-
do”, revela uma necessidade extrema de compreender aspectos
da vida psiquica de dificil elaboracao para uma crianca.

Vemos que, em meio a tantos acontecimentos dificeis de
elaborar, o diferencial de Saura, no que concerne a abordagem
da morte e das perdas, nao esta somente na beleza dos dialogos
e no mérito de fazer esse complicado tema circular. Ele inova ao
enunciar essa questao a partir da fala de Maite, irma mais nova
de Ana. Com a morte do roedor de estimacao, as meninas pre-
param um pequeno funeral no quintal da casa e, quando a ca-
cula depara-se com aquela cena, pergunta diretamente a Ana:
“Afinal, o que é a morte, o que € morrer? Nao consigo entender
o que acontece na morte...”. O diretor escolhe tratar do tema
da morte, tao presente na Espanha oprimida pela ditadura, por
meio do olhar e da significacao que a infancia lhe confere.

Ana vive grande parte do tempo ruminando as reminis-
céncias e buscando por elas. E a tnica que se liga a avé que,
alias, ¢ uma personagem que revela outra faceta da morte, a
morte em vida. Nesse sentido, temos a brilhante insercao des-
ta personagem emudecida pelo tempo, a quem s6 resta olhar
nostalgicamente para um passado congelado nas imagens das
fotografias. O presente parece nao mais lhe interessar, pois esta-
va viva, mas ja nao estava entre os vivos. A solidao evocada pela
avo, velha, calada e impotente em uma cadeira de rodas, tam-
bém aparece tanto nas imagens da casa, ora vazia e silenciosa,
ora escura e abandonada, como na propria Ana, que, em varias
cenas, aparece brincando sozinha, abandonando-se aos deva-
neios como um modo de dar conta daquilo que nao consegue
compreender.

Tal questao também nos remete a uma espécie de desa-
propriacao subjetiva que um sistema totalitario pode produzir

59



no sujeito. Através da figura da avo, Saura parece evocar a di-
mensao de silenciamento do povo espanhol, como se o siléncio
imposto pelas diversas formas de censura fosse, de certo modo,
venenoso e corrosivo, matando (em vida) a populacao.

Da mesma forma, a dimensao de uma ordem que emude-
ce parece ser o que se revela, especialmente, com a chegada da
tia na casa, aquela que vem ordenar a bagunca e impor novos
modos de ser e de se comportar as criancas. A personagem traz
a tona, a todo instante, a presenca do regramento, um traco
fortemente presente nos governos militares. Nesse sentido, é
interessante perceber que todos os personagens masculinos do
filme sao militares que, alids, aparecem fardados em todas as
cenas, sempre vestidos para um combate.

As atitudes cortantes da tia com Rosa, a narradora, re-
velam a supremacia da ordem e do regramento no lugar de
outras nuances importantes do laco com o outro. Ao censurar
as conversas entre Ana e Rosa, a tia acaba por estimular os epi-
sodios noturnos de encontro com a mae. Sublinhamos que tais
episodios ganham uma importancia no filme e, mesmo que
alguns interpretem tais momentos como alucinacoes (Vilete,
1996), preferimos toma-los como espacos de devaneio, quando
arealidade parece estar presente, porém em suspenso. Os deva-
neios de Ana, ao evocarem a presenca da mae ainda viva, talvez
a coloquem na posicao de realizacao de desejos, no sentido que
Freud trabalha em Escritores criativos e devaneios.

Cinema, tempo e devaneios

O espaco de devaneio surge com intensidade nas noites
insones, quando Ana conversa com o passado, com a memoria
e com a mae. Nesse aspecto, a narrativa apresenta-se como uma
bricolagem de diferentes tempos: passado e presente dialogam
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sem parar, levantando uma interrogacao sobre o modo como as
experiéncias ja vividas se apresentam no presente.

Freud (1976) diz que o devaneio flutua em trés tempos:
uma impressao atual que desperta o desejo do sujeito, que retro-
cede a lembranca de uma experiéncia anterior na qual o desejo
foi realizado, criando entao uma situacao referida a um futuro
de realizacao de desejo, que € justamente a fantasia. Dessa for-
ma, segundo o vienense, “[...] passado, presente e futuro sao en-
trelacados pelo fio do desejo que os une” (Freud, 1976, p. 153).

Encontramos a fisiologia dessa colocacao de Freud, mui-
tas vezes, ao longo do filme. Em varios momentos, nao sabemos
em que tempo estamos: sonho, presente, memoria? A propria
rememoracao, que vem pela narrativa de Ana adulta, também
nao € anunciada. Do ponto de vista técnico, nao ha qualquer
mudanca, o filme nao oferece nenhum elemento que marque
uma diferenca cronolégica. A fala da Ana adulta, a que reme-
mora, simplesmente adentra a cena de Ana menina — a percep-
cao da rememoracao € repentina e nos assalta. O diretor parece
nos conduzir-nos com esse recurso a nocao mesma de incons-
ciente, como se estivéssemos em um espaco onirico, onde nao
ha registro temporal, tudo fica amalgamado como num sonho,
acentuar as memorias fragmentadas vao e vém. Podemos dizer
que as memorias de Ana adulta fazem a edicao das imagens do
filme. Tal configuracao nos leva a associacao entre sonhos, ima-
gens, cinema e inconsciente.

O cinema toma as imagens e os registros, transformando-
-0s em memoria, assim como o inconsciente opera uma espécie
de edicao de registros e imagens na memoria (Rivera, 2009).
Desse modo, parece atualizar-se uma pergunta sobre o que sao
as memorias, os registros, os acontecimentos. Ana adulta se per-
gunta sobre acontecimentos do passado, buscando explicacoes
mediante marcas que restaram. Ela diz:
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Eu fiquei chocada. E nao sei exatamente por que
nao obedeci minha mae e guardei a caixa com o
veneno. Seria porque queria matar meu pai? Ja me
fiz essa pergunta centenas de vezes e todas as res-
postas que me ocorrem na hora, agora, vinte anos
depois, sao simples demais e insuficientes. S6 me
lembro claramente de estar convencida de que meu
pai foi o responsavel por toda a tristeza que afligiu
minha mae nos ultimos anos de sua vida. Tinha
certeza de que foi ele, e s6 ele, quem provocou sua
doenca e morte. (Cria..., 1976).

Na sequéncia dessa fala, aparece uma bela definicao de
infancia, também através da personagem de Ana adulta:

Nao entendo como ha pessoas que dizem que a
infancia é a época mais feliz de suas vidas. Em todo
caso, para mim nao foi. E talvez seja por isso que eu
nao acredite em um paraiso infantil e nem na ino-
céncia nem na bondade natural das criancas. Lem-
bro-me de minha infincia como um periodo longo,
interminavel e triste, cheio de medo. (Cria..., 1976).

Tal dimensao, nada edulcorada da infancia, ja desvelada
por Freud (1987) em Tiés ensaios sobre a teoria da sexualidade, sur-
ge pela lente do diretor de uma maneira muito bonita. As bus-
cas e investigacoes de Ana aproximam-se do que Diana Corso
(2007) define como o trabalho da infancia: “[...] tentar escutar
além do dito e enxergar através do visivel”.

As noites para Ana parecem configurar-se em um espaco
de elaboracao. Ela perambula pela casa buscando um modo
de aquietar o desamparo no qual se encontra. Dialogar com o
passado em uma solucao de continuidade com o presente pa-
rece ser um modo de amenizar e ressignificar a dor da perda.
Ao descer as escadas para ir ao velorio do pai, Ana diz a irma



mais velha que, durante a noite, ap6s assistir a morte do pai,
conversou com a mae. Ao que a irma responde que isso nao era
possivel, pois a mae estava morta.

Depois dessa cena, deparamo-nos com uma sequéncia
que mostra a busca avida pelas historias de Rosa e a tentativa de
compreender o quebra-cabecas da vida familiar e conjugal dos
pais, através nao s6 dos devaneios, mas do proprio faz de conta.
Na brincadeira em que encena as brigas conjugais, junto com as
irmas, refaz um pouco da vida familiar. Para a crianca, o brincar
assume funcao de recobrir o buraco entre a insuficiéncia de seu
ser, o real e o ideal. E por meio do brincar que ela tenta realizar
o impossivel da antecipacao que lhe é demandada —motivo pelo
qual se diz que o brincar € estruturante na infancia. As criancas,
assim como Ana, brincam com os significantes ofertados desde
o Outro familiar e social e, através das diferentes tramas e com-
posicoes desses significantes, vao delicadamente tecendo os fios
de sua constituicao psiquica. Toda possibilidade de emergir o
novo em termos subjetivos se da a medida que as significacoes
possam deslizam e nao ficam cristalizadas na literalidade da de-
manda e dos significantes univocos do Outro (Gurski, 2010).
Para dar conta dos varios episodios dificeis € complexos, Ana
utiliza o espaco do brincar e dos devaneios como um momento
em que se abre a possibilidade de producao de deslizamentos
de sentidos e (re)significacoes dos acontecimentos.

Uma cena muito importante acontece quando Ana acor-
da de um sonho no qual a mae lhe contava histérias e lhe cui-
dava. Ela acorda gritando “Mamae!”, mas quem aparece € a tia.
Nesse momento, algo do luto se movimenta e ela parece ad-
mitir que a mae realmente esta morta, dizendo que também
gostaria de morrer. Apos esse episédio, tomada de 6dio pela im-
postura da tia, no sentido de estar no lugar da mae, tenta usar o
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seu “veneno” poderoso (o mesmo que usou com o pai) contra
a tia — que, na verdade, é apenas bicarbonato de so6dio — e serve
um copo de leite a ela. Fica muito surpresa quando percebe
que seu desejo de morte, desta vez, nao se realizou, como se a
realidade se manifestasse de um modo diferente neste dia.

As ultimas cenas do filme apresentam-se circunscritas por
uma sutileza genial. Ana, ao tomar café, antes do primeiro dia
de escola, escuta atentamente o relato de um sonho da irma
mais velha, no qual os pais estavam vivos. Ana, imediatamente,
interrompe a irma e diz: “Mas eles estao mortos!”. Essa foi a
primeira vez que ela, na fala, admitiu a morte da mae. Depois
dessa cena, as trés irmas aparecem rumando para a escola, reto-
mando suas rotinas ap6s o longo periodo de férias.

Ana retoma sua vida de crianca comum depois das férias,
depois dos devaneios e de todos processos de (re)elaboracao
das vivéncias. Podemos pensar essa cena final como uma me-
tafora da Espanha sendo reconduzida a democracia depois da
morte de Franco. De todo modo, Saura nos mostra, através da
vida de Ana e de suas irmas, que nao ha apagamento das mar-
cas na histéria de um sujeito ou de uma nacao. Mesmo que
as palavras sejam silenciadas, a rememoracao traz de volta sem
elaboracao as questoes que restaram.

Todavia, além da critica politica a Espanha franquista, tal-
vez possamos pensar, junto com Freud (1976), que assim como
o0 escritor criativo nos permite fruir do prazer estético de fanta-
sias e devaneios, nem sempre agradaveis, Cria cuervos também
permitiu — mediante o modo como revelou alguns aspectos
crus do psiquismo infantil — que nos deleitassemos com memo-
rias da infancia, dando outro destino que nao as culpas e auto-

acusacoes pelas possiveis gulas e outras angustias la presentes.
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