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Morangos silvestres
imagens-tempo de um aprendizado1

Tania Mara Galli Fonseca

O cinema-visionário das imagens-tempo

Gostaríamos de situar Morangos silvestres no âmbito do 
cinema do pós-guerra, época em que cineastas como Fellini, 
Visconti, De Sica, Rossellini, Antonioni, Godard, entre outros, 
buscavam novos modos de filmagem, colocando em crise o 
chamado cinema de ação então vigente. A crise das imagens-
-movimento deste último levou os cineastas a perpetrarem uma 
ousadia estética que, na verdade, aproximou o cinema da rea-
lidade do pensamento. A nova montagem propunha transtor-

1 Morangos silvestres (Smultronstället), de Ingmar Bergman, foi produzido em 
1957, sendo considerado uma obra-prima do cineasta. O filme foi premia-
do com o Urso de Ouro de Berlim e também com o Globo de Ouro, tendo 
sido indicado para o Oscar por seu roteiro. Sumariamente, sua narrativa é a 
seguinte: no caminho da Universidade de Lund, onde receberá um prêmio 
pelos 50 anos de carreira, o professor de medicina Isak Borg, interpretado 
pelo cineasta Victor Sjöström, relembra momentos de sua vida, temendo a 
morte que se aproxima.
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nos às ações e percepções do espectador, porque fazia irromper 
um elemento novo que impedia a percepção de se prolongar 
em ação. Fazia ascender situações óticas e sonoras que se dis-
tinguiam das situações sensório-motoras da imagem-ação do 
antigo realismo. Nesta nova situação, a personagem torna-se 
espectadora e, por mais que se mova, a situação em que está 
extravasa de todos os lados de suas capacidades motoras e lhe 
faz ver e ouvir o que não é mais passível de uma resposta ou 
ação. A nova imagem surge, pois, a partir do afrouxamento dos 
vínculos sensório-motores, sendo afetada por certa impotência 
motora que, entretanto, aumenta a aptidão para ver e ouvir. 
Escapa, subitamente, às leis do esquematismo dos hábitos sen-
soriais e perceptivos, revelando as situações em sua nudez e 
crueza, o que as torna até insuportáveis, dando-lhes aspecto de 
sonho ou de pesadelo. Agora, não somente o espectador, mas 
também os protagonistas investem os meios e os objetos pelo 
olhar, fazem nascer a paixão e a ação numa vida cotidiana pre-
existente. Produzem uma espécie de inventário e, mesmo não 
se tratando mais de um prolongamento motor, estabelecem, 
antes, uma relação onírica, por meio dos órgãos dos sentidos 
libertos. Poder-se-ia dizer que a ação flutua na situação, mais 
do que a arremata ou encerra. Trata-se de um esteticismo visio-
nário com uma espantosa potência para explorar a banalidade 
cotidiana e também situações extremas. Tal se faz possível pelas 
perturbações que são introduzidas nas cenas, que as afetam, sol-
tam, desequilibram. Tudo se faz como se real e imaginário cor-
ressem um atrás do outro, refletindo-se um no outro em torno 
de um ponto de indiscernibilidade: produz-se o real mediante 
uma descrição que ora apaga ou destrói a realidade dos objetos 
e dos seres que entram no imaginário, mas, por outro lado, faz 
surgir toda a realidade que o imaginário cria pela palavra e pela 
visão. Imaginário e real tornam-se, eles próprios, indiscerníveis 
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em suas conversões e passagens. Tanto o neorrealismo italia-
no como a nouvelle vague francesa criam e impulsionam a as-
censão das situações óticas e sonoras que lançam para ligações 
de um novo tipo, que não são mais sensório-motoras e põem 
os sentidos liberados em relação direta com o tempo, com o 
pensamento. Tal é o prolongamento essencial que ocorre: o 
de tornar sensíveis o tempo e o pensamento, torná-los visíveis 
e sonoros, possibilitando apreender algo intolerável, insuportá-
vel que, por sua vez, não se refere a uma agressão ou violência 
aumentada. Trata-se sempre de algo poderoso demais ou in-
justo demais que nos excede em nossas ordinárias capacidades 
sensoriais e motoras. É assim que este “grande demais para nós” 
torna-se também uma revelação, uma iluminação, como um 
terceiro olho. O importante desse cinema é que a personagem 
ou o espectador, ou os dois juntos, se tornem visionários e se ve-
jam imersos na função de vidência, ao mesmo tempo fantasma 
e constatação, crítica e compaixão.

A pedagogia e a política implícitas neste cinema-vidência 
se relaciona à potência para vir quebrar nossos clichês, pelos 
quais percebemos o mundo e a nós mesmos sempre de forma 
subtraída, uma vez que filtramos nossa visão apenas nos aspec-
tos que nos interessam. Não damos ao mundo e aos seres o 
direito de sua literalidade, de aparecerem sem metáforas, em 
si mesmos, em seu excesso. Os filtros de nossa moral nos man-
têm tão somente no plano das conveniências e do justificável, 
não nos permitindo ousar para além do bem e do mal, num 
sentido extramoral. Nossas pré-imagens encobrem e induzem 
o que vemos, dando-nos apenas a noção indireta do tempo. No 
cinema-tempo de que falamos, e no qual Morangos silvestres se 
insere, ocorre a reversão que não faz mais do tempo a medida 
do movimento, mas faz do movimento a perspectiva do tempo, 
o olho acedendo  a uma função de vidência, as imagens inteiras 
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devendo ser lidas não menos que vistas, legíveis tanto quanto 
visíveis, Agora, a câmara não se define mais pelos movimentos 
que é capaz de seguir ou realizar, mas pelas relações mentais 
nas quais é capaz de entrar. Torna-se questionante, provocan-
te, pensante, experimental. Trata-se, aqui, de tornar a matéria 
em sinalética, ou seja, introduzir-lhe a legibilidade dos signos. 
Torná-la, assim, menos evidente, afastada do já conhecido e 
do facilmente representável, torná-la enigma a ser decifrado, 
torná-la expressão da vida que a move, do tempo que a forma 
e deforma, cria e recria. Falamos, aqui, de uma desistência em 
prolongar nossa percepção onde não podemos mais prolongá-
-la; falamos de uma reversão de sutis movimentos que retornam 
ao objeto para enfatizar-lhe certos contornos, extrair-lhe certos 
traços; falamos em alçar a visão a um diferente plano, não mais 
orgânico, em que o que vemos passa por uma descrição que 
“apaga” o objeto concreto, escolhe dele apenas alguns traços, 
sempre com o risco de dar lugar a outras descrições, sempre 
provisórias, deslocadas ou substituíveis. As imagens ótico-sono-
ras são sempre sóbrias, raras, elas retêm apenas meros pontos, 
elevam a coisa a uma singularidade essencial, descrevem o ines-
gotável, pertencem ao plano das durações.  Seu essencial é que 
unem o atual ao virtual, fazendo com que um corra atrás do 
outro num plano que corresponde a uma zona de lembranças, 
de sonhos ou de pensamentos: a cada vez é um plano ou um cir-
cuito, de modo que a coisa passa por uma infinidade de planos 
que correspondem às suas próprias camadas ou aspectos. Neste 
ponto, há não mais imagens sensório-motoras com seus prolon-
gamentos e sua cadeia associativa, mas vínculos circulares com-
plexos entre imagens óticas e sonoras de um lado e, de outro, 
imagens vindas do tempo ou do pensamento, que constituem 
a alma e o corpo da ilha.  Assim, a imagem atual encadeia-se a 
uma imagem virtual e forma com ela um circuito. É assim que 
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as lembranças assumem um sentido completamente novo: elas 
se tornam um meio da produção de novos sentidos, já não são 
motor ou material, mas temporal e espiritual; tornam-se o que 
se acrescenta à matéria, tiram proveito do espaço vazio entre 
ação e reação, fazem circunvoluções, novas ligações entre o que 
se vê e o que se sente, repousam num tempo denso, que não 
passa, mas dura e insiste. É o flashback, na linguagem do cine-
ma, que expressa essa relação, uma vez que é um circuito que 
vai do presente ao passado e depois remete de volta ao presente. 
Não se trata de um momento de explicação. Ao contrário, é um 
momento de um segredo, de uma fragmentação, de constantes 
bifurcações que rompem com a lógica da causalidade. Agora, 
não é mais o espaço que se bifurca, mas sim o tempo, abarcan-
do múltiplas possibilidades. Em cada flashback, bifurcações do 
tempo, cruzamentos, forquilhas, nova ruptura de causalidade, 
um conjunto de relações não lineares. Não há, de fato, nem 
linha reta, nem círculo que se fecha. Não há dissipação do enig-
ma, mas há remissão a outros enigmas ainda mais profundos. 
Trata-se de uma história que só pode ser contada no passado. O 
que se passou? Como chegamos a isso? Essas são as perguntas 
que talvez Borg esteja fazendo quando, por meio de sua voz em 
off, relata o que se passou. A voz como memória e em off enqua-
dra o flashback. Neste ponto, seria importante dizer que, em vez 
de uma memória constituída, como função do passado, assiste-
-se, agora, ao nascimento da memória como função do futuro 
que retém o que se passa para dele fazer o objeto por vir da ou-
tra memória. A memória não poderia evocar e contar o passa-
do se não se tivesse constituído no momento em que o passado 
ainda era presente, portanto, um objeto por vir. É no presente 
que se faz uma memória, para ela servir no futuro, quando o 
presente for passado. É essa memória do presente que faz se co-
municarem os circuitos atual e virtual. Bergson (1990) sempre 
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lembrava que a imagem-lembrança não devia a si mesma a sua 
marca de passado, quer dizer, a marca de virtualidade que ela 
encarna. Para o filósofo, se a imagem se faz imagem-lembrança 
é somente na medida em que foi procurar uma lembrança pura 
lá onde esta se encontrava, pura virtualidade contida nas zonas 
escondidas do passado. “Imaginar não é lembrar”, ele nos diz.

Sem dúvida, uma lembrança, à medida que se atua-
liza, tende a viver em uma imagem, mas a recíproca 
não é verdadeira e uma imagem pura e simples só 
levará ao passado se foi mesmo no passado que foi 
procurada, seguindo o progresso contínuo que a 
trouxe da obscuridade à luz (Bergson, 1990, p. 70).

A imagem-lembrança não é virtual, ela atualiza por sua 
conta uma virtualidade, ela não nos restitui o passado, mas so-
mente representa o antigo presente que o passado foi. É assim 
que podemos dizer que o cinema-tempo de que falamos separa-
-se tanto do reconhecimento motor quanto do reconhecimento 
memorial. Nele, o tempo conquista uma liberdade profunda, 
parecendo que à impotência motora do personagem corres-
ponde agora uma mobilização total e anárquica do passado.

E qual seria a função do sonho, nesse tipo de filme-tempo? 
Bergson, o filósofo da memória, já nos mostrava que a pessoa 
que dorme não está fechada às sensações do mundo exterior e 
interior. Ela se encontra em relação não com imagens-lembran-
ças, mas com lençóis de passado, fluidos e maleáveis, que se 
contentam com um ajuste bem frouxo e flutuante. Para ele, o 
sonho representa o mais vasto circuito aparente, sendo o invó-
lucro extremo de todos os circuitos. Já não é o vínculo sensório-
-motor da imagem-ação no reconhecimento habitual; trata-se, 
antes, da ligação fraca e desagregadora de uma sensação ótica 
ou sonora a uma imagem sensorial qualquer. As percepções de 
uma pessoa que dorme subsistem, porém, no estado difuso de 
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uma nuvem de sensações atuais, exteriores e interiores, que 
não são apreendidas por si mesmas, escapando à consciência.  
Assim, o sonho não se constitui em uma metáfora, mas numa 
série de anamorfoses que traçam um circuito muito grande, um 
devir, que pode prosseguir ao infinito.

Um aprendizado pelos signos

Após essas considerações de cunho conceitual, seria pre-
ciso dizer que não fora este o caminho que eu havia iniciado, 
quando me debrucei a escrever este texto. Na verdade, fui le-
vada a ele por minhas insuficiências expressivas para dar conta 
das afecções e ideias disparadas pelo mundo do filme Morangos 
silvestres. Precisei dar um contorno ao meu ímpeto inicial de 
vir a desenvolver duas ideias que me obsedaram após rever o 
filme tendo em vista esta ocasião. Pensei, intuitivamente, que 
deveria desenvolver exatamente o que coloquei como título 
desta minha fala: Morangos silvestres, um aprendizado através 
de imagens-tempo. A ideia de aprendizado provém de meus 
atuais estudos, nos quais encontro o conceito de recherche, ins-
pirado na obra de Proust. La recherche trata-se de virmos a saber, 
após os fatos acontecidos, o que se passou, o que aconteceu, 
enfim, o aprendizado de uma vida, o legado daquilo que foi 
possível viver, percorrido que foi pelo tempo perdido e reinven-
tado agora, quem sabe, num tempo redescoberto.  Em Proust, 
la recherche descreve as transformações, a série de anamorfoses 
que o tempo impõe aos sujeitos e aos ambientes que lhes são 
associados.  Trata-se, assim, do registro das variações contínuas 
sofridas pelos corpos em seu processo de existir; deste modo, 
somos defrontados exatamente com um processo, algo que 
transcorre, que se move em direção a devires insuspeitados, de-
senhando formas e as desfazendo incessantemente. Somente se 
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pode ter percepção de tais variações após elas terem aconteci-
do. No instante de sua ocorrência, de seu acontecimento, elas 
nos escapam e se fazem registro, deixam-nos vestígios, como fa-
ces mutantes sobre um rosto que se torna, assim, superfície de 
inscrição do tempo intempestivo do acontecimento. La recherche 
junta-se ao aprender, uma vez que coloca o sujeito em um re-
cuo do que passou, situando-o como um observador atento das 
variações, como um duplo, que ao mesmo tempo que viveu 
a situação, agora a transforma em experiência passível de ser 
dita e colocada em imagens. Não se trata de uma recuperação 
de um passado passado. Refere-se a um novo sentido que salta 
quando a memória se afunda nos lençóis do tempo, penetra 
o extremo de seu circuito, ali, onde habita o passado daquele 
presente relembrado, onde formigam as virtualidades de uma 
memória involuntária que só advém por assalto ao atual pre-
sente, tornando-o outra coisa que ultrapassa sua realidade física 
e material e significada. Agora, no procedimento da busca de 
tempo perdido, redescobre-se o outro dos mundos, o frêmito 
que sustentou a criação de tal ou qual paisagem, que já não 
pertence, a esta altura, ao homem, mas ao seu resto de não-
-homem. Caberia dizer que “resto”, aqui, não se refere ao lixo 
ou ao que foi refugado. Resto compreende o outro daquele 
momento do acontecimento, ao passado que esteve colado à 
realização daquele momento presente que agora se afundou 
como passado. Resto de não-homem significaria, em nosso 
entendimento, a recuperação das imagens do tempo, não mais 
motoras, mas ainda ativas e em potência, dirigidas ao futuro, 
ao devir.

Escrever, para Proust, compara-se ao fazer filmes para es-
tes cineastas do tempo. Trata-se de uma obsessão que, mesmo 
após as catástrofes, leva a estar à altura de saber das múltiplas 
tentativas do desejo dar formas diversas à vida de cada perso-
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nagem. A arte de Proust, como a de Bergman e outros, não se 
refere a uma busca do passado tal como foi vivido. Nela, aque-
les conceitos expostos na seção anterior impregnam-se como 
uma prática desesperante de redescoberta dos elementos e dos 
nexos que ficaram imersos na zona noturna e onírica dos senti-
dos. São artistas obsedados pela tradução do mundo e de seus 
seres em sua literalidade. Artistas do tempo, do aprendizado da 
memória, não mais da memória ruminativa e reapresentada, 
mas de uma memória ontológica, capaz de criar mundos e re-
encantar o tempo presente. Desejam um além do homem, um 
além daquele homem sensorial, simples, consciente, reativo, 
pragmático e utilitário. Eles infundem à matéria elementos di-
áfanos, incorporais, virtuais, revertendo o vivido em outra coisa 
vívida, injetam em suas descrições tempo, pensamento e vida 
para que violentem nosso cotidiano amortecido pelas costumei-
ras ilusões. Levando-nos ao plano dos incorporais inconscien-
tes, eles projetam seus martelos contra as ilusões forjadas pela 
razão reta e lógica. Querem o não-homem do homem, o não-
-mundo do mundo, o outro de si mesmos. Com eles, estamos 
nos círculos do Outro, tornamo-nos estrangeiros aos valores 
que nos têm sustentado, habitamos um deserto desorientador, 
praticamos um esquecimento daquilo que temos sido e em que 
nos estamos tornando, devimos qualquer outra coisa que, mes-
mo podendo ser minúscula e imperceptível, ainda assim se faz 
potente para a nossa alegria de estar vivo.

Vemos o professor Borg em seu gabinete, cercado de ob-
jetos que, como signos, traduzem sua posição social, seu estilo 
de vida, enfim, nos introduzem em seu mundo subjetivo: or-
ganizado, confortável, esteticamente harmônico e tradicional.  
Signos de mundanidade, como nos diria Deleuze (1987), que 
não nos forçam a pensar: apenas nos fazem ver e reconhecer. 
A voz em off do próprio personagem  já nos oferece  uma pista 



92

para que saibamos que ele é ao mesmo tempo o protagonista e 
o narrador da história que iremos acompanhar. Um duplo, nes-
te momento, se cria: Borg vê-se/ lê-se, enquanto se narra a nós. 
É visível e legível a si, está dentro e fora da cena, ocupa o campo 
e o extra-campo, como a mostrar duas condições: a de seu cor-
po, ocupando o espaço, e a de sua mente, habitando o tempo. 
Corpo-espírito, corpo-pensamento ilustrariam perfeitamente 
esta fusão do que vemos e do que é dito, e já podemos observar 
uma grande disjunção entre essas duas operações. Embora es-
teja às vésperas de receber um importante prêmio acadêmico, o 
personagem expressa seu aborrecimento com essa glória e esse 
sucesso: diz encontrar-se, de alguma maneira, enfastiado com 
o mundo social e às suas pompas, aos quais está quase indife-
rente, apontando-nos para uma outra dimensão de seus afetos: 
sente-se velho e, portanto, aguça-o o temor da morte,  que nele 
avulta uma sensação de solidão e de um tempo em que tudo  
já estaria perdido; vive, dessa forma, um “tarde demais” para 
outra vida. Sente-se aprisionado na vida que viveu, tão racio-
nalizada quanto formal, afastada, talvez, de outras forças que a 
teriam tornado mais vívida e afetiva. Sinto-me obrigada, neste 
ponto, a ceder à tentação de dizer que Borg expressa, neste 
momento, a ideia de um fracasso, de algo que não tivesse valido 
a pena, embora tivesse sido bem sucedido no plano profissional 
e mundano a ponto de merecer homenagem e aplausos. Borg 
renuncia aos signos mundanos que lhe conferem poder. Essa 
questão se agudiza, entretanto, através de um sonho, no qual se 
desvela a sua desorientação, completamente assintônica com o 
momento de sua realidade cotidiana, a de um acadêmico pre-
miado e homenageado.  Os relógios que acessa não possuem 
ponteiros. Deixaram de funcionar na contagem dos instantes, 
evidenciando sua parada em certo ponto indiscernível: Borg 
já não sabe em que dia está, em que momento se situa na for-
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quilha de um tempo embaralhado. Da mesma forma, a cena 
se passa na encruzilhada de uma rua deserta por onde assoma 
uma carruagem funerária que leva um morto. Carruagem que 
perde uma das rodas, sai dos trilhos e solavanca. Já não desliza 
e flui, já não consegue contornar os obstáculos e o caixão que 
transporta salta ao chão, abrindo-se, deixando que Borg, neste 
momento, reconheça-se como o morto que está sendo carre-
gado. Trata-se, evidentemente, de um pesadelo em que as ima-
gens apontam não somente para os afetos de morte e solidão 
de um velho, como ainda o mostram desorientado em relação 
ao espaço e ao tempo. O peso da consciência da morte produz 
os desvios, sendo poderoso e grande demais mesmo para o pro-
fessor experiente e celebrado. Talvez mesmo se pudesse ainda 
dizer que seus afetos não se reduziriam ao temor à morte, mais 
do que isso, o relógio sem ponteiros não significaria o vazio 
da Morte, mas a abertura para o tempo multilinear do Morrer. 
Não se trata do fato de que a personagem subitamente tenha 
constatado que o tempo passa e que envelhecemos, que tudo 
há de desaparecer, que a vida é uma quimera, que nada vale a 
pena, que somos sombras pálidas... A partir desse sonho, Borg 
se desorganiza e sai de seu tempo controlado e homogêneo, li-
near e glorioso. Vive toda uma aventura íntima que o desapossa 
de sua vontade e arrogância, num estado em que os tempos se 
misturam e a vida ganha um novo relevo. No referido sonho, 
já não contam os signos mundanos do poder dos saberes e da 
experiência. Borg mostra-se desamparado e perdido, apenas 
observa o que vê passar, fazendo retornar sobre si a consciên-
cia da inutilidade de seus títulos e talvez de suas próprias atitu-
des. Desnuda-se diante da extrema consciência de sua possível 
morte e, mesmo que sobriamente, experimenta este relâmpago 
como um convite para desviar da programação da viagem que 
faria. Resolve deslocar-se por si mesmo, de automóvel, através 
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dos locais onde vivera a infância e a juventude. Decide empre-
ender uma viagem aparentemente às avessas, ou seja, do pre-
sente ao passado, mas vemos que é exatamente um novo pre-
sente que é produzido, um devir em seus dias atuais, produzido 
por essa viagem, por esta busca que, se poderia dizer, pertence 
a uma natureza imóvel e memorial.

É nessa viagem que outras personagens entram em cena: 
os três jovens viajantes, o casal em crise e a mãe do protagonista. 
As relações entre os personagens com o professor e entre eles 
próprios vêm carregadas de signos de amor, os quais desenham 
uma pluralidade de mundos. Aqui, seria interessante lembrar 
que o ser amado sempre aparece como signo que exprime um 
mundo possível, mas desconhecido. O amado implica, envolve, 
aprisiona um mundo, que é preciso decifrar.  Amar torna-se, 
assim, em procurar desenvolver esses mundos desconhecidos 
que permanecem envolvidos no amado. Isso quer dizer que, 
quando amamos, sempre desembocamos em mundos que se 
formaram sem nós, que se formaram com outras pessoas, onde 
apenas somos, de início, um objeto como os outros. Os signos 
do ser amado nos excluem e diferem dos signos mundanos dos 
quais falávamos anteriormente. São signos mentirosos que não 
podem se dirigir a nós senão escondendo o que exprimem, isto 
é, a origem dos mundos desconhecidos, dos pensamentos e das 
ações que lhes dão sentido. Os signos do amor suscitam o so-
frimento de um aprofundamento e, de certa maneira, é o que 
podemos ver em todas as situações do filme que implicam os 
signos do amor. Da mesma forma, desencadeiam decepções à 
medida que se desenvelopam, acentuando a percepção da dis-
tância que sempre é inevitável entre duas pessoas.  Sabemos que 
somos feitos de distâncias, como igualmente reconhecemos que 
são nas relações amorosas que experimentamos o insuportável 
do homem, uma vez que essas são marcadas pela questão do 
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Outro, bem como pela nossa impotência de reduzir esse Outro 
ao Mesmo ou ao nosso próprio Eu. Relações sempre deslocá-
veis, interrompidas pela estranheza, que revelam a separação 
antes do que a unidade das pessoas. Paradoxalmente, isso nos 
leva a verificar que, do ponto de vista amoroso, coexiste no mais 
íntimo o mais separado e o que aparece como eminentemente 
interiorizado se contagia e associa com um Fora do alcance. E 
talvez seja esta relação de estranheza e também de fracasso que, 
por sua exorbitância e seu excesso, se constitua naquilo que nos 
leva a perseverar quando falamos em viver e amar juntos. Algo 
que recua e se esquiva como sem horizonte possível e, contudo, 
se torna um atrator para novas e outras decifrações.

No filme, desencontros, formalismos e conflitos apontam 
para a crise das relações entre os sujeitos, seja qual for seu nível 
de intimidade. As situações triangulares se fazem igualmente 
recorrentes nos diversos casos, e mesmo quando não eviden-
ciam a presença física de uma terceira pessoa, ainda assim, 
pela ausência, outro alguém se coloca entre o par: é o caso de 
Marianne e seu marido em relação à gravidez; o caso dos três jo-
vens viajantes e as indefinições relativas à escolha amorosa que 
irá definir qual será o casal; o caso da própria empregada com o 
professor, cujo relacionamento é interposto pela instituição da 
viuvez, o que traz, a presença-ausente da esposa falecida; e ain-
da o caso da mãe de Borg, viúva e rígida, resmungona, distante 
e, sobretudo, evitativa e hostil. A situação amorosa triangular 
efetiva-se de forma drástica na visão que Borg tem quando em 
visita à casa de sua infância, no canteiro dos morangos silves-
tres. Ali, é com seu irmão que se dá o triângulo em relação à 
mulher amada, ficando Borg excluído e em grande sofrimento 
de ciúmes e dor afetiva. Parece-nos provir do reencontro com 
os morangos silvestres esta reminiscência reveladora a Borg 
que, tal como na conhecida situação da madeleine de Proust, 
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a partir das qualidades  deste signo sensível por sua cor e gos-
to, é lançado para um  antigo passado familiar acontecido na 
residência da infância. As qualidades sensíveis dos morangos 
silvestres proporcionam a Borg uma alegria e, ao mesmo tem-
po, tornam-se algo completamente diferente do próprio obje-
to. Tudo se passa como se as qualidades sensíveis envolvessem a 
alma de um objeto diferente daquele que elas agora designam. 
No caso dos morangos silvestres, eles, como signo, parecem-nos 
envolver, para o protagonista, sua própria infância e juventude, 
bem como as implícitas lidas da busca de amor, seja o familiar 
ou conjugal. O casamento e a procriação parecem constituir-se 
em um horizonte de tais cenas, cujo teor vemos repetido no 
plano atual da própria viagem que realiza de automóvel. Pelas 
dramatizações efetuadas pelos diversos personagens que ocu-
pam o carro, poderíamos considerar que as cenas pertencem 
ao grande teatro permanente e incessante, no qual mudam os 
palcos e os personagens, que estão sempre a encenar – valendo-
-se de seus enredamentos históricos, sociais e afetivos – a gran-
de peça do VIVER. Seria UMA VIDA a personagem principal, 
vida que ultrapassa a sua restrição à finitude das figuras concre-
tas dos indivíduos, Uma Vida e seus sentidos, Uma Vida e seus 
possíveis a cada vez, em cada um. Tratar-se-ia, nesta perspectiva, 
da pergunta que Isak Borg estaria se fazendo: “O que se passou? 
Como chegamos a isso?.” A partir deste momento, em que as 
qualidades sensíveis ou as impressões já encarnam outra coisa 
que ultrapassa o objeto em que se manifestam, elas já apontam 
para um nível mais profundo para onde todos os signos conver-
gem. É assim que, para finalizarmos, nos deteremos na última 
cena do filme, na qual há um lance súbito e chocante, pois ela 
já está sendo produzida em outro plano que não o de uma me-
mória de um sujeito: a última cena nos lança à dimensão do ser 
do passado, refere-se a uma memória imemorial, involuntária 
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e incandescente, que anima, de certa forma, todas as demais a 
que assistimos. Reenquadra o círculo; não o faz rimar entre seu 
começo e seu fim, entretanto. Díspar, ela se ergue como uma 
nova onda nas oscilações subjetivas de Borg, pois se trata ago-
ra não mais de um tarde demais, não mais de um tempo per-
dido para sempre; revela-se como um tempo redescoberto, tal 
qual na recherche proustiana que, como exposição de um longo 
aprendizado, tão longo quanto dure a existência de uma vida 
singular, abre-se num aceno ao mundo, num aceno ao amor e 
à receptividade. É certo que poderemos, nessa cena, divisar as 
ilusões que percorrem os caminhos de uma busca; é certo que 
nas imagens que a cena mostra ainda resta algo de uma inocên-
cia, em que a experiência não foi destruída por uma história de 
acontecimentos vividos. Ali, se firma a crença no amor conjugal 
que, bem ou mal acreditemos, hoje, desde nosso atual estado 
de crítica, rege parte dos caminhos do mundo, dirige-os para a 
realização do triângulo pai, mãe e filho, apontando, ainda nas 
ilusões de nosso tempo presente, algo edipiano demasiadamen-
te grande, que, mesmo assim, reconforta e torna suportável o 
insuportável. Para finalizar, em minhas palavras, descrevo e pro-
curo analisar algo mais da última cena.

Gostaria, assim, de me referir a este bloco de sensações 
que me engasgou em especial na última cena que o filme re-
gistra: o narrador-ator visualiza a imagem de seus pais, em uma 
cena a céu aberto, talvez um piquenique à beira-mar, talvez uma 
saída aos arredores de sua residência. Nessa cena, Bergman im-
prime sua força total para nos arrastar em suas imagens-tempo. 
Acenando ao narrador-ator, seus pais advêm de um distante pas-
sado como um jovem casal vivendo a leveza e as alegrias de um 
dia de felicidade recíproca, acenam ao filho – que está à mar-
gem –, dando-nos a perceber sua confiança no mundo, um ace-
no suave de boas vindas ao filho e às paisagens que divisam para 
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o futuro de suas vidas. Uma crença no futuro. Despretensioso, 
em sua verde juventude, o casal vive os momentos de um dia, 
deixando passar, em suas imagens, nada de espetacular pela 
extraordinariedade. Ali, Borg, o filho, os contempla em um 
cotidiano banal que, entretanto, torna-se marcante pelas inten-
sidades que da cena se desprendem, a ponto de nos deixar sem 
palavras para traduzir o que sentimos quando a vemos. É certo 
que se trata de um dia comum, mas devemos ressaltar que se 
trata de um momento de passeio, de distração, ou seja, de um 
momento que somente nasce quando se está disposto a perder 
tempo, quando se está disposto, portanto, a viver momentos da 
vida sem pretensões e sem objetivos previstos.

Pensamos então nos momentos em que cerramos os 
olhos às preocupações costumeiras, momentos de esqueci-
mento de nossa finitude em que apenas fruímos o viver junto 
à natureza e aos nossos amados, deixando escoar os instantes à 
deriva e em desvio da grelha reguladora e cronometrada. Um 
passeio, um dia, uma estação, um instante qualquer em que so-
mos surpreendidos pela alegria de estar vivos e de viver juntos. 
Escolhida para constituir-se como o final do filme, essa cena 
nos faz saltar para outro plano de percepção, colocando-nos, 
intensa e radicalmente, em um outro do mundo, em um outro 
do tempo, em um outro de nós mesmos. É assim que, ao final 
do filme, já podemos sentir que não estamos mais no mesmo 
lugar em que estávamos, algo nos arrebatou mesmo que não 
nos movêssemos, algo entrou em choque com nosso habitual 
estar. Não gostaria de tomar muito tempo desde esta cena de 
ápice afetivo. Entretanto, exatamente devido ao fato de que 
essa tenha se constituído como culminância para mim, é que 
ela me toma e, ao mesmo tempo, me dá a mão para que finalize 
minhas colocações incertas, direcionadas que se tornam para 
este instante ótico de especial espessura para minhas afecções. 
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Será bem possível que outras observações, ou melhor, que ou-
tros observadores e comentadores não tenham se deixado levar 
por esta flechada, por este relâmpago que, ao final, tornou-se 
uma espécie de chave para abrir as portas dos signos imagéti-
cos emitidos por Bergman neste seu maravilhoso filme-tempo. 
Encontrar a chave da porta, entretanto, não significa encontrar 
a verdade que se encontra nela encerrada. Refere-se, antes, a al-
guma perdição na orientação segura em que, andando de olhos 
fechados, sob o efeito das flechas disparadas e com tremor nas 
bases, tentamos nos situar em ancoradouros em que possamos 
tentar entrar para adentrar-lhes enigmas e silêncios. Trata-se, 
enfim, de um procedimento metodológico que buscamos e tem 
como ponto de partida justamente aquilo que nos fascina por 
ser grande demais para que se explique de uma vez só e por 
todas. Por esta cena-chave que elegemos e que nos elegeu, tam-
bém fizemos uma busca da verdade que já não pode mais ser 
colocada como a descoberta de um sentido final. Agora, com a 
chave em mãos, tomando-nos o corpo, seguimos em busca da 
verdade como uma recherche, ou seja, algo que encontraremos, 
mas do qual não sabemos, algo que diz de nós, mas fala além de 
nós, algo que, enfim, trai os pressupostos de nossas faculdades 
supostamente colocadas em concordância interna. Estamos em 
viagem, numa viagem imóvel, porque essa se dá no plano das 
forças que nos habitam, às quais passamos a dar mais atenção 
do que às coisas propriamente ditas que se desenrolam aos nos-
sos olhos. Estamos fora daquele mundo habitual perceptivo em 
que as portas giram em gonzos azeitados pelo bom senso e pelo 
senso comum. Já não podemos celebrar uma comunhão com 
a opinião, a qual impede a irrupção das ideias e do próprio 
pensar. Já estamos situados no fora de nossa familiaridade, es-
tamos num estrangeiro, embora nem tenhamos saído de nossa 
localização física. Uma viagem para o Fora, que se poderia di-
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zer também como uma viagem no tempo, e não pelo espaço. 
Viagem esta que seria, enfim, a nossa passagem a outro limiar 
estético, a uma nova forma de realidade dispersiva, errante e os-
cilante, operada por blocos com ligações fracas e acontecimen-
tos flutuantes. Já nos situamos em um “mais de realidade”, em 
que nossa percepção já não pode se prolongar em ação. Esta 
nova realidade que nos é dada permite-nos ver que o persona-
gem tornou-se uma espécie de espectador que registra mais do 
que reage, estando entregue a uma visão, perseguido por ela 
ou perseguindo-a. As situações sensório-motoras aparecem en-
fraquecidas, dando lugar a um realismo com aspecto de sonho. 
Tudo permanece real neste realismo; porém, entre a realidade 
do meio e a da ação não é mais um prolongamento motor que 
se estabelece, é antes uma relação onírica, por intermédio dos 
órgãos dos sentidos libertos, colocados em relação direta com 
o tempo, com o pensamento. Essa é uma das características 
marcantes deste esteticismo visionário: a de tornar sensíveis o 
tempo e o pensamento, torná-los visíveis e sonoros. Cinema de 
vidente, não mais cinema de ação, que permite apreender algo 
intolerável, insuportável. Não uma brutalidade como agressão 
nervosa, uma violência que sempre pode ser extraída das rela-
ções sensório-motoras do cinema-ação. Tampouco se trata de 
cenas de terror. Trata-se de algo poderoso demais ou injusto de-
mais, mas às vezes também belo demais, que, portanto, excede 
nossas capacidades sensório-motoras. Tal caminho em direção 
a tornar-se visionário faz da visão pura um meio de conheci-
mento e de ação e não é separável de uma revelação que opera 
como um terceiro olho.

Comumente, percebemos apenas clichês, ou seja, apenas 
temos uma imagem sensório-motora da coisa, imagem esta que 
se define sempre como subtração, uma vez que nossa percep-
ção sempre atende ao que estamos interessados em perceber. 
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Mas, se nossos esquemas sensoriais se bloqueiam ou quebram, 
se forem violentados, então pode aparecer outro tipo de ima-
gem, a ótico-sonora que faz surgir a coisa em si mesma, em seu 
excesso. É desta maneira que entendemos a obra de Bergman 
no plano do mundo do cinema: cinema de vidente que faz do 
movimento a perspectiva do tempo, constitui todo um cinema 
do tempo com a função de levar o olho à função de vidência, 
pois os elementos da imagem entram em relações que fazem 
com que a imagem inteira deva ser “lida” não menos que vista, 
legível tanto quanto visível. O mundo aparece para ser visto e 
lido, como literalidade. Cinema mais perto de uma leitura do 
que de uma percepção, cinema que nos leva ao caminho dos 
signos, que nos torna decifradores, nos faz recuar do reconhe-
cimento automático e habitual.

Referências

BERGSON, H. Matéria e memória. São Paulo: Martins Fontes, 1990.

DELEUZE, G. Proust e os signos. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
1987.

MORANGOS, Silvestres. Direção: Ingmar Bergman. Suécia: Svensk 
Filmindustri (S. F.), 1957. 1 DVD.


