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Apresentação
Luciano Bedin da Costa e Diego Souza Marques

— Só mais uma pergunta, Sr. Mac. Donald. O que era 
aquele tiro e as terríveis cenas atrás das cortinas?
— Tiro? Sua imaginação é fantástica, oh meu menino.
         Mystery on Elm Street 

Este livro é resultado da pesquisa Dicionário Raciocinado das Li-
cenciaturas, desenvolvida na Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul, com financiamento do CNPq e da Pró-Reitoria de Pesquisa 
da UFRGS. Aprendizagens distópicas aplicadas à psicologia da edu-
cação é o tomo 8 de um dicionário que estamos publicando desde 
2013, procurando provocar lugares, discursos e palavras no campo 
da educação e das licenciaturas. Este livro em questão é fruto de ex-
perimentações literárias oriundas de uma disciplina de Psicologia da 
Educação II, ministrada na Faculdade de Educação da UFRGS e des-
tinada a estudantes dos mais diferentes cursos. Ao longo do primei-
ro semestre de 2017, os alunos matriculados nesta disciplina foram 
instigados a produzir pequenos contos a partir do que chamamos de 
“situações incômodo”, de memórias inconvenientes ligadas aos pro-
cessos de escolarização de cada um dos participantes. É claro que 
o tratamento literário destas lembranças não se deu de modo auto-
mático. Para que cada autor (a) pudesse levar adiante seu pequeno 
punhado de memória, e para que as narrativas não caíssem no torno 
maciço da culpa, confissão, reparo ou redenção, foi necessário desen-
volver um certo atletismo de desapego. Ao invés do mero acerto de 
contas com o passado [ideia que nos soava um tanto moral e utópica], 
buscamos junto aos participantes a operação de seu oposto. Chega-
mos então aos contos de terror, à literatura fantástica e a narrativas 
distópicas como estratégias de traição da literalidade da situação in-
cômodo, compartilhando com os escritores uma série livros e auto-
res que nos pareciam parceiros de um projeto como este. A passagem 
do literal ao literário se deu a partir da fabulação de outros itinerários 
ao suposto vivido e a sustentação de futuros distópicos improváveis. 
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Em termos formais este livro está dividido em três momentos. A seção 
I, intitulada Bastidores, traz algumas discussões teóricas acerca da li-
teratura fantástica, da ficção científica e da escrita criativa, temáticas 
que nos parecem cruciais para que o leitor possa desfrutar de modo 
mais denso e reflexivo os contos literários que fazem parte da seção II. 
Agradecemos imensamente as contribuições de Demétrio Alves Paz, 
Alexandre Sobral Loureiro Amorim e de &. Migracielo, pesquisado-
res da nossa mais nobre admiração e que se dispuseram a contribuir 
com três competentes textos, ajudando-nos na constituição de um 
interessante corpo conceitual problemático capaz de acolher as expe-
rimentações literárias dos estudantes. No que diz respeito aos contos 
da seção II, enquanto ministrantes das oficinas na disciplina de Psico-
logia da Educação II estamos muito felizes com o resultado alcançado 
e com a possibilidade de transformarmos todo este material em um 
livro. Embora os autores e autoras venham de tempos e lugares dife-
rentes - alguns mais familiarizados com a escrita, outros nem tanto 
-, o que se lê no conjunto destas páginas é um potente exercício de 
experimentação, de estudantes que se dispuseram ao arriscado jogo 
da escritura, trazendo ao leitor uma constelação de eventos educa-
cionais pouco convencionais e um tanto amargos aos paladares mais 
adocicados. A seção III conta com contos literários produzidos por 
estudantes e ex-estudantes de licenciatura, e que foram gentilmente 
produzidos a partir de uma provocação nossa. O leitor logo percebe-
rá que há uma afinidade muito grande com o material produzido na 
seção anterior, não importando se determinado autor ou autor está ou 
não já graduado.

Na carona dos contos apresentamos ao final o contundente 
posfácio de André Guerra intitulado Sodoma e Gomorra: a educação 
entre berros apáticos e silêncios estridentes, onde somente o título já 
um convite à leitura. O fato de pensarmos em uma “aprendizagem 
distópica” não diz respeito à busca ingênua e romântica pelo caos, 
mas a aceitação [trágica] de que, junto à boa vontade, bom-mocismo 
e boas intenções, também somos inexoravelmente abraçados pela 
assimetria do informe, pela desmesura da memória e pela irrespon-
sabilidade de nossas nobres e rasteiras paixões.

 Estas são questões que a nosso ver pipocam nas narrativas do 
livro, ficando o desejo para que sejam agora apreciadas nas páginas 
que se seguem. 

Por que ler a literatura fantástica?
Demétrio Alves Paz1

Por que ler? Italo Calvino, ao referir-se à leitura dos clássicos, disse 
que os ler é melhor do que não os ler! Estamos diante de uma grande 
verdade. Afinal, a leitura de ficção nos propicia um conhecimento 
de mundo que, de outras formas, seria quase impossível de se obter. 
Por meio dela entramos em contato com diferentes culturas, pes-
soas, ideias e épocas. O escritor, a partir do momento que cria sua 
obra, constrói um novo mundo, povoado por personagens fictícios 
(imaginados), mas que nos ajudam a compreender a nós mesmos, 
conhecer novas pessoas, novas culturas, novas ideias, passamos 
por todo o tipo de situações que, provavelmente, não experimenta-
ríamos de outro modo. 

Ao lermos uma obra literária sentimo-nos mais próximos a ou-
tras pessoas. Gostamos de dividir experiências de leitura, comentar 
obras, personagens, autores, recomendar títulos e isso nos tira um 
pouco da rotina e nos faz pensar de forma independente. Um, dentre 
os vários benefícios reais da leitura, é ajudar a ampliar a nossa visão 
de mundo, assim como apresentar-nos novos universos. A leitura 
pode mudar tanto a nossa vida quanto a nossa concepção de cosmos. 
Ao transformarmos a leitura em um hábito e vê-la como um direito, 
 
1 Pós-Doutor em Letras (UFRGS), Doutor em Letras (PUCRS), Mestre em 
Letras (UFRGS), Graduado em Letras (UFRGS). Professor Adjunto de Teoria 
Literária e Literaturas de Língua Portuguesa na UFFS/Campus Cerro Largo. 
Coordenador de área do subprojeto PIBID/Letras (CAPES).  
E-mail: demetrio.paz@uffs.edu.br
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muito mais do que um lazer, entramos em mundo novos, repletos de 
vários outros mundos, que se abrem ao infinito em cada nova leitura 
e descoberta nossa. 

Nancy Huston (2010) concebe o ser humano como a espécie fa-
buladora, pois somos compostos por ficções. Para a escritora cana-
dense, somos concebidos por meio de narrações: nosso nome, nossa 
família, nosso país, nossa língua, nossa cultura, nossa crença, tudo 
foi criado por histórias. O que nos diferencia dos outros animais não 
é só a nossa capacidade de pensar e lembrar, mas também a de criar 
fábulas para tentar compreender o que significa, de fato, ser huma-
no. Esse é um dos privilégios da literatura: ajudar a criar um mundo 
paralelo (muitas vezes semelhante) ao nosso e tão interessante e sig-
nificativo quanto o que chamamos de real.

Necessitamos dar mais valor (e quem sabe mais tempo) à leitu-
ra, pois é por meio dela que aprendemos mais sobre nós e o mundo 
circundante. Ela ajuda-nos a suportar a dor, a melhorar o nosso uni-
verso interior, a curar nossas feridas internas, a esperarmos por um 
tempo melhor, a compartilharmos experiências e a vivermos melhor. 
Os textos literários apresentam uma riqueza ímpar em sua grandeza 
de nos mostrar o que sonhamos, o que não sonhamos e o que nem 
sabíamos que poderia ser sonhado. Eles podem nos apresentar a rea-
lidade que queremos ver, a que não queremos e a que nem sabíamos 
que existia. A riqueza dos textos reside em sua enorme capacidade de 
nos encantar por meio da linguagem, seja ela elaborada formalmen-
te, informalmente, mas sempre criativamente. A habilidade de nos 
transmitir conhecimento, de nos contar algo, de nos fazer esquecer 
um pouco do mundo que nos cerca e de entrarmos em um universo 
novo, desconhecido, porém significativo. Nisso reside o caráter da 
leitura literária: transformação. 

Por que ler o fantástico? O fantástico, o medo, o terror/horror e 
o sobrenatural sempre fizeram parte da literatura ou são algo novo? 
Para Lovecraft (1987, p. 1), “a emoção mais forte e antiga do homem 
é o medo, e a espécie mais forte e mais antiga de medo é o medo do 
desconhecido”. Vejamos se o escritor norte-americano tem razão: 
Em Gilgamesh, uma das epopeias mais antigas que temos disponível, 
é o medo da morte que move o personagem à busca pela imortali-
dade. No final, ele compreende que a vida não está ligada somente 
ao corpo, mas também às obras realizadas. Se não fosse o medo do 

fracasso, Agamenon teria ido sozinho lutar contra os troianos. Não 
precisaria da ajuda de outros guerreiros, nem usaria subterfúgios 
para isso na Ilíada? O mesmo ocorre com Odisseu (Ulisses): perder a 
esposa (Penélope), o filho (Telêmaco) e o reino (Ítaca) fê-lo perseverar 
em sua volta para casa na Odisseia. 

Alguns dirão que estamos exagerando, pois veem algo diferente 
nessas histórias. E isso é bom? Sim, muito. Afinal, a literatura é pluris-
significativa. O medo, a coragem, a determinação, a loucura, a paixão, 
todos os sentimentos humanos estão ligados e são facilmente encon-
trados nas grandes obras. O Exagero de Heródoto (o pai da História. 
Logo, da “verdade”) no episódio de esparta ilustra muito bem isso: 300 
guerreiros espartanos contra um milhão de persas. Se essa não é uma 
das grandes hipérboles, não compreendemos mais nada. 

As antigas religiões/crenças europeias e o cristianismo são fon-
tes inesgotáveis do fantástico: lutas de anjos contra demônios, deuses 
X deuses, além da dualidade bem X mal foram um receptáculo para 
leitores e escritores desde sempre. A Antiguidade greco-romana, ou 
melhor, parte da produção que chegou até nós, influenciou toda a 
cultura ocidental. Da Grécia, um time formado por: Homero, Hesío-
do, Esopo, Sófocles, Eurípides, Ésquilo. De Roma, Plauto e Terêncio, 
Virgílio, Ovídio, Petrônio, Sêneca, Apuleio, Horácio. A matriz de his-
tórias cujos temas foram tirados deles é quase infinita e incalculável. 
Deuses que se misturam com mortais, que tomam parte em guerras, 
que têm filhos com eles, que punem, que recompensam. A mitologia 
nórdica nos fornece um panteão de deuses muitos significativo e pre-
sente ainda hoje. Devemos o universo das lendas arturianas, elfos, 
fadas e outros seres fantásticos aos celtas. Assim, temos heróis que 
servem de modelo e cujos nomes são usados ainda hoje. Façanhas 
que são adaptadas por cada geração de uma forma diferente: de pin-
turas ao videogame. 

A Idade Média com a bruxaria (o que seria do imaginário cristão 
europeu sem as bruxas e os demônios?), as lendas do Rei Artur e seus 
cavaleiros da Távola Redonda, as vidas de santos, o teatro alegórico, 
os épicos nacionais: El Cid, A canção dos Nibelungos, Beowulf, A Can-
ção de Rolando, Príncipe Igor, todos impregnados do fantástico. 

O Renascimento com os homens em busca de um conhecimento 
infinito, que culminaria no surgimento de Fausto. Tanto as epopeias 
renascentistas: Orlando Enamorado, Orlando Furioso e Os Lusíadas 
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quanto as obras dos fundadores das modernas literaturas: Dante, 
Boccaccio, Chaucer, Rabelais e Camões estão repletas de fantástico. 
Da mesma forma, um mundo muito mais amplo foi revelado pelas 
aventuras marítimas e a primeira volta ao mundo: América, África, 
Ásia. E um novo imaginário de seres, povos, deuses e demônios reve-
lado ao Ocidente. 

O Barroco e o Maneirismo com seus santos e santas sendo ten-
tados e tendo suas visões. O Iluminismo e sua crença na razão para 
explicar tudo (até o inexplicável), o (re)surgimento da democracia, a 
tentativa de compilar e divulgar todo o conhecimento. O Romantis-
mo e sua sede pelo macabro, pelo grotesco e pelo sublime, o sonho 
de um mundo justo, livre e com mais amor. O Realismo e sua sede 
por retratar uma sociedade doente com o intuito de melhorá-la. 
O Simbolismo e sua recuperação dos estados oníricos. A literatu-
ra ocidental enriqueceu-se muito com esse manancial. E o legado 
disso é inegável. 

O fantástico é estudado na academia? Sim! O marco nos es-
tudos do gênero é a obra Introdução à literatura fantástica (1999), 
de Tzvetan Todorov. Contudo, como Jorge Luís Borges já salientou 
há bastante tempo: sempre há os precursores. Vamos a eles! Remo 
Ceserani (2006) aponta cinco estudiosos que, de alguma forma, 
influenciaram a conceituação do teórico eslavo. Para o filósofo e 
místico russo, Vladimir Sergeevic Solov’ëv, o fantástico não deve 
se apresentar como tal, mas de maneira discreta, remetendo ao 
fenômeno. O escritor Montague Rhode James manifesta ideia se-
melhante ao aconselhar a naturalidade dos eventos. Igualmente ele 
recomenda evitar a explicação natural. 

Na França, três nomes destacam-se. Pierre-Georges Castex res-
salta o papel que o cotidiano tem no efeito do fantástico, pois a reali-
dade é invadida por ele, modificando-a. Para Roger Caillois a ruptura 
e a aparição são os dois elementos que balançam as bases da realidade 
quando aparecem nas histórias. Louis Vax, que estudou também o Sur-
realismo, acredita que o inexplicável produz a sensação do fantástico. 

Partido de seus antecessores, Todorov expõe o fantástico de 
duas formas. Na primeira:

[...] Num mundo que é exatamente o nosso, aquele que 
conhecemos, sem diabos, nem sílfides, nem vampiros, 

produz-se um acontecimento que não pode ser expli-
cado pelas leis deste mesmo mundo familiar. Aquele 
que o percebe deve optar por uma das duas soluções 
possíveis; ou se trata de uma ilusão de sentidos, de um 
produto da imaginação e nesse caso as leis do mundo 
continuam a ser o que são; ou então o acontecimento 
realmente ocorreu, é parte integrante da realidade, 
mas nesse caso esta realidade é regida por leis desco-
nhecidas para nós. 
(1999, p. 30)

 
E o teórico assim finaliza:

O fantástico ocorre nesta incerteza; ao escolher um 
ou outra resposta, deixa-se o fantástico para se entrar 
num gênero vizinho, o estranho ou o maravilhoso. O 
fantástico é a hesitação experimentada por um ser que 
só conhece as leis naturais, face a um acontecimento 
aparentemente sobrenatural.
(1999, p. 31)

Na segunda definição, mais precisa e completa, diz ele:

[...] Este exige que três condições sejam preenchidas. Pri-
meiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar 
o mundo das personagens como um mundo de criatu-
ras vivas e a hesitar entre uma explicação natural e uma 
explicação sobrenatural dos acontecimentos evocados. 
A seguir, esta hesitação pode ser igualmente experi-
mentada por uma personagem. Desta forma, o papel do 
leitor é por assim dizer, confiado a uma personagem e 
ao mesmo tempo a hesitação encontra-se representada, 
torna-se um dos temas da obra; no caso de uma leitura 
ingênua, o leitor real se identifica com a personagem. 
Enfim, é importante que o leitor adote uma certa atitude 
para com o texto: ele recusará tanto a interpretação ale-
górica quanto a interpretação “poética”. 
(1999, p. 38-39)
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Como se pode ver nas duas definições de Todorov, ocorre a reto-
mada de vários elementos apontados pelos antecessores dele. Além 
das duas conceituações, ele apresenta as seguintes subdivisões: 

Fantástico-estranho – “acontecimentos que parecem sobrenaturais 
ao longo de toda a história, no fim recebem uma explicação racional” 
(1999, p.51)

Estranho-puro – “nas obras que pertencem a este gênero, relatam-se 
acontecimentos que podem perfeitamente ser explicados pelas leis 
da razão, mas que são, de uma maneira ou de outra, incríveis, extra-
ordinários, chocantes, singulares, inquietantes, insólitos e que, por 
esta razão, provocam no leitor reação semelhante àquela que os tex-
tos fantásticos nos tornaram familiar” (1999, p.53) 

Fantástico-maravilhoso – “na classe das narrativas que se apresentam 
como fantásticas e que terminam por uma aceitação do sobrenatural” 
(1999, p.58)

Maravilhoso-puro – “Os elementos sobrenaturais não provocam 
qualquer reação particular nem nas personagens nem no leitor im-
plícito. Não é uma atitude para com os acontecimentos narrados que 
caracteriza o maravilhoso, mas a própria natureza desses aconteci-
mentos”. (1999, p.59-60)
 
Maravilhoso- hiperbólico – “Os fenômenos não são aqui sobrenaturais 
a não ser por suas dimensões, superiores às que nos são familiares”. 
(1999, p.60)

Maravilhoso-exótico – “narram-se aqui acontecimentos sobrenatu-
rais sem apresentá-los como tais; supõe-se que o receptor implícito 
desses contos não conheça as regiões onde se desenrolam os acon-
tecimentos; por conseguinte, não tem motivos para colocá-los em 
dúvida. (...) pela mistura dos elementos naturais e sobrenaturais, o 
caráter particular do maravilhoso exótico”. (1999, p.61-62) 

Maravilhoso-instrumental – “aparecem aqui pequenos gadgets 
(aparelhos), aperfeiçoamentos técnicos, irrealizáveis na época des-
crita, mas no final das contas perfeitamente possíveis”. (1999, p.62)

Maravilhoso-científico – chama-se hoje science-fiction (ficção-científi-
ca) - “o sobrenatural é explicado de uma maneira racional mas a partir 
de leis que a ciência contemporânea não reconhece”. (1999, p.63) 

Se considerarmos a definição de fantástico de Todorov e todas 
as suas divisões, temos boa parte da produção ficcional ocidental. 
Ainda que o modo fantástico tenha um nascimento no final do sé-
culo XVIII e início do XIX, ele sempre esteve presente em narrativas. 

Um dado muito interessante é que vários escritores fizeram 
prefácios, textos explicativos, elucidativos sobre o gênero que escre-
vem ou inserem a discussão na própria narrativa. Remo Ceserani 
(2006, p. 144) declara que o fantástico “é um dos mais altamente au-
toconscientes” gêneros. Dentre os escritores que se ocuparam disso 
estão: E.T.A Hoffmann, Charles Nodier, Guy de Maupassant, Henry 
James, Edgar Allan Poe. 

A reviravolta que a obra de Todorov causou é imensa. Ele fez 
com que muitos teóricos se voltassem para a sua obra e buscassem 
novas definições, complementar o que ele havia iniciado, responder 
a questões que havia deixado aberto, esclarecer pontos duvidosos ou 
pouco explorados por ele. 

O fantástico é um ramo menor da Literatura? Não, não é! Veja-
mos: ele está presente em obras incontestáveis da cultura ocidental. 
O que seria de Macbeth sem as bruxas? E de Hamlet sem o espectro 
do pai dele? E a loucura (ou seria a lucidez?) de Dom Quixote? E os 
diversos Faustos (Marlowe, Goethe, Thomas Mann)? Riobaldo fez ou 
não o pacto? 

O fantástico está só no sobrenatural? Que tal viver nos mundos 
de 1984, Farenheit 451 ou Admirável mundo novo? O horror que ex-
perimentamos lendo essas obras é maior (ou tão grande) quanto o 
que experimentamos lendo Poe, Lovecraft, Stephen King ou Clive 
Baker, por exemplo. O fantástico possui muitas formas, basta pensar 
nos mundos criados por, dentre outros, J.R.R. Tolkien, Terry Prat-
chett e George R. R. Martin? E os mundos paralelos ao nosso ou que 
possuem entradas pelo nosso de F.L. Baum, C.S. Lewis, J.K.Rowling 
e Rick Riordan? 

Apesar de todos os exemplos, que demonstram uma tradição de 
diferentes fontes, a obra considerada a inauguradora do fantástico é 
O castelo de Otranto, de Horace Walpole. Um dado interessante de ser 
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ressaltado é que grandes nomes do início do gênero são mulheres: 
Clara Reeve e Ann Radcliffe. Mathew Gregory Lewis é considerado 
um dos grandes nomes, pois levou o gênero a outro nível narrativo. 
Após o gênero cair em clichês e lugares comuns, Charles Robert Ma-
turin dá novo fôlego ao gênero.

Numa esteira um pouco diferente do gótico, temos Vathek, de 
William Beckford. William Godwin, autor de Caleb Williams, é não só 
famoso pela sua obra, mas também por ser pai de Mary Shelley, auto-
ra de Frankenstein. William Polidori, Walter Scott, Sheridan Le Fanu, 
Wilkie Collins, H. Rider Haggard, Conan Doyle, H. G. Wells, Robert 
Louis Stevenson são outros nomes dos países de língua inglesa na Eu-
ropa com importantes contribuições ao gênero. Na América do Norte, 
avultam os nomes de Washington Irving, Nathaniel Hawthorne, Fitz-
-James O’Brien, Ambrose Bierce, H. P. Lovecraft e Robert E. Howard. 

Edgar Allan Poe é um capítulo à parte do gênero e sua influência 
imensurável, principalmente após a sua descoberta e divulgação na 
Europa por Baudelaire. O autor de “O corvo” soube como ninguém 
mostrar as falhas do caráter humano, criando histórias e poemas 
que nos impressionam ainda hoje, depois de tudo o que veio depois 
dele. A sua influência no conto é enorme não só como escritor, mas 
também como crítico. Narrativas como “O gato negro”, “O coração 
delatador”, “O barril de amontilhado”, “O retrato oval”, “Berenice”, “O 
poço e o pêndulo”, assim como os poemas “O corvo” e “Annabel Lee” 
reverberam na mente do leitor por muito tempo. Não é à toa que Lo-
vecraft (1987) dedica-lhe um capítulo em sua obra. O conto, em geral, 
e o fantástico, em particular, são modificados e levados a um outro 
nível por Poe. 

Na Europa continental, em outras línguas que não o inglês: E. T. 
A. Hoffmann, Friedrich Heinrich Karl, Wilhelm Meinhold, na Alema-
nha. Na França, destacam-se os nomes de Victor Hugo, Balzac, The-
ofile Gautier, J. K. Huysmans, Prosper Merimée, Guy de Maupassant 
são os principais representantes do século XIX. 

Existe fantástico no Brasil? O início até pode ser indicado pela 
obra Noite na taverna, de Álvares de Azevedo. Outros românticos 
que têm ligação com o gênero são: Joaquim Manuel de Macedo e 
Bernardo de Guimarães. Mesmo na literatura “realista”, da segunda 
metade do século XIX, há a presença do fantástico, tal como em al-
guns contos de Machado de Assis. 

Entre o final do século XIX e as duas primeiras décadas do século, 
o interesse pelo regional faz com que o fantástico apareça nas obras 
de Inglês de Sousa e Simões Lopes Neto, assim como posteriormente 
nas recolhas de Câmara Cascudo. O modernismo incorpora elemen-
tos de diferentes tradições e o fantástico está incluído. Macunaíma, 
uma das grandes obras do romance modernista, está repleta dele. 

Apesar de o maior nome do gênero no país, Murilo Rubião, ter 
surgido na segunda metade do século XX, vários contemporâneos 
dele igualmente utilizam-se frequentemente do fantástico: José J. 
Veiga e Lygia Fagundes Telles. Até na obra de Guimarães Rosa encon-
tram-se contos com a presença do insólito. 

Atualmente, temos uma geração de autores dedicados ao gêne-
ro: André Vianco, Eduardo Spohr, Eric Novello, Carolina Munhóz, 
Christopher Katensmidt e Felipe Castilho são alguns nomes bem 
conhecidos e respeitados no cenário nacional. Além disso, editoras, 
feiras e eventos ajudaram muito na divulgação e na captação de lei-
tores. Na cena gaúcha há escritores que investem maciçamente no 
gênero, tais como: Christian David, Enéias Tavares, Nikelen Witer, 
A.Z. Cordenonsi, Duda Falcão, Cesar Alcázar, Simone Saueressig, 
Da mesma forma, editoras com grande alcance nacional como Re-
cord, Autêntica, Leya, Rocco, por exemplo passaram a investir no 
gênero. No RS, Besouro Box, Argonautas e Avec são nomes ligadas 
diretamente ao fantástico. 

 
Uma consideração (não) final

Paciente leitor, obrigado pela persistência de ler as elucubrações que 
duas décadas dedicadas ao ensino de Literatura nos proporcionaram. 
A leitura oportunizou-nos conhecer tanto novos povos, culturas, ter-
ras e planetas quanto diferentes. Conviver com seres fantásticos (nos 
dois sentidos da palavra), permitiu-nos sonhar um mundo melhor do 
que este em que vivemos. A literatura deu-nos uma destreza no trato 
com a vida e com o mundo circundante que talvez não tivéssemos de 
outra forma. Então, vamos aproveitar e ler o máximo que pudermos! 
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Ficção-científica
Alexandre Sobral Loureiro Amorim2

Para pensar movimentos de ensinagem/aprendizagem inseridos 
num espaço-tempo no qual vivemos lançados inexoravelmente numa 
distopia biopolítica em meio a clones, roupas plásticas, megalópoles 
dotadas de vigilância ininterrupta, cyberespaço, guerras biológicas, 
robôs e ciborgues (AMORIM, 2015, p.28) faz-se tarefa urgente um 
escrever rebelde por entre os meandros de uma metanarrati-
va tecnopanóptica na educação (e para bem além desta), em intensas 
tentativas de produção de diferença. Ficcionar verbetes para (re)pen-
sar os pesadelos educacionais num movimento delirante de criação 
de conceitos. Ficção-científica como um acoplamento (im)possível 
ao pensar a educação; escrever em tempos futuros e ambientes que 
diferem dos nossos(…), ambientes estranhos e imaginativos como um 
campo de prova para novas idéias, examinando em forma plena as im-
plicações de qualquer noção que propuserem (MANN, 2001, p.6). 

Não pretendendo entretanto operar (des)classificações literá-
rias na escrita-criação deste verbete e desejando realizar uma (breve) 
tentativa de ir além das categorizações de base estruturalista na qual 
a Ficção-científica é apresentada academicamente, (in)tensiona-se 
trazer à tona outros problemas. Tomando a imaginação como capa-
cidade de atualização, que (re)configura o existente-real, não estando 
portanto atrelada somente à mera fruição estética, mas como potên-
cia de pensamento e criação, pensa-se sobre sua intensa (e peculiar) 
possibilidade de dilatar o real, mantendo certa consideração por evi-
dências científicas ao mesmo tempo que subverte suas leis.

A Ficção-científica aqui então, vem (re)tratada como ato-verbe-
te - verbete-máquina-de-guerra - que propõe, insolente, um ficcionar 
da educação que pretende/planeja desterritorializa-la. Para tanto, 
propõe-se provocações ao pensamento em uma aprendizagem-in-
sólita-em-tríptico, pois ensaiam-se pistas para um triplo-dispositivo 
conceitual que permite(-se) não apenas abrir e fechar, mas dobrar-se 

 
2 Médico, mestre em Saúde Coletiva e doutorando em Educação pela Univer-
sidade Federal do Rio Grande do Sul.
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e redobrar-se sobre e em si mesmo - ao modo-olho de Deleuze sob(re) 
as mônadas de Leibniz ou tais quais os Bichos de Lygia Clark - numa 
fugidia intuição de que o escrever em/com/para a educação pode/deve 
configurar-se em movimentos inusitados, insondáveis, imprevisíveis.

Em um primeiro plano deste tríptico, se apresenta a Ficção-cien-
tífica como escrita-minoritária, pois sendo em si uma literatura 
menor não é a de uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz 
em uma língua maior (…), sendo modificada por um forte coeficiente 
de desterritorialização. Ao trazer propostas de existência presentes-
-futuras (dever/devir de futurar tempos-mundos-corpos), especula 
necessariamente sobre novas línguas (mecânicas, telepáticas, alie-
nígenas), novos (des)territórios (po)éticos/políticos para a invenção, 
onde seu espaço exíguo faz com que cada caso individual seja ime-
diatamente ligado à política e a poética de algo/alguém que virá e, 
destarte, o individual se torna então mais necessário, indispensável, 
aumentado ao microscópio, na medida em que uma outra história se 
agita nele (DELEUZE & GUATTARI, 1977, p.25-26).

Dobrando(-se) mais uma vez, (in)surge outro plano: a Ficção-
-cientifica como narrativa-outridade, pois ao permitir imaginar/
vivenciar a diferença (num devir-outro), projeta o presente no futuro, 
um lugar/tempo/corpo em outro - um Eu em Outro - compelindo o 
leitor/espectador em seu encontro à tarefa de problematizar (ater-se 
a novos problemas, provocar o pensamento), agenciando acoplamen-
tos de teorias (epistemológica, ontológica e existencial) e afecções 
com as quais, via de regra, não se é confrontado na vida cotidiana, 
corroendo certezas pré-estabelecidas sobre o existir. Compõe-se, 
neste movimento de encontro com/no outro, num provocativo corpo 
misto de fascinação e angústia devido principalmente ao efeito de 
estranhamento frente às textualidades/possibilidades apresentadas 
(AMORIM, 2015, p.26), tal qual no teatro de Brecht quando este nos 
solicita que o habitual seja estranhado para que nele não se veja mais 
uma vez o que estamos acostumados a presenciar e vivenciar em nosso 
dia-a-dia (MONTAGNARI, 2010, p.16) e sim aquilo de estranho - po-
tência de estranheza - outridades que pode nos convocar (ou mesmo, 
em algumas situações, nos deslocar/desterritorializar) para outros 
territórios existenciais, encerrando esquemas de representação e 
potencialmente produzindo linhas de fuga. 

Num terceiro plano (não necessariamente final, mas aqui criando 

um intervalo com este fim) dobra-se a Ficção-cientifica como ética-fa-
bulatória, antropofagizando Deleuze (em sua já antropofágica refeição 
de Bergson) em seus escritos sobre as artes (principalmente fílmicas e 
literárias). Escrita como experimento, atravessar de acontecimentos 
que expandem o real apreendido. A fabulação como aquilo que cria e 
escapa: proposta de uma ética força-de-linha-de-fuga, dobrando mais 
uma vez a ficção em busca da desterritorialização, sendo esta última 
inclusive um componente próprio ao fabular (BOGUE, 2010). Desfazi-
mento de certezas representacionais na produção do futurível: ética 
da criação livre, do fluxo, da possibilidade.

Ficção científica dobrada assim como um verbete, num tríptico 
insólito: tentativa de desterritorializações (im)possíveis para a edu-
cação em meio a distopia. Exercício-experimentação para transitar 
interzonas (espaços-tempos de acontecimento no “entre”, ocorrência 
nas entrelinhas), rebeldia educacional/institucional/acadêmica que 
deseja contaminar, tentativa de favorecer uma escrita composta de 
invenções estranhas e fabulações que permita(-se) dobrar(-se) con-
ceitualmente como oferta de futuros impensados para ensinantes/
aprendentes. Contribuições-pistas no delinear fuga(z) de narrativas-
-de-si em mundos/corpos-futuros-outros, apreensão do inédito como 
território prioritário para a ensinagem/aprendizagem: maquinações 
imprevistas para navegar tormentas e também (ora, porque não?!) 
pesadelos.
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Escrita criativa
&. Migracielo3

PRIMEIRA ILUMINAÇÃO: DA IMAGINAÇÃO DO SEMPRE-PERCURSO 
DOS ACONTECIMENTOS : ÂNGULO DO DESEMBOCO. DO TEMPO

1) Seja de que modo e por que meio um CORPO possa conjugar-se 
a SONHOS, o modo como ele se conjuga imediatamente aos mes-
mos e ao qual todo pressentimento como meio tende, é a ESCRITA. 
Esta, contudo, só ocorre na medida em que o sonho nos é formula-
do; a nós humanos pelo menos, isto só é por sua vez Possível pelo 
fato de o sonho habitar a realidade de certa maneira. A disposição 
(receptividade) para obter produtos mediante o modo como somos re-
fratados por sonhos apresenta-se como CRIATIVIDADE. Portanto, pela 
criatividade nos são incorporados sonhos e apenas ela nos fornece ES-
CRITA; pela NOMENCLATURA, ao invés, os sonhos são pressentidos e 
na escrita se geram SÍMBOLOS. Todo pressentimento, contudo, quer 
diretamente, quer por rodeios (através de certas LETRAS), finalmente 
tem de conjugar-se ao escrever, por conseguinte em nós à criativida-
de, pois de outro modo nenhum sonho pode ser-nos percorrido.

2) O efeito de um sonho sobre nossa disposição para a PRODUÇÃO, na 
medida em que somos repercutidos pelo mesmo, é CRIAÇÃO. Aquela 
escrita que se conjuga ao sonho mediante criação apresenta-se como 
EMANAÇÃO. O sonho indeterminado de uma escrita emanante apre-
senta-se num ENCONTRO. 

3) Aquilo que no encontro alude à criação apresenta-se como sua 
CHEGADA, aquilo porém que faz que o âmbito do encontro possa ser 
apresentado em certas interações apresenta-se como a PALAVRA DO

       

3 Migracielo é autor dos livros Novo Corpo Amoroso (Outr&m Editorial, 
2014), Sveglia (7Letras, 2010) e A extinção da primeira pessoa (Tambor/Fum-
proarte-POA, 2007). Blog: migracielo.blogspot.com  
Contato: buscavida@gmail.com

ENCONTRO. Já que aquilo unicamente no qual as emanações podem 
se apresentar e ser postas em certa palavra não pode, por sua vez, ser 
emanação, então a chegada de todo encontro nos é dada somente a 
priori, tendo porém a sua palavra que estar toda à disposição a pos-
teriori na realidade e poder ser por isso considerada conjuntamente 
com toda criação.

4) Apresenta-se como ÂNGULO DO DESEMBOCO uma clarividência 
de todos os percursos da criatividade emanante. Há de haver uma 
tal clarividência que reconheça a primeira emanação da imaginação 
do sempre-percurso dos acontecimentos, em conjunção com a que 
contém os percursos do pressentimento, e que se apresenta como o 
próprio sempre-percurso...

5) No ÂNGULO DO DESEMBOCO, por conseguinte, cantaremos a 
criatividade agregando a ela tudo o que a nomenclatura pressente 
mediante seus símbolos, a fim de que se apresente a escrita emana-
dora. Em segundo lugar, a esta última ainda agregaremos tudo o que 
pertence à criação, a fim de que se apresente também a escrita fla-
mejante e a total palavra dos encontros, a VIDA PROLIFERANTE que 
a criatividade nos pode fornecer como em botão. No decurso desta 
iluminação, ver-se-á que há duas palavras chegantes (EMANAÇÕES?) 
da escrita criativa, como percursos da revelação em botão, a saber, 
TEMPO e IMAGEM, com o exame das quais nos ocuparemos agora.

6) Mediante a língua torrencial (uma das disposições de nomenclatura 
da nossa realidade) produzimo-nos sonhos como TORRENCIALIDA-
DES, todas acontecentes no tempo. A partir destes coágulos de tempo 
são prismadas ou prismáveis as suas (dos sonhos) imagem, amplidão 
e ação retumbante. A língua espontânea, por sua vez, mediante a qual 
a realidade escreve a si mesma ou o seu próprio acontecer/incidir es-
pontâneo, na verdade não proporciona nenhuma escrita da própria 
existência como sonho; consiste apenas numa palavra formulada por 
essa língua, com a qual torna-se Possível a escrita do seu devir-ovo 
espontâneo, de modo a tudo o que se apresenta às formulações es-
pontâneas ser produzido em interações de imagem (IMAGINAÇÕES). 
A imagem não pode ser escrita torrencialmente, assim como o tempo 
não pode ser escrito como nossa expressão. O que são, porém, tempo 
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e imagem? São corpos? São apenas formulações ou também intera-
ções entre as vidas, tais porém que dissessem respeito à vida em si, 
mesmo que não fossem escritas? Ou são ações (ou encenações) restri-
tas apenas à palavra da escrita e, por conseguinte, ao traço HUMANO 
da nossa realidade, sem o qual tais funcionamentos não podem ser 
atribuídos a vida alguma? Para estarmos suscetíveis ao âmbito des-
sas perguntas, queremos em primeiro lugar coagular a emanação do 
tempo. Por COAGULAÇÃO nomeia-se a produção translúcida (ainda 
que não transparente) daquilo a que um símbolo alude; essa coagu-
lação é, porém, LINGUÍSTICA quando contém aquilo que o símbolo 
apresenta enquanto formulação imagética
.
7) O tempo é uma produção mnêmica implícita e latente em todas 
as escritas torrenciais. Sempre é Possível conceber um produto fora 
do tempo, embora se possa pressentir que sonho algum se confirme 
nele. O tempo é, portanto, absorvido da fonte da possibilidade dos 
encontros, e não uma formulação incorporada a estes; é uma pro-
dução da disponibilidade subjetivadora, implicitamente latente nas 
memórias torrenciais.

8) O tempo é produzido como uma amplidão amalgamante LUMI-
NESCENTE. Ora, é verdade que se precisa pressentir cada emanação 
como uma produção expandida na inumerável atualidade de pro-
duções Possíveis no tempo (em expansão e repercussão a partir de 
tais produções); mas nenhum símbolo como tal pode ser pressentido 
como se expandisse EM SI um inumerável de produções. Não obs-
tante, o tempo é pressentido desse modo (pois todas as emanações 
do tempo são simultâneas ao Amálgama). A produção genética do 
tempo é, portanto, uma ESCRITA CRIATIVA, e não um EMBLEMA. 
(Continua...)

parte ii

contos 
produzidos 

em psicologia  
da educação 2
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Toca estridente o sinal
Caroline Modena de Medeiros, licencianda em biologia 

Subiram as escadas de acácia num som surdo de muitos passos jun-
tos, que se escutava de dentro da sala como quem escuta debaixo 
d’água, ou melhor, como quem escuta com o ouvido encostado na 
madeira. Variados gritos camuflados e histórias indistinguíveis umas 
das outras, certamente sobre um fulano que beijou alguém atrás do 
armário de cartolinas e alguma outra sobre a bolada que a coitada da 
Ana levou bem no nariz, o que a fez perder todo o recreio na sala da 
enfermeira (que era só uma professora velha demais pra dar aula).

A porta da sala abre bruscamente.

Se escuta um risinho, um cochicho e um olhar debochado para o 
professor parado, firme, alto e robusto como uma figueira no meio 
da sala. Parecia, como a árvore, estar ali há umas boas décadas tam-
bém. Lança um olhar julgador e sobe o canto do lábio em desprazer. 
Acima dele, esse de araucária pintada de verdade, um Jesus Cristo 
todo descascado olha para todos e toda a sala. Onipresente, Oniscien-
te, Nada-Potente pregado ali em cima. Nem erguer o lábio ele podia, 
nem resmungar, nem ouvir a história da bolada. Mas observava. 

Silêncio total. Uma curta risadinha a mais.

A sala, escura como na madrugada em plena dez da manhã. Exceto 
pelos fiapos de luz escapando - fresta da porta, persiana, retroproje-
tor querendo ligar. Agora cheia de a-lunos determinados a curtir o 
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escuro, desligados do ambiente de cabeça pra baixo, pra cima, pros 
lados (segurando um riso torto), nenhum para a frente. Um deles to-
cava um funk do momento em batidas lentas na mesa de MDF, dois 
trocavam papéis no fundo da sala, três dormiam e quatro – de 36 – 
escutavam o professor.

Que fala, com a voz rangendo, sobre uma tal de obrigação cristã.

Ninguém escuta, ninguém se interessa, o assunto tangencia a imorali-
dade enquanto navega aparentemente num tranquilo mar de histórias 
judaicas sobre a benfeitoria dos povos e a bondade humana...

Omissões.

Visualiza-se, da aula de história, uma biblioteca queimando em Ale-
xandria, uma mesquita queimando na cruzada em Constantinopla, 
uma cidade toda de ouro queimando no império Asteca, muitas mu-
lheres queimando – em Londres, Paris, Madrid e Salem. Na sala em 
questão a fumaça provém dos neurônios cansados mesmo.

Alguém boceja no extremo esquerdo da sala. 
Segue-se um coro de bocejos.

Dor nas costas, as cadeiras de pinus pouco anatômicas começam a 
cansar os músculos recém estirados de correr pra cima e pra baixo. 
Educação física, 09h10min, recreio 10h00min, aula de religião, 
10h15min, almoço, 12h05min. Tudo muito bem contado e compac-
tado para fazer caber o espaço de tempo inútil para a maioria dos 
que estão aqui. Ainda são 10h30min, mostra o relógio no celular “ti-
jolinho” na mesa de um dos meninos que dormem. Não há relógio 
pendurado ao lado do Deus na parede que, satisfeito, observa que se o 
tempo não passa para ele, não passa para nenhum de nós. 

As quatro paredes brancas não falam nada. 

10h32min. O tempo anda aos passos de quem caminha dentro de 
um lodaçal. Lento. Escorrendo. Infiltrando a sala em uma atmosfe-
ra sombria e sonolenta que já começa a gerar certa irritação. O sinal 
só toca em uma hora e meia mais ou menos... As meninas à direi-
ta cochicham entre si o menino que beijou alguém atrás do armário 
sorri satisfeito alguém morde uma maçã esperando ser silencioso 
o suficiente para não interromper a aula um desenho incompleto é 
deixado debaixo da carteira um livro velho é guardado na mochila do 
menino à direita do que cochicha para trás que

O estouro de um tiro ou rojão ou uma porta 
sendo arrancada da soleira.

(11h33min)

– e então abre a porta da sala e inicia a corrida em manada até algo 
fora do campo de visão do olhar descascado do Senhor de madeira.
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Bang!
Artur Chagas Troian, licenciando em matemática

TRIIIM TRIIIIM.
Maldito despertador. Essa é a primeira coisa que sempre vem à cabe-
ça quando esta porcaria resolve me acordar às 06:00 da manhã todo 
santo dia, a segunda coisa também é sempre a mesma: Hoje sim, hoje 
com certeza vou dormir cedo. Enrolo uns 10 minutos e lá vou eu pro 
banho para em seguida manter a rotina: café, dar a comida aos cães, 
escovar os dentes e pôr as irritantes lentes de contato que me ardem 
os olhos como se estivessem pingando ácido em minhas vistas.

Saio de casa e tudo segue aquele roteiro monótono até chegar na 
parada do ônibus que está vazia. Isso é bom, pois devo conseguir um 
assento vago. Cinco, dez, quinze, trinta minutos:

— Cadê a merda do ônibus? Indago, sozinho. Retiro o celular do 
bolso para acompanhar os minutos que vão passando lentamente.

Desisto da ideia de ficar observando o celular e resolvo aguardar 
o ônibus: sou uma pessoa paciente, penso. Sozinho naquela parada 
como se estivesse flutuando pelo espaço fora de órbita, passo a repa-
rar na paisagem a minha volta: nunca fora tão interessante observar 
aquele gato preto sarnento revirando o lixo do restaurante aqui da 
frente... eis que surge um cachorro latindo e correndo em direção ao 
bichano: é agora que acontecerá a luta do século valendo aquele saco 
de lixo, pensei. Mas não, meus caros amigos, o gato preto olhou pro 
pobre cusco, se ouriçou todo e deu um miado com aqueles olhos ver-
melhos arregalados, o cão deu meia volta e fugiu em disparada. Eu ri 
e retomei a observar mais à minha volta.

Neste momento começo a suspeitar que algo não está no padrão 

de sempre, observei que nenhum carro passara até agora, conseguia 
ouvir o som do vento e sentir a sua brisa neste dia cinza. Além disso, 
chove e para, chove e para, chove e para... O cheiro de chuva no as-
falto surge sobre o ar e começo a sentir certa sensação de estranha-
mento, também me dera: dia nublado, gato sarnento e rua deserta, 
algo está errado!

O tempo passa, simplesmente o tédio me consome, sinto-me as-
fixiado como se mãos invisíveis agarrassem meu pescoço, tudo está 
preto, branco e sem graça, abro a mochila, pego o calibre 38 dentro, 
encosto a boca dele acima da minha orelha e disparo sem pestanejar. 

BAAANG!
Tudo escuro, meu corpo é apenas uma sombra, as árvores todas 

negras, o céu cinza e tudo o que vejo são figuras sombrias de diversos 
formatos, meus olhos são luzes, brilham como se fossem lanternas.

— Acho que morri, queridos leitores.
O lugar em que estou é deveras sufocante, uma agonia toma 

conta de mim e saio correndo, a chuva começa a cair: sim, posso 
sentir que isso é chuva. Corro ainda mais depressa sem rumo, pulo 
entre uma pedra e outra que separa um abismo, escalo uma árvore 
para alcançar o cume de um morro, corro, corro e corro até chegar, 
finalmente, numa porta. Uma porta qualquer, mas vai me tirar dessa 
escuridão, pensei.

Invado a porta e lá está aquela sombra gorda falando sobre a II 
guerra mundial, na plateia mais sombras ouvindo com luzes tristes 
no lugar dos olhos, todos em silêncio, torturando-se para se mante-
rem quietos, sem mexer um músculo, controlando até a respiração, 
fico alguns minutos, não aguento e saio correndo pela outra entrada. 

— Caso eu volte para o mundo que eu estava acostumado, vou 
contar tudo isso para a minha tia crente, tenho certeza que ela virá 
cheia de teorias, mas isso está uma loucura e com certeza quero 
saber o que ela pensa a respeito.

Me deparo com uma figura corcunda falando sobre os átomos, 
nêutrons e um monte besteira, a plateia dessa vez está com um bri-
lho de aspecto desesperador, o cheiro está insuportável, o chão é feito 
de dejetos, os espectadores não saem do lugar nem para suas pró-
prias necessidades, saio correndo.

O quadro agora está frontal a uma imagem gigantesca, falando 
sobre calcular áreas, volumes e diversas inutilidades, ele mostra tam-
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bém como diversos vetores se comportam em um espaço que só esse 
maldito gigante é capaz de enxergar, eu e as demais sombras com 
lanternas nos olhos estamos ali, sentados, entediados e sem enten-
der porra nenhuma.

— O tédio me invade por inteiro. Aposto que vocês sabem do 
que falo!?

Saio de uma porta e entro em outra, as situações vão se repe-
tindo, mudam apenas os assuntos, e eu não quero estar aqui. Estou 
prestes a gritar, procuro meu oitão na mochila, não acho, reviro tudo, 
estou surtando, simplesmente não aguento mais

TRIIIM TRIIIIM.
Maldito despertador. Essa é a primeira coisa que sempre vem à 

cabeça quando esta porcaria resolve me acordar às 06:00 da manhã 
todo santo dia, a segunda coisa também é sempre a mesma: Hoje sim, 
hoje com certeza vou dormir cedo. Enrolo uns 10 minutos e lá vou 
eu pro banho para em seguida manter a rotina: café, dar a comida 
aos cães, escovar os dentes e pôr as irritantes lentes de contato que 
me ardem os olhos como se estivessem pingando ácido em minhas 
vistas.

Saio de casa e tudo segue aquele roteiro monótono até chegar na 
parada do ônibus que está vazia. Isso é bom, pois devo conseguir um 
assento vago. Cinco, dez, quinze, trinta minutos:

— Cadê a merda do ônibus? Indago, sozinho.

Memento mori
George Carlos Felten, licenciando em letras

O vento que fazia as grandes janelas baterem era muito mais gelado e 
úmido do que as paredes. Um assovio triplo podia ser ouvido, numa 
escala de notas contínua e aguda, que subia e descia os tons. Os ou-
vidos absolutos diziam que aquele som sempre começava com três 
notas bem específicas: Lá, dó# e ré#. Mas, não passava da ironia do 
vento batendo nos fios e formando o trítono medieval. 

Não era um ambiente acolhedor. Definitivamente não era. Prin-
cipalmente para uma quinta-feira fria de agosto em Porto Alegre. Cor-
redores longos faziam aquele lugar ser quase um labirinto. Algumas 
coisas ainda restavam do seu antigo uso: um crucifixo, um pequeno 
altar vazio que não era mais usado há muito tempo. Tudo parecia ter 
sido largado às pressas. 

Havia ali dentro qualquer coisa como um ar de hospital abando-
nado. Era um hospital abandonado. A última luz do corredor, mais ao 
fundo, não funcionava. Segundo sua vontade, porém, começava a pis-
car e abruptamente parava. Aquela era a lâmpada na frente do quarto 
mais temido do hospital. Ali, dizem os antigos, anos atrás, havia sido 
realizada uma seção de exorcismo que terminou em morte. Os mais 
supersticiosos diziam ainda ouvir os sussurros em latim... crux sacra 
sit mihi lux,... vade retro satana... ipse venena bibas...

— Ei, senhor. Pela sua idade, o senhor estava na cidade quando 
tudo aconteceu, não estava? Poderia nos contar como foi?

— Meu filho, eu não estava só na cidade, eu era o enfermeiro 
responsável por esta ala naquele momento que terminou em... bem, 
você sabe, em morte. Mas já faz tanto tempo, que não vale à pena fal...
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— Por favor, senhor. Precisamos contar esta história.
A história dava calafrios.
— Naquele dia, o cordial bom dia com os colegas da troca de 

turno foi algo diferente. Ao invés dos sorrisos, olhos vidrados. “O que 
está acontecendo?” “É Letícia, do quarto 106. Tivemos que amarrá-la. 
Não para de sussurrar coisas estranhas, palavras que ninguém en-
tende... só vendo”. Tive que ver o que estava acontecendo.

— E você teve coragem?
— Hã... o medo, algumas vezes, nos impulsiona mais do que 

qualquer catapulta. Aproximei-me e Letícia estava falando palavras 
repetidamente. Bellicosus eruditio est. Bellicosus eruditio est. Bellico-
sus eruditio est.

— Desculpe minha ignorância, senhor...?
— César.
— Desculpe minha ignorância, senhor César. Mas o senhor sabe 

o que significa isso?
— Vocês não estudam mais latim na escola, né? Bom, no meu 

tempo estudávamos. Enfim, isto significa “ ‘belicoso’ é erudição”.
— Eu não entendo...
— Nem eu. Até hoje não entendi direito o que significa “belico-

so”. Mas, deixe-me continuar a história. Eu perguntei: “Letícia, o que 
está acontecendo?”, “Bellicosus eruditio est.”, “Letícia, por que você 
diz estas palavras?”, “Bellicosus eruditio est.”, “Letícia, por que você 
se preocupa tanto com esta ‘erudição’?”. Com essas palavras, ela esta-
cou, me olhou de baixo para cima e proferiu com uma voz totalmen-
te desfigurada: “TU ERUDITUS NON ES!” e soltou um grito gutural, 
mais grave do que qualquer baixo que eu já tenha ouvido em coral 
algum.

— Nossa, que horror.
— O pior era olhar em volta e notar que as outras enfermeiras 

estavam com tanto medo que mal podiam reagir àquilo. De qualquer 
forma, ela estava amarrada, ainda que a cama pulasse em um ritmo 
compassado. 

[Crux sa-cra sit mi-hi lux; non Dra-co sit mi-hi dux;]
— Um frio arrepiante tomava o ambiente e subia pela espinha de 

quem observava a cena. 
[Va-de re-tro sa-ta-na; nun-quam suad mi-hi va-na;]
— Ninguém conseguia medicá-la e a cama já quase não aguenta-

va. O chão era marcado pelas batidas que continuavam.
[Sunt ma-la quae li-bas; ip-se ve-ne-na bi-bas;]
— E então parava. Quarenta e duas batidas por vez. Nos interva-

los, ela repetia suas velhas palavras, Bellicosus eruditio est. Bellicosus 
eruditio est. Bellicosus eruditio est.

— E era o tempo todo isso?
— Três dias por semana, todas as semanas. Eram ataques que 

duravam cerca de 1 hora e meia. Mas o desespero na equipe foi tanto, 
que o médico, veja só, mandou chamar o ministro religioso. Eu nunca 
tinha visto isso acontecer. Mas já havia bastante tempo que aquilo 
acontecia. Os enfermeiros e enfermeiras já não sabiam o que fazer. A 
medicina não trazia mais respostas. Todos estavam apáticos. 

— E aí?
— Aí, eu não sei mais o que aconteceu. Sucumbi e pedi demis-

são. Mas eu posso te contar o que ouvi falar.
— Tenha a bondade.
— Bom, parece que quando o ministro chegou, a coisa ficou pior. 

As palavras de seu latim... non draco sit mihi lux... nunquam suad mihi 
vana... sunt mala quae libas... possuíram Letícia de tal forma que ela 
conseguiu se desvencilhar das ataduras e fugir pela janela. 

— Fugir? Mas para onde? O que eles fizeram?
— Não sei, mas dizem que ela ainda aparece naquele quarto, 

todas as semanas. Para ser sincero, o pior mesmo é que até hoje eu 
ouço suas palavras, tu eruditus non est. Principalmente de noite, so-
zinho em minha cama, tu eruditus non est. Nunca mais fui o mesmo 
depois daquela sentença. Tu eruditus non est.

— Por isso o hospital ficou abandonado...
— Ninguém mais consegue ficar naquele quarto por muito 

tempo. Ou o paciente troca de quarto ou...
— Ou o quê?
— Eu já falei demais. Desculpe-me, eu tenho que ir.
— Mas, espere aí, seu Cesar. O senhor tinha dito que o exorcismo 

tinha terminado em morte. Afinal, quem morreu?
— Você conhece alguém que fale latim hoje em dia?
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A hora dele
Kaluti Rossi de Martini Moraes, licenciando em matemática

A palestra segue sem tomar conhecimento da minha inquietude. Me 
remexo na cadeira e começo a suar frio. Fico indiferente ao barulho 
do ventilador que prossegue quase como um agouro. Me deparo com 
uma obra de arte abstrata feita por algum pupilo da tarde. Por algum 
motivo ela parece mais monstruosa do que deveria. Seria aquela 
criança estranhamente perturbada? O quadro branco se estende de 
ponta a ponta da sala, se sustenta, imponente. Tento me concentrar 
nele, mas a parte branca me atrai mais do que aquilo que está escrito. 
Uma oportunidade para esvaziar os pensamentos. Um convite quase 
reconfortante para deixar a mente livre. A manhã se desenrola no seu 
curso natural, mas algo me incomoda. Ainda não me dou conta. Não 
consigo me perder em meus pensamentos. Um pequeno movimen-
to vai tomando forma com as pessoas. Começa inocente, a princípio, 
mas vai ganhando força à medida que o tempo passa. Sigo sem enten-
der porque me sinto desconfortável, até ouvir um comentário trocado 
com grande animação. Percebo o que se passa imediatamente. O 
desconforto toma nova proporção. Sinto medo. Os outros regojizam 
o avizinhar daquele momento. Será que vai acontecer novamente? 
O próprio orador já desistiu do seu intento de manter a atenção das 
pessoas. A hora se aproxima. O apressado ritmo do relógio anuncia 
o inevitável. Todos à minha volta exaltados, acelerados, ansiosos por 
aquele sublime barulho. Malditos sejam com seus anseios torpes! In-
conscientes da minha agonia, mas como poderiam?! Talvez seja um 
fardo que cabe a mim apenas, talvez alguém possa entender, se é que 

haja alguma explicação. Eu já posso senti-lo arranhando o fundo da 
minha mente. Ele sentiu meu anseio por respostas? Será que con-
segue sentir a derradeira proximidade daquela hora infeliz? Aquele 
velho relógio de parede em cima do quadro, já desgastado pelo tempo, 
me encara e quase posso vê-lo sorrir da minha sorte. Cada batida do 
ponteiro me afasta do controle. Faltam segundos, que se estendem 
para minha agonia silenciosa. Todos à minha volta indiferentes ao 
meu dilema, devo fingir muito bem ser uma pessoa normal, mas o 
tempo passa e a hora Dele se aproxima. Assim como todos os dias 
foram, este será. 

Então um barulho estridente soa, trazendo êxtase a todos, mas 
a mim, apenas o encarceramento. O meu próprio corpo. Uma prisão 
particular. Ele está no domínio mais uma vez. Consigo até sentir seu 
júbilo em estar no controle, como se pudesse estirar seus membros 
através do meu corpo e assim se espreguiçar e levantar para sua 
rotina. Eu nada sei sobre quem Ele é, sobre suas intenções, sequer 
sobre o que pensa. Apenas sei que Ele é. Assisto, aprisionado em 
mim, este estranho descer as escadas com minhas pernas, tocar as 
paredes com minhas mãos, observar com meus olhos. Durante seu 
processo ritualístico, ignora as pessoas me convocando. Ele tem a 
liberdade para fazer o que quiser, enquanto apenas arranho as gra-
des de meu cárcere e agonizo pela falta de qualquer poder sobre 
minha carne. Ele tem total controle, mas ainda assim apenas se põe 
a andar. Como que em um ritmo próprio, anda. Como se nada mais 
no mundo tivesse alguma importância. Como se nada mais tivesse 
existência nessa realidade. Ele apenas anda. As pessoas conversam 
descontraidamente. Acompanho movimentos desconexos de alguns 
em torno de marcações peculiares feitas à giz no chão. Essa estranha 
sintonia segue enquanto os uniformes vão se encharcando de suor, 
guardando recordações dos momentos de contato mais íntimo com 
o pátio. Correm feito maníacos, como fazem barulho! Me sinto cada 
vez mais distante daquela realidade no abafado da minha cela. Mas 
não presencio essa cena por muito tempo, Ele continua em seu ritmo 
próprio, alheio às minhas observações. Não sei qual é seu intento. 
Seguimos costurando a multidão, esbarrando em um, esquivando de 
outro. O movimento é incessante, assim como se dá a sequência dos 
meus pensamentos. Será que observamos as mesmas coisas? Com-
partilhamos algum interesse? Minhas pernas prosseguem mecani-
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camente, meu corpo é meu veículo e minha prisão. Restam apenas 
meus pensamentos, se é que eles são privados a mim ainda. Percebo 
que hoje é dia de espetáculo na arena. O som é ensurdecedor, uma 
mistura de gritos de guerra e comemoração com os resultados de em-
bates físicos estarrecedores. Na arena, vale tudo pela posse daquele 
pequeno objeto inanimado que rola nas mais diversas direções. Mais 
uma combinação nada aprazível de suor, sangue e sujeira. Não en-
tendo essa cultura, mas parece que Ele também não se detém por 
aqui. Não sinto nada de diferente, mas me agrada a ideia de seguir 
caminhando. Lembro com pesar da sala, seria bom nunca ter saído 
de lá. Nada sei sobre Ele, apenas que anda. Enquanto andamos, sigo 
no meu tormento. Vejo algumas pessoas se alimentando, meu estô-
mago se revolta. As pessoas agem como se fosse um dia como qual-
quer outro, talvez de fato seja. Apenas desejo que o tempo passe logo, 
mas parece que Ele tem um ritmo próprio. Minhas pernas continu-
am num trajeto errático, visitando cada canto daquele lugar. Que será 
que Ele pensa? Sinto cada porção do meu corpo, mas não tenho qual-
quer domínio sobre o mesmo. É como se tentasse gritar mas não há 
som algum em resposta. É como se cada tentativa de tomar conta da 
situação e me livrar do cárcere tornasse mais absoluto o poder Dele. 
Por que Ele me escolheu afinal de contas? Nada sei sobre seus obje-
tivos, apenas que é. 

O sinal toca mais uma vez. Sob gritos de protesto de ritmos ofe-
gantes, sob lamúrias preguiçosas de quem se arrasta para o retorno. 
O sinal é indiferente à vontade alheia e se faz ouvir muito distante. A 
tristeza e indignação de muitos é o prelúdio da minha liberdade. É 
hora de levar meu corpo de volta em segurança. Mais um dia se pas-
sou e esse estranho visitante nada fez com meu corpo. Eu ainda nada 
sei sobre quem Ele é, sobre suas intenções, sequer sobre o que pensa. 
Mais um dia se passa na sua presença e ainda nada sei sobre Ele. Sei 
apenas que, assim como o sinal o traz, também o leva. 

 

A luta de matemática
Luiza Ribeiro Dias, licencianda em matemática

Hoje é terça-feira, um dia frio, 7h da manhã, e mesmo sendo o segun-
do dia útil da semana já estou cansada. Saio de casa quase atrasada 
(eu disse quase) e terminando de me arrumar. Vou caminhando para 
pegar o ônibus, mas é preciso atravessar a rua. E os carros não param, 
o sinal não fica verde para os pedestres e o T10 acabou de parar em 
uma sinaleira antes de chegar à minha parada, me dando a ultima 
chance de não perdê-lo. Mas tudo continua não cooperando e eu sou 
obrigada a me jogar no meio dos carros e sair correndo. A ideia de 
perder o ônibus é uma coisa que me motiva a fazer essas loucuras. De 
duas uma: ou eu sou atropelada e perco o ônibus ou consigo atraves-
sar e não me atraso. Ufa! Segunda opção, consegui pegar! Agora uma 
hora de viagem, em pé, e se tudo der certo não terão acidentes nem 
congestionamentos pelo caminho.

Tive sorte! O trânsito estava tranquilo. Agora só esperar todo 
mundo descer do ônibus, que está sempre lotado. Mas como é o 
final da linha, sem pressa, estou com tempo. Vou caminhando até 
minha sala e só é possível escutar  passos, o barulho do vento nas 
árvores, algumas pessoas em silêncio, um pouco sonâmbulas, afi-
nal acordaram bem mais cedo para estarem aqui no Campus agora, 
e outras conversam baixo, talvez pelo mesmo motivo. Pego atalhos 
para cortar caminho, pois depois de um semestre já podemos tirar 
algumas vantagens de quem nunca esteve por esses lugares.

Entro no instituto de matemática e já vem aquele cheiro de hos-
pital, aquela ala da emergência, algo que eu não gosto. Apesar de 
amar a matemática esse prédio não me remete a coisas boas. As pa-
redes de tijolos laranja me lembram algo antigo, iluminação externa 
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quase não existe e se você ficar apenas no corredor é capaz de perder 
a noção e não saber mais se é dia ou noite, como uma máquina do 
tempo, mas que só vai para o passado.

Os alunos que chegaram antes de mim, alguns estão sentados 
no chão e outros apoiados nas paredes. É possível distingui-los entre 
veteranos, aqueles com cara de exaustos, quietos, pois ainda não há 
forças para se comunicar nesse horário; e os calouros, também cha-
mados carinhosamente de “bixos” (não sei por que, mas enfim), falam 
até não poder mais,  parecem bem dispostos, felizes em estar ali na-
quele horário, sem problema nenhum, e dispõem de toda energia de 
início da vida universitária. Por serem tão distintos, como se fossem 
bandos do mesmo gênero, mas de espécies diferentes, parecem dois 
grupos inimigos, e eu estou em cima do muro, sou o cruzamento das 
espécies, faço parte dos híbridos, sou metade veterana e metade ca-
loura. Porém, todos com o mesmo objetivo: entrar naquela sala, sen-
tar em um lugar que dê pra ouvir e enxergar bem e principalmente 
aprender o conteúdo.

Assim, cada um do seu jeito, todos esperam grudados na porta 
ansiosos para ela se abrir, o que sinaliza o início da competição in-
terespecífica. Nessas horas penso seriamente em fazer senhas e dis-
tribuir para termos o direito de sentar de acordo com a ordem que 
chegamos e evitar tudo, mas para isso  eu teria que acordar mais cedo 
que o normal, me arrumar mais rápido e pegar um ônibus antes para 
tentar ser a número um da fila, arriscando ainda a ter algum colega 
que chegasse antes. Então, mudo de ideia em segundos e prefiro lutar 
pelo meu lugar mesmo. Eu posso, eu consigo!

Já se passaram 10 minutos do horário que aula deveria começar, 
o que é normal, pois a professora nunca chega na hora. Nunca! E isso 
vira motivo para deixar todos com os nervos mais à flor da pele. Olha, 
lá vem ela! Nem um “desculpa pelo atraso”, mas tudo bem. Porque 
mais um pouco a luta ia começar antes mesmo de a porta abrir. 

 Agora quem não estava perto da porta não a enxerga mais, 
impossível, têm umas cinquenta pessoas disputando para entrar na 
luta... Quer dizer, na sala. Mas a professora não acha a chave, é uma 
confusão. Surgem então várias almas caridosas para ajudar, e entrar 
primeiro claro, como se ninguém soubesse o que eles pretendem ao 
auxiliar na abertura da porta.

A PORTA ABRIU!

E QUE OS JOGOS COMECEM!
Agora voltamos no tempo, de uma forma biológica, numa luta 

por território, não existem mais veteranos nem calouros, somos 
todos “bixos”... Quer dizer, bichos. Não existem mais colegas, não 
existem mais espécies, somos todos predadores de uma mesma 
presa, não existe mais universidade, não existem mais regras de con-
vivência, todos contra todos e um pensamento: “fazer o que for pre-
ciso para se apropriar de um lugar que seja o melhor de todos e ter 
aula”. Virou guerra, um empurra-empurra, uns mais fortes, uns mais 
jovens, uns mais experientes, uns que nem queriam estar na guerra, 
uns que só observam tudo, catatônicos, os atrasados e um grito! Um 
grito? Todos se olharam. 

— Terça que vem vai ser a prova! Estudem!— Gritou a professora 
para obter ordem na sala. 

Por um momento parecíamos estar calmos. Todos sentaram, 
todos conseguiram algum território, mesmo não sendo o escolhido 
para lutar. E agora? Essa história da prova é verdade? Ou ela só fez 
isso para nos aquietar? Ela não pode fazer isso? Porque não avisou 
antes? Só mais uma aula para tirar dúvidas? Agora todos voltados 
pra professora, enquanto ela escrevia no quadro o que queríamos que 
fosse mentira. Sim, a prova ia ser na próxima terça-feira. Achou ela 
que ia acalmar a turma com essa frase? Achou errado.

Agora a luta pelo território, também é uma luta de direitos, con-
tra a prova, agora já não sei mais quem é da mesma espécie ou de 
espécies diferentes, quem é “bixo”, quem é veterano, quem sou eu. 
Estou com as mãos tapando os ouvidos, já estou nervosa com essa 
guerra toda. Estamos na universidade, somos adultos, temos que agir 
como tal. Não temos saída, ela falou tá falado, estamos encurralados 
com essa data da prova, vamos ter que aceitar, mas só eu penso isso, 
ninguém quer me ouvir, estão todos ocupados guerrilhando. Quem 
irá vencer? E afinal porque estamos lutando agora? E porque lutamos 
todas as terças? E as quintas?

Olho no relógio 10h10min, a professora ainda não passou a cha-
mada, algo que já me deixa com mais raiva. Mas preciso ir se não vou 
perder o ônibus e chegar atrasada na próxima aula, no outro Campus, 
que só de pensar já piora toda a situação. Ela me paga! Não sentei 
onde eu queria, vai ter prova semana que vem e não assinei a chama-
da. Quinta-feira a guerra será pior, me aguardem.
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Excreção da hegemonia
Ivana Amorim da Silva, licencianda em letras

Fora da zona urbana da cidade; cercado por grades cinzas, grossas 
e imponentes e por barreiras naturais quase intransponíveis, uma 
fortaleza se esconde. A floresta sombria que a encapsula desarma a 
curiosidade de quem enxerga ao longe, fazendo com que só possam 
adentrá-la aqueles que forem convocados e aceitos pelos poderes que 
lá dentro residem. Nesse lugar, diferente de seu entorno, chove cons-
tantemente, criando uma atmosfera gélida, úmida e verde musgo que 
adentra pelas janelas dos prédios e que inibe a luz das lâmpadas. Nos 
corredores de cada torre desse castelo segmentado, ventos uivantes 
invadem as vidraças quebradas na tentativa de trazer frio aos corpos 
já finados, defectivos e embalsamados que vagam de sala em sala: são 
dementadores sem alma, sem sistema orgânico, sem expressão.

Controlados por um reinado autoritário, que se esconde numa 
torre distante e não visitável, esses semi-vivos tomam corda a partir 
das ordens dos membros da corte, que conservam e dão continui-
dade ao feitiço que envolve esse território e aqueles que nele pisam. 
Dotada de poder, essa casta superior é a parte principal do contro-
le, a peça fundamental do regime. São seus integrantes que giram as 
manivelas encaixadas nas costas dos corpos sem vida toda vez que 
lhes encaminham uma tarefa ou lhes chamam pelo nome etiquetado 
no peito de metal. São eles também que recortam exatamente aquilo 
que deve ser absorvido por esse público que só ouve, mastiga e engole 
o que lhe vem; jamais deve interagir, questionar ou duvidar. O direito, 
portanto, está na mão deles e ao lado deles somente.

Numa manhã, que mais parecia a continuidade de outra noite 

qualquer, chovia mais que o normal. Os visitantes usuais, tropeçan-
do com lama nas botas, tiveram dificuldade em escalar a montanha 
que dava acesso ao forte - pareciam haver mais nuvens pesadas blo-
queando a passagem, e a água, que escorria por todos os caminhos, 
atrapalhava a caminhada desses corpos zumbificados. Parte dessa 
multidão apodrecida, ainda mais destroçada devido ao árduo cami-
nho, entrou no primeiro prédio, cambaleou as escadas e enfiou-se na 
quinta porta à esquerda. Tinham recebido uma pista prévia de qual 
seria a função do dia: novamente absorver um discurso expositivo da 
corte. A sala tinha a cor que as janelas deixavam ter: um quase com-
pleto cinza. Quebradas e todas iguais eram as cadeiras que acomoda-
vam os cadáveres. Logo em frente, distoando delas, estava a grande, 
maciça e escura mesa, que quebrava a unicidade de pigmentação do 
espaço: era o trono da grande presença temida, singularmente viva e 
dotada de linguagem – a inquisidora.

Com vestes roxas e pesadas, óculos na ponta do fino e compri-
do nariz e sorriso endereçado somente aos mais mortos (seus pre-
feridos), ela entreolhava o barulho da cada queda de corpo em cada 
pedaço de madeira antiga à medida que o relógio enorme de parede 
tiquetaqueava. Considerava-se a melhor e, segundo seus superiores 
na corte, realmente era. Utilizava, potanto, aquela sala e seu púlpito da 
maneira que tinha vontade. É verdade: ela havia circulado por todas 
as teses, todas as teorias, todos os textos. Cada pequeno espaço das 
bibliotecas já recebera seu toque e sua absorção. Porém, nada do que 
lhe dissessem além de suas leituras e opiniões importava ou poderia 
ser verdadeiro. Para ela, se não foi dito pelos grandes, não merecia ser 
dito. E lógico, nenhum daqueles moribundos era um dos grandes aos 
seus olhos. Quando o relógio tocou, ria consigo da situação funesta do 
espaço, inflando seu ego e flutuando acima dos demais. Era a hora de 
afirmar seu lugar de nobre e seu conhecimento absoluto.

Entre suas falas, no ápice de sua habilidade linguística e de seu 
discurso retórico, dois corpos de manivelas um pouco frouxas cru-
zaram a barreira do feitiço absolutista daquela mulher e daquela at-
mosfera, tentanto, entre si, travar algumas sílabas além dos balbucios 
usuais que expressam cansaço e dor entre os seus semelhantes. Era 
incrível: eles haviam notado semelhança entre essa palestra e uma 
anterior, mesmo com tão fraca e tão controlada capacidade cognitiva 
naquele meio. Nessa tentativa, resquícios de sangue circularam em 
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seus rostos, fazendo-os ir do cinza chumbo a um bege tímido, o que 
logo atraiu os olhos dela, que verticalmente falava ao centro da ses-
são. Em poucos instantes, parou o monólogo, girou todo o imenso e 
assustador pescoço, enfureceu as artérias do rosto até chegar ao tom 
de vermelho aberto, semicerrou os olhos, arqueou as sobrancelhas e 
gritou tão estridentemente que todos os cadáveres se moveram por 
pequenos segundos. Ela não poderia aceitar tamanha audácia, afinal 
nada era mais importante que suas próprias palavras e impressões. 
O que o poder, ao qual fazia parte, pensaria disso? E se a vigilância 
soubesse? Surte em si um desejo mortífero, visível a todos. Um dos 
falantes enterra-se novamente em si - morto, decapitado, pó. O outro, 
divergindo as leis, gagueja as palavras escassas que ainda lhe restam 
no cérebro enferrujado que carrega debaixo da casca - queria justifi-
car, mas não conseguia. Numa raiva ainda maior, a cruel pede para 
que ele fale mais alto o que disse, no desejo de o julgá-lo por toda e 
qualquer afirmação que viria a seguir. Ele falha ainda mais, esverde-
ando com a tontura despertada pela situação. Uma sensação crua lhe 
invade como adaga ao peito, mas ele não entende o porquê de sentir. 
Enquanto a inquisidora retorna sua função, ainda tão enfurecida e 
incrédula do fato, surgem lágrimas no rosto do cadáver. Mesmo des-
pedaçado e seco num terreno não adubado ou fértil, água, que não 
a da chuva lá fora, molha seus restos apodrecidos. Nenhum presen-
te lhe nota, nem mesmo o corvo pousado a janela. Nota, pois, toda 
a coloração, toda a floresta circundante, todo seu estado vegetativo. 
Dedos necrosados que seguram lápis, líquidos estranhos que habi-
tam as entranhas, metal na caixa torácica que prende um pulmão 
negro e um coração doente, ossos que envolvem o que antes era uma 
feição comum; porém, olhos que, novamente, choram.

Como? - se pergunta.
Volta a encarar as vidraças quebradas enquanto todos continu-

am encarando o pedestal e a figura por trás dele. Num instante inusi-
tado, desafiando as leis da feitiçaria, vê cair, no sólo arruinado, uma 
espécie de fruta de uma árvore seca.

Como? - continua a se perguntar.
Dessa vez o pássaro nota, tanto a queda quanto o rosto a fitá-lo, e 

foca o olhar no cadáver destoante. Ambos souberam.
Todo e qualquer resquício de humanidade é excretado pelo sis-

tema hegemônico do silêncio, da norma e do poder.

Motricidade grossa
Guilherme Leitão Duarte, licenciando em biologia

As aulas de educação física às vezes parecem um universo à parte do 
resto do colégio. Tem espaço para todo tipo de aluno. Desde os que são 
excelentes esportistas, independente do esporte praticado, aos que 
são extremamente desajeitados. No meio destes existem aqueles que 
dominam somente uma ou outra modalidade de esporte. E é curioso 
notar como alunos que são colegas desde a pré-escola se desenvol-
vem diferente. Independente de como é a formação esportiva de cada 
criança, ela vai influenciar nas suas habilidades físicas no futuro.

Era o terceiro trimestre do ano, o mais esperado por alguns, pois 
seria a vez da prática de futebol nas aulas de educação física. Para 
alguns o melhor esporte do mundo, para Gabriel não fazia diferença. 
Para ele o futebol não passava de um bando de gente correndo atrás 
de um pedaço de couro inflado com ar. Não conseguia ver graça na-
quele circo todo. Mas é fácil de entender isso: ele nunca encostava na 
bola. E quando encostava não tinha a menor ideia do que fazia.

A essa altura do ano os dias já estavam bonitos, quentes e com 
sol, convidativo à prática esportiva. Essas condições climáticas per-
mitiam que as aulas fossem ao ar livre, o que já causava mais mal estar 
em Gabriel. Aulas no pátio, normalmente, tinham maior público. A 
quadra, com piso de concreto, era boa de jogar. Tinha grande aderên-
cia, bem plana, tamanho oficial e as marcações das linhas e goleiras 
eram razoáveis. Entretanto, o piso parecia uma lixa que, aos poucos, 
com o sol forte aquecia e se transformava em uma chapa capaz de 
fritar um bife bem passado.

O professor era um cara bacana, conhecia todos os alunos e 
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suas limitações. Ele realmente se importava com o que fazia e queria 
que todos melhorassem seus desempenhos esportivos. Entretanto, 
algumas pessoas não tinham aptidão para esporte algum. Parecia 
que nunca tinham exercitado o corpo. Faltava-lhes noção de tempo 
e espaço, mal sabiam caminhar e desconheciam sua própria força. 
Gabriel era o típico exemplo disso. Não havia desenvolvido a motri-
cidade grossa na idade adequada. Já havia quebrado alguns ossos do 
corpo e apresentava aquela cicatriz embaixo do queixo, de quem caiu 
de papo no chão e precisou de pontos. Por esse motivo sempre tinha 
um público cativo que reverenciava suas inabilidades. O que era um 
verdadeiro pavor para ele, era algo extremamente divertido e engra-
çado para outros. Sua sorte era que não existiam câmeras digitais, 
tampouco smartphones naquela época.

Durante a aula Gabriel geralmente chamava a atenção com suas 
jogadas peculiares. Tinha de buscar a bola longe toda vez que a chu-
tava sem direção. Após os exercícios, ao fim da aula, sempre tinha 
uma partida de futebol. A famosa pelada. Para alguns era conside-
rada como final de copa do mundo. Para outros, um jogo normal. 
Para Gabriel era algo sem sentido. Se pudesse, não participava. Ou 
jogava de goleiro. Mas isso ninguém queria, pois seria derrota certa. 
O melhor era deixa-lo jogando na linha, mesmo que isso significasse 
ter um jogador a menos em quadra.

Durante a divisão dos times, Gabriel sempre foi o último a ser es-
colhido. Isso já nem o incomodava mais. Durante os jogos, o público 
gostava de assistir suas jogadas e se divertia, mas, ao mesmo tempo, o 
incentivava de maneira sarcástica:

— Deixa de ser fominha...Toca pro Gabe! Toca pro Gabe, pô!
— Vai que é tua Gabrieeelllll!
E assim por diante. Quanto mais ele se esforçava, mais jogadas bi-

sonhas aconteciam. Era um sistema escancarado de satisfação de pra-
zeres doentios que se retroalimentava à medida que “apoiava” Gabriel.

Nesse dia algo parecia diferente. Gabriel tinha uma disposição 
que não era comum naquele corpo. A aula na rua, o sol e a quadra pa-
reciam fazer bem para ele que se esforçava como se jogasse um cam-
peonato. Não que estivesse jogando bem. Mas porque tinha vontade 
de jogar como nunca. A galera da arquibancada sentiu esse momento e 
estava concentrada acompanhando como seria o desfecho do jogo. Seu 
desempenho era muito acima do esperado. Parecia que andava trei-

nando por conta. Conseguia correr relativamente bem e acompanhar 
o time e algumas vezes experimentou um que outro chute na bola.

Depois do primeiro jogo Gabriel foi elogiado pelos companheiros 
e pelo professor. Não tinha falhado seriamente, nem comprometido 
o time, e isso era estranho. Mas, quando volta à quadra toda empol-
gação e estranheza acaba em uma das jogadas típicas de Gabriel. Em 
um lance rápido ele se esborracha no chão. Ninguém entendeu como 
aconteceu. Nem o professor, nem mesmo Gabriel. Ele, que mal sabia 
correr, quem dirá cair. No tombo, raspou joelhos, mãos, cotovelos e 
queixo na lixa quente que servia de quadra e lá ficou por alguns se-
gundos, até que o calor do piso o obrigou a levantar. Queria continuar 
jogando, mas não teve jeito. O ar quente e o suor que escorria ensan-
guentado forçou nosso atleta a se aposentar das quadras. Sua antiga 
cicatriz no queixo já não existia mais, pois havia passado por uma 
sessão de um belo peelling facial.
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O trabalho em grupo
Ricardo Zorawski, licenciando em letras

Nunca me senti confortável fazendo trabalhos em grupo. Tanto na  
escola quanto na faculdade. Enquanto a maioria dos alunos come-
morava quando a professora pedia para se reunirem em trios ou  
quartetos, ficava silenciosamente feliz quando descobria que a ava-
liação seria individual, especialmente durante o ensino fundamental. 
As paredes baixas e brancas da sala de aula, desbotadas e quase claus-
trofóbicas, as mesas minúsculas e cadeiras de madeira dispensadas  
perfeitamente – como em uma espécie de fábrica, onde vários pe-
quenos humanos eram manufaturados – formavam uma imagem 
intimidante na cabeça de um jovem introvertido.

Os operários industriais entravam em fila e sentavam-se com 
obediência na classe designada a seus nomes. A supervisora con-
firmava a presença de todos recitando mecanicamente uma lista de 
chamada, respondida por cada criança, uma por vez – é claro que, 
muito antes de qualquer outra coisa, a prioridade máxima é o cálculo 
do percentual de presença. Depois de tudo pronto, os trabalhadores 
podiam exercer sua função principal: a de baldes, nos quais frases 
soltas e verdades absolutas são despejadas até que tudo transborde e 
não exista mais espaço para mais nada. Finalmente, depois de tudo 
despejado, a automação e a apatia de todos era lentamente substituí-
da por uma ansiedade pululante: hora de formar equipes. 

De qualquer forma, me incomodava profundamente com pro-
fessores que pareciam ter uma espécie de fetiche com trabalhos em 
grupo, um atrás do outro, todo dia, em cem por cento das avaliações 

– muitas vezes sequer dando uma avaliação individual no ano inteiro. 
No segundo em que havia menção a uma avaliação em grupo, os mur-
múrios de aprovação de uma classe inteira enchiam os ouvidos e trans-
mitiam calafrios pela espinha. 

As luzes brancas, muito intensas e combinando com a parede, 
iam perdendo o aspecto industrial na medida que os alunos começa-
vam a demonstrar felicidade e antecipação, se levantando aos poucos 
de seus assentos. O rigor e a seriedade se esvaiam lentamente, dando 
lugar a uma felicidade e loucura da qual eu não compartilhava nem 
compreendia e, tão logo a ordem para a formação de grupos era dada, 
estava num hospício: todos os pacientes da classe tinham absoluta 
certeza de que não eram mais humanos, mas sim pequenos pedaços 
de uma grande ameba, precisando desesperadamente se reunir no-
vamente em uma só massa no núcleo principal. Uns passando por 
cima de outros, outros brigando vorazmente para se reunir em seu 
aglomerado celular preferido, alguns perecendo nos cantos por não 
conseguirem achar pares, se arrastando lentamente até outros restos 
em notável miséria.

Muitas vezes me distraía ao observar o ambiente deveras bizarro 
que tomava conta da sala, e isso era o suficiente para que um dos orga-
nismos se aproximasse de mim sem ser notado e me absorvesse para 
dentro de sua insanidade coletiva. A partir daí, já não possuía mais 
controle de meus próprios membros, pois as várias vozes que fala-
vam ao mesmo tempo dentro da ameba também controlavam seus 
deformados apêndices. Sempre havia um segmento líder, que cuspia 
ordens para todos e delegava as funções a seu bel-prazer, silenciando 
a oposição. O restante se dividia entre o segmento operário, que logo 
começava suas funções sem questionar, buscando a maior eficiência 
possível e pressionando quem não estivesse rendendo tanto quanto 
eles, e o segmento revoltado, que causava tensões no grupo, sempre 
insatisfeitos ou com o desempenho de alguém, ou com o líder por 
acharem injusta a delegação de funções. Por fim, havia eu, que me 
esforçava para não incomodar ninguém e apenas deixava os proces-
sos mentais compartilhados da ameba me guiarem até que o trabalho 
estivesse pronto.

Tenho certeza que, provavelmente, o cenário não era tão caótico 
quanto eu o via, mas por anos fui aterrorizado pela incompreensão. 
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Talvez seja um incômodo estranho para se ter quando se almeja ser 
um professor, mas fazer o quê – esse tipo de obstáculo eventualmen-
te acaba sendo superado, e com o tempo as intensas luzes brancas 
dão lugar a uma leve iluminação solar pela janela, a organização in-
dustrial das cadeiras se torna uma bagunça feita por pessoas interes-
sadas em estarem ali e as amebas excitadas vão ficando mais dóceis e 
superam suas necessidades primais.

Escafandro rotineiro
Igor Lorenzatto Volkmer, estudante de fonoaudiologia

O morro vizinho do prédio de Ícaro ainda está escondido por trás da 
cortina negra da madrugada e da neblina densa que pairava no ar, 
quando o jovem acorda para mais um dia de sua desmotivante rotina. 
Mal abre seus olhos e já está pensando no pesadelo que irá viver na 
escola, mas mesmo assim ergue-se da cama com a dificuldade natu-
ral de uma noite mal dormida e vai se aprontar, seguindo a mesma 
sequência de atos.

Tomando seu café, recorda-se de todas as piadas que já foram 
feitas sobre ele durante todos os anos de escolarização até ali. Por 
ser um jovem acima do peso, Ícaro sofria com os apelidos e humilha-
ções pelas quais passava, num lugar que já não lhe era aconchegante. 
Na sala de aula, via-se cercado por paredes que tinham o tamanho 
certo para prender-lhe num pesadelo profundo. As mesas, cheias 
de rabiscos e com seus cantos lascados pelo tempo, eram usadas de 
forma conjunta em duplas, o drama de sentar-se junto com alguém 
que zomba de você não ocorria com Ícaro, sentava-se sozinho, visto 
que nenhum de seus colegas sentaria em seu lado. Quase sem jane-
las, a sala tornava-se insuportavelmente quente em alguns momen-
tos. O que praticamente obrigava Ícaro a sair caminhando por entre 
seus colegas, que juntos formavam algo semelhante a um corredor da 
morte assombrosamente intimidador e que parecia ter quilômetros 
de extensão até a porta de saída.

Após um de seus piores dias, Ícaro voltou para sua casa decidido 
de que largaria a escola, não era mais capaz de suportar o terrorismo 
psicológico que era feito todas as manhãs, precisava tomar alguma 
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atitude que lhe possibilitasse acordar desse pesadelo eterno. Mais 
uma manhã começa e, já prevendo seus problemas, Ícaro entra em 
desespero. Totalmente despretensioso chega em sua sala de aula, que 
era chamada internamente por ele de “sala de tortura” e vê, sentado 
sozinho na última classe, um garoto que ainda não conhecia. Sem 
perder tempo, com a esperança de finalmente conhecer alguém que 
poderia não fazê-lo se sentir numa vida resumida em humilhação e 
obscuridade, aproxima-se e dialoga com o novo colega.

Horas se passam desde o início da conversa, mas ninguém entra 
na sala. Ícaro, já sem entender o que estava havendo, começa a se ques-
tionar onde estava. Reparando nos detalhes da sala, via que algo estava 
diferente. As paredes já não sufocavam-no mais, as mesas já não eram 
mais rabiscadas ou lascadas e a única pessoa do local estava ao seu lado.

Saindo pela escola, Ícaro notou que não havia ninguém em lugar 
algum. Assustado, saiu pelas ruas tentando encontrar uma viva alma, 
mas não há pessoas na rua também. Resolve então, após muita pro-
cura, voltar para sua casa. No caminho Ícaro avista alguém ao longe e 
tenta correr para alcançar, mas, devido ao seu sobrepeso, não passa 
de dez passos e já está completamente cansado.

Extremamente frustrado, começa a pensar nas diversas pia-
das que eram proferidas por seus colegas e, por decepção consigo 
mesmo, começa a concordar com o que lhes diziam. Pouco a pouco 
Ícaro torna-se seu maior inimigo, praticamente adotando duas per-
sonalidades: A primeira, do jovem acima do peso que sofre todos os 
dias com piadas e psicologicamente terrorizado, que já desistiu de 
tudo. A segunda, um representante de todas as pessoas que humi-
lharam e tornaram seus dias verdadeiros infernos pessoais. Ao che-
gar em casa Ícaro sobe para seu quarto e deita em sua cama,cansado 
e ainda confuso com o que havia passado durante o dia, cai num 
sono profundo.

Num súbito movimento, Ícaro levanta da cama e desce para a 
cozinha, quando se depara com sua mãe aos prantos perguntando 
ao seu pai o motivo daquilo ter acontecido. Querendo entender me-
lhor, se aproxima e pergunta o porquê do choro de seus pais, mas é 
estranhamente ignorado. Sai pela porta dos fundos, cruzando o pátio 
pelo caminho mais curto até sua escola. Lá, novamente está sozinho, 
apenas com o novo colega que estava sentado no mesmo lugar.

Querendo acabar com aquela angústia que lhe era muito mais 
agoniante do que todas as piadas e agressões, Ícaro pede ajuda ao 
novo amigo. Sem perder tempo os dois saem em busca de respostas 
para a situação em que se encontravam. Via-se sozinho, sem conse-
guir se comunicar com as duas únicas pessoas conhecidas que havia 
encontrado na rua (seu pai e sua mãe), sem mais medos, sem mais 
problemas com seu peso e com seus colegas. Começa a desconfiar 
de uma única coisa. Apenas uma coisa faria com que todos os seus 
problemas fossem embora, com que aquele sentimento de escuridão 
interna sumisse de dentro dele. Apenas uma coisa não fazia sentido 
para que se concretizasse seu pensamento: Quem é esse novo colega 
e por qual motivo ele apareceu aqui?

Ícaro faz então a única pergunta que lhe restava para entender 
sua situação:

— Quem é você? O que faz aqui?
— Eu? Você me chamou aqui para acabar com suas angústias, 

com seus medos e com seus problemas... Sou a sua forma de resolver 
o sofrimento que passava.

— Mas qual seu nome? Qual o motivo de estar aqui?
— Não tenho nome, é irrelevante me nomear. Estou aqui pois 

me chamou, já disse. Tente lembrar.
E aos poucos Ícaro lembrou. Ao chegar em casa no pior de seus 

dias, fez a única coisa que via como solução para seus problemas e, de 
fato, acabou com tudo. Inclusive com a vida.
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 A palavra com H
Luiza Garibaldi Rodrigues Costa, licencianda em letras

Era um dia como outro qualquer. Após uma série de devaneios, to-
mada por um espiral de sensações e lembranças, forcei-me a voltar à 
realidade. Vi-me em uma sala pouco iluminada – algumas das luzes 
do teto estavam queimadas e a porta estava fechada, não havia janela 
na sala, portanto não havia luz natural no ambiente. Eu estava sen-
tada em uma cadeira – dessas que existem ou em um marrom cor 
de madeira ou verde azuladas, típicas nas escolas do Brasil – posi-
cionada bem no meio da sala. O assento era duro por si só, além do 
agravante de já ter passado cerca de 1h30 daquele dia sentada em uma 
cadeira daquelas. Eu estava paralisada. Sentada ereta. Na minha fren-
te havia uma mesa feita de uma madeira muito barata, mal cuidada, 
carcomida pelos cupins, uma mesa comum com um calendário com 
a data circulada em vermelho “13/07/2012”. Atrás dela estava sentada 
a diretora do colégio. Sentada de forma que seu lado direito estava 
virado para mim, enquanto sua frente apontava para a vice-diretora 
com quem conversava acerca da minha “situação”. Ela parecia braba, 
tinha o rosto fechado, feito o céu quando está se armando uma tem-
pestade. Ouvi murmurinhos, cochichos, conversas paralelas, vindas 
de todos os cantos daquela saleta, umas 4 ou 5 professoras conver-
savam sobre o mesmo assunto, faziam comparações “ah, a filha da 
minha vizinha também é assim, eu não tenho problema nenhum 
com ela, mas se fosse minha filha... a coisa ia ser diferente” “meu me-
lhor amigo também é, ele é um querido... mas como sofrem, né?!”. 
Por que eu estava ali? Só conseguia pensar em quão boa aluna eu 
havia sido desde que entrei naquele colégio. Nunca dei problemas aos 
meus pais, eles nunca foram chamados na escola, tampouco eu havia 
sido chamada na sala da direção.

Após alguns minutos tentando entender o que estava acontecen-
do, e não tendo chegado à conclusão alguma, tentei levantar, queria 
sair daquele lugar que estava me causando desconforto, agonia. Pen-
sei em várias desculpas “vou ao banheiro” “preciso tomar uma água” 
“tenho que terminar de escrever minha crônica sobre preconceitos 
– ridículos”, enquanto inutilmente tentava me mover. Meu corpo já 
não me obedecia, tentei fincar as unhas na parte inferior do assento, 
mas meus dedos não se mexiam e eu lembrei também que não tinha 
unhas não roídas. Os comentários das pessoas que se encontravam 
na saleta continuavam. Eu ia absorvendo tudo e não fazendo nada. 
Nem a perna mais balançava do nervosismo. Eu estava estática. Eu 
perdi a noção do tempo, de certa forma parecia que estava ali há dez 
minutos, mas de repente sentia que estava presa há anos e mais anos. 
De repente me vi conversando com aquelas pessoas, comentando e 
concordando “realmente, é feio de se ver, né? Tudo bem se beijarem, 
mas não precisa ser assim em público... pra todo mundo ver”. Olhei 
para a cadeira, meu corpo estava lá, imóvel, com os olhos vazios, pa-
reciam dois buracos negros, cheios de nada.

De repente, um estalo, acordei, abri os olhos lentamente e me vi 
sentada em uma sala pouco iluminada – algumas das luzes do teto 
estavam queimadas e a porta estava fechada, não havia janela na sala, 
portanto não havia luz natural no ambiente. Olhei ao meu redor, 
várias pessoas estavam ali, reconheci algumas: a diretora sentada, 
a vice-diretora em pé, eu mesma em pé também, a professora que 
deveria estar dando aquele período na minha turma, a moça do bar, 
a da merenda, todas conversando. Na minha frente havia uma mesa 
feita de uma madeira muito barata, mal cuidada, carcomida pelos 
cupins, uma mesa comum com um calendário com a data circulada 
em vermelho “13/07/2102”. Eu estava confusa a respeito da minha pre-
sença naquela sala, até que a diretora, que estava conversando com 
a vice-diretora, pegou-a por uma mão, entrelaçando seus dedos aos 
dela, enquanto a outra mão acariciava a barriga da vice-diretora, vi-
rou-se para mim e disse: “Te chamamos aqui, pois percebemos que 
você é um pouco diferente das outras meninas da escola... anda sem-
pre com muitos meninos, temos medo de que você possa enfrentar 
muitos preconceitos no futuro... o mundo não é muito simpático com 
pessoas tradicionais... *héteros* – ela disse enquanto fingia tossir – 
hoje em dia”. Em choque comecei a balançar a cabeça em negação, 
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sem acreditar no que ouvia, levantei da cadeira, irada e gritei “DEUS 
ME DIBRE SER HÉTERO, SOU BEM SAPATÃO, SIM, SENHORA”. Em 
um suspiro aliviado a diretora disse “ufa, ainda bem, pensei que terí-
amos que chamar seus pais para conversar sobre isso, mas já que não 
foi necessário gostaríamos de saber se você quer comparecer ao chá 
de fraldas de nosso bebê (enquanto olhava para a vice-diretora), será 
no sábado à tarde!”. Ainda atônita, respondi “mas vocês não eram hé-
teros?” ao que elas responderam “olha, nada contra héteros.... mas 
longe de nós sermos, temos até amigos e familiares que são, mas 
preferimos não ter que conviver com isso, não; dessa maneira você 
até nos ofende... não que sejamos heterofóbicas...”, olhei para elas, 
bem séria, respirei aliviada e disse “claro que vou! Já sabem o sexo?”, 
“bom, biologicamente é uma fêmea, o resto é um mistério que só este 
serzinho poderá nos dizer” disse a vice-diretora enquanto fazia um 
carinho em sua barriga. Levantei da cadeira com a bunda dolorida, 
“que estranho, parece que fiquei uns 100 anos sentada aqui... mas 
foram só uns 10 min.” pensei comigo mesma, logo, dei de ombros e 
voltei à sala de aula para terminar a minha crônica.

Pressão
Larissa Deves, licencianda em ciências sociais

A escola municipal era recente demais para ser chamada de antiga, 
mas muito velha para ser chamada de nova; foi construída em par-
tes, de acordo com as verbas, e se estendia através de uma série de 
corredores delgados e escadas íngremes, cantos e nichos por todos 
os lados revelando as incongruências no planejamento, um labirinto 
cretense no interior do Rio Grande do Sul.

Era no terceiro piso, escondido na parte mais afastada do ter-
reno, que se encontravam as salas das turmas iniciais, da primeira à 
terceira séries. Um corredor longo e escuro, com apenas três banhei-
ros para cerca de noventa alunos por turno, e um deles reservado es-
tritamente às professoras.

O silêncio nunca era uma constante naquele segmento da escola, 
classes e cadeiras sempre sendo arrastadas, os cães latindo nas casas 
da vizinhança, as vozes das professoras tentando se sobressair àque-
las dos pequenos, sempre fontes intermináveis de energia, vibrando, 
elásticos super esticados há um milímetro do rompimento.

A primeira série, em particular, com sua tendência aos traba-
lhos em grupo, era uma eterna cacofonia. As classes, pela primeira 
vez na vida escolar altas e individuais, ajeitadas em conjuntos de 
quatro e cinco sem grande simetria; as paredes repletas de dese-
nhos coloridos e cartazes pardos, seus tons amortecidos pela luz 
branca imperdoavelmente forte.

Um dos cartazes exibia uma lista de regras, óleo nas cada vez 
mais complexas engrenagens do sistema educacional. Aquelas qua-
tro horas por dia distanciavam-se cada vez mais das outras vinte, 
passadas no propenso paraíso extramuros.
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Cumprimentar a todos: o bom maneirismo se erguia alto, impe-
tuoso e onipresente nos primeiros cinco minutos do período, fingin-
do-se de ignorante ao seu completo abandono pelo resto do dia.

Usar as palavras mágicas: nem Ali Babá poderia prever o pode-
rio de um por favor, ou obrigada, e muito menos a freqüência com 
que tais palavras moviam absolutamente nada no paredão entre os 
pequeninos estudantes e o tesouro de suas correntes necessidades.

Não gritar: e se há palavra mais ignorável do que o não dessa sen-
tença, ela ainda não foi significada; de todos os timbres, carregados 
de todas as emoções, justificados por todas as formas de poder relati-
vo presentes, as vozes subiam, escalavam, galgavam os limites da au-
dição humana, exigindo, celebrando, repreendendo; de hora em hora 
clamando por algo que nenhuma entidade jamais pode conceder – o 
lápis dourado de volta.

Mas de todos os princípios, marcados como que na pedra, san-
grando vermelho vivo naquele manifesto terracota, um deles reinava, 
senhor da dominação corporal, sacerdote da autoridade escolar, guar-
dião sublime dos portões de ferro fundido separando o doce, parna-
siano lar da instituição prisional panóptica que era a primeira série.

Proibida a ida ao banheiro sem autorização.
Autorização esta que não era concedida por pelo menos meia 

hora antes ou após o começa da aula, o intervalo, ou o fim da aula.
A baixa disponibilidade de banheiros, aliada ao fantástico funcio-

nalismo do efeito dominó nas questões latrinais daquelas pequenas 
tentativas de Marco Polo, serviam de sustentação primária ao argu-
mento das professoras, sempre eloquentemente rebatido com um

“Mas eu preciso!”
Ao qual, tal como Sócrates uma vez mais descolunando a retóri-

ca sofista, retrucavam:
“Deveria ter ido antes, agora espera!”
Eis que, um dia desses, não muito faltando para o elísico interva-

lo, mas também nem tão pouco assim, ergueu-se uma mão por entre 
aquela selva burocrática da processual pintura dos desenhos-avalia-
ção da vez– dentro das linhas, como bons funcionários da divisão de 
letramento da companhia primeira série.

“Professora, posso ir ao banheiro?”
O silêncio permaneceu ausente do espaço, os cochichos con-

tinuavam, as risadas insistiam, os lápis – scritch scritch – ainda 

rabiscavam com muito mais força do que o estritamente necessá-
rio sobre o vitimoso papel de ofício.

“Agora não. Espera o recreio.”
Nada de novo sob as luzes fluorescentes.
“Mas profe eu preciso muito, por favor!”
Ah! A confiança na palavra mágica, precioso tesouro que habi-

ta o coração de todas as professoras de séries iniciais. Seu uso era a 
chave que abriria a porta da bondade, da compreensão e da compai-
xão do mundo, certo?

“Não pode, tu sabe que não. Te concentra no teu trabalho.”
Mas a mão, e a voz atada à ela, permaneceram firmes, parafuso 

desprendido que caiu nas engrenagens e ameaça colocar toda a ma-
quinaria em colapso.

“Profe eu preciso muito, muito mesmo, por favor deixa eu ir 
profe!”

O desespero podia até ser evidente naquela voz, mas se há algo a 
se dizer sobre crianças de seis anos, é que todas elas merecem uma 
medalha olímpica por marejamento de olhos e angustiamanto vocal. 
A professora era experiente, longos e longos anos lidando com toda a 
sorte de Nair Bellos e Charles Chaplins. Alguns dizem que a paciên-
cia é o espírito da pedagogia. Esses não conhecem o poder da irredu-
tibilidade.

“Agora chega. Faz o teu trabalho que tu tá atrapalhando os colegas.”
Os mesmos estavam lá, completamente inafetados pelo proces-

so já rotineiro de cabo de guerra, mas o efeito da fala é sempre ne-
cessário: o método mais eficaz de controle é projetar a pressão como 
horizontal.

Porém, para o corpo ligado àquela mão erguida, a única pressão 
exercendo qualquer forma de controle naquele momento era aquela 
sobre sua bexiga, apertando horizontalmente, verticalmente, diago-
nalmente, mais forte, mais forte, comprimindo, prensando, espri-
mindo, estreitando, agravando, mais, e mais, e mais, e mais, e mais...

E parou.
O barulho dos lápis foi cessando, levando consigo as conversas 

e risos. Por alguns segundos, o que se ouvia era apenas o gotejar pe-
sado no chão, abafando as outras salas, os cachorros da vizinhança, a 
experiência da professora.
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Não encobria, no entanto, o soluçar da criança, e passados mais 
uns momentos, nem a risadas de todas as outras.

Uma troca de roupa, uma visita da tia da faxina, e muitas lágri-
mas depois, voltaram todos os parafusos para seus devidos buracos, 
funcionários para suas mesas, atores para seus papeis.

Continuaram os lápis a rabiscar, os cochichos a distrair, os lati-
dos a se ouvir, as classes a se arrastar, o cartaz a reger, a professora 
a – não – autorizar.

 
 
 
 
 

A fagulha em um mar de repressão
Danilo A. Tiziani, licenciando em ciências sociais

Em pleno inverno porto-alegrense, um vento que faz com que os 
lábios queimem com a sua impiedosa constância e uma umidade 
do ar que trata todas as coisas como se fossem escorregadores de 
parque aquático, seguem em marcha cerca de quarenta crianças, 
pensando melhor, não eram nem doze, mas o sentimento que aquele 
movimento trazia era de mais de quatrocentas. O ano é 2030, após 
uma série de crises em relação ao sistema político vigente, esse ano 
traz consigo uma certa calmaria e ânimos bem menos efervescen-
tes. Com uma imensa coalizão entre a bancada da bala, evangélica 
e todas as espécimes conservadoras, é marcado o início da era de 
maior governabilidade de um partido ultraconservador no Brasil. A 
agenda política desta coalizão fora implantada de cima para baixo, 
sem nenhum debate e todas manifestações fortemente reprimidas. 
A marcha segue em movimento constante por um longo corredor, o 
chão e as paredes sao cinzas, nas paredes há somente algumas frases 
soltas como: ‘’Neutralidade é liberdade’’. O prédio de exatamente seis 
andares tem formato hexagonal, de forma que os corredores estão 
de frente para uma torre no meio, entretanto nada se vê dentro da 
mesma. As sacadas dos corredores conferem um ar de vulnerabili-
dade de modo que todos os jovens que caminham pelos corredores 
caminham rapidamente e com a postura ereta. O prédio pode ser 
bem muito bem descrito por Foucault, embora todos os seus livros 
tenham sido banidos de sua biblioteca. O prédio apresenta níveis co-
lossais de desigualdade entre seus trabalhadores, embora todos os 
livros de Karl Marx tenham sido banidos. O prédio apresenta taxas 
altíssimas de suicídios, contudo todos os livros de Émile Durkheim 
foram banidos. O prédio apresenta grande diferença na relação de 
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poderes e graus de capital cultural entre seus transeuntes, todavia 
todos os livros de Bourdieu tenham sido banidos.

Com o fim das passadas ritmadas dos jovens, mostra-se uma 
imponente porta de madeira no fim do corredor. A porta dentro do 
prédio parece mais um portão de castelo do que propriamente uma 
porta qualquer. A maçaneta é tão alta que os jovens quase não a alcan-
çaram, e a esfera da mesma era tão grande que o jovem resignado que 
ousou tentar rosqueá-la falhou, pois sua mão não se encaixava. Após 
inúmeras tentativas um dos jovens obteve sucesso. A porta começou 
a mover-se lentamente revelando um longo e ecoante rangido. O que 
tinha atrás da porta os jovens já sabiam e temiam. Era o Departamen-
to de Ideias. Com a porta escancarada, o que se podia ver do recinto 
era apenas uma espécie de recepção, nela havia uma mulher com um 
olhar cansado, pele extremamente branca e uniforme exemplarmen-
te vestido sem nenhum amassado. Ela mantinha o corte de cabelo 
como o estipulado pelo manual de boa conduta dos trabalhadores 
do estado, o cabelo estava penteado para trás com um coque que o 
prendia. Muitas normas de conduta foram promulgadas desde a úl-
tima eleição. A forma que ela se movia para realizar anotações em 
seu computador parecia anti-natural, pois os clicks do teclado manti-
nham um ritmo preciso e constante. Essa era a realidade de todas as 
secretárias do estado. Em seu rosto continha a única combinação de 
maquiagem permitida, um batom quase imperceptível contornava os 
seus lábios, a cor era praticamente indefinível, tendo em vista a falta 
de intensidade. Nas bochechas apenas um pouco de pó que era dis-
tribuído pelo estado para tentar disfarçar as expressões de cansaço 
que eram frutos da exaustiva jornada de trabalho precarizado. Os jo-
vens se olharam como pensassem em qual teria acordado com mais 
coragem. Eis que o menor dos jovens dá um passo à frente e começa 
a emitir uma forma de som indecifrável. Era o nervosismo se impon-
do à frente do discurso do menor rapaz, entretanto com o apoio dos 
outros jovens que no momento em que o menor começará a titubear 
trataram de o confortar com olhares que transmitiam calma e valen-
tia. Passado o nervosismo inicial dessa rápida tentativa de comuni-
cação com um membro do Departamento, o menor esclareceu do que 
se tratava a vinda nada ocasional dos jovens até o departamento. Com 
uma expressão que não revelava absolutamente nenhuma emoção a 

mulher tratou de apertar o botão que se encontrava entre uma pilha de 
papéis e uma fragmentadora de papéis automática. Uma porta simples 
à esquerda da recepção se abriu e os jovens lentamente entraram. 
Com o deslocamento dos jovens para o segundo estágio se acentua o 
sentimento de não pertencimento do local, era quase como se o local 
gritasse a plenos pulmões que aquele lugar não os pertencia. Mesmo 
com todo esse cenário contrário à reivindicação dos jovens eles per-
sistiram. O grupo seguiu até a mesa de um burocrata que fazia sinal a 
eles para se aproximarem.

O local era absolutamente organizado, pilhas e pilhas de papel 
simetricamente justapostas, a mesa do burocrata parecia um projeto 
de engenharia de tão alinhados os objetos em cima. O burocrata tinha 
um rosto gélido, marcado pelo tempo e uma expressão de solidez in-
transponível. Vestia um terno que conferia autoridade para o mesmo, 
e um relógio que destoava totalmente a sua existência da realidade 
dos jovens e do prédio que estavam. Exercia um medo aterrador, visto 
que, só a sua mesa batia na altura do pescoço dos jovens, e por baixo 
da mesa via-se imensas botas que a qualquer momento podiam es-
magá-los. Dessa vez não foi o menor jovem que tomou coragem para 
enfrentá-lo, mas o maior, até porque só ele conseguia ver o enorme 
homem por inteiro, os outros jovens só viam o queixo do homem que 
mantinha uma postura arrogante olhando para cima. Então o jovem 
mais alto diz de forma tímida: ‘’Vosso professor-mor, gostaríamos 
de sugerir um tema para as próximas aulas’’, com uma gota de suor 
escorrendo lentamente e um olhar que claramente denotava medo 
e ansiedade ele continua: ‘’Eu sei que nós nao deveríamos sugerir 
temas para as aulas e que todos os conhecimentos necessários para 
a nossa vida já nos sao passados pelos mestres, mas nós ouvimos um 
senhor dizer que as instituições escolares não respeitavam mais o di-
reitos humanos… Nós queriamos saber o que são os direitos humanos’’. 
Desconcertado e com um olhar de desprezo, tirando cera do seu ouvi-
do esquerdo com um canivete que parecia ter sido tirado de um filme 
do Tarantino o líder dos professores responde: ‘’Como vocês, alunos! 
Tem a audácia de sugerir a inclusão de um tema no currículo escolar? 
Voces nao conhecem todo o procedimento científico que é realizado 
para a escolha dos temas? Existe muito estudo para que todos os temas 
estudados por vocês não tenham nenhum tipo de doutrinação política. 
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Além do mais, eu nao posso perder meu tempo com meros receptáculos 
de informação’’. Com as veias emergindo sob sua face como se fossem 
os caminhos da perversão e batidas secas na mesa de madeira o bu-
rocrata bradou: ‘’NEUTRALIDADE É LIBERDADE! NEUTRALIDADE 
É LIBERDADE!’’.

 Os jovens estavam petrificados com o tom autoritário e impo-
nente da fala do burocrata, se sentiam cada vez mais acuados. À me-
dida que essa ideia se envolvia no imaginário coletivo dos jovens, era 
aparente a redescoberta de suas identidades que por muito tempo 
foram ocultadas. Essa fagulha de pensamento que floresceu nos jo-
vens foi catártica. Eles passaram a compreender as regras nefastas 
que controlavam a instituição que frequentavam e regiam a nação, a 
fagulha fez mais do que abrir seus olhos, ela deu a possibilidade deles 
vislumbrarem um futuro diferente da sua realidade. Aquele ambien-
te mesmo se chamando Departamento de Ideias era avesso às ideias. 
O simples fato de pensar imaginar uma alternativa diferente da rea-
lidade posta era um ato revolucionário, era como remover as cordas 
que sustentam um fantoche.

Era a efervescência coletiva tomando conta do colégio, que esta-
va localizado onde foi a primeira casa de Leonel Brizola na capital. A 
realidade que se apresentava aos jovens não era nem um pouco favo-
rável a mudança, inclusive os mais otimistas dos jovens encaravam-
-na com receio, toda a aparelhagem estatal esmagava qualquer sopro 
de indignção naquela época. Os telejornais eram controlados, a his-
tória manipulada e para a imaginação não era dada espaço para flo-
rescer. Os jovens sabiam que o presente haviam perdido, o passado 
levaria muito tempo para ser reescrito e o futuro seria de muita luta.

 
FIM

Slides
Caroline Aguirre Christovam, estudante de fonoaudiologia

O fato aconteceu hoje à tarde, em uma das salas do 5° andar da fa-
culdade de odontologia, a sala é grande e com janelas tampadas com 
algum tipo de material preto; ele parece estar colado- o que não per-
mite a entrada do menor débil raio de sol. Há um “palco” pequeno 
e no canto esquerdo, onde o professor de idade fica sentado, arro-
gante e bravo. A luminosidade normalmente é bem baixa, a voz dele 
é monótona e mansa de propósito, o que leva a um estado forte de 
sonolência- claro que o horário de início da aula ser logo o almoço 
colabora muito também. As cadeiras são “confortáveis” mediante o 
possível, e como sempre, há uma luta para achar uma de canhoto. 
Os cheiros presentes são algo deveras engraçado, principalmente 
porque não temos permissão de consumir nada durante a aula, mas 
as vezes, sinto um cheiro de alguma fruta ou sanduiche natural dos 
colegas ou até mesmo meu, sem falar no cheiro do professor, que é 
uma junção de sabonete e perfume. Ele chega, em uma motinho azul, 
pois tem dificuldades de caminhar devido aos seus muitos AVC’s e 
as sequelas por eles deixados. Ele está bem vestido, como de costu-
me. Cabelo curto, unhas cortadas e aquele jeito de “poucos amigos”. 
Muito eu e meus colegas devaneamos sobre ele, eu já afirmei com 
convicção que ele mora com 2 gatos pretos em um apartamento re-
lativamente grande e deveras arrumado, sendo este bem localizado, 
porém sem muitos móveis. Já Joana, minha melhor amiga, acha que 
ele detesta animais, e que até em casa fica sempre de cara amarra-
da, diz também que ele perdeu a esposa em um acidente de carro e 
que nunca teve filhos, mas eu acho que ela não sabe é de nada, tanto 
quanto eu. Porém, em uma coisa concordamos: ele não gosta de dar 
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aula. Ele é apenas mais um professor, mas nem todos são assim; 
alguns conseguem tornar minhas aulas realmente inspiradoras, 
que não é o caso dessa que está sendo ministrada agora pelo profes-
sor de idade, a aula é sobre: linguagem e sua produção, porém esse 
clima da odontologia de dor e dentes arrancados confere automati-
camente um clima tenso! 

A metodologia de alguns professores me desagrada muito e 
acaba estragando o conteúdo- que é o caso do meu professor de idade, 
até porque estudar é e sempre foi meu grande amor. Contudo, esse 
não é o real problema e sim, quando se faz uma pergunta direcionada 
ao professor e o mesmo te repele dizendo que aquela pergunta é ridí-
cula, a gente acaba se sentindo meio mal. Porém algumas coisas- em 
relação a isso- me deixam menos chateada, como pensar que o pro-
fessor que disse isso já está velho e sofreu com muitas doenças, sei 
lá, talvez esteja apenas tentando achar desculpas para uma grosseria 
dentre tantas. No fundo, eu até gosto dele, eu entendo ele...Lá está 
ele, no palco, dando sua triste e monótona aula, sem ninguém o in-
terromper por medo do constrangimento, mas o engraçado é que ele 
parece mudar um pouco de fisionomia a cada segundo. “Ele tá fican-
do tão estranho”, a Joana me disse, na hora eu concordei: “Tu tam-
bém tá vendo isso?? Achei que estava ficando louca”! Num piscar de 
olhos aquele professor velho e rabugento começa a perder a pele de 
um jeito muito nojento e de dentro sai uma criatura medonha, com 
muitos olhos, bocas e fedorenta demais, eu estou em pânico olhando 
aquilo e Joana pisca os olhos, boquiaberta e me diz baixinho, sem 
se acreditar: “é de outro mundo!” Quando desvio o olhar de Joana 
para aquele ser, ele está me fitando diretamente nos olhos, me arre-
pio e ouço o grito: ACOORDA MARIA, tu dormiu a aula toda guria!!! 
NOSSA, UFA! Era só um sonho. Bem que eu disse que aula com slide 
e luz apagada dava sono....

Sistemática Vegetal III
Aline Goulart Rodrigues, licencianda em biologia

Manhã ensolarada. Corredor com paredes acinzentadas, a primei-
ra porta da direita tem uma folha colada. A porta é azul escuro e na 
folha de ofício estão escritos nomes e notas. A porta é aberta e mos-
tra o lugar. O ambiente fechado, o clarão vem de luzes artificiais. Há 
janelas grandes basculantes do lado oposto à porta. As janelas cober-
tas com cortinas azuis, de um tecido que lembrava o jeans. Paredes 
brancas e móveis de madeira. Fileira de bancadas com microscópios, 
sendo que em cada bancada havia cinco deles e bancos redondos 
reguláveis. Entre um microscópio e outro tem espaço para apoiar 
material, como lápis e caderno. 

Perto da porta tem um armário com portas de vidro e dentro 
dele há espécimes de plantas em potes também de vidro com fixador. 
Do lado desse armário tem uma estante de madeira, para deixar mo-
chila e livros. Na frente de todas as bancadas tem uma mesa grande, 
também de madeira, envernizada e um quadro branco na parede. Na 
primeira bancada estão os melhores microscópios, os que são mais 
modernos. Eles têm luz branca e os das outras bancadas têm luz ala-
ranjada e são mais velhos.

O quadro foi demarcado com quadrados para facilitar a escri-
ta. Com o passar dos anos ganhou ranhuras que depositam tinta de 
caneta, impossíveis de apagar. As bordas são de metal e o apoio do 
apagador e canetas já está descolado e bambo. Desenhos de morfolo-
gia de folhas e estruturas reprodutivas vegetais. Há quatro opções de 
cores de canetas: verde, vermelho, azul e preto. As canetas pretas são 
as mais usadas, com tinta fraca e ponta torta.
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Na mesa bem perto do quadro, um livro preto está depositado. 
Livro da década de oitenta, com capa de couro e folhas amareladas. 
Ao lado dele tem plantas de diferentes formatos, pertencendo ao 
mesmo grupo taxonômico. Elas foram deixadas em placas de Petri 
ou folhas de papel absorvente. Os grupos taxonômicos depositados 
nessa mesa já não estarão em outro período do dia. A cor predomi-
nante nesse cenário é o verde em todas as suas nuances e o marrom 
da terra. Branco e amarelo claro se fazem presentes.

Os únicos sons que se ouvem são cochichos. O ambiente tem 
cheiro de planta e terra. É frio por conta do ar-condicionado. 

Vários seres passam por esse lugar. Iris azuis, castanhas e verdes 
passam pelas oculares dos microscópios. Os cílios batem no vidro, 
atrapalhando a visão. Pupilas dilatam ou retraem com a variação de 
luz. Testas sebosas encostam no equipamento.

Os bancos quando ajustados pelos seres geram ruído metálico. 
Alguns bancos não mais conseguem se adaptar aos diferentes tama-
nhos. O assento de alguns desses tem lascas de madeira faltando. A 
madeira esmaga os glúteos e puxa fio das roupas. Eles sentem que 
estão sendo observados.

Ao fundo, do lado oposto ao quadro, visualiza-se uma porta e es-
tantes de ferro. As estantes são cinza com furinhos nas laterais. Em 
cima de cada andar da estante tem diferentes equipamentos e potes 
de vidro. Potes com plantas ou animais em substância conservante, 
talvez álcool, talvez formol. Os equipamentos são estereomicroscó-
pios usados para ver estruturas maiores. Os seres, quando precisam 
destes, os pegam e os levam à bancada para análise das plantas. No 
lado da estante uma pia de aço, profunda, com torneira, sabão líquido 
e papel absorvente. Ao final das atividades, ali são lavadas as placas 
de Petri e lâminas, bem como secadas para usar em outro período do 
dia ou da semana.

O forro, que há algumas décadas era branco, hoje é mofo. Lâm-
padas fluorescentes piscam, a qualquer momento podem queimar. 
Piso laminado verde claro, com falhas que com a gastura mostram 
concreto puro. Pó se junta nesses vincos. 

Acima da porta da entrada há um relógio grande redondo de 
ponteiro, os números em verde escuro e as bordas de plástico azul 
claro. O tic-tac ouvido pelos seres que se sentam nas primeiras duas 

bancadas. O som alto, metálico e grave. O papel do tipo cartolina, 
onde estão grifados os números, têm manchas alaranjadas, provavel-
mente fungos impregnados. 

Os fungos do forro se espalham pelo ambiente. Silenciosamente 
entram na pele e mucosa dos seres, caem nas bancadas, no chão e 
se aproveitam da umidade para proliferarem. Os esporos são dimi-
nutos, como pequenos olhos, que observam todo o movimento. De 
repente, contrariando o próprio tempo de divisão das células, prolife-
ram descontroladamente, vencendo o sistema imune dos seres. Inva-
dem a corrente sanguínea.  Instalam-se no coração, fígado e pulmão.  
Rompem os alvéolos e a pleura. Os seres arfam. Não há o que fazer. 
Agora é tarde para fugir.

A porta está aberta, mostrando o corredor. As luzes apagam e se 
ouve o som seco da madeira e do trinco batendo. 
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Substância cinzenta
Áurea Júlia Braga Rodrigues, estudante de fonoaudiologia

Calma luz das seis horas da manhã, céu azul claro e limpo, temperatu-
ra fazendo jus ao ambiente que se localiza perto da linha do equador, 
são tantos ruídos que o a cóclea humana recebe que fica difícil para o 
tálamo escolher qual ele dedicará toda atenção. São freios dos trans-
portes na longa rodovia cinza, o deslizar dos pneus no asfalto, vozes 
de pessoas que, na correria, passam e esbarram na mochila pesada 
que ela carrega nas costas tencionando seu trapézio. De tempo em 
tempo , a brilhante e reluzente cor vermelha chega, por um instan-
te o mundo fica em pausa, os freios emitem seus últimos ruídos, as 
buzinas cessam, e ela atravessa a rodovia longa e cinza, nesses mo-
mentos, ás vezes ... até dá para escutar os harmônicos da cantoria 
de alguns pardais que sobrevivem na última e guerreira árvore que 
resistiu em meio a tantos cinzas, resistiu e prevaleceu seu verde na 
frente de um prédio de 3 andares, que embora também seja verde, 
não possui seus encantadores pardais .

Ao passar por aqueles dois, não tão grandes, portões de grades 
verdes, a calma luz das seis horas da manhã, se torna a artificial luz 
incandescente que emite sua pouca luminosidade, aquele antigo pré-
dio que, por mais verde que fosse por fora, por dentro era mais cinza 
que a longa rodovia. Ela então respira fundo, e puxa pela traqueia 
todo oxigênio que necessitará, seu córtex parietal, para prestar aten-
ção na aula que vinha pela frente, manda estímulos pelas suas vias 
eferentes até chegar em seus músculos que a movimenta pela dis-
putada escada de três direções, apreciada pelos alunos que estavam 
no último ano do ensino médio. Seguia reto, com sua mochila pesa-
da que dava tensão a seu trapézio, com seu fone de ouvido no meato 
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acústico externo e seu sono das 7h da manhã que o cerebelo e seu tão 
famoso ciclo circadiano não conseguira adestrar tão bem assim.

Ia caminhando e chegava então ao jardim da escola, o ponto de 
concentração de vida no meio de tanto cinza, continuava reto, passa-
va pela cantina da escola e o cheiro de fritura e refrigerante era cap-
tada por suas células olfativas, passeando por suas narinas, roubava 
o lugar antes ocupado pela doce fragrância do jardim, seguia reto, e 
agora era vez do seu córtex parietal dá atenção aos murmúrios das 
inúmeras vozes que já ultrapassavam seus fones, conversas parale-
las, vidas dispersas. “Fez o trabalho? Me passa a resposta da sete! A 
Paula ficou com o Felipe! Manteiga...! Corri muito!! Então ela me 
disse que a corda do violão precisava ...! “. Murmúrios de milhares de 
vidas amontoadas num belo monumento que parece verde, mas que 
na verdade é cinza. 

Então finalmente ela muda a direção, faz uma curva, supina seu 
braço direito, e toca na maçaneta da sala do primeiro ano do ensino 
médio, colocando todo esse organismo complexo para dentro daque-
le cubículo. A porta para variar era cinza, as carteiras eram de um 
branco encardido, pelas inúmeras pichações que, em vão, tentam 
limpar. A lousa é a única coisa limpa dentro daquelas quatro paredes. 
Normalmente as carteiras ficam enfileiradas, mas não nesse dia, não 
nessa aula, não na quarta-feira.

As paredes daquela sala eram verdes, mas Júlia não se deixou 
enganar, o estimulo visual não ditava suas percepções corporais. O 
verde mato passava por sua esclera, por sua pupila, atravessava seu 
humo aquoso e chegava finalmente à sua retina, seu nervo ótico 
transferia aquele estimulo ao seu lobo occipital, ao seu córtex visual 
primário. Até ali era verde. Quando passava para suas áreas associa-
tivas do cérebro, se tornava cinza. Cinza como aquela rodovia. Julia 
não era um amontado de fios sinápticos, Julia não era apenas estí-
mulos biológicos. Julia, mesmo vestindo uma calça jeans cinza, ela 
era o verde.

Sua retina se desviou das paredes de um pseudoverde, seu cór-
tex parietal agora mirava sua atenção em achar uma carteira vazia. 
Júlia encontrou, tirou as mochilas que tensionava seu trapézio, a pôs 
em baixo da carteira, e por alguns minutos sentiu alivio. Mal sabia 
que a verdadeira tensão não se dá no músculo trapézio, e sim naquele 
que envolve o coração.

Ela então se deparou com um ser novo, nariz alongado, pele 
clara, cabelos nos ombros e dourados com a barba por fazer, não 
muito alto, com calças, para variar, cinzas e uma blusa estilo suéter 
marrom com duas listras horizontais na altura do musculo peitoral 
entre o diafragma. O cabelo estava sempre preso com uma espécie 
de rabo de cavalo masculino. Sou o professor Plúmbeo, vim do Rio 
Grande do Sul e vamos estudar literatura, disse ele. 

O nó sinusal de Júlia aumentou os ritmos de batidas de seu cora-
ção, a palavra literatura realmente ativava seu sistema límbico, suas 
emoções ficavam a mil. Foi quando suas células olfativas capturaram 
um odor que o tálamo não gostou muito, o reflexo vindo pela medu-
la espinhal foi de se afastar o mais rápido possível, reflexo esse imi-
tado por todos os outros organismos complexos presentes naquele 
cubículo. Foi quando numa quarta-feira, que aquele cubículo pseu-
doverde, mudou sua configuração espacial, todas as carteiras aban-
donaram seu aspecto enfileirado e recuaram para os fundos daquela 
floresta plumbosa. 

Todos sabemos, o cérebro humano só consegue focar em um es-
timulo de cada vez, é uma fila, um de cada vez. Naquele momento o 
córtex parietal de Júlia não conseguira focar no romantismo ou no 
barroco seu nervo auditivo transferia os harmônicos entoados pela 
fonação do professor ao córtex parietal, mas era totalmente ignorado 
pelos associativos, tudo que seu cérebro pensava era: “ Volte ao jar-
dim, volte ao jardim, tem algo morto aqui nesse cubículo. ” 

Plúmbeo sofria com uma doença, que Júlia não sabia nem en-
tendera a explicação de tal, mas ele evidentemente transpirava essa 
doença. Demorou um bocado de tempo para o tálamo de Júlia con-
seguir ignorar o estimulo olfativo, foi preciso um estimulo bem mais 
interessante. Foi quando o meato acústico externo conduzia até o 
nervo auditivo de Júlia as palavras que fediam muito mais que qual-
quer patologia biológica, as palavras que transpiravam desrespeito 
e ignorância, as palavras verdadeiramente cinzentas: “Blá blá blá..., 
como diz aquele conto de fadas, chamado bíblia... bla blá blá... Seus 
seguidores iludidos e esdrúxulos ... blá blá, acreditam em animais 
que falam ... blá blá blá... como alguém pode acreditar nessa ilusão 
hahahaha... blá blá”. 

Ritmo cardíaco e a pressão arterial a mil, o odor já estava cem 
por cento ignorado pelo cérebro de Júlia. Vias eferentes do córtex 
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motor ativaram a placa motora dos músculos agonistas do movimen-
to de supinação do braço direito, e desativaram os antagonistas. Julia 
então levantou a mão. Se posicionou, e tomou seu lugar em meio 
àquela natureza cinza, se pôs em pé como aquela arvore sobrevivente 
na frente do prédio da escola.

Tudo que ela queria era xingar Plúmbeo, supinar a mão com uma 
pressão palmar em sua face, porém respirou bem fundo e expeliu ar 
pelos pulmões, que passeou pela traqueia, entrou na laringe, vibrou 
pregas vocais, foi modulado por toda cavidade ressoadora e saiu, 
nasceu as seguintes palavras: “Com licença professor, acredito que 
todos aqui, pelo menos eu, vim para ouvir literatura. Mas essa não 
é a questão, a questão é que sou cristã, acredito no livro de “fabulas” 
que o senhor disse um pouco antes. Esse livro me ensinou a respeitar 
as diferenças, interpretações errôneas dele ensinam o contrário, é o 
que hoje é conhecido como religião. Não critique ele, com base nela”. 

Plúmbeo, contraiu seu musculo depressor do ângulo da boca e 
o frontal, deixando claro seu ar de desprezo pelo que fora dito por 
Júlia. Naquele instante o trapézio de Júlia não mais estava tensio-
nado, seu miocárdio sim, o odor patológico tinha desaparecido, e 
ela percebeu que odor do corpo não se compara como odor da igno-
rância da alma. Ela lembrou da longa rodovia cinza, e percebeu que 
existem cinzas muito mais fortes. Ela odiou plúmbeo mesmo que o 
livro que ela defendia a ensinasse a ama-lo. Plúmbeo por outra vez 
foi transferido da escola, Júlia nunca mais o vira, até descobrir que 
entrara na universidade que ele se formou. 

Julia agora mudou de cenário. 
Pouca luz das 6h da manhã, céu cinza escuro e sujo, vento frio 

do sul, sem nenhum raio de sol, clima fazendo jus ao ambiente que se 
encontra longe da linha do equador. Julia agora não precisa adentrar 
os portões verdes de um prédio interiormente cinza para ver os tons 
cinzentos, o cinza agora é seu teto, é seu teto e seu chão. 

Ela ouve hoje muitas críticas sobre discriminação, e lutas para o 
fim dela, ela admira isso e apoia as causas contra homofobia, machis-
mo e racismo. Porém Júlia se encontra sozinha na luta pela causa dos 
seguidores de “contos de fada”. 

O que era um cubículo cinza com uma arvore sobrevivente, se 
tornou numa cidade cinzenta, com muitas arvores sobreviventes, 
mas infelizmente nenhum pardal.

Juliana
André Thomassim Medeiros, licenciando em letras

O café estava frio e aguado: exatamente como aquela manhã de sex-
ta-feira. Sorriu, olhando para o nada, deixando o copo de plástico 
descansar na mesa, onde jazia a cafeteira da sala dos professores. 
Fora uma semana cansativa, mas já estava no fim: apenas mais dois 
períodos e voltaria para casa, iria jogar-se na cama e dormir, até 
segunda-feira de manhã. Estava cansada apenas por questão de se 
habituar com os novos horários, após isto, poderia apenas deixar que 
a afeição destas crianças, tão doces, ocupassem seus dias, sendo ape-
nas feliz com a vida que escolhera.

— Francamente, às vezes me pergunto por que perco meu tempo.
— Nem me conte. Mais dia, menos dia, nunca sei por que conti-

nuo vindo para este colégio. Estou apenas esperando minha aposen-
tadoria: depois, jamais quero pisar em uma sala de aula de novo. Se 
dependesse de mim, que estas crianças ficassem o ano inteiro, com 
exceção dos pais, acho que isto não incomodaria ninguém.

O sorriso no rosto da professora desapareceu, ao voltar-se para 
as duas colegas mais velhas, sentadas na mesa de reunião, conver-
sando. Ouvira os mesmos discursos cínicos a semana inteira, sobre 
como não havia salvação para as crianças, como estavam todos des-
perdiçando seu tempo: as crianças, por fingirem vir à escola para es-
tudar; os professores, por fingirem ainda gostar de dar aula, depois 
de tanto tempo.

— Que triste. – Ela disse, indiscretamente, antes de perceber 
que as palavras simplesmente escorregavam da boca, algo entre um 
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suspiro de cansaço e uma crítica.
As duas professoras mais velhas, logo que ouviram, pararam sua 

conversa, encarando-se por um, dois segundos. Voltaram-se para ela 
ao mesmo tempo, como se as duas cabeças fizessem parte do mesmo 
mecanismo invisível: nos olhos, havia algo da frieza de um carrasco, 
quando calcula a força que será necessária para destroçar o pescoço 
de um condenado.

— Então, você é a nova professora? A que começou a dar aula 
esta semana. – Uma das cabeças proferiu a sentença com um sorriso 
no rosto, como se já houvesse triunfado.

— Sim. Só comecei a dar aula na escola esta semana. Antes disso, 
trabalhei dois meses em Porto Alegre. – Somente enquanto falava, foi 
percebendo que estava desesperada para julgar seu próprio tom oti-
mista e a crítica que fizera as colegas, imputando uma inexperiência 
e uma ingenuidade em si mesma, que não sentia possuir. Sentia-se 
culpada, principalmente, por não ter percebido antes o quanto pa-
reciam exaustas, as duas professoras: as marcas abaixo dos olhos, do 
que parecia uma vida de noites que não recompensavam o cansaço 
do dia.

— Só queria saber uma coisa, você já deu aula para a turma 616? 
– Enquanto uma falava, a outra sorria. Duas conversas pareciam se 
desenrolar: uma delas formada pelas palavras ditas de uma das velhas 
professoras, para a professora mais nova; outra, que era estabelecida 
por códigos de uma linguagem secundária que as duas professoras 
mais velhas compartilhavam. Roberta, a professora mais nova, per-
guntou-se o que seria a ironia na frase, que ela não estava entendendo.

— Ainda não. Por que você quer saber?
— É a turma da aluna Juliana. – Agora, as duas professoras in-

vertiam os papéis.
— E o que tem demais com esta aluna?
— Digamos apenas, que você mesma verá, quando for o momento.
Continuaram olhando para Roberta, com um sorriso discreto 

no rosto, até o final do intervalo. Ela caminhou, de um canto a outro 
da sala dos professores, buscando conversar e interagir com pesso-
as que não conhecera até então, mas o olhar das duas estava sempre 
onde ela estava; assombravam-na as possibilidades da escola e a ideia 

de uma aluna problemática, sobre a qual sabia apenas o nome.
Os alunos já estavam esperando, à frente da porta da sala de aula: 

dificilmente eles se dispersavam, correndo pelo pátio, em dias de 
chuva. Conforme eles entravam, ela, desconfiada, procurava sinais 
de quem poderia ser a Juliana da qual haviam falado, observando e 
marcando o rosto de cada menina, enquanto elas procuravam seus 
lugares. Quando todas já estavam sentadas, prestou atenção especial 
ao fundo, que, informação conhecida por todos os professores, é o 
ponto onde os alunos mais problemáticos preferem estar, como se 
isto os ocultasse da autoridade, que continua na frente da sala, trans-
mitindo informações, que eles não fazem questão de ouvir; escreven-
do no quadro-negro palavras, que não fazem questão de ler.

Estranhamente, reparou que nenhuma aluna sentada no final 
das fileiras de classes correspondia à imagem mental que Roberta 
possuía de uma menina problemática. Por via das dúvidas, reparou 
em uma menina negra, vestida com roupas muito rasgadas, e em 
uma outra, que vestia apenas uma blusa muito curta e uma minis-
saia, mesmo estando frio o suficiente para que todos os outros alunos 
usassem casaco. Mas, apesar disto, o que chamou sua atenção foi que 
a parede precisava de reparos urgentes: alguma infiltração provoca-
ra o crescimento de limo e fungos na parede traseira, criando uma 
imensa mancha negra, com o formato de uma estrela do mar, esten-
dendo seus braços superiores até o teto. No centro desta corrupção 
sombria de tijolo e umidade, um círculo verde-escuro, como o olho 
de um furacão, mas com estranha simetria interior.

Roberta reclamaria com a direção da escola assim que fosse 
possível. Era imperdoável deixar as crianças terem aula em um 
local tão precário; o que fariam, se aquela parede, deteriorada, caís-
se sobre alguém? Constantemente parava uma explicação, ou a ati-
vidade que escrevia no quadro-negro, para olhar com desconfiança 
para aquela mancha.

Contrário ao que suas colegas haviam dito, a aula na turma 616 
transcorreu sem problemas. Roberta poderia dizer, inclusive, que 
eram mais silenciosos do que outras turmas da sexta série. O único 
incidente desagradável foi quando, ao sair de perto do quadro-negro, 
para ir até a classe de um aluno, responder uma dúvida, enquanto 
os outros ainda copiavam as atividades, ao retornar, percebeu que 
os gizes de cera não estavam onde havia deixado. Procurou-os pelo 
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chão, mas nada. Olhou dentro do estojo, mas percebeu que não havia 
mais nenhum, o que também era engraçado, pois lembrava-se de ele 
estar cheio, quando o trouxera da sala dos professores.

— Foi a Juliana. – Disse uma aluna, sentada próxima a parede.
— Mas não ouvi ninguém vir aqui para a frente, como poderia?
— A Juliana é boa em fazer estas coisas em silêncio, professora. 

Por isto que ninguém gosta de dar aula para esta turma.
— Os outros professores me falaram dela. Quero conversar con-

tigo, Juliana, no final da aula. – Olhava para ninguém em particular 
da última fileira, uma vez que não sabia quais das meninas da turma, 
que permaneceram tão quietas e comportadas a aula inteira, poderia 
ser a garota problemática.

Roberta em seguida se arrependeu do que falara: seria antiéti-
co discutir a conduta de uma aluna, diante dos colegas. Acenando a 
cabeça, impaciente, foi para outra sala, pedir para giz de cera para a 
professora que estava nesta.

Ao retornar, primeiro reparou que todos os alunos estavam em 
pé. Em seguida, que eles estavam ao redor da classe da menina que 
denunciara a colega, antes que Roberta saísse da sala de aula.

— Larga ela, Juliana. – Alguém gritava. – Ela não fez por mal. – 
Dizia outro aluno, aos prantos.

A professora abriu caminho entre os alunos: havia um longo 
braço, inteiramente negro, como se pintado por uma tinta mais es-
cura do que seria possível, prendendo dedos finos e pequenos, como 
os de uma criança, à garganta da aluna; vinha debaixo da classe, de 
um espaço entre ela e a parede. Finalmente, alguém conseguiu for-
çar os dedos que circundavam o pescoço da garota, para que eles 
a soltassem. A aluna delatora já não respirava. Roberta observou a 
mão recuar pela sala de aula, arrastando-se através do piso retor-
nando para a mancha em forma de estrela do mar. O olho verde de 
Juliana se contraía, furioso.

 
 
 
 Tereza
 Letícia de Oliveira Braga, estudante de fonoaudiologia

Sala um tanto escura quanto só, dezenas de seres a gritar e ruídos 
a cada espaço. De alguns eram gritos da realidade trágica - sem lar, 
sem traje, sem fé para estudar - mergulhados nesse ambiente frio e 
sufocante. Tamanho abismo entre as sardas de Tereza e a estatura 
dos alunos mais velhos, num espelho de classe desigual com uma di-
visão a critério de reprovação - era a turma dos repetentes. Tereza, 
inocente e inteligente, cheia de sonhos e vazia de aconchego, não en-
tendia o que despertava a crueldade daquela gente. Pelos colegas, era 
reconhecida como anã, tola, ridícula, incapaz. 

Ainda dentro da sala de aula, entre as paredes vermelho-desbo-
tadas e as janelas tomadas de cupins, Tereza via através da vidraça 
a cor do mundo pelo lado de fora e ansiava pela hora do intervalo 
chegar. Assim, no recreio, Tereza se desperta a brincar, ao querer e 
idealizar. É do pátio da escola que o sol surge dentre as nuvens, as ár-
vores parecem balançar mais com o vento e dispensarem folhas mais 
verdes, para Tereza, já era hora de garimpar um amigo, ao menos um, 
que gostasse de sonhar, para fugir e revogar àquele insano lugar. 

A sineta estrondosa anuncia o fim da possível fuga e confirma 
o retorno ao pesadelo. Formam-se filas, na frente e empurrada aos 
chutes até aquela sala com pó de giz pelo chão, Tereza respirava 
alergia, sujeira e repugnância àquela zonaria. Sem ter coragem para 
falar, nem maturidade para entender, só resta correr em direção ao 
mesmo lugar. 

Antes do quarto período da aula de matemática, Tereza senta e 
debruça seus pensamentos sobre a mesa, com as narinas entupidas 
de secreção e os olhos imersos na escuridão, restavam as orelhas para 
escutar as zombarias daquela turma. Nenhuma equação ali que pu-
desse impulsionar seu desejo para seguir, querer e reinventar. Sim, é 
necessário ficar, pois não há para onde ir. Contudo, se essa aula fosse 
escrita ao inverso, Tereza poderia ir para a lua. 
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 Sibilo 
Caique Martins Pena, licenciando em letras 

Era uma manhã de inverno, mas uma daquelas que só se fazem ma-
nhãs pelo nome, pois dão aí por encerradas suas semelhanças com 
as de outros dias ordinários. O sol permanecia escondido por trás do 
horizonte e dava lugar a uma sólida cobertura de nuvens negras. O 
frio era ainda mais acentuado por uma chuva fina que avançava insis-
tente através de camadas de tecido, penetrando lentamente minha 
pele e carregando, até a medula de cada um dos meus ossos, o frio 
que me fazia tremer, sádico. Eu subia apressado as escadarias que 
ligam o Campus do Vale às paradas de ônibus, no entanto, pouco via 
a frente delas além de um véu branco e opaco de neblina, que pairava 
com uma leveza aparentemente indiferente a sua tamanha densida-
de. Uma representação fidedigna do sentimento de inquietude que 
reinava supremo em meu ser. Não sei, todavia, precisar se provocado 
pela atípica e soturna manhã ou pelo acúmulo de mais uma noite mal 
dormida e mais um atraso consecutivo à aula. 

Quando entrei na sala de aula, como era de se esperar, todos os 
alunos já estavam acomodados em suas carteiras, reunidos em círcu-
lo ao redor da professora, que – naquele momento – interrompeu sua 
aula para direcionar um breve olhar na direção da porta, na minha 
direção. Ela, no entanto, rapidamente voltou seus olhos aos seus dis-
cípulos atentos e deu continuidade ao seu conteúdo. Me sentei em 
uma das carteiras reunidas no círculo, cochichando, mais para mim 
mesmo do que para qualquer um que pudesse estar ouvindo, uma 
desculpa qualquer pelo atraso. É nestes momentos que o modelo tra-
dicional e arcaico de ensino me parece mais subestimado. Não con-
vém ao aluno cansado e envergonhado se sentar “cara-a-cara” com 
seus colegas, e em uma posição onde sua participação não é só in-
centivada, mas às vezes também obrigatória. Nestes momentos, ter 
a opção de se esconder por trás de mentes mais ávidas e saudáveis é 
sempre mais interessante.

Enquanto vasculhava minha mochila em busca de meus ca-
derno e estojo, observei que através da janela eu podia ver a mesma 
neblina de antes. Ela rastejara lentamente até lá, como uma cobra, 
para assistir minha ruína e, principalmente, para me lembrar de que 
sua branquitude povoava também cada centímetro de minha caixa 
craniana, enrolando-se e sobrepondo-se. Tentando me trazer de 
volta à realidade, desviei o olhar da janela e o fixei no caderno que 
acabara de colocar sobre a mesa e me mantive assim: buscando em 
anotações uma saída de minha mente enevoada, assim como, por 
trás de minha própria relutância em erguer os olhos e encarar aque-
les que me cercavam, um esconderijo que envolvesse a vergonha 
que me parecia tão tola quanto excruciante. A aula continuava ao 
meu redor, eventualmente sendo interrompida por um par de pál-
pebras pesadas que, indiferentes a minha resistência, insistiam em 
escurecer minha visão e tornar ainda mais difícil me concentrar no  
conteúdo da aula. Intermitentemente eu ouvia as palavras que saíam, 
acopladas umas às outras, na forma de longas e sinuosas frases das 
bocas da professora e meus colegas. Falavam sobre algum conteúdo 
que houvera sido enviado por e-mail na noite passada e que eu não 
me lembrava de ter visto; sobre verbos regulares e irregulares, que 
formavam-se a minha frente, mas tinham um significado vago e dis-
tante; e também sobre provas que se aproximavam no calendário. 
Em meio a tais correntes de sons, no entanto, um especificamente 
se alongou persistente em meus ouvidos. Ao final de uma frase qual-
quer, a professora deixou escapar um “s” sibilante e chiado que me 
jogou em um estado de atenção plena. Simples e durando apenas 
poucos segundos, aquele som monopolizou todo o meu corpo, até 
ser substituído pelo próximo. Desta vez brotando repentinamente 
do meio de uma das frases de um colega a minha esquerda, nova-
mente um som sibilante, muito semelhante ao que há pouco fora 
produzido pela professora, arrastou-se ruidosamente até os meus 
ouvidos. Este, no entanto, me surpreendeu ainda mais, fazendo meu 
coração disparar. Obviamente, estava me sentindo muito estúpido 
com a situação, afinal eram apenas sons da letra “s”, excepcional-
mente altos e agudos, é verdade, mas provavelmente acidentais e 
incomuns. Esta minha tentativa de racionalização foi interrompi-
da pelo terceiro sibilo, que surgira inesperada e longamente de um  
“ssssssssabem”, este foi mais longo e agudo do que qualquer outro 
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dos anteriores, tanto que, enquanto o ouvia, cheguei a me perguntar 
se ouviria outro som na vida, ou se para sempre apenas aquele único 
ricochetearia em minha cabeça. Felizmente, em algum momento 
que não sei precisar, o som chegou ao fim, mas – enquanto eu ainda 
tentava trazer minha mente de volta à realidade – pela quarta vez o 
sibilante som pulou em meus tímpanos, desta vez na forma de um 
“vocêssssssssss”. Ainda mais longo e terrivelmente alto, ele entrou 
rastejando através dos meus ouvidos e acomodou-se dentro do meu 
crânio, entrelaçando-se com o corpo branco e nebuloso que já ocu-
pava tanto espaço. 

Não conseguia entender o que estava acontecendo: por que 
estes sons estavam surgindo de repente de todos os lados? Por que 
eles tanto me perturbavam? Quando eles vão parar, se é que vão 
parar? E enquanto eu me fazia estas perguntas, mais e mais sons 
sibilantes preenchiam o espaço a minha volta. Finalmente levantei 
a cabeça apenas para me deparar com um mundo sibilante: eu não 
mais conseguia entender o que diziam minha professora e meus 
colegas; seus passos e movimentos também chiavam de um lado a 
outro da sala; mesmo a neblina que se arrastava lá fora, sibilava lenta 
e indiscriminadamente. Olhei em direção a professora, talvez em 
busca de ajuda, ao que ela correspondeu com uma expressão confu-
sa e um sibilo, um sibilo longo e sinuoso, assinalado por uma roxa e 
bifurcada língua que tremia entre seus lábios. 

Ano letivo
Aline Jantsch, licencianda em matemática

I. O começo
Um cheiro explêndido de natureza junto com o ar fresco da manhã, 
faziam uma harmonia perfeita com o cantar dos pássaros. Estava em 
minha sala de aula, olhava para o quadro verde ao qual o sol batia 
e deixava a sala iluminada enquanto aguardava a professora chegar. 

Durante o tempo que conversava com minha amiga Angélica, 
sobre como ela estava, escutávamos um tac, tac, tac, tac e cada vez 
ficava mais alto o som TAC TAC TAC TAC . Com isso veio um ar quen-
te, sensação de abafamento, uma angústia que fazia suar minhas 
mãos, quando a professora entrou com seu salto alto vermelho, com 
sua bolsa vermelha, de batom vermelho e sua echarpe vermelha que 
formava um triângulo perfeito em suas costas, se aproximou de sua 
mesa de ferro, com madeira verde na bancada e largou sua bolsa ali, 
se virou de frente para turma, encostou-se na mesa como quem iria 
sentar, cruzou os braços e tornou a falar, com um tom de voz o mais 
baixo possível. 

—Bom dia turma, quero que todos fiquem em silêncio e quero 
que fiquem em ordem, em filas agora... 

 O arrastar das cadeiras e das mesas abafaram o som que saia 
da boca da professora, ao mesmo tempo que me afastava de Angéli-
ca, sentia meu coração acelerar, o ar abafado me sufocar e o sol nem 
refletia mais no quadro, e sim na echarpe vermelha da professora, 
fazendo com que uma luz avermelhada se espalhasse por toda a sala, 
petrifiquei-me de uma forma automática, como se não tivesse mais 
controle de meu próprio corpo, meus nervos, meus músculos e meus 
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ossos temeram tudo aquilo.
A professora fazendo um sinal com a mão de pare, retomou a falar:
— Me chamo Carmem, vou ser a professora de vocês durante 

este período, vocês só verão um sorriso meu, quando todos estiverem 
aqui, em seus devidos lugares, para fazer o exame final.

Neste momento, mesmo me sentindo sozinha e sem nenhum 
pássaro a me alegrar com seus cantos, me senti desafiada, por ela 
afirmar que iria ficar em recuperação. 

Os conteúdos do primeiro dia de aula, foram: Concordância 
Nominal e Concordância Verbal, o que trouxe um pouco de alegria 
por saber os conteúdos, ou pelo menos eu pensava que sabia. Foram 
tantas as palavras anotadas em meu caderno, que eu nunca detestei, 
com tal intensidade, saber ler e escrever.

Durante todos os dias de aula com Carmem foram assim , ao es-
cutar o tac, tac, tac se aproximando já ia me preprando psicologica-
mente, já sabia que iria ficar longe de Angélica, de imediato sentiria 
dores na mão direita, por causa dos textos que provavelmente teria 
que copiar, os pássaros não iriam mais cantar, que a sala se tornaria 
avermelhada e ficaria um lugar quente e abafado onde só se ouvia a 
voz de Carmem. Ela sempre manteve uma posição militar perante a 
turma, estava sempre com coque-flor nos cabelos e falava baixinho 
com um tom de voz frio e seco.

II. O dia do exame final
— Como eu havia falado no primeiro dia de aula, vocês só iriam me 
ver sorrindo, quando todos estivessem sentados em seus devidos 
lugares, no dia do exame final, então primeiramente entregarei o 
exame a vocês. 

A cada tac... tac... tac... que ecoava pela sala, mais a minha raiva 
aumenta, mais a minha vontade por fazer aquela prova crescia e mais 
ainda a vontade de sair correndo por aquela porta, à minha direita, e 
nunca mais a ver na minha vida. 

— Todos receberam as suas provas? Bom, então boa prova pes-
soal e antes que eu me esqueça... 

Estava com a caneta entre meus dedos olhando para a prova, que 
mal conseguia enxergar perante desespero em conseguir passar na-
quela disciplina, quando levantei o rosto, o tempo parou... Carmem 

realmente cumpriu o que falou, lá estava, sorrindo triunfalmente, 
tão poderosa que parecia ter vencido uma guerra, com aquele sor-
riso, amarelado e feio que deu para enxergar as rugas de sua boca, 
que seu batom vermelho contornava, junto com uma gargalhada que 
ecoou pela escola inteira, como que se sua risada me acompanhasse 
por todas as questões que eu lia em seu exame. Mesmo com as mãos 
suadas, tomando o máximo de cuidado para não molhar a folha de 
exame, entreguei minha prova e saí o mais que depressa por aquela 
porta à minha direita, que parecia ficar tão longe. Mas quando eu 
saí pela porta da sala, respirei fundo (funnnn...) um ar fresco com 
sensação de liberdade, expulsando aquele ar quente e pesado que 
estava sentindo em ficar lá, a claridade em meus olhos brilhou, o 
cantar dos pássaros voltou e me trouxe paz, como se tudo fosse 
muito mais lindo. 

Ao andar pelo corredor, passava por salas e mais salas por ambos 
os lados (parecia não ter fim) - então veio a impressão de que eu já 
tinha passado por aquele lugar antes. Comecei a correr ao olhar para 
as salas, enxergando clones de Carmens no lugar de todos os profes-
sores. Corria, corria, corria e não conseguia sair daquele corredor, 
angustiada parei de correr. Desabei em lágrimas, porque eu sabia 
que não conseguiria mudar meu passado. Era tarde demais, deparei-
-me com sapatos de salto alto vermelho, com uma bolsa vermelha. 
Então comecei a andar pelo corredor. Eu precisava sair de lá. Avistei 
a porta no final do corredor com uma echarpe vermelha enrolada na 
maçaneta e um bilhete escrito: 

— Seja bem-vinda professora. Abri a porta e me deparei com o 
espelho. Agora sim fazia sentido o fato de somente eu ouvir sempre 
aquele tac... ta... tac...
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 Um dia de aula
Victor das Neves dos Santos, licenciando em matemática

Foi com temor que Júlia acordou naquela sexta. Saindo de casa, nova-
mente atrasada para a aula pois dificilmente sentia-se entusiasmada 
para tal, lembrou-se que ao chegar lá estaria só. Estaria sem compa-
nhia para entrar naquele prédio caindo aos pedaços, cujas paredes 
tinham marcas do ambiente presente na área da escola. Alguém de 
fora dificilmente compreenderia o que o prédio realmente era se não 
fosse a placa cujas letras formavam a palavra “Esco-a”. O “l” havia 
caído.

Júlia ia chegando na rua da escola após passar por lugares es-
tranhos em que passava todos os dias, parou e pensou que ao entrar 
no prédio iria ver corredores sem tinta, pichados ou com manchas 
de qualquer tipo. Caminharia por um corredor sujo, e depois noutro 
até entrar na sala de aula, que não era diferente do resto do colégio. A 
diferença seriam os colegas. Ela não estaria só, pois são cerca de 30 
colegas e o professor. Entretanto, para Júlia, ela só conseguia pensar 
que estaria sozinha em meio essa gente esquisita, para assistir uma 
aula com conteúdos vazios. Sempre foi assim, ela se perguntou o por-
quê que naquela sexta seria diferente.

Ainda parada, considerou que para mudar de vida era importan-
te entrar lá. Foi o mesmo pensamento que ela teve durante tantos 
anos de colégio. Entrou no mesmo mar que já havia se banhado, e 
juntou suas forças. Entrou, andou e chegou até a porta. Quando abriu 
não viu ninguém. Foi até a parte de trás da escola, lugar conhecido 
por ser onde os alunos matavam aula. Lá havia um tumulto, e em 
meio a todas as pessoas ali presentes, alguém gritou para ela que não 
haveria aula naquele dia. Júlia perguntou o porquê. Lhe disseram que 
o professor havia partido.

Júlia fez o caminho de volta para casa com a resposta da sua 
pergunta interna.

 
 
 
 
 
 A aula de matemática
Jepherson Santos da Silva, estudante de biblioteconomia

Em uma manhã qualquer, daquelas que a pessoa não cria muita ex-
pectativa. Francisco, mais conhecido como Chico, acorda para ir à 
aula. Neste dia estava chovendo torrencialmente, muitos relâmpagos 
e trovões, parecia que ia cair o mundo. Era junho em Porto Alegre, 
uma típica manhã fria e úmida de inverno, coisa que os habitantes 
da cidade conhecem bem. Chico pensou bem, vou ou não vou à aula, 
parecia que a cama tinha braços e mãos que o seguravam de forma 
muito forte. Quer saber, vou sim, levantou-se, tomou o seu café, e se 
despediu dos pais. Logo quando ele saiu de casa a chuva deu uma 
trégua. Bah! Que maravilha! Chegando próximo à escola, lembrou-
-se de que teria aula de Matemática com aquele professor mala, um 
verdadeiro pé no saco, seu nome era Antônio, conhecido pelos alu-
nos como Toninho dos infernos, aula chata por demais. Chico tinha 
que encarar, fazer o quê precisava estudar para ter um futuro melhor. 
Quando chegou na sala de aula, viu que o professor já havia entra-
do com poucos colegas. Dias de chuva são assim, pouca gente vai à 
aula, entrou na sala e reparou que o ambiente estava escuro, um tanto 
sombrio, parecia uma premonição. 

Perguntou ao professor: _ tem luz ? E ele responde: _ não tem, não 
tá vendo; logo pensou: pra que responder assim, baita mal educado. 

Mesmo com pouca luminosidade o professor disse que teria aula 
igual, daí Chico imaginou: _ será que ele vai dar uma aula mais dinâ-
mica ou vai continuar com essa monotonia de aula. Pois é, o profes-
sor não tinha criatividade e continuou com a aula monótona, passava 
o conteúdo no quadro, explica de forma desinteressada; imagina só, 
se com luz a aula era ruim, sem luz a aula piorou mais ainda. Chico 
muitas vezes pensava em se revoltar e mandar aquele professor pra 
lua, chutar o balde, desaparecer da escola, porém ele se lembrava 
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do que seus pais sempre lhe diziam: _ “estudar é o único caminho 
para vencer na vida”, refletia bem e acabava por ficar quieto. Muitas 
vezes ele se lembrava das outras aulas que tinha com outros profes-
sores. Adorava a professora de Português, ela tinha muita simpatia 
e sempre trazia livros e contava algumas histórias em aula, ela era 
fenomenal, contava histórias como ninguém Chico sentia uma gran-
de alegria em ter aulas de Português, nestas leituras realizadas pela 
professora Chico fazia várias viagens para o imaginário, sem sair do 
lugar, algo totalmente lúdico e prazeroso. Outra aula que ele adorava, 
era as aulas de Educação Física, sempre tinha muita disposição para 
fazer os exercícios propostos pelo professor, tinha muita habilidade 
em jogar futebol, ou seja, era a praia dele. Era nestes momentos feli-
zes que Chico pensava, em contrapartida aquela aula de Matemática. 

Voltando para aula na escuridão e fria, com o professor mal-hu-
morado e rabugento, faltando mais ou menos uns 30 minutos para 
começar o recreio, Chico fez uma pergunta a respeito da matéria. 
Toninho dos infernos respondeu mal e porcamente a pergunta; daí 
então Chico disse que não entendeu a explicação, aí Toninho fala: _ 
como assim não entendeu? Chico responde: _ não entendi; neste mo-
mento o professor se irritou e disse: _ se não entendeu o problema é 
seu, vai pegar o livro e lê; Chico perde a paciência com o professor em 
virtude da resposta e acaba dizendo que suas aulas eram péssimas e 
não merecia estar dentro de uma sala de aula lidando com pessoas. 
Neste instante a sala ficou totalmente em silêncio, até aqueles burbu-
rinhos que é normal numa sala de aula desapareceram, foi um silên-
cio assustador, o Toninho dos infernos ficou tão transtornado com 
a situação que arremessou o giz no chão e gritou: _ vá direto para a 
direção, Chico disse: _ mas foi você que não explicou direito a maté-
ria, neste instante ele começou a suar frio e ficou muito nervoso, mas 
tinha que ter desabafado daquela forma com o professor. Mesmo ner-
voso com a situação e preocupado com o que seus pais iriam dizer; 
naquele instante, Chico se imaginou pegando aquele Toninho pelo 
pescoço e dando várias porradas em sua cara, só parando no momen-
to que ele reconhecesse seus erros e pedindo por favor que parasse, 
porém, Chico sabia que se fizesse aquilo ninguém lhe daria razão e 
ainda quem sairia por vítima na história seria o professor. 

Chico se levanta para ir à direção, a luz volta, algo totalmente 
inusitado, neste instante volta às conversinhas paralelas na sala de 
aula, Chico percebeu que muitos colegas estavam o apoiando com 
seus olhares, muitos ali compartilhavam do mesmo pensamento, 
mas não tinha coragem de se posicionar como Chico se posicionou, 
no fundo o que eles queriam fazer era bater palmas pela atitude que 
ele teve. 

Chico foi à direção.
Tinha sido a primeira vez no ano que alguém naquela sala de 

aula tinha desafiado (com razão) o Toninho dos infernos. 
Anos mais tarde, Chico ficou sabendo que Toninho dos infernos 

tinha apanhado de fato em sala de aula, a informação que chegou a 
Chico é que tinha sido tão feia a situação para o professor que seus 
colegas tiveram que chamar a SAMU para socorrê-lo, tendo em vista 
que o aluno quebrou o Toninho a pau. Na sua consciência Chico pen-
sou: _ tanto fez que tá aí o resultado, uma hora a vida cobra a conta. 
Um verdadeiro pesadelo para o professor de Matemática. 
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Branca de Neve
Clara Mossry Sperb, licencianda em letras

A sala era um retângulo enorme, com um piso de madeira velho, pa-
redes, janelas e persianas igualmente velhas. Uma sala de aula velha, 
em um prédio velho. Pelas janelas abertas, sujas pelo tempo e cujos 
cantos eram lar de diversos insetos mortos, entrava o sol quente e 
agradável de início da tarde, iluminando a sala e tornando quase que 
inúteis as lâmpadas cilíndricas fluorescentes brancas. Junto com 
seus raios, vinham os sons de fora, de pássaros, a música de algum 
estudante qualquer praticando um instrumento qualquer ou ainda 
do tráfego da avenida não muito longe. Naquele enorme retângulo 
velho chamado de sala, devia caber uma turma de mais ou menos 
trinta e cinco pessoas, mas havia umas dez, talvez um pouco mais, 
talvez um pouco menos, sentadas em um semicírculo, com as cadei-
ras, também velhas, encostadas nas três paredes que sobravam, já 
que a primeira era onde estava o quadro branco com algumas anota-
ções, que não eram dignas de serem copiadas, feitas pelo professor, 
e o projetor, inútil, mostrando a página do infame moodle. Entre a 
parede do fundo e a parede da entrada da sala, a do quadro, havia um 
espaço vazio, preenchido somente por algumas cadeiras vazias, dis-
postas em fileiras um tanto quanto desorganizadas e o pó do chão 
velho de madeira que, apesar da constante limpeza, insistia em 
entrar pelas janelas velhas, trazido pelos ventos e deixando alunos 
alérgicos com o nariz vermelho e outros atacados da renite.

O professor acabara de mostrar um vídeo, cujas cenas mal se 
enxergavam por conta da luminosidade da sala, e que já eram o su-
ficiente para deixar qualquer ser humano com um coração normal 

incomodado. O motivo de tal exibição? Querer abordar o assunto 
bullying na aula. Após o tal vídeo, o homem de cabelos e barbas bran-
cas, com um sorriso estranho que parecia congelado em seu rosto e 
olhos pequenos, pergunta aos poucos alunos presentes na sala, com 
alguns faltando em espírito, se alguém ali já sofrera ou presenciara 
uma cena de bullying. Silêncio. Alguns olhares desviados, alguns 
continuando a encarar o professor, todos esperando alguma alma 
nobre e corajosa assumir a palavra. Era evidente que ninguém na 
turma queria compartilhar algo sobre aquele assunto. Talvez não nos 
lembrássemos de nada? Ou era uma questão de manter guardado co-
nosco histórias que talvez não tivéssemos o direito de compartilhar, 
por não nos pertencerem? Ou ainda algo que queríamos esquecer? 
O que quer que fosse, não falávamos. Nem um som vindo de nós. O 
professor esperava por uma resposta a sua pergunta, simples e ao 
mesmo tempo um tanto quanto complexa, tentando manter o sor-
riso, o que tornava a situação um pouco estranha. Alguém levanta a 
mão e começa a falar. Uma salvadora da pátria quebra o silêncio ins-
taurado e compartilha a sua história.

E talvez por respeito à coragem da colega, todos prestam aten-
ção. Até eu, que, em minhas divagações, estava com a mente e espí-
rito um tanto quanto longe, voltei para aquela sala, deixando o lugar 
qualquer onde se encontravam meus sonhos diurnos. E voltei bem 
a tempo.

Não se ouvia mais barulhos do lado de fora, como se tudo tivesse 
parado para ouvir a voz melodiosa da moça que contava a história. E 
não sei se eram meus olhos pregando peças no meu cérebro, ainda 
não completamente de volta à realidade da aula, mas à medida que eu 
focava minha atenção nela, a sala ao redor escurecia, e ela ficava mais 
iluminada, como se alguém vindo de não sei onde tivesse posto sobre 
ela um holofote, daqueles que focam um único ponto no palco. Por a 
luz vir de cima, embaixo de seus olhos e nariz, sombras deixavam seu 
rosto de garota de dezessete anos, apesar de ela ter uns vinte, som-
brio e, ouso dizer, um pouco assustador. Imagens flutuantes apare-
ceram ao seu lado, no vazio escuro. E, a cada cena narrada por ela, as 
imagens se alteravam, de maneira a ilustrar as palavras que saiam de 
sua boca. A história que ela contou foi mais ou menos assim:
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“Numa escola só de garotas, há muito tempo, havia essa 
menina. Ela era franzina, de cabelos negros e pele bem 
branca, diziam que ela era como a Branca de Neve, mas 
que nunca seria uma princesa. Ela era quieta. Nunca 
falava em sala, nem conversava com ninguém. Eu a 
achava muito estranha, e algumas colegas disseram 
para ficar longe, ou eu ficaria terrivelmente doente, 
de uma doença desconhecida e sem cura. Por medo, 
ficava longe. Quisera eu saber que aquilo era mentira. 
Talvez assim tivesse ajudado ela.”
“As outras garotas sempre a incomodavam. Puxavam 
seu cabelo, roubavam seu lanche, distraíam-na para se 
virar durante a aula, para então uma garota maldosa 
com giz de cera riscar por cima de todas as anotações 
caprichadas da pobre vítima, enquanto esta não olha-
va. E a menina franzina, não falava nada. Ficava quieta, 
não apontava dedos, não acusava ninguém. Um dia, 
deram uma maçã podre em sua mochila, e mandaram-
-na comer, pois, se ela comesse, não iria mais acordar, 
fazendo um favor para todos. Depois dessa crueldade, 
ela não aguentou, se rebelou.”
“No parquinho, estávamos brincando de pega-pega, 
quando ela chegou. Estava com um dos punhos fe-
chados e olhava fixamente para uma das garotas que 
sempre a incomodavam. Essa, a que a garota encarava, 
era particularmente a pior delas. De cabelos loiros e 
olhos azuis, sempre levemente acima do peso, era líder 
do grupo, fora dela a ideia da maçã podre. E, por ser 
a líder e a mente por trás da tal brincadeira maldosa, 
também foi o principal alvo do ódio da pobre vítima. 
A garota franzina atravessou o pátio e puxou os cabe-
los da loirinha. A outra gritou e se virou furiosa. Mas 
virou-se só a tempo de ver o punho fechado da outra ir 
de encontro com a sua carinha angelical, e um pé indo 
de encontro a suas pernas gordinhas. Outro soco, mais 
um puxão de cabelos. Uma das professoras viu a cena. 
Levou ambas para a diretoria. A loirinha maquiavélica 
se safou. A vítima que desferiu o primeiro soco, levou 

suspensão. Depois disso, a Branca de Neve voltou para a 
escola para anunciar que nunca mais voltaria. Nem para 
aquela escola, nem para casa, e todas que ali estudavam 
iriam carregar a culpa de seu sumiço, tanto aquelas que a 
incomodaram como aquelas que não fizeram nada.”
“— Nenhuma de vocês irá se safar. Pois quem se cala e não 
ajuda o ferido, é tão culpado quanto o que fere. Vocês vão 
ver.”
“E ela sumiu. Um ano mais tarde, todas as que a incomoda-
vam adoeceram, de uma doença desconhecida e sem cura. 
E quem não tinha ajudado ela, adoeceu dois anos depois, 
da mesma doença. Eu fui uma delas. Pensaram que doen-
ça tivesse sido causada por maçãs que estavam estragadas, 
de alguma maneira, pois todas que adoeceram, tiveram um 
ponto em comum: haviam comido, sem pensar, sem saber 
por que, uma maçã podre que encontraram em suas mo-
chilas. Eu fui uma delas. Eu comi a maçã, como se tivesse 
sido obrigada, como se estivesse hipnotizada. Calei-me, e 
paguei por isso.”

E a última imagem era a moça, que agora eu percebia, era uma me-
nina, mais jovem do que eu pensava, em uma cama, pálida, dando um 
último suspiro. Um médico balançava a cabeça, não conseguira salvá-la. 
Então, de repente, tudo escuro. E a luz do sol, iluminava a sala aos poucos. 
Os sons da rua voltavam a se fazer ouvir. A menina, antes moça, desapa-
recera. Não a achava em qualquer lugar. Para onde fora?

O professor repetiu a pergunta. Ninguém respondia.
— Ninguém tem uma história para compartilhar? Ninguém?
Eu estava confusa. Bem confusa. O que acabara de acontecer? O que 

quer que tenha acontecido ali naquela aula, talvez tivesse sido um sonho, 
talvez não, talvez eu estivesse enlouquecendo com as provas, final de 
semestre faz isso com a pessoa, enfim, não importando o motivo, senti 
um ímpeto estranho. Levantei a mão, e contei a história de uma garota 
franzina, que se parecia com a Branca de Neve, mas que nunca seria uma 
princesa.
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A Festa de Debutante
Verônica Medeiros Horn, estudante de biblioteconomia

Existe uma época na escola que todos recebem muitos convites para 
festas. Geralmente isto ocorre no primeiro/segundo ano do ensino 
médio. Este ano fica conhecido como o Ano das Festas de Debutantes, 
a festa que a maioria das meninas fazem os pais gastarem pequenas 
fortunas para tornar este sonho realidade.

Mas o que muitos não sabem é que este sonho, que geralmente se 
torna comum entre muitas garotas em uma mesma sala de aula, não 
passa de uma convenção social, com uma origem um pouco sombria. 

As civilizações pré-colombianas Maias e Astecas, sempre prati-
caram cultos de devoção aos seus Deuses, alguns destes rituais eram 
realizados na puberdade, com a intenção de mostrar que a criança 
deixaria de ser tratada como qual e passaria a ser tratada como uma 
mulher. Isso significava que um homem poderia tomá-la quando 
quisesse para formar uma família. Quando os espanhóis chegaram 
até estes povos o catolicismo lhes fora imposto, o que acabou acar-
retando na mistura das crenças. Porém o ritual da puberdade nunca 
se unificou totalmente, a igreja tentou de várias formas acabar com 
esta tradição, só que os povos continuavam a praticá-la. O objetivo do 
evento continuou sendo o mesmo: apresentar sua filha a sociedade 
como mulher, pronta para casar e procriar.

Estranhamente, famílias de nobres na Europa começaram a 
aderir a esta tradição do Novo Mundo. Eles convidavam outras fa-
mílias com filhos jovens, com a intenção casarem suas filhas com os 
meninos que mais suprissem as necessidades de suas famílias. Então 
eram realizados bailes onde os jovens iam conquistando a família 

da moça com seus dotes linguísticos, modos e situação econômica.  
O que importava naquela época era a família do jovem com quem 
a moça iria se casar, na maioria dos casos a felicidade da menina e 
sua opinião não eram levadas em consideração. Como sua opinião 
não tinha valia nenhuma naquela época, muitas meninas fugiam 
com seu verdadeiro amor, pois não queriam se casar com quem os 
pais haviam escolhido. Se a filha desobedecesse às instruções era 
severamente punida pelo pai, ou marido e em alguns casos pela 
própria igreja na frente de todos em plena Praça Principal. Muitas 
fugiam, outras eram capturadas e em alguns casos até seu verdadei-
ro amor era punido.

As punições poderiam ser severas, principalmente para aqueles 
que eram donos dos corações das nossas. Estas punições iam desde 
prisão perpetua, escravagismo, forca e guilhotina. Aqueles que eram 
mortos decapitados ou enforcados ficavam com seus corpos expos-
tos por alguns dias para que outros tomassem como exemplo e come-
tessem os mesmos erros. Assim surgiu o que hoje conhecemos com 
Festa de Debutante ou Festa de 15 Anos.

Nossa história se desenrola no meio de uma destas festas con-
vencionadas, e junto dela temos a nossa protagonista, uma menina 
nada convencional. Que era até mesmo discriminada por não aceitar 
o “normal”.

Esta festa era o sonho conjunto de três meninas, que se uniram 
para torná-lo real. O sonho seria realizado na quadra de esportes da 
escola, onde havia espaço suficiente para todos os convidados.

A escola inteira se mobilizou para que a festa fosse a mais perfei-
ta possível, alguns ajudavam com a decoração, outros com a comida, 
outros ainda com a pista de dança e com as músicas que iriam emba-
lar este sonho. Foi feita uma divisão de trabalho onde todos possuíam 
uma tarefa para que tudo no final saísse perfeito.

A nossa protagonista sempre fora muito quieta, não era de se 
envolver com os colegas. Ela sempre preferia ficar no seu canto, só 
observando o que acontecia ao seu redor. Como ela pertencia a turma 
de uma das meninas que estão debutando, ela por consequência es-
tava automaticamente convidada a participar. O seu nome era Alana, 
ela gostaria de nos contar a sua história.

Eu nunca fui convidada para uma festa antes por ninguém, as 
pessoas me acham esquisita, acho que alguns até possuem algum 
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medo de se aproximar de mim, mas eu entendo as pessoas geralmen-
te possuem medo do desconhecido, como sou desconhecida a elas, é 
natural que sintam medo de mim. Sei que não fui propriamente con-
vidada por alguém, só recebi o convite por que era colega de uma das 
aniversariantes. Sei também que ninguém está esperando que eu vá 
nesta festa, mas será minha primeira e talvez única chance que terei 
de ir a uma festa como esta. Então já estou decidida, eu vou, mesmo 
que tenha que passar o tempo todo sozinha.

Alana estava decidida de que iria a festa. Mesmo que sua pre-
sença não seja notada, mesmo que passasse a noite invisível, mas no 
fundo ela queria que alguém a notasse e que pelo menos a tirasse para 
dançar uma única musica ou até mesmo só viesse conversar com ela. 
Sua esperança só aumentava conforme o dia da festa se aproximava.

Alguns dias se passaram, a festa ocorreria no dia seguinte, todos 
estavam muito ansiosos, foi um trabalho duro deixar tudo perfeito 
para o grande dia. E Alana estava uma pilha de nervos, pois não sabia 
como as pessoas iriam reagir à sua presença, mas a esperança de ser 
notada chegava ao máximo, já possuía um vestido que havia compra-
do especialmente para a data, já havia ido ao salão feito as unhas e até 
mesmo uma hidratação no cabelo. 

É amanhã!!! Será que alguém finalmente irá me notar? Como 
na festa não irá só ter pessoas da escola minhas chances aumentam. 
Espero que meu vestido esteja à altura da festa, e que as pessoas 
olhem pelo menos uma vez na vida para mim sem medo. Eu preciso 
pelo menos uma vez na vida parecer normal. Sei que nem vou conse-
guir dormir direito esta noite por conta do nervosismo.

No dia seguinte os últimos detalhes no salão estavam sendo che-
cados, todas as três aniversariantes estavam um peso de nervos, mas 
além delas Alana parecia ainda mais nervosa, como se a festa fosse 
dela. Já estava tudo acertado: seu pai iria levá-la na festa e quando 
Alana quisesse voltar só precisava ligar para ele que viria buscá-la 
também.

Já são quase cinco da tarde, a festa começará às sete, tenho um 
bom tempo para me arrumar. Primeiro um bom banho, em seguida 
maquiagem, vestido e por último o penteado que mamãe irá fazer. 
Devo me apressar como estou nervosa! Será que vai dar tempo de 
fazer tudo e chegar na hora? Não quero ser uma das primeiras pesso-

as a chegar para não chamar tanta atenção, mas também não quero 
ser uma das últimas. 

Era visível o quanto nossa protagonista estava nervosa, ela queria 
que tudo saísse como o planejado, mas todos nós sabemos que a vida 
não é feita só das coisas que queremos. Mas sonhar nem sempre faz 
bem a alma, ainda mais a alma de uma menina que sofria muitas dis-
criminações na escola.

O banho fora tomado com calma enquanto a cabeça de Alana 
pensava e imaginava mil coisas. Ainda com a toalha no corpo e no 
cabelo, sentou-se na frente da sua penteadeira e se olhou no espe-
lho, pensando se um vestido, maquiagem e um belo penteado a 
fizessem ser notada. Sabia que as chances disso eram bem peque-
nas, pensou em desistir, que só perderia seu tempo. Foi quando 
sua mãe entrou no quarto e lhe deu a coragem que estava faltan-
do, fazendo-lhe uma linda maquiagem bem suave que combinaria 
com seu novo vestido. Falando em vestido, ele era lindo, possuía 
um corte que valorizava o corpo que sempre lutou para esconder. 
Era branco, um tomara-que-caia que valorizava seus pequenos 
seios, era justo na cintura e possuía alguns detalhes em cinza pa-
recendo um cinto, longo com uma saia um pouco volumosa, era 
perfeito, tinha de ser.Alana se preocupava com todos os detalhes. 
Mamãe será que assim está bonito? A maquiagem não está exagera-
da? Será que este penteado que a senhora fez não está demais? Mãe, 
não sei se consigo fazer isso, não nasci para ir em festas cheia de pes-
soas que sei que não gostam de mim, estou muito nervosa.

Eram quase sete horas quando Alana saiu de casa. Como levava 
45mim até a escola, não chegaria tão cedo na festa. Quando seu pai 
parou o carro no portão da escola já dava para se escutar a música to-
cando alto na quadra de esportes. Respirando fundo, arrumando uma 
coragem que não se sabe de onde surgiu, Alana se dirigiu para festa.

Na entrada da quadra, já podíamos ter uma ideia da decoração: 
havia em cada lado da porta um vaso de flores cheio de rosas verme-
lhas, os enfeites das mesas eram flores de diversos tipos, o que dava 
a cada mesa um cheiro diferente, perto da pista de dança a fumaça 
deixava dava uma dificuldade para quem esta em volta de ver o que 
estava acontecendo lá no meio, alguns casais se aproveitavam disso 
para darem alguns amassos durante as músicas. Alana logo adentrou 
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a quadra, ela estava suando frio, com medo da reação das pessoas, mas 
logo que atravessou a porta, algum que outro olhar se voltou a ela.

É, até que não foi tão ruim assim, acho que não tinha muitos 
motivos para ficar tão nervosa. Diferente do meu dia-a-dia essa foi a 
primeira vez que ao entrar em um lugar alguém me olhou. Acho que 
vou me sentar em uma das mesas mais ao fundo, não quero chamar 
muita atenção, só quero ser notada por poucas pessoas.

Na quadra havia muitas pessoas, mesas e luzes. Estas mesas 
ocupavam metade da quadra. À frente, quase na entrada, havia um 
pequeno palco com um balanço para que as aniversariantes pudes-
sem tirar algumas fotos. No lado esquerdo deste palco havia um 
outro espaço com um fundo vermelho e mais algumas rosas para que 
os convidados da festa pudessem tirar fotos com as aniversariantes.
Bem no meio havia a pista de dança onde várias pessoas se divertiam.

Todos pareciam estar festejando. Vejo sempre pessoas novas 
entrando na quadra, poucos olham para mim, tenho a esperança de 
que alguém me tire para dançar. Avisto muitas outras pessoas tiran-
do fotos, as aniversariantes não param de sorrir, elas parecem estar 
realizadas. Já eu... estou aqui torcendo só para que alguém fique sem 
medo e venha falar comigo. Minhas esperanças estão diminuindo 
cada vez mais rápido.

Havia muitos convidados adultos, crianças, e principalmente 
adolescentes, pessoas de várias idades, todos se encontrando satis-
feitos, felizes e alegres com tudo que acontecia à sua volta. Barulho 
de conversa, risadas e uma música bem alta completavam a trilha 
sonora que embalava a festa. Mas lá no fundo da quadra havia um 
contraste para tudo isso. Nossa protagonista que havia adentrado a 
festa com um belo sorriso, agora estava sentada sozinha em um canto 
com um olhar de esperança que aos poucos ia se apagando.

Eu sei que a esperança deveria ser a última coisa a acabar, mas é 
difícil saber que mesmo tentando fazer de tudo para ser notada, nin-
guém é capaz de vir falar comigo, minha vontade é de gritar: “Olhem, 
eu estou aqui, eu não mordo, podem vir falar comigo”, mas sei que 
passaria por louca e aí sim minhas chances se resumiriam a zero. 
Essas flores que enfeitam a mesa já estão me dando náuseas, espero 
que esta festa acabe logo ou que alguém venha falar comigo.

Alana estava se entediando com tudo aquilo... já não havia mais 
esperanças...estar ali para ela estava se tornando uma perda de 

tempo. Ela já não era vista por mais ninguém, aqueles poucos olhares 
que antes recebia agora estavam entretidos com outras coisas.

As pessoas que antes me olhavam, agora estão ocupadas fazendo 
outras coisas, do que adiantou tudo isso??? O que eu fiz de errado?? 
Por que ninguém me nota? Mesmo tendo me produzido toda para essa 
festa não foi o suficiente para mudar o que já acontecia comigo. Às 
vezes os olhares das pessoas só veem o que elas querem, e eu não sou 
uma dessas coisas.

Alana, havia se acostumado com a sua situação de invisível!
Na festa havia várias pessoas que eu conhecia, mas é claro que 

não havia pessoas com quem realmente mantinha contato.Então re-
solvi ligar para virem me buscar, já não queria estar mais ali... tudo à 
minha volta estava feliz e alegre, enquanto dentro de mim tudo estava 
da mesma cor da fumaça que divertia os outros, cinza a cor do tédio. 
Mas antes de chamar meu pai pensei em uma maneira de ser notada, 
pelo menos ate a hora de ir embora.

Alana se levantou de sua mesa e foi em direção das meninas que 
estavam comemorando seus aniversários e quando chegou até elas tra-
tou de se apresentar e mostrar como se faz para ser notada pelo menos 
uma vez na vida.

Sei que o que vou fazer é errado, mas não posso deixar passar esta 
oportunidade. Olá meninas, provavelmente vocês não sabem quem 
sou. Só estou aqui por ser uma colega de classe de vocês, só agora ar-
ranjei coragem de vir falar com vocês e dizer que se eu que nunca fui 
notada, não consigo realizar um pequeno sonho que é ser vista uma 
vez na vida, o sonho de vocês também não será perfeito. Pois para rea-
lizar o meu vou ter que estragar um pouquinho o de vocês, e para isso 
tenho um pergunta a lhes fazer: Vocês conhecem a origem da Festa de 
Debutantes???
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Natália Nodari4 

Bom dia, pessoal. Hoje nós vamos...
Sora, posso entrar?
Hoje nós vamos...
Mas sora, no meu relógio são sete e meia em ponto!
Nós vamos abrir o caderno e...
Era pra trazer o caderno hoje?
Vamos abrir o caderno e copiar os exercícios de morfologia que eu...
Sora, posso ir no banheiro?
Que eu vou ditar para vocês...
O JOÃO TACOU UMA BORRACHA EM MIM!
Indique a classe gramatical das palavras nas frases abaixo...
Mais devagar, sora.
In-di-que a classe gra-ma-ti-cal das pa-la-vras...
Sora, a diretora disse que eu posso entrar. Ó o bilhete aqui, ó
Frase número um...
Classes é com c cedilha?
Frase número um: A minha colega está muito feliz hoje.
A minha o que? 
Colega está mui-to fe-liz ho-je. Frase número dois: Aqueles meni-
nos... 
Sora, não posso ir no banheiro mesmo?
 
Aqueles m... 
ALGUÉM PEIDOU. 
Aqueles meninos foram comprar margarina, ovos... 

4 Natália Nodari é formada em Letras pela Universidade Federal do Rio  
Grande do Sul e atualmente faz mestrado em Literatura Portuguesa na  
Universidade de Coimbra. Nos dias felizes escreve um blog chamado  
O Segundo Cu. Nos tristes, também.
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FOI O LUCAS! 
Margarina, ovos e fermento para fazer um... 
NÃO FUI EU NÃO, SEU PAU NO CU! 
Lucas, chega. 
MAS NÃO FUI EU! 
Lucas, quer sair para conversar com a diretora? 
NÃO FUI EU, SORA! 
Vou ditar de novo. Frase número dois: Aqueles meninos foram com-
prar ma... 
...LANDRAMEEEEENTE. 
Éric, para. 
A MENINA INOCEEEEENTEEEE... 
Éric, já chega.  
AIIII SAFAAAAADAAAAAA! 
Éric e Leonardo, sentem. 
MALAAAAAANDRAAAMEEN... 
Éric e Leonardo, eu não vou pedir de novo.  
Sora, por favor deixa eu ir ao banheiro por favor, por favor, por favor. 
Frase número dois: Aqueles meninos foram comprar margarina, 
ovos e GABRIELA GUARDA ESSE CELULAR AGORA! 
Mas sora, é a minha mã 
AGORA. 
mãe.  
NÃO INTERESSA. 
Sora, eu não anotei a frase número um. 
Anota depois, Jéssica. Atenção aqui, pessoal, por favor. Frase núme-
ro dois: aqueles meninos foram comprar margarina, ovos e GABRIE-
LA, ME ENTREGA O CELULAR. 
Ah não, sora. 
Agora. 
Mas sora... 
Vai entregar pra mim ou pra diretora? 
... 
Gabriela? 
AH NÃO SORA VAI SE FODER! 
Gabriela, rua.  
.... 
Em que frase nós estávamos mesmo? 

Dois, sora. 
Ah, é mesmo. Aqueles dois meninos foram comprar margarina, ovos 
e fermento para fazer um... 
Eu vou me mijar. 
Fazer UM BOLO, Arthur.  
Sora, é sério . 
Anotaram? Agora frase número... 
Sora 
Frase número três... 
Deixa eu ir... 
Anotem aí:  
NO BANHEIRO! 
Choveu graniiiisso é um isqueiro, hein? ARTHUR? 
Sora 
Sora o sinal acabou de tocar  
Sora? Onde a senhora tá indo? Hoje temos dois períodos de au... 
Sora 
Sora 
Sora 
Sora 
Sora 
Sora o que a senhora tá fazendo perto dessa pared... 
SORA PARA DE BATER A CABEÇA AÍ! 
Sora pelo amor de... 
SORA?

O Colégio Santa Teresa de Ávila informa aos senhores pais ou res-
ponsáveis que Maria Medeiros Andrade já não se encontra mais no 
cargo de professora de língua portuguesa das turmas de oitavo ano. 
A partir do dia 02/08 as aulas serão ministradas pela professora Rita 
Maria dos Santos. 

Att,
 
Lourdes Alvarenga.
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A “decádent” docência
Daniel Leal Racheli da Silveira5

Seleção natural: ou vai, ou racha!

Era cedo. O sol recém surgia no horizonte profundo e já parecia ine-
vitável o atraso. A pequena Dora mal sabia o que lhe esperava. Apesar 
de todos os sussurros positivos e dos reforços de praxe, ainda havia 
um receio quanto ao ingresso de Dora na educação formal – vulgo: 
escolinha. Nem dois anos ainda havia gasto nesse mundo, mas pare-
cia a coisa certa. Os responsáveis por ela não mais poderiam tê-la em 
seus braços o dia todo pois seu modelo de vida os impelia ao aban-
dono inevitável. E assim se seguiu o modelo cultuado localmente. A 
mochila pronta – fraldas, roupas extras, cantil d’água, e tudo mais de 
bugigangas que pode-se imaginar para essas duas horas iniciais que 
Dora ficaria naquele ambiente novo e misterioso.

*Esse pequeno período de ingresso é chamado de adaptação. 
Apesar do belo e cortês nome empregado, adaptação não parece ser 
o termo mais adequado para esse momento (tanto do ponto de vista 
biológico quanto corriqueiro).*

Alguns minutos depois lá estavam eles, Dora seu pai. Prontos 
para o encanto de um espaço lúdico, feliz, cheio de histórias e es-
tórias, etc. Caminharam juntos, sem titubear. Logo chegaram em 
uma casa grande com um portão metálico e grande lateral. A porta 

rangendo abriu-se e eles entraram naquele ambiente trajado de ar-
co-íris. Caminharam pelo corredor e cada vez mais se encontravam 
longe da saída. Aos poucos passavam por outros ambientes onde 
emergiam alguns gritos misturados a choros e cânticos acompanha-
dos de palmas, quase como um ritual de algum culto obscuro. Em 
meio a cacofonia abriu-se um novo corredor e no fim desse trajeto 
uma porta. Ambos repararam que o ambiente todo possuía grades e 
travas de segurança (nas janelas, portas, fechaduras, pinos, etc). Mas 
ainda pensando em todas coisas boas que escutaram, sem medo in-
vadiram a pequena sala!

Quatro mulheres adultas e crianças espalhadas pela sala cho-
rando, “correndo”, martelando brinquedos coloridos, e por aí vai. 
Em meio a tudo isso as “Profs” tentavam acalmar as crianças que 
nunca haviam visto-as e queriam seus, agora (i)responsáveis, de 
volta. Ranho, lágrimas, saliva e vermelhidão se mesclavam com um 
ambiente caótico e turbulento de revolta e – pasmem!: amor. O pai 
de Dora estremeceu as frágeis pernas e rapidamente Dora se pôs a 
lacrimejar. Sem perder tempo uma Prof. fitou-a e a agarrou dos bra-
ços do pai, tentando “acalmar” a pequena Dora. Fadada ao fracasso, 
Dora esperneava e desidratava ferozmente. Espremia todos mús-
culos de seu corpo tentando se contorcer para correr de volta ao 
fraterno e aconchegante colo do pai. O pai, atônito com seu entorno 
não sabia o que fazer, e - mesmo não sendo religioso - só conseguia 
pensar: Meu Deus! Após vários minutos de gritos e desespero, já 
não aguentando mais, Dora e seu pai só conseguiam pensar: Me 
tirem daqui! Socorro! Agora!!!!

Mas nada disso aconteceu. Era o dever do pai mantê-la ali e acal-
má-la para ficar naquele espaço; e era dever de Dora se adequar ao 
novo ambiente que ela poderia chamar de “lar temporário”. E assim 
se passaram os minutos, que viraram horas, e depois dias. No fim, 
entre choros, desgraça, abandono, desespero, desesperança e muitos 
outros adjetivos que possam ser enquadrados aqui, Dora e se pai fi-
nalmente perceberam:

Ambos haviam se adaptado.

6 Licenciado em Ciências Biológicas pela Universidade Federal do Rio Gran-
de do Sul. Docente da Prefeitura Municipal de Sant’Ana do Livramento. Pai, 
entusiasta e louco. Lazer preferido: ser ameba.

6
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Missão espacial

O recém formado Artem – ou Professor Artem, como gostava de se 
gabar em frente do espelho – não via a hora de por em prática todas as 
horas gastas com diferentes teorias durantes anos de estudo e noites 
mal dormidas na graduação. Que falácia! Nem havia sido tão difícil 
assim, mas o que importa é o drama que ele sentia ao pensar nisso!

*Então, o jovem Artem já estava lecionando, e, como bom dis-
cípulo que foi um dia mas agora mentor, decidiu aplicar as belas e 
potentes teorias em seus seguidores.*

Após alguns estudos e planejamentos em casa, o Prof Artem re-
solveu tentar criar um foguete com seus queridos alunos. Teriam eles 
a chance de compreender melhor as características de fenômenos 
físicos como o ar, estudar trajetória, gravidade, engenharia, aplicar 
geometria, além de assuntos curiosos como exobiologia, etc. Ainda 
por cima, teriam eles todo o trabalho de confecção do foguete que 
desenvolveria uma série de habilidades motoras, cognitivas, sociais 
– pois precisariam trabalhar em grupo para o sucesso da missão - e 
ainda por cima, todos estariam feliz aprendendo Ciência!

*Assim, o Prof. Artem reuniu seus alunos no laboratório e expli-
cou o planejado. Todos foram rapidamente, em um mutirão, arrecadar 
fundos e materiais para tornar concreto o plano – algo que não seria 
nada barato...*

Com todos os preparativos feitos, Prof. Artem e seus discípu-
los (discentes como gostam de dizer) dirigiram-se para o pátio da 
escola onde testemunhariam o lançamento de “Perseus-1a” – um 
robusto e esplendoroso foguete de um metro de comprimento que 
de tanta emoção parecia se estender ao infinito!

Artem, ou melhor: Prof. Artem e seus discípulos cercavam Per-
seus-1a a uma distância segura de três metros. Os olhares quase 
amassavam a lataria do foguete que sufocava perante tamanha ten-
são e ansiedade. As orelhas de todos estavam em riste e poderiam 
escutar até mesmo as folhas se soltando das árvores próximas. 
Então, Prof. Artem com seu gigantesco e trambolhoso controle de 
lançamento em mãos dá início a contagem regressiva.

— 3... – seu dedo posiciona-se sobre um botão vermelho piscante.
— 2... – o dedo encosta no botão...

— 1... – todos estremecem e uma pressão massiva recai no frá-
gil botão.

Silêncio... nada acontece.
Uma falha mecânica? – pensa Prof. Artem. O controle é passado 

para um aluno próximo e o Prof. Artem vai de encontro a Perseus-1a. 
Ao tatear o foguete em busca de falhas: BUM!

Pedaços do Perseus-1a são projetados e arremessados em todas 
as direções! A explosão é tremenda! O sangue jorra do que sobrou de 
um cotoco do antebraço do jovem e entusiasta Prof. Artem. Os dis-
cípulos ficam estarrecidos com os estilhaços que os ferem e com o 
sangue do Professor misturado a crua terra, acompanhados de urrus 
ensurdecedores de dor.

Em meio a tudo isso: Sucesso! Perseus-1a foi para o espaço! Fim!

O causo das Xamixunga
 

Xamixunga é uma criatura com corpo formado em 
anéis. Possui ventosa em sua extremidade anterior e se 
alimenta de sangue. É recorrente de ambientes lamacen-
tos e aquáticos. Vivem em grandes cavernas e possuem 
uma sociedade complexa.

Em meados de um inverno rigoroso as xamixungas decidiram por 
se “entocar” em uma rede de vastas cavernas à beira de um açude. E 
assim fizeram. Todas juntas, pouco a pouco foram povoando aque-
las vastas grutas e infinitos canais que formavam prolongadas redes. 
Como de praxe na sociedade das xamixungas, um dos espaços onde 
aquele povoado se assenta (nesse caso uma das grandes grutas) é uti-
lizado apenas com o propósito de suprir necessidades educacionais 
daquelas xamixungas. Nesse caso, uma das xamixungas já muito ex-
periente e com treinamentos únicos para exercer sua função. Clamam 
essa xaximunga por Xamixunga-mór. E aqui começa esse causo:

Em mais um dos dias de trabalho da Xamixunga-mór, a mesma 
dirigiu-se para a Gruta dos Saberes. Chegando lá já se deparou com 
várias pequenas xamixungas, todas fazendo fila em ordem de quanti-
dade de anéis (quanto mais anéis, mais veterana é a xamixunga). Na-
quela manhã o planejamento da Xamixunga-mór era trabalhar o Dia 
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dos Namorados. Assim sendo, a mesma juntou todos as pequenas xa-
mixunguinhas em uma sala improvisada e deu início aos trabalhos:

— Bom dia a todos! Que rico dia está hoje! – exclamou a grande 
xamixunga.

— Bom dia!!!  retrucaram as pequenas xamixunguinhas em 
uníssono.

— Hoje vamos falar sobre o papai e a mamãe de vocês. Como es-
tamos na semana do Dia dos Namorados, vamos todos dizer os ape-
lidos carinhosos que os pais da gente usam em casa. – continuou a 
Xamixunga-mór.

— ÊÊÊÊÊ!!! – gritaram as xamixunguinhas alegremente.
E assim seguiram, cada xamixunga aprendiz falando os carinho-

sos e afáveis apelidos que eram utilizados em seu belo lar. Enfim, é 
chagada a hora de Hematita compartilhar os pronomes corriqueiros 
de seu lar.

— Hematita, é sua vez. Quais são os apelidos em sua casa? – per-
guntou a Xamixunga-mór.

— Xamixunga-mór... o meu pai sempre chama minha mãe de 
traste. Mas ela gosta. E as vezes também de puta. – respondeu um 
pouco envergonhado Hematita.

— Que horror! E tua mãe não faz nada?! – perguntou assustada 
a grande Xamixunga-mór.

— Sim! Ela sempre fala que ele é um bêbado desgraçado. Daí 
meu pai não gosta e bate nela. Eiiiii... mas bate de cansar. E sempre 
me diz que é assim que as xamixunga gosta. – responde Hematita 
com o peito estufado e feliz com seu conhecimento.

Já sem palavras a Xamixunga-mór decide intervir e esclarecer o 
ocorrido:

— Pequeno Hematita. Na verdade as xamixungas gostam de ca-
rinho. — E aos poucos foi amenizando aquele momento chocante.

— Sim. Sim... – respondia Hematita acenando com a cabeça jun-
tamente com seus colegas.

Apesar das concordâncias discretas, lá no fundo Hematita sem-
pre soube que o que as xamixungas gostam mesmo é de ser xingadas 
e apanhar. Caso contrário, por quê outra razão seu pai faria aquilo 
todos os dias?

 
Fim.

Paz 
Luisa Nicoleite da Silva, licencianda em biologia

Hoje a janta não foi nobre. Comeu primeiro o feijão sobre o arroz e de-
pois o frango, bebeu dentre as cachaças a mais palatável e limpou-se 
na camisa amarela manchada de suor. 
Hoje a janta não foi nobre. Munido das mais belas toalhas, dos mais 
finos talheres, dos mais sutis desalinhos e de toda a fome do mundo, 
caiu de boca. Deu a primeira bocada num bocado um tanto grande e 
orgulhou-se do sentimento que desfazia-se entre os dentes. 
Hoje a janta não foi nobre: devorou seus irmãos com o escárnio de 
uma vida. Embriagou-se em ressentimentos e logo clamou por mais, 
mas em minutos nada mais havia — comera não somente seus ir-
mãos, tios, tias, vizinhas e comadres, como agora mastigava também 
os próprios braços. 
Hoje a janta não foi nobre, mas sentimento já não há. Entre a enésima 
cachaça pouco palatável e a tristeza do mundo, viu-se um vulto: eis o 
homem que sentia tudo, que sentia muito e que amava a todos. 
Despediram-se: 
Já não amo,
já não vês,
mas afinal nos separamos 
e vai em ti
todo o ódio que vi
pelas ruas da cidade.
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Monstro-vianda
Eduarda Ritzel, licencianda em ciências sociais 

São 6:15 da manhã. O ano de 2035 está quase chegando ao fim. Um 
relógio surrado e velho desperta. É hora de ir.

Ela anda pelas ruas da pacata cidade de Madeira Rosa, 1.120 habi-
tantes enclausurados em um município de mais ou menos 5 quartei-
rões. Um cheiro de café velho vem da única e suja padaria da cidade e 
impregna suas narinas. Ela é obrigada a passar pelos mesmos lugares 
todos os dias. O cinza do dia faz as ruas ficarem vazias mais uma vez. 
Em Madeira Rosa praticamente nunca há sol, são raros esses mo-
mentos em que qualquer raio solar atinge a cidade. 

O vento sopra durante a manhã cinzenta, seu cabelo negro esvo-
açante sente o ar gélido e pesado, que vai chegando em sua espinha. O 
arrepio é imediato, e a sensação estranha. Há algo errado. 

Chega atrasada para a aula, é claro, mentalmente contando os 
segundos para ir embora. Senta-se na cadeira fria e torta, esperando 
a manhã acabar. Os tijolos marrom-avermelhados da parede da sala 
de aula continuam sujos depois de tantos anos. Os nomes rasurados 
nas classes enfileiradas continuam no mesmo lugar também. Foram 
tantas as pessoas que passaram por essa sala e que deixaram suas 
marcas cravadas na madeira, no concreto...na própria pele. 

Agora a sala já não tem mais janelas. “Ordens superiores”, ela 
ouviu dizer. Parece improvável, mas é real: não há ar. Não há vento. 
Não há vida. 

Ela fecha os olhos. Abre-os novamente, mas continua nessa sala 
escura e tão cheia de gente, e ao mesmo tempo, incontrolavelmente, 

tão vazia para ela. De alguma forma, sabe que está condenada a per-
manecer nesse maldito lugar. 

Fecha os olhos novamente, mas continua enxergando todas as 
faces de si mesma.

Tenta gritar, desesperadamente. Falha. Tenta gritar mais uma 
vez – precisa que alguém a escute, que alguém abra seus olhos nova-
mente!, que alguém a desperte do devaneio, precisa ser agora.

Há algo se aproximando. Ela não sabe o que é, mas aproxima-se 
a cada respiração, das profundezas de algum lugar...

Ele emerge.
Um monstro. Maior do que qualquer coisa que já tenha visto, que 

expõe sua carne avermelhada, grossa, cheia de furos. Das cavidades 
deste corpo grotesco jorra um sangue que ferve, que pulsa, verme-
lho-vivo, malcheiroso. É o monstro-vianda. A cada centímetro de sua 
carne morta-viva há gotículas de dor, ansiedade, tragédia, sofrimento.

Ele tenta a atacar, deixando marcas de sangue por onde passa. 
Ela está desesperada, tentando encontrar uma forma de se proteger, 
mas cada toque desse monstro horroroso em sua pele faz com que ela 
sinta angústia. Dor. 

Quando olha para o fundo dos olhos deste monstro é que per-
cebe que está olhando para si mesma. Ela se reconhece. É o próprio 
monstro. Mas não entende o que faz ali. É então que começa a se afo-
gar, no que pensa que é e afoga-se cada vez mais no medo do que irá 
se transformar. Nada com todas as forças, mas não emerge. Não há 
ar. Não importa o que faça, ninguém a escuta, ninguém a salva. Seu 
desespero é particular. 

Sente o rosto ficar quente e o corpo adormecer. Já não sabe mais 
onde está. Quer correr, mas não sabe como mover as pernas. 

Algumas horas passaram. Ou será que foram apenas segundos? 
O tempo não significa nada.

Sente uma pressão estranha em seu ombro e uma voz adocicada 
em seu ouvido:

“Está na hora, todos estão indo.”
Ela desperta, assustada. Não há mais ninguém.
Todos foram, ela ficou.
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 Aquários
Victória Muccillo, licenciada em biologia

Chego às 18:36 ao prédio azul me sentindo vitoriosa. Seis minutos de 
atraso ainda se enquadram no espectro da pontualidade. A aula de 
hoje era no quinto andar e valia a pena esperar pelo elevador. Outras 
pessoas chegavam agitadas, respirando pela boca, e formavam uma 
fila única para os dois elevadores - um estava no sétimo e o outro no 
nono. O meu olhar vaga pelo saguão e encontra com o de um dos 
funcionários que lá trabalha. Sorrio em meia lua e olho para o chão. 
Não vejo se ele sorriu de volta. Do chão fui às paredes, e um papel 
velho estava colado com fita crepe. “Como o tempo custa a passar 
quando se espera. Principalmente quando venta...’ Erico Veríssimo”. 
Dessa vez, quando sorri, não olhei pra ninguém - mas mostrei os 
dentes. Julguei apropriado. O elevador chega e as pessoas vão se aco-
modando: do fundo para a porta, das paredes para o meio. Quinto 
andar. Peço licença, e saio. 18:42. A sala já estava cheia. O professor 
já tinha começado e naquela sala não tinha vento. Respirava agora 
um ar úmido e quente produzido pelos corpos lá estacionados. A 
luz branca daquele ambiente representava sua real temperatura 
e me faz lembrar a barriga de uma baleia: clara, de cor fria. Lem-
bro das suas pregas ventrais, que dão textura àquela superfície de 
cor desmaiada e imagino os meus dedos passando por entre elas, 
encaixando perfeitamente, deslizando até que o fim de cada profun-
didade empurrasse meu dedo para fora. O dedo escolhia uma nova 
prega. Sentia a barriga dura e fria, embora soubesse que o animal é 
de sangue quente. Aquela luz era demais àquela hora da noite. Fazia 
com que eu tivesse que franzir a testa e apertar os olhos para filtrar 
a quantidade de luz que passava.

Sempre me conforta muito saber que não importa onde eu es-
tiver, os meus pensamentos podem extrapolar qualquer território. 
Uma das minhas visitas mais frequentes era um quarto onde morei 
um ano atrás. Eu tinha medo de esquecê-lo, então eu tentava lembrar 
de cada detalhe: os interruptores de luz, o cheiro que me recepciona-
va quando eu abria a porta, o quanto da barra das cortinas dobrava 
por encostar no chão, a posição do tapete e aquela única tábua le-
vantada que acumulava sujeira. Reconstruía cada detalhe de cada 
gravura da parede e a sua distribuição. Às vezes, consigo ouvir o ba-
rulho de molas que fazia quando eu sentava na cama ou o barulho de 
um balão que esvazia quando escapa da mão que o aquecedor pro-
duzia ao ser desligado automaticamente à meia-noite. Recomponho 
os objetos da mesa, cada volume que acumula pó, os livros, a régua 
de tomadas. Esse quarto tinha suas janelas soldadas e eu o chama-
va de “O Aquário” por causa disso. Lembro das minhas chaves e das 
portas que eram abertas por elas e, de repente, eu estava em outro 
elevador: amarelo, menor e mais antigo do que o do saguão, de porta 
pesada. Recordo o som que ela fazia quando destravava e, então, po-
deria empurrá-la com meu peso e abri-la. O professor olha pra mim. 
Talvez ele tenha me feito uma pergunta, mas acho que não. O meu 
olhar firme de volta o convencia de que eu compreendia o que ele 
dizia. Luz de barriga de baleia. Desejo que a sala tivesse a luz daquele 
último elevador. Percebo meus colegas calmos, quase imóveis. Invejo 
aqueles poucos que estão de fato prestando atenção com seus lápis 
em punho. Me parecia que o tempo deles era mais fácil do que o meu. 
Pego meu celular e a bateria acaba assim que tento desbloqueá-lo. 
Olho no relógio de pulso e vejo a hora: 18:42.

Um frio desce em linha pela nuca até o fim da minha coluna ver-
tebral. Meu coração dispara e começa a ficar difícil de respirar. Meus 
membros perdem a força, como se derretessem por dentro, e fico 
enjoada. Senti vontade de levantar e vomitar. Imediatamente olho 
para os colegas e eles não parecem entender o que estava acontecen-
do. Mas com eles absolutamente nada estava acontecendo. Viro-me 
e pergunto as horas para um colega atrás de mim. 18:42, ele disse. 
Ainda estou enjoada. Tento respirar fundo e regular a minha respi-
ração. Faço isso contando os segundos em que prendo o ar, entro em 
longa apnéia como um cetáceo, até finalmente soltá-lo devagar. Tento 
forçar um ritmo. Tento forçar a calma. A voz do professor ficava dis-
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tante. Eu tinha que me concentrar e apertar ainda mais os olhos para 
conseguir entender o que ele dizia. Mas ele estava lá: continuava di-
zendo e eu não entendia. Mudo o foco da minha atenção como um 
animal que ajusta o intervalo audível ao pôr em pé as suas orelhas, 
e eu ouço os lápis correrem pelos papéis, o barulho de alguém que 
cansou da posição e agora se ajeita com preguiça na cadeira, sobre ela 
deslizando sua roupa.

O meu olhar para, e me transporto de volta para o meu aquário. 
O seu cheiro e o barulho do aquecedor. Os posters na parede. En-
xergo a cor da fita que prendia cada coisa e se essa fita estava colada 
por fora ou em alça no seu verso, mantendo a moldura imaculada. 
Reimagino as formas geométricas que o sol fazia nas paredes à che-
gada de mais um final de tarde e como elas foram se alongando com 
o passar do ano até voltarem a ficar mais rápidas com a volta dos dias 
curtos de inverno. Mesmo com medo, olho o relógio de novo. 18:42. 
Presto atenção aos números na tentativa de associá-los com alguma 
senha secreta que eu pudesse ter criado. Não tinha nada. A voz do 
professor agora fazia carinho na barriga da baleia. Eu, engolida pelas 
pregas. Meu coração bate tão rápido que eu sentia seu preciso for-
mato, tamanho e o seu latejar esmagador de máquina dentro do meu 
peito. Tento lembrar o que comi no almoço e remontar o meu dia 
até a chegada àquela sala. Nada. Um gosto de carne crua vem à boca. 
Meu coração era o único ritmo real, pois meu corpo abandonara o 
respirar. Olho ao redor: corpos tortos em forma de vírgula mexiam 
em seus celulares, o grafite esfarelando no papel. E nada de vento 
dentro da sala. Retorno ao quarto da minha cabeça e surpreendo-me 
com algo novo na parede: vejo o mesmo papel de antes. “O tempo 
demora a passar quando venta”.

Em aquários não se venta. Naquele aquário não se passa tempo. 
 
 

 
 

Educação & Política (letra de Rap)
Vinícius Ribeiro Correa, licenciando em matemática

Primeiramente fora aquele que não deve ser nomeado
Jamais confie em alguém que teve o Cunha de aliado 
Lava Jato: peculiar maneira de investigação 
É o impeachment acabando com a corrupção 
Completa ilusão, mídia tendenciosa e parcial
Como gostam de apoiar o inconstitucional 
Alguns projetos de lei agradam os reaças
O escola sem partido é uma escola com mordaça 
Ideologia ultrapassada e um congresso conservador 
Fatores contribuintes para um quadro de horror 
Alienando os alunos e calando o professor 
Expressar opinião não é ser doutrinador
Aqui torturador é homenageado por fascista 
E ainda tem quem pense que o PT é comunista 
Olho pro futuro com receio eu confesso 
A cada medida temos mais um retrocesso 
Anunciam o novo plano para aposentadoria 
A escala de trabalho com mais horas por dia 
E na educação essa medida provisória 
Excluindo do currículo disciplina obrigatória 
Restringindo o debate sobre o nosso ensino médio 
“O jovem no Brasil nunca é levado a sério” 

Inaceitável a educação ser tão precarizada 
Se obteve um diploma deveria saber a tabuada 
Saber ler e interpretar as frases de um texto 
Não repetir a ideologia de um voto a cabresto 
Desenvolver as suas ideias pra uma boa redação 
A crise educacional é um projeto de exclusão 
Plano estratégico muito bem executado 
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Refletido no professor que nunca é valorizado 
E ainda tem político com cara de pau e hipocrisia 
Falando que professor tem privilégio e regalia
Precarizam o ensino menosprezando a profissão 
Pra depois apoiar a privatização 
E seguimos assim, com muita insanidade 
Dizem que quem não tem dinheiro não faz universidade 
Nos tratam apenas como massa de manobra
Não querem cidadãos, querem apenas mão de obra

Cidadania é importante, só matéria não é tudo 
Dar aula é muito mais que transmissão de conteúdo 
Notório saber não significa ter didática 
Mostro na teoria pra não sofrer provando a prática 
Precisamos de mudança, mas sem esse ato falho 
Que visa exclusivamente o mercado de trabalho 
Estamos presos num sistema de linha de produção 
A educação que muda o mundo, não o mundo a educação 
Todos temos o que aprender, sem ego ou arrogância 
Educação que conscientiza tem que ser desde a infância
Discussão de gênero é pra combater a intolerância 
Se afunda um país alimentando a ignorância 
Se afunda um país atacando a classe trabalhadora 
Contradições que continuam na Pátria Educadora 
O investimento em saúde continua sem aumento
Resulta mais horas na fila esperando atendimento 
Os que pagariam por congelamento de verba do SUS
São os candidatos a ficarem sem água e sem luz
Somos explorados por banqueiros e patrões 
Que por ganância condenam as próximas gerações
Me diz quantos milhões que vão enriquecer
Entre os que saem pra trabalhar antes do sol nascer

Me diz qual é o mérito de quem recebe umas heranças 
Distribui essa ilusão para adultos, jovens e crianças 
Empurram meritocracia pra quem não teve oportunidade
Acobertando o nível de ensino e escolaridade 
Nem todas as pessoas tiveram chance de estudar 

Existem motivos pra evasão escolar 
Índice das crianças que estão fora da escola 
Ninguém gosta de estar num lugar pedindo esmola 
E quem é que vai punir quem pega verba da merenda 
A justiça prejudica os que possuem uma baixa renda 
Desigualdade que alimenta a taxa de homicídios ao ano 
E as constantes violações dos direitos humanos 
Enquanto moral e bom costume pros cidadãos de bem 
É garantir que os presídios não recuperem ninguém 
Não tente defender uma juventude encarcerada 
Baseada na mesma lógica que prendeu o Rafael Braga 
Temos quantos condenados sem direito a julgamento 
Barbárie é o senso comum que aplaude linchamento 
Que ignora o genocídio e comemora assassinato 
Isso é o senso de justiça totalmente deturpado 
É o desejo de vingança ficando mais em evidência 
Não investir em educação é investir na violência

Justificativa

A letra começou a ser escrita durante o segundo semestre de 2016, 
logo após a confirmação do processo de impeachment da então pre-
sidente Dilma Roussef. 

A inspiração foi  um seminário institucional do PIBID UFRGS, 
onde os grupos de alunos do PIBID Matemática apresentariam víde-
os com suas experiências dentro de sala de aula nas escolas. A ideia 
inicial da letra era apresentar um verso pequeno sobre a educação 
vista de um professor novato, porém em outubro de 2016 começa-
ram a ocorrer o processo de ocupações de alguns cursos dentro da 
UFRGS, iniciado pelo curso de Letras, sendo eu um dos integrantes 
da Ocupa Exatas, a ocupação dos cursos de Matemática, Estatística, 
Física e Química da UFRGS. Durante a ocupação a letra foi se desen-
volvendo, muito em conta do meio político que se construía. A PEC 
55/241 do teto dos gastos, o projeto “Escola sem Partido” e a MP 746 
do ensino médio eram pautas recorrentes de debates, palestras e 
rodas de conversa dentro das ocupações. Com as ocupações a data do 
seminário foi postergado para 2017 e terminei de finalizar a letra no 
início deste mesmo ano.
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Sodoma e Gomorra: a educação entre 
berros apáticos e silêncios estridentes
André Guerra5

Tenho um amigo professor. Ele me contou – ou eu inventei, já não 
lembro mais – que uma de suas alunas – de uma de nossas escolas 
nem tão à periferia assim – só não lhe cuspiu à cara por um desses 
inexplicáveis acasos que compõem aquilo que nós habitualmente 
chamamos de “vida”. Segundo ele, a aluna desde sempre era desin-
teressada, implicante, desafiadora, enfim, um verdadeiro estorvo às 
aulas de qualquer um. Com a aula dele não era diferente. Com um 
misto de ódio e perplexidade ele balbuciou olhando no fundo dos 
meus olhos que, apesar disso tudo, não esperava por aquele compor-
tamento da aluna.

A causa mística com a qual ele significou toda essa inusitada si-
tuação foi a da falta de estrutura das organizações educacionais pú-
blicas. Ele justificou-se – convincentemente por sinal – afirmando 
que na outra escola – a privada, com a ajuda da qual multiplica sua 
jornada de trabalho em duas – isso não ocorreria – ao menos não da-
quela maneira tão violenta. 

–– Na escola privada ninguém agiria desse jeito –– despejou. –– E 
se agisse, haveria todo um amparo que não deixaria algo assim sem 
represália –– concluiu seu desabafo, meio tristonho, meio revoltado. 

À medida que me descrevia o ocorrido, ia ficando mais irado. 
Cada palavra parecia lhe sair da boca como se fosse uma navalha que 
lhe cortava a carne. Pouco a pouco ele ia conseguindo dar forma à 
narração do episódio: a aluna – ao passar por ele que estava postado 
de pé diante da porta esperando que ela deixasse a sala depois de ter 
sido mandada se retirar por mais uma de suas tantas extrapolações 
6 Mestre em Psicologia Social e Institucional pela Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS), onde atualmente é doutorando. É membro do grupo 
de pesquisa Ideologia, Comunicação e Representações Sociais na UFRGS e 
membro do Aletheia: Núcleo de Estudos e Pesquisa em Psicologia Existencial 
na UFCSPA.
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– quase colou seu rosto no rosto dele apontando para as bochechas 
incandescentes do professor humilhado e debochando soltou: “está 
vermelhinho, é?!”, “está vermelhinho, é?!”. Rindo-se malemolente e 
displicente deu às costas e saiu da sala.

Honesto, meu amigo terminou a história simplesmente me di-
zendo que sentiu vontade de matá-la.

Estorvo, desafio, represália, morte… Curioso pensar como ocor-
reu o deslocamento dos sentidos nesse relato que se propôs come-
çar contando a história de um professor, mas que terminou com um 
quase assassinato de uma aluna... Quem frequenta nossas salas de 
aula hoje em dia e dispõe de alguns sentidos básicos de percepção 
certamente não consegue deixar de constatar o óbvio: as semelhan-
ças inconfundíveis entre nossos dispositivos educacionais e os cam-
pos de batalha. Com mais ou menos sofisticação, há uma verdadeira 
guerra – muitas das vezes declarada – entre professores e alunado. 
Isso seria mesmo, como acredita meu amigo, um privilégio da edu-
cação pública? 

Depois de passado esse episódio, meu amigo diz que tudo o que 
espera dessa escola é apenas paz. Declarando esse seu ávido desejo, 
cabisbaixo deixa seus olhos esmorecerem ao fixarem o chão. Seu si-
lêncio estridente me consterna. 

Sem mais palavras para lhe consolar, nos despedimos e vou em-
bora. Será que o verei de novo? Meu peito aperta por alguma razão. 
Mas daí lembro que estou no final do semestre e uma pilha de provas 
me esperam para serem corrigidas, uma pilha de chamadas me es-
peram para serem presenciadas, uma pilha de planos de ensino me 
esperam para serem preenchidos, uma pilha de tantas outras pilhas 
de tantas outras tarefas burocráticas me esperam para serem buro-
cratizadas. Hoje ser professor é ser burocrata.

Agora, aliviado do peso no peito pelo meu amigo e enfim opri-
mido pelo peso das minhas próprias dores, confortavelmente soter-
rado por minhas burocracias, sigo meu caminho… Será que estou 
andando em círculos?

Para nós, modernos, “Ética” é tão somente mais um desses tan-
tos termos que possuem uma auréola beata, seja pelo empenho dos 
filhos das igrejas, seja pelo empenho dos filhos de Kant em conceitu-
arem o termo. A verdade é que nos deixamos convencer de que Ética 

remete a algo que de algum modo se refere à paz. Não seria essa am-
bição pela pacificação o primeiro e mais viril dos ideais civilizadores? 

Não há como separar a história das civilizações da história das 
colonizações. A paz é um mecanismo que só se faz uma questão ne-
cessária quando estamos diante de nossos inimigos. A paz não é mais 
do que o recalque da guerra. 

Tudo o que o silêncio do meu amigo suplicava era pela paz com 
seus alunos. Esse desejo, por si só, tem muito a dizer para todos nós, 
educadores – ou seria melhor dizer: para todos nós, civilizadores bu-
rocratas? A identidade com a qual vamos nos deixar definir é inex-
tricável da finalidade que acreditamos perseguir. Ser educador seria 
ser capitão-do-mato? Seríamos nós, com nossa cruz e nossa espada, 
salvadores de almas?

Definitivamente, desde sempre nossa educação parece ter sido 
completamente voltada para paz. Talvez até mais do que isso: não 
teria sido desde sempre a nossa educação nada mais do que um ins-
trumento eficaz de pacificação, domesticação? Burocratas ríspidos 
se defenderiam: 

— Ora, mas se a prática educativa não se sustentasse pela paz como 
condição de possibilidade, o que lhe restaria? Fomentar a guerra? 

Ouso rebater: se não há paz, haveria, necessariamente, a guer-
ra? Talvez, nem a paz – com seus acordos temporários –, tampouco 
a guerra – com sua ávida busca por um novo acordo, por uma nova 
pacificação mais conveniente – sejam a nossa condição. Talvez se pa-
rarmos para prestar atenção à nossa vida, o que nos apareça como 
um contínuo na nossa vivência não seja, nem a estabilidade, nem a 
instabilidade, mas a tensão permanente entre esses termos. Não se-
ríamos nós, então, seres em perpétua crise? Seres, portanto, perpe-
tuamente críticos? 

Ainda que concordássemos nesse ponto, teríamos coragem de 
afirmar que nossa educação é crítica? Teríamos coragem de assu-
mir que talvez nossa educação não se ocupe daquilo que talvez seja 
o mais próprio da nossa condição humana? Como explicar esse de-
savergonhado distanciamento entre educação e crítica? Não seria 
justamente esse distanciamento que está tornando cada vez mais 
insustentável a prática de “educar”? Será que ainda sabemos o que 
queremos dizer com “educação”? Ou essa seria mais uma das tantas 
outras falsas obviedades naturalizadas impiedosamente e que com 
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verborragia utilizamos sem sequer saber que talvez não tenhamos 
a mínima ideia de o que queira dizer?

Para quem eventualmente está chegando agora de Marte gostaria 
de lembrar que tudo à nossa volta está ruindo. Os telhados de vidro 
já desabaram faz tempo. Muitos alunos já não acreditam mais que a 
escola ensine alguma coisa de relevante para vida; muitos professores 
já não acreditam mais que sejam capazes de fazer qualquer diferença 
na vida de seus alunos. Alunos néscios, professores burocratas. 

Precisamos explicar melhor a causa do divórcio? 
Seria esse desmoronamento da “Educação” um privilégio da 

nossa educação básica? Evidentemente que não. Quem já esteve nas 
salas de aula de nossas universidades públicas ou privadas aposto que 
não teria coragem de afirmar um contexto absolutamente diverso. 

A verdade é que a educação parece ter implodido. Por quê? Eu 
arriscaria dizer que por falta de desejo. Não há mais tesão algum no 
saber (esse conhecimento com sabor). Talvez porque na sociedade da 
informação em que vivemos – que muitos insistem em mentir cha-
mando de “sociedade do conhecimento” – todo mundo tenha acre-
ditado que informação e conhecimento, dados e saber, são a mesma 
coisa. Talvez sejamos a sociedade mais bem (in)formada de todos os 
tempos, disso não há dúvidas; mas ao mesmo tempo talvez sejamos 
também uma das mais estúpidas. Espere. 

Respire.
Não tire conclusões precipitadas. Não vou começar agora a fazer 

uma apologia ao resgate de uma qualidade perdida de uma educa-
ção milagrosa de outrora. Ao contrário, não quero dizer que a toli-
ce generalizada que nos afoga se dê pela falta de conhecimento. Ao 
invés disso considero justamente o oposto. Talvez nossa tolice se dê 
pelo excesso de informação que acumulamos avidamente sem ter a 
menor ideia de o que fazer com ela. Apenas batemos palmas ao ver-
mos aumentarem nossas pilhas de papeis pintados com letras cujas 
frases sequer são capazes de produzir qualquer sentido que seja em 
nós. Atente: eu disse sentido! Será que até o próprio termo sentido 
também não deixou de fazer sentido para nós? Será que ainda vemos 
algum sentido na importância do sentido?

Já nos perguntamos seriamente para o que serve nossa mate-
mática, nossa história, nossa física, nossa geografia, nossa literatura, 
nossa filosofia, enfim, nossa ciência e nossa cultura? Se não sabemos 

para o que esses saberes todos servem, é certo que não estamos mais 
falando de saber, mas sim de informação. Saber sem uma radical refle-
xão ética não é saber, é capricho. E ninguém mais tem saco para isso.

O problema é que todo mundo se incomoda igualmente com a 
mesma questão: de um lado estão os alunos achando os professores 
patéticos com seus berros implorando por atenção; de outro lado 
estão os professores achando os alunos estúpidos com seus silêncios 
desafiadores. Enquanto a presença do professor se impõe como uma 
ausência perante os alunos, a ausência dos alunos se impõe como 
uma presença para os professores. Cada um berra a seu modo, mas 
ninguém se ouve, afinal todos se odeiam.

Falando em ódio, todos aprendemos muitas coisas sobre o amor, 
respeito, reverências e tudo o mais o que compõe uma louvável tradi-
ção humanista pietista. Além de ser questionável o quanto do sentido 
profundo dessas questões são de fato apreendidos, tudo aquilo que 
faz parte do “dark side” que nos compõem enquanto totalidade aber-
ta fica “recalcado” – nem se poderia dizer “é condenado”, porque o 
ódio, a raiva, o egoísmo, a perversidade, a monstruosidade e etc. nem 
chegam a se tornarem questões passíveis de condenação; tudo o que 
é tido como feio deve ficar do lado de fora, é tratado simplesmente 
como se não existisse, como se nunca tivesse existido. 

Não há nenhuma pretensão psicanalítica aqui, apenas uma 
constatação: há muito nossa educação não educa, ela adestra. No 
momento em que educação e crítica se divorciam, quem educa es-
quece que a educação é um projeto impossível e que, portanto, está 
em perpétua indeterminação; esquece também que nenhuma última 
questão é a questão última; esquece, enfim, que entre o mal e o bem, 
o errado e o certo, o falso e o verdadeiro, o feio e o belo não há apenas 
uma ponte ou estrada em que o professor é o condutor do pior ao me-
lhor, mas que entre esse opostos há um permanente jogo, uma cons-
tante disputa, uma tensão insolúvel em que o professor é só mais um 
dos jogadores disputando com os alunos não só sobre como ensinar 
a “vencer”, mas também disputando a legitimidade dos próprios cri-
térios e princípios que instituem o que é a vitória e de que modo ela 
deve ser alcançada. 

É esse esquecimento que talvez esteja fazendo, por exemplo, com 
que o mais “negativo” daquilo que agora muito se critica sob o rótu-
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lo de “pós-modernismo” esteja tomando corpo; quem sabe também 
seja esse esquecimento que esteja favorecendo com que nossas ruas 
estejam sendo tomadas por aquilo que igualmente se critica sob o 
rótulo de “fascismo”. Será que nós, educadores, não temos nada a 
ver com isso tudo? Não teríamos recalcado de tal modo as infinitas 
possibilidades de sentido; moralizado de tal modo a existência; nos 
distanciado de tal modo de uma radical e violenta prática ética que 
tudo aquilo que “de pior” que talvez sempre tenha estado latente 
em todos nós tenha se tornado agora um almejado traço de distin-
ção, discernimento e singularidade? Não seria o cuspe, o cuspir no 
rosto da autoridade, no rosto da educação, no rosto do verdadei-
ro, do bem e do belo um ato em busca de respiro, de liberdade, de 
crítica? Qualquer um pode afirmar que atos como esse não vão na 
direção desses valores, entretanto, quem poderia retirar o direito 
ou convicção desses atos serem pensados, sentidos, desejados? A 
ética não é a prática que diz quais atos devem ou não ser praticados, 
qual caminho deve ou não ser seguido – esse é o papel da moral. O 
que a ética faz é buscar os fundamentos desses atos e revirá-los do 
avesso, problematizando justamente o sentido que supostamente 
os legitimariam. Ética é uma radical abertura à alteridade, mas não 
só àquela boa, bela, beata, mas também àquela alteridade maligna, 
perversa, diabólica. Um primeiro requisito para Ética é a coragem. 
Ainda temos coragem para uma educação ética e crítica?

Sejamos honestos: todos fingimos o tempo todo.

Fingimos que a educação não é uma fábrica de tolos adestrados 
para o mercado;

Fingimos que docência básica privada não é escrava de um ren-
tabilíssimo dispositivo narcotizante;

Fingimos que a educação básica pública não é um depósito;
Fingimos que a docência superior não é uma linha de produção;
Fingimos o tempo todo que realmente nos preocupamos com a 

educação;

E talvez sabe por que não nos preocupamos com essa situação? 
Porque estamos tão atarefados fingindo que não sobra tempo de pen-
sar sobre esse mar de fingimento.

Para piorar tudo, os professores que vão às ruas denunciar esse 
mar de fingimento são retratados pela mídia do nosso país como 
baderneiros e pela nossa polícia, como inimigos de Estado. Mais do 
mesmo fingimento. Fingimento por toda parte. 

Fingimos que não é a mídia a grande educadora do nosso país; 
Fingimos que não é o Choque o dispositivo mais avançado da 

nossa democracia;

As nossas leis não se voltam a favor da educação, mas contra ela. 
O pensamento crítico está, finalmente, em vias de ser criminalizado 
– se é que já não o foi enquanto tu lês esse texto já como uma notícia 
de um passado não muito distante. 

Ao menos, o melhor disso tudo, é que nosso Congresso Nacional 
já cansou de fingir. Quem diria! Contrariando a todas expectativas, 
foi dos nossos políticos, dos políticos brasileiros, que nasceu, ao vivo 
e a cores, em horário nobre, o basta ao fingimento! Nossos políticos 
não queriam mais esconder o que fazem, para quem fazem e como 
fazem. Até que enfim estamos vivendo tempos verdadeiros! Vida 
longa à verdade nua e crua da nossa realpolitik tropical.

A verdade é que nem fora, nem dentro das organizações edu-
cacionais as pessoas estão felizes fazendo o que fazem. Adoecimento 
por toda parte, por todo o corpo. Estamos doentes e adoecidos. Somos 
doentes e adoecedores. É óbvio. Seria possível que a doença dos pro-
fessores, células da educação, não adoecesse a todo o sistema? Teriam 
os professores se tornando, ao invés de mobilizadores da diferença, ve-
tores de adoecimento? 

Podemos por um lado perguntar: que instituição, que sistema é 
esse que torna seus agentes os principais carrascos? Por outro lado 
também podemos perguntar para o que agimos quando agimos na 
educação? Que educar é essa que educamos que permite tornar a 
educação um lugar distópico? Talvez por todo mundo saber que 
ninguém está satisfeito onde está, é que nossos espaços suposta-
mente ocupados com a educação se converteram cada vez mais em 
espaços ocupados pelo controle e disciplina. O resultado disso é que 
professores e alunos, ao invés de se verem como aliados num per-
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curso comum, terminam por se digladiar na procura por métodos de 
burlarem a astúcia uns dos outros. Esse processo cria cada vez mais 
burocracia para os professores e distanciamento para os alunos. O 
jogo dos professores é criar obstáculos que tornem a conquista dos 
diplomas e títulos pelos alunos uma tarefa suficientemente árdua 
e sofrida; o jogo dos alunos é encontrar modos de sobreviverem e 
chegarem lá. Haveria outra finalidade para nossos métodos cada vez 
mais sofisticados de controle de presença, notas e provas? Alguém 
perguntaria: há um método alternativo a tudo isso? Eu acrescenta-
ria: e se houvesse, existiria a real possibilidade de ser implementado 
qualquer método alternativo nesse contexto de precariedade logarít-
mica em que nos encontramos?

Sob muitos aspectos talvez hoje estejamos entrando no pior mo-
mento da história de nossa educação, momento pior do que a ascen-
são do tecnicismo, pior do que a supremacia da meritocracia, pior 
do que a nobreza dos métodos de avaliação quantitativa. Porém, pior 
mesmo do que todas essas decadências contínuas e organizadas que 
se abateram sobre a nossa educação é o momento em que declara-
mos – nem sempre de forma explícita – que no fundo, no fundo, a 
educação que não diga respeito ao adestramento excelente, não tem 
mais nenhuma finalidade para nós. 

Vivemos o momento em que a educação não é mais concebida 
no senso comum como experiência, como vida; mas unicamente – 
talvez exclusivamente – como finalidade, como mera utilidade. Em 
outras palavras, vivemos o momento da total ausência do desejo por 
educação. Os professores que ainda temos são os sobreviventes; os 
alunos que ainda teremos serão as cobaias. 

No cenário que se desenha parecem despontar poucas alterna-
tivas. Uma delas é esperar; a outra é a de começarmos do começo, 
quem sabe recolorindo a noção de Ética com um sentido radicalmen-
te crítico e nos apropriarmos, como educadores, das exigências que a 
contemporaneidade já não nos deixa mais ignorar. Quais exigências? 
De aprendermos com aqueles que devemos ensinar a como conviver 
nesse estado de ambivalência e tensão; entendermos que a paz não 
é um estado, mas uma circunstância, e que, tão importante quan-
to saber como construir, é saber como lidar com a destruição imi-
nente; é saber como nos posicionarmos diante de situações em que 
qualquer posição é impossível; talvez hoje em dia, mais importante 

do que a preocupação com a assepsia, é aprendermos a nos sujar; a 
educação, enfim, deveria se encaminhar para longe de uma prática 
limpa, para se aproximar de um saber-como – uma arte, uma ars – 
sobre praticar com a sujeira.

Meu amigo – que talvez pudesse ser eu – ainda não encontrou 
uma maneira limpa de se matar. Por enquanto só a medicação não 
lhe oferece riscos de se sujar com o próprio sangue… A boleta de cada 
dia lhe garante mais um dia de esperança pela paz. “Só por hoje” é a 
frase que repete para si mesmo todos os dias diante das suas olheiras 
matinais refletidas no espelho.

Meu amigo, assim como tantos outros, não consegue mais dei-
xar de sentir seu sangue invisível escorrer enquanto teme a destrui-
ção vinda da ira dos céus. Temer é suficiente para nos salvar – ou é 
exatamente o que está nos matando? Todos sabemos a resposta. Mas, 
enquanto não agirmos, talvez não encontremos alternativas. Será 
que não seria justamente a destruição criativa o ingrediente vital que 
esteja faltando para trazermos vida e sentido a esses tristes e vergo-
nhosos tempos de temeridade?
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