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RESUMO 

 

Este estudo tem como tema a circulação de crianças indígenas, tomando como ponto de partida 

a repercussão de casos de adoção de crianças indígenas no Brasil, a partir da emergência dos 

discursos sobre “autodeterminação” e “reintegração familiar” associados à Constituição Federal 

da República de 1988 e ao Estatuto da Criança e do Adolescente. Especificamente, busca 

compreender os processos que fazem da mobilização social, conduzida por assistentes sociais 

militantes, indigenistas e antropólogos em sua base regional na cidade de Dourados/MS, um 

campo de visibilização de violências múltiplas contra os povos guarani e kaiowá. Entendo que 

as disputas em torno das políticas para as crianças indígenas remetem às tensões em torno da 

diversidade cultural e ao sistema de direitos, cuja complexidade se dá pela presença de 

diferenças de sensibilidades e afetos de quem atua junto ao público indígena e referentes a esse 

público. Ao mesmo tempo dizem respeito a processos históricos de dominação do Estado 

brasileiro frente aos povos indígenas no país, associadas às políticas de integração via 

assimilação cultural. 

 

Palavras-chave: Antropologia. Autodeterminação. Reintegração familiar. Adoção de crianças 

indígenas. Guarani e Kaiowá. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



ABSTRACT 

 

This study´s theme is the circulation of indigenous children, taking as a starting point the 

repercussion of cases of adoption of indigenous children in Brazil, from the emergence of the 

discourses on “self-determination” and “family reintegration” associated with the Federal 

Constitution of the Republic of 1988 and the Child and Adolescent Statute. Specifically, it seeks 

to understand the processes that make social mobilization, led by militant social workers, 

indigenists and anthropologists at its regional base in the city of Dourados / MS, a field of 

visibility for multiple acts of violence against the Guarani and Kaiowá peoples. I understand 

that the disputes over policies for indigenous children are related to the tensions around cultural 

diversity and the system of rights, whose complexity is due to the presence of differences in 

sensitivities and affections of those who work with the indigenous public and regarding this 

public. At the same time, they refer to historical processes of domination of the Brazilian State 

towards indigenous peoples in the country, associated with integration policies by cultural 

assimilation. 

 

Keywords: Anthropology. Self-determination. Family reunification. Indigenous adoption. 

Guarani e Kaiowá.  
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS   

 
 

Este estudo toma as crianças como ponto de partida para compreender a relação entre o 

Estado e os povos indígenas no Brasil. As crianças encarnam a MORAL-IDADE, alvo das 

disputas políticas, e é em nome de sua inocência e dos perigos aos quais estão sujeitas, que 

diversas práticas, projetos, categorias e modos de intervenção pública são realizados. 

Entretanto, meu argumento central é que, por de trás da proteção aos “indiozinhos”, bandeira 

de alguns, pode estar a indiferença em relação ao seu povo. Assim, proponho, nesta tese, que 

as ações conduzidos pela rede de proteção à criança kaiowá e guarani (em especial, 

acolhimento, reintegração ou adoção) estão sujeitas a incidências de mães, das próprias 

crianças, de lideranças indígenas, militantes indigenistas, antropólogos, operadores do direito, 

dentre outros, gerando um campo de debate intenso e tenso. Este debate visibiliza as múltiplas 

violências contra os povos kaiowá e guarani, produzindo um campo privilegiado para a reflexão 

antropológica sobre como se dá a circulação de crianças em contextos multiétnicos submetidos 

à intensa colonialidade, permitindo revisitar temas como Estado, política e moral. Começo 

apresentando algumas informações, cuja construção venho acompanhando desde que passei a 

estudar as políticas de proteção às crianças indígenas e os seus efeitos sobre elas, suas famílias 

e as parentelas guarani e kaiowá no Sul de Mato Grosso do Sul.   

Há crianças indígenas em Serviço de Acolhimento Institucional e Familiar. No Brasil, 

crianças e adolescentes consideradas em situação de risco social, como medida protetiva, são 

retiradas por agentes governamentais de suas famílias. O acolhimento é uma medida de 

proteção, excepcional e provisório, para essas crianças e adolescentes. O Serviço de 

Acolhimento Institucional (SAI) é um dos ramos de proteção à criança e ao adolescente 

utilizado pelo Estado, como forma de abrigar o ‘menor’ em uma instituição. De acordo com 

dados produzidos pelo Ministério do Desenvolvimento Social (MDS) e Fiocruz, no período de 

2009 a 2010, havia 135 crianças e adolescentes indígenas em acolhimento institucional no 

Brasil e representavam 0,4% da população infantojuvenil em instituição. Elas estavam, 

predominantemente, nas regiões Centro-Oeste (42), Sul (39) e Sudeste (28) do país. O outro 

ramo são os Serviços de Acolhimento em Família Acolhedora (SAF), em que o ‘menor’ é 

colocado provisoriamente na casa de uma família. Naquele mesmo período havia um total de 

134 indígenas (0,4%) em acolhimento familiar. No Centro-Oeste estava a maior concentração 

de indígenas acolhidos nesta modalidade, representando 1,8% (38) dos acolhimentos desta 
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região, seguido pelo Norte, com 1,2% (12) (BRASIL/FIOCRUZ/MDS, 2011). Ambas as 

modalidades são utilizadas como forma de transição para a reintegração familiar ou, não sendo 

possível, para colocação em família substituta. 

Há particularidades no acolhimento das crianças indígenas. A análise do referido 

diagnóstico quantitativo, produzido pelo MDS e Fiocruz, da realidade dos serviços de 

acolhimento no Brasil, no período de 2009 – 2011, apresenta algumas particularidades do 

acolhimento das crianças indígenas para os agentes governamentais. De acordo com 

Constantino, Assis e Mesquita (2013, pp. 179), as crianças e adolescentes indígenas, quando 

comparadas a pretas, pardas, brancas e amarelas, teriam destaque proporcional em relação a: 1) 

“maior incidência de entrega da criança para acolhimento pelos pais ou responsáveis por 

motivos de doenças ou prisão”; 2) “sofrem mais exploração sexual, violência doméstica física, 

sexual e psicológica”; 3) “são mais dependentes de pais e responsáveis sem condições de cuidá-

los por causa de dependência química”; 4) “entre os indígenas, é mais comum a entrega 

voluntária de crianças e adolescentes ao SAI”; 5) é mais comum “o acolhimento por motivo de 

transtorno mental e deficiência dos pais ou responsáveis”; e 6) é recorrente a entrada no SAI 

por motivo de “orfandade”.  

Esses apontamentos reforçam o argumento de que as crianças indígenas estariam entre 

aquelas mais vulneráveis. Como escreveu a Procuradora de Justiça e Supervisora Geral da 

Assessoria de Comunicação do Ministério Público do Estado do Mato Grosso do Sul, 

especialista em Direito da Criança, Cantú da Silva (2012, s/p): “Sempre defendi que as crianças 

são as vítimas das vítimas”... “Mas ainda é necessária uma subdivisão dessa categoria de vítimas 

das vítimas para encaixarmos as crianças indígenas”. Expliquei, em outros trabalhos 

(Nascimento, 2013; 2014), que este raciocínio equivale à compreensão por parte dos agentes 

governamentais de que as crianças indígenas estão submetidas a “múltiplas vitimizações”. 

Primeiro, vítima por sua condição geracional que, como arguiu Sarti (2009; 2011), por 

fragilidade físico-corporal, as crianças estariam entre os sujeitos preferenciais do 

reconhecimento das figuras das vítimas. Segundo, a criança indígena é vítima por ter sofrido 

situação de violência: para, Fassin (2014), o reconhecimento positivo do sofrimento suportado 

dá corpo à condição moral da vítima, permitindo a reinvindicação legítima de direitos. Terceiro, 

a criança indígena é vítima por ser indígena, o que decorre da compreensão do indígena pela 

falta, historicamente compondo o imaginário como selvagens, irracionais, atrasados.  

A compreensão da desvantagem das crianças indígenas em razão da cultura costuma ser 

associada à ignorância dos processos históricos de colonização vivenciados pelos povos 
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indígenas. Isso também está diretamente imbricado na enxurrada de críticas que a ideia de 

cultura recebeu, como as acusações dirigidas aos antropólogos funcionalistas-britânicos de 

tratar “cultura” como uma entidade delimitada, organizada através de instituições econômicas, 

sociais e políticas que interagiram de modo autocontido e "todo" sustentado num equilíbrio 

estático. Assim como antropólogos de outras correntes foram criticados por tratar "cultura" 

como se fosse um conjunto de ideias ou significados compartilhados por toda uma população 

de indivíduos homogêneos. A nova ideia de cultura, fomentada por teóricos em estudos 

culturais e na antropologia pós-estrutural e feminista, tem nos conduzido à compreensão de que 

as “identidades culturais” são dinâmicas, fluidas e construídas situacionalmente, em lugares e 

tempos específicos. Portanto, as “culturas” não são, nem nunca foram, naturalmente entidades 

delimitadas. (WRIGHT, 1998). Com efeito, a identificação dos “problemas culturais” 

envolvendo as crianças indígenas carrega consigo estes paradoxos. Ao mesmo tempo representa 

modos próprios com que determinados povos concebem corpo, pessoa, infância, família e os 

cuidados necessários para a educação, socialização, nutrição e relações historicamente 

acumuladas com o “sistema mundial” – missões, instituições governamentais, programas e 

políticas, além de diferentes modos de governo da infância e do indigenismo. Certos 

antropólogos convergem para o entendimento de que a ideia de “cultura” pouco explica, pouco 

contribui para dar inteligibilidade à nossa compreensão dos “outros”. (TOREN, 2004). 

Entretanto, o reconhecimento da generalização dos seus usos leva muitos autores a defender a 

necessidade de compreensão dos modos como a “cultura” vem sendo utilizada e analisar os 

seus efeitos sobre quem ela é dirigida: em geral sobre populações empobrecidas e 

marginalizadas. (WRIGHT, 1998; CARNEIRO DA CUNHA, 2016). 

Há legislações no Brasil para restringir as retiradas e as adoções arbitrárias de crianças 

indígenas. Há a Resolução nº 91, de 23 de junho 2003, do CONANDA (Conselho Nacional dos 

Direitos da Criança e do Adolescente), que oficialmente problematizou a necessidade de 

avanços na interculturalização dos direitos para as crianças e os adolescentes dos povos 

tradicionais. Este documento foi viabilizado após vários debates internos problematizando o 

despreparo dos conselhos tutelares para a atuação com os indígenas. Há a “Nova lei da adoção” 

(lei nº. 12.010/2009), que modificou o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), o qual 

reconhece a família extensa e incorpora a exigência de respeito às identidades culturais 

indígenas (e quilombolas) nos casos em que houver a necessidade de colocação da criança em 

família substituta. (BRASIL, 2009). Entretanto, é criticada por remeter ao órgão indigenista 

(FUNAI) e aos antropólogos a mediação nos processos judiciais de colocação das crianças em 
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família substituta. De acordo com os críticos, a normativa ignora a consulta aos povos 

indígenas, ferindo a Convenção 169 da OIT (acrescento o artigo 232 da Constituição Federal 

de1988, que dá legitimidade aos “índios”, suas “comunidades” e “organizações” para 

ingressarem em juízo), por desconsiderar o protagonismo político dos povos indígenas nos 

processos de decisão sobre assuntos de seus interesses. (BELTRÃO & OLIVEIRA, 2011). Há, 

desde 2016, a Resolução 181 do CONANDA, que reabriu a problematização a respeito da 

interculturalização dos direitos das crianças e dos adolescentes indígenas. 

(BRASIL/CONANDA, 2016). Esta Resolução ampliou a necessidade de respeito à diversidade 

de crianças e adolescentes, não apenas indígenas, mas dos “povos e comunidades tradicionais” 

no Brasil. O documento reage às denúncias de que diversas decisões judiciais e intervenções 

das instituições que compõem a Rede de Proteção Social têm aplicado a cartilha do ECA e dos 

serviços da rede de atendimento de modo literal. Em regra, de acordo com a denúncia, estes 

atores têm evitado o reconhecimento das identidades étnico-culturais das crianças e 

adolescentes, mas, quando o fazem, como no caso dos indígenas, atribui-se exclusivamente à 

FUNAI a função de atendê-los. A Resolução propõe claramente que seja estabelecida a relação 

entre os direitos das crianças e os direitos dos povos e comunidades tradicionais, quando forem 

atendidos crianças e adolescentes destes coletivos étnicos. E, por fim, traz alguns requisitos 

para que os serviços sejam “culturalmente apropriados”, com base nos direitos dos povos e 

comunidades tradicionais. Portanto, os serviços culturalmente apropriados pressupõem a 

adequação à avaliação dos respectivos coletivos étnicos, a participação ativa destes coletivos e 

a produção de dados e de espaços de formação para o atendimento intercultural de crianças e 

adolescentes de povos e comunidades tradicionais. (OLIVEIRA; COSTA; CAVALCANTE, 

2017, s/p). 

Há problemas com a produção dos dados sobre o acolhimento e a adoção de crianças 

indígenas que dificultam quantificar e produzir políticas públicas “culturalmente adequadas”. 

Em 2015, a Fundação Nacional do Índio (FUNAI) chamou a atenção para o problema em torno 

da produção de dados estatísticos sobre as ações de guarda, adoção, acolhimento institucional 

e destituição do poder familiar envolvendo as crianças e adolescentes indígenas. No mesmo 

período, o órgão indigenista afirmou que possuía o registro de 217 (Gráfico 1) crianças e 

adolescentes indígenas submetidos a algumas destas medidas protetivas, mas denunciavam a 

suspeita de que esses números fossem muito maiores, devido às dificuldades de a instituição 

acompanhar estas situações, (des)protegidas pelo “segredo de justiça”. Do registro apontado 

pela FUNAI, 64% (cerca de 139) referia-se às crianças das etnias Guarani e Kaiowá que vivem 
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no Sul do Estado de Mato Grosso do Sul (MS). O número expressivo de crianças guarani e 

kaiowá envolvidas nestes processos vem sendo denunciado nas mídias, em documentos e em 

audiências públicas há quase duas décadas. É algo que intriga os pesquisadores, sobretudo 

quando comparado a outras populações indígenas no país e também neste Estado, como é o 

caso dos Terena, dos quais quase não há registros deste tipo de ocorrência. O que estaria por 

trás dos problemas e dos “excessos” de retiradas envolvendo as crianças guarani e kaiowá?  

Gráfico 1. Representação gráfica da violação ao direito à convivência familiar e comunitária 

de crianças indígenas, no Brasil, apresentado pela FUNAI na reunião pré-mutirão, em 2015. 

 

Fonte: Acervo institucional da FUNAI (BRASIL/FUNAI, 2015) 

Como pode ser observado, há, nestes registros, um número muito superior de crianças 

guarani e kaiowá com o direito à convivência familiar e comunitária sendo violado. Como 

observou a Funai, em relatório produzido em 2017, “salta aos olhos a quantidade de crianças e 

jovens indígenas afastados de suas famílias e comunidades” no sul de Mato Grosso do Sul. O 

órgão indigenista analisa: “É um grito ainda mais forte quando comparado ao número geral de 

crianças e jovens não indígenas em acolhimento nestes municípios. Porque o número de 

indígenas é tão maior? O que estaria acontecendo?” (BRASIL/FUNAI, 2017, p. 3). Neste 
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levantamento realizado pela FUNAI, em 20 municípios da jurisdição da Coordenação Regional 

de Dourados (CRDOU), eles concluíram “que estavam em acolhimento institucional em 

novembro/17 um total de 65 crianças e jovens indígenas, 50 só em Dourados.” 

(BRASIL/FUNAI, 2017, p. 10). Em Dourados, o percentual era de 70% de crianças indígenas 

acolhidas para 30% de crianças não indígenas. De acordo com a estatística de acolhimento em 

Dourados, apresentados pela assistência social da Justiça Estadual, em 2015, as crianças 

indígenas representaram 30% dos acolhimentos e, em 2016, um total de 50%.  

É possível reconhecer que a super-representação das crianças guarani e kaiowá afastadas 

do convívio familiar e comunitário tem relação direta com os processos de “vulnerabilidade 

social” a que seu povo historicamente vendo sendo submetido. Estes percentuais de crianças 

indígenas em acolhimento institucional em Dourados são considerados excessivos, quando 

comparados à população de Dourados, que soma 196.035 habitantes (IBGE, 2010), e à 

população indígena, que representa 11.146 pessoas (menos de 6%). Mesma situação em 

comparação à população de MS, de 2.449.024 habitantes, enquanto a população residente em 

Terras Indígenas, em 2010, somava 61.737 indígenas, além de uma população autodeclarada 

indígena em número de 73.295 pessoas (cerca de 3%), considerado o Estado com a segunda 

maior população indígena no Brasil. Por estar entre os mais “vulneráveis”, com altos índices de 

mortalidade infantil, esta população indígena foi a primeira a ser incluída no Programa 

Transferência de Renda do Governo Federal em 2006. Entretanto, se a quantidade de 

acolhimentos é considerada em relação às condições de “vulnerabilidade social” vivenciadas 

pela população indígena no Estado, o espanto pode ser invertido, e a pergunta deveria ser: como, 

em condições tão precárias, muitas famílias e comunidades indígenas conseguem garantir a 

convivência com suas crianças e jovens? 

É possível reconhecer que a demanda territorial constitui a principal razão dos 

problemas dos Guarani e Kaiowá em relação às suas crianças. Como observou a FUNAI, em 

seu relatório, o trabalho com povos indígenas tem como pano de fundo o fato de que o Mato 

Grosso do Sul é “o Estado da cana, da soja e do boi”. Isto significa: 

grosso modo, grande concentração de renda e riqueza nas mãos de poucos, 

latifúndio, devastação ambiental e conflito fundiário, sendo público que os 

povos indígenas são os mais impactados com a realidade reprodutora de 

miséria, discriminação e genocídio. (BRASIL/FUNAI, 2017, p. 5).  

A situação de insegurança alimentar e nutricional dos povos guarani e kaiowá deste 

Estado foi avaliada, em 2017, como uma “tragédia humanitária”, pelo Conselho Nacional de 

Segurança Alimentar – COMSEA. A comitiva constatou em todas as comunidades visitadas:  
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a ocorrência de fome e desnutrição, a precariedade do acesso a saúde, a água e 

a educação, a ausência de documentação civil, um constante sentimento de 

medo de ataques violentos por ordem dos fazendeiros da região e uma forte 

criminalização das lideranças indígenas que resistem e reagem aos abusos de 

poder dos órgãos de polícia” (BRASIL/COMSEA, 2017, p.62).  

Há registros de que a principal classificação acionada pelas redes de (des)proteção social 

para a retirada da criança é a “negligência”.  Os dados levantados pela Funai (BRASIL/FUNAI, 

2017) e os apresentados pela equipe psicossocial de Dourados, em relação ao ano de 2015, 

coincidem em afirmar que, em primeiro lugar, está a “negligência” como principal motivo para 

o acolhimento de crianças e jovens indígenas. A FUNAI afirmou que, em 2017, “negligência” 

foi a motivação para o acolhimento de 40 (62%) crianças indígenas na região de Dourados. 

Uma assistente social da Justiça Estadual afirmou, durante oficina do Projeto Erovia Kunumi, 

que, em 2015, 32% dos acolhimentos realizados tiveram como motivação a “negligência” / 

“abandono”.  Isto não é por acaso, porque negligência é uma categoria tensionada pela literatura 

e pelos agentes que intervêm. Para a Funai (BRASIL/FUNAI, 2017), na prática, a negligência 

abarca motivações para a retirada da criança, devido a “alcoolismo/drogadição”, “abandono”, 

pobreza, divergências “culturais” e sobre o modo de cuidar e nutrir as crianças. Por isso esta 

instituição agrupa, como ‘negligência’, todos os casos cujo acolhimento envolvem estas outras 

categorias e estabelecem uma distinção nos casos de violências. A assistente social da Justiça 

Estadual faz muitas outras distinções: depois da “negligência”, como motivação para o 

acolhimento, apresenta a drogadição dos pais (21%), violência doméstica (18%), pobreza (4%), 

abuso sexual (6%), problemas mentais dos pais (1%), tráfico (2%) e prisão dos pais (6%).  

A literatura antropológica transnacional argumenta que a adoção de crianças é um tema 

político. Estudar a circulação da criança indígena não é apenas o estudo da criança e da infância, 

mas abarca vários outros campos, sendo o principal o estudo da política. Entretanto, aprendi, 

no campo realizado no sul de Mato Grosso do Sul, que explicar a retirada e a adoção de crianças 

indígenas como ‘política’ não parece interessar aos agentes governamentais e não 

governamentais. O reconhecimento de que se trata de ‘política’ e que, portanto, há outros modos 

de se imaginar a gestão da infância e das famílias, que implicam na redução do número de 

crianças cujo direito à convivência familiar e comunitária é violado, não é suficiente para 

mobilizar outros discursos e mesmo outras formas de atendimento.  

O campo a respeito da retirada das crianças indígenas é caracterizado por conflitos que 

muitas vezes se apresentam sob o dilema da adoção interétnica. As sensibilidades morais a 

respeito do bem e do mal para com os indígenas e as suas crianças se expressam em duas 
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premissas. De um lado, em nome do amor e da bondade, a criança indígena é defendida desde 

uma perspectiva individual que a higieniza de seu pertencimento étnico. Essa dimensão moral 

do problema serve como justificativa ética e como motor da ação. As pessoas se sentem 

motivadas e destemidas para fazerem o que consideram correto e justo, cumprem um desígnio 

ou um imperativo moral, daí se lançam acima de suas forças.  Este tipo de intervenção é acusado 

de reproduzir o racismo e o etnocídio contra os povos indígenas ao considerá-los incapazes de 

cuidar das suas crianças. Esta percepção camufla as práticas colonialistas, as quais as 

comunidades foram/são submetidas; por sua vez é contraposta por certos especialistas, que 

tendem a achar que os índios sempre dão conta de resolver - bem - seus problemas, que nada 

mudou, que a parentela e a família continuam como sempre foram. De outro lado, em nome do 

reconhecimento à diversidade e o respeito à diferença, a criança indígena é defendida desde a 

perspectiva dos direitos coletivos que tende a “reduzir” sua particularidade geracional. Este tipo 

de defesa é acusado de preconceito e discriminação contra as crianças indígenas, por negar-lhes 

o direito à igualdade. (CARIÁGA, 2012; ALBUQUERQUE, 2013; NASCIMENTO, 2013; 

OLIVEIRA, 2;014; COSTA, 2016). 

Finalmente, há violência contra o povo guarani e kaiowá e vários modos de fazer 

desaparecer populações, os quais podem ser percebidos pelo modo como são conduzidas as 

políticas de proteção às suas crianças. Este estudo trata da dor e do sofrimento de povos 

tradicionais impedidos de viver o teko porã – jeito bom/bonito, de mães e filhos que vivem sob 

o medo de serem separados para sempre em nome do “bem” ou do “melhor interesse da 

criança”. Por esta razão, assim como outras populações em situação de precariedade, os Guarani 

e Kaiowá clamam pelo Estado, mas sem ingenuidade também o recusam.  

 

*** 

Depois desta breve introdução, na qual informo as questões que norteiam minhas 

análises, organizo a escrita desta tese em duas partes: a primeira é uma contextualização teórico-

política do campo da circulação das crianças indígenas; e a segunda parte é a descrição analítica 

da problemática da criança indígena em Mato Grosso do Sul. Essas partes estão organizadas 

em cinco capítulos: um capítulo inicial versa sobre minhas inspirações teórico-epistemológicas 

e minha trajetória metodológica; e os outros quatro capítulos mostram o que está em jogo na 

prática da política de proteção às crianças e adolescentes indígenas, os quais são informados 

por um diálogo com a literatura pertinente aos debates específicos a cada tema discutido.  
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A parte I é composta por três capítulos. No primeiro capítulo apresento a construção do 

objeto de pesquisa, contextualizando-o nos debates antropológicos sobre Estado, moral e 

política. Trago também minhas inspirações analíticas e os caminhos teórico metodológicos 

percorridos no mapeamento do universo da pesquisa e no meu fazer etnográfico. O segundo 

capítulo apresenta uma compreensão dos tensionamentos entre as noções de corpo e de pessoa 

guarani e kaiowá com as transformações decorrentes dos processos de interação com as 

instituições governamentais e não governamentais.  Essa narrativa tem como foco de análise o 

processo histórico de circulação das crianças indígenas na parentela e fora da parentela, 

demonstrando que os modos de gerir a etnicidade interferem nos modos como as pessoas e as 

lideranças são produzidas, mas não apagam a diferença entre “nós” e os “outros”. Este capítulo 

oferece pistas a respeito dos tensionamentos que há, na atualidade, em torno da adoção 

interétnica e dos modos de se realizar a proteção das crianças indígenas, considerando o 

reconhecimento do seu direito à diferença e dos desafios para se realizar a “consulta prévia”  

aos povos guarani e kaiowá com relação ao destino de suas crianças. No terceiro capítulo reflito 

sobre a especificidade da política de proteção às crianças indígenas no período democrático 

brasileiro, pós ditadura militar. Destaco a relevância das formações, capacitações ou 

sensibilizações para a compreensão dos conflitos, das moralidades e das racionalidades que 

permeiam as “retiradas”, os “recolhimentos”, as “adoções” de crianças indígenas. De um lado 

há o contexto de vulnerabilidade alimentar e nutricional vivido pelos povos guarani e kaiowá, 

o acirramento dos conflitos internos e externos em relação ao território, as divergências entre 

as parentelas; de outro aparecem os conflitos nas ações governamentais e não governamentais 

que, a partir de recursos precários, precisam se atentar para os problemas envolvendo as 

crianças indígenas e suas famílias.  

A segunda e última parte é composta por dois capítulos. No quarto e quinto capítulos da 

tese trago algumas reflexões sobre os casos de destituição do poder familiar relacionados a 

crianças indígenas kaiowá. Escolho realizar uma descrição minuciosa dos casos, com a intenção 

de que eles não sirvam apenas para ilustrar ou exemplificar os tensionamentos na política de 

proteção às crianças indígenas. Os casos que apresento tiveram repercussão e se desdobraram 

em ação e, portanto, contribuíram para refletir sobre as políticas. No quarto, eu abro os 

processos judiciais sigilosos, apresentando como se dão, nestas práticas, as divergências 

interinstitucionais e como operam as classificações jurídicas e morais para o desdobramento 

das histórias. No quinto capítulo, atenta às performances indígenas, mostro como os Guarani e 
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Kaiowá interagem com os direitos, as instituições, os atores, os papeis e com toda a “burocracia 

do cuidado” para as suas crianças.   
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PARTE I - CIRCULAÇÃO DE CRIANÇAS GUARANI E KAIOWÁ: ENTRE 

PRÁTICAS TRADICIONAIS E PARADIGMAS POLÍTICOS 

 

 

Nesta parte tenho como objetivo compreender as controvérsias relacionadas à 

circulação de crianças indígenas. De acordo com Fonseca (1995), os etnólogos entendem esta 

expressão como a transferência de uma criança de um adulto para o outro, que pode ser de 

várias modalidades: a adoção, o “abandono”, a creche. Através do diálogo com a literatura 

internacional sobre a adoção de crianças indígenas e sobre os Guarani e Kaiowá, apresento o 

que se tem dito e feito com relação a esta temática. Aproximo os discursos acadêmicos do que 

acessei com adultos indígenas e não indígenas e de documentos diversos produzidos a respeito 

das crianças dos povos indígenas. No capítulo I apresento meu processo teórico-metodológico 

de aproximação e o recorte de pesquisa privilegiado para pensar a problemática das crianças 

indígenas. No capítulo II parto da noção de corpo e de pessoa segundo os Guarani e Kaiowá, 

para compreender seus pontos de vistas e as transformações nos seus modos de produzir pessoas 

e lideranças a partir da interação mais intensiva com o “outro”, neste caso, com o “karai” – 

“branco”. No capítulo III indago sobre as novas políticas culturais para os indígenas e busco 

acessá-las a partir dos conflitos em torno da circulação das crianças indígenas.  

Ao optar por compreender a circulação de crianças guarani e kaiowá na relação com as 

“tecnologias de governo”, estou interessada em dar inteligibilidade para os diferentes modos 

políticos de conceber a gestão de coletivos tradicionais e os seus efeitos sobre esta população.  

Esta categoria é inspirada em Michel Foucault.  Trabalhos como Vigiar e Punir (1987) abrem 

novas possibilidades científicas de abordar as relações entre saber, poder e verdade. É da 

descrição da transformação histórica de técnicas punitivas como o suplício, a guilhotina, a 

prisão que emergem os novos interesses de análises dirigidos às “tecnologias de poder”.  As 

novas tecnologias ou tradicionais, juntamente com outros atores e articulações em rede, além 

de produzir controle populacional, também fazem a gestão biopolítica que, na proposição 

foucaultiana, possibilita acessar a relação entre saber, poder e verdade. Na Antropologia, os 

analistas contemporâneos, incorporando a perspectiva biopolítica, têm enquadrado as leis e 

práticas que regem a adoção transnacional de crianças como “tecnologias de governo”, e 

envolvem determinados valores e também instituições, saberes e especialistas que estão 

enredados em políticas de governança. (VILLALTA, 2013; FONSECA, 2011; SCHUCH, 

2009).  



30 
 

Nesta chave analítica proponho compreender a relação entre as noções de família e 

criança guarani e kaiowá a partir do debate sobre as políticas de proteção de crianças indígenas. 

Esta abordagem me interessa por desnaturalizar conceitos, que, como argumentou Schneider 

(1984), levou os saberes científicos do século XX a naturalizar as relações familiares com base 

na biologia. Longe de negar o papel dos pais biológicos, esta perspectiva multiplica os adultos 

que podem ser responsabilizados pelo cuidado, nutrição e ensino das crianças. Também 

problematiza a ideia de bem-estar da criança, associada à noção de indivíduo, característica da 

noção de infância ocidental, e associa essa ideia ao grupo ou coletivo. Entretanto, calcada no 

olhar etnográfico, na dimensão empírica das práticas cotidianas, atento-me para como as 

técnicas, os serviços, os documentos, os benefícios sociais e as instituições produzem outras 

subjetividades. Ao apresentar determinados modos de ser como mais adequados ou civilizados 

do que outros, estas tecnologias também geram efeitos que nem sempre são os esperados pelo 

Estado.  

As questões relacionadas à circulação das crianças guarani e kaiowá, apresentadas 

nestes três capítulos, foram tratadas na perspectiva de diferentes modos de governos dirigidos 

aos povos indígenas. O paradigma integracionista, ao tutelar os indígenas, controlar a forma de 

relação com a sociedade envolvente e prepará-los para serem trabalhadores, associou-se às 

missões para a realização dos serviços assistenciais pautados na filantropia, que incluiu 

hospitais, escolas e orfanatos na vida das famílias indígenas (como é o caso da Missão Caiuá, 

em Dourados). Com o paradigma da diferença, a posição de sujeitos de direitos, com capacidade 

civil especial, ampliou as possibilidades de conexões com a sociedade envolvente. Outras 

instituições e políticas públicas passaram a compor o cotidiano das parentelas e suas crianças.  

Mas é necessário evidenciar: Quais as particularidades destes modos de governo e seus efeitos 

sobre a produção de pessoas guarani e kaiowá?  Quais os tensionamentos que as crianças 

indígenas colocam para este sistema de proteção à infância e à adolescência? 
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1.  INSPIRAÇÕES ANALÍTICAS E REFLEXÕES METODOLÓGICAS 

 

1.1. Conhecimento prévio sobre o campo  

A minha aproximação com os processos envolvendo abrigamento, reinserção familiar ou 

na comunidade de origem e a adoção de crianças kaiowá por pessoas não indígenas iniciou-se em 

2009, quando cursava o Bacharelado em Ciências Sociais, na Universidade Federal da Grande 

Dourados (UFGD). Nesse período, a Lei nº 8.069/1990 - Estatuto da Criança e do Adolescente 

(ECA) - foi atualizada através da Lei nº 12.010/2009, de 03 de agosto de 2009. Em observação à 

Convenção da ONU sobre os Direitos da Criança, de 1989 (arts. 20 e 30), o art. 161, §2º, do ECA 

foi alterado, destinando às crianças e adolescentes indígenas e oriundas de comunidades 

remanescente de quilombos um tratamento diferenciado, visando o fortalecimento dos vínculos 

familiares e comunitários nas medidas de proteção (cf. art. 100, caput, do ECA). O diálogo e a 

articulação com os antropólogos e os técnicos da Fundação Nacional do Índio (FUNAI) passaram 

a ser obrigatórios para a efetivação dessas ações envolvendo crianças indígenas. Em Dourados, 

Mato Grosso do Sul (MS), naquela ocasião, o antropólogo e professor Levi Marques Pereira foi 

intimado para realizar uma perícia judicial para a Justiça Estadual, envolvendo a adoção de uma 

menina kaiowá para uma família de descendentes de japoneses dessa cidade. Por estar vinculada, 

desde 2007, a um projeto de Iniciação Científica na área de sociologia do direito, e por externar o 

interesse de me aproximar das comunidades indígenas da região, o professor me convidou a 

acompanhá-lo nesse estudo de caso e me situou na discussão. 

 Em 2011 retornei à UFGD como aluna do Mestrado em Antropologia Sociocultural, sob 

orientação deste mesmo professor, onde fiz a dissertação, desenvolvendo a interlocução com a 

rede de proteção à criança e ao adolescente de Dourados e Caarapó, em MS. Através de entrevistas 

individuais e coletivas, da observação dos eventos, organizados sobretudo pelas instituições 

federais Fundação Nacional do Índio (FUNAI), Secretaria Especializada em Saúde Indígena 

(SESAI), Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD), descrevi “o que estava em jogo” 

para os atores e as agências quando atuam na proteção de crianças indígenas.  

Percebi os tensionamentos que existem nestas redes em torno do reconhecimento e do 

respeito à diversidade cultural. Havia, como ainda há, muitas divergências em relação ao 

cumprimento do marco legal para o indígena e mesmo para a infância. Isto se deve, em parte, 

porque essas legislações apresentam paradoxos e mantêm em vigor paradigmas que se opõem, 

dando margem a interpretações que variam de acordo com o posicionamento político, ético e moral 
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dos agentes. (NASCIMENTO, 2016). Os primeiros tensionamentos em torno deste direito, em 

Mato Grosso do Sul, ocorreram quando as agências da esfera federal (Fundação Nacional do Índio, 

Ministério Público Federal e Universidade Federal do Mato Grosso do Sul) passaram a realizar o 

enfrentamento público das práticas protetivas da criança indígena realizadas pelas esfera estadual 

e municipais (Vara da Infância e Juventude, Promotoria da Infância e Juventude, Conselho Tutelar, 

instituições de abrigamento e outras entidades da sociedade civil). Com isso percebi, também, que 

os problemas locais para a proteção das crianças e jovens indígenas se relacionavam ao cenário 

político nacional e aos esforços por produzir outro modo de gestão da diversidade e das 

desigualdades sociais.  

Entendi que frases como “as crianças são todas iguais”, neste cenário, significavam um 

posicionamento político. E que esta opção significava a compreensão da necessidade de 

universalização dos direitos para todas as crianças, mas também da própria condição de criança e 

infância e, por vezes, da invisibilização ou, pelo menos, do silêncio sobre as desigualdades de 

condições e acessos a esses direitos. De outro lado, a afirmação de que as crianças são diferentes 

não pressupunha a sua negação como sujeito de direitos, mas a necessidade de que, com o 

reconhecimento das suas especificidades culturais, históricas e sociais, fossem transversalizados 

os seus direitos para a infância e para o indígena.  

Percebi os efeitos da “cultura” como ferramenta política neste contexto. Se, de um lado, 

o reconhecimento legal dos direitos indígenas se realiza com base na diferença cultural, implícita 

na própria noção de etnia, de outro lado, isto produz a impossibilidade, por exemplo, de outras 

instituições, que não as indigenistas, de atuarem junto a este público. A cultura, como categoria 

atribuída aos antropólogos, era utilizada para justificar a garantia de direitos, mas também para 

produzir a intocabilidade através da exotização e da subordinação, cuja relação depende de fazê-

la desaparecer. 

As múltiplas vitimizações pelas quais a criança indígena é compreendida têm efeitos 

sobre o seu destino, quando “cai” na rede de proteção. O modo de corrigir “definitivamente” 

todas essas predisposições para a vitimização é remover a criança da situação de suposto risco 

social, inseri-la entre não indígenas e mantê-la distante do seu modo de ser indígena. Mantém-

se o ciclo geracional da criança, mas impede-se o desenvolvimento de sua formação étnica. Os 

críticos das práticas de remoção, institucionalização e/ou adoção de crianças aborígenes 

australianas, descreveram processo semelhante aos apresentados com as crianças guarani e 

kaiowá, como “matando o índio que existe na criança” (NASCIMENTO, 2014; LIMA, 2009).  
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A partir do ECA, a convivência familiar e comunitária torna-se um direito fundamental 

das crianças e adolescentes. Há o reconhecimento formal do problema da institucionalização 

para a formação da pessoa, o abrigamento/acolhimento torna-se uma medida provisória, sendo 

que, nos casos previstos em lei, o “afastamento deve ser realizado já sondando o retorno”. O 

valor da família, enquanto núcleo econômico, social, afetivo e moral, vai se fortalecendo na 

legislação e na sociedade. No entanto, os nossos dados indicam que, em se tratando das crianças 

indígenas, ainda há a compreensão, por parte significativa da rede de proteção, de que “o 

melhor” seria que permanecessem institucionalizadas e, na impossibilidade de manter esta 

prática, que fossem adotadas por famílias não indígenas de segmentos médios. O “problema da 

adoção das crianças indígenas por brancos” é, com frequência, lamentada por atores da rede de 

proteção e, nestes casos, responsabilizam a Funai e os antropólogos pelas “crianças que 

envelhecem” nas instituições ou por passarem por diversas entradas e saídas das instituições de 

acolhimento. Mas será a adoção por branco a opção privilegiada para todas as crianças e jovens 

indígenas? Para quais crianças e jovens a reintegração familiar e comunitária é mais valorizada? 

Estas escolhas baseiam-se em quais racionalidades e moralidades? Estas eram algumas 

curiosidades não sanadas no estudo de mestrado que me conduziram a este novo estudo. 

1.1.1. A adoção de crianças guarani e kaiowá  

A partir destas considerações, o projeto de pesquisa apresentado ao Programa de Pós-

Graduação em Antropologia da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, em 2015, tinha 

como proposta analisar as práticas de adoção de crianças indígenas. A proposta foi 

problematizar as práticas de adoção percebendo seus efeitos sobre a criança, sobre a família 

adotante e sobre a comunidade indígena, mas também sobre os agentes do Estado e o discurso 

da diversidade cultural, percebendo suas bases jurídicas e antropológicas. As narrativas de 

quem se opunha à adoção de crianças indígenas por “brancos” evocavam experiências de 

estranhamentos e desconforto, sobretudo dos adotados indígenas quando jovens, remetendo às 

discussões sobre “perda de identidade”. Cito algumas destas narrativas registradas em 2012:  

Uma das mães me procurou na Funai questionando sobre como agir, porque 

havia adotado um menino indígena e ele estava com 15 anos e não tinha 

iniciativa pra nada, nem pra namorar, pra estudar nem nada. O outro caso, o 

menino tinha 17 anos e a mãe veio querendo devolvê-lo, o problema era que ele 

não tinha interesse por nada e a mãe tinha medo dele cometer delinquência 

(Caderno de campo, 24 de fevereiro de 2012 – ex-coordenadora da FUNAI).  

O outro exemplo que falávamos era de um menino kaiowá que foi adotado por 

uma família rica de São Paulo. Na juventude ele foi estudar na França e lá ele 

se enforcou. Nós ficamos sabendo do caso, porque o advogado da família veio 

aqui em Dourados na reserva buscar um punhado de terra pra por no tumulo do 
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rapaz. O pedido foi feito pela família como um modo de cumprir o desejo do 

filho de voltar pra reserva/Dourados. Enquanto o menino estava vivo por 

diversas vezes mencionou que queria voltar (Caderno de Campo, 24 de 

fevereiro de 2012 – ex-coordenadora da FUNAI).  

 Os conflitos de identidade em jovens indígenas que passaram por processos de 

socialização com missionários (LINK, 2016), com colonos no Brasil (LARAIA & DA 

MATTA, 1967) e no Paraguai (CLASTRES, 1995), foram abordados por alguns autores a partir 

da literatura pertinente. Esses autores denunciaram a adoção de crianças indígenas que, nesses 

contextos, teve finalidades econômica-material (ter mão de obra barata), religiosa (buscavam 

salvar as almas das crianças e, através delas, alcançar os adultos) e também na perspectiva da 

miscigenação. (CLASTRES, 1995, p.45). No Tocantins, Laraia e Da Matta (1967) 

apresentaram a adoção como parte da relação de contato entre indígenas e sociedade 

envolvente, descreveram a posição de subordinação e desajuste a que as pessoas indígenas 

adotadas estavam colocadas. Com o aprofundamento da compreensão de identidade pelos 

estudos culturais e feministas, esta deixa de ser compreendida como inerente, limitada ou 

estática, e passa a ser vista como dinâmica, fluida e construída situacionalmente, em lugares e 

tempos específicos. A interpretação das subjetividades dos indígenas que passaram por essas 

interações, em termos de desajuste de identidade ou de perdas culturais, deixa de ser 

privilegiada pela antropologia, ainda que permaneça como uma preocupação explicativa para 

outras áreas, como parece ser o caso da psicologia, cuja abordagem é adotada pelo estudo de 

Dourados (2015) para a adoção de crianças indígenas em Mato Grosso do Sul.  

Em minha primeira proposição de objeto de estudo, direcionei a atenção, de um lado, 

para os “receptores” (adotantes não indígenas) de crianças indígenas e, de outro, para os 

“doadores” (família, parentela e comunidade guarani e kaiowá) de crianças indígenas. Após 

algum tempo empenhado aos “casos” e à literatura sobre adoção, percebi que esta divisão era 

bastante simplista, pois os Guarani e Kaiowá não apenas “doam” ou “perdem” crianças para os 

não indígenas, elas também se movimentam (e muito) no próprio grupo étnico. Esta 

compreensão me levava a valorizar minha segunda curiosidade de pesquisa: “como os Guarani 

e Kaiowá se relacionam com as possibilidades de adoção de suas crianças por quem eles 

denominam “branco” ou “karai”? Nesse caso, eu tinha duas hipóteses: a primeira, era de que a 

adoção de crianças era representativa das relações de dominação e desigualdade, mas também 

podiam envolver estratégias guarani e kaiowá de “socialização” e educação ou de “construção 

da pessoa e do corpo” por meio da interação ou relação com os karai – a criança adotada, 

tornando-se “parente do branco”, tem mais condição de acessar seus modos de ser, conhecer e 
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de “poder”; a segunda, era de que a adoção pudesse ser uma estratégia de “mobilidade” utilizada 

para manter o teko porã – modo/jeito de ser/estar bom/bonito – posto que as condições de 

reduzido espaço territorial nas reservas, de insegurança alimentar, de conflitos entre parentelas 

e etnias são entendidas por eles como inadequadas para a formação da pessoa kaiowá e guarani.  

Ao indagar sobre os valores e dinâmicas associados à prática da “adoção” entre os 

Guarani e Kaiowá, eu estava dialogando com a categoria “circulação de crianças” 

(LALLEMAND, 1993; FONSECA, 1995) formulada pelos estudos em antropologia. A ideia 

de circulação considera a multiplicidade de fatores que podem ser relacionados com o modo 

como as crianças são informalmente incorporadas em cada sociedade, tais como: as motivações 

e formas de socialização ou educação; a concepção de criança e infância; a concepção de família 

e parentesco. Neste sentido, a prática de crianças criadas em “lares alheios” (MORENO, 2007), 

em vez de ser explicada apenas em termos de desajuste social, exceção ou como efeito das 

condições econômicas/materiais, passa a incluir também a variabilidade social ou cultural. No 

estudo realizado em Porto Alegre, Fonseca (1995) considerou a circulação de crianças como 

“uma estrutura básica da organização de parentesco em grupos brasileiros de baixa renda". A 

família extensa ou as parentelas, além de compor a estrutura doméstica, compõe a base das 

relações sociais que cria ou mantém as redes de sociabilidade comunitária (MORENO, 2007). 

São redes de parentesco que podem ser acionadas em situações de instabilidade familiar, como 

migração, trabalho, separação, falecimento do pai ou da mãe.  

A ideia de circulação de crianças abarca categorias nativas como “dar a criar” 

(FONSECA, 1995), “crias de família”, “criação de crianças”, “filhos de criação” (MOTTA-

MAUÉS, 2012), não é homogênea. As crianças podem ser incluídas informalmente, 

preferencialmente, na casa de parentes consanguíneos, mas também de padrinhos e madrinhas 

afetivos ou financeiros de muitas maneiras e receber distintos modos de tratamentos. A 

categoria “filhos de criação” costuma englobar a distinção de tratamento entre os filhos, e é a 

persistência do tratamento da criança como prestadora de serviços domésticos e sexuais que 

chama a atenção neste tipo de circulação, como foi discutido por Beltrão (2016).  

A ideia de “circulação” surgiu da dificuldade de comparação das diversas formas de 

transferência de crianças nas mais distintas partes do globo, mas os estudos pós-coloniais, ao 

destacar que as “culturas” não são fechadas, homogêneas e coesas, possibilitaram compará-las 

com outros contextos mundiais que estão em relação com os processos de globalização 

econômicos e sociais. A antropóloga Jane Beltrão (2016), ao observar “casos” de mulheres 

indígenas e negras criadas por “padrinhos” e “madrinhas”, tem chamado a atenção para os 
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limites do conceito de “circulação”, quando estendido como transferência de crianças indígenas 

para famílias não indígenas. A pesquisadora provoca: “indígenas e quilombolas: crianças em 

circulação ou em situação de violência?”. Se a adoção legal de crianças indígenas é uma prática 

relativamente recente no Brasil, a experiência destas crianças sendo “criadas” por famílias não 

indígenas remetem ao século passado e aos debates sobre as relações de apadrinhamento e de 

compadrio e, daí, com a relação de dominação e violência que os processos de colonização 

impõem aos indígenas.  O trabalho infantil, as violências sexuais, os processos de expulsão 

territorial são contrapostos às estratégias subalternas dos índios de possibilitar, por meio dessa 

convivência com o “branco”, o acesso à educação dos seus filhos como um modo de resistência 

e luta pelo território.  

1.1.2. Adoção transnacional  

A perspectiva comparativa da adoção em sociedades tradicionais e em sociedades 

complexas me chamou a atenção para as desigualdades, mas também, principalmente, para as 

particularidades de cada contexto na relação entre práticas e leis que regem a adoção 

transnacional. Ao aproximar as noções de família e parentesco - presentes nestas legislações - 

das práticas, percebeu-se que estas estavam longe de serem universais e, assim como as 

concepções de infância haviam variado historicamente, juntas davam novos sentidos à adoção. 

Em vez dos interesses econômicos/materiais, são os afetivos a motivar as adoções; e o “desejo 

de completar a família” e de reproduzir modelos “naturais” de família levou a ocultar a adoção.  

(FONSECA, 2011).  

Schneider (1984) acusa este modelo de privilegiar a biologia como base das relações 

familiares. A partir da década de 1990, um conjunto de trabalhos buscam desnaturalizar estes 

conceitos. De acordo com Fonseca (2011),  

Desde então, incorporando uma perspectiva biopolítica, analistas 

contemporâneos tendem a enquadrar as leis e práticas que regem a adoção 

transnacional como “tecnologias de governo”, envolvendo não só determinados 

valores, mas também determinadas instituições, saberes e especialistas. 

Enredadas em políticas de governança, elas são vistas como parte das 

estratégias dos estados modernos para regrar comportamentos e promover 

estilos nacionais de cidadania.  (FONSECA, 2011, p. 9)  

 Estas literaturas me fizeram entender que a natureza política é inerente à ideia de adoção 

de crianças. Entendi que os conhecimentos prévios que eu possuía a respeito da adoção de 

crianças indígenas em Mato Grosso do Sul, as leis, os planos, as formações e os debates sobre 

as políticas de proteção à criança indígena que ganhava novo fôlego no Brasil podiam ser 
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objetos legítimos para análise antropológica. Assim fui ajustando o meu foco de análise para as 

práticas e políticas de circulação de crianças indígenas.  

1.1.3.  Adoção internacional e a abordagem transracial  

A adoção das crianças indígenas por pessoas não indígenas constitui-se, no Brasil atual, 

uma questão polêmica que se relaciona a debates mais amplos em torno de partidos políticos 

de esquerda e de direita. Envolve disputas de cristãos evangélicos e católicos conservadores e 

grupos liberais contra os movimentos sociais, as organizações não-governamentais e os direitos 

humanos. Entretanto, o cenário político brasileiro polarizado em torno da adoção tem 

semelhanças com discussões realizadas nos Estados Unidos, na Austrália, no Canadá e na Nova 

Zelândia. É a partir da adjetivação das adoções como transraciais que tem sido abordado na 

literatura internacional as complexidades envolvidas na transferência de “crianças de cor” para 

famílias brancas de países euro-americanos.  

Em uma coletânea da The American Indian Quarterly, de 2013, organizada por Laura 

Briggs e Karen Dubinsky, elas afirmam que as histórias de adoção indígenas nestes diversos 

contextos são todas controversas e com implicações para a legislação e a política nacional. 

Dizem as estudiosas: “a história da remoção de filhos permanece, em grau significativo, um 

trauma indigerível, uma lembrança de um acontecimento que exige restituição, mas é mais 

atendida com indiferença ou um desejo de que as pessoas simplesmente "superem isso".” 

(BRIGGS & DUBINSKY, 2013, p. 129).  

No Canadá, a retirada de crianças indígenas de suas famílias e comunidades de 

nascimento sem consentimento, e sua adoção em famílias não indígenas nos Estados Unidos e 

no Canadá ficou conhecida como “Sixties Scoop”. Estas retiradas são relacionadas ao modo de 

governo dos povos indígenas predominante até a década de 1980, que buscavam a assimilação 

de culturas e comunidades indígenas. A política assimilacionista havia exposto as comunidades 

às escolas residenciais, à legislação e às reservas indígenas, quando elas se encontravam 

empobrecidas e com altas taxas de mortalidade, quando assistentes sociais sem conhecimento 

específico optaram por retirar as crianças de seus lares. Nas últimas décadas, o governo 

canadense tem reconhecido os equívocos destas políticas, pedido desculpas públicas às 

comunidades e às pessoas adotadas, além de propor a inserção das “Sixties Scoop” nos 

currículos escolares. (SINCLAIT & DAINARD, 2019). 

O termo 'Gerações roubadas' é usado para definir as pessoas aborígines, na Austrália, 

que foram retiradas à força de suas famílias e redes de parentesco quando crianças, como 
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resultado de políticas governamentais e da prática missionária. É uma história densa composta 

de várias fases; no primeiro momento, como prática informal, mas depois tornou-se política 

oficial do governo australiano. Uma política assimilacionista que visou embranquecer a 

população na Austrália. Em 2008, com uma mudança de governo, veio o pedido público de 

desculpas do governo australiano pelas gerações roubadas. 

Nos Estados Unidos, a primeira luta em torno da adoção racial, que influencia os 

estudiosos do tema, é referenciada ao século XX. Mudanças na dinâmica política de raça e de 

pobreza levou a um aumento das “crianças de cor” no sistema de bem-estar infantil, causando 

um ônus aos orçamentos estaduais. (JACOBS, 2014; BRIGGS, 2012). As famílias indígenas e 

suas crianças foram envolvidas nestes processos na década de 1950, quando programas (como 

o Aid to Dependent Children [adc] – Ajuda para Crianças Dependentes) para mães solteiras 

foram estendidos para as comunidades indígenas. (JACOBS, 2014).  

Isto ocorreu após o fim da política de Estado conhecida como Termination - Extinção - 

e com o aumento da perda de direitos históricos. A política de Termination visou neutralizar as 

identidades das populações indígenas. Vários atos legais visando a cidadania plena com os 

mesmos direitos e deveres de outros cidadãos desobrigaram o governo federal de 

responsabilidades com este público. A “emancipação” dos indígenas significou, por exemplo, 

sua exclusão dos serviços de saúde e educação específicos. Esse contexto histórico e social deu 

margem para que a vida das famílias indígenas na América do Norte fosse escrutinada por 

assistentes sociais, seus filhos fossem levados para escolas residenciais e, posteriormente, 

fossem fomentadas as adoções inter-raciais como um modo de o Estado transferir obrigações 

materiais e morais para o âmbito privado. (JACOBS, 2014). 

A partir do final da década de 1960 houve uma reviravolta na política norte-americana 

em relação às populações indígenas. A mobilização destes sujeitos provocou a substituição da 

política de Termination pela de reafirmação da soberania, do reconhecimento aos índios das 

suas diferenças culturais, do direito à autodeterminação e da retomada de outros direitos. Em 

vez de estabelecer relações de proteção legal ou de dependência com os governos estaduais, 

eles o fizeram com o governo federal.  Como um dos resultados deste movimento, em 1978 foi 

aprovado o Indian Child Welfare Act (ICWA) – Ato do Bem-Estar da Criança Indígena.  

De acordo com Briggs (2012, p. 21), “o ICWA foi uma declaração importante, não 

obstante complexa e limitada, de afirmação de soberania nativa, pelo menos sobre as crianças 

indígenas”. O ICWA foi aprovado por ativistas que insistiram no seguinte argumento: “a 
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remoção de crianças em reservas e nas cidades não era particularmente uma resposta individual 

a familiares que não eram responsáveis ou que não cuidavam dos seus filhos, mas pertencia a 

uma história que incluía internatos e ataque à vida e à soberania indígena”. (BRIGGS AND 

DUBINSKY, 2013, p. 130).1 

A “história da adoção indígena é também política”. O ICWA não é consenso entre os 

norte-americanos. Por essa razão, em meados da década de 1990 ganhou força a tentativa de 

derrubá-lo por seus opositores. O argumento acionado foi sua suposta origem na declaração da 

National Association of Black Social Workers (NABSW) - Associação Nacional de Negros 

Assistentes Sociais - que havia se oposto à colocação de crianças negras em famílias brancas. 

A possibilidade de contrariar esta declaração se justifica por sua origem em uma tradição 

antiamericana de segregação racial. Portanto, buscou-se revogar o ICWA relacionando-o com 

uma política racista não mais compactuada pelos Estados Unidos2.   

As adoções transraciais no contexto norte-americano envolve também os afro-

americanos. O marco político que caracteriza a entrada de um número significativo de crianças 

negras no sistema de bem-estar infantil foi o movimento pelos direitos civis. Esse movimento, 

através de mobilizações pacíficas, exigia que fossem feitas reformas nos Estados Unidos, 

visando abolir a discriminação e a segregação racial no país. Por volta da década de 1960, no 

auge desse movimento, a imagem de mães negras solteiras com filhos bastardos foi explorada 

como contraponto à imagem de dignidade negra. Muitos filhos foram arrancados de suas mães 

solteiras por assistentes sociais e psicólogos.  

Para Briggs (2012), os indígenas e afro-americanos representam a primeira luta em torno 

da adoção inter-racial; e o segundo enfrentamento ocorreu duas décadas mais tarde em relação 

aos “os bebês do crack” e a Fetal Alcohol Syndrome (FAS) - Síndrome do Alcoolismo Fetal 

(SAF). Isto criou um pânico moral sobre a saúde dos bebês e das crianças e, assim como a luta 

contra a segregação e o bem-estar das mães nos anos 1960, empurrou milhares de crianças para 

o acolhimento familiar. Na década de 1980, os bebês do crack tornaram-se o símbolo contra a 

Guerra às Drogas, um esforço eficiente para “a demonização dos pobres e das reinvindicações 

por justiça racial” (BRIGGS, 2012, p. 8). 

 
1  Citação traduzida do inglês.  
2 A campanha pelo ICWA iniciou em 1968 e a declaração do NABSW foi produzida em 1972, mas isto 

não foi um argumento relevante para a oposição. (BRIGGS; DUBINSKY, 2014, p. 130). 
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A política neoliberal retirou o apoio estatal a pessoas, famílias e comunidades 

empobrecidas, por meio de uma narrativa sobre raça e reprodução. Para Briggs (2012, p. 10), a 

principal característica 

do deslocamento das crianças de cor de suas famílias de origem para famílias 

brancas é que foi feita em nome do antirracismo: no contexto de um revigorado 

argumento de que crianças negras e indígenas eram alvo de racismo, 

“definhavam'' em uma instituição de acolhimento familiar por causa de políticas 

de race-matching [correspondência racial] que preferiam a colocação em lares 

negros ou indígenas, quando tantas famílias brancas estavam ansiosas para 

adotar. 

1.1.4. Práticas e políticas de circulação de crianças guarani e kaiowá 

A “adoção interétnica” não é um tema privilegiado nos estudos de antropologia no 

Brasil, talvez porque afete um número pequeno e reduzido de pessoas. Mas também não é um 

tema ignorado. Beltrão (2016), Oliveira (2007) e Silva (2012) ensaiaram reflexões que 

tensionam as práticas e políticas de circulação de crianças indígenas no Brasil, o que também 

demonstra sua importância para as lutas de soberania dos povos indígenas3. 

Oliveira (2007, p. 86) recorda que as experiências de adoção interétnicas devem ser 

focalizadas “como uma forma de atualização da função de intermediação cultural”. Os 

internatos indígenas – hoje, instituições de acolhimento institucional ou familiar – são 

explicados pelos historiadores como um modo de inculcação de novos hábitos que visam a 

inserção dos indígenas em uma situação colonial, tendo as crianças como sujeitos privilegiados 

para realizar esse trânsito cultural. A substituição das famílias indígenas no cuidado de suas 

crianças por missionários teve (e continua a ter) finalidades disciplinadoras. São estas as razões 

que levam o antropólogo a defender que as adoções interétnicas devam ser compreendidas em 

uma perspectiva sociológica e não apenas por suas motivações individuais e por argumentações 

conscientes.  

Silva (2012) associa a adoção interétnica aos Projetos de Lei que visam criminalizar 

supostas práticas de “infanticídio”. Vê essas iniciativas como um instrumento de opressão 

interétnica, longe de promover melhorias nas condições de vida dos indivíduos e dos grupos. 

Pensar estas adoções é também refletir sobre a possibilidade de convivência entre relativismo 

e universalismo. A vida tem sido hegemonicamente defendida pela moral cristã que nem sempre 

 
3  Mais recentemente, os estudos realizados por Costa (2016) sobre o direito das crianças kaiowá e 

guarani adotadas a terem um povo, e por Sarmento (2020) em relação à negação ao direito à maternidade 

das mulheres com trajetórias de ruas, contribuem para o aprofundamento desse debate sobre a interseção 

etnia/raça, classe social, gênero e reprodução social.   
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coincide com outras noções de “humanidade” e “civilidade”. A convivência entre distintas 

moralidades em uma nação implica, para o estudioso, na abertura a um relativismo de inspiração 

pluralista, condição para o exercício da liberdade.  

Estas provocações formuladas por Oliveira (2007) e Silva (2012) contribuem para a 

compreensão de como a adoção de crianças indígenas é acionada na política de proteção às 

crianças indígenas no Brasil. A criança, entendida como um bem precioso dos povos indígenas 

na adoção por não índios, representa uma perda que reproduz hierarquias e desigualdades. Em 

2015, o tema voltou a movimentar as instituições e os agentes que atendem as crianças e jovens 

indígenas no sul de Mato Grosso do Sul, a partir do levantamento de casos de crianças guarani 

e kaiowá com violação do direito à convivência familiar e comunitária, realizado pela 

Coordenação Regional da FUNAI em Ponta Porã. Os números de crianças indígenas em 

situação de acolhimento institucional ou familiar e os casos de processos judiciais de adoção de 

crianças indígenas por ‘branco” (ver gráfico 1) foram apresentados como sintomáticos: do 

desrespeito aos direitos da criança e dos povos indígenas, da deslegitimação dos órgãos 

indigenistas e dos antropólogos, como parte dos processos e do uso indiscriminado da categoria 

negligência. Um conjunto de ações políticas foram desencadeadas a partir destas denúncias 

visando resolver o problema das retiradas de crianças indígenas.  

Entendo que a circulação de crianças indígenas em Mato Grosso do Sul, para ser 

compreendida, precisa combinar a especificidade cultural destes povos com as políticas de 

Estado que interferiram (e continuam a interferir) em seus modos de organização social e, 

consequentemente, de cuidado com suas crianças e jovens. Trazendo a provocação de Beltrão 

(2016) para o contexto guarani e kaiowá é como aproximar a distinção que os estudos de 

etnologia guarani fazem em relação à mobilidade: oguata – caminhar/andar, o deslocamento 

forçado; ñemosarambipa – esparramo; e o movimento de busca por recursos – ojeheka – “ir à 

procura de”/“se virar”. A categoria oguata verbaliza o movimento, a movimentação entre 

lugares e famílias, como positivo (faz parte do teko porã) para a construção da pessoa que 

adquire experiências, relações e conhecimentos nestes processos, que são fundamentais para 

ocupar certos cargos como os de chefia. Ñemosarambipa comunica os deslocamentos 

“necessários” (para evitar o teko vai) não desejados, em razão de conflitos fundiários 

(COLMAN & AZEVEDO, 2016), epidemias e mortes. Ojeheka é a movimentação territorial 

tradicional dos Guarani e Kaiowá com o objetivo de coletar o que é necessário à vida cotidiana 

(MURA, 2011).  A valorização, pelo povo, das andanças como modo de construção de pessoa 

e de lideranças, o movimento para coleta de recursos materiais diversificados, mas também o 
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sofrimento e a violência são motivações para a transferência de crianças para fora das 

parentelas.  

Minha curiosidade de pesquisa a respeito da circulação de crianças conduziu-me a 

focalizar nos conflitos entre as autoridades governamentais, famílias, parentelas e comunidade 

indígena. Assim como outros estudos que optam pela abordagem da biopolítica, eu indaguei: 

Quem tem a autoridade para decidir qual criança vai para qual família? Quando é possível tomar 

esta decisão? Sob quais circunstâncias e baseada em quais princípios?  

O problema de pesquisa que me propus responder é: Quais as tensões, as justificativas, 

os argumentos em torno das dinâmicas de circulação de crianças indígenas? 

1.2. Seguindo as redes, teias e caminhos da circulação das crianças indígenas 

O texto apresentado é feito de muitos momentos de campo. Assim como se perguntou 

Fonseca (2017), muitas vezes questionei: “Como sei se estou dentro ou fora do campo?” 

Formalmente iniciei este estudo no primeiro semestre de 2015, quando procurei “colegas” 

indígenas que haviam cursado disciplinas comigo durante o mestrado. Entretanto, ao 

empreender um estudo com os povos indígenas não restrito ao espaço da “aldeia”, considerei 

as críticas, tantas vezes feitas à antropologia, de descrever comunidades delimitadas e culturas 

homogêneas, mas atenta às interações entre atores, instituições e políticas e me deparei com a 

ausência de limitações definidas sobre o que e como poderia ser tomado como dados de campo. 

Desde a graduação em Ciências Sociais, concluída em 2010, fui estimulada a observar os 

indígenas presentes no sul de Mato Grosso do Sul, em bairros, ruas, nos portões de nossas casas, 

nas escolas, nas universidades, nos bancos, nos comércios, nas igrejas, nos órgãos do sistema 

de justiça, nas casas de conselhos, nos abrigos e presídios, nas notícias dos jornais locais e nas 

mídias sociais, como Facebook e Whats App, tornando-se mais difícil identificar quando eu 

estava fazendo campo. Em diálogo com Gupta e Ferguson (1997), Fonseca (2017) aponta que 

este sentimento pode ser relacionado com o paradoxo entre as reviravoltas radicais da teoria 

antropológica e o descompasso na reformulação radical das discussões metodológicas.  

Ao desestabilizar as concepções teóricas antropológicas clássicas, destacando as 

fronteiras porosas e pessoais, objetos e ideias em deslocamento, não é possível olvidar que isto 

também inclui repensar a metodologia. Esta condição é inerente à concepção de que “etnografia 

não é método”, mas “teoria-método”, como propõe Peirano (2014). Entretanto, como observa 

Fonseca (2017), repensar o campo como condição do trabalho etnográfico não significa abrir 

mão do “deslocamento” que este tipo de trabalho deve provocar: “a relativização do 
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conhecimento  hegemônico ocidental, a escuta e valorização do que dizem os sujeitos de estudo, 

a consciência do posicionamento de perspectivas transmitidas a partir de situações socialmente 

e politicamente diferentes” (FONSECA, 2017, p.440).  Assim como desnaturalizar o “local” e 

o mundo dividido entre “nós” e “eles” não significa apagar as diferenças, mas sim multiplicá-

las, como argumentou Lila Abu-Lughod (1991).  

Começo a me posicionar. O texto aqui apresentado também leva em consideração as 

diversas experiências que atravessam minha trajetória como “antropóloga de Jesus”  ̧categoria 

atribuída por uma missionária da Missão Evangélica Caiuá, referindo-se à minha formação 

como antropóloga (pesquisadora acadêmica), ao meu sobrenome (Jesus do Nascimento) e à 

minha opção religiosa como evangélica (como se diz, nasci em berço evangélico e é a partir 

desse pertencimento que me aproximei das crianças indígenas nos “orfanatos”). 

No primeiro semestre de 2016, eu estava no Centro de Recuperação Nutricional 

(Centrinho) da Missão Evangélica Caiuá, procurando me aproximar dos indígenas que ali 

estavam na posição de “usuários”, “pacientes” (como mães e filhos com baixo peso e crianças 

deficientes), ou de prestadores de serviços (como cozinheiras, técnica em enfermagem, 

assistentes sociais, professores). Ali fui encontrada por uma senhora, muito falante, que logo 

apresentou-se como missionária, solteira, e contou-me que era responsável por levar algumas 

das crianças com deficiência para a APAE (Associação de Pais e Amigos dos Excepcionais). 

Eu, que estava bastante deslocada, me senti acolhida e, nas outras vezes que retornei ao 

Centrinho, nutria certa ansiedade de encontrá-la porque ela me recebia com um sorriso e tinha 

boas histórias para compartilhar, levava-me para os espaços que eu não ousaria entrar e se 

dispôs a me ensinar como realizar meu estudo. Por exemplo, em um dos nossos encontros, 

convidou-me para visitar os pacientes que estavam internados no Hospital Porta da Esperança 

da Missão Caiuá. Em princípio hesitei, mas ela garantiu que não haveria problemas e que 

naquele dia gostaria de me apresentar ao povo Terena. Em sua opinião eles eram mais 

inteligentes e falavam melhor o Português; ela achava que eu não poderia me restringir aos 

Guarani e Kaiowá, que eram “coitadinhos”, mais “pobrezinhos”. Quando chegamos ao 

Hospital, ela avisou aos enfermeiros e recepcionistas, na entrada, que eu faria a visita 

acompanhada por ela, porque eu era uma “Antropóloga de Jesus”. Uma enfermeira reagiu: “eu 

também sou de Jesus”. A missionária retrucou: “Eu sei, mas é que os antropólogos falam muito 

mal da Missão [Caiuá]. A Missão é muito incompreendida”.  

Enquanto seguíamos pelo corredor, ela fazia questão de me falar e mostrar os esforços 

da instituição em “respeitar” e “preservar” a “cultura”: como os índios gostam de tomar mate 
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ao redor do fogo, mesmo não sendo a fumaça algo bom, a Missão reservou um espaço para eles 

ficarem; “a Missão traduziu a bíblia para o idioma Guarani” e “incentiva eles fazerem 

artesanato”, mas “muitos não querem mais” ou “não querem fazer com os materiais 

tradicionais”. O pastor presbiteriano e diretor do Hospital Porta da Esperança também me 

explicou que, para adequar-se à especificidade indígena, tinha os recursos financeiros da Missão 

reduzidos. Segundo ele, o recurso vem de acordo com a adequação ao formulário do governo 

federal e, como “não há porta de entrada no hospital, os familiares dos pacientes entram e saem 

quando desejam”, isto implica em desagrado aos funcionários e em redução de orçamento. Em 

resumo, o diretor e a missionária me garantiram que “a Missão não é contra a cultura, mas eles 

têm que conhecer Jesus”.   

Posteriormente entendi que esta minha posição de “antropóloga de Jesus” é uma 

característica da minha relação com os diversos interlocutores da pesquisa, e é deste lugar que 

eu compreendo as políticas de proteção para as crianças indígenas. A afirmação da missionária 

a respeito de cultura versus Jesus provocou em mim reflexões éticas e políticas sobre o papel 

da Antropologia e as expectativas que o estudo deste campo aciona para o contexto político em 

que vivem atualmente as instituições e os atores que atuam com os povos indígenas. Como 

observou Fonseca (2017), a reflexão metodológica demonstra que não apenas as fronteiras entre 

“dentro” e “fora” do campo são apagadas, mas também o “posicionamento” do pesquisador 

precisa ser desnaturalizando, pois “as alianças  que acabamos priorizando têm também a ver 

com nossas convicções pessoais (éticas e estéticas), entrelaçadas a experiências de vida, que 

vão além do “campo”” (FONSECA, 2017, p. 458).  

 Posicionar-se ética e politicamente é um trabalho árduo e difícil de ser 

operacionalizado: no meu caso, em grande parte, devido à variedade de pessoas que gravitam 

em torno das crianças indígenas, no caso de Fonseca (2017), em torno das antigas Colônias de 

vítimas de hanseníase. Tanto os indígenas quanto os atores e as instituições procuram, na 

aliança com pesquisadores, responder aos seus interesses pessoais ou coletivos que também 

estão fundamentados em suas convicções pessoais e experiências de vida. No meu caso, alguns 

interlocutores em campo reivindicavam apoio para a criação de instituições de acolhimento nas 

áreas indígenas, para selecionar famílias indígenas dispostas a participar do Serviço de Família 

Acolhedora Indígena, para conduzir estratégias de enfrentamento à violência sexual contra 

indígenas e também do trabalho infantil, para organizar/mediar ou proferir falas de 

sensibilização sobre os direitos das crianças indígenas para a rede de proteção, para contribuir 

com a doação de alimentos, roupas, mobílias, brinquedos para as famílias com crianças em 



45 
 

situação de vulnerabilidade, para elaborar relatórios e notas técnicas sobre a violação dos 

direitos indígenas, para conceder entrevistas  e acompanhar jornalistas que buscavam dar 

visibilidade aos casos e à causa das crianças indígenas. Estas atividades demandam a 

participação da assessoria antropológica, mas, geralmente, não é prevista nos orçamentos 

governamentais e não-governamentais. A “moral” antropológica contribuía para eu me sentir 

desconfortável, por entender que a minha participação nestas reinvindicações podia significar 

meu enredamento numa rede de relações que eu desconhecia, mas, ao mesmo tempo, eu era  

provocada a observar e participar de muitas dessas iniciativas. Essa atitude se aproxima da 

“ética do desconforto”, recomendada por Fassin (2008), ao defender que os antropólogos devam 

perceber-se como atores morais, com a tendência de trazer mais os nossos próprios valores do 

que o dos grupos com os quais estudamos, e manter um rigor constante nas próprias 

observações. 

Esta postura dialoga com a proposição do que Diddier Fassin (2009; 2013) denomina 

etnografia pública. Encoraja o estudante a “trazer a vários públicos, além do acadêmico, as 

conclusões de uma etnografia analisada à luz do pensamento crítico, de modo que estes 

resultados possam ser apreendidos, apropriados, debatidos, contestados e utilizados” (FASSIN, 

2013, p.628). O autor propõe “politizar a antropologia” (FASSIN, 2013), para quem a 

popularização da etnografia implica em buscar outros meios e gêneros de texto para a 

divulgação de nossas pesquisas a fim de contemplar um público mais amplo. A politização 

relaciona-se ao debate e à mudança, a abertura do espaço público para determinadas questões 

procurando impactar políticas públicas. Como observou Graziele Dainese, durante um 

seminário realizado na UFGD, em 2016, o desafio que trabalhos como o meu provoca é, ao 

contrário, como não politizar um tema que, como problema social, tem nos argumentos 

antropológicos e nos antropólogos um dos polos de tensionamento?  

 Como parte de minha etnografia da prática cotidiana da política de proteção às crianças 

indígenas, variados caminhos metodológicos foram empreendidos com a finalidade de acessar 

as experiências cotidianas de promoção, garantia e proteção aos direitos das crianças indígenas 

guarani e kaiowá, da região sul de Mato Grosso do Sul. Por tratar-se de uma temática que gira 

em torno de normativas e políticas nacionais e internacionais, bem como de contextos sociais, 

políticos e cosmológicos específicos, o recorte de pesquisa pressupunha a disposição para o 

diálogo entre estas diferentes concepções e os diversos atores envolvidos. Entretanto detive-

me, particularmente e com maior inserção em campo, em alguns espaços privilegiados de 
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implementação da política diferenciada para as crianças indígenas, quando conheci, em maior 

profundidade, os desafios políticos para se efetivar os direitos das crianças indígenas.  

 Considerando estes aspectos, busquei não ater o estudo a um local específico, a 

parentelas específicas ou a um único procedimento metodológico, mas combiná-los da seguinte 

maneira:  

I. Os Guarani e Kaiowá: a) em eventos públicos organizados por instituições com 

a parceria deles próprios, como as universidades, SESAI, Secretarias 

Municipais, Escolas Indígenas; b) ou organizado por eles com parcerias 

institucionais, como nas grandes reuniões/assembleias – Aty Guasy e Aty Guasu 

Jovem - e em rituais como o Jeroky; c) nos atendimentos de saúde ou de 

assistência social, tendo os indígenas como agentes de saúde, enfermeiros, 

assistentes sociais, motoristas, ou como “pacientes”/“usuários” e, neste último 

caso, sobretudo, mulheres e crianças;  d) através das visitas breves ou mais 

prolongadas às residências de lideranças tradicionais, agentes de saúde, 

professores, mães etc, em diversas áreas indígenas (reservas, acampamentos e 

retomadas) em Dourados, Amambai, Caarapó, Porto Lindo, Paranhos, Tacuru; 

e) seguindo o que se tem escrito pelos e sobre os Guarani e Kaiowá em diversos 

meios textuais, como nas “autoetnografias” resultantes em dissertações e teses, 

nos compartilhamentos nas mídias eletrônicas como Facebook e WhatsApp, nos 

jornais, relatórios oficiais públicos e nos processos judiciais.  

II.  Os atores e as agências que compõem as Redes de Proteção Social à Criança 

Indígena: Centrinho na Missão Evangélica Caiuá (MEC), Conselho Tutelar, 

SESAI, CASAI, FUNAI, CRAS, CREAS, MPE, Fórum, Hospital Universitário 

(HU), MPF.  

III.  Os documentos produzidos que envolvem direta ou indiretamente o direito à 

convivência familiar das crianças e jovens indígenas: relatórios do Ministério do 

Desenvolvimento Social (MDS), do Conselho Nacional dos Direitos da Criança 

e do Adolescente (CONANDA) e dos processos judiciais.  

Este estudo apresenta um esforço de dizer, no tempo acadêmico do doutorado, um pouco 

dos resultados deste exercício de escuta e observação cuidadosa das divergências sobre o “bom 

cuidado” e o “mau cuidado” de crianças indígenas. Este não foi um processo de heroísmo ou 

de aplausos, mas consistiu em muitos momentos de desconforto, de silêncio, de dúvidas, e 

também de autoconhecimento. Teve participação e tentativas de mediação que foram 
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fundamentais para manter os pés no chão e sentir (pois, como me ensinaram alguns 

interlocutores, nem sempre as pessoas querem ser entendidas) os desafios desse fazer a proteção 

de crianças e adolescentes. Assim como, ao final deste estudo, o começo da minha experiência 

de maternidade também contribuiu para eu amarrar estas reflexões a partir das sutilezas de uma 

consciência corporal que me aproxima e me distância das mães indígenas que, na prática, fazem 

opções sobre o bom cuidado dos seus filhos e que ora recepciona as orientações dos 

profissionais e também dos familiares, ora rejeita de uns e de outros, interagindo não com 

escolhas racionais, mas com o que é possível no momento. Apresentar estes resultados é um 

feito dolorido e de muita reescrita, pois, como me disse algumas vezes uma colega psicóloga, 

é preciso aceitar que “nem tudo cabe no papel”. Parece-me que é recorrente entre os cientistas 

sociais certo ressentimento com a pouca recepção dos nossos conhecimentos para além da 

academia, mas também há desconforto com os efeitos do que produzimos nas políticas públicas. 

O desafio da participação e da escrita tem, em meu caso, a preocupação com os efeitos, 

sobretudo, políticos de reflexões que podem afetar as vidas de crianças, famílias e parentelas 

do povo indígena. Afinal, como apresento no próximo capítulo, esta é uma questão histórica 

considerada uma problemática pública para a qual desconfio de saídas simplistas ou 

reducionistas.   
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2. TRANSFORMAÇÃO NOS MODOS DE CIRCULAÇÃO E CUIDADO COM AS 

CRIANÇAS INDÍGENAS GUARANI E KAIOWÁ NO PARADIGMA 

INTEGRACIONISTA 

 
  

 Neste capítulo tenho como objetivo analisar as transformações nos modos de circulação 

e cuidado com as crianças indígenas guarani e kaiowá, cujo processo de discussão em Mato 

Grosso do Sul acompanhei desde 2009. A partir do ponto de vista de adultos kaiowá e de 

missionários e indigenistas, analiso as transformações pelas quais os Guarani e Kaiowá 

passaram ao longo do processo de colonização, atentando para o que Claudia Fonseca (1995) e 

Suzanne Lallemand (1993) chamaram de circulação de crianças. Este empreendimento 

analítico segue o debate antropológico sobre os limites do conceito de adoção, para dar conta 

das práticas da criação de crianças em grupos diversos.  

Na análise destas relações entre os Guarani e Kaiowá e os “outros”, lanço um olhar mais 

atento à noção de pessoa e corporalidade.  Entendo esta categoria a partir das proposições do 

clássico ensaio de Seeger, Da Matta e Viveiros de Castro (1979), que sugerem a centralidade 

de categorias, como corpo e pessoa, na composição do socius das sociedades sul-americanas. 

Ao explorar as etnografias realizadas, principalmente na região do Amazonas, que se 

propunham a descrever a organização social e a cosmologia indígena, os autores argumentam 

que, ao invés de analisá-las a partir de formulações teóricas inspiradas em modelos africanos, 

mediterrâneos ou melanésios, era preciso explicá-las em seus próprios termos, ou seja, encarar 

o discurso indígena sobre a noção de pessoa e a corporalidade enquanto idioma simbólico focal.  

Perguntar pelo lugar do corpo e indagar sobre as formas de construção da pessoa em um 

contexto desfavorável aos indígenas, devido à intensificação de relações com a sociedade 

nacional contribui para dar inteligibilidade aos tensionamentos em torno do debate 

natureza/cultura, pois demonstra a imbricação de processos biológicos e sociais na formação 

de pessoas que tornaram pouco explicativas estas separações. No contexto em que vivem os 

Ñandeva e os Kaiowá em Mato Grosso do Sul, abundam conflitos entre indígenas e não 

indígenas, colocando em cheque seus direitos territoriais, de gestão de suas comunidades e de 

cuidados com suas famílias. A presença de igrejas evangélicas e as intervenções de políticas 

públicas confrontam as cosmologias e buscam ordenar a vida dos povos indígenas e de suas 

crianças. As composições familiares do cenário da pesquisa são marcadas por atravessamentos 
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de distintas naturezas, envolvendo elementos oriundos de religiões pentecostais, práticas e 

rituais autóctones, ingerência de instituições e agentes públicos e da sociedade civil.  

A partir das provocações dos debates vinculados à antropologia da criança, aproximo os 

temas relacionados à corporalidade dos modos como as crianças são educadas e criadas nos 

contextos de vida guarani atual. Nesta chave analítica, proponho compreender as práticas de 

cuidado e circulação dos Guarani e Kaiowá com as suas crianças frente às transformações 

territoriais em que foram levados a modificar seu próprio modo de ser  (teko) e a viver outros 

modos de ser que misturam o ava reko – cultura guarani e kaiowá – e o karai reko – cultura não 

indígena, produzindo uma infinidade de possibilidades de composições familiares.  

Atenta para a produção da etnologia brasileira sobre os Guarani, que vem apresentando 

a circulação das crianças entre a parentela como uma prática legítima (MACHADO, 2013; 

VASCONCELOS, 2011; ALBERNAZ, 2008; PEREIRA, 2002), proponho-me, mais 

especificamente, a entender como as crianças guarani e kaiowá são entendidas por seu povo e 

como as fazem crescer na interação com os diversos atores e instituições com quem se 

relacionaram durante o século XX.  

2.1. Noção de pessoa e de corporalidade entre os Guarani  

Seeger, Da Matta e Viveiros de Castro (1979) provocaram uma guinada nos debates da 

etnologia brasileira ao defenderem que as teorias nativas sobre a corporalidade e a noção de 

pessoa são fundamentais para se pensar a estrutura social dos grupos sul-americanos. As teorias 

de concepção, teoria de doenças, papel dos fluidos corporais no simbolismo geral da sociedade, 

proibições alimentares, ornamentação corporal são idiomas nativos da corporalidade, 

orientados por uma preocupação mais ampla sobre a definição e a construção da pessoa pela 

sociedade. Nesta perspectiva, em meio às muitas diferenças entre os grupos, o idioma da 

corporalidade e as formas de construção do corpo informariam recorrências no pensamento 

social das sociedades indígenas, delineando a fisionomia dessa região etnográfica. Entre os 

Guarani, esta linha de investigação e análise vem sendo privilegiada para a compreensão do 

ava reko - jeito/modo/cultura guarani. (LESCANO, 2016; TESTA, 2015; SERAGUZA 2013; 

JOÃO, 2011; CHAMORRO, 2008; BENITES, 2009).  

A pessoa, como pensada pelos Guarani, é constituída de componentes e relações 

diversas. A criança, desde sua origem, realiza o papel de mediar e transformar as relações na 

família e da família com as divindades, ou “entre os seres humanos e os “donos” – jára – dos 

patamares do cosmo” (CARIÁGA, NASCIMENTO & PEREIRA, 2019, p. 292). Esse corpo 
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em construção que, como ponderou Vasconcelos (2011) para os Mbya, não está adequadamente 

acomodado, nem no plano da natureza nem no plano da cultura. É o que dá possibilidade de 

transitar e mediar outros mundos e outras relações. Diz a estudiosa: 

Pois ela [a criança], em seu caráter sobrenatural e vindo de uma aldeia divina 

e vivendo em condições ideais de uma “cultura pura”, está então, acima desta 

cultura humana, e acima da natureza, na sobrenatureza, mas não somente nesta, 

mas também ela estaria num plano digamos da “sobrecultura”. A criança vindo 

do céu está no plano cósmico, da sobrenatureza, mas mais do que isso vivendo 

em condições ideais de cultura ela estaria, por assim dizer, na sobrecultura. 

(VASCONCELOS, 2011, p.108)  

As discussões de etnologia pós-Levi Strauss implodem a distinção entre natureza e 

cultura, que é cara para as políticas culturais atuais. Christina Toren argumenta que a cultura é 

um obstáculo que não contribui para iluminar a nossa compreensão dos outros. A cultura, como 

relativa e particular, depende da contrapartida analítica da biologia, como domínio do 

irredutível, universal. Para a autora, a pouca pertinência analítica da cultura fica mais evidente 

nos estudos analíticos, cujo foco são as crianças.  

Faz sentido pensar em um neonato como um organismo que nasce biológico 

apenas para se tornar cultural como um resultado de ações performadas por seus 

cuidadores? Certamente que não, pois, mesmo nessa perspectiva, a capacidade 

da criança de se tornar a portadora/suporte da cultura é inerente a ela; assim, a 

cultura deve ser dada, em algum sentido, se suas formas particulares forem 

alcançadas. Mas se nossa capacidade de cultura é biologicamente dada, o que 

nos permite reter a distinção entre biologia e cultura como analítica? Como 

podemos classificar quais aspectos do ser humano devem ser adequadamente 

analisados como biológicos e quais como culturais? E dado que estas questões 

implicam que o biológico e o cultural são aspectos um do outro, por que reter a 

distinção? O objetivo da antropologia é explicar a extraordinária multiplicidade 

que é o ser humano no mundo ou, mais exatamente, como a singularidade 

peculiar a cada um de nós está localizada no que temos em comum. (TOREN, 

2004, p. 177)4 

A atenção às crianças guarani é um recorte privilegiado para a compreensão do 

“problema da cultura” para a garantia de direitos diferenciados às crianças indígenas. Ao 

mesmo tempo em que é uma categoria problematizada pelos antropólogos, é também acionada 

como ferramenta política.   

A vida guarani começa com o elemento celeste ñe’ẽ/ayvu (traduzido pelos kaiowá 

como alma ou pássaro) que toma assento – apyka – no corpo da pessoa durante o processo de 

gestação. Ñe’ẽ, nos patamares do cosmo, tem a forma de pássaro; esse pássaro é enviado por 

Ñanderu para viver com os humanos e tornar-se ava – gente, pessoa, humano – por meio das 

relações com os seus parentes. Os cantos, as rezas, a alimentação, as massagens, as plantas 

 
4 Original em inglês.  
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medicinais são consideradas fundamentais para o desenvolvimento e o nascimento correto dos 

bebês. Leila, liderança guarani de Yvy Katu, explicou-me que as crianças já nascem com 

“cultura”, porque, na barriga, escutam a mãe rezar e aprendem.  

A chegada de uma criança constitui um momento de muita alegria para os seus 

parentes, mas também de responsabilidade. Eliel Benites, professor kaiowá, explica que a 

criança é o olho do deus na terra, ela vem para observar o comportamento da família. A família 

deve se dedicar a fazer com que ñe’ẽ se acostume a morar na terra. Para saber como cuidar da 

criança é necessário conhecer sua origem. O rezador é quem identifica sua origem celestial e, 

durante a cerimônia de mitã mongarai (batismo da criança), entrega seu nome que é utilizado 

na comunicação entre as divindades e o fogo doméstico (lar) escolhido. O ñe’ẽ pode estranhar 

a terra e sentir saudades do seu lugar celeste de origem. Assim, o ñe’ẽ deve ser convencido, 

estimulado e alegrado para constituir vínculos afetivos com o seu fogo doméstico, a parentela 

(te’ýi) e a comunidade (tekoha) que o recebeu. No processo de adaptação da criança, a produção 

de sentimentos de alegria e afetividade, junto com outros procedimentos rituais e diários, como 

a alimentação adequada, asseguram seu correto desenvolvimento. (CARIÁGA, 

NASCIMENTO & PEREIRA, 2019, p. 292). 

Diante deste entendimento do significado que os Guarani dão às suas crianças é 

comum indagar: Por que, historicamente, missionários acusam os Guarani e Kaiowá de “maus 

tratos” contra suas crianças, como demonstram os dados que apresento? Por que muitas crianças 

não permanecem a vida toda no mesmo fogo doméstico?  É preciso recordar que as narrativas 

dos Guarani e Kaiowá sobre o ava reko - jeito guarani - de cuidar das crianças antes e durante 

a gestação e após o nascimento são atravessadas por lamentações a respeito da impossibilidade 

de realizar estes cuidados do modo correto.  

2.2. Circulação da criança guarani 

 Os estudos internacionais e inter-raciais  sobre a circulação de crianças em diversas 

partes do mundo apresentam alguns pontos em comum que motivam as transferências de 

crianças de  uma casa ou família para outra, tais como: a preferência pela transferência de 

crianças dentro da parentela, mesmo sendo também aceita a colocação entre não parentes; a 

conotação de aprendizagem, educação ou de ampliação das oportunidades futuras da criança; o 

parentesco construído por meio do compartilhamento de substâncias (comida, leite) e atividades 

(trabalhar, nutrir, cuidar), mas também através do casamento e das relações de consanguinidade. 
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Nem sempre a circulação informal de crianças implica em rupturas dos laços com os pais de 

nascimento. (FONSECA, 2011; BOWIE, 2004).  

Em relação aos povos guarani, os estudos em etnologia indicam que a circulação de 

crianças é parte estruturante da organização social destes grupos. (PEREIRA, 2002; 

ALBERNAZ, 2008; VASCONCELOS, 2011; MACHADO, 2013). Segundo Pereira (2002, p. 

169), a palavra adotivo não é muito comum entre os Kaiowá, que costumam referir-se às 

crianças nesta condição como “che ra’y amongakua’a - filho que estou fazendo crescer; che 

ra’y ra’anga -  a imagem ou a imitação de meu filho; ou ainda pelo termo hispânico guacho – 

filho adotivo”. Através destas práticas, as crianças mediam a produção de relações de 

parentesco e sociais (VASCONCELOS, 2011).  

Pereira (2002, p.187) lista algumas razões que motivam a recepção de crianças no “fogo 

doméstico” e na parentela kaiowá. São elas: 1) política – aqui pode haver dois modelos – a) 

aliança entre pessoas de elevado prestígio; então a criança não será criada como guacho; b) com 

a finalidade de aumentar a parentela em processo de formação, a criança será guacho; 2) 

prática/econômica – ter mão de obra para trabalhos mais desgastantes, devido às demandas que 

as situações de chefia criam; 3) afetiva – ter a companhia de uma criança; 4) educativa – 

finalidade de transmitir certos conhecimentos.   

As causas da circulação de crianças nas sociedades tradicionais de acordo com 

Lallemand (1993) e Leblic (2012) podem ser acomodadas em quatro categorias: sobrevivência 

e reprodução, necessidade, conveniência social e comodidade. Entre os Guarani e Kaiowá é a 

existência de órfãos (crianças carentes porque sem parentes) e de “abandonados” (filhos de 

casais separados com relações fragilizadas com a parentela) as principais causas para a 

transferência de crianças para fora da parentela.  

2.2.1. O caso do tyre'ỹ - órfão 

Na compreensão dos Guarani e Kaiowá atuais, a condição de órfão é a que mais faz os 

fogos domésticos (famílias) sentirem-se moralmente obrigados a recepcionar crianças, seja de 

parentes ou de outras parentelas. Historicamente as crianças órfãs são recepcionadas pelos 

parentes e mesmo por outras parentelas guarani, ainda que isto, por vezes, implique em certos 

impasses decorrentes da compreensão cosmológica sobre a fabricação dos corpos.  

Paz Grünberg, em nossa triangulação de e-mails, exemplificou um dos efeitos da 

compreensão do ñe’ẽ para o cuidado das crianças tyre'ỹ - órfão, entre os Pãi Tavyterã (Kaiowá), 

no Paraguai. O principal problema para os Pãi ocorria quando o órfão estava em fase de 
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amamentação, pois precisavam encontrar uma “parente de sangue” para o bebê continuar sendo 

amamentado. Outra mulher não parente não poderia fazer isto, pois corria o risco de prejudicar 

seriamente o corpo e especialmente a “alma do corpo” – ã. Isto porque, na compreensão dos 

Pãi Tavyterã, “ã” tem sua “morada” no sangue e no leite materno e se faz visível na sombra do 

corpo (talvez uma expressão para aura do corpo)5. Nos anos 1970, os Pãi não conheciam ainda 

o leite em pó. Se o bebê era um pouco maior, buscavam nutri-lo com a água de milho, mandioca 

mastigada, etc. Se, mesmo após todo o esforço possível, não encontrassem uma solução, 

“deixavam” o bebê morrer, com muita tristeza. 

Entre os Ñandéva, na terra indígena Pirajuí, o indigenista Celso Aoki explicou-me, em 

uma conversa pessoal, que testemunhou um caso semelhante envolvendo uma menina recém-

nascida órfã. A mãe da recém-nascida morreu durante o trabalho de parto; em seguida, o pai 

tratou de encontrar outras famílias que pudessem recepcionar todos os seus filhos dessa união. 

A comunidade de Pirajuí, que por volta da década de 1980 somavam 600 pessoas, recepcionou 

de imediato as crianças. Entretanto, a recém-nascida não despertou o interesse das pessoas em 

assumir seu cuidado, possivelmente pelo trabalho diferenciado que demandaria e pela 

dificuldade com a alimentação. As pessoas da comunidade jogaram ao indigenista o desafio de 

decidir o que fazer com a recém-nascida. Ele conta, com certa jocosidade, que sua ideia foi 

adiar a decisão e, para isto, pediu que alguém assumisse o cuidado da menina naquele dia. Ele 

se responsabilizou por comprar leite e sugeriu que, no outro dia, fizessem uma nova reunião 

para, juntos, decidirem qual encaminhamento dar ao “caso”. Um casal de rezadores aceitou 

assumir os cuidados com a menina naquele dia. Porém, chegado o momento da reunião não 

houve a participação da comunidade. Além do casal de rezadores e do indigenista, ninguém 

compareceu no local combinado. Os rezadores, então, ficaram com a bebê, que, com o tempo, 

muito se afeiçoaram a ela e o indigenista foi convidado a ser seu padrinho, participando da 

cerimônia de mitã mongarai, o batismo da menina. 

Entre os Guarani e Kaiowá ouvi que a amamentação de uma criança compartilhada 

por várias mulheres, mesmo no grupo familiar, não é comum. Em 2018 participei de uma 

formação de antropologia médica ou da saúde oferecida pela Fiocruz, cujo público principal 

eram profissionais da saúde indígena e observei o espanto e troca de olhares curiosos entre 

enfermeiras, psicólogas e gestoras da SESAI presentes, ao serem indagadas se era usual as mães 

indígenas amamentarem os filhos uma das outras. Elas foram unânimes em negar. Em outro 

 
5 De acordo com Paz Grünberg, esta mesma compreensão fazia com que a doação de sangue fosse 

permitida só entre parentes de sangue.  
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momento ouvi o desabafo de uma mãe kaiowá, obrigada a desmamar a filha de oito meses, para 

ser acompanhante na internação hospitalar e depois social da filha de oito anos que havia sofrido 

violência sexual do “ex-padrasto”. Ela me repetiu diversas vezes sua mágoa por terem feito isto 

com ela e o quanto se preocupava com a pequena. Quando lhe perguntei se não teria o mesmo 

sentimento se deixasse a filha maior internada sozinha, ela me respondeu: “Ela sabe que eu sou 

mãe dela. É igual um passarinho, depois que a mãe deu comida, pode ficar longe que um dia 

lembra de voltar enquanto a mãe ainda estiver viva”6. 

A relação entre madrasta, padrasto e enteados é outro aspecto da circulação das 

crianças guarani que chama a atenção dos indigenistas e pesquisadores. Paz Grünberg afirma 

que esta relação também foi problematizada pelos Tavyterã. Ela se recordou de um viúvo que 

se casou outra vez e a nova mulher não cuidava dos filhos dele como aos seus próprios filhos. 

Exemplifica a desatenção da “madrasta” ao deixar de aproximar o “enteado” mais próximo ao 

fogo para que não pegasse facilmente um resfriado ou uma tosse. Como também observou 

Pereira (1999) e Silva (2007)7 entre os Kaiowá, estes povos entendem que não convém a criança 

permanecer com o viúvo ou viúva, por causa da relação conflituosa entre madrasta, padrasto e 

enteado: eles deverão ir para novas relações conjugais sem os filhos da primeira relação.  

Na década de 1970, na região de fronteira entre Brasil e Paraguai, os Guarani estavam 

morrendo por epidemias de tuberculose. No Paraguai, lembra Paz Grünberg, cerca de cinquenta 

por cento da população Tavyterã tinha esta enfermidade. Muitas vezes, a mãe morria de 

tuberculose, os filhos também já tinham a doença e morriam na sequência.  A instalação da 

Companhia Matte Laranjeira em 1882, no sul de Mato Grosso do Sul e oeste do Paraná, foi 

responsável pela disseminação de várias doenças e diminuição da população indígena. As 

mortes por epidemias é uma das causas da fragmentação das parentelas (BRAND, 1997; 

 
6 Este entendimento assemelha-se ao que Fonseca (1995) encontrou em seus estudos de circulação 

urbana de crianças de grupos populares, em Porto Alegre. A estudiosa apresenta a categoria nativa “o 

sangue puxa” como síntese do entendimento nativo da não ruptura dos vínculos de afetividade entre pais 

e filhos separados. A prevalência dos vínculos com a família e a parentela de origem, mesmo com um 

longo tempo de separação, é reiterada entre os kaiowá (Pereira, 2002) e também entre os Mbya 

(Vasconcelos (2011). O professor kaiowá, Izaque João, durante uma aula explicou-nos que, ao 

abandonar a esposa e os filhos, Ñande Ru disse: “Che ra’y tee ramo ojereko kuaata oguahẽta chevy” – 

“Se for meu filho verdadeiro vai chegar até mim”. O que indica a irredutibilidade destes laços entre pais 

e filhos na cosmologia kaiowá.  

 
7 A estudiosa considera relevante “recordar que para os Guarani as crianças são frutos dos pais, as mães 

sendo apenas os receptáculos (“o tacho”, como se diz). Esta concepção tem correspondência na própria 

estrutura da língua, a mulher dizendo de sua própria cria: che memby, isto é, ‘o filho de meu marido’ ”. 

(SILVA, 2007, p. 183).  
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PEREIRA, 2004) e, juntamente com os deslocamentos forçados (também denominado pelos 

kaiowá como ñemosarambipa, traduzido por eles como “esparramo”), criaram, desde as 

primeiras décadas do século XX, crianças e adultos (pessoas) sem parentes, cuja construção de 

vínculos com outras parentelas são delicados.   

Os casos da circulação das crianças guarani órfãs demonstram a compreensão das 

múltiplas dimensões do corpo para os Guarani e como o bom cuidado para com as crianças 

perpassa pela combinação destes diversos elementos. O ciclo de vida em que a criança está 

quando se torna órfã importa em seu processo de circulação e, quanto menor é, maior o desafio 

para as famílias. Ao mesmo tempo também demonstra, como afirma Paz Grünberg, a 

solidariedade de toda a comunidade diante de uma situação crítica envolvendo as crianças.  

Se, na década de 1970, como afirmam Paz Grünberg e Celso Aoki, facilmente se 

identificava o envolvimento da comunidade no destino das crianças cujos vínculos com os 

genitores foram rompidos, no período atual pode-se dizer que esse envolvimento passa a se 

restringir a certos núcleos de famílias que compõem uma parentela. Tal envolvimento também 

se altera pela atuação de agentes públicos, como será tratado em outras partes da presente tese, 

quando capitães, agentes de saúde, professores e outros são instigados a se envolverem em 

discussões sobre circulação de crianças, adoção ou abrigamento.  

2.2.2. O caso de gêmeos, deficientes físicos, relações incestuosas e mestiços 

 A preferência dos Guarani é que as crianças, nos primeiros tempos de vida, convivam 

exclusivamente em seu núcleo familiar e parentela (CARIÁGA, 2012; VASCONCELOS, 

2011; ENRIZ, 2010; PEREIRA, 2004) As antropólogas Noelia Enriz (2010), em seu estudo 

entre os Guarani Mbya que estão no território argentino,  e Viviane Vasconcelos (2011) sobre 

circulação de crianças Mbya no Brasil, observaram que o nascimento de gêmeos, a deficiência 

infantil e a morte de uma criança envolvem situações excepcionais para os filhos serem 

separados de seus progenitores durante o primeiro ciclo de vida. 

Enriz (2010) afirma que o caso de gêmeos, tradicionalmente, implicava no abandono de 

ambas as crianças. A prática parte de explicações religiosas sobre Kuaray (Sol) e Jacyra (Lua), 

que, segundo os Mbya, seriam irmãos de uma única gestação, mas de pais diferentes. A 

confissão do adultério por Ñandesy - nossa mãe - faz Ñamandú - nosso pai - reagir, 

abandonando-a e partindo para a morada eterna. Na atualidade, observou Enriz (2010), o tema 

dos gêmeos permanece sendo causa de negociações e de preocupações de missionários e 

agentes sanitários que atuam com os Mbya de Missiones - Argentina. 
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Tanto Vasconcelos (2011) quanto Enriz (2010), em relação aos Mbyá, em Missiones-

Argentina, apresentam a preferência da circulação de crianças na própria parentela, mas 

também há casos de circulação de crianças em outras parentelas ou em outro povo do mesmo 

subgrupo. Ambas as estudiosas associam esse tipo de movimentação aos núcleos familiares 

com relações intensas com escolas, igrejas, sistema de saúde e outros segmentos não indígenas. 

Vasconcelos (2011) percebe que a diferença de tratamento entre os filhos adotivos e biológicos 

é intensificada pela circulação fora da parentela. Estas bibliografias, assim como os Kaiowá me 

fazem entender, mostram que há “problemas” e “questões” distintas envolvidas em cada 

situação que demanda a circulação das crianças guarani entre outros cuidadores que não sejam 

o fogo doméstico e a parentela de origem. Os gêmeos, os deficientes e os órfãos não são os 

únicos casos a necessitar de mais compreensão sobre os problemas que suas existências 

implicam para o pensamento guarani.  

Evoco mais duas situações encontradas entre os Guarani e Kaiowá para pensar estas 

situações que colocam tensionamentos para a proteção das crianças indígenas. Primeiro, as 

crianças nascidas em decorrência de relações “incestuosas” ou moralmente proibidas. Atores 

que atuam na CR-FUNAI de Dourados relataram-me o caso de Ana Maria como exemplo de 

várias tentativas de reinserção no fogo doméstico, na parentela e entre outras parentelas kaiowá 

malsucedidas, por se tratar “do fruto” de uma relação proibida. Ana Maria nasceu no hospital 

e, logo após o nascimento, foi encaminhada para uma instituição de acolhimento de Dourados. 

A mãe não demonstrou interesse em amamentar ou permanecer com a criança e nem o seu 

núcleo familiar e extenso. A informação de que a mãe de Ana Maria engravidou do genro é a 

principal explicação para a rejeição não apenas do grupo familiar de corresidência, mas também 

de outros familiares que, mesmo aceitando receber a criança, logo encontravam alguma 

justificativa para não permanecer com ela. Com cinco anos, após várias idas e vindas à 

instituição de acolhimento, os responsáveis por realizar o acompanhamento do caso, pela 

FUNAI, concordaram que o melhor a ser feito seria encaminhá-la para adoção por não 

indígena8. Segundo, as crianças “mestiças” ou “parentes do branco” - como dizem os Kaiowá. 

Seraguza (2015) registrou que homens e mulheres guarani e kaiowá, em um dos encontros do 

Kunãngue Aty Guasu - Assembleia das Mulheres, divergiram a respeito do reconhecimento e 

aceitação, nas áreas indígenas, das crianças - filhas de mãe branca ou de pai branco com índios. 

Eles acusaram os homens brancos de trazer problemas, e reivindicaram o reconhecimento 

 
8 Ana Maria é um nome fictício, entretanto é um “caso” real que impulsionou a FUNAI a provocar a 

Vara da Infância e Juventude em Dourados a criar um Cadastro Indígena de Adoção.   
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desigual das crianças como indígenas, sendo que os filhos de homens brancos deveriam ser 

considerados brancos. As trocas de acusações e os amaldiçoamentos se deram porque as 

mulheres guarani e kaiowá repudiaram essa proposição dos homens.  

2.2.3. O caso do guacho  

A maior parte dos estudos atuais na Argentina, Brasil e Paraguai que tratam dos Guarani 

têm como ponto de partida o estudo do jesuíta Bartomeu Melià e dos austríacos, o antropólogo 

George Grünberg e a indigenista Paz Grünberg.  Eles mantiveram um contato prolongado com 

estes povos por volta da década de 1970, na fronteira entre Brasil e Paraguai. Uma das suas 

primeiras referências aos filhos adotivos diz: “los hijos adoptivos (temimongakuaa) gozan en 

principio del mismo estatus que los hijos propios” (MELIÀ, GRÜNBERG & GRÜNBERG, 

[1976] 2008, p. 132).  Esta versão foi contestada, no final da década de 1990, pelo antropólogo 

Levi Marques Pereira, quando apresentou a categoria guacho para referir-se aos filhos adotivos 

entre os Kaiowá. Ele afirma que a condição de guacho não deriva de “nenhuma sanção 

sobrenatural”, apenas “o status inferior marca socialmente o guacho” (PEREIRA, 2002, p.180).   

Em 2018 provoquei uma triangulação de e-mails entre George Grünberg, Friedl Paz 

Grünberg e Levi Marques Pereira, ao indagar ao primeiro estudioso como percebeu a circulação 

e cuidado com as crianças órfãs e abandonadas durante seu tempo de interação com os Pãi-

Tavyterã e outros Guarani no Paraguai. O ponto consensual entre os estudiosos é que a 

terminologia "guacho" ou "guacha" não tem a ver com a língua guarani, mas é utilizado, 

principalmente, na região da bacia do Rio da Prata (Argentina, Uruguai, Paraguai e até parte da 

Bolívia), assim como no Brasil, nas regiões que fazem fronteira com esses países.  

Como argumentou Paz Grünberg, a expressão guacho não foi registrada pelos jesuítas 

Montoya (1640), Restivo (1892) ou Guasch (1948). A teóloga e historiadora Graciela Chamorro 

(2009, p. 287-290) concorda com a inexistência da expressão nos dicionários de língua guarani 

destes jesuítas. No entanto chama a atenção para o registro realizado por Montoya do termo 

muñe – debilitado/fraco - para referir-se ao órfão e ao ‘abandonado’, seja animal ou “criatura”, 

como uma evidência a ser investigada de que, desde o século XVII, crianças “abandonadas” 

por seus pais e/ou mães não recebiam o mesmo afeto de outros familiares.   

Quais as semelhanças entre as expressões muñe e guacho? De acordo com vários 

dicionários, guacho é derivado do quéchua huagcho ou huaccha e faz referência à cria do 

animal ou o recém-nascido separado da mãe antes de ser amamentado e cresce fraco. Para 

Montoya (2011) muñe é a maneira de referir-se à criança do segundo parto, que mama junto 
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com o primeiro (e por isso enfraquece); ou (para qualquer) criança órfã fraca, que mama junto 

com outra; kunumi muñe – menino que mama – imune areko che ra’ýra – filho que a mãe 

deixou por causa do nascimento do segundo e o pai tem consigo e o cuida. Além de ser usado 

também para referir-se aos animais que a mãe tenha deixado.  

Apreende-se desta discussão que uma primeira tensão em torno dos “filhos legítimos” 

e os “filhos de criação”, registrada nos estudos de etnologia guarani, diz respeito à compreensão 

do “status da pessoa adotada” no contexto da comunidade. Uma vez reconhecida a distinção do 

tratamento aos filhos por “adoção”, os estudiosos indagam se isto decorre do ava reko – modo 

de ser/cultura guarani – ou se seria um efeito da relação com o karai reko – cultura do branco. 

Em outras palavras, se o tratamento diferenciado dispensado aos filhos de criação por estes 

coletivos estaria relacionado a uma prática “tradicional” ou se seriam decorrentes dos processos 

de contato com os não indígenas. Nosso interesse nesta temática decorre dos tensionamentos 

jurídicos e políticos atuais sobre a proteção das crianças indígenas e a percepção moral sobre 

seus cuidados no contexto indígena. Como é o modo tradicional guarani e kaiowá de fazer 

criança crescer?  Como o modo tradicional de cuidado com as crianças guarani e kaiowá vem 

sendo transformado?  Um bom começo para posicionar-se diante desta discussão é seguir as 

recomendações dos estudos vinculados à etnologia indígena e buscar compreender as 

concepções de pessoa e corpo para os Guarani.  

Uma das primeiras referências à terminologia guacho é realizada pelo historiador 

Antonio Brand (1997), no estudo que realizou na década de 1990, em Mato Grosso do Sul. O 

autor chamou a atenção para o “crescimento do número de filhos guachos ou criados por 

parentes, entre os Kaiowá” (BRAND, 1997, p. 150). Sua hipótese é que a geração de jovens 

daquela época em boa parte havia sido impactada pela “desintegração familiar”. Em sua 

maioria, os guachos eram “filhos sem pais ou de pai que abandonou a família e sumiu” (idem, 

p. 214). Com efeito, Brand (1997), juntamente com seu informante Kaiowá da Reserva de 

Sassoró, conjecturaram que o aumento do número de guachos e também dos suicídios entre os 

Kaiowá estava relacionado com o crescimento das separações conjugais. A ausência 

prolongada dos homens no dia a dia da família reduziu a sua participação na educação dos filhos 

em decorrência dos novos contratos de trabalho. 

Desde então, vários pesquisadores têm dado ao menos uma nota de rodapé em seus 

trabalhos para se referirem aos guachos entre os Kaiowá. Os estudiosos Pereira (1999) e 

Pimentel (2006), que dedicaram mais atenção ao guacho entre os Kaiowá, procuram diferenciar 

a condição de órfão da condição de guacho. Para eles, o tyre’y – órfão – é aquele que tem ambos 
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os pais mortos; o guacho pode ter os genitores vivos e, em geral, atribui-se sua origem às 

separações conjugais. Em 2017, o professor kaiowá Isaque João finalizou a apresentação do 

“mito do Pa’i Kuara (Sol) e do Jasy (Lua)” afirmando que eles foram os primeiros guachos e, 

por isso, tem guachos na terra. Pimentel (2006) registrou que outros Kaiowá fizeram esta 

mesma relação. Estes heróis primordiais passaram a circular entre diversos cuidadores após sua 

mãe grávida ser abandonada9. 

Pereira (1999) reconhece a importância da estabilidade conjugal para o pensamento 

kaiowá, no entanto destaca que, na prática, é comum que estes passem por duas ou três relações 

conjugais ao longo da vida, mesmo que, enquanto ideal, possam valorizar um único casamento. 

Segundo Pereira (1999) e Machado (2013), para os Kaiowá e os Mbya, respectivamente, a 

quantidade de casamentos com filhos, ao longo da vida, é uma das causas para as crianças 

circularem entre os parentes, pois, diante das separações, não é exceção deixar os filhos e partir 

para novas relações. Isto não é considerado um motivo para grandes reprovações, sobretudo se 

se tratar de pessoas jovens. Entretanto, para ambos, “essas crianças são tratadas de modo 

diferente por seus cuidadores, com menos regalias que filhos consanguíneos” (MACHADO, 

2013, p. 140). Como observou Machado (2013), o pertencimento da criança à nova família não 

é um ato como na adoção legal, mas um processo de familiarização que vai se evidenciando ou 

não a partir da disposição “em receber conselhos dos mais velhos e do xamã” e de “deixar que 

um Outro imponha respeito sobre suas atitudes” (MACHADO, 2013, p. 140).  

Atualmente, nos contextos em que ouvi a expressão guacho entre os Guarani e Kaiowá, 

ou quando indaguei sobre seu significado, a resposta imediata foi que se tratava de criança sem 

mãe ou que não tinha mãe. O Guarani Ñandéva José Morales, de Pirajui, mais de uma vez 

iniciou sua história de vida narrando para mim e para outra antropóloga que sofreu muito porque 

era guacho. Ao lhe perguntar o que é ser guacho, ele disse: “quem não tem mãe”. A mãe de 

José Morales morreu quando nasceu e ele foi criado por sua avó. Assim como ele, em Dourados, 

a ñande sy Alda definiu e traduziu guacho como ysy’ýiva ou ndaysýiva - sem mãe. No Centro 

de Recuperação Nutricional da Missão Caiuá, as crianças em internação social foram chamadas 

 
9 Como explicou Isaque João, os Kaiowá compreendem que o sofrimento passado, sobretudo por Jasy,  

seria vivido pela humanidade aqui na terra. Na busca por reencontrar os pais, o irmão mais novo, Jasy, 

sempre “atrasava” o irmão mais velho Pa’i Kuara, que decidiu deixá-lo na casa do urutau, para seguir 

os rastros da mãe. Após reencontrar a mãe, ambos voltam para pegar Jasy e o encontram tão magro que 

não conseguia caminhar. De acordo com Isaque João, isto aconteceu porque ele estava sendo criado 

como guacho. Depreende-se, como afirmou Pereira (2016), que todos os Kaiowá se sentem guachos - 

abandonados por suas divindades.  



60 
 

de guachi10 – sem mãe - por uma das mães que acompanhava sua filha na recuperação de peso. 

Se os interlocutores de Antonio Brand, quase que exclusivamente homens, marcaram a ausência 

do pai como o principal motivo para a existência dos guachos, a maioria dos meus interlocutores 

responsabilizaram as mães pela origem dos guachos. Esta distinção de resultados pode 

relacionar-se à distinção de gênero entre nossos interlocutores e também às nossas como 

pesquisadores, mas também uma maior responsabilização das mulheres pelos cuidados com as 

crianças em decorrência da interação com os não indígenas e suas políticas focadas nas mães.   

Em caso de separação, as crianças são distribuídas preferencialmente entre as pessoas 

do grupo doméstico: a primazia é dos avós (maternos) e, em seguida, dos tios (maternos). Katya 

Vietta (2007), cuja pesquisa foi realizada com os Kaiowá de Panambizinho, em Dourados, 

afirma que, especificamente neste tekoha, “filhos órfãos, de mães solteiras, ou oriundos de 

casamentos desfeitos, comumente ficam sob os cuidados dos avós e são considerados “filhos 

criados” ou “meus filhos”, mas esta não é uma tendência entre os Kaiowá contemporâneos” 

(VIETTA, 2007, p. 441). De acordo com a autora, os filhos criados ou guachos em outros locais 

são vistos como um problema de difícil solução, tanto para os Kaiowá quanto para os órgãos 

que os apoiam. É a ausência dos avós, as dificuldades físicas ou econômicas ou o desinteresse 

em adotar temiarirõ (neto) que faz com que a “criança órfã” seja entregue para parentes 

distantes, para um capitão, para a adoção por não índios ou mesmo abandonada.  

Dentre as várias possibilidades de transferência da criança que não possa permanecer 

com seus genitores, a considerada ideal em relação à sua educação é junto aos avós, 

preferencialmente maternos. Quanto maior o distanciamento da criança dos seus parentes de 

origem, maior é a possibilidade de ela vir a enfrentar uma educação mais rígida.  

Nos casos destas adoções, as crianças podem enfrentar descuidos dos pais adotivos. 

Insiste Vietta (2007) que esta não é a regra, pois os parentes tendem a assumir a 

responsabilidade de criar a criança, sendo a aposentadoria dos mais velhos um grande auxílio 

neste sentido. Assim como Melià e os Grünberg, Vietta (2007) assegurou que, enquanto esteve 

em Panambizinho, o status entre filhos adotivos ou próprios é o mesmo. 

O que esses estudos indicam é que a relação de cuidado com as crianças, mulheres, 

idosos e outros segmentos kaiowá foram alterados juntamente com a mudança nas formas de 

habitação. No passado, as parentelas (te’yi) kaiowá moravam e conviviam nas ogajekutu - casas 

 
10 Guachi me parece um modo guaranizado de usar o termo guacho. Na RID, em diversos momentos, 

ouvi sendo pronunciado com entonação mais forte sobre o “i”.  
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grandes – que, na história recente, se decompuseram em habitações apropriadas para as 

“famílias nucleares”. Em muitos lugares, a observação treinada sugere que a disposição das 

casas no espaço mantém formas tradicionais de relacionamento entre os grupos familiares 

(PEREIRA, 1999; THOMAZ DE ALMEIDA, 2001). Entretanto, a demanda reiterada pelo 

acolhimento das crianças kaiowá possibilita supor que o desaparecimento das ogajekutu não 

promoveu apenas a descaracterização da arquitetura (estética), da matéria-prima, da disposição 

física das famílias e da concepção de habitar, como defendeu Thomaz de Almeida (2001), mas 

interferiu diretamente no cuidado e na circulação das crianças e de outros segmentos. Como 

argumentou Pereira (2004), as ogajekutu possibilitavam maior corresponsabilidade e 

coletivização do cuidado entre as pessoas e menor senso de individualização das famílias, como 

sugere a organização das habitações em moldes nucleares.  

Os mais velhos que exerciam a articulação política e religiosa contribuíam para o 

controle dos conflitos por meio dos aconselhamentos, mas, como argumentam Brand (1997) e 

Pereira (2004), houve a fragilização das parentelas ou famílias extensas e, com isto, ocorreu o 

esvaziamento da autoridade dos mais velhos, cujo papel vem sendo disputado por diversas 

instituições governamentais. Pereira (2008) enfatiza que se, por um lado a parentela perdeu 

parte de suas atribuições econômicas, políticas, festivas e rituais, por outro, o fogo doméstico 

passou a gozar de maior autonomia no interior da organização social. Elias ([1980] 2012) fez 

observação semelhante para o continente europeu, de que a relação adulto-criança foi sendo 

modificada desde a Idade Média com a mudança de estrutura social ocorrida. O contexto de 

centros urbanos-industriais passou a demandar maior contenção dos impulsos e afetos 

individuais, a família tornou-se lugar dos afetos e de formação moral. Por outro lado, este 

processo fez com que a família cedesse para outras instituições muitas das funções que antes 

definiam o seu caráter, ao mesmo tempo em que a relação civilizada entre pais e filhos foram 

dificultadas pela crescente individualização e independência entre os indivíduos implicados em 

sua construção. Para o sociólogo alemão, assim como para o historiador francês Ariès (1981), 

a família e a escola foram os principais expoentes desse processo civilizatório. Veremos, no 

próximo tópico, como se deu a entrada da escola e de outras instituições entre os Guarani e 

Kaiowá. 

2.3. Circulação da criança guarani entre os não indígenas 

A literatura que trata dos processos de educação escolar indígena e das políticas de 

integração dos índios à sociedade nacional costumeiramente faz referência ao papel das missões 

católicas e protestantes para a “civilização” dos índios. Estes trabalhos argumentam que, diante 
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da resistência dos índios em deixar seus modos próprios de ser e aderir aos costumes europeus 

e ao cristianismo, passou-se a investir nos “cunumim”, percebidos como intermediadores para 

a conversão dos adultos indígenas em cristãos e cidadãos.  (FREYRE, 1997; AMOROSO, 1998; 

OLIVEIRA, 2007; LOURENÇO, 2010; LINK, 2016).   

Entre os anos de 1915 e 1928, o Serviço de Proteção aos Índios (SPI) demarcou, em 

Mato Grosso do Sul, oito Reservas, num total de 18.124 hectares, com o objetivo de “confinar” 

(BRAND, 1997) os núcleos guarani dispersos na região. A intenção era liberar terras para a 

colonização e submeter os indígenas à lógica econômica de mercado. Com a ausência de 

políticas públicas que tornassem possível a vida em reserva, os missionários encontraram entre 

os Ñandeva e os Kaiowá um campo fértil para o trabalho de evangelização.  

Esta política indigenista foi fundamentada no paradigma integracionista que justificava 

estas ações com base na tutela dos índios. A tutela, por sua vez, se derivava do pensamento de 

que os índios eram inferiores, e a inferioridade representava a certeza de que eram incapazes de 

viver por si só, segundo o pensamento europeu. Por isso havia o pensamento de que era preciso 

a tutela para instruí-los e protegê-los nesse caminho. É recorrente a comparação dos índios com 

as crianças, e é no processo de desenvolvimento de um e do outro que se localiza a justificativa 

de proteção. (CAVALCANTI, 2014, s/p).  

É sobre esse imaginário evolucionista da inferioridade, ingenuidade, desenvolvimento 

incompleto do índio que se constituiu a tutela. O paradoxo desse paradigma é apontado por 

Oliveira & Freire (2006), que problematizam:  

(...) O tutor existe para proteger o indígena da sociedade envolvente ou para 

defender os interesses mais amplos da sociedade junto aos indígenas? É da 

própria natureza da tutela sua ambigüidade [sic], as ações que engendra não 

podendo ser lidas apenas numa dimensão humanitária (apontando para 

obrigações éticas ou legais), nem como um instrumento simples de dominação. 

(OLIVEIRA & FREIRE, 2006, p. 115) 

Em 1929, a Missão Evangélica Caiuá, criada pelo missionário norte-americano, 

presbiteriano Rev. Albert Sidney Maxwell, é instalada na região de Dourados, na adjacência do 

Posto Indígena Francisco Horta, atualmente conhecida como Reserva Indígena de Dourados 

(RID). 

De 1929-1930, a Missão Caiuá11 criou a primeira escola no Posto Francisco Horta para 

a alfabetização dos adultos. Para o propósito de conversão ao cristianismo, também entre os 

 
11 A estrutura organizacional e administrativa montada pelos missionários era uma réplica completa do 

modelo norte-americano. (CARVALHO, 2004, p. 37).  



63 
 

Kaiowá, investir na educação para os adultos logo demonstrou ser ineficaz. Os índios adultos 

demonstravam pouco interesse em aprender os novos costumes, permitiam e aceitavam a 

apropriação de novas práticas apenas no que lhes convinha. Considerando o campo da educação 

como privilegiado para introduzir novos hábitos de higiene e de saúde, de agricultura e outros 

comportamentos “civilizados”, de acordo com a historiadora Renata Lourenço (2010, p. 136), 

os missionários viram na “formação das crianças as reais possibilidades de ´prosperidade´ dos 

índios, especialmente dos Guarani”.  

As crianças ñandeva e kaiowá passaram a circular pelos espaços da Missão Caiuá e 

tiveram sua educação disputada pelos missionários. As adoções de crianças ñandeva e kaiowá 

pelos missionários, a escolarização e a institucionalização foram os meios privilegiados para a 

catequização e civilização destes indígenas.  

2.3.1. A adoção de crianças guarani por missionários 

A adoção das crianças pelos missionários é descrita por Raquel Alves de Carvalho 

(2004) como uma prática generalizada no século passado. A historiadora destaca a 

naturalização e a trivialidade desta prática ao observar que “o Dr. Nelson de Araujo, a despeito 

de ser solteiro, adotou três crianças que passaram a residir com ele.” Seus filhos adotivos 

costumavam acompanhá-lo nas viagens que realizava pelo Brasil contribuindo para a 

divulgação do trabalho missionário, bem como proporcionando às crianças o despertar da 

curiosidade e interesse pelo mundo dos brancos. 

Os objetivos das adoções pelos missionários era “retirar as crianças do convívio 

permanente com os seus pais e parentes, educando-as numa perspectiva cristã e civilizada, 

incutindo-lhes novos hábitos, gostos e comportamentos”. (CARVALHO 2004, P. 109). As 

crianças eram entendidas como a esperança do trabalho missionário que começavam a 

desacreditar na mudança de hábitos genuína por parte dos adultos. As adoções são descritas 

como “um modo de consolidar laços de afeto e subordinação das crianças em relação às famílias 

que as adotavam” (Idem). Para a Missão, a “proximidade e convivência familiar era uma 

maneira de controle e disciplina sobre o comportamento e a formação cristã destas crianças” 

(CARVALHO, 2004, p. 108). “As famílias dos missionários que adotavam essas crianças eram 

enaltecidas, nos jornais evangélicos, como exemplos e modelos cristãos a serem seguidos, pois 
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dedicavam seu tempo e carinho às crianças indígenas, assegurando-lhes proteção e afeto sob 

um teto e lar cristão”. (Idem). 

Esta maneira de compreender o papel da Missão Caiuá por historiadores e antropólogos 

é considerada equivocada por alguns missionários. No diálogo com umas das missionárias da 

instituição, ela me dizia que “os antropólogos falam muito mal da missão”, acusando-a de ser 

“contra a cultura, mas isto não é verdade”. Quando eu indagava sobre as adoções e os orfanatos, 

para missionários e outros agentes que atuam na Missão Caiuá atualmente, eles me indicavam 

algumas literaturas produzidas pela Missão que davam conta de mostrar as boas intenções da 

instituição nestes casos, bem como as experiências de pessoas consideradas boas referências 

sobre o tema.  Em relação à adoção por missionários, alguns professores foram destacados, tais 

como a Aracy, Marçal de Souza, Floriano Peixoto. Para o Kaiowá João Machado, esses dois 

eram exemplos de pessoas que se sentem como filhos dos missionários, mas havia outros que 

tiveram experiências distintas. Encontrei, na RID, outros Kaiowá e, principalmente, lideranças 

kaiowá que afirmaram ter aprendido a falar Português, ler, escrever e contar, enquanto 

estiveram morando com algum missionário, a quem reconhecem que foram como pais para eles. 

Esses encontros me fazem pensar que a circulação entre os missionários e outros não indígenas 

tornou-se um modo de aprendizado privilegiado para estes povos adquirirem os conhecimentos 

necessários para os novos tempos e as novas políticas.   

A relação com os “brancos” tornou-se necessária para a fabricação de pessoas entre 

estes povos, mas esta é reconhecida por eles como uma relação perigosa pelo risco de ser 

seduzido/capturado - ojepota - pelo karai reko - cultura do branco – e, por isto, também é 

constantemente tensionada12. Os modos de ser e de articular grupos são rotineiramente 

confrontados pelo jeito do verdadeiro ava - guarani - e pelo jeito karai - branco. Aracy é uma 

destas pessoas kaiowá produzidas na relação intensa com os brancos.  

2.3.2. A experiência de adoção de Aracy 

Aracy nasceu e viveu seus primeiros três anos na Reserva Indígena Taquapiry, 

localizada no município de Aral Moreira. Vivia ali com o pai, a mãe e uma “irmã maior”, com 

aproximadamente sete anos de idade. A mãe adoeceu, mesmo sendo internada no Hospital Porta 

Esperança da Missão Caiuá, a cerca de 200 quilômetros de Taquapiry, e não sobreviveu à 

tuberculose. Logo após o afastamento de sua mãe, de Taquapiry para a internação hospitalar, 

Aracy apresentou sintomas semelhantes. Os cuidados que os Kaiowá conheciam não foram 

 
12  Cariaga (2019) aborda este tema com mais profundidade.   
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suficientes para restabelecer sua saúde. O missionário que estava próximo a essa aldeia foi 

acionado e, percebendo a gravidade do estado de saúde da menina, levou-a para ser internada 

no hospital da Missão Caiuá.  

Aracy, no começo de 2016, recebeu-me em sua casa, localizada junto a de outros 

missionários da Missão Caiua. Dispôs-se, com muita alegria, a conversar sobre a adoção de 

crianças indígenas e apresentou-me sua própria experiência. Logo percebi que estava diante de 

uma expert no assunto, acostumada, como ela diz, a “abrir os olhos” de pais e filhos adotivos, 

aconselhando-os sobre como conduzir essa relação, sobretudo diante das tentativas destes filhos 

de retomar relações com seus familiares de origem. Aracy entende esta mediação como o 

principal propósito de sua vida. O modo como lida com a própria história é considerado 

exemplar para os missionários que, inclusive, a tomaram como inspiração para escrever um 

livro de literatura infanto-juvenil.  O livro “Aracy: a pequena indígena” (figura 1.), escrito pelo 

missionário suíço, Samuel Grandjean, apresenta sua biografia, demonstrando como ela soube 

compreender a mensagem do Cristo e aproveitar as oportunidades oferecidas pelos 

missionários.  

De acordo com Grandjean (2016, p. 52), Aracy, que vivia na “floresta virgem”, morava 

em uma “maloca”, dormia em uma “esteira” ou em uma “rede”, banhava-se em rio, no começo 

não entendeu o “privilégio de estar no hospital”. “Este era o único hospital que era reservado 

para os indígenas em todo o Brasil. E ele só tinha 70, 80 leitos. Mas o que são 70 ou 80 leitos 

em um país que tinha, na época, mais de 200 mil indígenas?” (GRANDJEAN, 2016, p. 52).  

Figura 1 - Capa do livro, publicado pela primeira vez em francês, que conta a história de 

Aracy, Kaiowá adotada pelos missionários Loide e Orlando. 
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Fonte: GRANDJEAN, 2016. 

Aracy me lembrou sobre o contexto vivido pelos Kaiowá no período em que ela veio 

para a Missão. A epidemia de febre amarela havia enfraquecido a aldeia em que vivia. As 

famílias perderam muitas pessoas adultas, as crianças sobreviventes tornaram-se uma 

preocupação para os missionários. A colocação da criança em outras parentelas poderia 

representar “maus-tratos” e, isto, segundo ela, do ponto de vista kaiowá poderia ter represália 

dos “deuses”. Em Taquapiry, sobretudo após a morte da mãe, Aracy era cuidada, 

principalmente, por sua “irmã maior”. Esta foi mais uma motivação para a Missão Caiuá afastá-

la daquele contexto. Para Aracy, eles agiram por “dó”, ao ver meninas com menos de 10 anos, 

desnutridas, que “as boas famílias não queriam acolher mesmo sendo do seu povo”.  

Segundo a Kaiowá Alda, Aracy “chegou pequeninha, magrinha, chorona como um 

gatinho feio, parecia um macaquinho”. Porém, a esposa do diretor da Missão Caiuá, dona Lóide, 

olhava para ela e dizia: “essa menina vai sarar em nome de Jesus”. A fragilidade de Aracy, o 

choro ao anoitecer foi interpretado como saudade da irmã e da vida que tinha em Taquapiry. 

Para acalentar esse sofrimento, aos poucos ela passou a dormir na casa do diretor da Missão, o 
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senhor Orlando e a dona Lóide, recebendo atenção especial de suas três filhas que eram mais 

velhas do que Aracy.  

Após os exames de sangue e dos tecidos e células (biópsia), Aracy foi diagnosticada 

com tuberculose ganglionar e necessitou passar por um tratamento de seis meses. A menina 

chegou à Missão Caiuá com quase quatro anos de idade. Da descoberta do diagnóstico até a 

finalização do tratamento passaram-se mais de dois anos. De acordo com Grandjean (2016), 

esse tempo foi suficiente para Aracy esquecer a língua Guarani e a estranhar as “condições 

precárias” da vida na “floresta virgem”: a ausência de “horário certo para as refeições”, os 

alimentos (batata, mandioca e às vezes carne), a ausência de brinquedos infantis (bonecas), os 

cantos, as danças, o bastão, o chocalho barulhento, o pa’i (feiticeiro) coisas que fazem parte da 

“floresta virgem”. Acostumou-se a falar Português, à alimentação e ao conforto que há na 

Missão Caiuá e a chamar o senhor Orlando e Dona Loide de papai e mamãe. (GRANDJEAN, 

2016). 

Grandjean (2016) representa o diálogo preocupado entre o médico da Missão e o senhor 

Orlando de que o retorno13 de Aracy para aldeia Taquapiry pudesse significar o retorno da 

doença nos seus pulmões.  

Então nem podemos pensar nisto! – Interrompe o missionário. – Aracy chegou 

para nós raquítica e quase no fim da sua vida. Deixá-la partir para recomeçar 

tudo novamente. Não! Não podemos fazer isto! Ela já não tem mãe, e seu pai 

não apareceu nenhuma vez para perguntar dela... Nós não podemos mandar ela 

de volta. Não temos este direito; e também não temos coragem de fazer isto 

com ela. (GRANDJEAN, 2016, p. 63) 

Ao narrar como esta decisão foi exposta para Aracy, Grandjean (2016) procura 

aproximar o leitor dos possíveis sentimentos de Aracy, diante do que estes envolvidos entendem 

ser a sua melhor, talvez única, possibilidade de vida.  

Com seis anos, Aracy não consegue entender tudo o que isto significa para o 

seu futuro. Ela está contente na Missão Caiuá. Ela se sente amada. Ela voltou a 

ficar forte. Ela pode correr, saltar, pular, viver! O que é que ela poderia querer 

mais do que isto? Ela só deseja uma coisa: Que essa vida boa continue! – Quero 

ficar aqui! Quero ficar aqui! – É o que a menina fala, em Português, para a 

família.  (GRANDJEAN, 2016, p. 63)   

Aracy passa a ser reconhecida, a partir de então, como filha dos missionários Orlando e 

Loide. Ela teve um reencontro com a irmã quando ainda eram “pequenas”, que serviu para que 

percebessem a diferença entre as duas. Durante nossa entrevista, Aracy explicou-me que 

 
13 A maioria das crianças do Ñhanderoga expressava o desejo de permanecer na instituição, segundo 

Vietta, o Reverendo Orlando diz: ‘Ela foi ao rancho receber as crianças, que vinham e não queriam 

voltar, porque ficava na casa de outro, que não era pai, não era parente’. (VIETTA, 2007, p. 511)   
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atualizar essa relação de parentesco traria apenas problemas para as suas famílias e poderia 

“criar nelas fantasias e distúrbios”. É partindo de sua própria vida que ela também aconselha a 

outros filhos adotivos a não retomar estas histórias e a contentar-se com o “privilégio” de ser 

benquisto por uma nova família. Segundo ela, ser adotado deve ser motivo para 

“agradecimento”, pois, como explicou em um dos seus aconselhamentos, a adoção é um ato de 

coragem ao qual ela mesma não teria. Aracy diz: “já vieram me dar criança e eu falei: “não 

quero”.  

Em um período em que o acesso à escola pelos Kaiowá era mais restrito, Aracy tornou-

se a primeira professora. As séries iniciais foram realizadas na escola da Missão Caiuá, o 

ginásio em Dourados e, com o apoio da missão e da FUNAI, o magistério em Presidente 

Prudente, no Estado de São Paulo. Para Aracy, estudar com os alunos não indígenas em 

Dourados foi um desafio, pois, mesmo tendo o apoio dos professores com os colegas, havia 

uma relação mais desconfortável. Ainda em formação, passou a ensinar os alunos indígenas na 

escola da Missão; posteriormente, ainda realizou a graduação em Educação Física.  

De acordo com Aracy, sua adoção pelos missionários Orlando e Loide ocorreu após o 

fechamento do orfanato Nhanderóga. Os estudos de historiadores que tratam da assistência 

social prestada pela Missão Evangélica Caiuá afirmam que a maior parte das adoções 

precederam a criação do orfanato. 

2.3.3. Nhanderóga: orfanato exclusivo para crianças indígenas 

Diversos indígenas e estudiosos fazem referência à criação, por volta da década de 1940, 

do orfanato para crianças indígenas Nhanderóga – Nossa Casa. Carvalho (2004) analisou os 

jornais metodistas e aponta os limites da adoção de crianças indígenas para os propósitos 

missionários como a principal motivação para a criação da instituição. Diz: 

“[a adoção é] um importante mecanismo utilizado no processo de civilização 

e catequese, mas revelava-se incipiente em relação aos interesses dos 

missionários, que buscavam subtrair o maior número possível de crianças do 

convívio com os seus pais, o que exigia, portanto, a construção de um amplo 

espaço a ser utilizado como orfanato pela missão” (CARVALHO, 2004, p. 

109).   

Por outro lado, Santos (2014), através de entrevistas com velhos guarani e kaiowá em 

Dourados, encontra nos surtos de epidemias que assolaram as comunidades indígenas na década 

de 1930, a causa de várias mortes que deixaram muitos órfãos como outra justificativa para a 

criação do orfanato Nhanderóga. Criada em 1939, a instituição atendia exclusivamente crianças 

indígenas, mas não apenas as órfãs. Algumas crianças que frequentavam a escola da MEC 
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(Missão Evangélica Caiuá), devido à distância entre seus locais de moradia, passaram também 

a hospedar-se na instituição durante o período de aulas e voltavam para casa nos finais de 

semana.  

Em um dos trechos retirados por Carvalho (2004) de um relato histórico que as 

missionárias fizeram sobre a criação do orfanato publicado no Jornal Metodista - O Expositor 

Cristão, diz: 

1. Há órfãos entre os índios como entre os civilizados; 2. Há crianças sem lar, 

mesmo não sendo órfãos, porque os laços de família não são duradouros e os 

pais, muitas vezes, casando-se novamente, não se vêem no dever de zelar pelos 

seus filhos do primeiro casamento; 3. Quase sempre os parentes ou terceiros 

não se interessam pelos órfãos pequenos, e não os querem em sua companhia; 

4. Quando acolhem crianças estranhas é simplesmente para explorar o trabalho 

que estas podem prestar (O Expositor Cristão (1941), apud CARVALHO, 

2004, p. 111).  

É evocada a demanda quanto aos órfãos; no entanto, maior investimento argumentativo 

é colocado para apresentar os valores e os estranhamentos dos missionários quanto à 

organização social e o modo de cuidado dos Guarani e Kaiowá com as suas crianças. Os laços 

conjugais são mutáveis e o “bom cuidado” com as crianças requer a relação com os pais de 

origem. Há desinteresse dos parentes em criar órfãos pequenos. As crianças sem relações de 

parentesco, quando acolhidas, são inseridas em relações de trabalho. Estas práticas são 

consideradas inatas ao sistema guarani e kaiowá e nada é apresentado sobre as condições sociais 

em que estão colocadas.  

O Nhanderóga era organizado a partir de dois dormitórios que separavam meninos e 

meninas, com 25 camas, em 1939 (Carvalho, 2004, p. 111). Eram atendidas as necessidades 

básicas de cada interno quanto à alimentação, roupas e calçados e materiais de higiene e estudo. 

No entanto, os internos estavam sujeitos a uma rígida disciplina: “havia horário para levantar, 

para o estudo, horário para os meninos trabalharem na roça e as meninas para realizarem as 

atividades domésticas ou outras tarefas reservadas pelos missionários; horário para o culto, para 

o banho e para dormir” (SANTOS, 2014, p. 84).  

Em 2016, quando indaguei pelo Nhanderóga aos agentes que atuam no Centro de 

Recuperação Nutricional de Crianças (Centrinho) e no Hospital Porta da Esperança, da Missão 

Evangélica Caiuá, eles me sugeriram que eu deveria ler o livro de literatura “Por trás da cortina 

verde”, de Juracy Fialho Viana, publicado em 1972. Juracy Fialho Viana é uma escritora 

presbiteriana que, na década de 1970, veio de Recife, região nordeste do Brasil, para Dourados 

conhecer o trabalho realizado pela Missão Caiuá, e nos oferece uma “apresentação realística” 
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das suas “impressões, transformando-as em narrativas ligeiras” “capaz de fazer-nos ‘sentir um 

pouco da Renúncia, da Fé e do Amor que é tecida a história da Missão Caiuá’ ” (VIANA, 1972, 

p.12).  

Em sua narrativa, Viana (1972) nos propõe ver possíveis cenas de pequenos órfãos 

indígenas abandonados, juntamente com as emoções, as questões morais e éticas dos 

missionários diante disto. Viana, assim como a Kaiowá Aracy, diz que o orfanato Nhanderóga 

surgiu não de um planejamento, inspirado em trabalhos semelhantes realizado nos Estados 

Unidos de onde descende o fundador da Missão Caiuá, mas da necessidade dos órfãos. A 

escritora procura demonstrar que missionários dedicados a esse trabalho muitas vezes 

sacrificaram suas vidas pessoais e confortos materiais impulsionados pela entrega em servir ao 

outro e espalhar a mensagem do Cristo. Viana relaciona a cena do encontro entre as jovens 

missionárias Áurea Batista e Loide Bonfim com as crianças indígenas órfãs com as suas 

tristezas e dilemas românticos. O trabalho missionário havia implicado para uma delas o 

rompimento com um noivado. Enquanto caminhavam pela mata e conversavam sobre essa 

“tristeza” ouviram um choro. Adentraram mais a mata e eis que:   

“No rancho paupérrimo de uma velha índia, várias crianças, juntinhas como se 

o aconchego lhes desse alguma segurança, abandonavam-se a um choro 

sentido. Com certa dificuldade, as moças descobriram a sua amargura: os pais 

haviam morrido de febre amarela.  

Que fazer? Deixá-las na mata, sozinhas, para morrerem de fome, ou mordidas 

de cobra? (...)  

Mas como resistir àquele choro magoado, àqueles olhinhos que imploravam 

carinho?  

As moças tinham que pensar com rapidez numa solução para o caso. A primeira 

coisa era levar as crianças consigo e assim o fizeram. Depois, abrigaram-nas 

num rancho de sapé, com o consentimento do seu proprietário, o Dr. Nelson, 

onde passaram a residir também. (VIANA, 1972, p.107-108).  

Esta narrativa me parece captar os valores e os sentimentos acionados atualmente por 

atores da rede de proteção à criança que estão diretamente envolvidos com o atendimento das 

crianças indígenas. Cenas marcantes como estas costumam ser contadas para demonstrar a 

urgência de algumas retiradas de crianças, da inutilidade de protocolos, bem como de 

sensibilizações relativistas, pois, como afirmam, trata-se da preservação da vida de inocentes. 

É com a pretensão salvacionista, tema discutido por outros atores em relação à adoção 

(FONSECA, 2006; COSTA, 2016), que a vida de algumas crianças é poupada e, como veremos 

mais adiante, com a condição de que cresçam dentro dos valores das famílias cristãs.  
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A autora segue sua narrativa sobre os significados para os missionários do surgimento 

do orfanato para crianças guarani e kaiowá. Ao evocar os valores cristãos implicados nesta 

prática, ela argumenta para a desigualdade de sentimentos para com as crianças, desde a 

perspectiva racial e de classe.  

Dona Loide contaria:  

‘Debaixo de um teto de sapé, tivemos o nosso primeiro foguinho, comemos 

nosso primeiro pão. Do contato diário com Jesus Cristo, alimentamos o nosso 

amor para com aquelas ovelhinhas. Sim, porque sem o amor de Cristo, o 

coração natural do homem não amaria tais criancinhas. É fácil amar 

criancinhas brancas, de cabelos anelados, olhos vivos, bem vestidas, bem 

calçadas, inteligentes e ricas... Mas, amar um entezinho magro, feio, cabelos 

duros, sujos e compridos, famintos de tal maneira que quer comer nossa mão 

quando a estendemos oferecendo um pedaço de pão, que dorme na cinza ao 

redor do fogo como um cachorrinho, que geme de fome e frio?..’ 

No rancho de sapé, desenvolvia-se outro calor além daquele que o ‘foguinho’ 

irradiava. Era o calor do carinho maternal com que as duas amigas – Áurea e 

Loide – aqueciam a almazinha dos pequeninos índios. No princípio, eles foram 

seis: Ângelo, Ida, Dora, Albina, Fausto e Ivo. Em três meses, porém já eram 

11. (VIANA, 1972, p. 108). 

As mulheres tiveram um papel fundamental.  Algumas das mulheres missionárias foram 

constituídas como figuras maternas que assumiram o cuidado com essas crianças. Segundo 

Carvalho (2004), em 1940, o reverendo Frank F. Baker disse: 

[...] alí vivem as missionárias, mães carinhosas dos pequenos desamparados do 

sertão bravo. Criam-nos no conhecimento e amor do Salvador. Dão-lhes a 

instrução necessária, para que um dia, permitindo-o Deus, êles voltem à sua 

própria gente como apóstolo da luz e da instrução (O EXPOSITOR CRISTÃO 

de 3 de setembro de 1940, apud CARVALHO, 2004, p. 112).  

Contudo, não havia demanda e nem, como insistiu Aracy, era a intenção da Missão 

Caiuá que todas estas crianças fossem adotadas e afastadas da aldeia. Argumento este a que 

recorrem algumas pessoas da Missão Caiuá para justificar que não era a intenção da Missão de 

“acabar com a cultura” ou “acabar com a aldeia”; o propósito era salvar-lhes a vida para que 

voltassem “à sua própria gente como apóstolo da luz e da instrução”.  

Estas intervenções dos missionários sobre as crianças indígenas às vezes geravam 

reações dos familiares guarani e kaiowá, dolorosas para os missionários, que as entendiam 

como “ingratidão”.  

Todavia, certa noite, aconteceu um fato dramático no “Nhanderoga”. Índios, 

cujos filhos ali internos adoeceram, começaram a desconfiar da sinceridade dos 

missionários. Quem sabe, os brancos não estariam envenenando as suas 

crianças?... Reuniram-se e marcharam para lá com disposição de ataque. 

Esconderam-se na mata e ficaram observando a casa. Viram quando as moças 

saíram para a aula noturna e, depois de verificarem, através da janela, que não 



72 
 

havia ninguém na sala, entraram às pressas e roubaram uma criança gravemente 

enferma (VIANA, 1972, 110). 

 As famílias guarani e kaiowá permitiam que suas crianças se relacionassem com os 

missionários através dos serviços assistenciais, mas, como ainda ocorre, não confiavam 

plenamente neles.  Era preciso “paciência e humildade” para não “enfraquecerem” diante da 

“ingratidão” que fazia reforçar “a necessidade de pregar o evangelho a esta pobre e infeliz gente. 

Só o sangue de Jesus Cristo pode livrar estes índios de tanta superstição” (VIANA, 1972, 111). 

Em alguns casos, esse objetivo da Missão Caiuá parece ter se efetivado. Há hoje 

professores, agentes de saúde e enfermeiros que passaram pelo Nhanderoga ou pela escola da 

Missão que compartilham dos valores e sensibilidades da Missão. No entanto, de acordo com 

Aracy, isso foi igual “a semente do semeador” – referindo-se a uma parábola bíblica - “muitos 

se perderam, outros faleceram, outros sumiram, há ainda hoje alguns que viveram no orfanato 

e estão velhinhos”. Alguns destes professores produziram dissertações de mestrado (BENITES, 

2009; JOÃO, 2011; BENITES, 2014a; LESCANO, 2016) e tese (BENITES, 2014b) em que 

refletem de modo crítico sobre estas experiências de educação com os missionários e buscam 

romper com este modelo em nome dos seus costumes, tradições e cosmologias. 

Esta instituição exclusiva para as crianças indígenas funcionou por 18 anos. Na década 

de 1950 houve um aumento no número de crianças internas, chegou a 70 meninos e meninas 

em 1952. (VIANNA, 1972). Por volta de 1957, o Nhanderóga foi fechado e “todas as crianças 

foram colocadas nos lares indígenas evangélicos que se prontificaram a recebê-las” (idem). A 

escritora dá explicações sociológicas para o fechamento14:  

Mais tarde, estudos sociológicos demonstrariam que seria melhor para os 

indiozinhos serem adotados por lares, na mata mesmo. Ganhariam, então, uma 

família no meio de sua própria gente. Se, pelo contrário, adquirissem uma 

formação a parte da cultura do seu povo, ainda assim quando saíssem do 

“Nhanderoga”, a sociedade não estaria preparada para recebê-los e, por outro 

lado, também não haveria mais identificação entre eles e a tribo a que 

pertenciam. Ficariam desajustados na vida (VIANNA, 1972, p. 112). 

A compreensão da política de internação das crianças indígenas como um problema de 

identidade e gerador de desajustados sociais coincide com outras questões. De um lado, para os 

Guarani e Kaiowá, as décadas de 1950 a 1970 é o período de intensificação da expulsão dos 

seus territórios. A paisagem dos seus tekoha foi transformada pela derrubada da maior parte das 

matas, as fazendas foram incrementadas e os índios, retirados dos seus territórios tradicionais, 

 
14 Santos (2014), na pesquisa com os velhos, encontra outra explicação para o fechamento do 

“Nhanderóga”. Eles se recordam que, mesmo diante da vigilância dos missionários, passaram a ter casos 

de gravidez entre os internos e, para as igrejas tradicionais, este era um tema difícil de se justificar.  
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foram colocados nas reservas, que tiveram sua população aumentada duas ou três vezes mais 

(BRAND, 1997; THOMAZ DE ALMEIDA, 2001; PEREIRA, 2004; MURA, 2010).    

Esse período também é descrito como de tensão entre a política de “segurança nacional” 

que privilegiava o modelo de internação de menores e a ideologia de modernização da 

sociedade brasileira, que defendeu a promoção da família nuclear como lugar das emoções e 

dos afetos próprios dos segmentos médios. Os dois processos fomentaram a crítica à prática de 

internação de crianças, apresentando problemas para a gestão estatal com a alta demanda pelo 

serviço pela população e as denúncias de corrupção contra os gestores e a recriminação das 

famílias que passaram a intensificar a busca pelo serviço, por ver nele um modo de garantir 

educação e alimentação aos filhos. (FONSECA, 1995; RIZZINI E RIZZINI, 2004; SCHUCH, 

2009). Portanto, o encerramento da proposição de uma instituição de internação exclusiva para 

as crianças indígenas pode ser vinculado ao debate nacional.  

A minha hipótese é que o modelo de reserva está diretamente implicado na 

intensificação do número de Guarani e Kaiowá em circulação compulsória. Em princípio, a 

circulação da criança entre os fogos domésticos e parentelas é parte do princípio do oguata - 

caminhar - mobilidade que gera aprendizagem, relações políticas e não é um problema para o 

povo. Porém, torna-se um problema quando é motivada pelo ñemosarambipa - esparramo - uma 

mobilidade provocada, principalmente, por situações de violência como a morte e várias outras. 

2.3.4. Apadrinhamento de crianças guarani 

 A mobilidade de crianças por meio do apadrinhamento é mais um modo das crianças 

circularem de uma família, parentela ou grupo para outro, sem que isto signifique uma 

transferência definitiva e completa, tal qual se pensa a adoção. O apadrinhamento e o compadrio 

são relacionados a relações rituais de parentesco, sendo uma prática relativamente comum na 

literatura que trata do campesinato. (WOORTMANN, 1995; GODOI, 2009). Godoi (2009) 

critica o fato de a circulação de crianças ser tantas vezes reduzida à pressão ecológica e às 

formas eficientes de produção, e logo propõe que essa prática seja vista como parte de uma 

“ética” campesina que a percebe como generosa e obrigatória entre vizinhos, parentes e 

compadres. O compadrio tem seu lugar no sistema guarani e kaiowá e geralmente se origina no 

nascimento e em um batismo de criança.  A parteira que atendeu à mãe da criança fica comadre 

de seus pais, assim como o casal de rezadores que a batiza. No batismo de criança kaiowá - 

mitã mongarai, Pereira (1999) observou que: 
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Alguns xamãs realizam o batismo acompanhados de seu grupo de reza. Todos 

os adultos que participaram da cerimônia passam a se considerar compadres e 

comadres. Entretanto, o xamã que dirige a cerimônia é considerado o padrinho 

oficial. Este cria uma relação com a criança, que lhe permite recorrer ao 

padrinho sempre que necessitar. Isto não configura regras de obrigação que 

devem ser rigidamente cumpridas, pois esta assistência depende da maior ou 

menor proximidade com relação à composição de parentelas e dos núcleos de 

residência. (PEREIRA, 1999, p. 172) 

 O apadrinhamento e o compadrio são percebidos como um modo dos Kaiowá 

ampliarem o leque de relações políticas. Entretanto, como observou Pereira (1999), os Kaiowá 

o fazem preferencialmente entre os parentes:  o xamã que realiza o mitã mongaraí é da própria 

parentela da criança. Este é um mecanismo de união das parentelas e um ritual que reforça os 

vínculos de consanguinidade e de aliança que está diretamente vinculado às possibilidades 

futuras de circulação da criança. Durante o mitã mongarai a criança recebe o nome - ka’aguy 

réra - “nome do mato”, que é diferente do “nome dos karai”.   

 Não é incomum os não indígenas também participarem do mitã mongarai realizado 

pelos xamãs/rezadores. Geralmente indigenistas e outros mais prestigiados ou menos 

preconceituosos com as suas práticas podem ser incluídos como compadres. Entretanto, os 

Kaiowá também se tornam compadres por meio do batismo católico; nestes são incluídos os 

fazendeiros, peões de fazenda, donos de venda e outros. 

Ao indagar sobre a adoção das crianças guarani e kaiowá por não indígenas, acessei 

vários relatos de apadrinhamento com os fazendeiros. Esses relatos, como também observou 

Silva (2007), associam o apadrinhamento com os fazendeiros à perda dos seus territórios 

tradicionais, além da convivência com os “brancos” como uma estratégia de aprendizado e 

também de trabalho infantil. Assim me explicou a liderança, ex-capitão guarani, Luciano 

Arévalo (cerca de 65 anos de idade):  

Desde o começo foi proibido a adoção por não índio. Mas tinha algum que 

morava na fazenda e pedia para levar a criança, padrinho. Não tinha toda essa 

burocracia. Hoje o afilhado começou a ter problema com o registro, quando 

passa pelo CT, o juiz já tem a tutela. Hoje se concordar com o padrinho para 

levar tem que passar para o juiz para saber porque está dando ou passar para 

outro índio. Na época do meu trabalho ninguém veio dizer que ia dar criança 

para branco. Mas os fazendeiros levavam criança pra ficar na fazenda e depois 

de 30 dias tinha que trazer.  (Luciano Arevalo, ex-capitão da Aldeia Bororó, 

2015).  

De acordo com Luciano Arevalo, alguns “proprietários” de terra da região costumavam 

levar os “afilhados” para passar um tempo na fazenda. As crianças, que passavam essas 

temporadas nas fazendas, eram os “maiorzinhos” ou “grandinhos”. Para Luciano e outros 

entrevistados, a principal motivação dos fazendeiros era ter meninos e meninas “trabalhando” 
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em algumas das atividades que havia na fazenda. Andrade (2016) traz um relato que ilustra 

estas duas dimensões:  

Baltazar Rocha me batizou, ele é meu padrinho... Cuidei dos filhos deles, 

inclusive da Sandra (...). A esposa dele, dona Nilce Rocha, disse um dia a meu 

padrinho, e eu ouvi: “Aqui eu crio meus índios, que cria meus gados, que 

trabalham pra mim, se for vender algum dia essa fazenda, deixe um pedaço de 

terra a eles” (...). Baltazar queria que eu estudasse, mas Nilce nunca deixou. 

Naquela época os não indígenas tinham muito contato com as mulheres 

indígenas, e eu nunca entendi o porquê Baltazar tinha tanto cuidado comigo, 

vai ver ele “se enrolou” algum dia daqueles com minha mãe, né? (risos). A dona 

Nilce também me tratava bem, mas era diferente, ela sempre me colocava pra 

trabalhar (VERON KAIOWÁ, 24 de Maio de 2016, apud ANDRADE, 2016). 

De acordo com Andrade (2016), a Kaiowá Verônica Veron, do tekoha Kurupi Santiago 

Kuê, foi incorporada à dinâmica familiar da fazenda, principalmente cuidando dos filhos do 

“padrinho”. A presença das meninas kaiowá (conhecidas como babá), cuidando das crianças 

dos patrões/padrinhos é bastante reiterada. A ñandesy Alda, da Aldeia Jaguapiru, fez relato 

semelhante, enfatizando que foi morar com “a família do branco” aos cinco anos e saiu quando 

casou. A área que Verônica reivindica atualmente como seu tekoha trata-se de uma propriedade 

do “padrinho”. Participar do cotidiano da fazenda é apresentado por ela como um meio de 

continuar em seu tekoha, de ter acesso à alimentação e à educação em um contexto em que sua 

família e parentela foram expulsos.  

A experiência de Alda, que se apresenta como ñandesy (rezadora) e uma das fundadoras 

do movimento Kuñangue Aty Guasu, aciona uma crise no contexto familiar decorrente da morte 

da mãe como a causa para ir morar com os padrinhos. Após cinco ou seis meses que estavam 

na reserva indígena de Dourados, sua mãe faleceu. Seu pai voltou ao seu território de origem, 

mas deixou os filhos na fazenda e seus irmãos esparramaram-se. A morte do pai de Maurício 

Rodrigues, um senhor de 77 anos de idade, Kaiowá, cuja entrevista acompanhei juntamente 

com outros colegas antropólogos, atualmente morando na Reserva Limão Verde, desencadeou 

a saída de sua família de Karaguatai (área localizada entre Tacuru e Paranhos no MS) e a 

colocação dele e de sua mãe na reserva Taquapery; posteriormente, sua mãe permitiu que ele 

acompanhasse “uma dona” para a fazenda.  

A experiência de Maurício, criado na fazenda Morotĩ, apresenta também a valorização 

do aprendizado conferido nesta circulação. Ele contou orgulhoso que o fato de ter sido “criado 

por fazendeiro” possibilitou-lhe aprender a ler, a escrever e também a andar a cavalo e alistar-

se no quartel. Entretanto, ressentiu-se do fato de não ter sido registrado como filho legítimo do 

fazendeiro, assim como ocorreu com outro Kaiowá que conheceu. A falta de registro fez com 
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que ele ficasse sem o documento de “brasileiro” e sem o documento de indígena (RANI) e, por 

esta razão, não pôde servir no quartel. De fato, conheci Maurício porque ele se vinculava a um 

grupo de pessoas que solicitava registro tardio na FUNAI. Ele nasceu na década de 1940 e só 

no começo dos anos 2000 solicitou o documento civil.  

Assim como observou Godoi (2009), para o contexto de campesinato, a relação de 

apadrinhamento não implica no reconhecimento de herança, principalmente da terra, para o 

afilhado ou “filho de criação”. Os casos apresentados por Silva (2007) e Andrade (2016) 

demonstram que, na atualidade, para os Guarani e Kaiowá, a relação de compadrio e 

apadrinhamento é acionado como um argumento que os liga ao território que reconhecem como 

seus tekoha e que o fazendeiro tem a propriedade. Maurício também nos contou que sua 

madrinha lhe deixou uma herança. Segundo ele, a sua herança estava sob os cuidados de sua 

irmã de criação que é muito rica. Reproduzo o diálogo dele com um colega antropólogo na 

ocasião: 

Antropólogo: Como a sua irmã ficou rica e o senhor não? 

Mauricio: Tenho uma herança, mas não fui cobrar. 

Antropólogo: A herança é a terra de Sanga Morotĩ, 

Mauricio: A terra é grande. Ela prometeu dar uma coisa de valor, uma sanfona 

e um violão, mas não fui buscar. Ele pensa um pouco... E diz: mas, pelo jeito 

que você está falando é pouco né?  

(Caderno de Campo, 2019, Reserva Limão Verde). 

Compreensão como a de Maurício, de que “trabalhou feito burro” para seu padrinho e 

por isso teria direito a uma herança, eu encontrei em outras pessoas que acessei. Esta circulação 

também foi associada à criação de criança como guacho. Como explica João Machado:  

Mas tem também casos de famílias tradicionais de Dourados que pegaram 

indígenas. É o caso do Adão, foi criado por uma família tradicional de 

Dourados, produtor rural o Coronel Marcondes. Ele pegou o Adão para 

negociar as terras como intérprete, na região do Taquari e São Domingos. Ele 

se apossou de tudo que era kaiowá. O Adão não ganhou nada do Coronel. No 

fim conseguiu um emprego em Brasília, na FUNAI de auxiliar geral e atuava 

como informante. Faleceu ano passado, sepultado na Bororó após cair em 

depressão. Ele foi um tipo de guacho criado pelo branco, viveu todo o tempo e 

viveu à míngua. O Jorge rezador também foi criado assim. (João Machado, 

2015, Reserva de Dourados). 

As semelhanças entre o compadrio realizado pelos Guarani e Kaiowá e pelos 

campesinos é preciso ser considerada com cautela. O componente étnico impõe diferenças entre 

a relação de compadrio que se desenvolve entre proprietários e os Kaiowá e aquele descrito por 

estudos que tratam do campesinato. Como explicou Silva (2007), primeiro, os Kaiowá possuem 
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outro tipo de relação com a terra da qual foram retirados por meio do uso da violência ou que 

lograram permanecer à custa de se submeterem às relações de trabalho estabelecidas pelo 

proprietário. Segundo, em geral os Kaiowá não compartilham o mesmo sistema de crença com 

o proprietário, mas a noção de apadrinhamento passa também pela relação com o cristianismo.  

2.4. Sobre produção de pessoas, circulação de crianças e tecnologias de governo na política 

integracionista 

A narrativa apresentada neste capítulo focaliza no processo de circulação de crianças 

guarani em diversas situações e relações cotidianas. Ao mesmo tempo em que explicitei 

algumas obras que trataram tal temática, também privilegiei na escuta o que os adultos tinham 

a dizer sobre estas experiências, buscando compreender seus processos próprios de produção 

de pessoa e as transformações vivenciadas a partir da relação com os diversos “outros” - 

parentelas, etnias, lideranças, missionários, fazendeiros e indigenistas.  Mas a etnografia sobre 

a circulação das crianças guarani diz muito mais. Ela fala sobre os vários temas que considero 

importantes para compreender as tensões na extensão dos direitos da criança e do adolescente 

para os indígenas. A síntese deste capítulo ensaia a reflexão que será desenvolvida nos próximos 

capítulos desta tese.  

Começo enfatizando que, ao indagar sobre a circulação de crianças, os Kaiowá e outros 

atores da rede de proteção às crianças e adolescentes me falavam o tempo todo sobre relações 

conflituosas. Apontavam divergências nos modos de educação e criação de crianças entre os 

velhos e os novos e entre os sistemas do Guarani, do Kaiowá e do karai - “branco”, além da 

histórica falta de consenso a respeito das adoções de crianças guarani para outros grupos.  

Contaram-me sobre como o território indígena desta região foi sendo modificado, sobre o não 

pertencimento de muitas pessoas aos locais onde estavam, sobre a chegada de instituições e de 

novas autoridades religiosas ou políticas. Como procurei mostrar ao descrever os 

tensionamentos dos estudiosos sobre os guachos, as práticas guarani e kaiowá estão sendo 

constantemente questionadas sobre sua originalidade e tradicionalidade, a partir da relação com 

as profundas mudanças introduzidas pela política estatal integracionista. Como pensar que o 

contato com os não indígenas e as suas tecnologias colonizadoras não causou apenas perdas 

culturais para os Guarani e Kaiowá?  Como entender as noções de especialistas que dizem que 

as famílias e as parentelas (te’yi) não foram fragmentadas por estes processos e que continuaram 

autossuficientes para cuidarem de seus filhos, mesmo longe dos seus tekoha e sem condições 

para praticarem plenamente seu teko (THOMAZ DE ALMEIDA, 2001)? 
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Vimos que as gerações Guarani e Kaiowá vêm sendo impactadas pelas políticas 

governamentais e não governamentais, que têm interferido no modo como produzem pessoas e 

coletivos. Entre estes povos, as experiências contemporâneas de produção de pessoa têm o não 

indígena como uma de suas partes constituintes, mas eles não estão acomodados a esta 

produção; há aqueles que tensionam estas intervenções. A extensão das políticas públicas é um 

complexificador da produção de corpos e pessoas guarani e kaiowá, e pode ser observada de 

modo privilegiado nas tensões em torno da proteção de suas crianças, as quais estão 

relacionadas à organização social e política nas reservas indígenas. 

No modelo de organização social que os Kaiowá identificam como tradicional, os 

velhos que articulam a parentela possuíam muita liberdade de intervenção na vida do fogo 

doméstico. Atualmente, nas reservas e mesmo fora delas, eles identificam que houve a redução 

desta capacidade interventiva. O fogo doméstico passou a ter mais autonomia, mas perdeu parte 

da proteção familiar que tinha (PEREIRA, 2008). A hipótese de Pereira (2008) é que o papel 

que outrora coube aos articuladores da parentela passou a ser disputado pelas instituições e 

atores governamentais e não governamentais. O autor diz:  

a intensificação da ação das políticas públicas nas áreas de educação, saúde e 

assistência social, não apenas realoca a configuração de módulos 

organizacionais como o fogo doméstico e a parentela, mas cria um ambiente 

novo, no qual os Kaiowá controlam menos sua própria sociedade. (PEREIRA, 

2008, p. 10)  

Para o estudioso, desta transformação decorre o mal-estar social, que tem como efeito 

os altos índices de problemas sociais, como as violências.  

A assistência social prestada pelos missionários presbiterianos e metodistas aos Guarani 

e Kaiowá sugerem que suas ações voltadas para a educação e criação de crianças foram 

realizadas em uma perspectiva “salvacionista” (CARVALHO, 2004; LOURENÇO, 2010; 

SANTOS, 2014). De acordo com Fonseca (2006), nos debates sobre a adoção internacional, e 

eu acrescento também os “orfanatos”, são apresentados como um modo de tirar as crianças da 

miséria. A partir de uma lógica eurocêntrica, a corrente salvacionista subestima os fatores 

econômicos do “abandono” para ressaltar o elemento moral. As mudanças das condições sociais 

de fabricação de corpos e de pessoas guarani e kaiowá são tratadas, sobretudo, como uma falha 

moral, não apenas individual, mas da “tradição”, da “cultura” do povo. Com isso foi ignorada 

ou subestimada a continuidade das práticas coletivas de circulação e cuidado de crianças, que 

diferem da lógica de “adoção”, por alegar que estas práticas sempre mascaram relações de 

servidão infantil.  
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No âmbito da velha política, meus interlocutores e a literatura citada informaram que as 

adoções das crianças indígenas guarani e kaiowá foram tratadas informalmente. Os 

missionários brasileiros, norte-americanos ou europeus, que possuíam relações com a Missão 

Caiuá, tinham facilitado o acesso às comunidades guarani e kaiowá e a idoneidade moral que 

lhes facilitava a formalização do registro de nascimento das crianças e, com isso, sua circulação 

nacional e internacional. A circulação local e regional das crianças ficou mais submetida ao 

âmbito da informalidade civil, predominando a filiação simbólica via apadrinhamento e 

compadrio. Para a consolidação da nova ordem política, os abrigamentos e as adoções de todas 

as crianças passam a ser mediados pelo Poder Judiciário. E, a partir daí, emergem os conflitos 

para a efetivação de um tratamento diferenciado às crianças indígenas. Os críticos apontam a 

necessidade de observação de três tensões jurídicas para a proteção das crianças indígenas:  

igualdade, diferença e protagonismo. (BELTRÃO & OLIVEIRA, 2011).  

Nos próximos capítulos trataremos dos conflitos para garantir os direitos diferenciados 

das crianças indígenas a partir das novas políticas para a infância e para os indígenas. A 

transformação no modo tradicional dos Guarani e Kaiowá conceberem a criança, a família, a 

parentela e a comunidade tratada neste capítulo, juntamente com a interação com os atores e 

instituições orientados pela política integracionista, contribui para a compreensão dos desafios 

atuais da política de proteção à criança indígena. O poder tutelar de monopolizar, definir e 

controlar o que são coletividades indígenas (LIMA, 2015) encontra, nos casos de crianças, 

várias hipóteses para a negação deste reconhecimento.  
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3. TRANSFORMAÇÃO NOS MODOS DE CIRCULAÇÃO E CUIDADO COM AS 

CRIANÇAS INDÍGENAS GUARANI E KAIOWÁ: RUMO AO PARADIGMA DA 

AUTODETERMINAÇÃO 

 

 

No capítulo II apresentei como as crianças indígenas guarani e kaiowá foram tratadas 

desde a perspectiva das políticas governamentais, na época do SPI, posteriormente pela FUNAI 

e pela Missão Evangélica Caiuá, e como isto interferiu nos modos de produção da pessoa e de 

lideranças guarani e kaiowá. Importante para as ações de assistência social prestada pela Missão 

Caiuá com o apoio do SPI/Funai foi a percepção dos índios da falta dela, como carentes, 

supersticiosos e pobres. As ações direcionadas às crianças se relacionavam ao contexto de 

desassistência de políticas públicas, ao novo modelo de organização territorial e social criado 

pelo Estado Brasileiro, à intensificação do contato com os colonos e, consequentemente, às 

epidemias de doenças que culminavam no extermínio quase completo de muitas famílias e 

parentelas. A ameaça à vida dos Guarani e Kaiowá e de suas crianças eram as justificativas da 

ação de assistência e catequização pelos missionários. Neste sentido, a inocência das crianças 

contava a seu favor no esforço de remediar as situações de violação vividas, mas elas também 

apresentavam um ganho para a conversão, desde uma lógica de investimento em médio e longo 

prazo.  

Após a democratização do país (1985), estas intervenções iniciais são intensificadas e 

diversificam-se as instituições que procuram disputar o “apoio” aos índios e às crianças. 

Políticas novas de proteção ao índio e de proteção à infância vêm sendo aprofundadas, desde a 

Constituição Federal de 1988 e o Estatuto da Criança e do Adolescente de 1990. A partir de 

discussões de diferentes agentes no campo da política da infância, da política indígena e da 

política de assistência social, novas normativas são geradas. Em 2009, o Estatuto da Criança e 

do Adolescente é atualizado, mas também são criados outros documentos, como a Lei Orgânica 

da Assistência Social (2003), o Plano Nacional de Promoção, Proteção e Defesa do Direito de 

Crianças e Adolescentes à Convivência Familiar e Comunitária (2006), a Resolução nº. 

181/2016 do CONANDA, dentre outros. Além disso, são criados vários programas de 

transferência de renda, tais como o Programa Fome Zero e o Programa Bolsa Família, que 

tiveram impacto sobre a vida de famílias de baixa renda, os quais são estendidos aos povos 

indígenas.  
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É meu objetivo, neste capítulo, descrever analiticamente os desdobramentos – como 

ocorreram e os efeitos provocados – da interação entre velhas e novas políticas culturais para 

as crianças dos povos indígenas, mais especificamente, do povo Guarani e Kaiowá, tema cujo 

processo de discussão no Brasil foi intensificado a partir do início dos anos 2000. Meu 

argumento central é que as novas políticas para as crianças dos povos indígenas diferem do 

período tutelar de três formas: primeira, pela multiplicação dos atores que atuam, cujo trabalho 

não é desenvolvido (quase que) exclusivamente pelos missionários, mas outros profissionais e 

militantes disputam formas de realizar a proteção às crianças indígenas; segunda, os indígenas 

continuam coproduzindo esta política, mas são ampliadas as suas possibilidades de 

participação; e terceira, emerge outra linguagem focada no direito e não na filantropia, na 

“criança” e não no “menor”. Para descrever estes argumentos, divido este capítulo em duas 

partes: na primeira apresento algumas das tecnologias criadas pela política de assistência social 

e seus efeitos sobre as famílias e as crianças indígenas e também na relação com as instituições; 

na segunda mostro os tensionamentos gerados pelos eventos de sensibilização mediados por 

algumas assistentes sociais militantes.  

3.1. A assistência social como política pública  

A assistência social está inserida entre as demais políticas sociais consideradas de 

impacto positivo entre os povos indígenas desde o processo de descentralização da política 

indigenista que vem ocorrendo com a CF/1988. Os relatórios do Ministério do 

Desenvolvimento Social (MDS) afirmam que contribuíram para com os indígenas através de 

três eixos: Transferência de Renda com Condicionalidades – Programa Bolsa Família; Ações 

no âmbito da Segurança Alimentar e Nutricional, de Combate à Fome e à Desnutrição; 

Articulação Institucional e Parcerias e Assistência Social. Inicio por compreender sua atuação 

no âmbito da articulação institucional para o atendimento das crianças indígenas.  

3.1.1. Comitê Gestor de Ações Indigenistas Integradas da Grande Dourados  

A velha política indígena integracionista, por meio de políticas culturais que visaram 

desaparecer com as diferenças étnico-culturais, foi responsabilizada por especialistas em 

antropologia e história, de criar o cenário de vulnerabilidade social e violência a que vários 

povos indígenas, entre eles os Guarani e Kaiowá, estão submetidos. As novas políticas, ao se 

abrirem para o reconhecimento da diferença, demandavam outras políticas culturais que 

deveriam fomentar outros valores. Nesta lógica, durante o primeiro mandato do presidente Luiz 
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Inácio Lula da Silva, foi criado o Comitê Gestor de Ações Indigenistas Integradas da Grande 

Dourados. Este Comitê Gestor não tinha o objetivo de “executar, mas articular e integrar ações 

colaborando com o debate interno sobre o desafio de atuar com povos culturalmente 

diferenciados com os quais o Brasil possui imensa dívida histórica” (COSTA FILHO; 

CARVALHO, 2008, p.83). Esta foi a primeira ação concreta articulada do Ministério do 

Desenvolvimento Social (MDS)15 para integrar a ação de várias instituições que atuam (ou 

deveriam atuar) com a questão indígena, enfrentando o problema da “fragmentação” das 

políticas públicas. 

 A partir da Constituição Federal do Brasil, de 1988, ocorreu o processo de 

descentralização da política indigenista. Antes monopólio da Fundação Nacional do Índio 

(FUNAI), esta política indigenista passou a ser competência de vários ministérios. Surgiram 

críticas com relação ao modo fragmentado com que vinham sendo implementadas estas 

políticas para os índios, as quais eram causa de diversos problemas sociais. Coordenado pelo 

MDS, o Comitê Gestor visou atender a realidade específica e emergencial dos Guarani e 

Kaiowá, reunindo uma força tarefa que incluiu FUNAI, FUNASA e diversos outros atores 

federais, estaduais e municipais. Segundo Costa Filho e Carvalho (2008), os Kaiowá e Ñandeva 

em MS, foram escolhidos para iniciar esta ação16 porque destacaram-se entre os mais 

vulneráveis em termos alimentares e nutricionais. 

 As notícias sobre vulnerabilidade alimentar e nutricional no Brasil, produzidas no início 

da década de 1990, demonstravam: a) os elevados índices de brasileiros que estavam passando 

fome; b) a falta de alimentos como um impedimento para cerca de 70% dos brasileiros terem 

vida saudável e digna e; c) parte das famílias brasileiras não tinha renda suficiente para adquirir 

uma cesta básica de alimentos. (BRASIL, 2003). Em 1995, o Mapa da Fome entre os Povos 

Indígenas no Brasil demonstrou que os povos indígenas também estavam entre a população 

que, no Brasil, enfrentavam problemas para a sustentabilidade alimentar e nutricional17.  

 
15 Em 2004, as pastas da Assistência Social e da Segurança Alimentar foram unificadas no MDS. A 

estratégia do programa Fome Zero, que tinha os indígenas entre o seu público alvo, foi incorporada pelo 

MDS. 
16 Ação semelhante, em 2008, estava sendo pensada para ser articulada junto aos Maxakali, etnia em 

Minas Gerais que enfrenta graves problemas com o alcoolismo, a desnutrição e a degradação ambiental 

de seu território (COSTA FILHO; CARVALHO. 2008, 83). 
17  A necessidade de políticas específicas estruturais e emergenciais em razão da vulnerabilidade 

alimentar e nutricional foram destacadas para as Regiões Nordeste, Sul e Sudeste como um todo; o sul 

do Estado do Mato Grosso do Sul – com um destaque para os Guarani Kaiowá e Ñandeva; e vários 

grupos indígenas localizados nos estados de Mato Grosso e Rondônia (Gavião, Suruí, Zorá, Xavante e 

Bororo). (VERDUM, 2003, p. 147).  
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Como observou Verdum (2003), havia várias denúncias nos noticiários do começo da 

década de 1990, cujos assuntos pautados sobre os povos indígenas eram: 

(...) inúmeros casos de suicídio - principalmente de adolescentes; uma série de 

denúncias sobre trabalho escravo envolvendo indígenas em várias regiões do 

país – incluso de crianças; o abandono dos territórios tradicionais por falta de 

condições de sobrevivência e o êxodo para os centros urbanos; inúmeros 

assassinatos de lideranças e atos de violência principalmente contra mulheres 

indígenas; inúmeros casos de epidemias e doenças carenciais; o 

comprometimento dos recursos naturais nas terras indígenas, em decorrência de 

desmatamentos e poluição ambiental; e, acima de tudo, um sem número de 

denúncias de casos explícitos de fome relacionados direta e indiretamente com 

territórios exíguos, não reconhecidos ou não garantidos (invadidos). 

(VERDUM, 2003, p. 130). 

   Estes diversos problemas sociais e violências vivenciados pelos povos indígenas 

repercutiam internacionalmente e exigiam respostas públicas. Em Mato Grosso do Sul, a 

visibilidade da morte de crianças indígenas por desnutrição chamou a atenção para os indígenas 

Guarani e Kaiowá e para as instituições que com eles atuavam. Aderval Costa Filho - 

antropólogo do MDS - e Rosângela Gonçalves de Carvalho - coordenadora do Comitê Gestor - 

relacionam a criação do Comitê Gestor às denúncias internacionais sobre estas mortes e 

destacam como um êxito desta ação “o fato de que, em 2005, não houve morte de crianças 

indígenas por desnutrição, graças à distribuição emergencial de alimentos”. (COSTA FILHO; 

CARVALHO, 2008, p. 80).  

 Entendo que a vigilância e o monitoramento do Comitê Gestor às instituições 

governamentais que atuavam com os indígenas, bem como os recursos econômicos18 injetados 

na região são as principais causas dessa redução no número de mortes na infância. Entretanto, 

mesmo com essa redução, o Comitê observou que eram necessárias outras ações visando a 

proteção das crianças indígenas, pois:  

(...) por falta de qualificação dos profissionais de saúde nos aspectos da cultura 

indígena, a longa permanência das [crianças] distantes das suas famílias resulta 

na perda dos vínculos familiares, na reincidência de retorno das mesmas por 

falta de alimentação adequada nas aldeias de origem e, principalmente em casos 

de recolhimento dessas crianças em Abrigos públicos pelo Conselho Tutelar, 

ficando expostas a adoções por famílias não indígenas. (BRASIL, 2010, s/p).  

 

 
18 Em 2006 foi realizado o cadastramento massivo dos moradores da RID Dourados, no Programa Bolsa 

Família (PBF). Em 2007 foi criado, dentro da TI, o Centro de Referência de Assistência Social (CRAS) 

Bororó. De acordo com o relatório da CPI da desnutrição, recursos financeiros e humanos foram 

injetados na FUNAI (BRASIL, 2008). Essas ações foram provocadas e promovidas a partir do trabalho 

do Comitê Gestor de Ações Indigenistas Integradas da Grande Dourados.  
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 Ao formular esta crítica, o Comitê observa que o respeito à diferença étnico-cultural, a 

assistência social e a proteção à criança e ao adolescente exigiam o rompimento com a 

filantropia e a proteção ao menor que haviam prevalecido nas políticas indigenistas anteriores. 

As novas instituições e os novos profissionais necessitavam readequar-se às novas legislações 

e às novas sensibilidades que representam os paradigmas da autodeterminação dos povos 

indígenas, da seguridade social e da proteção integral de crianças e adolescentes. Entendo que 

o Comitê Gestor representou uma iniciativa do governo federal de fomentar empiricamente esta 

agenda política de reconhecimento da diversidade, que liderava naquele momento; contudo 

quem a conduziu e o modo como foi conduzida não foi eficiente para resolver os 

tensionamentos e as transformações que os processos anteriores produziram.  

O Comitê Gestor passou a atuar na região de Mato Grosso do Sul em maio de 2005, mas 

foi oficialmente formalizado com o decreto do Presidente da República em 2007. Até ser 

formalizado, já havia promovido algumas ações: 

(...) já tinha conseguido avançar em discussões e em ações estabelecendo 

estratégias em como lidar com os conflitos, com a criação de grupos de 

trabalhos, com a criação de técnicos de todos os órgãos envolvidos, para tratar 

de temas como regularização fundiária, segurança pública, produção de 

alimentos e ações sociais voltadas para crianças e adolescentes indígenas em 

situação de risco (COSTA FILHO; CARVALHO. 2008, p.  80). 

 Ao propor um novo modo de ação governamental, o Comitê Gestor aliou-se a grupos 

indigenistas que atuavam (ou haviam atuado) nesta região e que, a partir do diálogo com os 

Guarani e Kaiowá, problematizavam o modelo de organização social das reservas indígenas 

contrapondo-o aos do tekoha. Esforçaram-se por desnaturalizar as “aldeias”, suas paisagens e 

suas autoridades para que, demonstrando sua construção histórica, pudessem criar o ambiente 

para a construção do novo modelo político.   

O novo modelo adotado significou a opção por outra metodologia de trabalho com os 

índios:    

O comitê não conversa ‘com lideranças’ pré-estabelecidas, mas com todo o 

grupo local, discutindo propostas e encaminhamentos, informando sobre 

administração pública e políticas institucionais e definindo seus limites, 

evitando assumir qualquer compromisso que não possa ser cumprido. (COSTA 

FILHO; CARVALHO. 2008, p. 81).  

Nos relatórios produzidos pelo Comitê é afirmado que este passou a evitar as 

“lideranças forjadas” a partir da visão da antiga política indigenista. Por quase um século, o 

indigenismo oficial na região impôs uma ordem política baseada na figura do capitão e dos 

chefes de postos. (BRAND, 1997; PEREIRA, 1999; THOMAZ DE ALMEIDA; 2001). Este 
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modelo de uma única liderança para cada espaço geográfico era distinto do modelo de 

autoridade – mburuvicha - Guarani e Kaiowá, cuja chefia é compartilhada com os 

representantes de cada parentela ou família extensa. Por essa razão, o capitão não goza de 

legitimidade de toda a população da área que representa oficialmente. A nova proposição de 

diálogo defendeu o esvaziamento da autoridade dos capitães e chefes de posto e o crescimento 

do reconhecimento das “instâncias tradicionais” de discussão, como as aty e aty guasu – 

assembleias ampliadas – estas sim, entendidas como instâncias tradicionais de discussão 

política dos Guarani e Kaiowá. Como explicou a coordenadora do Comitê Gestor, Rosangela 

Carvalho: 

Foram utilizadas estratégias de interlocução com as principais lideranças 

indígenas, e promoção do fortalecimento das Aty e Aty Guassu (Assembleias); 

de integração das ações emergenciais e estruturantes, a ensejar que a produção 

de alimentos seja uma forma de coesão social, respeitando o ritmo e o calendário 

das atividades tradicionais; e de promoção do diálogo interinstitucional. 

(CARVALHO, 2011, p. 2) 

 De 2005 a 2008, as Aty Guasu tornaram-se encontros financiados com o apoio do 

Governo Federal e da FUNAI.  As Aty Guasu agregam os capitães e outras autoridades Guarani 

e Kaiowá, entretanto, nem mesmo o capitão (liderança forjada) parece ter chegado a 

compreender como deveria atuar diante do novo contexto político. É possível compreender que 

esta ação política contribuiu para a deslegitimação da autoridade do capitão e para a 

multiplicação das lideranças nas áreas indígenas: professores, Agentes Indígenas de Saúde, 

pastores, rezadores, que passaram a ser identificados também como líderes.   

Entre 2009 e 2010, o MDS afastou-se da coordenação do Comitê Gestor, pois entendeu 

que suas ações “extrapolavam o tema segurança alimentar, diziam respeito a terra, a segurança, 

a direitos humanos, cultura, meio ambiente, por isso são de titularidade exclusiva do Ministério 

da Justiça e da  FUNAI”. (BRASIL/SDH, 2010, s/p).  Esta era a compreensão de parte dos 

atores do indigenismo local e que o Ministério da Justiça, órgão ao qual a FUNAI estava 

vinculado naquele momento, é quem deveria conduzir os diálogos sobre esta mudança política. 

Este posicionamento pareceu-me bastante evidente em 2015, quando os casos de adoção de 

crianças indígenas voltaram a ter repercussão nacional, quando os órgãos indigenistas locais 

revindicavam um posionamento dos órgãos superiores da justiça. Entretanto, quem retomou a 

questão e fez a articulação com as instituições para que fosse realizado um mutirão na região, 

a fim de mapear os “casos”, foi a FUNAI sede, com o apoio do MDS e do CONANDA.  
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3.1.2. O caso do “CRAS Indígena” de Dourados 

A importância da assistência social para o trabalho com as famílias e as crianças 

indígenas em Mato Grosso do Sul não se limita ao Comitê Gestor. A partir da formalização da 

assistência social como política pública foram criados os Centros de Referência em Assistencial 

Social (CRAS) e o Centro de Referência Especializada em Assistência Social (CREAS), que 

também foram projetados para atuar com os povos indígenas. Em Mato Grosso do Sul, as 

reservas indígenas dos municípios de Dourados e Caarapó foram beneficiadas com o CRAS em 

território indígena, a partir do ano de 200719.  Os demais municípios, com reservas e outras 

áreas indígenas, são (ou deveriam ser) atendidos pelo CRAS mais próximo à área que estão 

ocupando. Na maioria destes municípios, os índios têm insistido na reinvindicação de um 

“CRAS indígena”, isto é, que esteja em território indígena e que eles possam compor a equipe 

profissional.  

Júlio César Borges (2016), ao analisar os resultados do trabalho de campo que realizou 

em uma consultoria para o MDS, no ano de 2014, destaca a Reserva Indígena de Dourados para 

pensar a relação dos povos indígenas com a política pública de assistência social no Brasil. 

Partindo das evidências da relação desigual da sociedade e Estados nacionais com os povos 

indígenas, trata a política de assistência social como oportunidade estatal de enfrentamento da 

violação de direitos decorrente do “cerco colonial”. O caso de Dourados, para o consultor, 

ilustra os dilemas e possibilidades da autonomia e protagonismo indígenas frente a essa política 

pública, pois demonstra a permeabilidade estatal diante das demandas dos povos indígenas por 

adequação às suas organizações sociais e visões de mundo.  

O CRAS indígena de Dourados é um exemplo do protagonismo indígena. A equipe de 

trabalho por demanda dos índios aos poucos foi substituindo os primeiros profissionais por 

indígenas. Em 2016, a prefeitura municipal de Dourados realizou um concurso público 

exclusivo para os indígenas, e as vagas para o CRAS foram preenchidas com pessoas que se 

autoidentificam como indígenas das etnias Terena, Kaiowá e Guarani. Outro pré-requisito para 

o preenchimento das vagas era falar a língua indígena correspondente a sua etnia. Esse critério 

não causou o efeito pretendido, pois a maioria dos aprovados e convocados para o trabalho 

afirmam não falar nenhuma língua indígena. Como também observou Borges (2016), uma das 

 
19 Dourados possui oito unidades: CRAS Central, Água Boa, Cachoeirinha, Canaã I, Jóquei Clube, 

Parque do Lago II, Vila Vargas e o CRAS Indígena Bororó. Não apenas o CRAS Indígena Bororó atende 

os povos indígenas de Dourados e região, mas também são atendidos pelas unidades do Jóquei Clube e 

de Vila Vargas.  
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estratégias políticas da equipe de referência é o trabalho junto com as lideranças, neste caso 

representada pelo capitão e sua equipe, composta pelo vice-capitão e pelos conselheiros, no 

aconselhamento das famílias.   

Essa parceria é apresentada pela equipe de referência como uma fortaleza deste CRAS. 

No entanto, alguns indígenas e outros agentes da rede de proteção à criança e ao adolescente 

veem esta relação com preocupação. As reservas indígenas em Mato Grosso do Sul não 

correspondem aos modelos típicos de aldeia guarani: estas áreas foram historicamente 

configuradas pelo Estado brasileiro a partir da mistura de parentelas e etnias alocadas em 

lugares com algumas pessoas indígenas, mas que não, necessariamente, representavam seus 

tekoha. Para tornar possível a vivência nesse ambiente artificial e abrir o território dos Guarani 

para as frentes de colonização, que, a partir de 1910, passou a ser estimulada, o Estado, através 

do SPI intervinha, inclusive, na organização política das reservas, instituindo as figuras do 

‘capitão’ e do ‘chefe de posto’. A RID configura-se em uma população, segundo dado do IBGE, 

em 2010, de 11.138 habitantes, vivendo em 3475 hectares, sendo a Terra Indígena mais 

populosa do sul de MS (IBGE, 2012). Portanto, a multiplicidade de grupos dentro da RID, que 

faz oposição à liderança instituída e seu grupo, eleitos por votos a cada quatro anos, e a 

“institucionalização” da relação do CRAS com este grupo causam preocupação.  

Este modelo de organização tem sido interpretado por estudiosos e indigenistas como 

causa de muitos dos problemas vivenciados pelos Guarani e Kaiowá na atualidade. A questão 

territorial é o plano de fundo em que as políticas públicas de atenção aos índios precisam lidar. 

No entorno da Reserva Indígena de Dourados (RID) existem vários acampamentos indígenas 

(a exemplo do acampamento Ñu Vera, que será apresentado no capítulo 5). Além destes, vários 

grupos vivem dentro da RID e reivindicam o retorno aos seus tekoha, localizados em outros 

municípios rodeados de acampamentos, em beiras de estrada, dentro de fazendas, os quais 

aguardam distintos trâmites legais para a reivindicação de terras.  

A eleição de Gaudêncio Benitez para a função de “capitão” da aldeia Bororó é o marco 

desta relação mais próxima da liderança com o CRAS. Gaudêncio Benitez, anteriormente havia 

trabalhado com a SESAI e, após a eleição para capitão, tornou-se também o motorista do CRAS 

(relação não institucionalizada). Em 2017, durante uma reunião do projeto Erovia Kunumi, a 

psicóloga responsável impressionou-se com seus conhecimentos sobre o funcionamento da 

assistência social e do “sistema de proteção à criança e ao adolescente” como um todo. O 

capitão ou seu vice Silvano costumam acompanhar as equipes durante as visitas às famílias e a 
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darem sugestão de encaminhamentos em relação aos serviços e benefícios a serem acessados 

por aqueles que, de alguma maneira, “chegam” até o CRAS ou à liderança.  

Um dos destaques da atuação do CRAS indígena gira em torno da grande demanda de 

famílias com “violação de direitos”, pouco atuando na busca ativa de famílias em situação de 

“vulnerabilidade”. O CREAS que deveria trabalhar com a violação de direitos acaba tendo 

muito menos visibilidade e atuação na RID. É parte do ordinário no acompanhamento do 

cotidiano do CRAS a presença de mães, pais, tias, tios, avós realizando alguma denúncia ou 

reinvindicação envolvendo as crianças. Testemunhei diversas situações em que o pré-

atendimento no CRAS era realizado pelo capitão ou pelo vice-capitão que informava os trâmites 

burocráticos para a transferência da criança de uma família a outra ou desestimulavam a ação 

muitas vezes argumentando: “ela é a mãe, não há o que se fazer, ela tem direitos e a lei 

reconhece isso”. Por outro lado, em outras situações não hesitava em “cumprir a lei”, quando 

se tratava de mulheres consideradas uma “boa bisca”, que só estariam interessadas no 

“benefício da criança”, para fazer uso de bebidas alcoólicas ou de outras drogas. 

Como argumentarei ao longo deste capítulo, no esforço de sensibilização da rede de 

proteção à criança e ao adolescente para a particularidade dos povos indígenas e suas crianças, 

os agentes que defende a atenção diferenciada as crianças indígenas insistem na obrigatoriedade 

de consulta às suas lideranças. Os capitães, os AIS, os profissionais do CRAS indígena, os 

professores reivindicam para si o poder de avaliar as situações que demandam a intervenção da 

rede de proteção à criança e ao adolescente, justamente por serem indígenas e terem melhores 

condições de conhecer as famílias e as crianças, bem como os costumes e crenças do seu grupo 

étnico ou de outro também diferenciado pela presença pré-colombiana nestes solos. 

3.1.3. Transferência de Renda com Condicionalidades – Programa Bolsa Família 

Outra tecnologia inserida no contexto indígena a partir da assistência social foi a 

Transferência de Renda com Condicionalidades – Programa Bolsa Família (PBF). O Bolsa 

Família tem uma importância significativa para a sobrevivência das famílias e crianças guarani 

e kaiowá, mas também é, frequentemente, relacionado com os problemas em torno da 

circulação das crianças indígenas. 

O Programa Bolsa Família (PBF), em 2007 e 2008, não havia cadastrado todas as 

famílias indígenas. Havia apontamentos sobre a necessidade de modificar o perfil do PBF, com 

a preocupação sobre os efeitos colaterais da distribuição de renda e sobre a inserção de dinheiro 

em locais onde não havia esse hábito. Uma alternativa sugerida foi o recebimento e destinação 
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comunitária conforme a estrutura familiar diferenciada, a falta de documento de identificação 

e a dificuldade de acesso às terras indígenas. 

 Entre 2006 e 2007, a Secretaria Nacional de Renda de Cidadania (Senarc) realizou um 

“diagnóstico da situação de vulnerabilidade social de famílias de povos indígenas” 

(CARVALHO; BARBOSA; BOCK, 2008, p. 55), com o objetivo de elaborar estratégias 

diferenciadas para o cadastramento das famílias indígenas. Apontam como principal 

dificuldade para a realização do levantamento o desconhecimento dos gestores municipais 

sobre os povos indígenas de seus municípios, “quantos são e no que consistem as demandas 

sociais, educacionais, de trabalho e de saúde dos povos indígenas” (Idem). No entanto, como a 

demanda pela inclusão dos indígenas persistia, testaram dois modelos de cadastramento de 

etnias consideradas como de “alto grau de vulnerabilidade social” (Idem). São elas: os Guarani, 

de Dourados, em Mato Grosso do Sul, e os Xavante, de Campinápolis, em Mato Grosso. 

 Em 2006, o MDS fez uma pactuação com a Prefeitura Municipal de Dourados para a 

inserção das famílias no CADúnico e, posteriormente, no Programa Bolsa Família. A Prefeitura 

acompanhou o processo de cadastramento e transmitiu os dados logo após concluído. O 

cadastramento foi realizado pelo PNUD, através da contratação do Instituto de Meio Ambiente 

e Desenvolvimento (IMAD), que possui experiência de trabalho com população indígena e teve 

apoio do MDS e de antropólogos especialistas da etnia guarani. A princípio o contrato previa o 

cadastramento de 2.000 famílias indígenas “residentes nas aldeias Bororó, Jaguapiru e 

Panambizinho e nos acampamentos Passo Piraju e Pakurity, mas foi posteriormente ampliado 

para garantir a inserção de mais 300 famílias indígenas”.  (CARVALHO; BARBOSA; BOCK, 

2008, p. 56).  Os servidores afirmam que, neste cadastramento, houve preocupação em criar 

estratégias para lidar com os conflitos interétnicos na região, ao atingir não só as famílias na 

relação com o Estado, mas atentar-se ao modo de organização social e política da etnia 

cadastrada, considerando o conceito de família extensa. Em 2008 havia 1.811 famílias 

beneficiárias do Bolsa Famílias e 2.321 cadastradas no CADÚnico. Metodologia semelhante 

foi estendida aos demais municípios de MS, havendo, em 2008, 7.190 e 8.385 beneficiárias e 

cadastradas, respectivamente. Este total não se refere apenas às famílias dos povos Guarani.20 

(CARVALHO; BARBOSA; BOCK, 2008). 

 
20 Em 2007, o povo Xavante em Campinápolis e Santo Antonio do Leste, em Mato Grosso, em 

procedimento semelhante ao de MS, teve cadastrado e “beneficiado” com o Programa mais de mil 

famílias. 
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 A partir daí foi estendido a outros povos e outros municípios. Em 2008 havia 392 

municípios com famílias indígenas em terras indígenas cadastrados e 55 municípios sem 

famílias indígenas cadastradas e com terras indígenas. O critério para a inclusão das famílias 

cadastradas no PBF foi a renda mensal per capita de até meio salário mínimo. Isto beneficiaria 

famílias consideradas em situação de pobreza (com renda mensal per capita de R$ 60,01 a 

120,00) e extrema pobreza (com renda mensal per capita de até R$ 60,00). O valor médio 

recebido por 86% (do universo total de 62.178 famílias indígenas cadastradas, 53.513 famílias 

indígenas eram beneficiarias do PBF) das famílias cadastradas e beneficiadas era de cerca de 

R$ 87,42 mensais. As conclusões de 2008 apontaram que as famílias indígenas possuíam um 

percentual de beneficiamento com o Programa 21% maior do que as não indígenas.  

 Os cuidados que o MDS afirma ter buscado evitar desde a implantação da política parece 

não ter sido totalmente efetiva. No estudo etnográfico sobre o PBF e os povos indígenas 

realizado por consultores do MDS “tem reclamações substanciais sobre o PBF”, além de 

“persistir um grupo de famílias excluídas”. (BRASIL, 2016, p. 56). As principais explicações 

para isto são “as excessivas exigências de documentação” e as “limitações logísticas e 

linguísticas das famílias da Terra Indígena” de Dourados.  Mas constatou-se também famílias 

que estavam recebendo o PBF que, se as regras fossem cumpridas, não deveriam receber.  

Antes, o RANI ou a Certidão Administrativa de Casamento do Índio eram suficientes 

para que indígenas tivessem acesso a cestas básicas, aposentadorias, entre outros. Atualmente, 

a lista de documentos exigidos pelas instâncias governamentais ampliou-se.  

É muito comum encontrar relatos de verdadeiras peregrinações entre o CRAS e 

o escritório do PBF – passando por escolas, FUNAI e outros órgãos 

responsáveis por conceder às mulheres indígenas os documentos que lhes são 

exigidos. Em alguns casos, há gente que está há mais de dois anos tentando 

solucionar problemas relacionados ao PBF, sem sucesso. (BRASIL, p. 2016, p. 

56)  

 Para que os “usuários” possam ter acesso ao recebimento do PBF precisam cumprir 

algumas condicionalidades: saúde, educação e assistência social. A validade destas 

condicionalidades é questionada, pois esses serviços nem sempre funcionam como deveriam, 

seja pelo número reduzido de AIS para repassarem informações atualizadas ao CRAS, seja pela 

maneira “engessada” como lidam com a noção de saúde e de educação. A adesão à saúde e à 

educação não é homogênea entre os indígenas: não apenas aqueles considerados ‘tradicionais’ 

(indígenas que mantêm tradições culturais) por vezes recusam estas políticas, como também há 

informações de que os evangélicos pentecostais têm assumido estas posturas de oposição. ‘A 
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escolarização parece ser, por vezes, compreendida como uma concessão que se faz ao governo, 

por receber o PBF, e não um efetivo caminho de ‘ascensão social’ (BRASIL, 2016, p. 59).  

 Além do PBF os indígenas como cidadãos brasileiros têm direitos aos benefícios de 

seguridade social, tais como: aposentadoria, benefício assistencial ao idoso e à pessoa com 

deficiência (BPC), salário-maternidade, auxílio-reclusão, pensão por morte e outros, que são 

garantidos aos trabalhadores associados à Previdência Social para aquele que perder 

definitivamente ou temporariamente a capacidade de trabalhar. Em regra, os indígenas podem 

ter garantidos estes direitos como trabalhadores rurais ou urbanos.  

 A judicialização da circulação das crianças indígenas através do sistema de assistência 

social tem ocorrido em função desses benefícios sociais. A necessidade de quantificar o número 

de crianças e adultos vinculados a cada núcleo familiar e determinar o valor e o tipo do benefício 

a que possuem direito é uma motivação importante para a formalização da transferência de uma 

criança para os avós ou tios. Nesses casos é necessário gerar documentos “de guarda”, 

transferindo as obrigações e os direitos para o novo (casal) responsável pelos cuidados com a 

criança. Isto implica em uma longa tramitação de papeis que passam pelo sistema de justiça do 

município mais próximo à área indígena em questão. Esta burocracia acaba sendo prejudicial 

às crianças, pois estas transferências de crianças para os Guarani e Kaiowá não necessariamente 

implica em algo definitivo. Durante a lenta tramitação da Justiça, a criança pode vir a ser 

transferida a uma terceira família. Nesse percurso, ela pode ficar desassistida do benefício do 

PBF e de outros a que tenha direito, ou uma família que não está se dedicando ao seu cuidado 

pode receber o benefício, enquanto a outra que está, efetivamente, assumindo esse cuidado fica 

desamparada.  

 Na aldeia Bororó, um casal - mulher Guarani e marido Kaiowá -, ambos estudantes do 

curso de Licenciatura Intercultural Indígena Teko Arandu, explicou a situação que estavam 

vivenciando. Eles, como tios, juntamente com os avós kaiowá, estavam cuidando 

“informalmente” de uma menina kaiowá, cuja mãe não cuidava porque estava fazendo uso 

excessivo de bebida alcoólica. A queixa apresentada pelo casal devia-se ao fato de a mãe da 

menina estar recebendo o PBF, não repassar o dinheiro aos familiares e da lentidão do CRAS 

em resolver esta questão. Eles entendiam isto como algo injusto.  

Situações como esta são geradoras de conflitos entre os envolvidos. Por sua vez, a 

exposição destes dramas para os agentes que atuam na rede de proteção à criança é vista com 

maus olhos. Em geral costumam acusar os adultos envolvidos de só estarem interessados no 
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benefício da criança. Um Defensor Público que atua no município de Amambai apresentou a 

seguinte experiência durante uma reunião da Defensoria Pública, para debater a situação dos 

índios no sul de MS, em 2018:  

Dois casais indígenas de aldeias de Amambai estavam disputando a guarda de 

um “menino gay".  Um dizia que o outro não cuidava por que a criança era gay, 

mas ambos queriam a guarda do menino. A comunidade não sabia como 

resolver, havia testemunhas favoráveis a um casal e ao outro. Então ele diz que 

pensou (como o sábio Salomão) está bem. Mas ele vai ficar sem o benefício, 

porque deu algum problema e tal. Segundo o defensor: Aí mudou de figura. 

“Não, não é bem assim”. (Defensor Público de Amambai, 2018) 

A narrativa do defensor teve a intenção de ilustrar os problemas enfrentados pelo 

sistema de justiça para encontrar famílias que desejam assumir o cuidado com as crianças na 

era dos benefícios sociais. O vice-capitão da aldeia Bororó também narrou situações 

semelhantes a um “teste hipotético” realizado em uma reunião:  

Tenho três crianças aqui, mas elas não têm benefícios. Alguém de vocês 

querem? Ninguém respondeu. Ah, sem benefício... Falou então: “tenho três 

crianças e quem quiser vai ter um salário no mês”. Aí vários se candidataram. 

Ele falou: “viu gente! Peguei vocês! Sem dinheiro vocês não querem, mas com 

dinheiro... Vocês não querem a criança, vocês querem o benefício”. (Vice-

capitão, Aldeia Bororó) 

 Na aldeia Bororó, o capitão Galdêncio narrou, por diversas vezes, em entrevistas 

particulares, mas também em encontros com agentes da rede fomentados no âmbito do Projeto 

Erovia Kunumim, um caso que para ele explicitava os equívocos quando o capitão não é 

consultado, seja para realizar a retirada ou a reinserção de uma criança. Tratava-se de uma 

criança cujo pai havia morrido, após ter sido atropelado por um carro enquanto atravessava a 

rodovia. Ele trabalhava na cidade, era casado e tinha uma filha com a esposa. A esposa e a filha 

tornaram-se beneficiárias da pensão por morte. Tempos depois, a avó da menina, que residia 

em Amambai, veio até Dourados, procurou o CT e a Vara da Infância e Juventude, 

comunicando-lhes a morte do filho e solicitando a guarda da neta, informando que estava com 

a menina, mas não possuía o documento de guarda. A avó deu um endereço de residência na 

aldeia Bororó; a equipe a visitou e a viu com uma criança de idade semelhante a que a guarda 

estava sendo solicitada. Entendendo o caso como de fácil resolução, a equipe não consultou o 

capitão. O documento de guarda, então, foi emitido para a avó. Com o documento, a avó foi até 

o capitão da Bororó para que ele a acompanhasse para forçar a retirada da criança de junto da 

sua mãe. O capitão concordou e corroborou para a retirada, mesmo tendo a mãe e a criança 

resistido e chorado. Mas, como Gaudêncio disse: “era lei, tinha que cumprir e eu não sabia de 

tudo isso”.  Tempos depois, a confusão foi esclarecida: para Gaudêncio, o interesse da avó era 
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a pensão pela morte do filho, mas a mãe é quem tinha direito, pois ela estava cuidando bem da 

criança e não era alcoólatra. Assim, atribuiu sofrimentos e equívocos como este à falta de 

“conversar bem” com a liderança.  

 Os benefícios sociais aos quais os indígenas têm direitos - no caso do PBF, uma das 

motivações para serem incluídos como beneficiários foi o boom da morte de crianças por 

desnutrição - têm corroborado para as acusações de serem maus cuidadores das suas crianças. 

A insistência na separação entre as relações de afetividade e de comércio parece estar por trás 

deste raciocínio.  A socióloga argentina de nascimento e norte-americana por formação, Viviana 

Zelizer (2009), destaca as conexões existentes entre o dinheiro e o cuidado, defendendo o fim 

da visão dicotômica de mundo em que esses dois âmbitos, por pertencerem a espaços separados, 

não se conectam.  

  Helena Fietz (2016, p. 102), em estudo que analisa a centralidade do dinheiro a partir 

da trajetória de algumas interlocutoras, argumenta que é necessário ressignificar o dinheiro por 

meio de um olhar pelo cuidado. Ao observá-lo por este prisma, a antropóloga encontra maior 

complexidade para avaliar “se o dinheiro proveniente do BPC seria algo bom ou ruim para a 

realidade de cada um dos interessados”. Pensar toda a sua complexidade implica considerá-lo 

não só como parte de “determinada economia moral doméstica (BIEHL, 2012), mas também 

da economia moral de toda sociedade ou de comunidades dentro daquela sociedade.” É razão 

para considerar que, com uma análise que parta da lógica do cuidado (MOL, 2008), é possível 

obter novas camadas e dinâmicas que não são pré-dadas, mas apresentam variáveis que 

provocam descolamentos consideráveis. 

 No trabalho de consultoria para o MDS, sobre o PBF entre povos indígenas, Spensy 

Pimentel registra que algumas lideranças indígenas da Terra Indígena de Dourados, que se 

destacaram no debate sobre os programas sociais, avaliaram que “a criação de um órgão de 

consulta à comunidade para assuntos de família poderia resolver uma série de temas que hoje 

são encaminhados de forma morosa e ineficiente, dando margem a conflitos e insatisfação 

generalizada - além de potenciais injustiças”. (BRASIL, 2016, p. 63). Além de argumentar que 

“o PBF constitui hoje, aos Guarani de Dourados, uma espécie de seguridade social mínima”, 

nesse espírito, o programa deveria prever dispositivos para impedir o bloqueio ou o 

desligamento automático de famílias em situação de vulnerabilidade temporária, tais como 

doenças, acidentes de trabalho ou em período de gestação, pós-parto ou amamentação.  
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Os desafios na atenção às crianças indígenas me possibilitaram compreender outra 

dimensão da política de assistência social junto aos indígenas em Mato Grosso do Sul: qual é o 

seu papel para a compreensão do que e como foi gestada a política indigenista em Mato Grosso 

do Sul nas últimas décadas, porque ela é constituída de diversas ações que buscaram intervir na 

vida dos Guarani e Kaiowá em diversos âmbitos. Desejo explorar ainda mais um âmbito desta 

intervenção, através da participação das assistentes sociais nos processos de denúncia e 

sensibilização da rede de proteção às crianças indígenas.  

3.2.Eventos de sensibilização da rede de proteção às crianças indígenas 

3.2.1. Primeira formação: Ong Pulsar  

É no cenário de problemas sociais graves envolvendo os Guarani e Kaiowá, acusações 

e denúncias contra as instituições, decorrentes das mortes de crianças por desnutrição, que, em 

2008, houve a iniciativa da primeira formação para a rede de proteção à criança e ao adolescente 

de Dourados. Foi apoiada pela Secretaria de Direitos Humanos (SDH) e pelo CONANDA, que 

liberaram recurso para a execução do Projeto Garantia de Direitos das Crianças Kaiowá e 

Ñandeva, pela ONG Pulsar, com o apoio da Funai e o acompanhamento do Comitê Gestor.  

A presidente da Organização Não Governamental (ONG) Pulsar era Arlete Pereira de 

Souza. A Pulsar esteve na coordenação do “Projeto Capacitação de Gestores para atuação com 

crianças indígenas” (DOURADOS NEWS, 2008; 2009 )21 e de outros projetos22  envolvendo 

crianças e jovens indígenas na região de Dourados. Esse Projeto foi uma das primeiras 

experiências de formação dos agentes governamentais, no sul de Mato Grosso do Sul, com a 

intenção de garantir o direito à convivência familiar e comunitária das crianças e jovens 

indígenas. A proposta de “capacitação” surgiu no bojo de acusações públicas de que “as 

instâncias de proteção social” existentes nesta região estavam “aplicando o Estatuto da Criança 

e do Adolescente (ECA) sem considerar as especificidades culturais desses povos”. A polêmica 

que ganhou as mídias locais e regional foram os “abrigamentos de crianças indígenas e a adoção 

fora do seu contexto cultural”. O propósito da Pulsar era “capacitar os agentes públicos locais 

para a abordagem diferenciada dos problemas sociais enfrentados pelas crianças kaiowa e 

 
21 DOURADOS NEWS. Encontro vai discutir a adoção de criança indígena. 2008. 

http://www.douradosnews.com.br/noticias/encontro-vai-discutir-a-adocao-de-crianca-indigena-

d561d44afbeeee018b6/325817/ . Acesso em Nov/2017. 

 
22 Também atuou como responsável técnica pelo “Projeto Promoção e Garantia dos Direitos das 

Crianças e Jovens Indígenas Kaiowá e Ñandéva”, além de outros projetos envolvendo comunidades 

tradicionais, crianças e jovens (DOURADOS NEWS, 2009). 

http://www.douradosnews.com.br/noticias/encontro-vai-discutir-a-adocao-de-crianca-indigena-d561d44afbeeee018b6/325817/
http://www.douradosnews.com.br/noticias/encontro-vai-discutir-a-adocao-de-crianca-indigena-d561d44afbeeee018b6/325817/
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ñandéva, além de estimular e preparar famílias indígenas para atuarem como ‘famílias 

acolhedoras, recepcionando” aquelas que não pudessem permanecerem com as suas famílias de 

origem. 

Os relatórios produzidos indicam que o projeto resultou, entre outras ações, na 

qualificação sob os aspectos da cultura indígena para os técnicos de toda Rede Social – Vara da 

Infância, Conselho Tutelar, Conselhos de Direito, Prefeitura, CRAS, FUNAI, FUNASA, entre 

outros -, criação do fluxo de atendimento específico para crianças indígenas pela rede e 

reinserção de mais de 20 crianças indígenas em suas famílias extensas.  

No entanto, em 2011 e 2012, enquanto realizava levantamentos para a pesquisa de 

mestrado, registrei falas que criticavam essa iniciativa, garantindo, inclusive, que os cursos 

foram descontinuados pelos cursistas, pela insatisfação com o conteúdo ministrado. A ênfase 

no respeito à diferença e à “cultura” indígena foi entendida pelos cursistas como inviáveis diante 

do ECA. (NASCIMENTO, 2013). Para além destes argumentos, é possível compreender o 

conflito instalado, observando as relações nutridas pela ONG Pulsar com a Secretária de 

Direitos Humanos, o MDS, a FUNAI, o MPF, a Universidade Federal, inserindo-se em um jogo 

de forças com distintas instituições estaduais e municipais tensionadas por variados argumentos 

jurídicos, morais, éticos e religiosos. A infância a ser protegida, de acordo com sua 

particularidade, é interpelada pelo cruzamento étnico/racial e seus debates sociais, políticos e 

acadêmicos, que produzem uma interação específica no Brasil e, neste caso, especificamente 

no Estado de Mato Grosso do Sul.    

As “reinserções” das crianças indígenas em suas famílias extensas foram narradas como 

exitosas. Graças a um convênio realizado com a Universidade da Grande Dourados 

(UNIGRAN), em 2006, foi possibilitado o trabalho de estagiárias em Serviço Social, com a 

intenção principal de acompanhar as ações do Comitê Gestor, “no retorno de crianças que 

estavam abrigadas em instituições não-índias no município de Dourados” (SCHUAIGA, S/D, 

2007, p. 22). O trabalho contou com o apoio antropológico, através do consultor do Comitê 

Gestor, de Rubens Thomas de Almeida (NASCIMENTO, 2013). Esse apoio antropológico é 

narrado como uma vantagem, mas também como motivo de conflitos pelas assistentes sociais 

que discordavam de algumas orientações que elas, por vezes, desconsideravam no contexto 

vivido pelos Guarani e Kaiowá. Segundo explicação de uma dessas assistentes sociais, em 

conversa informal, o antropólogo, às vezes, “achava que era só chegar e devolver a criança”, 

que ela seria recepcionada pelas famílias; “mas era preciso conversar bem com as famílias e aí 
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que se percebia a diferença”. “Enquanto a gente dizia que precisava gostar da criança para 

adotar ela ou ter a guarda, havia quem dizia que não era preciso gostar, mas fazer crescer”.  

3.2.2. Segunda formação: Colóquios  

Após o afastamento do MDS da coordenação do Comitê Gestor, entre 2009 e 2010, 

levando consigo os recursos financeiros e humanos que injetaram as condições de atuação da 

FUNAI, o trabalho esvaziou-se novamente. Isso causou conflitos entre as instituições, pois a 

FUNAI havia disputado um espaço de atuação na rede de proteção à criança e ao adolescente, 

mas naquele momento não possuíam mais as mesmas condições de execução. Diógenes Egídio 

Cariága, que atuou como assistente técnico da administração da FUNAI em Dourados, entre 

2011 e 2013, narrou que, em 2011, eram feitas um conjunto de acusações em reuniões e havia 

um acúmulo de processos judiciais que exigiam relatórios sociais da FUNAI.  

Em 2011 e 2012, a partir da parceria entre o Fundo das Nações Unidas pela Infância 

(UNICEF) e a FUNAI, foram realizadas, em Dourados, duas edições do “Colóquio Regional 

Crianças Indígenas e a Rede de Proteção à Infância, à Adolescência e à Juventude entre os 

Kaiowá, Guarani e Terena: o modo de ser, viver e a Rede de Garantia de Direitos”. Nestes 

encontros ficavam evidentes as disputas e as incompreensões dos papeis que cada instituição 

possuía com as comunidades indígenas, além da divergência de princípios nos 

encaminhamentos a serem dados em cada caso que envolvesse crianças indígenas.  (UNICEF, 

2013). Como registrei em Nascimento (2013), as instituições mais criticadas nestes encontros 

foram a FUNAI e o Conselho Tutelar. O Conselho Tutelar foi acusado de retiradas equivocadas 

de crianças indígenas e de ausência nos encontros realizados pela rede de proteção, inclusive 

de não participarem deste e de outros encontros. A administração regional da FUNAI, 

representada por Maria Aparecida Mendes de Oliveira, diante das acusações, argumentou que 

a instituição passava por uma nova fase de transição, e compreendia que sua atuação deveria se 

dar como articuladora ou mediadora dos problemas sociais envolvendo os indígenas, mas sem 

tomar para si as práticas assistenciais, como se deu durante a gestão regional de Nicoletti. Os 

relatórios sociais que apresentavam as condições das famílias indígenas no convívio com as 

suas crianças deveriam ser realizados por instituições como o CRAS e o CREAS.  

A dinâmica dos colóquios foi organizada pela assistente social, militante e professora 

Estela Scandola. Para ela, este trabalho foi um aprendizado pela necessidade de compreender e 

diferenciar os conceitos: Teia, Rede e Sistema.  
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O Sistema é entendido como a integração e a articulação  entre o Estado, a família e a 

sociedade civil, para garantir e operacionalizar os direitos das crianças e adolescentes no Brasil, 

sendo composto por diversos atores: conselheiros tutelares, promotores e juízes das Varas da 

Infância e Juventude, defensores públicos, conselheiros de direitos da criança e adolescente, 

educadores sociais, profissionais que trabalham em entidades sociais e nos Centros de 

Referência da Assistência Social (CRAS), policiais das delegacias especializadas, integrantes 

de entidades de defesa dos direitos humanos da criança e adolescente, entre outros.  

A Rede pode ser definida do seguinte modo:  

Rede de Proteção Social como uma articulação de pessoas, organizações e 

instituições com o objetivo de compartilhar causas e projetos, de modo 

igualitário, democrático e solidário. É a forma de organização baseada na 

cooperação, na conectividade e na divisão de responsabilidades e competências. 

(...) É, portanto, antes de tudo, uma articulação política, uma aliança estratégica 

entre atores sociais (pessoas) e forças (instituições), não hierárquica, que tem 

na horizontalidade das decisões, e no exercício do poder, os princípios 

norteadores mais importantes. (MOTTI, et. al, S/D, p. 4)  

A Rede pressupõe o funcionamento do Sistema a partir da cooperação entre as diversas 

instituições que reconhecem suas competências e responsabilidades e juntos atuam para a 

proteção, neste caso, das crianças indígenas. No trabalho realizado em MS, os agentes sentiam 

uma enorme dificuldade de atuar como rede, vendo-se na iminência de uma acusação diante de 

cada caso com que lidavam e, por isso, apressavam-se em transferir a responsabilidade para a 

próxima instituição. Argumentavam que isto se dava pela atuação com reduzida infraestrutura 

e de recursos humanos e pela grande demanda e complexidade encontrada em cada caso.   

Estela Scandola, durante uma conversa informal, detalhou como pôde diferenciar Teia, 

Rede e Sistema, a partir do diálogo com mulheres kaiowá, na aldeia Te’ýi Kue, em Caarapó. 

Ao explicar-lhes o funcionamento da Rede de Proteção Social, ouviu delas que Teia antecedia 

a Rede. A Teia passou a ser definida como o espaço político das relações sociais e culturais 

existentes internamente nas aldeias, tanto na atenção emergencial quanto na atenção básica. Ao 

considerar e respeitar as tradições como um exercício permanente de resolução dos problemas, 

as assistentes sociais entenderam a necessidade de, primeiramente, atuar com a Teia e, somente 

a partir dela, atuar com a Rede e o Sistema de Garantia de Direitos. Assim, Teia, Rede e Sistema 

são considerados, por elas, como três coletivos que se interseccionam, influenciam, criam 

dissensos e consensos, visando o avanço e a garantia de direitos. (SCANDOLA; ESPRICIDO; 

FRIHLING; DACOME, 2018).  
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Em síntese, os principais problemas eram: um Sistema que não possibilitava as 

condições adequadas para o trabalho em Rede; uma Rede de Proteção Social que não atuava 

como Rede; e, por fim, um Sistema e uma Rede que não reconheciam a vida social que existe 

nas áreas indígenas que, assim como o Sistema e a Rede, têm uma grande complexidade que se 

assemelham a uma Teia. Portanto, os argumentos centrais que os organizadores dos colóquios 

evocavam diziam respeito à necessidade de as instituições que atuam na proteção das crianças 

conhecerem as áreas indígenas, atuarem com as lideranças e evitarem, o máximo possível, a 

retirada das crianças do convívio com suas famílias, parentelas e comunidade.  

 Os colóquios foram documentados e houve um esforço grande da equipe de propor uma 

agenda de respostas – princípios, metodologias, rotinas e diretrizes para a construção e 

implementação de um fluxo de atenção integral às crianças dos povos indígenas. A partir destes 

encontros foi criado o documento com as “Diretrizes Básicas para elaboração de fluxos de 

atendimento integral à criança indígena”. (UNICEF, 2013). No documento são pontuados os 

principais problemas/desafios a serem superados na implementação de políticas públicas 

adequadas para a infância e juventude indígenas.  

Primeiro, os de caráter estrutural, como resultado de um histórico de políticas básicas 

insuficientes para as populações indígenas, ancoradas no princípio da “tutela indígena” e do 

conceito de “relativamente incapazes”. Este problema estrutural gera, de um lado, o modelo de 

atenção para crianças e jovens do ECA e o acesso equitativo às políticas públicas e, de outro, a 

manutenção de uma cultura da discriminação contra essas populações. Estes dois aspetos 

reverberam quando se propõe a integração das políticas para a infância e juventude indígenas. 

A diversidade que, com a CF/88 e outras garantias legais, passa a ser assegurada, possibilita 

aos atores indigenistas defendê-la como riqueza social, mas ela é percebida no cotidiano dos 

atores dos serviços públicos como um problema. 

Segundo, os de caráter organizacional, como resultado da ausência de instituições ou de 

agentes mediadores. De acordo com o documento UNICEF (2013), a garantia de um conjunto 

de ações destinadas a viabilizar os direitos das crianças e jovens depende de um agente 

impulsionador, cuja atuação baseia-se: a) na escuta e na participação desta população; b) no 

trabalho em rede e; c) no respeito à diversidade étnica. Acredita-se que isto poderia fazer 

superar as ações institucionais fragmentadas e pouco efetivas, dirimir posicionamentos 

culpabilizantes e construir compartilhamentos e responsabilidades coletivas.  
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Terceiro, os problemas de conjuntura. Entre estes são lembrados os problemas de 

infraestrutura derivados de diferentes vínculos empregatícios, com rotatividade de pessoas; os 

conflitos internos permanentes entre instituições; pouca participação dos indígenas no processo 

de planejamento e de decisão referentes aos serviços e às políticas públicas; o atendimento 

majoritário apenas das populações em territórios demarcados (a própria terminologia da 

presença indígena pode ser usada para a discriminação); a exclusão de direitos étnicos; a 

desarticulação entre organismos federais (apesar de ter sido notada, nesse relatório, a 

aproximação entre Funai e SESAI); o desencontro semelhante entre organismos estadual e 

municipais (há problemas relativos à negação de atenção aos direitos dos povos indígenas e 

atuações invisíveis). (UNICEF, 2013). 

O mesmo documento apresenta as principais violações de direitos das crianças e 

adolescentes indígenas em Mato Grosso do Sul: a negação do direito ao uso da língua materna 

em escolas e abrigos; o registro civil de nascimento negado ou dificultado, exigindo a 

intermediação de agentes públicos junto aos cartórios; dificuldade de ingresso e permanência 

na escola, porque a escolarização formal segue o modelo eurocêntrico de ensino; ausência de 

efetivo envolvimento dos conselhos tutelares; número significativo de abrigamento das crianças 

indígenas  realizado pela  atuação dos órgãos de assistência social; Conselho Tutelar e 

Ministério Público provocando mudanças na língua, alimentação, higiene e rotina, com 

imposição de novas regras de convivência e  naturalizando a discriminação étnico-racial. 

Esclarece que “o retorno para as famílias/comunidades é feito sem muito cuidado e não ocorre 

na mesma proporção que as retiradas e não contemplam as diferentes compreensões da 

comunidade sobre esse retorno”. (UNICEF, 2013, p. 14). Além disso, a adoção de crianças 

indígenas com o aval de assistentes sociais, psicólogos, promotores e juízes não considera a 

questão da etnicidade, sobretudo em casos de deficiência e em privação econômica. Também 

relata que crianças indígenas com deficiência são abrigadas/hospitalizadas por um longo 

período. 

3.2.3. Terceira formação: Projeto Erovia Kunumim 

O Comitê Gestor concentrou sua atuação na CR-FUNAI de Dourados. Assim, em 2010, 

todas as “pastas” relacionadas à Segurança Alimentar e Assistência Social do Sul de MS 

estavam sob a responsabilidade da assistente social Lizandra Schuiaga. Quando os novos 

servidores efetivos tomaram posse a partir de 2010, na FUNAI, Ruth Gomes foi designada para 

atuar na CR-Funai em Ponta Porã. Esta CR é responsável pelas áreas indígenas guarani e kaiowá 

da região de fronteira com o Paraguai. Em 2010 havia 24 pastas de acolhimento institucional 
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de crianças indígenas desta região, que estavam sob o Domínio da CR-FUNAI de Dourados. A 

coordenação da CR-FUNAI de Ponta Porã estava sob responsabilidade de Arlete Pereira de 

Souza23, ex-presidente da Pulsar. Com sua experiência de trabalho com as crianças indígenas e 

de formação junto às instituições de proteção em Dourados, fez com que esta oportunizasse a 

Ruth Gomes, por sua formação em Serviço Social, o acompanhamento desta pauta das crianças 

indígenas.  

Ocorre que, a depender do modo como se interpreta a legislação, a obrigatoriedade da 

FUNAI e do antropólogo, prevista no ECA, seria necessária somente na finalização dos 

processos que envolvem a convivência familiar, determinando a escolha das famílias aptas a 

receberem as crianças. Outros agentes do direito interpretam que, sobretudo, a presença de um 

antropólogo só seria necessária em se tratando da adoção das crianças indígenas por não 

indígenas. Aqueles que dizem reconhecer que, em certos casos, pode ser necessária a 

participação de antropólogo, também questionam como se daria esta participação, tendo em 

vista que a lei usa o termo “oitiva”, e não seria necessário um relatório pericial, que é o meio 

mais comum de participação em processo judicial reconhecido pela ABA. Os rumos desta 

lógica chegam à negação da intimação do antropólogo por não os ter no quadro da FUNAI e do 

Poder Judiciário e, em alguns casos, também a não acionar a FUNAI, por considerar sua atuação 

irrelevante ou por falhas técnicas do cartório em enviar a intimação (retomarei este ponto no 

próximo capítulo).   

Quando não era acionada judicialmente, a FUNAI tomava conhecimento dos novos 

acolhimentos institucionais a partir das visitas realizadas às Casas de Acolhida, como disse uma 

Indigenista Especializada da FUNAI, em entrevista, realizada em 2017: “as casas de acolhidas 

eram o nosso indicador e sempre que íamos tinha outra criança.” 

Aí a gente descobriu o caso da Paula e toda criminalização dela e do 

marido e a perda do poder familiar da criança na barriga. Foi um fato 

muito horrorizante, todo mundo ficou muito chocado, como aquilo 

havia chegado naquela situação? (Indigenista Especializada da FUNAI, 

2017). 

 O caso de Paula (desenvolvido no capítulo 4) é narrado pela indigenista como aquele 

que desencadeou as denúncias à instância federal, em Brasília, e culminou em diversas ações 

políticas e jurídicas entre 2014-2017, com impactos para a política de proteção à infância 

 
23 DOURADOS NEWS. Funai: ‘Não quero administração de gabinete’, diz Arlete. 2009. 

http://www.douradosnews.com.br/noticias/funai-nao-quero-administracao-de-gabinete-diz-arlete-

4b6dcaf2baeec4a70/361085/ Acesso em Nov/2017. 

http://www.douradosnews.com.br/noticias/funai-nao-quero-administracao-de-gabinete-diz-arlete-4b6dcaf2baeec4a70/361085/
http://www.douradosnews.com.br/noticias/funai-nao-quero-administracao-de-gabinete-diz-arlete-4b6dcaf2baeec4a70/361085/
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indígena nacional e local. Para a indigenista, essas denúncias se desenrolaram após o 

envolvimento da 6ª Câmara, do Ministério Público Federal (MPF), de Ponta Porã. Em regra, o 

MPF não atua nos casos envolvendo crianças indígenas, pois são entendidos como de natureza 

jurídica individual24, portanto, de competência do Ministério Público Estadual (MPE). Assim, 

o MPF foi uma das últimas instituições da região a quem a indigenista buscou apoio. Antes 

havia realizado várias denúncias internas à FUNAI local, à FUNAI sede, à Procuradoria 

Federal, aos juízes nos processos, às secretarias municipais de assistência social, mas não 

notava reação dos agentes: “Porque estavam acostumados a trabalharem daquele jeito. Sempre 

diziam: ah a Funai. A Funai! A Funai vive inventado. A Funai vive atrapalhando. A Funai 

querendo livrar-se da responsabilidade, porque criança indígena é com a Funai e ela não quer 

fazer”. A reação do Procurador Geral a surpreendeu. Após ouvir sua narrativa - sobre os 

acolhimentos, as tentativas pedagógicas de apresentar os equívocos e a desconsideração da 

FUNAI e de suas arguições nos processos judiciais, além do relato de quatro casos envolvendo 

adoções por não indígenas com “vícios”25 - o procurador entendeu que o que estava ocorrendo 

tratava-se de uma estratégia de “genocídio” e, portanto, uma pauta para o MPF.  

Porque retirar as crianças de um povo é condenar esse povo ao genocídio. É não 

permitir a transmissão dos saberes e da cultura. Então é coletividade, é pauta 

para o MPF. Ele falou: “nós vamos atuar em duas frentes. A PFE e a Funai vão 

atuar caso a caso e o MPF no coletivo”. E aí foi um divisor de água nesse 

processo. (Indigenista Especializada da FUNAI, 2017). 

O procurador, no dia 27/05/2014, abriu o Inquérito Civil – IC 1.21.005.000081/2014-

26, resumido, como de “adoção de crianças indígenas por famílias não indígenas”. Em 2016, 

após realizar uma entrevista com o referido procurador e formalizar, por escrito, a solicitação 

para o acesso aos autos para fins desta pesquisa, ocupei uma pequena sala destinada aos 

estagiários no MPF-Ponta Porã e, durante uma semana, pude examinar os arquivos que 

fundamentaram as denúncias e as ações do MPF. Trata-se de um arquivo extenso composto de 

 
24 Isto é motivo de controvérsias entre alguns agentes do Direito: alguns defendem a atuação do MPF 

nestes casos também e outros defendem a competência do MPE para atuar com os indígenas. Na prática 

também se observa atuações do MPF em casos considerados individuais. Em 2016 acompanhei o perito 

do MPF, Marcos Homero de Lima, em uma diligência à Reserva Indígena Porto Lindo, para averiguar 

uma denúncia realizada pela SESAI de suposta negligência familiar. Tratava-se de um menino com 

problema de saúde. O perito não sabia ao certo explicar porque o MPF acatou a denúncia ao invés de 

encaminhá-la ao MPE, mas observou que havia sido feita via internet, através de um do portal do MPF 

destinado ao cidadão. Recordou-se de haver realizado outros trabalhos semelhantes envolvendo crianças 

indígenas, que poderiam ter sido classificados como uma demanda individual e não coletiva.  
25 Vício processual, termo jurídico relacionado com a inobservância de regra, desrespeito a exigências 

formais. As consequências dependem da gravidade e da natureza do ato processual. O ato processual 

com vício, portanto, com defeito, pode ser dividido em quatro categorias: meras irregularidades, 

nulidades relativas, nulidades absolutas e inexistência.  
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três volumes e diversos apêndices, com alguns dos processos em denúncia digitalizados, pois 

parte da atuação do MPF foi pedir vistas aos processos na íntegra e informações a respeito dos 

encaminhamentos para a adoção (dois casos, dos quatro, denunciados serão descritos no 

capítulo quatro, a fim de compreender os argumentos jurídicos, da assistência social, da 

psicologia e outros acionados para a judicialização da circulação das crianças indígenas).  

A partir deste enredo, o MPF foi acionado a intervir e apresentou as denúncias em 

Brasília, em reunião com representantes da 6 CCR do MPF, presidente da Funai, duas 

coordenadoras setoriais e procurador chefe substituto da PFE. Saíram de lá com dois 

encaminhamentos:  a) a realização de um mutirão com um grupo de procuradores federais a 

esta região para fazer uma varredura nos fóruns em busca de processos de adoção de crianças 

indígenas sem intervenção da FUNAI; b) a proposta de comunicações ao CNJ, um pedido de 

providência em relação aos casos sobre os quais já se tem notícia nesta região e o 

encaminhamento ao Presidente do CNJ de um documento elaborado em conjunto (FUNAI, PFE 

e MPF), com diretrizes gerais sobre os processos de adoção de crianças indígenas. 

Posteriormente, documento análogo poderia ser encaminhado também ao CNMP. A intenção 

inicial era para que fosse realizada uma intervenção de “cima para baixo” a partir das instâncias 

superiores do Judiciário e do Ministério Público. 

No entanto, as instâncias em Brasília apresentaram outra proposta com intenção de 

mediação e conciliação dos tensionamentos em torno destas atuações. Após o prazo para a 

realização do mutirão de procuradores ser remarcado, a FUNAI-Brasília informou que se reuniu 

com a Secretaria Nacional de Promoção dos Direitos da Criança e do Adolescente (SNPDCA), 

da Secretaria de Direitos Humanos (SDH), no sentido de propor ações intergovernamentais 

conjuntas, e fizeram novos encaminhamentos com pactos de ações com diversos órgãos do 

poder executivo a serem realizados durante o ano de 2015.  Foi desencadeado um novo conjunto 

de ações visando reduzir a “perda do direito à convivência familiar e comunitária” das crianças 

indígenas: “Mutirão de Direito à Convivência Familiar e Comunitária no Cone Sul do Mato 

Grosso do Sul, nos municípios de Dourados e Ponta Porã” (COSTA, 2016); “Plano de Ação 

Interinstitucional Direito a Convivência Familiar e Comunitária do Cone Sul, MS” 

(BRASIL/FUNAI, 2015)26;  “Projeto Erovia Kunumi – Território de Proteção”. 

 
26 O Plano de Ação, grosso modo, prevê a maior participação dos indígenas rezadores e anciões,  com 

os movimentos sociais, ações de fortalecimento das instituições e suas relações com os indígenas, 

melhorar a interlocução, principalmente das instituições federais com o judiciário e o sistema de justiça 

e o fortalecimento dos espaços de rezas nas Terras Indígenas. 
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*** 

Para a compreensão dos desafios de sensibilização sobre o valor positivo da diversidade 

dos povos indígenas no atendimento às suas crianças, descrevo o “Projeto Erovia Kunumi – 

Território de Proteção”, no qual fiz parte da equipe local de organização da formação, atuando 

como consultora em antropologia, juntamente com mais dois indígenas. 

As denúncias realizadas pelas instituições federais, no sul de Mato Grosso do Sul, 

resultaram na disponibilização de recursos públicos para a realização de formações para a Rede 

de Proteção Social à criança e ao adolescente. Para o edital aberto pelo CONANDA27, na área 

de convivência familiar e comunitária, o Instituto Tribos Jovens, de Porto Seguro – Bahia 

propôs um projeto, no eixo formação, para ser desenvolvido no sul de Mato Grosso do Sul.  

O Instituto Tribos Jovens (ITJ) atua desde 2001, tendo como prioridade o trabalho com 

a população indígena. Na temática ‘direito à convivência familiar e comunitária de crianças e 

adolescentes indígenas’ executaram ações e projetos que concretizaram a Tecnologia Social 

Território de Proteção, reconhecida como boa prática pelo CONANDA em 2013. As suas ações 

consistiram na formação dos profissionais e atores do Sistema de Garantia de Direitos (SGD) e 

de lideranças indígenas de sete municípios do Sul da Bahia e de comunidades Pataxó, 

Tupinambá e Pataxó Hã Hã Hãe. (ITJ, 2015, p. 2).  

A exposição desta experiência e a proposição para MS de ações que fortalecessem o 

SGD e as lideranças indígenas foi recebida com entusiasmo por atores da Rede de Proteção 

Social, que ansiavam por compreender novos modos de ação nos casos que envolvem crianças 

e adolescentes indígenas. Ruth Gomes, que havia participado de uma reunião em Brasília e 

ouviu o ITJ, explicou que, apesar da formação não ser a ação que haviam desejado inicialmente 

(viam como solução uma ação mais vertical em que as instâncias superiores com CNMP e o 

CNJ pudessem manifestar-se sobre as ações da justiça estadual nos municípios e no Estado de 

MS), entendeu como sendo uma proposta interessante e inovadora, principalmente por propor 

articular as lideranças indígenas e o SGD.  

A meta com o Erovia Kunumi foi formar 50 atores do Sistema de Garantia de Direitos 

(SGD) e 10 lideranças Indígenas da região Cone Sul de Mato Grosso do Sul, para atuarem como 

multiplicadores da Metodologia Território de Proteção e da promoção do protagonismo juvenil, 

através de cinco oficinas de formação. SGD é um termo bastante amplo que pode incluir 

 
27 A OSCIP Imagem da Vida também foi selecionada e aprovada para a execução de um projeto com 

crianças e jovens indígenas guarani e kaiowá no Sul de MS. 
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instituições de promoção, controle e proteção no âmbito dos direitos à criança e ao adolescente. 

Isto exigia uma participação por representação nos encontros e oficinas e um esforço de pactuar 

com os gestores a garantia da participação e a logística dos seus servidores. A região Cone Sul 

de MS também é bastante extensa e envolve diversos municípios. Não bastasse isso, há 

diferenças de compreensão dos municípios que abrangem a referida região, a depender de quem 

estabelece a classificação. De um ponto de vista genérico, Cone Sul abrange oito municípios 

do extremo sul de Mato Grosso do Sul28. No entanto, durante o Mutirão para a efetivação do 

Direito à Convivência Familiar e Comunitária (DCFC), a Fundação Nacional do Índio (FUNAI) 

apresentou um rol mais abrangente, incluindo na categoria 22 municípios que contemplariam o 

Cone Sul29. Neste sentido foi considerado Cone Sul, pela FUNAI, as áreas com população 

indígena no sul de Mato Grosso do Sul, nas quais atuam as Coordenações Regionais (CR) de 

Dourados e Ponta Porã30. Sendo o diálogo do Projeto Erovia com o Plano de Ação 

Interministerial do Cone Sul e deste com o Mutirão, para efetivação do DCFC, a compreensão 

do Cone Sul do Projeto é esta apresentada pela FUNAI. O recorte estabelecido foi contemplar 

os municípios em que havia maior registro de atendimentos às famílias indígenas pela FUNAI. 

Com efeito, os municípios a que o Projeto se propôs a atuar foram Dourados e Amambai. 

Posteriormente, essa redução das áreas contempladas foi um dos motivos de insatisfação de 

alguns atores vinculados à FUNAI e à SESAI com o Projeto, devido ao entendimento de que 

Dourados novamente havia sido privilegiado em detrimento de outros municípios. Isto ocorreu 

porque, após o primeiro encontro de sensibilização com estes atores e representantes das 

instituições do Estado de MS, de Dourados e Amambai, houve a compreensão de que era 

possível concentrar a realização das Oficinas exclusivamente em Dourados.  

Figura 2 - Agentes da rede de proteção de Dourados e Amambai, na Aldeia Jaguapiru, em 

Dourados-MS. 

 
28 Eldorado, Iguatemi, Itaquiraí, Japorã, Juti, Mundo Novo, Naviraí e Tacuru.  
29 Bela Vista, Antonio João, Ponta Porã, Laguna Carapã, Aral Moreira, Amambai, Coronel Sapucaia, 

Paranhos, Sete Quedas, Tacuru, Japorã, Eldorado, Iguatemi, Jardim, Guia Lopes da Laguna, Nova 

Alvorada do Sul, Itaporã, Douradina, Dourados, Fatima do Sul, Vicentina e Caarapó. 
30 Em Mato Grosso do Sul há ainda a CR de Campo Grande que atende etnias indígenas mais ao Norte 

do Estado.  
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Fonte: Econexus/Inst. Tribos Jovens, 2017 

 

Como seria realizada a seleção das lideranças indígenas para compor o Projeto? Esta 

questão era dirigida a mim, principalmente, como antropóloga que compunha a equipe local 

contratada pela Econexus. Não sei se cheguei a compreender o que a equipe ITJ entendia como 

liderança, a partir de sua atuação com os índios na Bahia, mas incluía a expectativa de 

participação no Erovia Kunumi de categorias como cacique, pajé, mulheres, crianças, 

adolescentes e jovens. O contato prévio da equipe ITJ com professores estudiosos dos Guarani 

e Kaiowá, como Jorge Eremites e Spensy Pimentel, em Porto Seguro, somado às orientações 

em relação às lideranças privilegiadas pelo Plano de Ação, resultou na expectativa e 

compromisso de inclusão da participação de lideranças da Aty Guasu e da Kunhangue Aty 

Guasu (movimentos indígenas). Servidores da Funai entendiam ser necessário incluir, ainda, 

representantes do Movimento de Professores Guarani e Kaiowá e os jovens que compunham o 

movimento Aty Guasu Jovem (formado a menos de meia década) denominado RAJ (Retomada 

Jovem). Estávamos de acordo que estes eram segmentos importantes para o diálogo interétnico 

a respeito da proteção das crianças indígenas. Porém permaneciam as questões de como seriam 

realizadas estas escolhas, sobretudo com os produtos que o ITJ se comprometeu a entregar: 

mapas conceituais e fluxo de atendimento às crianças e adolescentes indígenas em situação de 
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medida de acolhimento institucional ou familiar. Isto pressupunha que estes materiais deveriam 

serem validados pelo SGD e por lideranças indígenas para que pudessem ter efetividade. No 

entanto, as instituições, em seus cotidianos, estavam habituadas a atuar com outras categorias 

de lideranças, principalmente com capitão (também chamado de cacique), AIS, professor, 

pastor.31 

A opção realizada foi por não fazer a eleição de quem seriam as lideranças participantes, 

mas realizar o convite para as Oficinas às pessoas e organizações Guarani e Kaiowá dos 

territórios mais extensos ou mais antigos e contemplar as suas participações não apenas na 

qualidade de ouvintes, mas também de formadores nas Oficinas. As visitas convites foram 

realizadas na RID, no Panambizinho, no Muda MS/Nhu Porã, na Limão Verde e na Jaguari.  

Desde o primeiro encontro de mapeamento, a equipe ITJ entendeu ser fundamental a presença 

de um rezador Guarani ou Kaiowá acompanhando as ações. Em áreas como Dourados há três 

grupos que se destacam: três casais kaiowá e uma senhora guarani que se identificam e são 

identificados como ñande ru (rezador) e ñande sy (rezadora). Eles possuem distintas relações 

com as instituições não indígenas e com os índios desses territórios; entretanto, a presença dos 

quatro no mesmo evento é pouco comum pelas diferenças que possuem. A Kaiowá, pedagoga 

e mestre em Educação, Micheli Machado, que compunha a equipe Econexus, contribuiu para 

esta seleção, indicando quem, segundo ela, possuía maior legitimidade na RID e mesmo fora 

dela. Esta escolha possibilitou que o casal de rezadores kaiowá Floriza Souza e Jorge Souza 

(figura 2 e 3) estivessem presentes em todos os encontros das formações. Além deles, tiveram 

maior assiduidade nos encontros os agentes de saúde disponibilizados pela SESAI, ligados ao 

Polo de Amambai.  

Figura 3- Floriza e Jorge Souza com o filho durante o Projeto Erovia Kunumi. 

 
31 Entendamos melhor a composição das áreas indígenas de Dourados e de Amambai.  Dourados é 

composto de diversas áreas indígenas: há a Reserva Indígena de Dourados (RID), Panambizinho e cerca 

de dez acampamentos indígenas -  Pakurity, Apykai, Jaichá Piru/ Unati, Avaeté, Nhunaty, Yvu Verá, 

Mudas MS/Nhu Porã, Nhu Verá, Boquerón e Paso Piraju. Em Amambai: TI Amambai, TI Limão Verde 

e TI Jaguari. Além disso, em ambos os municípios há indígenas nas periferias urbanas com mais 

dificuldade de terem visibilidade.  Compreende-se que a escolha de lideranças apenas contemplando o 

número de áreas indígenas recortadas por estes dois municípios (o que não contempla o modelo de 

organização territorial de muitas das instituições) já ultrapassaria o previsto pelo projeto, mas a 

pretensão era ainda valorizar a diversidade de vozes existentes nestes diversos espaços.  
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Fonte: Econexus/Inst. Tribos Jovens, 2017 

Estas situações foram cumulativas para a externalização de conflitos e desagrado com o 

andamento do Projeto. Na terceira Oficina realizada no final de março de 2017, os ânimos 

tornaram-se mais inflamados, os mapas conceituais, que seriam iniciados neste encontro, foram 

considerados mais um exercício de diagnóstico dos problemas enfrentados pelo SGD para atuar 

com as lideranças indígenas, e não ajudavam a avançar na desconstrução e no enfrentamento 

das questões colocadas. A equipe estava reduzida neste encontro, sem a presença da psicóloga 

que compunha o Projeto e das indígenas que faziam parte da equipe técnica local. Foi realizada 

uma reunião com a CR-FUNAI de Dourados, que deixou claro o descontentamento do trabalho, 

dizendo que formalizaria, por escrito, questões sobre o desenvolvimento dos resultados 

esperados pelo Projeto e encaminharia também, para as instituições de Brasília, a demanda por 

esclarecimentos.  

 Na quarta Oficina, os tensionamentos ‘explodiram’. Da FUNAI-sede veio uma 

servidora para compreender como estava o desenvolvimento do Projeto e tentar mediar o 

conflito, juntamente com uma servidora da SDH/PR. Em uma reunião prévia com atores que 

deveriam representar o Fórum Gestor do Projeto32, poucas instituições enviaram seus 

 
32 O Fórum Gestor do Projeto foi planejado pelo ITJ como um espaço de consulta, deliberação e 

fiscalização, para funcionar no espaço do CMDCA e que, juntamente com a equipe técnica do ITJ e da 

Econexus, fizessem reuniões periódicas e contribuíssem para os procedimentos e monitoramento das 

atividades do Projeto. Esta instância de avaliação coletiva pelos atores do SGD e lideranças indígenas 
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representantes, estando presentes apenas as servidoras de Brasília, da CR- FUNAI de Dourados 

e de Ponta Porã e da SESAI. Os atores locais foram unânimes em suas críticas, as quais o ITJ 

não pôde dissuadi-los naquela reunião. No outro dia aconteceu a quarta Oficina. Como havia 

se tornado habitual, fora iniciada com o jehovasa33- benção - de Floriza e Jorge, seguida da 

apresentação dos resultados do módulo anterior. Ao concluir estas apresentações, alguns dos 

participantes deram início à exposição de questionamentos/reclamações em relação ao Projeto, 

fomentando a reação dos demais participantes através da pressão sobre as equipes.   

 Nesse momento, os representantes regionais da FUNAI, do CREAS/Lar Santa Rita e do 

Conselho Tutelar pareceram compartilhar da mesma posição e juntos encaminharam as 

questões mais incisivas e demonstraram maior indisposição para a continuidade das Oficinas. 

As falas tinham distintos pesos, pelo engajamento de cada ator com a temática e com o Projeto: 

alguns haviam se ausentado da maior parte das Oficinas ocorridas, outros já haviam repetido 

diversos embates interinstitucionais, mas, naquele momento, se posicionaram como se 

compartilhassem as mesmas posições.  

Registro das principais arguições apresentadas pelo primeiro grupo:  

Não me sinto capacitada para multiplicar. A gente sabe que estas coisas 

precisam ser feitas com os indígenas. Não teve participação indígena. 

(Psicóloga, Lar Santa Rita e CREAS). 

O mutirão teve mais efeitos do que os módulos, foi realizado diálogos com a 

comunidade enquanto os módulos foram centrados em Dourados, não houve o 

deslocamento para vários locais para que todos pudessem participar. A Funai 

não tinha recurso para participar, em dois módulos não pode vir. Depender dos 

órgãos públicos para os módulos funcionarem é um problema. (Indigenista – 

CR-FUNAI, Ponta Porã). 

Como vou fazer com a minha instituição? O que eu vou levar para eles? Qual 

o fundamento desse Projeto? Eu quero entender, qual o fundamento desta 

Oficina? Porque a gente está aqui? Você sabe qual o fundamento? Você sabe? 

Qual o fundamento? Porque eu não sei (Conselheiro Tutelar – Dourados). 

Quanto tem sido gasto para estar aqui? Recursos públicos? Tempo? Que 

diferença isto tem que fazer? Vai voltar para a Funai a questão, com um 

 

não funcionou. Entre os principais podemos citar: dificuldade de adesão do CMDCA, fragilidade na 

construção dos protocolos de intenção do ITJ, a dinâmica da política nacional e municipal.   
33 Jehovasa é “uma ‘benção’ realizada pelo xamã” (JOAO, 2011, p.26), através de um canto em língua 

kaiowá, do qual o público participa ao final, com gestos para a direita e para a esquerda e um leve dobrar 

de joelhos, para finalizar. Dona Floriza e Sr. Jorge explicam: “o movimento com as mãos para direita e 

esquerda é de onde vem mais tempo feio, de chuva ou vento muito forte”. Estes movimentos são para 

“acalmar o tempo”, terminando o jehovasa na frente, porque é onde nasce o sol. O jehovasa antecede 

os diversos acontecimentos kaiowá. Nas Aty Guasu (grande assembleia), é considerado importante para 

“evitar imprevistos e desentendimentos” (JOÃO, 2011, p. 38). 
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agravante: teve formação.34O que fazer? Qual encaminhamento? Há questões 

importantes colocadas que não estão sendo levadas a sério. Há pessoas dizendo 

que não vão voltar à tarde. (Indigenista – CR-Funai Dourados). 

Representantes da SESAI, da FUNAI-Sede e da SDH/PR buscaram equilibrar a 

situação, ponderando sobre as questões levantadas, os aprendizados e os encontros 

possibilitados pelo Projeto. No caso da representante da SESAI, ela possuía um histórico de 

participação em eventos como estes. As representantes de Brasília viam no Projeto um meio de 

intervir nessa realidade, desde o paradigma da autodeterminação, talvez a única naquele 

momento (e os debates públicos nacionais que vinham sendo travados apontavam para o 

fortalecimento do paradigma integracionista).    

Registro das principais arguições realizadas pelo segundo grupo:  

Eu vejo como benefício desse Projeto o comprometimento da Rede para avançar 

na metodologia. A gente quando vai fazer o atendimento está sozinha, enquanto 

não gritar não aparece ninguém. Eu vi o Projeto como uma oportunidade para a 

gente construir a nossa rede. Eu discordo do colega (Conselheiro Tutelar), no 

começo fiquei um pouco perdida, mas logo entendi. Eu tenho que montar a 

minha rede. Sou saúde, do que eu preciso? Temos que caminhar para a nossa 

realidade. Para que estamos aqui, se não estamos construindo nossa rede? 

(Psicóloga – SESAI-Caarapó).  

Não podemos perder esta oportunidade. Quais as condições políticas que nós 

temos para ter outra oportunidade como esta? Que encaminhamentos são 

possíveis de serem feitos para dinamizar estas questões? É um empreendimento 

político fazer com que as comunidades indígenas entendam seu papel e o papel 

das instituições? (Indigenista – FUNAI, Brasília).  

De outro lado estavam os índios que, naquele momento, eram representados por pessoas 

vinculadas a instituições como SESAI, a uma associação de mulheres e à RAJ, que pouco 

falaram pelas instituições que representavam, mas, enquanto índios, expuseram suas opiniões. 

As principais reclamações giravam em torno do desejo de que houvesse maior participação 

indígena, que os seus parceiros estivessem presentes e que fossem garantidos os meios para que 

reproduzissem em suas “aldeias” os aprendizados, como, aliás, haviam reivindicado em 

 
34A preocupação desta agente diz respeito à tensão que há nas Redes de Proteção em compatibilizar os 

direitos da criança com o direito do indígena e, consequentemente, as políticas de atendimento à criança 

e ao jovem indígena. Diante do impasse, ora se atribui à FUNAI a responsabilidade por estes 

atendimentos por se tratarem de indígenas crianças, ora se exclui a FUNAI do acompanhamento destes 

casos por se tratarem de crianças indígenas. A ausência de formação continuada é o principal ponto 

apontado pelas instituições para os equívocos nos atendimentos. Com efeito, o Projeto Erovia Kunumi 

é uma contrapartida nacional, da União, para esta demanda por formação. A avaliação do Projeto 

realizada pela agente da Funai, neste sentido, visa considerar se o que foi realizado foi suficiente para 

suprir ou ao menos amenizar a demanda. Do contrário, o agravamento se deve ao fato de ter havido 

investimento público para contribuir com a temática e não ocorrer os avanços previstos, tais como: a 

sensibilização para a especificidade étnica das crianças e famílias guarani e kaiowá e a elaboração de 

um fluxo de atendimento diferenciado inserido em uma engrenagem que funcione para os indígenas. 
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diversos momentos do curso. Mas também traziam alguma satisfação pela possibilidade de 

terem participado.   

Registro das arguições do terceiro grupo:  

Dia de reunião com a comunidade é na distribuição de cesta básica. É 

importante falar para todos, porque senão eles sentem a gente metida e gera 

revolta da comunidade, porque não funciona. O capitão é quem deveria fazer o 

convite para a comunidade e deveria estar aqui representando, para poder 

cobrar. Porque quando a gente vai apresentar, acham a gente metida. (Lenir – 

AMID, Jaguapiru). 

Cadê o material para levar? É importante a pessoa que participa aqui, mas cadê 

o material? O fundamento do curso? Como cobrar, se não tem material? Não 

pode sair atoa, sem saber o que a gente vai fazer. Cadê o material? O que eu vou 

levar para minha comunidade? Só isto falta, muita coisa boa eu aprendi aqui. 

Esse mês eu estou de férias, não era para eu estar aqui, estou aqui porque uma 

pessoa me ajudou. Qual o fundamento do curso? O curso não tem fundamento? 

Quero ser líder. Não vim para passear. (Agente de Saúde Indígena – SESAI). 

Está é a preocupação de todos. Estão perdidos, mais do que macaco do campo. 

Não quero sair com dúvida daqui, senão sobra para nós na base. O curso abriu 

minha mente, mas o que adianta fazer o curso e depois sair? (Agente de Saúde 

Indígena – SESAI). 

 Encerrado esse momento e diante da cobrança de explicações, o representante do ITJ 

que realizava a apresentação dos resultados do módulo anterior, quando iniciou as 

manifestações, convidou-me a ocupar seu lugar e falar sobre a questão das lideranças, 

explicitando uma compreensão de que esse tópico era de responsabilidade da antropóloga. 

Mesmo que não fossem novidades as questões colocadas naquele momento e, de alguma forma, 

desde a Oficina anterior, eu nutria a expectativa de que isto aconteceria, eu estava digerindo o 

tom da discussão, mas não sabia exatamente o que dizer: não pensava e nem é parte do meu 

perfil manter uma postura de confronto. Bastante desconcertada, segurei o microfone e fugi das 

acusações, procurando fazer uma fala contextualizando aquele debate. Logo observei que 

desagradei alguns dos meus principais interlocutores, mas deu força ao ITJ para continuar. 

Além disto, posteriormente recebi algumas mensagens de solidariedade e de apoio de pessoas 

que diziam me entender, pois “a situação não é fácil e às vezes eles também não sabiam o que 

fazer”; outros me elogiavam por “não ser tão teórica e me permitir ser sensível a causa”; e 

outros, ainda, “me cobravam para que eu tivesse mais firmeza, afinal conhecia e sabiam que 

meu trabalho tinha método e teoria”. Eram quase 12H, os participantes começaram a se afastar 

para o almoço e os representantes do ITJ garantiram que haveria continuidade da Oficina no 

período vespertino.  

Para a continuidade desta oficina, os religiosos – rezadores e evangélicos kaiowá e 

guarani tiveram papel fundamental. Foi com a performance discursiva e com as danças e rezas 
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dos Guarani e dos Kaiowá presentes na oficina (figura 4), que o Instituto Tribos Jovens se 

apoiou para continuar esse encontro.   

Figura 4 - Dinâmica e ritual durante a formação do Projeto Erovia Kunumi 

 
Fonte: Acervo Econexus/Inst. Tribos Jovens, 2018 

3.3. Sobre circulação de crianças, tecnologias de governo e os novos paradigmas na 

política para os índios 

A narrativa apresentada neste capítulo focaliza as tecnologias de governo criadas para 

manejar a circulação de crianças guarani e kaiowá a partir dos desafios do paradigma da 

autodeterminação. Privilegiei a descrição analítica de relatórios produzidos pelas agentes da 

assistência social, buscando compreender o que estes materiais têm a dizer sobre estas 

experiências de constituição de uma política pública de assistência social diferenciada aos 

povos indígenas, tendo como fio condutor a atenção para as crianças indígenas. Entendo que 

olhar para o que se produziu naquele período sobre as crianças indígenas não é falar apenas das 

crianças e das políticas para a infância, mas também de outros campos como o indigenista e o 

da assistência social.  

É neste sentido que, ao indagar sobre as mudanças na circulação de crianças guarani e 

kaiowá, após a festejada democratização do país, me deparei, principalmente, com três campos 
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políticos em interação para produzir uma atenção às crianças destes povos, que se pretende 

diferenciada. Foi daí que nasceu a questão:  Como as questões da política indígena, da política 

para a infância e da política de assistência social se relacionam com os conflitos em torno da 

proteção das crianças guarani e kaiowá em Mato Grosso do Sul? 

Começo pela política indigenista oficial e a política indígena. A política indigenista está 

organizada entre os paradigmas da tutela e da autodeterminação. De acordo com Lima (2015), 

a tutela deve ser entendida, ao mesmo tempo, como um instrumento de governo humanitário  

(em que a sociedade se vê ética e legalmente obrigada a proteger os índios, com base em sua 

suposta inferioridade/ingenuidade racional) e como um instrumento de dominação (em nome 

da proteção dos interesses dos indígenas são protegidos os interesses da sociedade não 

indígena). A política indígena - ou dos índios - surge como um terceiro elemento nesta disputa 

de paradigmas, que cria conexões com os dois modelos, a partir de lógicas que escapam ao 

controle tanto de um como de outro. 

Continuo com a política para a infância. A política para a infância está organizada entre 

os paradigmas da “menoridade” e da “proteção especial”. Estes paradigmas se relacionam aos 

distintos modos de governos da infância. O modo de governar mais preocupado com a 

“segurança nacional”, partindo de uma abordagem individualizante, age privilegiando a 

institucionalização dos “menores”. No Brasil, este modo de governo teve sua força questionada, 

sobretudo, por questões administrativas: de um lado, a abundância de denúncias de corrupção 

e clientelismo envolvendo as instituições e, de outro, a alta demanda por institucionalização dos 

filhos das famílias de grupos populares. Na ausência de outros instrumentos educativos e 

assistenciais, as famílias incluíram os internatos como parte das possibilidades de circulação 

das crianças. Desde uma perspectiva moral, essas famílias eram vistas como “abandonantes” e 

“desestruturadas” pelos agentes de ação. O paradigma da “proteção especial” envolve um 

esforço de modernização do país. Foi inspirado em legislações internacionais que, ao olhar para 

as crianças e adolescentes desde uma perspectiva biológica e social, se estabeleceu a idade 

como um recorte para a universalização da infância. Para ‘esta’ criança há a concepção de 

família nuclear – própria de segmentos médios – como lugar privilegiado de socialização. O 

judiciário é fortalecido como o meio para o Estado manter o controle sobre a criança e sobre a 

família. A “proteção especial” do segmento infantil tem sido acusada de recrudescer a 

culpabilização das famílias pela demanda de institucionalização das crianças.  

A política para a infância, ainda que tenha suprimido o termo “menor” do código legal, 

se orienta pela relação de “menoridade” que é base para a dominação. (VIANNA, 2014, p. 368). 
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A naturalização da idade como definição de crianças e adolescentes em termos biológico e 

social se conecta com a posição social de dependência e submissão. Vianna (2014) explica que, 

mesmo sendo considerados sujeitos especiais de direito, os “menores” não possuem autonomia 

para decidirem sobre suas vidas e seus destinos: “Sua ação no mundo está sempre mediada por 

seus “responsáveis”, entendidos como redes de pessoas e instituições que exercem autoridade 

sobre eles e, ao mesmo tempo, são responsabilizados por aquilo que lhes acontece durante sua 

“menoridade”.” (VIANNA, 2014, p. 368). Decorre desta premissa a compreensão da estudiosa 

de que a relação com os “menores” é, principalmente, tutelar, pois atuam através de uma cadeia 

de autoridades, cujo limite é o próprio Estado.  

Entendo que as crianças indígenas condensam uma imagem de dupla tutela. Ao mesmo 

tempo “devem” ser tuteladas por serem crianças e por serem indígenas. Consequentemente e 

ao mesmo tempo, as políticas a elas destinadas podem ser compreendidas como parte de um 

governo humanitário, que se sente moralmente obrigado a protegê-las, e de um instrumento de 

dominação contra os povos indígenas. Através da intervenção sobre as crianças indígenas, é 

reforçada a imagem de que são incapazes de se autodeterminarem, pois não teriam nem mesmo 

condições de cuidar das suas próprias crianças. 

Aqueles que argumentam pela autonomia e autodeterminação indígena nas decisões 

políticas que os afetam defendem a aplicação da doutrina da proteção plural de crianças e 

adolescentes. 

E, por fim, a política de assistência social. O processo de democratização do país 

também significou uma proposição de mudança no modo de gestão das desigualdades sociais. 

A política de assistência social, antes desempenhada quase que exclusivamente por entidades 

filantrópicas e religiosas, passou a ser disputada como política pública. Aumentou a demanda 

por profissionais qualificados para atuar na área social. Dados quantitativos foram produzidos 

demonstrando que parte significativa dos brasileiros passavam fome e isto passou a subsidiar a 

política de assistência social. A visibilização da desigualdade no acesso aos bens de consumo 

mais básicos conduziu as políticas de redistribuição de renda. Dados demonstravam que os 

indígenas estavam em condições sociais mais agravadas que o restante da população no Brasil, 

mas que, dentre os indígenas, havia regiões e etnias que se destacavam. Neste ponto aparece o 

MS, como o Estado que contabiliza a segunda maior população indígena do país, sendo os 

Guarani e os Kaiowá os maiores grupos, cuja atenção é focada, principalmente, na problemática 

das crianças que estavam morrendo por desnutrição.  
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A partir do olhar de um governo atento à (in)justiça social, ganhou repercussão a 

problemática das crianças guarani e kaiowá, no Centro de Recuperação Nutricional, nos 

Serviços de Acolhimento Institucional e encaminhadas para adoção em famílias não indígenas. 

Aqui, o cruzamento dos campos da infância, da assistência e do indigenismo mostram-se 

necessários para a compreensão do que está em jogo neste debate. Como sujeitos de direitos, 

as crianças indígenas também devem ser protegidas pela família, pela sociedade e pelo Estado. 

Deve ser privilegiada a convivência familiar e comunitária, sendo o acolhimento uma medida 

“excepcional” e “provisória” também para elas. E mais, como indígenas, as crianças guarani e 

kaiowá também têm reconhecidos seus direitos à organização social, costumes, línguas, crenças 

e tradições, e os direitos originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam. O afastamento 

do seu povo, ainda que provisório, viola estes direitos.  

Mas como privilegiar a convivência com as famílias e parentelas de origem em um 

contexto de enorme desigualdade entre indígenas e não indígenas, quando os direitos e garantias 

fundamentais de todo o povo são violados, indagam os analistas da política? Na prática, as 

medidas tomadas têm como efeitos: a permanência da criança em acolhimento institucional por 

um longo período ou até a maioridade civil; a celeridade no encaminhamento para a adoção; a 

negligência na reintegração familiar, que tende a ser demorada e requer o acompanhamento das 

equipes de profissionais.  

A política de assistência social lidou com estas questões no sul de Mato Grosso do Sul 

de três formas: propôs ações de articulação das políticas públicas destinadas a atender os povos 

indígenas e suas crianças e fomentou a participação de “novas lideranças” indígenas (Aty 

Guasu), através do Comitê Gestor; estendeu os programas de transferência de renda e os 

benefícios sociais aos povos indígenas; criou os centros de referência em assistência social e 

experimentou inseri-los no “território indígena” para realizar o trabalho social específico com 

as famílias; e, finalmente, as militantes da assistência social, com a FUNAI e os antropólogos, 

conduziram eventos de denúncia nacional e sensibilização local para os agentes que atendem 

os povos indígenas. 

Em relação à atuação do Comitê Gestor: permaneceu a questão das políticas 

fragmentadas e os imbróglios em torno das competências para o atendimento dos povos 

indígenas e de suas crianças. À custa da “modernização” - daí a municipalização e a 

estadualização dos serviços - ocorreu a “desfederalização” das áreas indígenas, antes monopólio 

do SPI e, posteriormente, da FUNAI. A “modernização” abriu as áreas indígenas para a entrada 

de muitos outros atores e de problemas sociais. Estes novos personagens, ao mesmo tempo que 
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clamam por esta abertura, rechaçam sua responsabilidade na resolução das consequências desta 

presença. Para nos atermos apenas ao recorte deste estudo, com a modernização adentram os 

direitos da criança e do adolescente e, com eles, os assistentes sociais, os conselheiros tutelares, 

os psicólogos e outros, mas muitos destes atores se percebem atuando como “voluntários” e de 

boa vontade num segmento cuja atribuição é do órgão indigenista.  

Em relação ao protagonismo indígena: os capitães e chefes de posto, criados durante o 

período militar, tiveram sua autoridade esvaziada, mas a modernização multiplicou o número 

de lideranças. Entretanto, esta multiplicação não resolveu o problema da consulta aos povos 

indígenas. Os indígenas continuam imbricados na produção destas políticas culturais para seu 

povo, enquanto fazem as suas próprias políticas. 

Em relação à extensão dos benefícios sociais: As duas CPIs que investigavam as causas, 

as consequências e os responsáveis pela morte de crianças indígenas por subnutrição, realizadas 

em Dourados, coincidiram em argumentar que esta problemática estava relacionada, 

principalmente, a má gestão das públicas políticas, à questão da demarcação das terras 

indígenas e à necessidade de políticas focadas na autossustentação das famílias indígenas. 

(MATO GROSSO DO SUL, 2005; BRASIL, 2008). O Governo Federal desse período 

respondeu a estas denúncias dirigindo sua atenção, principalmente, para a demanda da 

segurança alimentar e nutricional das famílias e comunidades indígenas. Além da extensão das 

cestas básicas de alimentos, os indígenas foram incluídos nos Programas de Redistribuição de 

Renda, como o Programa Bolsa Família e os Benefícios Sociais.  Os indigenistas com quem 

dialoguei divergem no entendimento do que isto representou para os povos indígenas, mas 

parecem concordar de que este é um mínimo necessário para a sobrevivência das famílias 

guarani e kaiowá. Com os rios privatizados nas fazendas, com os solos cobertos pela soja e pelo 

pasto, resta às famílias indígenas sobreviverem das opções de trabalhos recusadas pelas famílias 

mais empobrecidas destes municípios e, principalmente, das cestas de alimentos e dos 

benefícios sociais.  

Estes programas socioassistenciais afetam diretamente as relações familiares. A 

formalização da circulação das crianças indígenas torna-se mais necessária para acessar os 

escassos recursos de que dependem para a sobrevivência familiar. Não por acaso estes recursos 

são compreendidos como “o dinheiro da criança” e, portanto, na moral-idade de alguns deve 

ser destinado exclusivamente a elas.  Ainda que, por contradição, a economia de crianças se faz 

necessária para a continuidade geracional, como me confidenciou, escandalizado, um 

interlocutor que, ao indagar sobre a importância da criança a um rezador, obteve como resposta: 
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“sem criança a gente volta de mãos vazias”. É a contrapartida do Estado para a proteção das 

crianças indígenas, mas, ao tomar as crianças enquanto indivíduos despossuídos de relações 

coletivas, colaboram para a sua desproteção. Ao focalizar as famílias nucleares para seu 

recebimento, o cuidado da criança, enquanto tarefa coletiva, é fragilizado.   

Em relação à denúncia e à sensibilização sobre as particularidades da problemática das 

crianças indígenas: a análise de mais de uma década de ações, que busca colocar em prática o 

paradigma da diferença ou da autodeterminação dos povos indígenas no atendimento às suas 

crianças, demonstra o quanto a atenção aos conflitos possibilita compreender as estruturas 

sociais às quais o paradigma da integração está enraizado. 

Nos próximos capítulos apresentarei alguns “casos” que possibilitam compreender 

como se dão estes tensionamentos nas práticas de proteção as crianças guarani e kaiowá.  
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PARTE II - A ADOÇÃO DE CRIANÇAS INDÍGENAS POR NÃO INDÍGENAS: 

ENTRE OS CASOS E A CAUSA 

 

 

 

 

Nesta parte, tenho como objetivo compreender as controvérsias da relação entre a 

dimensão humanitária e de dominação em torno da adoção interétnica. Através dos processos 

de destituição do poder familiar descrevo analiticamente como se dá o encontro entre o aparato 

administrativo-judicial encarregado desse “problema” com as unidades domésticas das quais as 

crianças indígenas partem e para as quais são destinadas. No capítulo IV, assim como já fizeram 

Vianna (2002) e Becker (2008), tomo os processos judiciais como objeto social de um tipo 

peculiar de etnografia, que está interessada em observar a burocracia do cuidado dos atores e 

suas instituições. No capítulo V, parto de um caso judicial para compreender a perspectiva das 

“vítimas” (Kaiowá e Guarani) e as suas políticas culturais.  

Ao optar pela descrição de processos de destituição do poder familiar envolvendo 

parentelas e crianças indígenas, estou interessada em sistematizar as moralidades em torno da 

adoção interétnica. Essa categoria é inspirada em Didier Fassin. Ao explorar temas que 

envolvem polêmicas ou conflitos, Fassin sugere atenção à concorrência de atores que possuem 

opiniões diferentes sobre uma questão em si mesma complexa e que possibilita ao pesquisador 

demonstrar as diversas posturas e posições morais, inclusive as suas próprias, que resultam em 

uma compreensão do tema, que não se reduz em ser a favor ou contra. É uma opção que está 

interessada em explorar as possibilidades de dissenso a respeito de questões alocadas na “moral-

idade”. Porque inspiradas em leituras sobre a adoção internacional (FONSECA, 2006/2013; 

BRIGGS, 2012; JACOBS, 2014), entendo que é próprio deste tema não se resolver com 

dicotomias sobre o bom ou o mau, ou sobre salvação ou genocídio, mas também porque é 

sempre acompanhado de dor, coerção e de relações extremas de desigualdades.   

Nesta chave analítica, proponho compreender as moralidades em torno da adoção 

interétnica a partir do debate em torno de casos. Como já observou Fonseca (1999), a filosofia 

(“cada caso é um caso”) e o método etnográfico não são equivalentes, pois a antropologia, como 

as outras ciências sociais, que insiste no aspecto social de comportamento, nos leva à procura 

por sistemas que vão sempre além do caso individual. Ao olhar os “casos jurídicos” aqui 

apresentados, como propõe Lima, Eilbaum e Medeiros (2017, p. 11), não desejo pensá-los como 
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extraordinários, mas como fenômenos que “evidenciam e explicitam as formas de agir, pensar 

e sentir das burocracias públicas e dos burocratas”. 

Nesse sentido, trago, para análise, a categoria caso de repercussão, como propõe 

Roberto Kant de Lima e Lucía Eilbaum. Esta categoria, segundo os estudiosos, “busca colocar 

em relação e discussão esses níveis distintos de “repercussão” de certas histórias que, através 

de processos, recursos e valores morais diferenciados, são transformados em um ‘caso’”. 

(LIMA, EILBAUM E MEDEIROS, 2017, p. 7).  

Os casos apresentados nos dois capítulos a seguir foram tratados como causa, e 

ganharam, com diferentes temporalidades, repercussão midiática e política.  Midiática porque 

os jornais locais e internacionais se mobilizaram para noticiarem os casos e a causa. Política 

porque, a partir deles, houve denúncias nacionais e internacionais que iniciaram uma nova onda 

de visibilidade e de reações que produziram documentos, resoluções, planos de ação, projetos 

de formação em nível nacional. Entretanto, há particularidade em cada um dos casos, que 

diferenciam o modo como se deu a repercussão, sua mobilização e sua (des)continuidade.  
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4. ADOÇÃO DE CRIANÇAS INDÍGENAS: ENTRE SILÊNCIO E REPERCUSSÃO 

 

 

 

  É meu objetivo, neste capítulo, apresentar como esse debate sobre as adoções indígenas 

é performado pelos atores que participam dos processos judiciais envolvendo a “destituição do 

poder familiar” e a adoção de crianças indígenas por não indígenas. Pretendo fazer esta reflexão 

a partir da descrição e análise de dois processos judiciais. Estes processos foram eleitos a partir 

de dois critérios principais: primeiro, porque em meio a repercussão da violência contra as 

crianças dos povos indígenas há silêncios que ainda precisam ser ecoados; segundo, porque são 

documentos (técnica) que, espero, digam o que a política não diz. Explico: Os processos de 

adoção correm em sigilo, geralmente não são noticiados e não repercutem. Poucos são os que 

acessam essas histórias que, quando apresentadas “limpas” pela técnica (sem carne, osso e 

coração), são muito aplaudidas pela sociedade. Penso que tirar estas histórias do “anonimato” 

é restituir vida a quem os binarismos ocultam. É explicitar as transformações jurídicas e morais 

pelas quais alguns acontecimentos na vida das pessoas passam e, com isso, elas podem conhecer 

os paradoxos de, ao mesmo tempo, estarem submetidas às diferentes racionalidades dos modos 

de governo que são tensionados pelo Estado de bem-estar social e penal.  

Os dois processos judiciais analisados revelam-se ricos para compreender as moral-

idades dos atores das redes de proteção social, no sul de Mato Grosso do Sul, quando se trata 

do atendimento de crianças indígenas. As transformações profissionais do sofrimento aqui 

apresentadas nos afastam da experiência imediata das “vítimas”.  Algumas questões exploradas 

a partir destes processos são:  Quais temas são tidos como mais sensíveis e complexos de serem 

tratados pelas Redes envolvendo as crianças guarani e kaiowá? Quais os principais atores e 

instituições que participam das transferências de crianças indígenas? Quais os tipos de 

intervenções têm sido privilegiados neste contexto? Qual o perfil das crianças indígenas que 

são reintegradas à família ou que vão para a adoção interétnica? Qual o perfil das famílias que 

“perdem” seus filhos para o acolhimento familiar? Aonde vivem as famílias guarani e kaiowá 

que estão “perdendo” seus filhos? Quais os efeitos de estarem vivendo em “aldeias”, 

“assentamentos” ou em “periferias urbanas” para a proteção das crianças indígenas? 

 

4.1. Procedimentos metodológicos utilizados para a análise da adoção de crianças guarani 

e kaiowá por não indígenas  
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 Os processos selecionados para serem analisados neste capítulo não foram aleatórios, 

eles compõem o Inquérito Civil – IC 1.21.005.000081/2014-26, resumido, como de “adoção de 

crianças indígenas por famílias não indígenas”,  da 6ª Câmara, do Ministério Público Federal 

de Ponta Porã, em Mato Grosso do Sul. Tratam-se de dois (dos quatro) casos que motivaram e 

embasaram, em 2015, as denúncias da Fundação Nacional do Índio (FUNAI) e do Ministério 

Público Federal (MPF) às instituições federais sobre o “descumprimento reiterado” de parte do 

ECA nos processos envolvendo as crianças indígenas. As consequências, consideradas 

“irreversíveis”, foram os encaminhamentos de crianças indígenas para a adoção por não 

indígenas, sem que fossem, do ponto de vista da autarquia pública e do órgão da Justiça Federal, 

exploradas todas as possibilidades de reintegração em suas parentelas e grupo étnico de origem. 

A FUNAI e o MPF pretenderam, com estas denúncias, uma “ação pedagógica” para que 

“descumprimentos à legislação” como estas não voltassem a se repetir e para que houvesse uma 

“varredura nos processos”, buscando levantar situações semelhantes que tivessem se mantido 

invisíveis aos olhos da FUNAI35. A repercussão dos “casos de adoção” teve como efeito uma 

série de ações públicas em âmbito nacional, tais como planos, legislações e políticas em torno 

do direito à convivência familiar e comunitária de crianças e adolescentes indígenas. 

Estes “casos judiciais” de adoção interétnica foram apresentados com um relatório que 

quantificava o número de crianças guarani e kaiowá em situação de acolhimento institucional 

e familiar e que, com o “segredo de justiça”, possibilitavam suspeitar de que pudessem haver 

outros casos semelhantes. Estes documentos, por serem sigilosos, são de difícil acesso às 

mídias, à sociedade e aos pesquisadores. Quando se trata das crianças indígenas -  considerando 

os tensionamentos que existem entre os órgãos federais e os movimentos sociais versus os 

estaduais, municipais e a sociedade civil – o sigilo diante de pesquisadores, jornalistas e nos 

debates públicos costumam ser mais reforçados, convergindo para a negação das adoções destas 

crianças, sobretudo, para os não indígenas, em contraponto à “desejada” reintegração familiar 

e comunitária. Com efeito, a minha aproximação, desde o fim da graduação, com este Sistema 

de Garantia de Direitos, a Rede de Proteção Social do Sul do Mato Grosso do Sul e as 

comunidades Guarani e Kaiowá, constituiu um acúmulo de relações que possibilitaram o acesso 

a essas histórias “secretas”, assim como diretamente a estes processos judiciais.  

 
35 As respostas dos órgãos federais não foi exatamente a pretendida, como explicado no capítulo 3. 
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Acessei diversos processos judiciais envolvendo disputas em torno da destituição 

familiar de crianças kaiowá. Alguns, através da intimação do Poder Judiciário, para que atuasse 

como perita em antropologia, em cumprimento ao art. 28 do ECA. Como as negociações em 

torno dos honorários a serem pagos aos antropólogos e às antropólogas neste tipo de trabalho e 

os responsáveis pelo pagamento permanecem como parte das disputas, nem sempre chegamos 

a um acordo para que eu realizasse a perícia. No entanto, a intimação me possibilitava ter acesso 

ao processo judicial para que, a partir do conhecimento pormenorizado, eu pudesse aceitar ou 

recusar o trabalho. Portanto, a minha implicação como parte do processo judicial, a partir da 

Antropologia, constituiu uma forma de acesso a esses documentos.  

Entretanto, o acesso aos processos judiciais de adoção via intimação para a perícia, não 

foi a única maneira de conhecer estas histórias. Em alguns casos, eu soube dos relatos 

diretamente pelos Kaiowá, em outros, a partir de atores da Rede de Proteção Social. Em ambas 

as situações, solicitei por escrito o acesso aos processos - para a Vara da Infância e Juventude 

ou para o MPF, a depender da minha fonte primária de informação sobre os casos – para serem 

utilizados nesta pesquisa de doutorado. Em todas as solicitações que realizei, com argumentos 

jurídicos e expondo minhas experiências prévias com a publicação de artigos científicos sobre 

a temática, obtive resposta positiva36.   

Os processos analisados neste capítulo tiveram seu acesso autorizado pelo MPF. No 

curso “normal” dos processos de destituição do poder familiar e da adoção de crianças, este 

órgão federal não teria autorizado meu acesso a tais documentos, pois eles estariam sob 

responsabilidade do Poder Judiciário e do MPE. Quando se trata de indígenas, parte dos 

processos são considerados de competência da Justiça Federal e do MPF. No entanto, isto não 

ocorre ou não deve ocorrer com os casos envolvendo crianças e outros segmentos, cujas 

demandas sejam consideradas individuais e paradoxalmente desvinculadas da questão 

territorial. Os processos de adoção que o MPF acessou, e que eu também pude acessar através 

dele, só foi possível a partir da compreensão do Procurador da República da 6ª Câmara, em 

Ponta Porã, de que, juntos, os casos se constituíam como uma questão coletiva que colocava 

em situação de risco as comunidades guarani e kaiowá desta região. Esta é uma das 

transformações jurídicas que a adoção de crianças indígenas passa para ter repercussão. 

 
36 Agradeço a Simone Becker que, através de seus conhecimentos jurídicos e antropológicos, contribuiu 

com o modelo destas solicitações.  
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Informei (no capítulo III) que veio acompanhada de outra transformação, que é moral, pois “é 

genocídio!”.  

Ao tomar conhecimento da existência do Inquérito Civil (IC) que contém esse material, 

logo manifestei ao Procurador da República da 6ª Câmara, em Ponta Porã, o interesse de 

conhecê-lo para os fins desta pesquisa. Em princípio, tive o acesso aos diversos “volumes” 

(modo de aglutinação de todas as “peças” que constituem os “autos”) do IC autorizado de 

imediato, pois, pelo que compreendi, documentos como estes são tratados como de caráter 

público no MPF. Após uma breve folheada, reiterei o pedido para analisar e utilizar os 

documentos para esta pesquisa, indagando sobre quais os procedimentos eu precisaria realizar, 

tratando-se de um material que continha dados sigilosos na Justiça Estadual. Após formalizar o 

pedido por escrito, obtive acesso aos autos com “o compromisso de sigilo quanto aos nomes 

dos envolvidos, sob pena de responsabilização civil e criminal” e o acesso restrito ao espaço 

cedido na Procuradoria da República no Município de Ponta Porã/MS.   

O objetivo principal de recriar narrativamente esses processos, como fez Vianna (2002), 

é apresentar alguns “casos” para que o leitor possa compreender as diversas complexidades 

envolvidas nas denúncias de adoção de crianças indígenas por não indígenas. No jogo político 

entre os atores e instituições, dos quais me sinto parte, “casos” são constantemente acionados, 

mas de modo fragmentado sem possibilitar ao público acessar as suas contradições, seus 

desdobramentos no tempo, suas peculiaridades. Entendo que estes casos possibilitam melhor 

compreensão das tensões em torno da diferença e da desigualdade que colocam como um 

desafio para a extensão dos direitos da criança e dos adolescentes aos indígenas.  

4.2. Violências sexuais contra “menor” indígena 

4.2.1. O caso da kaiowá Paula: violência sexual contra criança? 

Paula nasceu em 21 de maio de 2001, filha de pais kaiowá, residiu parte de sua vida com 

a avó materna (de acordo com a promotora isto ocorreu “por desinteresse de sua mãe”, 

raciocínio atrelado a ideia de família nuclear - lugar comum de desconstrução antropológica). 

Após o falecimento da avó, passou a residir com a mãe, o padrasto e os irmãos, na Terra 

Indígena Pirakuá, no município de Bela Vista – MS. A convivência com o padrasto e os irmãos 

foi considerada pela promotora como problemática, pois ele teria dificuldade em aceitá-la. Não 

foi esclarecido, no processo, os motivos do padrasto, mas sabe-se que este tem apenas uma filha 

com a mãe de Paula, as demais crianças são filhas do mesmo pai de Paula que é declarado 

morto.  
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Toda a família é acusada pelo Conselho Tutelar (CT) de fazerem “uso abusivo de bebida 

alcoólica”. O CT faz essa acusação em cima de afirmações de que teria ouvido do “cacique” e 

de professores da “Aldeia Pirakua”, e da observação visual de latas e garrafas de bebida 

alcoólica pelo quintal. A família de Paula vivia próxima a outros familiares como avós e tios. 

Todos são acusados de excesso da bebida, com consequências como episódios de brigas e até 

caso de morte. A exposição de Paula a este ambiente foi considerada pela promotora como 

causador de “violência psicológica e moral”.   

A história de vida de Paula e da sua família passou a interessar à Rede de Proteção Social 

de Bela Vista, após uma denúncia de abuso sexual e suspeita de gravidez. Em 02 de abril de 

2013, o chefe da CTL-FUNAI de Antonio João e o Conselho Tutelar realizaram um Boletim de 

Ocorrência, registrando as denúncias de abuso sexual e suspeita de gravidez de Paula. (Não há, 

neste auto, evidência de que os acusados foram investigados. A principal ação consistiu na 

retirada da suposta vítima de sua família e comunidade. É esta cultura das violências sexuais 

dos não indígenas que vem sendo denunciada pelas feministas. Fecho parêntese.)  As denúncias 

foram realizadas por uma tia materna de Paula. A tia acusava a mãe de Paula de “vender” as 

três filhas em troca de bebida alcoólica, com a anuência do seu companheiro (padrasto das 

meninas). A mãe de Paula acusava a irmã de retirar dela as crianças, por estar interessada em 

ter acesso ao benefício decorrente da morte do pai dos seus filhos. A tia que realizou a denúncia, 

de acordo com a PFE-Funai, identificava-se como ex-conselheira tutelar do município de 

Antonio João onde reside.  

Esta denúncia de “exploração sexual” e de “abuso sexual” relaciona-se com a discussão 

realizada inicialmente sobre as divergências familiares e a sensibilização de alguns sujeitos 

indígenas aos direitos da criança e do adolescente. Duas irmãs que não estão com boas relações, 

tendo uma “mais força” por conhecer meios legais de atingir a outra, realiza a denúncia. 

Entretanto, é preciso cuidado para não generalizar esse “enquadramento” das denúncias 

envolvendo os indígenas. É comum ouvi-los argumentarem sobre a omissão das “autoridades” 

em investigar denúncias de violências sexuais por tomá-las como práticas culturais e, portanto, 

socialmente aceitáveis.  
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4.2.1.1. Agravante: mãe negligente e gravidez na adolescência decorrente de “abuso 

sexual”  

Os exames de corpo delito e de gravidez deram resultados positivos. Paula, tinha o 

hímen rompido e estava gestante aos 11 anos de idade. O MPE, no documento que inicia o 

processo de Paula, propondo a “ação de destituição de poder familiar com pedido de liminar de 

suspensão”, afirma que a mãe de Paula submete “a filha a negligência e é omissa quanto aos 

abusos sexuais por ela sofrido”. Diz, a promotora: 

 a menor teria sido abusada sexualmente por [Carlos], um rapaz de 

aproximadamente 19 anos de idade, que convivia junto com a família da mesma, 

sendo que tais abusos eram praticados, provavelmente, na residência e na 

presença da requerida, quando esta se apresentava embriagada, quando a menor 

tinha apenas onze anos de idade.  

Negligência é a classificação jurídica que possibilita afastar a vítima do convívio 

familiar e comunitário, enquanto os supostos agressores permanecem sem julgamento. O 

relatório do CT registra trechos da fala da mãe de Paula. A mãe afirma desconhecer a gravidez 

da filha e explica que o rapaz acusado dos “abusos” foi criado junto com a sua família desde 

pequeno. Porém, após a intervenção da tia materna retirando a menina do convívio familiar, ele 

foi trabalhar numa fazenda. A mãe manifesta a relação conflituosa que mantém com a irmã:  

não tem boa relação com a irmã, pois a mesma não deseja que a sobrinha se case com índio. A 

mãe, mesmo discordando da opinião da tia, afirmou ao CT que considera a filha nova para 

casamento. 

Os dados apresentados por Silva (1982) corroboram com a afirmação da mãe de que, 

com 11 anos, os Kaiowá consideram as meninas jovens aptas para o casamento. Entretanto, a 

estudiosa menciona situações em que, após a descoberta pelos pais do relacionamento sexual 

entre meninos e meninas, estes foram forçados a se casarem por volta dos 11 e 13 anos de idade. 

Mas se dependesse da iniciativa formal do jovem casal, essa idade seria por volta dos 14 anos 

para as moças e por volta dos 16 ou 17 anos para os rapazes.  

Como argumentam outros pesquisadores, a idade não seria o critério socialmente 

privilegiado pelos Kaiowá para o casamento ou para a definição dos ciclos de vida37. O 

 
37 Para a moralidade do grupo não necessariamente o consentimento para as relações de conjugalidade 

passa pelos indivíduos. Dada a importância da produção e reprodução social dos coletivos para os 

Kaiowá, estes são criteriosos com a escolha matrimonial, pois esta implica nas possibilidades futuras de 

ocupar papeis importantes ou cargos políticos e no fortalecimento da parentela para obter a hegemonia 

política.  Nesse sentido, em muitos casos pode não haver violação maior do que inviabilizar a construção 

de um coletivo que determinada pessoa possibilita. (PEREIRA, 2016). 
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consentimento com base na idade está ligado às novas concepções medicalizadas de 

adolescência, como um período de instabilidade que impossibilitaria a tomada de decisões 

sérias: “nem todos os países possuem regulações da atividade sexual que levem em conta os 

critérios de idade”.  (LOWENKRON, 2012, p. 30). Com efeito, partir do pressuposto de que, 

com a comprovação da iniciação sexual de Paula aos 11 anos, ela teria sofrido violência sexual, 

é reproduzir uma visão “discriminatória”, etnocêntrica e adultocêntrica da infância e da 

adolescência como seres imaturos e incapazes de lidar com seus corpos, sexualidade e seus 

sentimentos. Esta compreensão, aliada ao viés “tutelar”, desconsidera a opinião e a participação 

de crianças e adolescentes, tratando suas sexualidades como um risco à ordem pública e, 

portanto, passíveis de repressão policial e judicial. (VIANNA, 2002). A responsabilização e as 

medidas corretivas morais impostas contra determinadas famílias é um modo de dar 

continuidade a este imaginário discriminador e tutelar.  

 A mãe de Paula é descrita como tendo, à época, 43 anos, analfabeta, líder do lar. Ela e 

sua família moram em uma unidade habitacional do governo federal, em alvenaria, com sala e 

cozinha conjugadas e dois quartos; nesse local funcionam apenas os dormitórios das crianças. 

A mãe e o companheiro dormem no lado de fora, em um local que funciona também como 

cozinha, feito de bambu e coberto com “bacuri”. No quintal há um banheiro. Não possuem 

eletrodomésticos, apenas “uma cama e colchões no chão, em péssimo estado de conservação” 

(Relatório da psicóloga da Casa Lar). Beneficiária do Programa Bolsa Família (PBF), recebia 

inicialmente o valor de 60,00 e o companheiro um salário mínimo de Benefício de Prestação 

Continuada (BPC). A alimentação era complementada com a plantação para o cultivo próprio.  

4.2.1.2.Acolhimento institucional: proteção ou punição? 

As avaliações médicas iniciais concluíram que, em razão da idade da “menor”, a 

gravidez era de alto risco. Paula dependeria de cuidados especiais e acompanhamento 

especializado. A “família não tinha condições de oferecer”, por essa razão foi aplicada pelo CT 

a medida de proteção de acolhimento institucional. Os relatórios realizados pelo CT e pela 

assistente social e psicóloga da Alta Complexidade com o objetivo de estabelecer a reinserção 

de Paula, são unânimes em garantir a ausência de condições da família em recebê-la de volta e 

oferecer os cuidados que sua condição gestacional demandava. No relatório da Alta 

Complexidade consta:  

(...) a relação da adolescente com a família foi pautada pela omissão, 

negligência, abandono e violência provocando sentimento de sofrimento, 
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rejeição, sentimentos estes que podem levá-la a uma auto imagem negativa, 

fruto de uma relação doentia com a família.  

A patologização e a psicologização da relação “adolescente-família”, a partir de diversas 

classificações que extrapolam a denúncia inicial e do diagnóstico das suas emoções e 

sentimentos, é feita, aparentemente, com base nas impressões sobre a chegada de Paula ao 

abrigo. Ela mostrou “embotamento, muita tristeza e choro constante” e, mesmo após ter 

melhorado o relacionamento com todos da casa, às vezes “se isolava” do convívio. Recusou-se 

a frequentar a escola. A recusa foi respeitada pela instituição, por entenderem que, na sua 

condição gestacional, “não teria muito êxito escolar” e poderia ser exposta a “constrangimento 

e sofrimento emocional”. Estes comportamentos de Paula, registrados no processo, não deixam 

dúvidas de que possam se relacionar às supostas experiências de violências sexuais sofridas por 

ela, mas não se considera que o afastamento de tudo que lhe é familiar, mais a reação dos atores 

que atuam na Rede de Proteção Social estejam lhe causando desconforto e violência.   

4.2.1.3.Rejeição à gravidez e perda do poder familiar     

De acordo com o relatório da psicóloga da Casa Lar, 

[Paula] desde que chegou à Casa Lar, afirma não querer seu bebê e mantém tal 

decisão até o momento. Nos acompanhamentos pré-natal e realização de 

exames ultrassom, a acolhida demonstra rejeição a sua barriga, não tem 

interesse de saber sobre o desenvolvimento do seu feto. No convívio com as 

Cuidadoras, a mesma relata que não quer ficar com o filho, inclusive não gosta 

de falar sobre o enxoval, sexo, possível nome ou qualquer assunto relacionado 

a seu bebê.  

 O CT reforça esse argumento, afirmando: a “[Paula] sempre demonstrou total desapego 

com o feto, sempre se esquivando do assunto quando abordada por este Conselho e atestado em 

relatório psicológico”. Por essa razão, o CT solicitou ao juiz que acionasse “a Fila Nacional de 

Adoção para que a criança ao nascer seja levada a adoção, de modo a impedir o contato da 

acolhida com o recém-nascido e assim, minimizar o sofrimento da infante”. Esta sugestão que, 

como veremos, parece ter sido acatada pelo magistrado, foi a que mais chocou a indigenista da 

FUNAI e o procurador do MPF; ambos consideraram um caso “gravíssimo”, pois a mãe e os 

familiares indígenas perderam o poder familiar sobre a criança “ainda na barriga”.  

4.2.1.4.Audiência com os adultos  

Na primeira audiência com o juiz estavam presentes o MPE e a PFE-FUNAI. Foram 

ouvidos uma irmã de Paula, sua mãe e Carlos (o rapaz acusado supostamente de estupro). As 
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questões formuladas a eles giravam em torno da possibilidade de aceitarem conviver com Paula 

e com o bebê, se teriam condições materiais, se faziam uso de bebida alcoólica, se o 

consentimento para a relação sexual com a Paula envolveu a permuta por bebida alcoólica. 

Todos foram unânimes em relação ao desejo de voltar a conviver com Paula; apenas a irmã que 

morava com outras duas irmãs em um bairro de Bela Vista, colocou uma pequena objeção em 

recebê-la com a bebê. O suposto agressor garantiu que mantinha um relacionamento amoroso 

com Paula, desejava casar-se com ela e conviver com a bebê, que reconhecia como sendo sua 

filha. Ele estava morando em uma casa própria e trabalhava como diarista. Paula, contudo, não 

foi ouvida pelo juízo e não pode expressar se desejava retornar a viver com os seus familiares 

ou a se relacionar com Carlos. 

Em segunda audiência foram ouvidos o CT, a assistente social e a psicóloga da Casa 

Lar. O CT insistiu nos argumentos já mencionados. Subentende-se, pelo depoimento da 

psicóloga, que a bebê já havia nascido e Paula se mantinha “sem demonstrar interesse” por ela, 

mas manifestou “alegria com o fim da gestação”. 

4.2.2. Desfecho: reintegração familiar da mãe e adoção interétnica da filha recém-

nascida 

Tempos depois há no processo uma manifestação da FUNAI, na qual esta pede urgência 

na ação da PFE, pois havia sido informada, por telefone, que a bebê havia nascido dia 

03/09/2013. Porém, no dia 08/09/2013 (cinco dias após o nascimento) foi encaminhada para 

Campo Grande, capital de MS, de acordo com a equipe do município, para uma “família 

adotante” (grifo no original) não indígena. Desde então, a PFE passou a se manifestar no 

processo insistindo pelo retorno da recém-nascida para a Terra Indígena Pirakua para que seja 

reinserida junto à família extensa.  

Entende-se, destes encaminhamentos, que a família, mesmo confirmando durante a 

audiência o desejo de conviver com a recém-nascida e com Paula, não foi considerada, pelo 

juízo, apta a esta tarefa. A transformação jurídica da “negligência” em “abandono” (que 

possibilita a destituição do poder familiar e o posterior encaminhamento para a adoção) é 

realizada mesmo com a verbalização dos familiares da vontade de ficar com a criança.  No caso 

da filha de Paula, nem mesmo o direito à convivência em meio a outros familiares ou ao seu 

grupo étnico foi possibilitado. O “melhor interesse da criança” significou seu imediato 

encaminhamento para uma família não indígena. Por meio deste processo judicial não foi 

possível compreender a classe social e os meios que a família não indígena possuía para ser 
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facilitadora do “privilégio” de receber uma menina recém-nascida em adoção. Considerando 

que toda a comunidade foi desacreditada de reunir condições de assumir o cuidado material, 

moral e religioso da criança, a assimetria desta perda pelos Kaiowá e a recepção pelos karai é 

bastante clara.  

 Paula, inicialmente, foi deixada sob a guarda da tia que fez a denúncia que culminou 

na sua saída da terra indígena, mas, tempos depois, tomou a iniciativa de voltar a viver com a 

mãe, que conseguiu reaver sua tutela legal. Nas visitas realizadas a Paula, a indigenista da 

FUNAI afirma: ela aparentava estar bem, defendia a mãe e os irmãos das acusações que 

pesavam contra eles, voltou a frequentar a escola e, pouco tempo depois, casou-se com um 

professor kaiowá de 25 anos que tinha dois filhos. Carlos (pai de sua filha), a mãe e uma tia 

indagavam pela bebê. Porém, Paula demonstrava-se desconfortável em falar sobre o assunto: 

quando “perguntada [pela indigenista], respondeu que não se arrepende de ter ‘dado’ a filha 

para a adoção porque acredita que se isso não tivesse acontecido não a teriam deixado sair do 

abrigo, fica agitada, como se o assunto a incomodasse ou resgatasse algum trauma”. (Rel. 

Informativo – FUNAI).   

Apesar de mãe e filha terem sido submetidas ao atendimento pela Rede de Proteção 

Social, elas tiveram destinos distintos. Na economia da adoção no Brasil e em países euro-

americanos prevalece a preferência para a adoção de crianças de zero a cinco anos de idade e a 

adoção plena que apaga os vínculos da pessoa com os seus pais e parentes de origem para torna-

la exclusivamente dos familiares adotivos.  No caso destes “menores”, é dada maior celeridade 

nos processos de destituição do poder familiar, pois o risco é que a morosidade da justiça os 

deixe “envelhecerem” na instituição e, com isso, perdem a oportunidade de estar com uma 

família capaz de “salvar-lhes” de um destino “sombrio”. Por outro lado, aos maiores é dedicado 

maior esforço de reintegração familiar por serem pouco desejáveis entre os potenciais pais 

substitutos; estes, sim, costumam representar um “problema” para a Rede de Proteção.  Nisto o 

caso de Paula e da sua filha se assemelha a outros encaminhamentos de reintegração familiar e 

adoção, cuja perversidade vem sendo denunciada por familiares e militantes e registrada por 

estudiosos dessas temáticas.  

O caso de Paula e sua filha pode ser aproximado do que vem sendo denunciado, no 

Brasil, como “adoção compulsória”. Esta situação tem sido publicizada a partir de diversas 

denúncias envolvendo mulheres grávidas, pobres, negras e solitárias que, por aparentarem ser 

usuárias compulsivas de drogas, têm seus filhos retirados e encaminhados para adoção contra 

sua vontade, em uma ação combinada entre o sistema de saúde e o Poder Judiciário, 
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desconsiderando as formalidades previstas nas legislações. Paulo Silveira, a partir do 

engajamento com o movimento "respeito é Bom e eu gosto!", tem denunciado a adoção 

compulsória de crianças, sofrido por gestantes moradoras ou em situação de rua. Diz ele: 

A partir sabe-se lá de que, foi instituído na cidade do Rio de Janeiro, durante o 

ano de 2012 o que chamo de “Adoção Compulsória”, ou seja: quando uma 

grávida (seja lá de que idade for) aparentando ser usuária compulsiva de drogas 

adentra em uma maternidade pública para parir, seu corpo clínico contata 

IMEDIATAMENTE o poder judiciário que, baseado nesse simples telefonema, 

expede uma ordem judicial encaminhando o bebê para adoção sumariamente. 

(SILVEIRA, 2017).  

 Estas práticas têm sido compreendidas por uma parte de militantes dos direitos das 

crianças e dos adolescentes como medidas higiênico-sanitaristas dirigidas a certos públicos no 

Brasil e no mundo. O século XX é bem característico da aliança entre médicos e juristas visando 

“salvar” a infância e, ao mesmo tempo, aperfeiçoar a população brasileira por meio de uma 

abordagem médica-higiênica. As altas taxas de mortalidade infantil da época eram entendidas 

por esses médicos como consequência do mau cuidado dos filhos. (SCHUCH, 2005). Logo, a 

higiene se constitui em um meio de impor às famílias uma educação física, moral, intelectual e 

sexual, inspirada por preceitos que não são universais, nem a-históricos. Junto a outras 

instâncias sociais estas medidas higiênico sanitaristas contribuem para transformar a família e 

estabelecer distinções sociais. (SCHUCH, 2005). 

Retomarei esta questão ao longo do capítulo. Por ora avanço para olhar outro aspecto 

dos modos próprios do “fazer crescer crianças” entre os indígenas, que motivaram intervenções 

que culminaram na sua “perda definitiva” pelo grupo.  

4.3. Lógicas de criação e adoção de criança em disputa 

4.3.1. Denúncia que abre o processo de Ireno 

O processo judicial de Ireno se inicia com um ofício enviado no dia 21 de fevereiro de 

2013 pelo autor da denúncia, o CT de Bela Vista, MS. Este CT informa ao juiz sobre o 

acolhimento da criança Ireno, à época com 4 anos de idade, filho de Júlio e Zeni, que são 

configurados como réus. A gravidade da motivação do acolhimento é anunciada pela posterior 

inclusão do prontuário de atendimento médico da criança. A narrativa da situação de risco 

verificada e que justificou a “indispensabilidade do acolhimento” é manuscrita e anexada ao 

ofício. Diz o seguinte: 

 A criança fora encontrada por populares na rua sozinho, às 23:00hs, a criança 

não fala e aparentemente tem cerca de 02 anos de vida. Deslocamos na 

residência que provavelmente residia a criança, porém, não fomos atendidos por 
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ninguém. Este conselho conduziu a criança para avaliação médica, que segue 

anexo.  

 Seguido do não encontro dos pais, temos a informação quase ao final do relatório: “A 

criança é indígena”. A primeira impressão que temos é de que se trata de um primeiro 

atendimento do Conselho Tutelar a esta criança e sua família. No entanto, nas páginas iniciais 

(do longo processo de mais de trezentas páginas com informações e documentos repetidos que 

me soavam como negligência daqueles que o manejavam) aparecem dados em que é possível 

compreender o histórico de tensionamentos, principalmente entre a família e um dos 

conselheiros tutelares no acompanhamento de Ireno.   

 O acolhimento institucional em uma Casa Lar do município foi a alternativa encontrada 

diante da ausência do que vinha sendo considerado a “colocação ideal” da criança em uma 

família acolhedora. No formulário preenchido pelo CT, a Casa Lar explicava “o estado 

físico/psicológico da criança” em seu ingresso na entidade: “estava sem higiene, [com] 

escabiose [sarna humana] em todo o corpo, com fome, unhas compridas e sujas, com estado 

emocional estável.” Parte desta descrição corresponde ao receituário médico que, além do 

medicamento para a escabiose, indicou, como cuidado geral, cortar as unhas e escovar os 

dentes.   

Após o acolhimento, o juiz atribui ao CREAS a responsabilidade de fazer a reintegração 

familiar de Ireno. No primeiro despacho judicial há a indicação de acompanhamento 

individualizado do caso entre a equipe técnica do CREAS e o CT para a realização: 

“dos estudos sociais/psicológicos e de orientação aos genitores do infante 

quanto as suas responsabilidades familiares e de outros serviços públicos 

necessários à reinserção familiar ou colocação em família extensa mediante 

conscientização destes ou de outros membros da família em condição de 

receberem as crianças”. (Primeiro despacho do juiz no caso Ireno).  

  Considerando os malefícios do acolhimento e a necessidade de atendimento integrado 

da assistência às crianças e adolescentes, o juiz ordena o cumprimento destas ações em 48 horas 

ou em caráter de urgência.  

Os relatórios individuais, mas dialogados entre o CT e o CREAS, coincidem no parecer 

de não recomendarem a reintegração familiar com os genitores. O relatório do CREAS, 

denominado psicossocial, é assinado conjuntamente pela assistente social e pela psicóloga.38 

 
38 Ao longo do processo aparece o tensionamento entre a Secretaria Municipal de Assistência Social 

(SMAS) e o CT com esta maneira particular, do CREAS de Bela Vista, de apresentar os pareceres social 

e psicológico. Geralmente, estes documentos são realizados de modo individualizado pelas instituições 

e suas profissionais, ainda que os trabalhos de campo sejam juntos. 
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Apesar das profissionais anunciarem que se trata de um relatório sobre a família extensa dos 

genitores, o que apresentam são informações audiovisuais (resultado do acompanhamento, 

entrevista e visita) sobre o casal de genitores. 

A mãe, Zeni, é descrita como indígena, com 38 anos, possui documento de identificação 

nacional, reside em um bairro periférico de Bela Vista, e tem seis filhos. Dois deles eram 

gêmeos e faleceram assim que chegaram ao hospital, com quatro meses de idade, tendo como 

causa da morte uma infecção intestinal. Três estavam morando com ela:  uma filha, com vinte 

anos de idade, casada e com um filho; outra filha de nove anos de idade; e um filho de um ano 

e nove meses. Um dos seus filhos, com quatro anos de idade, estava acolhido (era o caso que 

motivava o relatório). Na residência habitavam ainda Júlio, seu esposo e pai dos seus filhos, 

com 39 anos, trabalhava em uma fazenda em outro município. Uma vez por mês ele ficava em 

casa, e o restante do tempo no trabalho.  

A renda mensal da família incluía o rendimento do esposo, do genro e dos benefícios 

sociais. O esposo recebia 200,00 mensais, de PBF recebiam 220,00 e do Vale Renda, 150,00. 

De acordo com as profissionais do CRAS, eles “vivem em condições precárias”. O CRAS, 

eventualmente quando requisitado pela família, os atendia com um auxílio emergencial, como 

o pagamento dos débitos de energia elétrica em atraso ou a doação de uma cesta básica.  

A casa em que a família reside é de madeira, composta por dois cômodos, dividida em 

quarto e cozinha. Nas paredes faltam tábuas e não há portas, não há esgoto e a família utiliza 

um banheiro séptico no fundo do quintal. Em outros relatórios do CT e do CRAS, é notória a 

responsabilização da família pelas condições em que vivem. Nesta casa eles estão “de favor”. 

O imóvel foi cedido pelo proprietário para que vivam nele sem ônus mensais. No entanto, a 

família já havia sido beneficiada por um Programa Habitacional mas, tempos depois, vendeu o 

imóvel, argumentando que não se adaptaram ao local porque era violento. O CT, em um dos 

relatórios, alerta para a ilegalidade desta comercialização, pois tais imóveis não são para esta 

finalidade. A justificativa apresentada pela família para a venda do imóvel a que foram 

contemplados parece não convencer os atores destas instituições. 

4.3.1.1. Ireno, não é “filho legítimo” 

Neste primeiro relatório realizado sobre a família iniciou-se um dos tensionamentos 

desenrolado ao longo do processo, colocando em evidência que este julgamento não se tratou 

apenas da “negligência” da família com o menino, mas do tratamento desigual entre os filhos. 
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Ireno é apresentado como não sendo “filho legítimo” do casal que o criava. De acordo com a 

equipe do CREAS, Zeni explicou-lhes que Ireno era filho de seu sobrinho. Após a separação 

conjugal do sobrinho, este entregou a ela e seu esposo o bebê, que à época estava com nove 

meses de idade. Os pais legítimos não voltaram para vê-lo ou buscá-lo. Em caso de separação 

conjugal, a entrega de um filho à família materna é privilegiada pelos Kaiowá, e a avó seria a 

primeira opção, mas, em sua ausência ou desinteresse, a tia é a próxima escolhida (PEREIRA, 

2002).  

O CREAS acusou e o CT reforçou os tios a fazerem “declarações mentirosas ao cartório 

para obter a certidão de nascimento do menino”. Os tios em segundo grau de Ireno fizeram seu 

registro civil como se fossem seus pais legítimos. Este é um procedimento típico do que é 

denominado de “adoção à brasileira”. Neste caso, a tática utilizada pelos tios para facilitar a 

elaboração da documentação da criança foi afirmar sua maternidade e paternidade natural, 

justificando a ausência de registros hospitalares de nascimento como decorrentes de um parto 

domiciliar. A informação de que não se trata de um “filho legítimo” foi a justificativa 

fundamental do CREAS para concluir pela não reinserção, apesar de trazerem também outros 

argumentos:  

[Ela] tem duas crianças pequenas, além de Ireno, seu filho menor de 1 ano e 9 

meses e seu neto de dois anos. Está gestante de seis meses. Zeni demonstrou ser 

tranquila e tem “certa afetividade as crianças”, porém certo desapego quanto a 

Ireno, já que o mesmo sumiu na madrugada e esta só foi atrás no dia seguinte. 

Como já havia outras denúncias de negligência a Ireno conclui-se que [o casal] 

não possuem condições adequadas para recebê-lo. Grifo meu.  

Em relação à denúncia que desencadeou o acolhimento institucional, conhecemos a 

versão da mãe por intermédio das profissionais do CREAS. Inicialmente, elas não precisam o 

momento da busca por informações sobre o desaparecimento do menino junto às instituições 

pelos familiares, como posteriormente tomei conhecimento na “conclusão” do relatório:  

a criança estava dormindo no berço quando teve o último contato com ele, por 

volta da 1 da madrugada, sua filha acordou para fazer mamadeira para seu filho 

e percebeu que Ireno não estava em seu berço, procuraram ao redor da casa e 

não encontraram, entrou em contato com a Polícia Militar, onde foi informada 

que a criança havia sido encontrada no “Bar da [Fulana]” e encaminhada ao CT 

para as providências.  

4.3.2. Histórico de denúncias: disputas pelo cuidado de Ireno  

 Como já enunciei, ao longo desse processo judicial entendi que a denúncia realizada 

pelo Conselho Tutelar e o acolhimento institucional, após Ireno ser encontrado vagando só pelas 

proximidades de sua casa, não era a primeira. A família vinha sob vigilância de alguns atores 
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da Rede de Proteção Social à Criança e ao Adolescente, de Bela Vista há mais de um ano. As 

acusações que serão apresentadas a seguir parecem evidenciar que o tensionamento principal 

gira em torno do modo como indígenas e não indígenas entendem o cuidado com os “filhos de 

criação”.  

4.3.2.1. “Levado” pela Esposa do sargento  

O CREAS anexou relatórios mais antigos a respeito do atendimento realizado a Ireno. 

Estes documentos demonstram que as denúncias e queixas de negligência em relação a essa 

família eram realizadas desde 14 de setembro de 2011. Os primeiros atendimentos foram 

desencadeados pela acusação de Zeni contra o CT e contra a Esposa do Sargento: Ireno fora 

“levado” pela Esposa do Sargento que residia na Vila Militar em cumplicidade com o CT. 

Depreendi do texto que houve o consentimento inicial de Zeni, em relação ao menino, de 

“passar uma semana com a Esposa do Sargento”. Porém, terminado esse prazo, a família foi 

buscá-lo, momento em que foram “ameaçados por um homem de farda”, que os impediu de se 

aproximar de Ireno.  

O CT reage à acusação de Zeni e apresenta diversas acusações em tom de rumores que 

afirmavam a “negligência” da família em relação a Ireno. Primeiro, a denúncia contra Zeni: 

“uma Senhora que reside na Vila Militar estaria cuidando de uma criança indígena, vítima de 

maus tratos e avançado estado de desnutrição”. O estado de desnutrição, o baixo peso e a baixa 

estatura foram diagnosticados, pelo médico do exército, na criança que a Senhora cuidava. 

Outras acusações do CT:  

Segundo denúncias, a referida criança fica por horas do lado de fora da casa 

enquanto a família se alimenta. (...)  

Ainda segundo informações levantadas a mãe o amarrava em uma árvore como 

se fosse um cão e o deixava por horas nessa situação. (...)  

Existe ainda informações de que o pai o arrastava por uma corda amarrada no 

pescoço. (sic).  

Em nenhum momento do processo judicial são apresentadas testemunhas ou provas de 

algumas dessas denúncias. De acordo com um conselheiro tutelar, ao indagar Zeni sobre estes 

supostos “maus tratos”, ela reagiu com “aspereza”. Respondeu-lhe: “para criar um índio não 

precisa frescura; que índio é feito bicho, não morre fácil e se morrer é porque chegou seu dia.” 

(sic). O tratamento desigual dispensado pelos Kaiowá em relação ao che ra’y amongaku’a - 

“filho que estou fazendo crescer” - ou ao che ra’y raanga - “imagem ou sombra do meu filho” 
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- (PEREIRA, 2002, p. 174) tem sido associado, na literatura antropológica, à cosmologia e à 

concepção de pessoa por este povo.  

As primeiras crianças que foram “levantadas” por não parentes são os irmãos míticos 

Kuarahy ou Pa’i Kuara (Sol) e Jasy (Lua). Ambos estiveram nesta condição após o pai 

Ñandejáry abandonar a mãe Ñandesy grávida dos gêmeos nesta terra e partir para a morada 

celeste. A mãe e os filhos iniciam a jornada para encontrar o pai, mas, no caminho, deparam-se 

com as onças que a devoram. Entretanto, as onças não têm o mesmo êxito com os filhos porque 

estes possuem meios sobrenaturais de se livrarem de suas investidas. A velha onça passa a “criá-

los” e, pela habilidade divina das crianças, é por eles alimentada de pequenos animais e 

pássaros. Esta relação é descontinuada pelo encontro com o papagaio, que conta aos meninos 

que a velha onça havia devorado sua mãe. Os meninos vingam-se das onças e depois partem 

para uma longa caminhada, cheia de aprendizados e perigos que finda com o reencontro da mãe 

e do pai.  (PIMENTEL, 2006).  

Entendem os Kaiowá que, se existem as separações conjugais e a necessidade de os 

filhos serem levantados por não parentes, decorrem deste mau exemplo deixado pelo 

Ñandejáry. Por outro lado, justificam o tratamento mais rigoroso dispensado aos filhos que 

estão fazendo crescer como uma necessidade educacional destes. Nesta condição de ausência 

de parentes, as pessoas precisam saber “se virar” mais cedo, precisa desenvolver a submissão, 

aprimorar a prática do trabalho braçal e caberia aos não familiares responsáveis por seus 

cuidados a tarefa de estimular o desenvolvimento desta pessoa. (PEREIRA, 2002).  Desta 

maneira, o tratamento diferenciado entre os filhos pode ser moralmente justificado entre os 

Kaiowá, mas os excessos nesta diferenciação é motivo de represália interna. Aqueles Kaiowá 

que possuem contato intenso com os não indígenas tendem a serem mais enfáticos na exposição 

do descontentamento com os excessos de algumas famílias ao tratamento dispensado aos filhos 

que estão fazendo crescer.  

Para os atores que estão acompanhando o caso de Ireno, além da “insensibilidade” dos 

familiares em cuidá-lo, eles também, por “relapso”, deixam de ter condições físicas para isto. 

Júlio sofre de tuberculose, mas abandonou o tratamento sem alta médica. Esta condição expõe 

os familiares ao contágio. O diagnóstico de tuberculose em relatórios posteriores do CT e da 

Assistência Social é estendido à mãe e à uma das filhas que também não se submete ao 

tratamento médico. Entretanto, os diagnósticos dos médicos desses familiares não são incluídos 

ao processo.   
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O CT se defende da acusação de Zeni. Nega ter intermediado a retirada e a entrega de 

Ireno para a Esposa do Sargento. Contudo, afirma ter determinado a sua permanência com essa 

senhora.  

O CREAS, posteriormente, nos informa que Zeni conseguiu reverter esta situação. Ela 

recorreu à FUNAI que interveio a seu favor junto ao Sistema de Justiça. O MPE determinou 

que ele voltasse ao convívio familiar. Esta decisão foi cumprida pelo CT.  

4.3.2.2. “Desnutrição”, “Hematomas”, “Apanhar”? 

Meses após este episódio, ainda em 2011, ocorreu outra denúncia aparentemente 

anônima à FUNAI. Desta vez alguém disse: Ireno está “cheio de hematomas e muito magro 

com desnutrição”. A FUNAI acionou o CREAS para verificar a veracidade da denúncia.  

Ao realizar a visita domiciliar, o CREAS encontra a Esposa do Sargento saindo da casa 

de Zeni. Diante da presença das profissionais, “a Senhora” mostrou-se “muito nervosa e, 

chorando, nos pediu que não efetuássemos a visita”. Ela havia conseguido reconquistar a 

confiança da família e entendeu que a presença da instituição tornaria a família arredia a sua 

aproximação. A Senhora estava de saída, mas levava consigo uma adolescente. Segundo 

informou, havia argumentado para a família que a levaria para almoçar e, após isto, para auxiliá-

la em trabalhos domésticos (seria isto circulação de crianças via exploração do trabalho infantil 

como ocorre há mais de 100 anos?). Porém, confidencia à psicóloga e à assistente social que a 

levaria até o MPE para denunciar uma suposta violência do pai contra a adolescente no dia 

anterior.  

Na rápida e tumultuada conversa do CREAS com a “adolescente”, nada consta no 

relatório sobre a confirmação de violência por parte do pai contra ela39. Em relação a Ireno a 

adolescente teria afirmado: ele “é muito teimoso e queria ficar comendo terra e que isso 

ninguém vai aceitar, por isso apanhou” (sic). A adolescente não nega que tenha havido algum 

castigo físico sobre o menino, mas legitima uma ação enérgica diante da insistência de um 

comportamento inaceitável de sua parte: “comer terra”.  

 
39 A manifestação do MPE incluída no processo, dão conta de que a “adolescente”, que afirmou ter 13 

anos, esteve na promotoria acompanhada de uma conselheira tutelar e realizou a denúncia contra o pai. 

Ele “ingere bebida alcoólica com frequência” e “toda vez que bebe agride ela e os seus irmãos menores”. 

O pai teria agredido Ireno dois dias antes, após “ver ele brincando na terra” e insistido nesse 

comportamento mesmo contra a vontade do pai. O pai bateu-lhe com uma “vara trançada deixando” 

“um roxo no peito” do menino. A mãe, quando castiga o Ireno, é só para assustar ele, apesar de também 

ter “medo de apanhar” do marido, quando ele age assim, a mãe o “xinga”. 
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O CREAS não confirma nenhuma das acusações. Subentende-se do relatório que se 

houve algum castigo físico contra Ireno fora moderado. O CREAS não constatou “hematomas 

e nem marcas” no menino “que justificassem outras agressões físicas”.  

Entretanto, a família continua manifestando o desconforto e a desaprovação em relação 

ao comportamento da Esposa do Sargento. Ela adentra a residência sem permissão e demonstra 

interesse especial pelas crianças pequenas da casa – seja pelo neto de Zeni ou por seu filho 

Ireno. Neste relatório, o CREAS registra: “a família é unânime em dizer que não quer ‘dar’ o 

Ireno”. Zeni compartilha com as profissionais que soube da morte da “mãe verdadeira” de Ireno. 

Este parece ser mais um argumento para reforçar seu direito sobre a criança, bem como o desejo 

de cumprir seu compromisso moral com os pais de origem da criança, que agora tornou-se órfã 

de mãe.  

4.3.2.3.Cuidado ou negligência: a transferência de Ireno para outra cuidadora  

Há um informe do CREAS de outra tentativa da mãe de afastar o menino das vistas da 

esposa do Sargento. Ireno, em 2011, tinha por volta de dois anos de idade. Outra mulher 

assumiu provisoriamente os cuidados de Ireno. Justificou sua atitude como um pedido de Zeni 

para fazer com que a esposa do Sargento não procurasse mais o menino. Esta mulher que, no 

primeiro momento, o levou para passar os fins de semana com a família dele, passou a sentir-

se desconfortável com o modo de cuidado que ele recebeu. Nestas circulações entre as duas 

casas, ele “volta todo sujo de fezes” e, certa vez, a mulher presenciou o menino pedir comida e 

a mãe negar, fazendo, em seguida, a afirmação: “índio quando come, come e quando não come 

é a mesma coisa”.  

Ao que parece esta mulher acabou “seduzida” por Ireno, pois também manifestou o 

“interesse por ficar de vez com ele”. As crianças guarani e kaiowá geralmente são descritas por 

não indígenas como encantadoras, porque são “bonitas, alegres e dóceis”. Estas são 

características sedutoras para os adultos, que também correspondem com práticas que seduzem 

as crianças, como: muitos mimos, bolachas recheadas, televisão, presentes e passeios. Manter 

as crianças alegres é um modo de os Guarani e Kaiowá cuidar para que elas permaneçam na 

terra, distante das moradas celestes de onde elas vêm e estão acostumadas a viver de modo 

bonito e perfeito. (VASCONCELOS, 2011).     

Esse episódio de convivência temporária com a mulher e seu desejo de tê-lo 

definitivamente não chegou a ser judicializado. Não teve maiores efeitos no processo judicial 
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de destituição do poder familiar de Ireno, a não ser como um argumento sobre sua facilidade 

de adaptação em distintos lares não indígenas mesmo sendo indígena. Seria a facilidade de 

adaptação com os não indígenas um modo de escuta de sua voz pela Rede de Proteção e daí seu 

encaminhamento para a adoção?  

4.3.3. Manifestação do Sistema de Justiça  

Após a inclusão desses relatórios, o juiz e a promotora se manifestam. O juiz volta a 

insistir que persistam na atividade de reintegração familiar, viabilizando as visitas semanais 

entre o casal e a criança e que eles tenham acompanhamento psicossocial por 30 dias. A 

promotora solicita “a ação de destituição de poder familiar com pedido de liminar de 

suspensão”. 

 Os relatórios apresentados pelo CT, CREAS e o atestado médico convencem a 

promotora de que “os pais não vem dispensando o cuidado devido ao filho”. De acordo com 

ela: “o que se infere dos relatórios é que os genitores dos menores negligenciam nos deveres 

inerentes ao poder familiar, submetendo a maus tratos, negligência e abandono.” (Grifo no 

original). A promotora faz uma síntese do drama vivenciado por Ireno, acrescentando seu juízo 

de valor sobre o acompanhamento do caso:  

a) o menino fora encontrado sozinho, em péssimas situações de higiene e saúde;  

b) houve demora por parte da família em tomar providência para encontrar a criança; 

a psicóloga notou “certo desapego da mãe em relação a Ireno”;  

c)  já houve outras denúncias de maus tratos e até uma ação anterior de destituição do 

poder familiar; naquela época, o “menor” estava com “desnutrição crônica” e com 

crescimento aquém da média;   

d) atualmente foi recomendado o uso de sulfato ferroso, o que parece indicar a 

permanência do quadro de desnutrição;  

e) o pai foi diagnosticado com tuberculose e não fez tratamento, expondo o filho ao 

risco da transmissão; 

f)  há “fundadas suspeitas” de os genitores não serem os “pais biológicos” de Ireno 

(“razão do desapego pela criança, não demonstrando afeto e amor, diferenciando-as 

das demais crianças da família”).   
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Portanto, conclui a promotora, a criança está em “completa situação de risco”, sendo 

esta a “causa à destituição do poder familiar dos genitores”. “É preciso dar um basta nesta 

situação”. (Grifo original).  

A “negligência” é transformada em “abandono”. Para fundamentar o pedido de 

destituição, a promotora recorreu às legislações vigentes, como o artigo 22, do ECA, Lei 

8.069/1.990 e Art. 1.638 do Código Civil - Lei 10406/02, além da jurisprudência. Nestas 

referências, a terminologia “negligência” não foi utilizada para   justificar a destituição do poder 

familiar. Segundo a legislação brasileira, para que uma criança fique disponível para a adoção 

é preciso ser declarada abandonada ou que os pais deem seu consentimento. O exercício 

interpretativo da promotora, aprimorado ao longo das manifestações, significou estender a 

classificação de negligência, com que os relatórios apresentaram a denúncia que motivou a 

retirada de Ireno, enquadrando-a como “abandono”, pois os pais não consentiam em sua 

“doação”. A preocupação em agilizar a disponibilidade de Ireno para a adoção é explícita, 

quando esta diz: “sabe-se que com o crescimento torna-se mais difícil a possibilidade de ser 

encaminhado para colocação em família substituta, procedimento altamente recomendável no 

presente caso”.  

O juiz acata parte do pedido do MPE “suspendendo”, não “destituindo”, o poder familiar 

dos genitores e mantendo o acolhimento institucional.  

4.3.3.1. Em defesa do afeto: rumo à adoção  

Os novos relatórios psicossociais produzidos pelo CREAS passaram a informar que 

Ireno estava sendo “apadrinhado afetivamente” e a madrinha candidatou-se para ser sua 

“família acolhedora”. A madrinha é uma conselheira tutelar, solteira, de 27 anos de idade, 

formada em Direito. Ela passou a levá-lo para a casa em que vive com os pais e a irmã aos fins 

de semana. Ela, de acordo com o CREAS, “apresenta condições estruturais e equilíbrio 

emocional para ser a família acolhedora”, pela “idoneidade e carisma que demonstra em relação 

à criança” e “é ciente das responsabilidades e consequências que irá assumir sendo família 

acolhedora”.  

A Casa Lar anexa ao processo o Plano Individual de Atendimento (PIA) de Ireno, 

iniciado desde o seu primeiro dia de acolhimento institucional. No PIA consta a negligência 

como motivação para o acolhimento. Em relação à criança afirma: há vínculo familiar, residia 

com os pais e não há histórico de acolhimento dos irmãos. A família extensa não foi localizada. 
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Quanto à família conjugal: recebe benefícios sociais; não realizam visitas à criança (visitaram 

uma vez); foram encaminhados para os serviços de assistência social, mas os familiares só 

participam esporadicamente das reuniões do CRAS.  

No PIA são anexados relatos de, aproximadamente, 80 dias de acompanhamento diário 

da vida de Ireno, desde o acolhimento institucional. O acompanhamento diário trata-se de três 

ou quatro linhas que destacam comportamentos do menino, atendimentos recebidos, visitas, 

alimentação, medicação que faz uso, a partir do olhar de quem redige o texto. Algumas 

descrições são assinadas pelo relator, outros não. Subentende-se, assim, que se trata de mais de 

um profissional que fez estas anotações. O primeiro acompanhamento diário descreve a sujeira 

e a fome do menino quando chegou, a recepção com banho, alimentação e medicação. Na 

primeira semana observam sua “gula” diante das refeições, sua forma carinhosa de se relacionar 

(distribui abraços e beijos, pede colo, mostra-se carente), a melhora da aparência de sua pele, 

sua alegria, a normalidade no desempenho de atividades corporais, momentos de choro. Esse 

primeiro período é fechado, constatando o início da teimosia, admite a relatora: “porque as 

cuidadoras fazem todos os gostos dele”. Na segunda semana permanecem as descrições da 

normalidade das atividades corporais, intensificam as adjetivações de teimosia, desobediência 

e choro diante das advertências, mas permanece carinhoso. Na terceira semana é teimoso, 

desobediente e torna-se briguento com as outras crianças.  Na quarta semana é querido por 

todos que visitam a Casa Lar e teimoso, “como qualquer criança de sua idade que testa as 

cuidadoras em relação às suas vontades”. Começa a ser trabalhado com ele os limites da 

convivência. No segundo mês mantém-se estável e as observações oscilam entre a crítica à 

teimosia, a desobediência e sua “sedução” com as demonstrações de carinho e os ciúmes das 

outras crianças, destacam o encantamento dele diante dos presentes recebidos por causa da 

comemoração da Páscoa. O terceiro mês inicia com os relatos sobre a aproximação do menino 

com a conselheira tutelar, seu contentamento com esta relação, os mimos despendidos por ela 

em relação a ele, os passeios que ambos começam a realizar juntos.  

Os relatórios seguintes produzidos pelo CREAS e o CT reforçam a ausência de 

condições afetivas para os genitores voltarem a conviver com Ireno. O CT baseia-se nos 

relatórios sociais e psicossociais para fazer suas afirmações. O relatório psicossocial passa a 

comparar a relação de afetividade de Ireno com a madrinha e com a mãe Zeni. Com a madrinha, 

“ele demonstra estreita afinidade afetiva”. Em três visitas, de cerca de uma hora, realizadas a 

ele na Casa Lar pela mãe, descrevem: ela “permaneceu sentada, apenas observando, não teve 

contato físico nem demonstrou interesse em abraçar, beijar ou de alguma forma tocar o filho”. 
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De outro lado, mesmo conduzido pela cuidadora a aproximar-se da mãe, Ireno “demonstra 

claramente o desconforto do contato, ignorando a presença da mesma, indo brincar 

tranquilamente pela casa ou assistir televisão”.  Concluem: “diante do exposto percebemos que 

não há vínculo afetivo entre ambas as partes”.  

Nos debates sobre família e adoção, a afetividade vem sendo compreendida como a 

“substância” a ser equiparada ou até mais valorizada do que a biologia na constituição dos laços 

de parentesco. O pedagogo, pai adotivo que abriu um evento nacional de adoção realizado, em 

Mato Grosso do Sul, denominado “Adotar é mais que bonito”, foi aplaudido e teve sua frase 

repetida por outros palestrantes ao dizer que “todos os filhos devem ser adotados por seus pais”, 

explicando que isto implicava em aceitação e amor, considerado os ingredientes fundamentais 

para a aptidão à adoção e à maternidade ou à paternidade.  

A sutileza da externalização de afeto dos Guarani e Kaiowá em relação às suas crianças 

é geradora de estranhamentos por não indígenas que compõem a Rede de Proteção Social. O 

distanciamento corporal dos responsáveis é maior dependendo do tamanho da criança. 

Entretanto, mesmo em relação aos bebês, notei menos demonstração de euforia nos encontros 

do que em relação aos não indígenas. A medida me parece uma estratégia para evitar o choro e 

a tristeza na despedida. Possivelmente, isto se relacione à necessidade de as crianças serem 

alegradas para não adoecerem, tendo elementos do seu corpo-espírito afastados ou 

desmembrados.    

4.3.3.2. Audiência com a oitiva de testemunhas  

Caminhando para o deferimento do pedido de destituição do poder familiar, o juiz opta 

por ouvir testemunhas e também observa que a criança é indígena, então defere que a 

PFE/FUNAI seja intimada. A sequência do processo informa que o endereço em que o cartório 

envia a intimação para a FUNAI via correios não é localizado. De outro lado, a PFE/FUNAI 

toma a iniciativa de fazer a “busca ativa” por processos judiciais envolvendo as indígenas 

crianças e solicita judicialmente a autorização para ter acesso a senhas destes processos por 

telefone e por e-mail. Isto por causa de uma falha em que a Advocacia Geral da União (AGU) 

não firmou convênio com o TJ/MS para dispor de acesso irrestrito ao Sistema de Automação 

da Justiça (e-SAJ) - portal informatizado que agiliza o trâmite processual. Assim, a participação 

da FUNAI, ao longo deste processo, se dá de forma indireta, a partir das interações de 

indigenistas com os acusados e com os atores que compõem esta Rede de Proteção Social.  
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Começa a oitiva das testemunhas. São registrados os depoimentos de dois conselheiros 

tutelares, da psicóloga do CREAS e de dois vizinhos dos genitores de Ireno.  

O primeiro depoimento é de um conselheiro tutelar homem, que acompanha as 

denúncias envolvendo Ireno, desde 2010. Ele demonstra convicção de que o “infante” não deve 

retornar ao convívio dos genitores. Fala da relação tensa que mantém com os familiares, que 

teriam externalizado o desagrado com os seus atendimentos e manifestado a preferência de 

tratar dos assuntos envolvendo Ireno com a FUNAI. Reitera a descrição das denúncias já 

realizadas pelo CT nos vários relatórios.  

O segundo depoente é um vizinho e sua fala é positiva em relação aos genitores. Ele 

afirma: as crianças são bem cuidadas; não identifica tratamento distinto entre Ireno e os outros 

filhos do casal; acha normal que algumas crianças apresentem “desnutrição”; como “todas as 

pessoas humildes”; eles [a família] passam dificuldade financeira, mas não ao ponto de “faltar 

as coisas na casa”; os pais falam que sentem “falta da criança, sendo que onde olhavam achavam 

o gurizinho, que faltou um pedaço deles”; considera difícil as visitas do casal à Casa Lar, porque 

a mãe está gestante e precisa ir a pé;  nunca presenciou a criança amarrada, para ele isso é 

conversa de “vizinhos que querem pegar a criança da dona”.  

O terceiro depoimento é de uma vizinha da família há sete meses, mas afirma conhecer 

e frequentar a casa há mais tempo. Ela também nega a maioria das acusações pelas quais a 

família está sendo julgada e correndo o risco de perder o poder familiar sobre Ireno. Relativiza 

as denúncias relacionadas à saúde de Ireno e de uma possível culturalização de comportamentos 

negativos da família por sua identificação étnica, ao afirmar que os seus hábitos são “mais 

integrados à cidade”. Insiste que a genitora sente muita falta da criança e buscou ajuda junto à 

FUNAI para que ela voltasse para casa.  

O quarto depoimento é da conselheira tutelar que estava no plantão no dia em que Ireno 

fora encontrado à noite, só, no espaço público. Ela faz algumas inferências sobre o ocorrido 

como de uma possível fuga do menino e deduz que, na noite em que a família foi procurada 

para que o CT relatasse a fuga, eles não a atenderam por estarem dormindo.   

O quinto depoimento é da psicóloga do CREAS. Suas observações são dirigidas à 

questão do vínculo e da afetividade, principalmente entre mãe e filho. Ela nota “frieza” da mãe 

em relação ao afastamento de Ireno, ao comparar o tratamento que dispensa ao filho caçula e 

ao neto: Zeni é carinhosa com “a criança pequena”, mesmo que estas crianças fiquem “sujas 

pelo chão”. A psicóloga introduz uma nova acusação: na instituição de acolhimento, ela nota 
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um “comportamento sexualizado para a idade” por parte de Ireno, que é atribuído “às 

experiências familiares”. Para ela, algumas das performances da família podem ser atribuídas a 

uma particularidade da cultura indígena, tais como a declaração da genitora sobre a relação do 

índio com a comida e o tempo ou a percepção da ausência da criança à noite e a sua procura ao 

amanhecer. Porém, reitera que a genitora sempre “menciona o interesse de ter o filho de volta”. 

4.3.4. Desfecho: Ireno é indígena. Faz diferença?   

A Defensoria Pública e o Ministério Público Estadual tecem as alegações finais a partir 

dos depoimentos das testemunhas.  

A defensora contesta o pedido do MPE, afirmando: “as testemunhas, vizinhos dos 

requeridos são enfáticos que eles não negligenciaram ou abandonaram a criança”. Ela relativiza 

a excepcionalidade da cena que culminou neste acolhimento e a suposição de continuidade entre 

as denúncias do passado e do presente de desnutrição por não haver provas. Ressalta que os 

requeridos se opõem veementemente à destituição e, por fim, faz sua principal argumentação: 

eles “são indígenas, o que requer cuidado redobrado do Poder Judiciário no momento da 

prolação da sentença.”  O depoimento da psicóloga do CREAS é citado pela defensora para 

reforçar as observações de aspectos da cultura indígena em seus comportamentos.  

Após citar o Estatuto do Índio - Lei nº 6.001, de 19 de dezembro de 1973, a defensora 

diz: 

Logicamente que esta divisão não é objetiva, inclusive sofrendo diversas 

críticas, principalmente de antropólogos. O caso em tela reflete nítido choque 

cultural existente entre os indígenas e nossa legislação. Não é viável impormos 

ao índio, seja na esfera penal, seja na cível, os mesmos rigores aplicados ao dito 

“homem médio”. Nossa cultura em nada assemelha-se a deles, o que impõe 

cuidado redobrado nas causas que envolvam de alguma forma os seus 

interesses. Inclusive, na esfera criminal, o Superior Tribunal de Justiça exige a 

realização de laudo antropológico em crimes cometidos por indígenas, sendo 

dispensado tão somente nos casos em que a prova da integração é robusta: (...). 

 Ao oferecer os memoriais de alegações finais, o MPE insiste na ação de destituição do 

poder familiar e afirma: “as testemunhas ouvidas evidenciaram que os requeridos não têm 

condição de receber o filho e, muito menos, de cuidá-lo”.   

 A decisão judicial acolhe o pleito da destituição do poder familiar. A oposição entre os 

direitos à vida e à cultura é acionado pelo juiz para tornar sem efeito o seu reconhecimento 

étnico/racial que implica na transversalização entre os direitos da criança e do índio. Primeiro, 

o juiz aponta para o risco de morte que Ireno sofreria se voltasse ao convívio dos seus familiares. 
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Argumentou que os filhos gêmeos do casal após apresentar infecção intestinal faleceram, o que 

demonstra a negligência dos genitores. Os relatos do CT de que pessoas na família estão 

acometidas de tuberculose, mas abandonaram o tratamento é mais um indício dos perigos que 

correria Ireno diante deste retorno. Segundo, o juiz observa a inegável existência efetiva de 

“traçado cultural diferenciado dos requeridos”. Porém, ele explica que isto “não pode ser 

tomado como favorável” à sua permanência na família: “não podendo se buscar na cultura dos 

requeridos proteção aos seus direitos à parentalidade, mesmo porque se destacou a condição 

distinta do infante Ireno em relação aos demais filhos do requerido.” 

 Outros argumentos acionados pelo juiz em seu despacho: A necessidade de o consenso 

da genitora ser expresso na vida judicial, de acordo com o Art. 166, § 3º, do Estatuto da Criança 

e do Adolescente, é relativizado pela configuração de “negligência” e de “abandono”. A 

divergência entre os testemunhos - de um lado, de alguns atores que compõem a Rede de 

Proteção Social de Bela Vista, que se mantiveram firmes em suas acusações e, de outro, dos 

vizinhos dos familiares de Ireno que abonam a conduta dos pais -  é resolvida pelo próprio 

testemunho do juiz, que diz: “o ponto nodal decorre do próprio acompanhamento pessoal do 

magistrado da situação do infante”. Além do mais, para ele, o “infante” convive desde cedo 

com terceiras pessoas e apresenta positiva adaptação, tal qual ocorreu à realidade da entidade 

de acolhimento local. 

 Por fim, ainda que o magistrado diga considerar a “relevância da realização de estudo 

antropológico”,  lamenta o fato de que o julgador deve “estar atrelado à realidade fática 

brasileira”: “segundo a qual cidadãos de origem indígena sobrevivem entremeados de seus 

princípios originários e dos preceitos ocidentais, estando em muito distanciados de sua 

realidade originária.” Vivem “distante(s) de suas atividades ordinárias, alheios ao trabalho 

tipicamente ocidental e às expensas da entidade indigenista que não consegue conferir a todos 

a plena dignidade de vida”. Conclui que, como o retorno do “infante ao lar que não reconhece 

como seu, com hábitos e práticas com as quais não mais está habituado”, afigurar-se-ia 

“temerário”, a realização de estudo antropológico seria “verdadeiramente despicienda”, pois 

“os requeridos não vivem aldeados” e “se constatou disparidade de tratamento” dos requeridos 

em relação ao infante.  
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4.3.4.1.“Amadrinhamento” afetivo e adoção 

 Os passos seguintes se constituem de dois encaminhamentos pelo judiciário: busca de 

famílias aptas à adoção no Cadastro Nacional de Adoção e do acompanhamento da relação de 

“amadrinhamento afetivo” e aptidão para a adoção da conselheira tutelar. Enquanto isso são 

manifestadas em documentos as dificuldades para encontrar adotantes aptos em Mato Grosso 

do Sul para o perfil de Ireno. A conselheira tutelar pontua positivamente através dos relatórios 

que reiteram a recíproca relação crescente de afetividade entre ela e a criança, a estabilidade 

econômica (renda pessoal mensal de aproximadamente 2.800,00 e a dos seus pais de 4.300,00), 

a estabilidade de moradia  (vive com seus pais e irmã no mesmo endereço há 18 anos, com casa 

própria, de alvenaria manifestando intenção de financiamento de uma casa própria). Como 

ponto negativo destaca-se a falta de pleno apoio dos pais para a adoção e o fato de não estar 

incluída no Cadastro Nacional de Adoção.  

 A visita da FUNAI à instituição de acolhimento leva a psicóloga do judiciário a retomar 

o argumento sobre a condição de indígena da criança. É solicitado, em seu relatório, que seja 

intimada a FUNAI para a comunicação da destituição familiar e busca da família extensa da 

criança ou de membros da etnia para sua colocação, fundamentando o pedido no Art. 28, do 

ECA. Entretanto, o promotor e o juiz entendem que não é a solução mais adequada: para o 

primeiro, porque “o menor já morava na cidade com os genitores há tempo considerável, 

desligando-se do seio e costumes indígenas”; para o segundo, “o prolongado distanciamento de 

sua realidade originária e adaptação à cultura ocidental não indígena” justificou a “não 

determinação da busca pela família extensa”.  

Ambos os argumentos associam o direito ao tratamento etnicamente distinto ao lugar 

geograficamente ocupado pela criança e pela família. Dissociam a identidade étnica, inclusive, 

das relações de parentesco ao sobrevalorizar as relações construídas com o espaço urbano e 

com os não indígenas em detrimento dos vínculos consanguíneos, de aliança e afinidade que 

são mantidos entre pessoas que se percebem pertencendo a determinado grupo. Se a 

autoidentificação e a identificação pelo grupo não são suficientes para determinar quem tem 

direito aos direitos indígenas, qual o critério que poderia ser utilizado para definir:  quem tem 

direito de usufruir dos direitos indígenas?  

O magistrado concluiu pelo prosseguimento do trâmite processual com o pedido de 

adoção da conselheira tutelar, que ensejou a abertura de outro processo judicial para o 

julgamento dessa finalidade. A este segundo processo não tive acesso.  
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4.4. Sobre adoção de crianças indígenas, silêncio e repercussão 

Como descrito, o “caso Paula e sua filha” e o “caso Ireno” foram classificados 

juridicamente na justiça estadual como de “negligência” e em todos envolveram a participação 

de diversos atores das Redes de Proteção Social como previsto no período democrático. Os dois 

casos também estavam relacionados com a categoria “adoção”. Estas classificações 

inicialmente decorriam da motivação com que foram retirados de seus lares de origem pelas 

Redes de Proteção Social e do processo de colocação em família substituta. Os dois casos 

ganharam repercussão política e, posteriormente, midiática como “causa”. Política, porque 

juntos eles mobilizaram agentes e agências que denunciaram abusos e exigiram reações em 

torno deles, produziram novos documentos legislativos e novas formas de demandar “justiça” 

(no capítulo 3 eu explico como estes casos foram utilizados para denunciar nacionalmente a 

violação do direito à convivência familiar e comunitária das crianças indígenas). Entretanto, há 

particularidades em cada caso que diferenciam o modo de ativação, mobilização e continuidade 

da repercussão. Ao analisar o processo de repercussão destes casos, me atento para os efeitos 

provocados e quais moralidades agem nestes processos.  

Uma das questões levantadas a partir da análise destes dois casos foi pensar como eles 

integravam o cotidiano das agências. O contraste entre eles me levou a pensar na relação entre 

o rotineiro e o excepcional no cotidiano das agências. No “caso Paula” podemos afirmar que as 

circunstâncias em torno dos fatos fazem parte da rotina das instituições da Rede de Proteção 

Social, em Mato Grosso do Sul. De acordo com os agentes destas instituições que entrevistei, 

as acusações de violências sexuais envolvendo “crianças” indígenas são recorrentes.  

Este tipo de violência é comumente classificada pela Rede de Proteção como “cultura”, 

uma classificação administrativa para se referir às relações sexuais e afetivas (matrimoniais) 

consentidas, entre meninas jovens (menor de 14 anos de idade) com homens jovens (maior de 

18 anos de idade) e que, portanto, há divergências legais se seriam ou não crimes, considerando 

a diferença cultural dos povos indígenas. O ponto é que, sobretudo, as mulheres guarani e 

kaiowá denunciam que estas violências não são devidamente investigadas pelo Conselho 

Tutelar, pela Polícia ou pelo Ministério Público. Em Dourados, várias assistentes sociais 

insistem que parte considerável das crianças em acolhimento por violência sexual estão “presas, 

enquanto o autor continua solto”: muitas vezes pai, padrasto, liderança, que não sofrem nenhum 

tipo de responsabilização pelo crime.  
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No “caso de Ireno” também podemos afirmar que as circunstâncias em torno dos fatos 

fazem parte da rotina das instituições da Rede de Proteção Social, em Mato Grosso do Sul. De 

acordo com minha observação, gera desconforto nos agentes e nas agências, o tratamento 

distinto com que os filhos adotivos são geralmente tratados entre os Guarani e Kaiowá. 

Entretanto, muitos veem com muito menos estranhamento a circulação de meninas guarani e 

kaiowá “ajudando” nos “cuidados” domésticos nas casas das famílias de classe média, ou os 

meninos guarani e kaiowá que têm seus documentos falsificados para trabalhar nos serviços 

que a sociedade sul-mato-grossense lhes possibilitam.  

Estes filhos adotivos são identificados como guachos, categoria utilizada pelos Guarani 

e Kaiowá para se referir aos “filhos que estão fazendo crescer”. Porque estão sem os cuidados 

dos seus pais de origem, tornaram-se órfãos ou foram “abandonados” em decorrência das 

separações conjugais e, por estar sós (sem parentes), necessitariam de uma educação mais rígida 

(PEREIRA, 2002) para aprender a “se virar” mais cedo. Esta prática não é confortável 

internamente (PEREIRA, 2002) e as novas lideranças guarani e kaiowá tendem a divergir ainda 

mais deste modo de circulação das crianças. Portanto, é uma categoria “cultural” (em 

tensionamento pelo próprio povo), que diverge do tratamento igualitário que a legislação atual 

prevê aos filhos. O ponto é que, sobretudo os antropólogos argumentam, que o modo como o 

filho adotivo é tratado é cada vez mais heterogêneo e varia de acordo com o estilo de parentela 

(PEREIRA, 2016), e as lideranças indígenas acusam a Rede de Proteção Social de desconhecer 

a organização social guarani e kaiowá e, com isso, realizar colocações familiares equivocadas. 

Em Dourados, nas reuniões (que participei) puxadas pela assistência social para cadastrar 

famílias indígenas para o Serviço Família Acolhedora, uma das reivindicações recorrentes das 

famílias e lideranças interessadas era se haveria segurança pública, pois, afinal, quem iria 

impedir o pai ou mãe de tomar a criança quando estivessem sob efeito de álcool. O Judiciário 

e os Serviços de Acolhimento Institucional em relação à reintegração familiar e comunitária 

explicam que, além da dificuldade de encontrar famílias com condições de receber as crianças, 

são muitos os casos em que “as boas famílias” voltam à instituição para devolver a criança por 

se sentirem ameaçadas por seus familiares de origem. 

Assim, sem poder esclarecer suas circunstâncias, é possível afirmar que a culturalização 

da violência sexual ou do guacho funciona, assim como propõe Eilbaum e Medeiros (2017) - 

para classificação de “auto de resistência” para a morte de jovens supostamente em “legitima 

defesa” pelos agentes policias -, “um modo diferencial de classificar e administrar 

burocraticamente a ação dos agentes, inclusive legitimando e legalizando certas ações ilegais”. 
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Desse ponto de vista, a classificação inicial dos fatos do “caso Paula” como “violência sexual” 

ou do “caso Ireno” como “guacho” não fugia do padrão de atuação da Rede de Proteção Social 

e, ainda mais, não se tornava, por si mesma, um “crime”.  

Sendo assim, como entender a repercussão do “caso Paula” se, afinal de contas, 

acusações de violência sexual contra crianças indígenas não são excepcionais e nem o 

afastamento do convívio familiar e comunitário da vítima enquanto o suposto agressor não é 

responsabilizado? Como entender a repercussão do “caso Ireno” se, afinal de contas, o 

tratamento dos filhos adotivos como guacho não é uma acusação excepcional? Como estes fatos 

têm mobilizado as agências da Rede de Proteção Social?  

Entendo que, para compreender a repercussão inicial destes casos, foi necessária uma 

operação classificatória. Primeiro, uma reclassificação jurídica de “violência sexual” para 

“negligência”, que pudesse, ao mesmo tempo, tirá-lo do âmbito da “cultura” e inseri-lo na 

questão econômica (pobreza), para, posteriormente, evocar a discriminação cultural 

(criminalização de um modo distinto de produzir pessoa). Esta mudança jurídica tem efeitos 

sociais, pois ela possibilita o questionamento destas retiradas de crianças indígenas e sua 

eventual desnaturalização como prática de rotina. Esta mudança também fez com que a perda 

do poder familiar de Paula sobre a filha, antes mesmo que esta nascesse, chamasse a atenção 

para a violência dos agentes e das agências.  

Ao analisar os processos judiciais fica clara a dificuldade dos agentes em classificar 

algumas das acusações contra os familiares das crianças; assim, recorrem à “negligência”, 

como, aliás, foi observado por Cardarello (1996) em seu estudo com população não indígena 

em Porto Alegre. A “negligência” familiar é relacionada ao uso de álcool e outras drogas e a 

pobreza. A pobreza, de acordo com o art. 23 do ECA, não pode ser motivo suficiente para a 

família perder ou ter suspenso seu poder familiar. Assim, no raciocínio, sobretudo dos 

proponentes da “justiça social”, a classificação de negligência familiar para a retirada de uma 

criança, poderia ser revertida em medidas de atenção à família ao invés de culpabilizar o 

comportamento dos adultos para com as crianças. Deste raciocínio decorre o argumento de que 

as crianças guarani e kaiowá estão sendo retiradas de suas famílias pela condição de 

“vulnerabilidade social” do seu povo. A condição de opressão e de dominação é evocada para 

dizer o que se passa com as crianças indígenas e com seu povo. 

A “negligência familiar” também evoca a distinção de modos de educar e socializar ou 

de cuidar das crianças. Ao tratar deste tema, os Guarani e Kaiowá costumam fazer um discurso 
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que me soa bastante idealizado e pouco praticável no contexto atual como eles mesmos 

pontuam. O teko porã – jeito bom e bonito de se viver – e de cuidar da criança pressupõe uma 

série de práticas corporais e rituais que envolve a família e a parentela que só podem existir no 

passado. É este um discurso de muita potência política, porque contribui para desconstruir a 

visão negativa que as redes de proteção possuem em relação à “cultura”. Entretanto, enquanto 

ideal este modo de cuidado diferenciado é pouco acessado por esta rede de proteção. Para estes 

agentes chegam apenas as práticas que estariam mais próximas ao teko vai – jeito feio – de 

cuidar das crianças. À “culturalização” do que é indesejado reagem estes indígenas, apontando 

para a falta de opções que possuem, e  muitas destas situações eles não escolhem viver. Eles se 

organizam como podem em um contexto de precariedade que não é desejado, mas que é 

resultado de um “acumulo histórico de violências”, como tem enfatizado o professor kaiowá 

Eliel Benites em diversas comunicações realizadas para a rede de proteção em Dourados. Esta 

ideia dialoga com a proposição da filosofa Moll (2008), ao pensar as lógicas do cuidado. A 

autora afirma que este não pode ser considerado em termos de escolhas no sentido liberal, pois 

as pessoas estão vivendo e, enquanto vivem, fazem algumas opções práticas. Todavia, ela 

aponta que o cuidado é mais complexo e ambivalente do que isto. Nem sempre é possível 

identificá-lo a partir de lógicas binárias postas no bom cuidado ou no mau cuidado, como se 

estes fossem óbvios.  

É central aos meus argumentos que, para a repercussão dos casos e da causa das crianças 

indígenas, outra transformação jurídica foi necessária. Os casos individuais tiveram que ser 

transformados em coletivo. E esta dependeu da transformação moral:  da adoção de crianças 

indígenas para o genocídio de um povo. Essa diferença moral na forma de classificar os fatos 

permitiu a intervenção do MPF e possibilitou outro caminho jurídico para o debate. Esta 

transformação tornou os casos individuais de adoção de crianças indígenas, de exceção e até 

“imaginários” (o segredo de justiça contribui para isto), em casos “reais” e quiçá ordinários, e 

daí em “caso de repercussão”.  

A dimensão do tempo é um aspecto significativo destes processos e, também, para a 

análise a partir da categoria repercussão. O acompanhamento dos casos mostrou um certo 

ritmo, que repercutiram na prioridade da rotina das agências. Os acontecimentos inerentes aos 

processos judiciais são importantes para sua continuidade. Em geral são relacionados a 

momentos do processo: a retirada da criança pelo SESAI ou pelo Conselho Tutelar, o 

acolhimento institucional ou familiar, a negativa do pedido do judiciário de reintegração na 

família de origem e extensa,  o pedido do Ministério Público de colocação da criança em família 
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substituta, a intimação (ou não, uma das denúncias dos casos analisados é a não intimação) da 

FUNAI para apresentar famílias disponíveis, o processo de colocação da criança em família 

substituta não indígena.  

Contudo, essa associação não é linear, porque, como observam, a repercussão não tem 

relação com os procedimentos jurídicos, mas “a como esses passos dos processos jurídicos 

ativam moralidades e sensos de justiça que tornam esses eventos significativos para os atores 

envolvidos”. (EILBAUM e MEDEIROS, 2017, p. 26). Neste sentido, as estudiosas apontam 

para a existência de três tempos que estão relacionados à repercussão: o tempo do processo, o 

tempo da rotina e o tempo da repercussão.  

O tempo do processo inicia-se com a primeira intervenção de uma agência pública 

noticiando a violação, realizando a retirada da criança e informando o judiciário via relatório 

social.  A partir deste momento “a criança cai na rede”, e transcorre uma série de procedimentos 

sujeitos a prazos e regras específicas atreladas ao Estatuto da Criança e do Adolescente. A partir 

do paradigma da proteção integral, a institucionalização por tempo indefinido ou até a 

maioridade dá lugar ao acolhimento provisório. Daí em diante, os prazos para fazer a destituição 

do poder familiar e a reintegração familiar vão se tornando cada vez mais curtos. É um 

encurtamento de tempo que, na prática, dificulta a reintegração na família de origem (porque 

não são tratados os problemas que motivaram o afastamento da criança) e que opera a mudança 

de classificação de “negligência” para “abandono” e, com isso, a “disponibilidade” legal da 

criança para a colocação em família substituta. É o que demonstram os dois casos apresentados, 

em que os familiares, incluindo os familiares extensos, tiveram o poder familiar suspenso e 

estavam em vias de serem destituídos sem que houvessem, de fato, “abandonado” ou 

“desistido” dos filhos. Estas variáveis formais explicam a morosidade do sistema jurídico, mas 

o tempo do processo também considera as variáveis sociais e morais que dependem da 

“percepção e classificação por parte dos agentes sobre a natureza dos conflitos e das pessoas 

envolvidas” (EILBAUM e MEDEIROS, 2017, p. 27). Estas variáveis sociais e morais se 

relacionam com o tempo da rotina e o tempo da repercussão.  

O tempo da rotina está sujeito a regras e valores próprios de cada agência, que nem 

sempre coincidem com as formalidades da lei e, mais do que isso, pode até contradizê-la. Estão 

relacionadas, de acordo com Eilbaum e Medeiros (2017), com as éticas corporativas. São éticas 

diferenciadas porque se baseiam em um conjunto de regras e práticas para fazerem uma 

interpretação e uma aplicação autônoma da lei. Por esta razão que a particularidade dos casos 

ganha relevância para a compreensão de como eles são administrados. As práticas das agências 
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têm suas próprias temporalidades que podem variar o tempo do processo, porque dependem da 

natureza do caso, do estatus moral e social dos envolvidos e de sua repercussão.  

Especificamente, no Caso de Paula, observa-se o quanto a idade da criança influencia 

no tempo do processo. Quanto menor é a idade das crianças, maior é o esforço de apressar a 

destituição do poder familiar, e o inverso também é verdadeiro. O caso de Paula é exemplar, 

porque ela teve o seu poder familiar suspenso durante a gestação; entretanto, o poder familiar 

da sua mãe, custou mais tempo e acabou não sendo realizado. O outro caso de destituição do 

poder familiar trata-se também de criança com menos de cinco anos de idade, e o esforço para 

cumprir o prazo legal com rapidez decorreu do “envelhecimento” da criança para a economia 

da adoção. A recusa ou a demora em acionar o órgão indigenista (e deste em responder às 

solicitações), assim como os antropólogos para auxiliar na localização da família extensa (como 

prevê o art. 28 do ECA), também corrobora para esse alargamento do tempo de afastamento da 

criança indígena de sua comunidade de origem e maior convívio com os não indígenas. 

Consequentemente, torna-se um argumento para se questionar os pertencimentos étnico-raciais 

destas crianças (Aliás, isto ocorre o tempo todo: o reconhecimento étnico é situacional e 

cerimoniosamente conveniente para os Guarani e Kaiowá que, para acessar direitos precisam 

provar-se “indígena”, e os sinais diacríticos válidos dependem dos agentes com quem se 

relacionam.). 

Como argumentou Eilbaum e Medeiros (2017, p. 29): “Nem todos os casos se tornam 

casos de repercussão a partir de sua ocorrência”. O tempo da repercussão diz respeito ao tempo 

e ao ritmo no qual os casos são publicamente e/ou midiaticamente expostos. Diferente dos casos 

etnográficos analisados por Eilbaum e Medeiros (2017), os casos de adoção de crianças 

indígenas, protegidos pelo segredo de justiça não costumam ser noticiados. É corrente a 

afirmação de que este silenciamento é para a proteção da criança, dos familiares adotivos e para 

a adequada realização da adoção plena. Entretanto as retiradas de crianças indígenas em razão 

de violência são, geralmente, as que mais chocam a opinião pública e, na sequência, a própria 

causa - os dilemas em torno das colocações de crianças no convívio familiar e comunitário -    

estas sim são noticiadas como eventos extraordinários  à sociedade e que evidenciam a 

“barbárie”, a “selvageria” e a necessidade de integração. Foi a partir do trabalho de mobilização 

de uma indigenista especializada da FUNAI, um procurador da Procuradoria Especializada e 

outro procurador do MPF que os fatos ganharam espaço na agenda política nacional em 2015. 

Após esta mobilização inicial e os encaminhamentos dados, os casos e a causa foram perdendo 

visibilidade. A repercussão do mesmo não manteve o ritmo inicial em termos sociais e políticos. 
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Esta parece ser a fórmula da repercussão das adoções de crianças indígenas em Mato Grosso 

do Sul: as experiências pretéritas também haviam sido mobilizadas por assistentes sociais 

vinculadas ao órgão indigenista e, após o impacto do primeiro embate e a consequente 

movimentação da rotina das agências de órgãos estadual e municipais, foram perdendo 

visibilidade.  

A mídia é uma peça fundamental na construção de pressão que afetam a rotina das 

agências, sendo nomeada por alguns agentes deste campo como o “quarto poder”. Contudo, ela 

não é a única, há outros atores políticos e sociais que também impulsionam certos modos de 

trabalho e de divulgação dos casos. São as relações de hierarquia das instituições, os atores 

políticos influentes, contextos particulares atrelados à imagem pública de uma instituição, 

cidade e/ou país, e os valores morais corporativos que dão forma e mobilizam recursos 

diferenciados, gerando assim múltiplas repercussões.  

Nestes casos, a denúncia da Coordenação Regional da FUNAI de Ponta Porã, levou a 

6ª Câmara de Coordenação e Revisão, do Ministério Público Federal, de Ponta Porã, a abrir um 

inquérito civil, a indagar aos órgãos municipais sobre os encaminhamentos realizados, a 

solicitar vistas integrais aos processos de adoção envolvendo crianças indígenas, a levar a 

denúncia pessoalmente aos procuradores federais em Brasília. Estas mobilizações políticas 

produziram impactos no sistema de proteção das crianças e adolescentes indígenas em âmbito 

regional e nacional. Os órgãos responsáveis pela coordenação da política indigenista e de 

atenção aos direitos humanos no âmbito federal realizaram mutirão40, plano de ação41, 

diretrizes42, instrução normativa43, resolução44, curso de formação45. Nesses casos, o tempo do 

processo também foi alterado, com a repercussão da denúncia de descumprimento do ECA, por 

causa da não intimação da FUNAI e de antropólogos nos processos.  

 
40 Mutirão para a efetivação do Direito à Convivência Familiar e Comunitária (DCFC). Costa (2016) 

participou deste Mutirão e apresenta os objetivos, as atividades realizadas, os participantes e os 

resultados alcançados. 
41 No dia 11 de setembro de 2015, durante uma reunião do Conselho Nacional dos Direitos da Criança 

e do Adolescente (CONANDA), em Brasília-DF, onde foi lançado o Plano de Ação Interinstitucional 

que visa garantir a efetivação do direito à convivência familiar e comunitária de crianças e jovens 

indígenas no Cone Sul do MS. (BRASIL/FUNAI, 2015).  
42 Diretrizes às instituições que compõem o Sistema de Justiça para a Efetivação do Direito à 

Convivência Familiar e Comunitária de Crianças e Adolescentes Indígenas junto a seu Povo no Cone 

Sul Mato Grosso do Sul (BRASIL/FUNAI, 2015). 
43 Instrução Normativa da FUNAI, de 13.05.2016. (BRASIL/FUNAI, 2016). 
44 Resolução CONANDA N 181, de 10 de novembro de 2016. (BRASIL/CONANDA, 2016) 
45 Erovia Kunumi – Território de Proteção.  
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  Venho argumentando que a repercussão e a temporalidade são ativadas a partir de certas 

moralidades. Para sair da “rotina”, os casos apresentados precisaram de duas transformações: 

uma jurídica (de individual a coletivo) e outra moral (de criança adotada a genocídio de um 

povo). Nosso foco é esta segunda transformação moral: como adoção de criança, que os casos 

das crianças indígenas somem nas estatísticas e nos casos ordinários da justiça em âmbito 

estadual.  

Foi necessária a conversão da figura da criança indígena adotada em outra - não mais 

focada na infância, mas no indígena - e que converte em “vítima” o povo, o que construiu a 

repercussão dos casos e da causa. Em primeiro lugar, com a mobilização da indigenista da 

FUNAI e a forma como ela narrou os fatos e com os relatórios que produziu, as crianças 

indígenas ganharam um nome, um rosto, parentes, povo. Extrapolaram suas individualidades 

como Paula e Ireno, convertendo-se em “pessoas”.   

Esta outra classificação e representação das retiradas de crianças indígenas de junto de 

suas famílias e comunidades produziu uma nova vítima sobreposta à figura de Paula e Ireno. É 

a da morte cultural e a do desaparecimento de um povo e não apenas a da suposta “salvação” 

de uma criança em perigo. Esta nova figura, em certa medida, apagava a individualidade da 

vítima – criança indígena – focalizando a vitimização de valores ideais e abstratos: a cultura, a 

diversidade, a diferença e os direitos humanos. A adoção – sempre individualizante na lógica 

jurídica – ganhava dimensões maiores e sua vítima se expandia de um indivíduo ao coletivo – 

“o povo guarani e kaiowá”. Ao expandir os limites do evento também se modifica a demanda 

por justiça, e a moralidade passa a se ancorar em valores “supremos” para uma sociedade 

“pluralista”.  

Com isso os casos alcançaram efeitos não mais institucionais ou ideais, mas 

corporativos. A reação das instituições, em âmbito federal, foi mobilizada por ver atingida sua 

atividade e os valores a elas atrelados. Estes agentes necessitavam agir com empenho e rapidez, 

transformando a denúncia em produtos que cabiam a suas instituições, a fim de “minimizar” ou 

“impedir” o “sofrimento” das crianças, jovens indígenas, suas famílias e suas comunidades.  

Ao longo do capítulo, descrevi dois casos e estabeleci as relações entre eles. Analisei-

os a partir da categoria repercussão. Assim o fiz por entender que repercussão, como proposto 

por Eilbaum e Medeiros (2017), possibilita pensar os efeitos e os impactos que os casos podem 

provocar nestes âmbitos de intervenção. O modo como um caso, ao tornar-se um evento, 

influencia e evidencia as práticas rotineiras, mesmo que o tempo da repercussão possa ter efeito 
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limitado, conjuntural e efêmero e se vincular a moralidades situacionais. A seguir apresento o 

último capítulo que também possibilita aprofundar as questões relativas aos casos de 

repercussão e como eles afetam as práticas de circulação de crianças guarani e kaiowá.  
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5. O RECOLHIMENTO DE CRIANÇAS GUARANI E KAIOWÁ COMO 

REPRODUÇÃO SOCIAL 

 

 

 

Sr. Juiz, resguardado aspectos sigilosos, não temos dúvidas que o sistema 

violentou mais uma família indígena, mais uma criança Guarani e Kaiowá, 

por sua incapacidade de entender e respeitar nosso modo de vida. E não 

podemos aceitar tamanha violação, no marco dos 30 anos de nossa carta 

cidadã e nos 10 anos da declaração dos Direitos do Povos Indígenas.  

(CONSELHO ATY GUASU GUARANI KAIOWÁ, 2017). 

 

 No estudo de mestrado em Antropologia chamei a atenção para a construção das 

crianças indígenas como as maiores vítimas no Brasil e os efeitos dessa lógica em Mato Grosso 

do Sul. Uma das referências para esta argumentação foi retirada da apresentação do livro 

“Criança Indígena: Olhar Multidisciplinar”, organizado pela procuradora de justiça de Mato 

Grosso do Sul, Ariadne de Fátima Cantú da Silva, que esteve à frente da Promotoria da Infância 

e Juventude por vários anos. Cantú da Silva (2012) inicia a coletânea afirmando: “Sempre 

defendi que as crianças são as vítimas das vítimas”. A peculiaridade das crianças, como 

“pequenos indivíduos em desenvolvimento”, requer que tenham condições mínimas de 

desenvolvimento para que não convivam “para sempre com as sequelas das violações”, com o 

risco, inclusive, de não viverem “nem sequer para conviver com as lacunas não preenchidas na 

infância”. Continua a procuradora:  

No universo de violação de direitos em que se enquadram os humanos, as 

crianças são o que considero o fim da linha na escala de violência. Se o adulto 

sofre violação em seus direitos fundamentais, é na criança que ela se mostrará 

mais evidente, cujos reflexos serão mais nocivos. O adulto, vítima de violações, 

mesmo que nada tenha para se insurgir contra a violência ou contra o opressor, 

terá a estrutura física como escudo. Nem isso a criança tem, pois, como regra, 

qualquer que seja o direito violado, o violador será sempre um adulto, e a 

criança sempre estará em desvantagem, pois não completou o ciclo de seu 

desenvolvimento biológico e psíquico. (CANTÚ DA SILVA, 2012, s/p.)  

 Justificando a especificidade da coletânea, a procuradora destaca a intersecção entre 

geração e raça para introduzir a condição social mais agravada das crianças indígenas. Nesse 
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sentido é possível compreender que criança indígena é a vítima ideal, aquela que contém as 

características para ser plenamente compreendida como vítima.  

É necessária uma subdivisão dessa categoria de vítima das vítimas para 

encaixarmos as crianças indígenas. Nesses casos, índices oficiais disparam nos 

percentuais de violação, mostrando-nos que elas integram o maior índice de 

crianças sem registro, o maior índice de crianças não alfabetizadas, o maior 

índice de crianças vítimas de mortalidade infantil e com a maior chance de 

serem vítimas de violência sexual (duas vezes maior, junto com as crianças 

negras), tudo segundo dados do UNICEF. (CANTÚ DA SILVA, 2012, s/p.). 

(Grifos do original). 

 Esta percepção das múltiplas vitimizações (NASCIMENTO, 2014) a que as crianças 

indígenas estão sujeitas no Brasil tendem a gerar políticas de proteção salvacionistas. Em nome 

do amor e da bondade, a criança indígena é defendida desde uma perspectiva individual que a 

higieniza de seu pertencimento étnico. Essa dimensão moral do “problema da criança indígena” 

é importante de ser considerada, porque ela serve como justificativa ética e como motor das 

ações dos agentes da Rede de Proteção Social. As pessoas se sentem motivadas e destemidas 

para fazerem o que consideram correto e justo, cumprem um desígnio ou um imperativo, daí se 

lançam acima de suas forças. Este tipo de intervenção é acusado de reproduzir o racismo e o 

etnocídio contra os povos indígenas, ao considerá-los incapazes de cuidar das suas crianças. De 

um lado, esse tipo de percepção resulta em camuflar as práticas colonialistas as quais as 

comunidades foram submetidas – postura mais comum de ser encontrada na Rede de Proteção 

Social local. De outro lado, a contraposição desta compreensão por certos especialistas em 

povos indígenas tende a defender que os índios sempre dão conta de resolver bem “seus” 

problemas, que nada mudou, e que a parentela e a família continuam como no passado.  

 É o objetivo deste capítulo refletir sobre como os Guarani e Kaiowá vêm se 

posicionando em relação a estas políticas culturais salvacionistas dirigidas às suas crianças. 

Manuela Carneiro da Cunha (2016) nos alerta a observar os efeitos que produzem e o modo 

como ocorrem as políticas culturais dos índios, para os índios e as que se valem dos índios. As 

políticas culturais para os índios na história do Brasil variaram de acordo com os modos de 

governo. Geralmente esta política para os índios é historicamente apresentada como antes do 

marco legal da Constituição Federativa do Brasil (CFB), de 1988, e da Declaração 169 da 

Organização Internacional do Trabalho (OIT). Até então, a “integração” dos índios à sociedade 

nacional era o fio que conduzia a política oficial. Convencidos pelas ideias positivistas, as micro 

e macropolíticas foram colocadas em ação para assegurar a “evolução natural” que resultaria 

na certeza sobre o desaparecimento dos índios. A assimilação era a macropolítica: esta 
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“conquista das mentes e almas que resultava na diluição dos índios nas camadas mais 

vulneráveis da população” (CARNEIRO DA CUNHA, 2016, p. 11).  

A micropolítica resumia-se de ferramentas e mercadorias, que introduziam 

desejos e necessidades novas; e as missões, os internatos, as escolas, a proibição 

de rituais e de falar línguas indígenas era a destruição das malocas coletivas, a 

“modernização” das casas ou das plantas das aldeias: uma política que se 

centrava no sequestro de jovens que se endoutrinavam, como os beneditinos 

explicitamente declararam no Rio Branco, e num controle rigoroso dos velhos 

tradicionalistas (Idem).  

 Os novos tempos, com as novas políticas introduzem novos valores, como o respeito às 

diferenças e, portanto, força a emergência de outras políticas culturais. Muito embora, como 

demonstramos neste trabalho, a emergência de outras políticas culturais não significou a ruptura 

total com os velhos paradigmas que se encontram enraizados nas mentes e almas. Além disso, 

as políticas culturais para os índios convivem com as políticas culturais dos índios. Isto, 

assegura Carneiro da Cunha (2016, p.12), significa reconhecer que “as diferenças dos mundos 

indígenas e dos nossos mundos são muito mais radicais do que se podia imaginar”. É nesse 

sentido que parece relevante questionarmos como se dão as políticas culturais dos índios 

Guarani e Kaiowá em relação aos cuidados com as crianças - ñangareko mitãguéra - em 

condições que não são as ideais para viver bem - teko porã.  

 Apresentar a experiência dramática de Élida possibilita compreender a complexidade 

destes vários níveis de relações políticas em torno da judicialização do problema das crianças 

guarani e kaiowá. Élida teve o filho de oito dias de nascido recolhido pela Rede de Proteção 

Social de Dourados. A criança encontra-se acolhida em instituição há mais de três anos. Élida 

não aceita abrir mão do seu poder familiar sobre o filho, mas o Sistema tem lhe negado o direito 

de conviver com ele. Sua história tem repercussão pública após um grupo de mulheres indígenas 

e não indígenas passar a apoiá-la em sua reinvindicação. Isto favorece observar a ação das 

diversas políticas dos e para Guarani e Kaiowá em torno do tema da proteção às crianças 

indígenas, contribuindo para reforçar nosso entendimento de que os recolhimentos destas 

crianças é um evento político.  

 De acordo com a antropóloga norte-americana Judith Modell, toda movimentação de 

crianças por guarda é um evento altamente politizado, pois implica na replicação e produção de 

uma sociedade e de uma cultura, desde que não seja visto apenas como um micromovimento 

da criança. Explica a estudiosa:     

Sugiro que o acolhimento familiar (foster care) é um modo de reprodução 

especialmente politizado, pois trata da distribuição e não apenas da ‘produção’ 
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das crianças. A pessoa (ou grupo) que controla o acolhimento familiar está 

numa posição de poder, capaz não só de colocar e substituir crianças, mas 

também de determinar os termos de continuidade de uma geração para a 

seguinte. (MODELL, 1998, p. 157) 

 Em sua análise da transferência de criança entre sociedades com tradições distintas, 

Modell ainda chama a atenção para as desigualdades sociais e políticas inerentes a estes 

processos. A aproximação do seu estudo entre os Hawaianos com as discussões sobre os 

recolhimentos das crianças guarani e kaiowá dá inteligibilidade, por exemplo, para a 

compreensão das denúncias de genocídio/etnocídio. A criança afastada do convívio com as 

famílias guarani e kaiowá são impedidas de receber uma educação nos moldes do seu povo e 

isto implica em uma interferência geracional. Esta perspectiva é ainda mais preocupante quando 

são notórias, nas políticas de Estado, por meio de seus agentes, práticas que buscam fazer 

desaparecer os índios, associando o direito à reinvindicação da identidade étnica ao território e, 

de outro, a mobilização destes povos em torno das relações de parentesco para permanecerem 

reivindicando seus direitos.  

 Nas próximas páginas apresento a Élida e o processo de retirada do seu filho. Na 

sequência, a política cotidiana dos Guarani e Kaiowá nas áreas reivindicadas como tekoha, no 

entorno da reserva indígena de Dourados. Chamo a atenção para a implicação das mulheres nos 

recolhimentos das crianças. Demonstro as várias facetas da política guarani e kaiowá a partir 

da relação que estabelecem com instituições vinculadas às três esferas de governo. Por 

derradeiro, descrevo a compreensão de parte significativa da Rede de Proteção Social sobre o 

caso da Élida, problematizando as questões que acionam para permanecerem negando seu 

direito de convivência com o filho.  

5.1. Estudo do caso de Élida  

A maneira como a Kaiowá Élida46 foi apresentada para algumas mulheres de Dourados 

sensíveis às temáticas dos movimentos sociais indígenas e feministas tornou possível 

compreendê-la como vítima. Nos bastidores da gravação de um documentário pelo Grupo 

Marista sobre as crianças indígenas, ocorrida entre outubro e novembro de 2017, uma 

indigenista especializada da FUNAI, ao explicar os desafios para realizar a reinserção das 

 
46 Todos os nomes apresentados neste capítulo são verídicos. Entretanto, nem todos os participantes do 

estudo foram nomeados. A maior parte dos dados apresentados tratam de observação participante, 

mesmo estando os participantes cientes da minha condição de pesquisadora da temática, os acessos se 

deram também pela condição de militância. Entendendo as sutilezas políticas deste campo optei por 

ocultar alguns dos nomes, mas mantive o nome de Élida de Oliveira com a intenção de fortalecer sua 

voz e sua imagem colaborando para a sua causa e a do seu filho W.R.  
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crianças indígenas após elas serem retiradas de suas comunidades, lembrou-se do caso em que 

estava atuando naquele momento: “temos um caso de uma mãe indígena que não tem histórico 

de problemas com álcool, não tem histórico de violência contra as crianças, deseja o filho, mas 

a gente não consegue devolver a criança para ela pela condição econômica”.  Esta narrativa, em 

vez de nos paralisar como “nos casos considerados mais complexos”, justamente aqueles em 

que há denúncias de violências e/ou consumo abusivo de álcool e outras drogas pelos pais ou 

responsáveis pelas crianças, nos despertava a indignação, pois nos colocava diante de uma 

mulher indígena que podia ser considerada uma “boa vítima”. Nos questionávamos como foi 

possível acontecer o caso da Élida? Não são os problemas com álcool e as violências 

intrafamiliar as principais razões para a retirada das crianças indígenas de suas famílias? Será 

que o pânico com os casos extremos de violências torna rotina a retirada de crianças e gera 

indiferença ao sofrimento das famílias e parentelas? Como indagou Mendes (2018, s/p): “O que 

está separando as crianças indígenas de suas famílias: pobreza ou preconceito?”  

Agentes que atuam em Dourados e região que, de alguma forma, têm 

proximidade/afinidade entre si por atuarem nas áreas indígenas e com os indígenas, passaram 

a ter conhecimento sobre o caso desta mãe. Não demorou para nos reunirmos em uma das casas 

dos participantes a fim de conversarmos a respeito do que poderíamos fazer para contribuir para 

que Élida e o filho pudessem ter seu “direito à convivência familiar e comunitária” garantido. 

Participou desta primeira conversa informal pessoas que também eram professores e 

acadêmicos de graduação e pós-graduação de cursos como Direito, Sociologia, Antropologia, 

Biologia, Pedagogia, Relações Internacionais, assistente social do município, psicóloga de 

organização governamental, missionários do CIMI e indígenas vinculadas aos movimentos 

guarani e kaiowá do Aty Kuñangue e Aty Jovem. A maioria das participantes eram mulheres 

vinculadas ou simpáticas ao movimento feminista e aos movimentos de luta pela terra, mas 

também a instituições como universidade e igrejas, assim como da “sociedade civil 

organizada”47, surgindo, então, o “Grupo de Apoio à Élida”.  

5.1.1.  Quem é Élida?   

 

Na figura 5, Élida (à direita), posou para uma foto para a Thomson Reuters Foundation, 

após seu caso ser denunciado pela Kunhangue Aty Guasu na mídia internacional. Ao seu lado, 

 
47 Uma sociedade civil organizada é uma estrutura organizativa cujos membros servem ao interesse 

geral através de um processo democrático, atuando como intermediários entre os poderes públicos e os 

cidadãos. 
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a filha Carol (à esquerda) e, mais distante, outra filha, o filho caçula e filhos de sua vizinha. 

Esta é a frente de sua casa em um acampamento-tekoha, em Dourados, Mato Grosso do Sul, 

Brasil. 

Figura 5 – Élida e alguns dos seus filhos em sua casa 

 

Fonte:  MENDES, 2018 

 

Élida nasceu em Iguatemi, aproximadamente 500 quilômetros da capital de Mato 

Grosso do Sul, na Reserva Indígena Porto Lindo. Quando sua mãe morreu, os irmãos se 

“esparramaram” e ela foi morar com o um tio materno na Terra Indígena Jaguari em Amambai.  

Após, veio para a Aldeia Bororó, na Reserva Indígena de Dourados (RID); mas há uns cinco 

anos, “não estava mais bom ali”. Então mudou-se para o acampamento-tekoha Ñu Verá – 

Campo Iluminado, localizado nos fundos da Reserva Indígena de Dourados (RID).  Com o ex-

marido teve os cinco primeiros filhos. Em um primeiro momento, veio com ele para o 

acampamento, posteriormente se separaram e ela permaneceu no local, enquanto ele foi a outro 

município. Seus dois últimos filhos são frutos do relacionamento com homens distintos.  

Com 41 anos de idade, Élida é uma mulher robusta, muito sorridente e de poucas 

palavras comigo. Esta pouca conversa estava mais relacionada ao pouco domínio que eu tenho 
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de Guarani, sua língua materna. Nos momentos em que a ouvi expressando-se em Guarani com 

outros indígenas (Kaiowá e Guarani), ela teve muito mais desenvoltura.  

Élida é também avó. Seus três primeiros filhos são adultos, que já têm seus próprios 

filhos. Uma das filhas casadas, Alessandra, vive na aldeia Bororó e frequentemente visita a 

mãe; a outra filha, Carol, é separada e vive, ela e seu filho, com a mãe; e o filho Agmar, casado, 

tem sua própria casa no mesmo acampamento. Os outros filhos, Ellen, Jalison e Enzo, são 

crianças e estão sob seus cuidados, mas há ainda W.R. (utilizo as iniciais do seu nome por causa 

do sigilo judicial) que está acolhido.  

 Para Élida, no acolhimento institucional, o filho W.R está sendo cuidado, “mas é preciso 

não só cuidar, também fazer ele crescer”. Carol (uma das filhas) entende o acolhimento, assim 

como outros Kaiowá com quem conversei, como uma “prisão”. Segundo ela, cercado por 

paredes, o irmão vê o mundo pela televisão, mas ele precisa sentir a terra, ver nascer e crescer 

as plantas e os animais, sentir o vento em seu rosto e a terra em seus pés. 

5.2. A política dos índios guarani e kaiowá envolvendo as suas crianças 

 

5.2.1.  Ela é ou não é a mãe?  

 

Passo a narrar o drama que levou ao acolhimento de W.R a partir das narrativas 

participativas de Élida e de uma Agente Indígena de Saúde (AIS). Após a separação conjugal, 

Élida passou a se relacionar com outra pessoa. De acordo com as agentes indígenas de saúde, o 

novo parceiro de Élida era o marido da sua patroa indígena. Élida nega esta acusação, afirma 

que o pai de W.R é um paraguaio que não vive na “aldeia”. A questão é que Élida ocultou esta 

gestação dos demais indígenas do acampamento, inclusive daqueles envolvidos no subsistema 

de saúde indígena, como a agente indígena de saúde responsável pelas regiões de Ñu Verá e 

Boqueron, a quem ela deveria se submeter. Para as agentes de saúde, o segredo sobre a gestação 

se deu porque o bebê era filho do “marido da patroa”. A acusação de envolvimento de uma 

mulher com um homem casado é uma forma de descaracterização moral do modo de ser (teko) 

da família e é uma expressão dos desentendimentos e conflitos que surgem entre os Guarani e 

os Kaiowá nos ambientes de reserva. Valiente e Pereira48, citam também as acusações de serem 

 
48 Não publicado e não disponível na internet. 
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bêbados – oka’úpa; de não educar os seus filhos - noñangarekói ipa’ũ”, dentre outros exemplos 

em geral, estendidos a toda a família e não apenas a um indivíduo.  

Por sua vez, Élida disse que “não sentiu vontade” de fazer o pré-natal e quando chegou 

o tempo de a criança nascer, a Secretaria de Saúde Indígena (SESAI) estava em greve49 (como 

demonstra a figura 6), por isso “preferiu” ter ela sozinha em sua casa.  

Figura. 6 - Servidores da Saúde Indígena em protesto contra a falta de pagamento em 

janeiro de 2015 

 

Fonte: ARAÙJO, 2015. 

 

Após dois ou três dias do nascimento de W.R, ela o levou para o atendimento da SESAI 

volante. Como o local em que Élida e seus filhos vivem se trata de uma área reivindicada como 

Terra Indígena ainda não há posto de saúde que atenda as demandas de “baixa complexidade”. 

A SESAI deslocava-se até o acampamento a cada 15 ou 30 dias e atendia os “usuários” no pátio 

da vice-capitã, também chamada de liderança. Ao apresentar o recém-nascido, houve um 

 
49 O argumento de Élida e a data de nascimento de W.R (09/02/2015) coincidem com o período que os 

jornais locais divulgavam a paralisação de funcionários administrativos e motoristas da SESAI devido 

à falta de pagamento dos seus salários. Sem as viaturas, os atendimentos nos acampamentos ficaram 

especialmente prejudicados, pois médicos, nutricionistas, enfermeiros, psicólogos estavam com mais 

dificuldade de fazer esse deslocamento, assim como o possível deslocamento de parturientes e de 

pacientes para os hospitais ficou prejudicado.  (DOURADOS NEWS, 2015) 
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estranhamento por parte das lideranças. Élida explicou que foi acusada pela vice-capitã de tê-

lo roubado, pois as lideranças não haviam sido informadas sobre aquela gestação. Quem a viu 

grávida? Como ter certeza de que ela não estava mentindo sobre aquele recém-nascido ser seu 

filho? A agente de saúde podia confirmar que ela esteve gestante? De acordo com as agentes 

de saúde, Élida de Oliveira passou, então, a negar sua maternidade como “verdadeira” ou 

“legítima”, apresentando uma narrativa de que ora o recém-nascido havia sido deixado em sua 

casa por uma prima, ora por outra pessoa do Paraguai, obrigando-as a procurarem essas supostas 

mães pelas áreas indígenas da região. Élida, atualmente, não confirma que tenha negado ser a 

“mãe verdadeira” de W.R. Entretanto, esta versão é repetida por diversos atores da Rede de 

Proteção Social que acompanhou seu caso.    

O problema estava criado: as lideranças, em nome da “comunidade”, duvidam da 

maternidade biológica de Élida e ameaçam prendê-la e tomar dela o recém-nascido, porque, se 

ela admite ser a mãe, sem ter provas, o meio de ter o recém-nascido como seu é através do 

“roubo”. Ao que parece, a estratégia de Élida foi negar a maternidade “verdadeira” ao afirmar 

ter achado em sua porta ou ganhado o recém-nascido. O raciocínio parece ter sido negar a 

maternidade, e assim justificar a presença do recém-nascido com ela, via abandono de outra 

mulher, cujo efeito foi “perder o bebê”, mas a livrou de ser criminalizada e possivelmente presa. 

Ela não podia dizer que é a mãe, pois supostamente não tinha como “provar” que esteve grávida. 

Do contrário, ela seria acusada pelas lideranças, perderia a criança de qualquer forma, seria 

presa e teria seus outros filhos “esparramados”. 

Com o problema, outras instituições são acionadas: Temos um recém-nascido indígena 

que não se sabe quem é a mãe na “aldeia de Dourados”50 - o que fazer?  A FUNAI é comunicada 

e um representante da instituição, o Kaiowá João Machado, vai ao acampamento, mas não 

parece ter interferido de modo a mudar o curso do processo de retirada da criança. Sua 

orientação foi de que Élida voltasse ao hospital, pois o bebê precisaria de um documento para 

ser registrado. Outro agente da SESAI a orienta ir até o Hospital da Missão Evangélica Caiuá 

para a realização de exames que comprovasse a recente gestação. De acordo com Élida, a vice-

capitã a acompanhou na realização da consulta em que recebeu um laudo médico que 

comprovava sua maternidade, mas a vice-capitã o tomou para si e ocultou o documento das 

autoridades. Nesse entremeio, o Conselho Tutelar também é acionado pela vice-capitã.  

 
50 Aldeia de Dourados é modo como comumente os douradenses se referem às áreas indígenas existentes 

no território atualmente reconhecido como Dourados, sem considerar as distintas nominações que levam 

em conta sua classificação jurídica, histórica ou nativa.  
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Estas agências mencionadas contribuem para o acolhimento institucional do recém-

nascido indígena que agora estava com sete dias (Élida nos corrige que ele amanheceu no lar 

com oito dias e não com sete.)51. De acordo com Élida foi a vice-capitã quem tomou a criança 

dos seus braços e a entregou para uma conselheira tutelar. 

A literatura antropológica que analisa a categoria vítima (SARTI, 2009; COELHO, 

RUSSO, SARTI, VÍCTORA, 2013; FASSIN, 2016), aponta seu melhor acomodamento para 

aqueles que demonstram sujeição, vulnerabilidade, não responsabilização pelo próprio 

sofrimento. Nesse sentido, entendo que Élida tem sua legitimidade moral como vítima 

questionada, por parte significativa da Rede de Proteção Social, porque ela demonstra fazer 

escolhas mesmo em um contexto em que está desigualmente colocada. Primeiro, “escolhe” não 

se submeter à capitania e ao grupo que detém maior força no contexto do acampamento em que 

está colocada. Segundo, como consequência do primeiro, “escolhe” não se submeter aos 

cuidados de saúde oferecido de modo precário pelo Estado. Terceiro, avalia o que é menos 

prejudicial para sua família diante do problema em que se viu colocada e toma a decisão de 

negar a maternidade, cujo efeito para a Rede de Proteção Social é a de se sentirem enganados. 

Entretanto, como a literatura aponta, a representação que se tem sobre os segmentos também 

importa para sustentar os sujeitos como vítimas. Sendo Élida parte de um coletivo identificado 

como “índios”, as representações que se têm sobre ela não se referem apenas à sua condição de 

indivíduo, de gênero ou de classe social, mas extrapola para seu pertencimento étnico com as 

demais pessoas que se autoidentificam e são identificadas como Kaiowá. 

É recorrente, nos dramas que levam as crianças para as instituições de acolhimento, a 

divergência interna entre os “denunciantes” e os “denunciados”. Nós, antropólogos e 

antropólogas, temos insistido que muitos dos problemas com o acolhimento das crianças 

indígenas se iniciam com os equívocos envolvidos nas retiradas decorrentes da não 

 
51 Esta insistência em realizar a correção da data da retirada de W.R. de seus braços e da sua entrada na 

instituição de acolhimento, parece estar relacionado ao entendimento dos Guarani de que, antes de sete 

dias, os recém-nascidos não devem ter contato com outras pessoas além dos familiares e nem serem 

expostos ao meio externo. Schaden (1974) observa que as mudanças nas condições de vida estavam 

intervindo nesta prática de resguardo, mas que, para os Guarani, o pai e a mãe precisam observar certas 

regras de cuidado com o recém-nascido. Dona Edith Martins, Guarani-Ñandeva, explica que a criança 

deve ficar guardada até os sete dias após o nascimento, e só após sete dias pode ser retirada para fora. É 

costume queimar o ninho de beija flor na cabeça da criança para não pegar quebrante, não pegar dor de 

cabeça e dor no corpo. Depois disso, ela está liberada para sair a qualquer lugar com a mãe.  (Guarani-

Kaiowá Ivy Poty – Flores da Terra, 2018, 6:41-7:12 min). Outras mães indígenas kaiowá também 

confirmaram terem submetido seus filhos a esse cuidado, mesmo nos casos em que a criança nasceu em 

hospital.  
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compreensão do lugar da acusação e do acusado naquele contexto. O modo como os Guarani e 

Kaiowá se organizam sempre resulta na existência de um ou mais grupos de oposição à 

autoridade legítima (mburuvicha e, atualmente, o capitão). O contexto histórico de intervenção 

na organização social pelo Estado potencializou esta questão, pois, ao misturar parentelas e 

etnias diversas no mesmo espaço, multiplicou os grupos em cada área indígena. Isto torna a 

governança desafiadora e cheia de disputas. As instituições, que com os indígenas atuam, 

costumam ser envolvidas nestas disputas internas sem que compreendam este enredamento e, 

quando compreendem, nem sempre sabem como escapar. As “delações” realizadas pelos índios 

em geral envolvem categorias de acusação legítimas para os agentes, cuja omissão é passível 

de punição judicial ou/e administrativa. Este pareceu ser exatamente o caso de Élida de Oliveira.  

5.3. A política cotidiana das mulheres kaiowá envolvendo suas crianças 

 

5.3.1.  Lideranças: a Vice-capitã 

Conheci o capitão e a vice-capitã do Tekoha Ñu Verá, em 2016. Uma colega que 

realizava sua pesquisa de mestrado em antropologia me convidou para acompanhá-la em seu 

trabalho de campo depois de ter ouvido sua interlocutora principal, a vice-capitã, muito falar 

sobre “os problemas com criança”. Este encontro me agradou, pois a vice-capitã demonstrava 

muita disposição e interesse em dialogar sobre assuntos que eu também estava desejosa por 

compreender: “tenho lutado pelos direitos das crianças, não sou como alguns que veem o 

sofrimento das crianças e não liga”, nos dizia ela. Esse assunto relacionado às violências e 

negligências contra as crianças daquele acampamento ganhou destaque desde os nossos 

primeiros diálogos, pois, na semana anterior, havia ocorrido um caso de estupro de uma menina 

de oito anos de idade, neta do capitão. A violência, que suspostamente fora praticada por um 

ex-namorado da mãe, chocou as lideranças, a comunidade e os atores da Rede de Proteção 

Social pelos traumas físicos causados à menina. Assim, tornou-se o assunto mais comentado 

comigo pelas lideranças durante algumas semanas. As pessoas preocupavam-se com os 

desdobramentos do caso: o que vão pensar do nosso acampamento? O que vai acontecer com a 

mãe da menina, ela também é culpada? A menina vai para o abrigo? E as outras crianças, seus 

irmãos, com quem vão ficar se o problema aconteceu na casa do capitão?  

A vice-capitã tinha 34 anos, se autoidentificava como Kaiowá, uma mulher grande para 

os padrões kaiowá, queixava-se com frequência de dores em uma das pernas. Viveu parte de 

sua vida trabalhando para os brancos e, por isso, tinha bom domínio oral da língua portuguesa. 
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Casada com um homem não indígena de idade semelhante, com quem tinha três filhos. A filha 

mais velha, com cerca de 13 anos, também era motivo para ligações frequentes da vice-capitã 

para a Rede de Proteção Social por estar iniciando um relacionamento amoroso sem a 

concordância dos pais, que viam nos agentes governamentais um meio para controlar o 

comportamento da filha, seja aconselhando-a ou afastando o rapaz a quem acusava de ser má 

pessoa, de agredir as meninas, incitá-las a coisas erradas, como o consumo de álcool e outras 

drogas. Os dois filhos menores, com idades entre oito e dez anos, estavam sempre presentes em 

casa, participavam ativamente das nossas conversas, às vezes detalhando, em outras 

antecipando dos acontecimentos, narrados principalmente por sua mãe ou indagados por nós 

pesquisadoras.  

Após as minhas primeiras visitas, diversas vezes a vice-capitã me telefonou convidando-

me a ir em sua casa para conversar sobre algumas denúncias que ela havia realizado ao CRAS 

e ao Conselho Tutelar e estava insatisfeita com a atuação destes agentes. Nestas ocasiões, 

informava-me do enfrentamento que havia realizado contra os conselheiros tutelares, os quais 

se recusavam a fazer alguns acolhimentos de crianças por ela solicitados: “Quando é uma 

criança não indígena vocês levam, porque não querem levar essas crianças indígenas que 

precisam?” A posição dos conselheiros tutelares estava diretamente relacionada a pressão 

realizada por antropólogos na FUNAI, que vinham criticando a retirada das crianças indígenas.  

Eu procurava corresponder aos seus pedidos, deslocando-me até sua casa e me dispondo a 

conversar sobre os casos, mas eram momentos que me sentia mais “pesquisada” do que 

pesquisadora e sentia-me desconfortável em dizer algo que pudesse ser usado para dar vazão a 

suas divergências internas, pois ela tinha claramente o objetivo de compartilhá-las comigo para 

“ter informações sobre como agir em cima do direito”. Em meio aos muitos casos narrados, 

havia o da família de Élida que, segundo a vice-capitã, juntamente com outras famílias, 

“culpava a liderança por tudo que acontecia na aldeia”, “porque eles eram do [outro] grupo”.  

O “outro” grupo era o do primeiro capitão “legítimo” do acampamento e que não estava 

mais na liderança nesse momento. O atual capitão, com o apoio de sua vice-capitã e de parte 

significativa do grupo, conseguiu afastar o primeiro capitão. Contra esse, eles faziam acusações 

diversas e não comprovadas, tais como de ser homossexual, se vender para os produtores rurais, 

ganhar caminhonete, fazer feitiço e até de estuprar criança. As novas lideranças tinham 

garantido seu espaço, propondo-se a resolver os conflitos internos, lutando na FUNAI por lona, 

trator, semente, cesta básica e outras coisas que as famílias necessitavam, além de realizarem 
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denúncias para garantir direitos, acompanhamentos de saúde dos moradores, dentre outras 

atividades. (CRESPE, 2015). 

Quando conheci Élida, através do grupo que formamos para apoiá-la, eu tinha estas 

informações prévias sobre a composição política daquele acampamento. Isto me possibilitou 

ter uma compreensão mínima da trama política interna ao acampamento, que culminou na 

denúncia e no acolhimento do recém-nascido W.R. e na judicialização do caso. Considerada 

uma “família problemática” pelas lideranças, por se opor à autoridade legítima, mas sem ter 

mecanismos internos para expulsá-la, a busca de conexão ou, como dizem eles, “de parceria” 

com as instituições do Estado foi o meio encontrado para atingir os adversários e demonstrar 

“força”. Fazer isto a partir de denúncias envolvendo crianças torna a ação mais célere e, por 

vezes, efetiva, pela sensibilidade que a Rede de Proteção tem em relação à criança e pela 

importância de fazê-las viver também para os índices oficiais.  

5.3.1.1.Acampamento-tekoha Ñu Verá 

Na figura 7, às margens do Anel Viário Norte de Dourados, à esquerda estão os 

acampamentos-tekoha Ñu Verá e Boqueron e à direita, circundando a cidade, há um muro, 

realizado com a finalidade de impedir que os indígenas ampliassem a “retomada” para o outro 

lado da rodovia. Depois do grande terreno murado está o conjunto habitacional Monte Carlos. 

Os loteamentos têm padrão médio-alto, com lotes de aproximadamente 300 m², com asfalto, 

água, energia e esgoto em cada lote. O Monte Carlos se soma a diversos outros loteamentos 

abertos nos últimos anos em Dourados, que, a partir de uma visão desenvolvimentista e 

estratégica, vem sendo estimulada a vinda de novas pessoas para a cidade. Os novos 

loteamentos parcelados facilitaram o acesso à casa própria; entretanto, o tamanho dos espaços 

das moradias tem se reduzido significativamente. De outro lado, aumentou também, nesse 

período, o número de acampamentos indígenas no entorno da cidade. São espaços de extrema 

precariedade, sem água, esgoto ou energia. 

Figura 7 - Acampamento-tekoha Ñu Verá 
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Foto: Leonardo Salomão, 2018 

 

A historiadora Aline Crespe (2015, p. 201) afirma que os muitos assentamentos guarani 

e kaiowá não são iguais e diferem no tempo de entrada e permanência na área reivindicada 

como território tradicional, nas justificativas apresentadas para a ocupação, nas diferentes 

parentelas que os compõem, nos modos como organizam as ocupações, entre outros. A 

estudiosa cita: os assentamentos em fazendas, cujos moradores nunca deixaram o local; os 

assentamentos nas atuais fazendas, que implicou um tempo de afastamento e retorno para o 

território; os assentamentos nas margens de rodovias; os assentamentos urbanos; os 

assentamentos nas periferias das reservas; e os assentamentos localizados dentro das reservas.  

Todos estes espaços são reivindicados porque reconhecidos pelos Guarani e Kaiowá como 

territórios tradicionais cuja genealogia pode ser descrita através de um representante do grupo. 

O acampamento Ñu Verá está localizado nas adjacências da Reserva Indígena de Dourados. Os 

índios acampados ali, desde 2010, não o reivindicam como um “tekoha tradicional”, mas como 

parte dos 61 hectares subtraídos do decreto de criação da reserva, cuja área deveria ser 

demarcada com 3.600 hectares, mas foi demarcada com 3.539 hectares (CRESPE, 2015). Há 

outros acampamentos ao redor da reserva cujos argumentos usados são semelhantes e, de algum 

modo, indicam as concessões realizadas pelos Guarani e Kaiowá nos critérios de demarcação, 

mas estão diretamente ligados ao “transbordamento” da reserva. A maior parte das famílias que 

moram no Ñu Vera saiu da reserva por terem dificuldades de acomodação. Explicam que na 

reserva ficam todos “grudados” (CRESPE, 2015) e também “misturados uns aos outros”, o que 

gera dificuldade para fazer roças, ter animais de criação e cuidar das crianças.  
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Como argumenta a geógrafa Juliana Mota (2015, p. 250), diferente das reservas que 

representam o aprisionamento dos índios, os “acampamentos-tekoha” se constituem como 

territórios de rebeldias, existindo como contestação das práticas coloniais. De um lado, a reserva 

é constituída por uma territorialização imposta, território precário, legalizado, mistura de 

parentelas e etnias, representada pelo capitão, que tem sua autoridade dividida entre os diversos 

líderes religiosos, impõe um novo jeito – tekopyahu –, o jeito karaí de se viver, marcada por 

violências (homicídios, suicídios, álcool e outras drogas), submetidos ao medo dos capitães, 

mas livres dos ataques dos pistoleiros. De outro lado, os acampamentos-tekoha são constituídos 

por territorializações autônomas, território precário, ilegal, exclusividade étnica e de parentelas, 

organizada pelos líderes religiosos e pelos mburuvicha kuéra, que possibilita viver o tekoyma - 

modo de vida dos antigos -, com mais liberdade, harmonia, mas com o medo dos ataques de 

pistoleiros.  

Ainda que os Guarani e Kaiowá insistam em estabelecer marcadores para estes espaços, 

“as diferenciações geográficas existentes na Reserva e nos acampamentos-tekoha não estão 

diametralmente em oposição” (MOTA, 2015, p. 248). Há um trânsito grande entre os índios do 

acampamento Ñu Verá com os moradores das aldeias Bororó e Jaguapiru, com o acampamento 

Boqueron e outros nos arredores da Reserva Indígena de Dourados. Estes trânsitos e conexões 

existentes entre o dentro e o fora das reservas e acampamentos apresentam uma grande 

diversidade, assim como o são estes mesmos espaços.  A proximidade do acampamento Ñu 

Verá com a Reserva possibilita relações intensas com a SESAI e com a escola que faz fronteira 

com as duas áreas e possibilita o trânsito frequente das crianças entre elas. A presença de 

parentes dos moradores de ambos os lados intensifica a mobilidade entre esses locais. 

Entretanto, a vice-capitã queixava-se de que esse trânsito também dificultava o controle dos 

conflitos sociais e a continuidade das pessoas no acampamento.  

 

5.3.2. Lideranças: a Agente Indígena de Saúde  

 

A adoção é loteria. Você pode ser adotado e comer carne e iogurte 

todos os dias, mas também pode passar pelo que eu passei.  

(Agente Indígena de Saúde, 2017).  

 

A agente de saúde que atende o acampamento Ñu Verá é responsável também pelo 

acampamento Boqueron onde reside com a sua família. Ela é casada com o capitão desse 
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acampamento. Esse grupo do Boqueron tinha boas relações com o capitão e a vice-capitã do 

Ñu Vera. Esta parece ser a principal causa da oposição do grupo do antigo capitão do Ñu Vera 

ao seu trabalho como AIS. Em algumas de nossas conversas, a agente de saúde havia dito que 

não se dava com o povo dessa antiga liderança, porque eles não aceitavam as visitas que ela 

precisa realizar em suas casas como agente de saúde. Diziam: “não estou doente, não preciso 

de ajuda”.  

Após o nascimento de W.R., Élida teve seu filho caçula Enzo e novamente ocultou a 

gestação. Explicou-me a agente de saúde: 

Ela engravida, mas não conta para ninguém. Da última gravidez o [meu marido] 

perguntou em guarani se ela estava grávida. Ela disse que não. Ela falou: “vem 

pegar na minha barriga para você ver”. Ele falou: “não, mas se você estiver 

grávida precisa contar porque se não fica ruim para a liderança e a agente de 

saúde”. A gente só ficou sabendo porque ela teve o bebê no meio da rua e uma 

mulher viu e a ajudou, porque se não, ia acontecer igual de novo. Ela não conta. 

(Agente Indígena de Saúde, 2017).  

O comportamento de Élida e de outras pessoas que, assim como ela, não compactuam 

com o grupo que oficialmente está no controle do acampamento, é um aspecto conflitivo nestes 

espaços. Contudo, as alianças entre um ou mais grupos podem ser circunstanciais. A relação, 

por exemplo, entre a vice-capitã do Ñu Verá e a agente de saúde do Boqueiron envolvia 

tensionamentos e críticas. A vice-capitã havia concorrido à mesma vaga na saúde indígena que 

a agente de saúde do Boqueron. Sendo apenas uma delas eleita, as críticas que uma realizava 

ao trabalho da outra tinha esta disputa como pano de fundo. De um lado, a vice-capitã acusava 

a agente de saúde de não realizar suficientemente as visitas às famílias e, portanto, 

negligenciava alguns problemas de saúde envolvendo as crianças, os idosos e as mulheres. De 

outro lado, a vice-capitã era acusada de usar excessivamente sua força contra crianças e 

adolescentes, bêbados e mulheres.  

Assim como a vice-capitã, a agente de saúde possuía muita facilidade de comunicação 

com os não indígenas (karaí). Ambas atribuíam isto à convivência que tiveram com os karaí 

durante a infância e juventude. A agente de saúde havia experienciado, quando criança, o 

afastamento do convívio familiar, o acolhimento institucional, a “adoção” por não indígenas e 

o retorno para a vida em reserva. 

A agente de saúde me contou como, certa vez, ao afastar-se de sua mãe para pedir 

comida, houve uma denúncia e o corpo de bombeiro a levou para o Lar de Crianças Santa Rita. 

A partir de então, não voltou a encontrar a mãe, que fazia uso de bebida alcóolica e se 

relacionava sexualmente com homens, em troca de pequenos favores. No Lar, vivia bem e tinha 
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uma madrinha de quem gostava muito e por quem nutriu a expectativa de que a adotaria. 

Entretanto, um dia a madrinha despediu-se dela com lágrimas nos olhos dizendo que não 

poderia adotá-la. As duas nunca mais se viram desde então. Nos primeiros dias afastados da 

madrinha, a agente de saúde conta que se entristeceu muito e até adoeceu. Pouco tempo depois 

foi informada de que seria adotada por outra mulher, uma fazendeira. Ela não desejava esta 

adoção porque não conhecia a mulher, mas o juiz concordou e, em seguida, ela foi morar na 

fazenda com a mãe adotiva. Ela considera que foi incluída na nova família igual uma “criada”.  

Desde o princípio, essa convivência foi difícil, pois havia a expectativa, por parte da 

família adotiva, de que ela desempenhasse os afazeres domésticos da casa, mas ela não sabia 

como fazê-lo. No Lar, não costumava fazer esses trabalhos. Aos poucos aprendeu. Entretanto, 

sua situação piorou após sofrer violência sexual praticada pelo caseiro da fazenda, que ameaçou 

matá-la, caso o denunciasse. Quando a mãe adotiva descobriu que ela não era mais virgem, 

restou-lhe acusar o cunhado de “ter feito mal contra ela”. Isto gerou muita confusão com a irmã 

adotiva. A partir de então passou a viver com uma parente da mãe adotiva, mas não suportou 

essa vivência e fugiu. Esta cuidadora queria fazer dela “mulher da vida”.  

Desde então, passou a desejar o retorno para a aldeia. Pensava: “sou índia, meu lugar é 

na aldeia”. Passou pela Reserva de Amambai, mas aqueles índios não a reconheceram e nem 

ela a eles. Passou a viver com um homem não indígena, viviam bem até que ela engravidou e 

ele não quis continuar o relacionamento. Ela, então, retornou, buscou ajuda da instituição de 

acolhimento e foi morar na capital do Estado, em um lugar destinado a adolescentes gestantes. 

Após o nascimento da filha, a situação na instituição não lhe agradava, a filha chorava muito e 

isto desagradava as pessoas. Assim, voltou a lembrar-se de “qual era seu lugar” e manifestou o 

desejo de viver na aldeia.  

Os agentes da Rede de Proteção Social negociaram com as lideranças da Reserva 

Indígena de Dourados para que a recebessem juntamente com sua filha. O retorno ao convívio 

com os indígenas também implicou em desafios de adaptação, pois já não falava a língua 

Guarani, tinha outros hábitos de alimentação e higiene. O desafio se estendeu à filha que, 

mesmo pequena, estava habituada a outra alimentação e recusava os alimentos consumidos 

pelos Kaiowá. Estes consideravam “frescura” o comportamento da bebê. A saída encontrada 

foi casar-se com um homem kaiowá, irmão da liderança com quem estava residindo. O 

casamento trouxe alívio ao problema que sua filha passou a representar para os indígenas e não 

indígenas, mas, como mulher, viu-se submetida a violências, principalmente física. Para a 

agente indígena de saúde, o completo bem-estar como mãe, como esposa e profissional só 
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ocorreu após a separação e o novo casamento. Trouxe seus três filhos dos relacionamentos 

anteriores, teve mais dois filhos com o atual companheiro, que é Guarani, cria dois sobrinhos 

dele e aceitou cuidar de mais uma criança que não é parente, “vieram do Lar”.   

Ao comentar sobre a adoção de crianças indígenas por não indígenas, a agente de saúde 

avalia: “a adoção é loteria. Você pode ser adotado e comer carne e iogurte todos os dias, mas 

também pode passar pelo que eu passei”. Esta é uma experiência potente para pôr em dúvida a 

certeza de que a colocação em família substituta não indígena representa sempre o melhor para 

uma criança indígena. Assim como esta agente de saúde, a maioria dos indígenas com quem 

dialoguei não nutria grandes expectativas em relação à adoção de suas crianças pelos karai; 

muitas, inclusive, imaginavam que elas poderiam receber um tratamento pior do que se 

vivessem nas reservas e acampamentos. Com efeito, não parece ser a crença no melhor cuidado 

do karai com as suas crianças a principal motivação para que recorram à Rede de Proteção 

Social.     

 

5.4. A política guarani e kaiowá nos movimentos sociais visando a “retomada das 

crianças”  

A repercussão do tema da retirada e adoção das crianças indígenas desencadeada pelas 

ações do Grupo de Apoio à Élida possibilitou-nos observar outra dimensão da política guarani 

e kaiowá. O movimento étnico social dos Guarani e Kaiowá (PEREIRA, 2003), que surge 

durante o processo de redemocratização do país e são percebidos por estudiosos como 

contrários aos processos de colonização e representando os indígenas como protagonistas de 

sua própria história, passou a pautar esta questão das suas crianças em suas assembleias – Aty 

Guasu. O entusiasmo com essa tomada de posição pelos movimentos sociais indígenas decorre 

da priorização que historicamente fizeram pelo tema da terra - tekoha - em detrimento de outros 

temas, tidos como coadjuvantes na manutenção do teko guarani e kaiowá. Como me explicou 

o professor kaiowá Eliel Benites, a Aty Guasu entende que, se resolver o problema da terra, os 

outros problemas serão resolvidos, porque estão submetidos a este principal. Esta lógica se 

contrapõe a do “governo do Estado que considera que essa discussão sobre o acesso a políticas 

públicas deve se sobrepor e substituir a reinvindicação por demarcação de terras”. (PIMENTEL, 

2012, p. 241). 

Indigenistas que atuaram com os Guarani e Kaiowá, a partir de meados                                                           

da década de 1970, destacam o interesse dos índios desde esse período em conversar sobre as 
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questões políticas em torno da terra. Nesse período já havia ocorrido o que Brand (1993) 

denominou de “confinamento”: uma parte significativa destes índios estavam vivendo em 

territórios que não reconheciam como seus tekoha, cercados por pessoas com quem não tinham 

afinidades políticas, religiosas e de parentesco. As primeiras reuniões denominadas pelos índios 

de Aty Guasu – grande assembleia – começou, de fato, a partir da retomada do Pirakua, em 

1985, composta por capitães e rezadores52; e, mais tarde, incorporando também os professores, 

a partir de seu próprio movimento.  Entretanto, desde 2012, as mulheres e jovens têm buscado 

se colocar de maneira mais incisiva nas Aty Guasu, inserindo, assim, novas vozes e novos 

temas.  

Insatisfeitos com o lugar conferido a eles, mulheres e jovens criaram espaços autônomos 

para discutir suas pautas, sem deixar de lado a reinvindicação territorial. As Kuñangue53 Aty 

Guasu – assembleia das mulheres – e a Aty Guasu dos Jovens são movimentos indígenas 

submetidos à Aty Guasu, que têm debatido temas que mulheres e jovens acham importantes 

somados à questão territorial. As disputas sobre as temáticas a serem inseridas nessas reuniões 

guarani e kaiowá crescem a cada novo ano, mas a pauta do acolhimento e da adoção das crianças 

indígenas ainda não havia ganhado muita atenção neste espaço. O caso de Élida de Oliveira 

representou um avanço nesse sentido. Por estar ela acampada em uma área que demanda a 

regularização pelo Estado, a Aty Guasu inseriu-se na sua luta para garantir o direito de ela 

conviver com o filho.  

Em uma reunião preparatória para a Aty Guasu que aconteceu no Panambizinho, Élida 

foi apresentada aos conselheiros do grupo e relatou sua experiência de perda do filho e a luta 

para recuperá-lo. O grupo se sensibilizou com a história e, no mesmo dia, escreveram a primeira 

carta de apoio a Élida e de posicionamento contrário à retirada das crianças indígenas. 

Destacamos alguns trechos da carta:   

O Conselho da Aty Guasu Guarani e Kaiowá, instância executiva de nossa 

Grande Assembleia. Organização máxima, que há mais de 40 anos luta pelos 

Direitos de nossas comunidades e famílias, reunidos por ocasião dos 

preparativos da próxima assembleia, vem por meio desta manifestar o quanto 

segue: 

(....) 

Sabemos dos desafios do nosso povo, das situações que motivaram a acolhida 

de 46 crianças e adolescentes indígenas atualmente nas casas. Mas não podemos 

 
52 Para uma melhor compreensão do Aty Guasu e da política guarani e kaiowá desde a perspectiva 

antropológica sugiro a tese de Pimentel (2012) e de Benites (2014).  
53 Para mais informações sobre as mulheres kaiowá e o movimento Kuña Aty Guasu recomendo os 

trabalhos de Seraguza (2015) e de Anzoategui (2017).  
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aceitar atitudes institucionais racistas, preconceituosas, que subjugue as 

capacidades dos nossos povos em construir soluções para os problemas comuns 

a toda sociedade humana, mas que no nosso caso, precisa ser respeitado nossos 

direitos específicos.  

Por isso, nossa Aty Guasu tem uma participação de destaque no cenário 

nacional e internacional, quando o assunto são dos Direitos dos Povos Indígenas 

e sua autodeterminação, em especial sobre direitos territoriais Tekoha e nosso 

Nhande Reko (Modo de Ser).  

(...) 

Ficamos transtornados, com o desabafo de nossa parente Élida (...). 

 Sr. Juiz, resguardado aspecto sigilosos, não temos dúvidas que o sistema 

violentou mais uma família indígena, mais uma criança Guarani e Kaiowá, por 

sua incapacidade de entender e respeitar nosso modo de vida. E não podemos 

aceitar tamanha violação, no macro dos 30 anos de nossa carta cidadã e nos 10 

anos da declaração dos Direitos do Povos Indígenas. (CONSELHO ATY 

GUASU GUARANI E KAIOWÁ, 2017)54.  

 

 Na carta, a Aty Guasu se apresenta como uma organização máxima do povo Guarani e 

Kaiowá com participação nacional e internacional nas temáticas relativas ao Direito dos Povos 

Indígenas e sua autodeterminação, mais especificamente aos direitos territoriais e ao modo ser. 

De fato, o espaço público e midiático internacional é acessado, sobretudo, por estes indígenas 

que estão nos movimentos sociais e, apoiados na legislação internacional, fazem as denúncias 

das situações vivenciadas por eles no país. Na carta, o tom é de reconhecimento da necessidade 

das políticas e serviços estendidos aos povos indígenas, mas também de publicização das 

políticas públicas governamentais consideradas equivocadas, porque seus agentes se pautam 

por opiniões desfavoráveis, sentimento de hostilidade, com ideias pouco fundamentadas, que 

resultam em tratamentos desiguais aos índios com base na diferença racial. O caso de Élida de 

Oliveira foi incluído como exemplar da violação dos direitos das famílias e das crianças guarani 

e kaiowá baseadas no preconceito e no racismo institucional.  

As reuniões da Aty Guasu atualmente são abertas ao público – denominado pelos índios 

de parceiros – convidado a participar, principalmente através das redes sociais como WhatsApp 

e Facebook. A maioria dos convites que recebi para participar destes eventos foram pelo 

WhatsApp por jovens mulheres kaiowá.  Nos últimos anos tem se realizado ao menos uma Aty 

Guasu, uma Kuñangue Aty Guasu e uma Aty Guasu dos Jovens. É comum que, em cada reunião, 

seja escolhido o local da próxima. A liderança do local escolhido costuma demostrar grande 

 
54 A carta foi assinada por Elizeu Pereira Lopes, Valdomiro O. Aquino, Roseli Concianza Jorge, Clara 

B. de Almeida. (CONSELHO ATY GUASU GUARANI E KAIOWÁ, 2017)54. 
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satisfação, ainda que isto represente bastante trabalho para o anfitrião do evento. “Dar uma 

força” à luta de outra comunidade ou tekoha é o principal argumento que utilizam para justificar 

a escolha que, por questões de logística e infraestrutura, nem sempre parece ser a melhor opção 

para os karaí. Não participei destas grandes reuniões todas as vezes em que fui convidada, mas 

procurei ler os documentos que são produzidos e divulgados pelos Guarani e Kaiowá ao final 

de cada encontro.  

Em 2018, participei da Kuñangue Aty Guasu realizada na reserva indígena Amambai. 

Para esta reunião, a programação da assembleia foi anunciada em um grupo do WhatsApp 

administrada por jovens guarani e kaiowá. A reunião durou quatro dias, mas estive presente 

apenas no terceiro dia em que foi dedicado à discussão, no período matutino, do acolhimento 

institucional e da adoção de crianças indígenas55. Nas Kuñangue Aty Guasu as mulheres não 

são as únicas que tem voz. Um dos conselheiros do Conselho Aty Guasu explicou o que causou 

preocupação e levou a Aty Guasu a se manifestar a favor de Élida. Disse ele:  

A preocupação do Aty Guasu, quando nós fizemos aquela carta denunciando a 

retirada das crianças a nível do Estado e também para fora, é aquela frase do 

juiz: [ele] alegou que foi retirado a criança da mãe porque ela vive embaixo de 

lona, sem condição de cuidar ou atender essa criança. Essa frase do juiz 

preocupou o movimento, porque para nós - no olhar de todas as lideranças - 

para refazer essa carta nós saímos na conclusão de que mais uma vez (...) o 

próprio país Brasil, próprio estado e o governo, estão fazendo outro tipo de 

genocídio. (Ava kaiowá do Aty Guasu, durante Kuñangue Aty Guasu, 

Amambai, 14 de julho de 2018).  

 A compreensão do acolhimento e da adoção das crianças indígenas como uma prática 

de genocídio, além de arguido pelo conselheiro da Aty Guasu, é defendida por vários 

indigenistas e antropólogos, que têm seus argumentos melhor recepcionados pelas instituições 

federais do que pelas estaduais e municipais. Como argumentou Becker e Marchetti (2013), o 

genocídio/etnocídio continua a ser operacionalizado de diversas maneiras, isto porque muitas 

das políticas governamentais continua tendo como finalidade principal a integração via 

assimilação dos índios.  

A Convenção para a Prevenção e a Repressão do Crime de Genocídio de 1948, 

promulgada no Brasil em 1952, no Art. 2°, tipifica como genocídio, dentre outras práticas, a 

 
55 No período vespertino, a discussão foi sobre parto humanizado e violência obstétrica. Essa denúncia 

levou o Ministério Público Federal em Dourados, com o apoio de diversas instituições governamentais 

e não governamentais, no dia 16 de maio de 2019, a promover a audiência pública: “Violência obstétrica: 

mulheres indígenas e negras por um parto humanizado”. Na audiência, as Kaiowá e Guarani 

denunciaram: impedimento para a realização do parto domiciliar, excessos de intervenções cirúrgicas, 

episiotomias, infecções no pós-parto, deficiência infantil em decorrência de erros médicos e o 

acolhimento institucional de recém-nascido após o parto hospitalar.  
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“transferência forçada das crianças do grupo para outro”. Esse é um respaldo jurídico que 

possibilita denunciar as retiradas e as adoções de crianças indígenas como genocídio. Portanto, 

genocídio tem sido acionado como um dispositivo político para tensionar o fomento e a adoção 

de crianças indígenas por outros grupos. De acordo com o filósofo canadense Hacking, esse é 

um conceito poderosamente moral equiparável ao abuso sexual de crianças: “No nosso atual 

sistema de valores, genocídio é a pior coisa que um grupo de pessoas pode fazer a outro. Abusar 

de uma criança é a pior coisa que uma pessoa pode fazer a outra” (HACKING, ANO, p. 13). 

A carta da Aty Guasu foi endereçada ao Juizado da Infância e Juventude, à Promotoria 

de Justiça de Defesa da Infância e Juventude, ao Conselho Tutelar, à Fundação Nacional do 

Índio, às Casas de Acolhida de crianças e adolescentes e, posteriormente, foi divulgada nas 

mídias sociais e nos jornais, chamando a atenção para a retirada das crianças indígenas e 

problematizando se a prática tem por efeito a proteção ou o genocídio/etnocídio dos índios. O 

começo dessa visibilização das crianças indígenas em acolhimento institucional remete a 

décadas passadas, mas a novidade introduzida com a história de Élida é a apresentação de uma 

mãe indígena como vítima. Os principais argumentos que levam à responsabilização dos pais 

com base em abusos no uso de bebidas alcoólicas e de violências físicas comprovadas por 

exames nos corpos das crianças perdem sua força diante da história de Élida, juntamente com 

a sua dedicação aos demais filhos de quem sempre está acompanhada.  

 Nas assembleias guarani e kaiowá seguintes, a pauta da adoção das suas crianças estão 

sempre presentes, em geral como uma denúncia realizada pelas mulheres e reforçada pelos 

demais segmentos que participam do movimento. No documento final produzido pela Aty 

Guasu, ocorrido na Aldeia Pirakuá, em 2017, foi registrado, como violência contra o povo e 

contra as crianças, a retirada, a entrada delas em abrigos e o encaminhamento para a adoção.   

Denunciamos o Estado brasileiro pela omissão em relação aos nossos direitos e 

pela prática de violência contra nosso povo, de modo especial a agressão às 

nossas crianças que estão sendo retiradas das nossas comunidades para colocar 

em abrigos encaminhadas para adoção.  (Aty Guasu, Aldeia Pirakuá, 01 de 

dezembro de 2017).  

A retirada e a adoção das crianças guarani e kaiowá, em Mato Grosso do Sul, como 

violação do direito humano a ter um povo é o principal argumento defendido pela mestra em 

direitos humanos, Aline Guedes da Costa (2016). Diz ela: 

Entendo o direito ‘a ter um povo’ e ‘estar/permanecer junto a ele’ como direito 

humano inalienável. A negação desse direito humano que é, a um só tempo, 

direito da criança e direito do povo indígena nos revela os processos e projetos 

contemporâneos que atualizam a usurpação e destruição das condições 
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indispensáveis para que os povos do nosso continente prossigam com seu 

projeto histórico de continuidade como povos diferenciados que habitam o 

território da nação. (COSTA, 2016, p.101). 

O argumento da estudiosa se assemelha ao acionado pela Aty Guasu. Ambos 

compreendem que não apenas o direito da criança é violado com as atuações do Estado, mas 

também o direito indígena. O modo como o Estado se propõe a incluir os índios nas políticas 

públicas governamentais impossibilita que os Guarani e Kaiowá tenham as condições 

necessárias para continuarem a (re)produzir seu teko porã - jeito bonito/modo de ser bom - com 

perfeição.  

A antropóloga norte-americana Judith Modell (1998), repetindo o argumento de Esther 

Goody e Caroline Bledso, diz que a “circulação” de crianças (fostering) não pode ser olhada 

somente em termos do micromovimento de crianças, mas deve ser olhada em termos da 

(replicação) e reprodução de uma sociedade e uma cultura. Ao analisar o conflito entre uma 

família hawaiana e o Serviço de Proteção à Infância estadunidense, a antropóloga defende que 

a transferência de crianças por meio da guarda (fosterage) é um evento político. Para ela, isto 

se evidencia com a coincidência entre o aumento no número de guarda (fosterage) de crianças 

hawaianas com o aumento na ênfase sobre parentesco e família como um marcador da 

identidade cultural hawaiana. O elevado número de colocações de crianças hawaianas em 

famílias substitutas por esse Serviço, indica que os havaianos estão sendo impedidos não só do 

direito de criar seus próprios filhos, mas o de também dar continuidade ao seu modo de vida.  

A noção de reprodução, para a estudiosa, não se limita ao fato “de ter uma criança”, mas 

inclui o sentido “de criar uma geração”. A guarda (fosterage) é entendida por Modell como um 

evento altamente politizado porque diz respeito não só à produção das crianças, mas também à 

sua reprodução.   

Assim como argumentado pela antropóloga americana em relação ao caso hawaiano, os 

Guarani e Kaiowá da Aty Guasu insistem em pontuar que possuem um jeito próprio de fazer 

crescer as suas crianças. Quando uma criança indígena é criada por não indígenas, ela deixa de 

aprender o modo do índio de ver, ouvir, sentir, tocar e cheirar. O modo “verdadeiro” de ser 

Guarani e Kaiowá - teko katu - pode ser comprometido para sempre. Com efeito, o 

deslocamento da criança não ocorre apenas no sentido geográfico, mas também no sentido 

cultural. Assim, se o acolhimento e a adoção protegem a criança aos olhos do Estado, na visão 

de muitos hawaianos (para Modell) e de muitos Guarani e Kaiowá significa a perda da criança 

para sempre.  
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A Aty Guasu é sempre um evento único, pois variam as temáticas, os participantes 

indígenas e não indígenas. A singularidade da reunião se inicia com a escolha do local do 

evento, que pode ocorrer nas áreas demarcadas ou nas áreas reivindicadas. Neste último caso, 

geralmente os participantes experimentam um sentimento grande de insegurança decorrente da 

ameaça de “pistoleiros” que defendem o interesse dos proprietários contra os índios. Em 2018 

ocorreu uma Aty Guasu na Reserva Indígena de Dourados, mais especificamente na região 

intitulada como Aldeia Bororó, que também chamou a atenção para o “problema das crianças”. 

No documento final desta assembleia ficou registrado: 

As mulheres Guarani e Kaiowa por sua vez denunciam para a grande assembleia 

Aty Guasu sobre genocídio das crianças. Isso vem acontecendo há muito tempo. 

Através dessa denúncia sobre adoção de crianças, que entendemos como 

genocídio, ocorrida na grande assembléia Aty Guasu, exigimos que respeite o 

que garante a constituição no artigo 231 e 232. As crianças sofrem muito 

preconceito e tem seus direitos violados, sofrem muita discriminação onde estão 

sendo acolhidos, impedidas de falar sua língua materna e vivem no modo não 

indígena. Por esse motivo, o movimento indígena exige que construa um centro 

de convivência das crianças e adolescentes Guarani e Kaiowa dentro do nosso 

território. (Aty Guasu, Aldeia Bororo, Dourados-MS, 24 de abril de 2018.). 

 Dourados é o município que já sediou diversas reuniões, as quais debateram a temática 

da violação dos direitos da criança e do jovem indígena. A Reserva Indígena de Dourados é 

palco de muitas denúncias de situações de riscos envolvendo as crianças, bem como de muitas 

propostas de políticas públicas governamentais com o objetivo de resolver o “problema da 

criança”. A reinvindicação de construção de um centro de convivência das crianças e 

adolescente guarani e kaiowá dentro da Reserva, apresentada no documento, representa uma 

demanda que vem sendo gestada há algum tempo em Dourados (também em outros municípios, 

como Caarapó). Em princípio, esta ideia foi apoiada por agentes da Vara da Infância e 

Juventude, do Ministério Público Estadual, da Secretária Especializada em Saúde Indígena 

(SESAI) e de algumas instituições de acolhimento que, diante da crítica sobre suas atuações 

junto às crianças indígenas, sugerem que um atendimento diferenciado a elas só seria possível 

se exclusivo aos índios.  

A proposição tinha a oposição dura de agentes da FUNAI, mas, nos últimos anos, têm 

se mostrado mais flexíveis de que seja viável pensar nestes termos, ainda que excepcionalmente 

para Dourados, pois entendem que há uma resistência estrutural da Rede de Proteção Social 

para o respeito à diversidade indígena. Os Kaiowá divergem a esse respeito, e são geralmente 

os mais jovens, que vislumbram ocupar cargos nestas instituições ou necessitam deixar os filhos 
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aos cuidados de outrem; por isso defendem a criação de creches, pré-escolas56 e abrigos, mas 

em um modelo que se assemelhe ao cuidado na parentela. Dificilmente concordam com a 

criação de uma instituição em que os trabalhadores responsáveis pelo cuidado dos seus filhos 

incluam pessoas de um grupo divergente ao de sua parentela. Os mais velhos e as lideranças 

religiosas costumam ser mais radicais nesse sentido e se opõem a estas instituições, acusando-

as de representarem o karai reko - jeito do branco -, significando um empecilho para o 

aprendizado do ava reko - jeito kaiowá e guarani.   

 Assim como na Aty Guasu ocorrida na Reserva de Dourados, na Kuñangue Aty Guasu 

que ocorreu em Amambai, os indígenas insistiram na denúncia de genocídio. O impedimento 

de falarem a língua materna e de viverem do jeito guarani e kaiowá foi um argumento insistente 

das mulheres para se oporem às políticas de proteção nas quais as crianças indígenas são 

incluídas.   

O Genocídio das nossas crianças está claro, a pobreza não justifica o 

acolhimento da criança, precisam nos respeitar. Os não indígenas nascem no 

berço, no hospital, os nossos filhos nascem na aldeia, no nosso tekoha, embaixo 

da nossa casa, na terra. Precisam respeitar o nosso modo de ser nativo. 

Reclamam que nossos filhos são sujos, mas claro, vivemos na terra, cozinhamos 

no fogo. Não aceitamos a retirada de nossas crianças, a doação delas para não 

indígenas. Não aceitamos o Estado intervindo nas nossas formas de vida e 

cuidado com os nossos. (Kuña kaiowá, no Kuñangue Aty Guasu, Amambai, 14 

de julho de 2018).  

 Ainda que algumas das distinções entre as crianças indígenas e não indígenas soem 

como idealizações, por exemplo em muitas áreas indígenas majoritariamente as crianças têm 

nascido nos hospitais, os alimentos têm sido cozidos em fogões a gás. Entretanto, de um lado, 

nem sempre estas mudanças se devem a uma escolha das mulheres, mas se realiza devido à 

impossibilidade de condições de terem seus filhos em seus tekoha; por outro lado, as famílias 

com maior risco de perder suas crianças parece ser as que vivenciam estas situações e divergem 

do modo idealizado pelos não indígenas para a criação de crianças. Novamente, o drama de 

Élida é exemplar de como os modos de nascer e fazer crescer a criança guarani e kaiowá não 

coincide com as ideologias e práticas hegemônicas do Estado no cuidado infantil.      

 Na Kuñangue Aty Guasu, Élida relatou novamente seu testemunho na língua Guarani57. 

Em tom de voz baixo narrou a perda do filho. Os não falantes da língua Guarani-Kaiowá se 

 
56 Para mais informações sobre as creches e pré-escola entre os indígenas, sugiro o trabalho da mestra 

em Educação, kaiowá, Micheli A. Machado (2016), que realizou um estudo sobre a educação infantil 

na Reserva Indígena de Dourados.  
57 Klein (2018) apresenta um registro audiovisual de Élida de Oliveira narrando esta experiência de perda 

do filho e luta para tê-lo de volta.  



179 
 

comoveram com a tonalidade de tristeza com que contava sua história e os falantes de Guarani 

expressavam também indignação. Uma jovem mulher kaiowá-guarani que mediava o evento e 

estava responsável por traduzir o relato de Élida às autoridades não indígenas que compunham 

a assembleia, iniciou a tradução, mas emocionada disse não ter condições de continuar, pois era 

muito triste. Outra jovem mulher kaiowá, que também realizava a mediação auxiliou a primeira, 

mas não se preocupou em realizar a tradução. Ela aproveitou a oportunidade para “colocar as 

suas palavras” sobre a Rede de Proteção Social. A Kaiowá disse:  

É forte né gente. A gente queria que as autoridades ouvissem o tanto que as 

instituições precisam amadurecer e nós também precisamos fortalecer estas 

instituições com o nosso modo de ser, porque vimos que nas instituições poucos 

são os profissionais que procuram e respeitam o nosso modo de ser, pouca são 

as pessoas que pedem licença se podem fazer isso na nossa casa, no nosso povo. 

Não porque é o procurador ou funcionário de tal instituição que tem de chegar 

e fazer o que tem que fazer. Nós somos povos nativos dessa terra, somos mães, 

nossos filhos não são mercadorias, os nossos filhos precisam ser respeitados. 

(Kuñangue Aty Guasu, Amambai, 14 de julho de 2018).  

Esta Kaiowá, que estava finalizando a graduação em Ciências Sociais na UFGD, 

concluiu a fala dizendo: “Já ouvi muito a dona Élida. Ela tem uma esperança no fundo do 

coração de que vai ter o filho de volta, mas a instituição defende que ela é pobre. Não tem 

condições, mas se ela não tivesse condição nem ela estaria viva.”  Na sequência, outros Guarani 

e Kaiowá quiseram expressar sua opinião; entre eles estava uma kuña que mora no Paraguai, 

cuja fala em Guarani agradou a outros indígenas, que expressaram concordância com ela. De 

acordo com a tradução realizada pela primeira jovem kaiowá, a senhora disse:  

No Paraguai, o Conselho Tutelar não tira a criança da mãe, porque a gente tem 

uma família extensa muito grande, vó, vô, tio e tia, pra cuidar da criança. No 

Paraguai, as mulheres que bebem e deixam muitas vezes as crianças na praça, 

os conselhos pegam, levam e depois trazem de novo e conversa com a família 

e devolvem novamente a criança. Eles não permitem que levem a criança pelo 

Conselho porque sem mãe, como a criança vai viver, vai crescer e também o 

nosso modo de ser, os não indígenas nunca vai entender. (Kuñangue Aty Guasu, 

Amambai, 14 de julho de 2018).  

 O sul do Estado de Mato Grosso do Sul faz fronteira com o Paraguai. O território 

Guarani também se expande ao Paraguai, e o trânsito dos índios dessa região no país vizinho e 

vice-versa é intenso.  A presença de rezadores e lideranças indígenas paraguaias na Aty Guasu 

é visto com bons olhos pelos índios guarani e kaiowá. A participante recordou que o cuidado 

da criança entre eles se estende à família extensa e, ainda que haja o problema do uso e abuso 

de álcool e as crianças sejam vistas no espaço público da cidade, a atuação dos agentes da Rede 

de Proteção Social desejada pelos índios é que elas retornem para as suas famílias. A 

importância dos cuidados pela mãe foi destacada em outras falas, mas também dos cuidados da 
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avó: “é bom que a avó cria a criança” assegurou Dona Helena, kaiowá, da Aldeia Limão Verde.  

A acadêmica do curso de Licenciatura Teko Arandu, da Faculdade Intercultural Indígena – 

FAIND – da UFGD se estendeu na tradução das palavras da kuña do Paraguai, ao que parece 

acrescentando suas próprias palavras:  

O próprio não indígena veio destruir. O desmatamento muito grande no Brasil 

e também a sustentabilidade que retira do mato. Eles mesmo vieram destruir e 

falam agora que a gente não tem condições de criar os nossos filhos. Então a 

gente não tem uma comida, alimentação saudável pra criar os nossos filhos. Se 

a gente dá a nossa bebida para o não indígena vai dar diarreia na criança, porque 

não vai se adaptar. A mesma coisa também [acontece com] as crianças 

indígenas. A gente tem o nosso modo de ser nativo. A sustentabilidade que os 

não indígenas não entendem, mas a gente tem que levar a luta junto com as 

mulheres para que não aconteça mais essas coisas aqui no Brasil. É a mãe quem 

sabe educar os filhos. Os não indígenas não vão saber educar do nosso jeito.  

(Kuñangue Aty Guasu, Amambai, 14 de julho de 2018).  

 A jovem kuña insistiu em estabelecer distinções entre o jeito indígena e não indígena de 

criar crianças. O jeito guarani e kaiowá de educar crianças é prejudicado com as transferências 

das crianças indígenas para o cuidado dos não indígenas. A responsabilização do Estado 

brasileiro pelas condições vividas por eles nas áreas indígenas foi destacada em muitas outras 

falas, que consideraram equivocada a retirada das crianças quando os pais não têm condições 

de ofertar melhor moradia ou alimentação aos filhos. Um Ava kaiowá, do Conselho Aty Guasu, 

disse: 

Quem é o culpado de tudo, dessa retirada de crianças guarani? O culpado é 

próprio governo, como falou a companheira paraguaia, porque nós não temos 

mais rios, não temos mais bicho, não temos mais caça, não temos mais mel, não 

tem mais, por isso estamos morando na beira da estrada, embaixo de lona, 

estamos tomando água suja. Isso é que vocês têm que entender. Quem é o 

culpado? É o próprio governo. É a falta de terra, quando a Élida não tem 

condições de alimentar suas crianças, quem é o culpado? O próprio governo. 

Quando manda cesta básica de 40, 50 kg por mês, nós indígenas come três vezes 

por dia. Não dá nem para 15 dias essa mercadoriazinha que o governo manda. 

(Kuñangue Aty Guasu, Amambai, 14 de julho de 2018).  

Outra kuña insistiu em falar sobre o sofrimento que a perda da criança causa às suas 

famílias, defendendo que este afastamento dos filhos de sua convivência não é desejado por 

elas.  

Não morre, o índio não nasce no balaiozinho, mas você nasceu. Ele nasce em 

cima da terra. Vocês gostam que o kaiowá-guarani tira o filho de vocês? O 

kaiowá-guarani é assim também. Porque nós choramos, nós gritamos para não 

tirar mais, ninguém quer dá [o filho].  (Kuñangue Aty Guasu, Amambai, 14 de 

julho de 2018).  

 Outra kuña kaiowá, que no evento estava no final da gravidez, apresentou-se como 

conselheira do Kuñangue Aty Guasu, e também representante das Nações Unidas. Ela chamou 
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a atenção para os argumentos em torno da retirada de crianças de pais indígenas que fazem uso 

abusivo de bebida alcoólica e questionou a desigualdade nos encaminhamentos das crianças 

indígenas para a adoção por não indígenas.  

Por mais que tem conselho tutelar, assistente social dizendo que tem pai, tem 

mãe bêbado pra retirar a criança e levar para o meio dos brancos a gente ficou 

assim, mas porque não tira essa criança e não dá para os parentes, tem vários 

meios. Tem pessoas para se responsabilizar por essas crianças. Ou está virando 

lei pegar os indígenas e dar aos brancos? Daí cabe também, acredito que a 

gente vê também muitas bêbadas brancas e os homens brancos que podem 

também perder suas crianças e dá pra nós indígenas. (Discurso aplaudido 

na assembleia). (Kuñangue Aty Guasu, Amambai, 14 de julho de 2018).  

 Esta kuña concluiu a sua palavra destacando a continuidade das práticas integracionistas 

pelo Estado brasileiro, e que tem realizado essas ações mesmo diante das conquistas jurídicas 

dos índios.  

Aí é onde fica uma situação grave, porque imagina tirar nossos “indinhos”. Eles 

estão alegando lá: tem que ter comida, tem que ter roupa, tem que ter casa boa, 

mas como? “Você está vendo índio morando em mansão, índio em prédio?” 

Tantas estruturas como água potável, encanamento, energia é porque o governo 

está fazendo a gente se acostumar com tudo isso, mas na verdade a gente não 

quer, a gente está se acostumando.[...] Além disso muitas coisas se acostumam 

demais e tem gente fazendo as suas retomadas e lá vão dificultar. [Nas 

retomadas] não tem energia, não tem água, não tem comida. [...] Tem pessoas, 

comunidades, que planta suas “mandioquinhas” que nascem, crescem um 

pouquinho e depois seca. “Porque?” Terra envenenada. Então todas as coisas é 

questão territorial. Isso a gente vê é genocídio, extermínio da língua, do 

costume. Não é mais através da bala, mas pela constituição é na caneta. 

Kuñangue Aty Guasu, Amambai, 14 de julho de 2018).  

 

5.5. A judicialização da política dos índios e para os índios envolvendo as suas crianças 

 

5.5.1. Quem é a mãe? Fazendo e desfazendo a maternidade das mulheres kaiowá 

 

Após a retirada do recém-nascido W.R, ele foi encaminhado para acolhimento 

institucional no Lar de Crianças Santa Rita. Élida afirma que buscou informação sobre a 

localização do Lar junto ao “CRAS indígena” e passou a visitar W.R na instituição. Pelo 

problema que desencadeou a denúncia, havia três ou quatro supostas mães - Élida, Daiane, uma 

mulher do Paraguai e, posteriormente, mais duas mulheres teriam surgido no processo judicial 

-, como nos informou a psicóloga do Lar e outras agentes indígenas de saúde, durante um evento 

organizado por acadêmicos Guarani e Kaiowá, do Curso de Licenciatura Indígena Teko Arandu.  

O registro de nascimento de W.R foi realizado em nome da Daiane, a suposta mãe indicada por 
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Élida, que não realizou visitas ao menino no Lar e ninguém das comunidades e da rede de 

proteção diz tê-la visto. Aliás, as agentes indígenas de saúde disseram, com indignação, que 

devido “à mentira” contada por Élida, ficaram semanas procurando as outras supostas mães, 

mas nunca as localizaram. De todas as supostas mães, de acordo com a psicóloga, Élida foi a 

única a realizar visitas a W.R.  

Passado aproximadamente um ano e meio do acolhimento institucional, “a mãe do 

registro” nunca apareceu, as visitas de Élida permaneceram e as outras supostas mães não foram 

encontradas. A Promotoria da Infância e Juventude solicitou a realização do teste de DNA, que 

foi deferido pelo Juizado da Infância e Juventude. Élida foi a única mãe que aceitou submeter-

se ao teste. O resultado do teste foi considerado positivo. Élida é reconhecida como mãe 

biológica de W.R.  

Entretanto, ao esclarecer a maternidade consanguínea, a maternidade afetiva de Élida 

foi colocada em questão. Entre o tempo do acolhimento institucional de W.R e o teste de DNA, 

Élida engravidou do filho caçula Enzo. A gestação e o nascimento de Enzo dificultaram a 

manutenção das visitas para W.R. Quando ela engravidou, diminuiu as visitas a W.R e, quando 

o outro nasceu, ela as interrompeu completamente, segundo a psicóloga. De acordo com Élida, 

Enzo nasceu com anemia e baixo peso e ela precisou ficar em internação social por alguns 

meses com ele, no Centro de Recuperação Nutricional da Missão Caiuá (Centrinho).  A filha 

Caroline realizou algumas visitas ao irmão, a pedido da mãe Élida, durante este período, mesmo 

estando ela também com um filho em idade semelhante ao irmão caçula Enzo.  

O Lar Santa Rita está localizado a, aproximadamente, sete quilômetros de distância do 

local de moradia de Élida, e as visitas são permitidas duas vezes por semana, às terças e quintas-

feiras, das 14 às 16 horas. O acesso aos ônibus públicos não é facilitado para os indígenas e, em 

geral, não circulam pelas áreas indígenas, além de ter um custo de passagem não acessível para 

pessoas como Élida. Ela sobrevive de duas cestas básicas que recebe mensalmente do governo 

(uma do Estado e outra da FUNAI) e não é beneficiária do Programa Bolsa Família. O trajeto 

do acampamento ao Lar é realizado por meio de uma bicicleta e, algumas vezes, a filha casada 

Alessandra lhe dá carona em uma carroça com cavalo.  

De acordo com a psicóloga do Lar Santa Rita, fazia exatamente um ano que Élida não 

visitava W.R, quando voltou a fazer a visita. Por isso ela foi desaconselhada, pela equipe do 

Lar, a continuar as visitas e orientada a aguardar em casa a intimação para a suspensão dos seus 

direitos familiares. Após esse primeiro momento de proibição da visita pelo Lar Santa Rita, sem 
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que houvesse decisão judicial, organizamos o Grupo de Apoio à Élida. A primeira das nossas 

ações foi encorajá-la a retomar as visitas, explicando que a prática do Lar Santa Rita era 

considerada ilegal, pois o juiz não havia expedido sentença interrompendo as visitas.  

 

5.5.2. Ações de assistência social do Grupo de Apoio à Élida: incentivo ao retorno das 

visitas 

 

Formamos uma equipe composta por uma assistente social, uma psicóloga e uma 

antropóloga para acompanhar Élida e “garantir” que ela tivesse respeitado o direito às visitas a 

W.R. no Lar. A psicóloga do Lar manifestou de imediato o descontentamento com a nossa ação. 

Ela buscou nos desencorajar a fazer a visita, insistindo conosco que a Élida havia “mentido”, 

que W.R. “não foi tirado dela”: “ela mentiu, por uns sete meses vinha aqui e mentia, não se 

sabe porque”. E insistiu conosco que o caso de Élida “não é só pobreza, é falta de vínculo e tem 

outras coisas ali...” Os quatro primeiros acompanhamentos que realizamos foram marcados pela 

insistência da psicóloga do Lar de que a aproximação de W.R com Élida não iria fazer bem 

nem ao menino, nem à Élida e nem à instituição, pois já estava certo que a decisão do juiz logo 

sairia proibindo as visitas.  

Nosso Grupo de Apoio manteve-se firme e, com isso, conseguimos garantir, no primeiro 

momento, quatro visitas até que, de fato, foi expedida a decisão judicial. No acompanhamento 

de número um, nos deparamos com a outra “mãe” de W.R.. A primeira cena do reencontro entre 

Élida e W.R. foi marcada pela presença da mãe social. W.R. apareceu no espaço destinado à 

visita trazido no colo por ela. O seu semblante era sério. A mãe social nos explicou que W.R 

estava dormindo e foi acordado para receber a visita. A assistente social do Grupo de Apoio 

exclamou: “Nossa, ele é lindo, ele é a sua cara dona Élida” e eu confirmei seu entusiasmo 

enxergando também semelhanças físicas no tom marrom avermelhado da pele, na textura dos 

cabelos lisos, grossos e escuros, no formato pequeno da boca. Possivelmente imaginamos essas 

semelhanças porque estávamos convencidas, sobretudo pelo teste de DNA (enquanto grupo não 

“suspeitamos” da verdade desse teste) da maternidade ou desejávamos buscar elementos que 

reforçassem este parentesco.  

A mãe social o trouxe no colo juntamente com a assistente social do Lar. Élida, 

quando viu o filho o convidou para vir ao seu colo, mas o menino recusou.   



184 
 

-- A mãe social disse: “eu sou a mãezinha dele, ele não vai, ainda mais que ela 

tem um ano que não vem aqui”. Desde que ela engravidou do outro não veio 

mais. Ele não vai com ela”.  

-- A assistente social do Grupo de Apoio: “mas é claro, ele só conhece você. 

Não irá com mais ninguém mesmo. É preciso aproximar ele”. Então sugeriu a 

Élida que tocasse o menino.  

Élida sorridente o fez, enquanto estávamos no local tocava-lhe os cabelos e por 

diversas vezes o convidou a brincar no parquinho, mas ele recusava. Em 

determinado momento notei que ela cantarolava baixinho para o filho. A mãe 

social, as vezes verbalizava “ele não vai”. Ficamos aproximadamente 15 min 

nesta interação, então a mãe social disse que precisava voltar para a casa porque 

tinha os outros para cuidar também.  

-- A assistente social do Grupo de Apoio questionou, “mas não é até as 4h a 

visita?”  

-- Respondeu a mãe social: “É sim, mas ele não quer ficar e eu não posso ficar”.  

Então fomos “obrigadas” a nos despedir do menino antes de acabar o horário 

de visita. A mãe social o orientou a despedir-se de nós com um beijo. Élida se 

antecipou e o beijou, a assistente social do Grupo de Apoio e eu também o 

fizemos. (Recorte de caderno de campo, dia 02/10/2017).  

Esta cena e o diálogo anterior com a psicóloga nos incomodou, pois nos pareceu 

evidente a indisposição do Lar para a reaproximação entre Élida e W.R. Quais eram as 

motivações daquelas agentes que atuavam no Lar para ter tamanha convicção de que não valia 

a pena investir, especialmente em uma relação “natural” entre mãe e filho?  Nos engajamos 

mais em demonstrar que havia possibilidade de fortalecimento dos “vínculos” e, sobretudo, era 

papel das instituições que compõem a assistência social trabalhar esta questão. Ao sair para o 

segundo dia de visita, solidárias à Élida, dissemos que o trabalho de reaproximação seria difícil, 

mas estávamos seguras de que seria possível, caso ela tivesse mesmo esse desejo. Ela acenou 

com a cabeça que sim, desejava e acreditava que era possível ele gostar de novo, porque “antes 

ele gostava”.  E sim, a motivação para a retirada não foi a indiferença dela pelo filho ou vice-

versa, mas a questão da verdade sobre o parentesco biológico. 

No segundo dia de visita aguardamos uns vinte minutos no espaço destinado à visita dos 

familiares às suas crianças em acolhimento institucional no Lar Santa Rita. Uma varanda em 

alvenaria, com três lados aberto, coberta com eternit, de cor bege, com cadeiras estofadas em 

azul ladeando o espaço para que os visitantes e as crianças pudessem sentar-se, ao lado um 

parquinho com balanços e outros brinquedos para que os familiares pudessem interagir e ter 

algum distanciamento dos demais visitantes. Assim como na visita anterior havia familiares 

indígenas e não indígenas presentes no local. Aguardamos sentadas a vinda de W.R.. Próximas 

a nós estava uma família indígena (umas cinco pessoas), que morava no fundo da Aldeia 

Bororó, cujo filho estava acolhido há três meses, porque a mãe suspostamente fora encontrada 
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bêbada com a criança. Nas cadeiras estava também um casal de avós não indígenas que visita 

seu neto de poucos meses, cuja mãe perdeu a guarda por ser “usuária de drogas”, mas que, 

segundo a avó, estava tentando se recuperar junto com o marido, e ambos estavam morando em 

um sítio com a finalidade de se curar do vício. A avó estava aguardando a decisão do juiz quanto 

à guarda do menino.  

A mãe social chegou com W.R no colo. Como na visita anterior, ele mostrava-

se emburrado e pouco disposto a interação. Élida presenteou-lhe com um 

carrinho comprado pela assistente social do Grupo de Apoio especialmente para 

esse fim.  Ele negou-se a receber, olhou para o objeto, mas não quis pegar. Élida 

desembrulhou tentou agradá-lo, mas nada o convenceu a tocar. A mãe social 

estimulou ele a pegar, disse: “a mamãe trouxe para você, se parece com a sua 

camiseta e os chinelos”, mas ele não quis. Ela também o estimulou a descer ao 

chão e brincar com outras crianças, mas ele negou-se. A assistente social do 

Grupo de Apoio, então estimulou a mãe social sentar-se ao lado de Élida.  

-- A avó não indígena que visitava comentou: “ah, ele está muito apegado com 

a outra né?” “Eles sofrem quando vão sair, né?”  

-- A assistente social do Grupo de Apoio disse: “e ela [mãe social] também 

sofre, porque também se apega”.  

-- A mãe social contou-nos: “já foi mãe de 17 mil, por causa dos freis [membro 

de congregação religiosa católica], meu filho era frei também e eu cuidava 

destes todos”. Contou sobre um menino indígena genioso que era grandinho de 

uns 6 ou 8 anos, ela dizia: “você vai sair e a tia vai na aldeia ver você”. Ele 

respondia: “vai não, se for eu vou pegar uma flecha e acertar bem no seu 

coraçon”.  

Todos rimos com a história. Élida manteve-se acariciando W. R., em 

determinado momento a mãe social a incentivou pegá-lo, (a mãe social já havia 

dito anteriormente ao menino, “vá em outro colinho pra descansar a tia”). Élida 

tentou pegar W.R., mas ele iniciou um pequeno choro. A assistente social do 

Grupo de Apoio imediatamente interveio e pediu que ela não insistisse. “Forçar 

será pior aos poucos ele vai concordar”, disse ela. (Recorte de caderno de 

campo, dia 04/10/2017). 

Percebe-se que a mãe social tem uma visão flexível sobre a maternidade. Suas 

experiências como mãe de um filho religioso e a extensão desse reconhecimento também aos 

outros freis. O reconhecimento do seu apego a W.R a fez recordar destas outras experiências 

de maternagem, inclusive coletiva. A indisposição de W.R. para ir ao colo ou receber os 

brinquedos trazidos por Élida reforçava a ausência de “apego” entre os dois e, logo, de vínculo 

familiar. Eu buscava compreender: como Élida percebia essa ênfase dada à demonstração de 

sentimentos positivos como prova de vínculo familiar? Élida manteve uma postura econômica 

de palavras e, aparentemente, de emoções diante destas vivências nas visitas, que me soavam 

um mistério. Enquanto, sobretudo mães não indígenas verbalizam seus afetos com a retirada e 

sofrimento por não poder conviver com o filho ou por não ter deles o reconhecimento como 

mãe, Élida externalizava calma, sempre sorrindo e concordando com as sugestões dadas a ela. 
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A nossa terceira visita ocorreu na véspera do dia das crianças. A psicóloga do Lar tentou 

nos dissuadir novamente a não realizar a visita. Ela reforçou os argumentos anteriores e 

apresentou outros : 1) “W.R teve febre, ficou indisposto e chorou muito após as visitas de 

Élida”; 2) “nós [agentes da rede de proteção] não deveríamos brigar contra nós por causa 

daquele caso”; 3) se quiséssemos ajudar a Élida, nós deveríamos prestar atenção nas outras 

crianças e dar uma casa para ela, pois ela estava correndo risco de perder os demais filhos; 4) 

outra indígena do acampamento Ñu Verá, que está interessada em receber um sobrinho seu 

acolhido no Lar, havia contado à psicóloga que o filho adulto da Élida “rouba” as suas galinhas. 

Só após a nossa insistência, ela permitiu que entrássemos para o local de visita.  

Encontramos com a mãe social, que nos encaminhou para o pula-pula (cama elástica 

com proteção para as crianças pularem) onde estavam as crianças. No Lar Santa Rita há três 

casas destinadas às crianças em acolhimento institucional, organizadas principalmente por 

faixa-etária. W.R., quando recém-nascido até os dois anos, esteve na “casa dos bebês”, havia 

poucos meses que ele fora transferido para outra casa. Nesta casa, onde a mãe social era 

responsável por doze crianças, W.R era o mais novo. Desta vez, eu estava acompanhada pela 

psicóloga do nosso Grupo de Apoio que, inclusive, levou seu filho de, aproximadamente, quatro 

anos de idade.  

Ao observar a interação de W.R com outras crianças chamou a atenção da 

psicóloga do Grupo de Apoio que W.R não era uma criança muito sociável. 

Como nos contou a mãe social, ele estava há dois meses nesta casa e mesmo 

sendo mais novo, não estava brincando com as outras crianças. Seu afeto/apego 

é direcionado a mãe social, as demais pessoas ele parece interagir menos. O 

esposo da mãe social, trabalha como bombeiro e explicou que quando chega de 

serviço, W.R. o abraça nas pernas, imitando os outros e logo deixa-o. A 

enfermeira que trabalha no Lar Santa Rita também reiterou que ele possui esse 

jeitinho, mas que é bondoso. Ela explicou que há outras crianças que a mãe se 

distância por um longo período, mas quando volta elas logo aceitam, mas que 

ele é diferente. A enfermeira disse que achava que a mãe social não deveria ficar 

próxima durante as visitas, ela tinha que aproximar apenas caso ele chorasse. 

“Porque senão ele não vai acostumar”. Além disso sugeriu que a Élida o 

chamasse para ver os pássaros e as formigas, porque que ele gostava. (Recorte 

de caderno de campo, dia 04/10/2017). 

 Nos acompanhamentos que o Grupo de Apoio realizou com Élida ao Lar Santa Rita, 

combinamos uma composição em que sempre estávamos em duas. Em geral, enquanto as 

minhas colegas buscavam estimular a interação entre Élida e W.R, eu dava atenção para as 

demais pessoas que participavam conosco daquela cena. Estava curiosa para entender como 

elas estavam percebendo aquela aproximação, todos concordavam que era negativo para W.R 

aproximar-se de Élida? O que havia de genérico e de particular na maneira como W.R interagia 



187 
 

conosco, mas principalmente com Élida? Nessa visita, o esposo da mãe social, a enfermeira e 

mais o olhar da psicóloga do Grupo de Apoio trouxeram informações interessantes ao 

destacarem a particularidade de W.R e, ao mesmo tempo, evidenciar os tensionamentos entre 

os agentes que atuam na instituição de acolhimento a respeito do caso.  

Pareceu evidente a divergência entre a mãe social, seu esposo e a enfermeira diante da 

minha iniciativa de fazer uma foto de Élida e W.R. A enfermeira me disse que as fotos eram 

proibidas. O esposo da mãe social não disse nada naquele momento, mas, posteriormente, 

quando ela se distanciou, ele pediu meu número de telefone e afirmou que a enfermeira estava 

há pouco tempo ali, que “ela queria saber demais” e, além disso, “foto pra mãe podia sim”. 

Imaginei que ele me enviaria fotos do menino via whatsapp, mas isso nunca ocorreu. Ao me 

despedir da enfermeira, agradeci por suas sugestões e ela afirmou que quem sabia mesmo a 

história de W.R era a outra mãe social que cuidou dele desde que chegou ao Lar, com oito dias 

de nascido até um pouco mais de dois anos, mas estava de férias. “A [fulana] mãe social está 

há pouco tempo com ele” (na época, aproximadamente dois meses). O tempo de convivência 

ou distanciamento é um indicador da maternidade afetiva.  

Na quarta vez que acompanhamos Élida, saímos bastante satisfeitas com o resultado. 

Quem trouxe W.R. para a visita foi a enfermeira do Lar. Como no dia anterior, ela mostrou-se 

simpática e disposta a contribuir para a reaproximação entre W.R e Élida. A psicóloga do Grupo 

de Apoio levou dois fantoches, sentou-se no chão e a enfermeira fez o mesmo com W.R. em 

seu colo, Élida e outras crianças também se aproximaram. Histórias foram contadas e 

brincadeiras estimulavam o contato, todos ríamos; a enfermeira aproveitou o momento de 

descontração e pediu a W.R que fosse para o colo da psicóloga porque ela precisava ir ao 

banheiro. Ele aceitou de bom grado e, em seguida, sentou-se no colo de Élida; nesse momento, 

o riso de Élida ficou mais intenso e pareceu iluminar todo seu rosto. Ele ficou no colo de Élida 

até o final da visita, em seus braços pediu e foi com ela tomar água. Ela, alegre, cantou cantigas 

em Guarani e falou com ele algumas palavras em Guarani. Ao final do dia fomos agradecer a 

enfermeira por ter colaborado e ela explicou: “Eu acho assim, ela é a mãe, pode ter errado, mas 

é a mãe; se ela quer se aproximar, a gente tem que ajudar, mas nem todo mundo pensa como 

eu”.  

No quinto dia, fomos impedidas de realizar a visita, porque, conforme nos assegurou a 

psicóloga do Lar, a decisão judicial proibindo a visita sairia naquele dia. Diante da proibição 

sem a decisão judicial, registramos um Boletim de Ocorrência na Delegacia de Polícia Civil. O 

processo de reaproximação foi interrompido. O Grupo de Apoio à Élida, recorreu da decisão 
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judicial em segunda instância, através de um documento jurídico denominado mandado de 

segurança, em que foi anexado um “Relatório interprofissional de acompanhamento do caso 

de Élida de Oliveira e o filho W.R”, assinado por uma assistente social, uma psicóloga e uma 

antropóloga.  

Após mais de dois meses da proibição, as visitas foram autorizadas pelo juiz da segunda 

instância. Nós realizamos o acompanhamento dos primeiros encontros, mas fomos nos 

distanciado com o passar do tempo. Uma das acusações que o Lar Santa Rita passou a fazer é 

a de que Élida só estava realizando as visitas porque o Grupo de Apoio a buscava e a levava, o 

que de fato fizemos nesse primeiro momento. Essa era uma logística trabalhosa que exigia de 

nós tempo e recursos que, enquanto pessoas engajadas em outras atividades, nós não tínhamos 

condição de manter e nem era nossa intenção. Primeiro, passamos a estimular Élida a fazer o 

deslocamento até o Lar e nós a acompanhávamos dentro da instituição, posteriormente fomos 

deixando de realizar também o acompanhamento interno. A dinâmica se alterou: 1) houve 

algumas ausências, como nos dias chuvosos em que o deslocamento do acampamento até o Lar 

Santa Rita se tornava difícil; 2) nem sempre era Élida quem realizava as visitas; muitas vezes 

(senão a maioria) a sua filha Carol é quem passou a fazê-lo.  

Uma primeira leitura que fizemos destas mudanças é como nossa ação, enquanto Grupo, 

também estava reforçando um modelo familiar muito centrado numa única figura materna. De 

outro lado, o quanto generalizávamos e desejávamos reproduzir as mesmas performances de 

afeto dos não indígenas como um meio de fortalecimento de vínculos entre Élida e W.R. A 

observação comparada do encontro entre mães e filhos indígenas e não indígenas, ocorridas nas 

segundas e quartas-feiras, no Lar Santa Rita, nos possibilitou apontar diferenças nessas 

aproximações, que não podem ser desconsideradas, porque participaram do reconhecimento 

dos vínculos familiares nesses contextos. As mães não indígenas, que visitaram seus filhos 

acolhidos, no período que acompanhávamos W.R., em geral comportavam-se de modo 

comovente beijando seus filhos, lamentando em tom audível, a distância entre eles, 

questionando o tipo de cuidado que estavam recebendo, trazendo presentes como armas de 

brinquedo, que até desagradavam as mães sociais. De outro lado, as mães indígenas ficavam 

com os bebês em seus colos, segurando durante o tempo da visita, os olhavam com ternura, mas 

sem beijar, sem apertar e, quando eram maiores, ficavam sentados lado a lado, às vezes, em 

completo silêncio, por vários minutos. O contraste entre essas cenas no cotidiano de visitas do 

Lar possibilita apontar para diferentes formas de relacionamento e demonstração de afeto.  
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 Na figura 8 há o registro de um abraço comovente entre mãe e filho, ocorrido no 

primeiro encontro de Élida e W.R. após a liberação da visita, pelo Tribunal de Justiça. Esse é 

um registro que comunica a relação afetiva e de construção de vínculo do modo como estamos 

habituados a entender. No entanto, ao observar as mães e os filhos guarani e kaiowá e outras 

mães não indígenas durante as visitas, é possível ver que o vínculo e o afeto com os seus filhos 

podem e são expressados de maneira distintas.  

 

Figura 8 - Registro de um abraço comovente entre Élida e o filho W.R  

 

Fonte: Grupo de apoio a Élida, 21/12/2017 
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No primeiro momento, a afirmação da maternidade de Élida é questionada, não pela 

falta de vínculo, mas por ela não ter provas da gestação e parto, que poderia ser comprovada, 

principalmente, pela mediação de testemunhas e pelos prontuários da SESAI. Como Becker 

(2008, p. 145) chama a atenção, ao observar ritos processuais judiciais envolvendo o poder 

familiar, para o Direito, a maternidade e a paternidade nascem de provas que não se esgotam 

em fatos naturais, “postas no ouvir falar, mas mais próximas do ver para crer (ou não!)”. No 

segundo momento, a afirmação da maternidade é intuída pela realização das visitas, 

comprovada pelo testemunho ocular das agentes do Lar e pelo caderno de registro de visitas de 

familiares, mas é reconhecida por meio do recurso tecnológico do teste de DNA. São os 

vínculos de sangue comprovados pela biomedicina que, neste caso, atesta o parentesco. No 

terceiro momento, a afirmação da maternidade e o teste de DNA positivo é confrontado pela 

fragilização do vínculo entre mãe e filho, cuja prova é a ausência do seu nome no caderno de 

registro de visita, por W.R não pedir pela mãe, por recusar o seu colo, por ignorar sua partida. 

Ao contrapor uma família calcada no sangue a uma família calcada na escolha e no afeto, de 

um ponto de vista simplista ofusca a “polivalência tática” dos discursos, como nomeou 

Foucault. Isso é “mostrar como a política pública pode ora minimizar, ora valorizar a 

“naturalidade” dos laços biológicos de família” (FONSECA, 2016, p. 20).  Como argumenta 

Fonseca (2016), as políticas estatais além de ser arbitrárias, elas também participam da 

configuração de afetos familiares.  

5.6. Sobre recolhimento de crianças indígenas, reprodução social e genocídio 

 Neste capítulo observei os efeitos que produzem e o modo como ocorrem as políticas 

culturais dos índios e para os índios, a partir da judicialização de acusações envolvendo as 

crianças guarani e kaiowá. O fiz a partir da descrição e análise do caso de Élida de Oliveira.  

Pensar o recolhimento de crianças indígenas por meio de um caso de repercussão foi o modo 

encontrado para refletir sobre as diversas camadas envolvidas nas denúncias que podem 

culminar na colocação formal de uma criança em família substituta indígena ou não indígena.  

Esta perspectiva vai ao encontro das abordagens que buscam compreender a convivência entre 

as diversas políticas indígenas e não indígenas, ao mesmo tempo em que defende a não 

homogeneização dos índios em relação aos próprios índios e aos não índios.  

 No passado, a política estatal possuía uma linha integracionista declarada, e via na 

assimilação o meio para fazer desaparecerem os índios. As missões, os internatos, as escolas, 

as proibições de falarem sua língua, de praticarem seus rituais, de viverem em casas coletivas, 

a crítica aos velhos tradicionais tinha como contraponto a proposta de modernização das casas, 
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das plantas e a aposta no doutrinamento dos jovens. Os novos tempos, as novas políticas 

passaram a suscitar respeito e interesse para com a diferença. A memória torna-se uma 

preocupação central das diversas políticas culturais, entretanto, convergir os conteúdos da 

memória com a sua função identitária torna-se difícil de se realizar. As tentativas de 

recuperação da memória cultural esbarram em paradoxos que estão relacionados à dinâmica 

cultural e à história de contato dos índios com os processos de colonização. Ao tornar a 

“cultura” um marcador central da identidade, além de tentar estancar a história e ancorá-la em 

amarras permanentes, o Estado o faz a partir da universalização de noções que não são 

universalizáveis, tais como o conhecimento e os modos de transmiti-lo. Assim são criadas 

instituições como as escolas que, mesmo quando se pretende diferenciada, materializam 

contradições, monopolizam a educação e diminuem o papel de outros aprendizados. 

(CARNEIRO de CUNHA, 2016).  

Se os esforços de realização de políticas culturais que valorizem as diferenças 

apresentam paradoxos e contradições difíceis de serem superados, é possível imaginar as 

complexidades envolvidas quando permanecem em vigência legal tanto o paradigma 

integracionista quanto o da autodeterminação dos povos indígenas. As novas políticas, os novos 

tempos no Brasil não significaram a uniformização de todas as políticas culturais dirigidas aos 

povos indígenas. Na proposta de atuação em redes, políticas e instituições diferenciadas devem 

conviver com outras, não segmentadas pela cultura e pelo étnico. Na seara da infância, agentes 

como os conselheiros tutelares, os profissionais e técnicos de saúde, os assistentes sociais e 

psicólogos sentem na pele os desafios desta atuação. Em campo, o trabalho destes agentes tende 

a monopolizar funções e diminuir as atribuições de personagens tradicionais como a dos velhos 

hi’u ou tamõi – avô/cabeças de parentelas – e jarýi ou ha’i – avó/levantadora de parentela, que 

é quem geralmente mediava estas relações familiares e sociais, ao mesmo tempo em que os 

índios são cobrados a darem respostas tradicionais aos problemas que os afligem. (PEREIRA, 

2004; 2016).  

Entre os Guarani e Kaiowá, a presença destas novas políticas tem feito com que a família 

e a sociedade percam algumas de suas atribuições. Os agentes e suas instituições são acionados 

para resolver problemas que, no passado, eram resolvidos, predominantemente, no âmbito das 

parentelas e pelos mais velhos (hi’u ou tamõi e jarýi ou ha’i). (PEREIRA, 2004; 2016). Os 

meios de resolução de conflitos dos velhos tradicionais são tornados sem efeito ou têm seu 

efeito reduzido porque os indígenas convidados a mediar estas questões junto às instituições 

são aqueles com maior domínio dos códigos do “branco” e menos domínio dos códigos Guarani 
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e Kaiowá. No caso de Élida, predominou a presença dos novos modelos de liderança (capitães) 

e das agentes de saúde indígena, formadas a partir da circulação entre os “karai” e que, para os 

Guarani e Kaiowá, não dominam plenamente o ava reko – jeito guarani. Por sua vez, Élida, 

durante o processo, parece ter se mostrado pouco fluente nos códigos do karai reko – não 

indígena, o que acaba resultando na perda da guarda do filho. Isso é possível de perceber devido 

à sua economia de palavras diante dos “brancos”. A professora Aline Crespe, ao ler este capítulo 

ainda em construção, disse:  

(...) lendo esse capítulo, parece que a Élida foi levada pela correnteza. Não há 

como lutar com a correnteza. No fim, o que nos resta numa situação tão marcada 

pela desigualdade de forças (Estado versus mulher indígena) é sermos levadas 

pela força da corrente. Percebendo isso, Élida confirma a versão de não ser a 

mãe. Confirma uma história contra ela. Mas como lutar contra essa versão da 

história? 

Ao problematizar a assimetria presente na colocação formal de crianças em famílias 

substitutas, do ponto de vista de hawaianos, Modell (1998) parte da provocação: “Se o lugar 

onde a criança mora determina quem é a criança, o controle sobre a colocação da criança se 

torna controle sobre a próxima geração.” Estudiosos que atuam com os povos guarani têm 

insistido nesta relação entre o lugar ocupado pelos índios e a relação com seus modos de vida.  

O jesuíta Bartomeu Melià, com base nos dados registrados entre os Pãi/Kaiowá que vivem em 

território paraguaio, disse: “Sem tekoha não há teko” (MELIÀ, 1990, p. 36).  Defendendo que 

a realização do teko – cultura/modo/jeito de ser – depende do ha – lugar – espaço físico onde 

se realiza.  Pereira (2016, p.105) afirma que os dados que recolheu entre os Kaiowá em Mato 

Grosso do Sul possibilitam também afirmar a mesma frase, mas em sentido inverso: “sem teko 

não há tekoha”, indicando que “a construção do espaço humanizado depende de relações 

societárias características do modo de ser Kaiowá”. (idem). O tekoha é um espaço construído 

culturalmente pelas comunidades kaiowá ou guarani, portanto, não existe sem estes povos. 

Considerando estas arguições, é possível compreender que os problemas enfrentados com as 

crianças guarani e kaiowá estão associados ao processo de desterritorizalização que interferiu 

na reprodução cultural de gerações, ou como sugeriu a professora Veronice Rossato a 

destekohalização, pois este processo é muito mais do que perder a terra - tekoha, é perder 

também o seu teko, sendo os “esparramos” - deslocamentos forçados - feitos com seus filhos, 

na atualidade, um novo modo de controle sobre as próximas gerações.   

Esta relação entre o lugar e o jeito de ser ou a cultura é um problema acionado pela Rede 

de Proteção Social ao ponderar sobre as reintegrações de crianças indígenas. Quanto menor é a 

criança, mais forte é o argumento de que o tempo de convivência fora de seus tekoha e longe 
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do seu teko é fundamental para apagar sua diferença étnica tornando-a não indígena. Em minha 

descrição, procurei demonstrar que isto não é tão simples, pois ainda que a criança deixe de 

interagir em um espaço considerado do “índio” e majoritariamente com “índios”, no 

acolhimento institucional, ela tem a convivência com outras crianças indígenas e até com alguns 

adultos, mesmo que inseridos em uma posição ocupacional inferior. Assim, ainda que os 

próprios Guarani e Kaiowá apontem para problemas no aprendizado precoce das crianças 

indígenas do karai reko - jeito do branco – e do aprendizado cada vez menor do ava reko ou 

jeito guarani, elas teriam, ao menos, resíduos do seu povo e, portanto, o potencial para o 

desenvolvimento de um novo jeito -teko pyahu - de ser Guarani e Kaiowá. A geração atual de 

Guarani e Kaiowá, desde o ponto de vista de muitos deles, já foi produzida de modo imperfeito, 

porque se desenvolveu mais submetida ao sistema karai – do branco. Vimos que tanto a 

capitã/liderança, quanto a agente indígena de saúde experimentaram, desde muito cedo, a 

convivência com os karai. No caso da agente de saúde, inclusive, passou pelo sistema de 

colocação de crianças em família substituta não indígena. Entretanto, ambas retornaram para o 

convívio do seu povo e acionaram seu pertencimento étnico e atuam, neste momento, como 

mediadoras entre as instituições dos índios e dos não índios.   

Expliquei que a experiência de Élida com o recolhimento de um dos seus filhos deve 

ser compreendida considerando a situação de vulnerabilização a que os Guarani e Kaiowá 

foram historicamente submetidos em Mato Grosso do Sul. O lugar a eles destinados pelo Estado 

visou impedi-los de viver o seu modo e de reproduzir o seu jeito de ser. Essa iniciativa não 

logrou o êxito esperado, mas dificultou a reprodução do teko porã - jeito bonito/bom de viver, 

enquanto deu vazão ao teko vai – jeito feio/ruim. É nesse sentido que pode ser compreendida 

as muitas denúncias de violências contra as crianças indígenas ocorridas na região de Dourados. 

Estudiosos dos povos Guarani, acostumados a observá-los ou a verem descrições sobre como 

resolvem seus conflitos internamente, dentro das ogapysy – casa grande - em seus tekoha, 

surpreendem-se quando são informados destas acusações que os Kaiowá e Guarani em Mato 

Grosso do Sul realizam para as instituições da Rede de Proteção Social. Isto também é causa 

de muitos tensionamentos de antropólogos e indigenistas que assessoram a esfera federal com 

os profissionais e técnicos estaduais e municipais. Os primeiros tendem a apostar que os 

Guarani possuem condições de resolver sozinhos os problemas internos envolvendo suas 

crianças e, com isso, simplificam as denúncias que levam às retiradas de crianças, bem como à 

reintegração destas mesmas crianças às suas parentelas e comunidades. Os outros se frustram 

ao se depararem com muitas “zonas cinzas”, em que não é possível ignorar a denúncia, nem a 
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confiar a resolução da liderança/capitão, sendo, muitas vezes, realmente difícil de localizar 

pessoas na parentela que tenham condições e disposição para receber as crianças de outro fogo 

familiar.  

Entretanto, como argumenta Modell, ainda que a colocação formal de crianças em 

famílias substitutas seja feita como resposta à crise, os especialistas que regulam estas 

transferências possuem muito poder. Além de serem eles os que determinam qual criança está 

em risco, eles também podem inserir a criança em uma casa onde a noção de acolhimento e de 

cuidado é fundamentada por valores não-hawaianos. Para o caso dos Guarani e Kaiowá ainda 

que a atuação da rede de proteção seja realizada a partir de denúncias dos próprios índios, não 

é possível desconsiderar todas as camadas envolvidas, como a criação de novas lideranças 

indígenas (capitães, chefes de postos, agentes indígenas de saúde, professores), a partir dos 

critérios não indígenas, que nem sempre representam os valores morais e éticos valorizados 

pelo grupo. Assim, agentes indígenas e não indígenas, a partir de noções indígenas e não 

indígenas, buscam realizar a proteção das crianças indígenas.  

 É nesse sentido que defendi que a compreensão da circulação de crianças como um meio 

de reprodução, como proposto por Modell (1998), é útil para dar inteligibilidade ao debate sobre 

o recolhimento de crianças indígenas. A reprodução, em antropologia, envolve muito mais do 

que a procriação, inclui tanto o sentido biológico quanto o social e, por isso, está diretamente 

ligado à produção da cultura. (FONSECA, 2007).  É a este debate que Modell  (1998, p. 170) 

se refere quando insere o acolhimento familiar em uma discussão sobre “reproduzir a 

reprodução”, como fica evidente quando apresenta as finalidades desta proposição. Em 

primeiro lugar, para que a palavra reprodução seja redefinida, e não seja equiparada apenas a 

“ter um filho”, é necessário reconhecer seu significado como “criar uma geração”. Em segundo 

lugar, o acolhimento familiar demonstra que todas as estratégias reprodutivas são politizadas. 

Movimentar uma criança de uma família para outra é, obrigatoriamente, um ato público, que, 

consequentemente, aponta para um significado político de qualquer “colocação” de uma 

criança, incluindo a biológica/de nascimento. Em terceiro lugar, a sua discussão sobre o 

acolhimento familiar ensina que a reprodução não pertence a um (ou dois) indivíduos, mas às 

households – famílias.  

 Gerações guarani e kaiowá têm sido afetadas pelo recolhimento de suas crianças. 

Quando uma criança é afastada do convívio familiar e comunitário não apenas ela sofre os 

impactos desta saída, mas todos os seus familiares, sua parentela – te’ýi – e o seu tekoha. Daí a 

dimensão política envolvida nestas práticas governamentais de proteção de crianças que se 
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apresentam como isentas de ideologias, visando unicamente “o melhor interesse do menor”. 

Por isso também a necessidade de serem tratadas no âmbito coletivo e não restrita ao ponto de 

vista individual. No caso de Élida, a perda da guarda, no meu ponto de vista, poderia fragilizá-

la ao ponto de ela desejar sair da “retomada”. A saída dela fortaleceria o grupo da liderança 

atual e fragilizaria o grupo da antiga liderança, já que estavam em disputa. Como o Estado 

experimenta esses conflitos internos? Qual a consciência que os agentes do cuidado têm da 

existência destes conflitos e do modo como eles puderam favorecer a produção de uma narrativa 

desfavorável à Élida? O recolhimento de crianças indígenas torna-se uma questão a ser encarada 

de um ponto de vista ético, na medida em que a proteção individual de suas crianças pode ter 

repercussões em todo o coletivo.  

 Por fim, assim como Élida, outras mulheres guarani e kaiowá têm vivências semelhantes 

decorrentes dos processos de judicialização da circulação das crianças indígenas. No entanto, 

quem atua na defesa dos direitos indígenas muitas vezes enfrenta dificuldade em chamar a 

atenção para a violência e o sofrimento social causado às famílias e comunidades indígenas 

decorrentes destes processos. A suposta violência e sofrimento da criança invisibiliza o 

sofrimento dos adultos envolvidos, pois costuma-se responsabilizá-los, juntamente com o 

Estado, pelo que ocorre às crianças. Fonseca & Cardarello (1999) demonstram que estas 

sobreposições nas reivindicações de direitos têm relação com lutas simbólicas e critérios 

particulares que determinam como algumas categorias serão priorizadas em relação a outras.  

Os pais costumam ser acusados de praticar violências contra as crianças, e as mulheres 

acusadas de cumplicidade ou de se manterem mais apegadas aos conjunges do que aos filhos. 

Além disso, culpam os homens e as mulheres de estarem envolvidos com o abuso de álcool e 

outras drogas, de dependência e interesse exclusivo nos benefícios sociais. Há uma 

hierarquização das acusações em que o abuso de álcool e a violência, tomadas como inerentes 

aos sujeitos, torna difícil realizar a defesa dos seus direitos, inclusive os coletivos, porque se 

generaliza o comportamento de uma família para o grupo étnico.  

Como demonstramos, sobre Élida não pesavam o alcoolismo e nem a violência, mas 

eram destacadas particularidades do jeito de ser da sua família que também não podem ser 

generalizadas a todas as famílias kaiowá. Ela é considerada boa pessoa, ama os filhos, não bebe, 

mas os filhos adultos furtam e o filho de nove anos ela não consegue convencê-lo a manter a 

frequência na escola. Então, enquanto parte do Grupo de Apoio à Élida, continuo a me perguntar 

o que nos escapa sobre este caso? Por que, em 2020, enquanto concluo este estudo, mesmo após 

todas as mobilizações realizadas, com inserção de novas vozes no processo judicial (relatórios 
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e carta do aty guasu), com a repercussão midiática internacional do seu caso e da causa das 

crianças indígenas, a Élida e o filho W.R seguem separados? Um dos advogados que, através 

do Grupo de Apoio voluntariou-se para representá-la, argumentou que a repercussão poderia 

trazer resultados positivos para a causa, mas não para o caso, pois a Justiça não iria admitir que 

falhou. Segundo este advogado, a coletivização do problema também não era positiva para 

Élida, o sucesso do caso para a relação mãe e filho dependeria de tratá-lo como uma exceção 

nas práticas da Justiça. A reintegração familiar de W.R com a família de origem significa 

colocar em questão a (des)proteção da rede? Qual peso tem para a rede e para os Guarani e 

Kaiowá o fato de a Élida não estar casada? 

 Apresentei, ao longo do capítulo, como Élida foi ganhando visibilidade pública 

enquanto vítima, através da atuação do Grupo de Apoio e da presença dos movimentos 

feministas e étnico-sociais e como o caso das crianças indígenas alcançou repercussão 

internacional, impactando as políticas nacionais e local que atendem as crianças guarani e 

kaiowá. A seguir, fecho este trabalho com as considerações finais alinhavando algumas ideias 

que possibilitem a academia, os gestores de políticas públicas, a sociedade e os povos indígenas 

a continuarem avaliando e discutindo a circulação das crianças indígenas.  

  



197 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

Quem é o culpado de tudo, dessa retirada de crianças guarani? O 

culpado é próprio governo, como falou a companheira paraguaia, 

porque nós não temos mais rios, não temos mais bicho, não temos mais 

caça, não temos mais mel, não tem mais, por isso estamos morando na 

beira da estrada, embaixo de lona, estamos tomando água suja. Isso é 

que vocês têm que entender. Quem é o culpado? É o próprio governo. É 

a falta de terra, quando a Élida não tem condições de alimentar suas 

crianças, quem é o culpado? O próprio governo (...). 

(AVA KAIOWÁ, NA KUÑANGUE ATY GUASU, 2018).   

  

Como em muitas sociedades tradicionais, os Guarani (dos três subgrupos: Mbya, 

Ñandéva e Kaiowá) praticam a circulação de suas crianças, frequentemente ligada às relações 

de parentesco, preferencialmente matrilinear. (PEREIRA, 2002; VASCONCELOS, 2011). 

Entre os Guarani, a adoção e a guarda não estão necessariamente ligadas ao abandono, mas 

porque, diferente das sociedades ocidentais, não há exclusividade das funções de parentesco. A 

história do contato coloca a adoção dos Guarani em um quadro muito particular. De fato, as 

regras costumeiras ainda regem estas transferências.  

Entretanto, com a intervenção estatal e a consequente situação de vulnerabilidade social 

a qual estes povos foram expostos, os karai têm historicamente interferido nestas circulações.  

É cada vez mais frequente o registro de crianças Guarani circulando para fora das parentelas e 

mesmo entre os karai. Este fato causa curiosidade nos estudiosos e incompreensão, sobretudo, 

nas autoridades que lidam com os Guarani (Ñandéva) e Kaiowá em Mato Grosso do Sul: Por 

que os Guarani e Kaiowá dizem proibir a adoção de suas crianças por karai (branco), mas fazem 
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denúncia às autoridades karai de “supostas” violências intrafamiliares contra as crianças da 

comunidade? 

 

Esvaziar o acolhimento institucional é a saída?  

 

Estes discursos complexos dos Guarani e Kaiowá, e que soam ambivalentes, podem ser 

mais bem compreendidos quando contextualizados. Há mais de uma década tem sido 

observado, no sul de Mato Grosso do Sul, um percentual elevado de crianças em acolhimento 

institucional. Contudo, considerando a situação de vulnerabilidade social destes povos, será que 

há mesmo um número excessivo de crianças guarani e kaiowá em acolhimento? Fonseca 

(2019), ao analisar a adoção no Brasil, no marco dos 30 anos do Estatuto da Criança e do 

Adolescente, chama a atenção para alguns “não ditos” que assombram as políticas de proteção. 

Começa destacando a natureza política das alternativas escolhidas. A luta para a redução do 

número de acolhimento institucional de crianças no Brasil é acompanhada dos argumentos 

sobre os altos custos que as instituições cheias têm para os governos locais e para a violência 

deste sistema sobre as crianças e adolescentes. A estudiosa argumenta que, se considerarmos a 

enorme desigualdade social e econômica que há no Brasil, teremos, talvez, menos surpresa com 

estes números.   

Quando os Guarani e Kaiowá agem demandando o acolhimento institucional das suas 

crianças, não estão negando a violência que o “choque cultural” possa lhes causar, mas estão 

reivindicando a responsabilização do Estado pelos problemas sociais que os afetam. Assim, 

esvaziar o acolhimento institucional de crianças indígenas não seria corroborar com a lógica 

neoliberal de responsabilização da família e dos povos indígenas pelos problemas sociais que 

lhes afetam, decorrente desta “violência historicamente acumulada”, como argumenta o 

professor kaiowá Eliel Benites e fica evidente na fala do Avá Kaiowá, Conselheiro do Aty 

Guasu citado inicialmente? Algumas lideranças indígenas (capitães, agentes indígenas de 

saúde, professores) não costumam se agradar totalmente dos discursos que combatem o 

acolhimento institucional das crianças indígenas. Ao ouvirem e sentirem as violências às quais 

suas crianças podem estar sujeitas nestes sistemas, bem como os esforços políticos por esvaziá-

los, alguns pedem que os serviços de acolhimento institucional sejam inseridos no território 

indígena. Obviamente, eles também reivindicam que seja adequado aos seus costumes e que 

eles possam protagonizar as funções do cuidado. Porém, não abrem mão da responsabilização 

do Estado em conduzir as situações problemas.   
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A denúncia e o aumento do controle sobre as famílias  

 

Em diversos momentos deste estudo apontamos que parte das demandas de retirada das 

crianças indígenas que chegam à rede de proteção social vem das lideranças indígenas. São os 

próprios “índios” que, alçados a condição de “sujeitos de direitos”, fazem denúncias em defesa 

dos direitos e interesses das suas crianças, utilizando-se das categorias classificatórias que o 

Estatuto da Criança e do Adolescente enquadra como violação. Ribeiro (1998), no estudo 

realizado, em 1993, em Porto Alegre, sobre o Conselho Tutelar, constatou que parte da demanda 

que chegava à instituição era realizada pelos próprios “sujeitos de direitos”, no seu caso, os 

jovens. Para a estudiosa, estas queixas protagonizadas pelos jovens davam “visibilidade social 

as relações familiares” que poderiam, então, ser classificadas como “violadoras de direitos”. E, 

além disso, possibilitava imaginar o conselheiro tutelar como um mediador que, ao tomar 

partido pela criança e pelo adolescente, para solucionar o conflito, podia negociar ou utilizar 

algum recurso judicial.  

Segundo o que escutei de lideranças indígenas e de atores não indígenas durante este 

estudo, há duas motivações principais para as denúncias realizadas pelos Guarani e Kaiowá à 

rede de proteção: a) (re)definir o titular dos benefícios sociais que são entendidos como 

concessões do governo para quem possui crianças e; b) resolver disputas entre grupos provando 

força ou autoridade. Os Conselheiros Tutelares dizem só agir após serem demandados por 

alguma liderança. As lideranças geralmente queixam-se de serem levadas pouco a sério por 

toda a rede de proteção e apontam esta como a causa principal para os casos mais escandalosos 

de violência contra a criança. Apresentam críticas específicas aos conselheiros tutelares que, 

mesmo tendo carro e sendo remunerados, não os atendem todas as vezes em que são chamados. 

Por outro lado, os conselheiros tutelares se ressentem por sofrer uma enorme pressão por parte 

das lideranças para a retirada das crianças indígenas e, posteriormente, por serem acusados de 

excessos e equívocos nestas retiradas por outros atores da rede de proteção e de outras 

lideranças indígenas, dizendo que são contra a adoção das crianças indígenas pelos não 

indígenas. 

O que Ribeiro (1998) argumenta para as famílias de grupos populares porto-alegrenses, 

e que pode ser estendido para a problemática das crianças guarani e kaiowá, é que a visibilidade 

das famílias na denúncia de violação de direito aumenta o controle sobre esta população. Ao 

mesmo tempo em que o novo paradigma de direitos da criança e da assistência social propõe a 
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revalorização da família, quando as famílias são visualizadas neste sistema, elas são 

qualificadas como “negligentes” ou agressoras e, portanto, inadequadas para o 

desenvolvimento da criança e do adolescente e incapazes de assegurar-lhes os seus direitos. 

Neste ponto é que a “negligência” torna-se uma categoria classificatória perigosa, pois, a 

depender da compreensão que os agentes tenham, é possível incriminar grande parte das 

famílias das classes populares e de grupos tradicionais que se encontram em situação de grande 

vulnerabilidade social.  

Ribeiro (1998) entende que o tipo de atuação do conselheiro tutelar (e eu diria da rede 

de proteção social) importa muito. Partindo das concepções do ECA, as famílias de grupos 

populares podem ser classificadas como “desestruturadas”, “negligentes” e diretamente 

responsabilizadas pelo “problema social da infância e adolescência”. No caso do atendimento 

das crianças indígenas, as redes de proteção vêm sendo denunciadas como despreparadas. Na 

questão fundiária que envolve indígenas e proprietários rurais, muitos desses agentes estão 

implicados em diversas relações, até mesmo de parentesco. Muitos afirmam, com certo exagero, 

que partem do princípio de que “se fosse para considerar mesmo o que diz o ECA, seria preciso 

acolher todas as crianças guarani e kaiowá”. No caso do Conselho Tutelar, eles alegam que 

adentram suas funções ordinárias sem passar por formações/capacitações de nenhum tipo 

quanto à interpretação do ECA. Os conselhos de direitos, que devem fiscalizar o cumprimento 

da legislação, são formados por voluntários que dirigem ou coordenam as casas de acolhida.  

Em relação ao conselheiro tutelar (e da rede de proteção social à criança e ao 

adolescente) como mediador de situações de conflito, é possível dizer que, no caso dos Guarani 

e Kaiowá, fica evidente o quanto esta rede de proteção precisa mediar conflitos que ultrapassam 

a questão das crianças e dos adolescentes, bem como o lugar que os agentes da assistência 

social, da psicologia, do direito, estão ocupando na reprodução das famílias guarani e kaiowá. 

Como vem argumentando Pereira (2004), estes profissionais têm ocupado o lugar que 

tradicionalmente pertencia aos mais velhos de cada parentela. Contudo, agindo sem conhecer o 

sistema guarani e kaiowá, eles tentam resolver os conflitos para os quais são acionados, a partir 

da racionalidade ocidental e das suas próprias experiências, valores e sensibilidades. 

 “Então todas as coisas é questão territorial. Isso a gente vê é genocídio, extermínio da 

língua, do costume. Não é mais através da bala, mas pela Constituição, é na caneta.” Este 

argumento do movimento Aty Guasu, ao referir-se a estas políticas de proteção, explicitam a 

compreensão destas práticas como violência contra o povo Guarani e Kaiowá. O que se passa 
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com suas crianças possibilita visualizar a violência a que o povo guarani e kaiowá está 

submetido e os modos utilizados pelo Estado para fazê-los desaparecer.   

 

A reintegração familiar versus a adoção   

 

Em 28 de fevereiro de 2020 interrompi a escrita deste trabalho para participar da aula 

inaugural do “Curso de extensão em antropologia e políticas públicas para a rede de proteção à 

criança e ao “adolescente” indígena” de Dourados e Laguna Caarapã, realizado por meio de um 

convênio entre a Escola Superior do Ministério Público e a Universidade Federal da Grande 

Dourados. Desde o final de 2018 venho mediando este curso entre a 17ª Promotoria de Justiça, 

do Ministério Público Estadual, e a Faculdade Intercultural Indígena, da Universidade Federal 

da Grande Dourados. Compreendemos que este é um evento histórico. É a primeira vez que os 

órgãos da justiça estadual firmam uma parceria para este debate. Entendo que é decorrente das 

mobilizações que vêm sendo realizadas por militantes da assistência social, antropólogos e 

agentes do órgão indigenista, cujo auge se deu durante a repercussão internacional do caso de 

Élida.  

Na mesa solene, dentre outras autoridades, estiveram o Procurador-Geral de Justiça do 

Estado de Mato Grosso do Sul, Paulo Cezar dos Passos, e a Procuradora de Justiça e Diretora-

Geral da Escola Superior do Ministério Público, Jaceguara Dantas da Silva. O Procurador-Geral 

enfatizou a importância da temática para todos os cidadãos.  

A Constituição Federal estabelece como prioridade absoluta: a vida, a saúde, a 

alimentação, a cultura, a dignidade das nossas crianças, adolescentes e jovens 

e, mais ainda, a preservação da vida dos povos indígenas. E compete a nós, do 

Ministério Público, a defesa, a preservação, a transformação em algo concreto 

aquilo que a Constituição traz como promessa. Que os direitos se concretizem 

para a vida daquelas pessoas que por vezes nada têm, a não ser a esperança de 

viver numa sociedade melhor. (...) Um passo de cidadania, de dignidade, em 

alterar a realidade e possibilitar uma sociedade tolerante, plural, democrática e 

republicana.  (ESMP-MS, 2020).  

Jaceguara Dantas da Silva, falou com entusiasmo sobre a participação da Escola 

Superior do Ministério Público Estadual:  

 Esse tema é extremamente sensível, pois não existe somente um olhar e uma 

verdade absoluta. É um tema complexo que envolve diversos outros fatores de 

conhecimentos de antropologia e sociologia, e que serão repassados. Esse olhar 

diferenciado para a criança indígena faz toda a diferença. Essa junção de 

esforços Ministério Público e Universidade possibilitará a capacitação desses 

profissionais que atuam na rede, o que será fundamental, eu acredito, não para 

solucionar o problema, mas sim para refletir e encontrar uma melhor alternativa 
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diante de uma temática tão complexa e que envolve uma realidade muito dura, 

mas sobretudo limitante com a qual temos que lidar e enfrentar.  (ESMP-MS, 

2020).  

A aula inaugural foi protagonizada pela titular da 9ª Promotoria de Justiça, a senhora 

Fabrícia Barbosa Lima, e pelo professor doutor em História, Antonio Dari Ramos. A 

representante do Ministério Público discursou sobre os desafios que a sua instituição enfrenta 

ao atender os “menores” oriundos das “tribos” que, de acordo com o Estatuto do Índio de 1973, 

em sua maioria estão “integrados” à sociedade, e provocou os antropólogos presentes para que 

se posicionassem em relação aos casos mais “curiosos”.  Como costumeiramente enfatizam os 

agentes que compõem o sistema de justiça, a promotora discorreu que a reintegração familiar e 

comunitária de crianças indígenas é muito complexa para se efetivar. Primeiro, conforme ela, 

nem sempre é possível colocar a criança na mesma etnia, mas há conflitos quando elas são 

inseridas em outra etnia e corre-se o risco de causar prejuízos à própria criança. Segundo, 

quando encontram uma “família apta” da mesma etnia, sem histórico com álcool e que entende 

o significado da iniciativa, nem sempre ocorre a “adaptação”. Mesmo diante dos relatórios 

favoráveis, às vezes não dá certo pela não “aceitação” familiar. Terceiro, o dispositivo do 

Estatuto da Criança e do Adolescente, que relativiza a colocação de crianças e adolescentes, 

conforme seu ponto de vista, parece privilegiar a biologia em detrimento do direito. E 

exemplifica: no caso de um casal “integrado” que não cultiva os costumes e tradições, como 

proceder? E quando são acolhidos bebês que não tiveram contato com os costumes e tradições 

e foram acostumados à alimentação da instituição de acolhimento, como proceder? A 

promotora enfatiza que, em relação a este tema, cada caso é um caso.  

Como salienta Fonseca (2019) sobre os não ditos, a reintegração familiar não interessa 

muito para o Estado: “É demorada, requer atenção intensiva de toda uma equipe de profissionais 

e ainda tem o potencial de gerar incidentes que chamam a atenção da imprensa”. (FONSECA, 

2019, p. 31). Além disso, o tempo é um agente importante entre estas alternativas. Os 

profissionais envolvidos na recolocação das crianças indígenas insistem que elas “envelhecem” 

muito rapidamente e os danos do acolhimento institucional, por melhores que sejam, podem 

afetá-las para o resto de suas vidas. É sabido que as crianças têm um tempo curto para a adoção 

e deixam de ser desejáveis após o primeiro um terço de vida.  Diferentemente da reintegração, 

a adoção recebe maior investimento na seleção e habilitação das famílias adotivas, problemas 

são menos visibilizados e geralmente não são enquadrados como falha da administração 

pública.  
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Foi a partir destas questões que, nos últimos anos, duas ações foram estimuladas pela 

Fundação Nacional do Índio e pelo Ministério Público Federal. A primeira é a criação de um 

Cadastro de Adoção de Famílias Indígenas. O Núcleo de Assistência Social da Justiça Estadual 

em Dourados investiu recursos para selecionar famílias indígenas aptas à adoção. A segunda é 

a implantação do Serviço de Família Acolhedora Indígena. A Secretaria Municipal de 

Assistência Social de Dourados começou o trabalho de implantação da família acolhedora e 

tem se empenhado em cadastrar famílias indígenas. Cabe levantar algumas questões: Se, por 

um lado, o apoio a estas ações pelos órgãos indigenistas é um modo de insistir no atendimento 

diferenciado das crianças e famílias indígenas e na participação indígena, de outro lado, não é 

cair na “armadilha” da “responsabilização da socialização de futuras gerações para a esfera 

privada da família nuclear”? (FONSECA, 2019, p. 31). 

 

Desafios a ética transcultural  

 

 O professor Antonio Dari Ramos, no referido evento, discorreu sobre como, 

historicamente, a criança indígena foi vista como um problema para os não indígenas. A 

percepção que se tem hoje em relação às crianças dos povos indígenas é de longa duração e em 

parte está relacionada à transferência de noções ocidentais de criança e família para estes povos. 

Segundo ele, reconhecer a diferença dos povos indígenas significa pensar as crianças a partir 

dos indígenas e não do senso comum ocidental. A antropologia pode contribuir para 

problematizar estas questões, mas, para o professor, é em uma ética transcultural que estas 

pontes poderão ser construídas. Como desessencializar o imaginário sobre a criança sem cair 

em ilegalidade? Como não cair em um relativismo total, mas, entendendo as limitações de todas 

as culturas, construir uma ética transcultural? Foram estes alguns dos seus questionamentos.  

 Estou de acordo com a necessidade de pluralização das vozes para este debate. A 

extensão dos dispositivos legais que tratam de criança e de adolescente para as “indígenas 

crianças” deve considerar o contexto e as perspectivas em jogo. Neste sentido, a ética em 

questão deve considerar não apenas a dimensão étnica envolvida, mas também a intergeracional 

e de gênero. É necessário avançar na compreensão do que pensam e do que fazem as crianças, 

as juventudes e as mulheres indígenas em relação a este sistema de proteção. Como observou 

Silva (2012), como indígenas crianças, elas correm o risco de serem submetidas a uma dupla 

tutela: àquela que no passado definiu os indígenas como “relativamente incapazes” e à outra 
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que definiu a criança e o jovem como “menor”. Para romper com a tutela é necessário, portanto, 

avançar no diálogo e na compreensão das diferentes epistemologias e moralidades.  

 Aqueles que clamam pela igualdade de direitos diante dos obstáculos para a colocação 

das crianças indígenas em famílias não indígenas, por vezes, olvidam da desigualdade destas 

transferências. Como têm argumentado as Kaiowá que participam do movimento Kunhangue 

Aty Guasu: “Por que só os Guarani e Kaiowá perdem crianças para os brancos, por que os 

brancos não as perdem para os indígenas?” Entretanto, desigualdades e injustiças não parecem 

se resolver facilmente. É uma luta que demanda tempo, amadurecimentos, alianças e paciência 

para a transformação dos atores envolvidos. Entendo que o desafio para a Antropologia, neste 

contexto, é como contribuir para este debate, estimulando a produção de intervenções 

cuidadosas baseadas na pluralização das vozes, que são assimetricamente posicionadas. Mas 

como operacionalizar esses diálogos, se nosso engajamento afeta a composição dos casos?  
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ANEXOS 

ANEXO 1 - CARTA ATY GUASU DE 17 DE OUTUBRO DE 2017 

 

 



'•'^ y Á.È:^L% y

CR DOURADOS/MS

1^ PROTOCOLO N" 1595/2017
Data.a^í2_/ /\) / /j
Assinatura

Torra Indíoôna Guarani e Katowá Panambizinho,Terra g« 17 de outubro de 2017.

^  .bP f , ;AAoSr. Zaioar MuratM.de Souza, Juiz da infância e juventude Dourados
O  /5 jS à Fundação Nacional do índio - Coordenação Regional de Dourados

A® , -O <?) ..r À Sra. Fabrícia Barbosa Lima, promotora de Justiça de defesa da infância
'  r!^ \\iL À Sra. Lucieien Mariane Lelva Leite, Conselheira Tutelar de Dourados/í\ . y Casas de acolhida de crianças e adolescentes de Dourados - Lar
^  ̂ ^áénta Rita, Ebenézer, Renascer e lAME.

-c^ Devo fazer com que desabroche a criança.
C  w A o Hei de fazer que desabrochem as mais betas crianças.

Atanasio Teixeira, Tekoharuvicha Kaiowá

>. F À Sra. Fabrícia Barbosa Lima, promotora de Justiça de defesa da infância
rf À Sra. Lucieien Mariane Lelva Leite, Conselheira Tutelar de Dourados
^  Às Casas de acolhida de crianças e adolescentes de Dourados - Lar

«'V/V
Mba'éichapa!

-  O Conselho da Aty Guasu Guarani e Kaiowá, instância executiva de nossa
U  Grande Assembléia. Organização máxima, que há mais de 40 anos luta pelos Direitos

de nossas comunidades e famílias, reunidos por ocasião dos preparativos da próxima
j  assembléia, vem por meio desta manifestar o quanto segue.

A I
V  ̂ Antes de tudo, queremos reconhecer a importância e as dificuldades dos
t  4 trabalhos desenvolvidos por todos os destinatários desta carta. Valorizarnos

I  principalmente, quando seu trabalho, emergencialmente, portanto temporária, visa
1, salvar à vida de nossas crianças, presente do nosso futuro.

H •; Nesta manhã, coletamos alguns relatos do que vem acontecendo com nossas
famílias e crianças atendidas pela rede de assistência social e de direitos da criança

/Wf. em Dourados e ficamos extremamente preocupados com as informações de que:
/ J' - 80% das crianças recolhidas pelo Estado, em Casas abrigo de Dourados,
^  sâo indígenas, enquanto nossas comunidades representam menos de 10% da

rfí?' população local;
- Laudos sociais e psicológicos esSo desrespeitando a Constituição Federal

■  que reconheceu nosso modo de vida e cultura;
^ .í - Se pratica constantemente conceitos e interpretações racistas.

preconceituosas, primárias, ignorantes à diversidade dos povos indígenas, nossos
direitos específicos, maios de vida, processos próprios de educação e organização
social;

/. - De que costumeiramente, a compreensão destes laudos sobre a "pobreza"
\o^ indígena, resultado da negligência histórica do Estado Brasileiro, não de nossas
^  famílias, tem sido utilizada para justificar a destituição do poder da família;
'ã O.eA' " O completo despreparo indigenista, antropol^ico, lingüístico da rede, tem

'í submetido nossas crianças à costumes não indígenas, impregnadas de preconceitos.
..a costumes e soluções que inviabiliza seu retorno à sua família;

- Esta situação se transfomiou em um jeito forçado de integração social dos
povos indígenas, através da aculturação de nossas crianças, já reconhecido

•; internacionalmente como etnocídio;

j  5]o<uA' Len^
g  (foj\C, ^ fjj



"latj >•'

W'
- As crianças indígenas nos abrigos, participam de programas de convivência

familiar^ nâo-indígena, tratadas freqüentemente, inclusive, como exóticas, que foram
salvas e, portanto, sujeitas aos diversos preconceitos sociais não indígenas;

- Nos casos de adoção, ao contrário do que ordena a lei e tratados
internacionais, têm-se priorizado famílias nâo-indígenas, ao invés de familiares da
criança ou, ainda, outras famílias indígenas;

- As casas de acoltiida, apresentam falta de qualificação especializada para
compreender as crianças indígenas, nossos costumes e modo de vida, protegido pela
Constituição Federal;

desafios do nosso povo, das situações que motivaram a
acolhida de 46 crianças e adolescentes indígenas atualmente nas casas. Mas não
podemos aceitar atitudes institucionais racistas, preconceituosas, que subjugue as
c^acidades dos nossos povos em construir soluções para os problemas comuns a
toda sociedade humana, mas que no nosso caso, precisa ser respeitado nossos
direitos específicos.

Por isso, nossa Aty Guasu tem uma participação de destaque no cenário
nacional e interriacional, quando o assunto são os Direitos dos Povos Indígenas e sua
autodeterminação, em especial sobre direitos territoriais Tekohas e nosso Nhande
Reko (Modo de Ser).

-  conselheiros do Aty Guasu, que participam do Conselho Nacional dePolítica Indigenista; do Conselho distrital de saúde indígena; do Conselho Nacional
de Educação Escolar Indígena; do Conselho Continental da Nação Guarani (envolve
Brasil. Paraguay, Bolívia e Argentina), do Fórum permanente da Onu para assuntos
indígenas, entre outros.

Recentemente, na sessão do Conselho de Direitos Humanos da Onu em
5#: Genebra, nosso representante denunciou a situação de violência contra nossos

povos Guarani e Kaiowá. Também fez comunicados oficiais, à relatora especial da
Onu para os Direitos dos Povos indígenas, que em 2016 fez visita oficial ao Estado
Brasileiro, inclusive com reuniões em DoMrados e comunidades nossas Encontrou-
se com diversas relatorias de direitos humanos em Genebra, entre elas sobre os
direitos das crianças.

Por isso, nossa Aty Guasu está determinada em defender nossas criancas
suas famílias e o respeito integral aos direitos humanos dos povos indígenas'
garantidos na Constituição Federal Brasileira, na Convenção 169 da OIT na
declaração da Onu sobre os Direitos dos Povos Indígenas e na DerlarârJift
Americana dos Povos Indígenas. ^

Queremos conhecer as histórias das crianças e famílias que atualmente estão
acolhidas pelo Estado em Dourados e nossa atuação será com o objetivo de diminuir
a quantidade destes acolhimentos e a construção de ações preventivas e próprias
nas comunidades.

Sr. juiz Zaioar,

Ficamos transtornados, com o desabafo de nossa parente Élida, que há mais
de 2 anos luta para resgatar seu filho, retirado de seus braços aos 7 dias de nascido.
Passados 2 anos, e mesmo com teste de DNA, a criança ainda não voltou para sua
mae, E mais, ela nos relatou que seu filho será encaminhado para a adoção. Porque?
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Que a casa de acolhida, está dificultando o acesso dela à criança, sob o

argumento dela estar causando "confusão mental". O que seria isso?
Que o filho dela, segue registrado com outro nome e com outra "mãe", mesmo

diante do incontestável teste.
Sr. Juiz, resguardado aspectos sigilosos, não temos dúvida que o sistema

violentou mais uma família indígena, mais uma criança Guarani e Kaiowá, por sua
incapacidade de entender e respeitar nosso modo de vida. E não podemos aceitar
tamanha violação, no marco dos 30 anos de nossa carta cidadã e nos 10 anos da
declaçâo dos Direitos dos Povos Indígenas.

Por isso, solicitamos à organizações e especialistas de defesa dos direitos
indígenas local e nacional, que assumam este caso da Elida, consequentemente as
possíveis defesas nos tribunais. Queremos informar, a constituição de uma
advogada, gratuita, para defender os direitos matemos de Elida, e os direitos de seu
filho de ter a sua mãe.

A Aty Guasu. constituirá em sua Assembléia no mês de novembro, uma
comissão que irá visitar as Casas Abrigo em Dourados, para conhecer a realidade
das crianças indígenas nestes ambientes, os trabalhos desenvolvidos e profissionais.

Este Conselho, juntamente com seus aliados, trabalhará um informe específico
sobre a situação das crian^s Guarani e Kaiowá no ConeSul-MS, para a próxima
sessão do Comitê dos Direitos da Criança da Onu e para o Conselho Nacional dos
Direitos da Criança e Adolescente - Conanda.

Por fim, agradecemos a oportunidade de iniciar esta comunicação.
Renovamos nosso respeito aos trabalhos e as atribuições de cada autoridade.
Reafirmamos nossa decisão em cobrar soluções que respeito nossos direitos, modo
de vida, costumes e tradições, principalmente frente aos graves relatos que ouvimos
hoje.

h  Consefho do Aty Guasu Guarani e Kaiowá,
I  reunidos em Panambizinho- Dourados.
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