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RÉSUMÉ 

 Cette thèse se penche sur deux textes souvent définis comme « engagés » - 

L’Insurgé (1886), roman de Jules Vallès, et « L’Enfance d’un chef » (1939), nouvelle de 

Jean-Paul Sartre – et elle est divisée en trois chapitres. Étant donné que ces deux œuvres 

sont dites « engagées » et que leurs auteurs sont associés à l’« engagement » littéraire, le 

premier chapitre de ce travail porte sur ces expressions pour définir le sens de chacune, 

pour savoir ce que sont exactement l’engagement littéraire et la littérature engagée . 

D’abord, nous nous penchons sur deux publications importantes sur la littérature 

engagée : la présentation des Temps Modernes et Qu’est-ce que la littérature ? (1948), de 

Jean-Paul Sarte. Puis, nous cherchons les acceptions du nom « engagement », de 

l’« adjectif » engagé et du verbe « s’engager » dans trois dictionnaires de la langue 

française. Ensuite, nous passons aux dictionnaires de critique littéraire et à 

l’Encyclopædia Universalis où nous analysons leurs définitions de l’« engagement » et 

de la « littérature engagée ». Finalement, nous recourons à Littérature et engagement 

(2000), de Benoît Denis, pour enrichir notre étude des différentes notions d’engagement.  

 Le deuxième chapitre est dédié à l’analyse de L’Insurgé et à la traduction de deux 

extraits de ce roman. Nous y présentons rapidement l’écrivain Jules Vallès et sa célèbre 

trilogie, Jacques Vingtras, très peu connus au Brésil. Nous faisons aussi un court 

inventaire des travaux  universitaires sur Vallès et des traductions de ses oeuvres qui 

existent au Brésil et au Portugal. Nous offrons aussi une traduction des deux premiers 

chapitres de L’Insurgé. Après un très bref panorama du XIXe siècle en France et de la 

Commune de Paris, nous commençons l’analyse narratologique du récit où nous 

examinons successivement la narration, le narrateur, le temps, l’espace et les 

personnages. 

 Le troisième et dernier chapitre concerne « L’Enfance d’un chef », de Jean-Paul 

Sartre. Nous l’introduisons par une petite biographie de l’auteur. Puis, nous proposons 

une traduction partielle de la nouvelle, organisée dans trois passages de cinq paragraphes : 

le premier se situe au début du texte et a comme sujet l’enfance du personnage principa l 

; le deuxième se trouve à la moitié du récit et traite de son adolescence et le troisième 

consiste dans les cinq paragraphes finaux où ce personnage commence la vie adulte. De 

ce processus, deux travaux sur les difficultés de compréhension et de traduction, surgis 

de notre traduction et produits au sein du projet de recherche sur les difficultés de 

compréhension et de traduction, coordonné par M. Ponge (UFRGS), sont insérés dans 
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cette thèse. Nous nous dédions, ensuite, à l’analyse narratologique, en respectant la 

structure utilisée dans le deuxième chapitre.  

 Finalement, nous reprenons les points principaux des analyses réalisées et nous y 

réfléchissons dans le but de créer un commentaire, en guise de conclusion, sur la relation 

entre les différentes étapes de notre parcours de recherche et entre les auteurs et les œuvres 

étudiés.  

Mots-clés : Engagement, Jules Vallès, littérature engagée, Jean-Paul Sartre. 
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RESUMO 

 Nesta tese, debruçamo-nos sobre duas obras – L’Insurgé (1886), um romance de 

Jules Vallès, et “L’Enfance d’um chef” (1939), um conto de Jean Paul Sartre - comumente 

ditas “engajadas”. Primeiramente, realizamos uma revisão da apresentação de Les Temps 

Modernes (1945) e de Qu’est-ce que la littérature? (1948), de Jean-Paul Sartre. 

Posteriormente, produzimos uma análise semântica do adjetivo “engagé/e”, também do 

verbo “engajar (-se)” e do substantivo “engajamento”, em três dicionários da língua 

francesa, pois tais palavras são utilizadas para o tratamento dos textos sobre os quais nos 

debruçamos.  Em seguida, pesquisamos o que dizem, sobre o assunto, os dicionários de 

crítica literária, a Enclyclopædie Universalis e o texto Littérature et engagement : de 

Pascal à Sartre (2000), de Benoît Denis. Essa pesquisa resultou no que apresentamos 

como primeiro capítulo. 

 O segundo capítulo é dedicado à análise de L’Insurgé e à tradução de seus 

capítulos 1 e 2. Para tanto, apresentamos o autor e fazemos um pequeno subcapítulo com 

comentários sobre as produções acadêmicas, brasileiras ou portuguesas, encontradas 

sobre Jules Vallès. Também tratamos sobre a existência ou não de traduções em português 

de textos do escritor. Com o objetivo de situar L’Insurgé, falamos, em linhas gerais, sobre 

a trilogia Jacques Vingtras, pouco conhecida no Brasil, da qual o romance estudado nesta 

tese é o terceiro volume. Após um breve panorama histórico sobre o século XIX, na 

França, e sobre a Comuna de Paris, apresentamos nossa tradução para os dois primeiros 

capítulos deste romance. Por conseguinte, propomos uma análise composta pelos 

seguintes elementos: apresentação da narrativa, narrador, tempo, espaço e personagens. 

Ao final, propomos um comentário geral sobre nosso percurso de análise da obra. 

 O terceiro capítulo, destinado ao estudo de “L’Enfance d’un chef”, começa com 

uma biografia do autor e é seguido de uma tradução de quinze parágrafos do conto, 

contemplando três trechos distintios: um relacionado à infância, outro à adolescência e 

um último à sua chegada na vida adulta. Durante o doutorado, realizamos sua tradução 

completa, porém, devido aos direitos autorais, publicamos aqui apenas esta tradução 

parcial. Desta tradução, resultaram dois trabalhos, realizados junto ao projeto de pesquisa 

sobre “Les difficultés de compréhension et/ou de traduction du français en portugais”, 

coordenado pelo professor Ponge (UFRGS), e que se encontram também nesta tese. Em 

seguida, analisamos narratologicamente “L’Enfance d’un chef”, repetindo a mesma 
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estrutura do estudo do segundo capítulo. Finalmente, comentamos os aspectos principa is 

das etapas de estudo da obra.  

 Finalmente, retomamos os pontos principais de nossas análises a fim de compor, 

em guisa de conclusão, um comentário geral que relacione as diferentes etapas de nosso 

percurso de pesquisa e as obras e autores estudados.  

Mots-clés : Engajamento, Jules Vallès, literatura engajada ; Jean-Paul Sartre. 
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INTRODUCTION 

  

 

Ce travail a été motivé par un intérêt personnel pour les œuvres littéraires qui 

touchent aux sujets politiques et sociaux, au sens large du terme. La littérature, 

différemment d’un manuel, d’un texte théorique ou juridique, ne nous fournit pas de règle, 

de système ou de doctrine. Les œuvres dites politiques ou engagées révèlent, pourtant, à 

leur époque (et aussi à notre temps) la structure de la société dont elle parle, de ses 

mœurs, de ses luttes collectives et individuelles, de ses droits ou de leur absence. 

               Des œuvres comme les contes philosophiques de Voltaire, Les Misérables de 

Victor Hugo et Germinal d’Émile Zola sont souvent associées à un souci social. Comme 

objet d’analyse et de traduction dans cette thèse, nous avons donc choisi deux textes 

littéraires qui sont communément classifiés comme « littérature 

engagée » : L’Insurgé (1886) de Jules Vallès et « L’Enfance d’un chef » (1939) de Jean-

Paul Sartre. 

            L’Insurgé est le troisième roman de la trilogie de Jacques Vingtras et son sujet 

principal est la Commune de Paris. Cet événement est raconté du point de vue du 

personnage-narrateur qui, dans son récit, raconte une histoire sous la perspective des 

communards. Et pourquoi ce texte a-t-il attiré notre attention ? D’abord, ce livre nous 

intéresse. Puis, il ne possède pas une longue fortune critique en portugais et la trilogie 

dans laquelle s’insère ce roman n’est pas encore traduite dans notre langue. Ensuite, ce 

récit et cet auteur sont cités dans les écrits les plus importants sur l’engagement et, somme 

toute, le sujet de la Commune est très peu traité dans la littérature, qu’elle soit dite 

engagée ou non. 

            Quant à « L’Enfance d’un chef », la cinquième nouvelle du Mur, elle porte sur 

l’univers, la personnalité et le trajet de Lucien Fleurier, le fils d’un propriétaire d’usine, 

en France, pendant la période de l’Entre-deux-guerres. Si L’Insurgé se situe au XIXe 

et prend la vie d’un contestataire comme sujet central, par 
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contre le deuxième récit présente le parcours de formation d’un personnage qui assume 

une attitude conservatrice. À première vue, le point commun des deux récits est de se 

dérouler et de baigner dans deux époques pleines. 

            Jules Vallès et Jean-Paul Sartre sont fréquemment considérés des écrivains 

engagés. C’est pourquoi, nous voulons d’abord à comprendre ce qu’est l’engagement 

(d’un écrivain, d’un artiste) et que nous commençons par un inventaire du sémantisme 

des mots « engagement » et « littérature engagée ».  Ce recensement est divisé en trois 

parties organisées selon la nature de la définition offerte par la source utilisée. 

Dans la première partie du premier chapitre, nous cherchons à connaître les 

idées/conceptions/escolha de Jean-Paul Sartre sur la littérature engagée, ce que nous 

faisons en examinant la « Présentation » des Temps Modernes et Qu’est-ce que la 

littérature ? 

Dans la deuxième partie du premier chapitre, nous analysons, dans 

trois dictionnaires de la langue française, de l’adjectif « engagé », du verbe « (s’) 

engager » et du nom « engagement » dans le but d’arriver à une synthèse claire qui 

aidera le lecteur à comprendre les termes étudiés. 

            Dans la troisième partie du premier chapitre, nous inventorions les définitions de 

l’« engagement » et de la « littérature engagée » données par plusieurs dictionnaires de 

critique littéraire et par l’Encyclopædia Universalis et nous faisons un bref 

panorama historique de l’engagement dans la littérature en utilisant comme 

base Littérature et engagement : de Pascal à Sartre, de Benoît Denis. 

Ainsi, le premier chapitre ayant donné une bonne idée des aspects sémantiques et 

littéraires de l’engagement, nous pouvons passer à l’étude des deux œuvres littéraires que 

nous avons choisies. 

            Le deuxième chapitre de ce travail est consacré à L’Insurgé (1887). 

Nous le commençons par une brève biographie de l’auteur, suivie d’un texte où nous 

étudions quelques aspects de la réception des écrits de Jules Vallès en France et au Brésil. 

Comme les traductions de textes de Vallès en portugais, au Brésil ou au Portugal, sont 

rares. Nous offrons une traduction des deux premiers chapitres du roman. Pourquoi 

seulement les deux premiers ? Parce qu’une traduction complète dépasserait de beaucoup 

les objectifs, le cadre et la faisabilité de cette thèse. 

Nous fournissons aussi quelques éléments d’information sur la trilogie de Jacques 

Vingtras pour ensuite y situer L’Insurgé. Dans la sous-partie suivante, nous nous 

penchons sur le contexte de la Commune de Paris et sur les événements qui la précèdent 
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et qui la suivent. Nous avons jugé ce panorama indispensable, car il prépare notre 

lecteur à pénétrer dans le roman pour qu’il puisse se situer dans le contexte et les données 

spatiaux et historiques de la deuxième moitié du XIXème siècle. 

Ensuite, nous produisons une analyse narratologique composée de la narration, du 

narrateur, du temps, de l’espace, du personnage principal et aussi des personnages 

secondaires. Finalement, nous proposons un commentaire final où nous reprenons les 

aspects principaux de notre analyse et les articulons aux commentaires critiques d’autres 

auteurs qui se sont également penchés sur cette œuvre de Vallès. 

Le troisième chapitre, réservé à « L’Enfance d’un chef », est introduit par une 

petite présentation de Jean-Paul Sartre. Puis, nous offrons une traduction en portugais du 

Brésil de trois  passages de cette nouvelle. 

Nous avons inclus aussi dans ce chapitre deux études sur des difficultés de 

compréhension et/ou de traduction qui sont apparues dans le processus de traduction des 

trois morceaux mentionnés ci-dessus, menés au sein du projet de recherche sur les 

difficultés de compréhension et/ou de traduction du FLE en portugais du Brésil, 

coordonné par M. Ponge dans cette université. Dans la sous-partie subséquente nous 

construisons une analyse narratologique de « L’Enfance d’un chef » où nous étudions la 

synopsis, la narration, le narrateur, le temps, l’espace, le personnage de Lucien Fleurier 

et les personnages secondaires. Pour conclure ce chapitre, nous commentons brièvement 

les aspects considérés dans ce processus. 

Dans les considérations finales, nous faisons une synthèse de nos études sur 

l’engagement, sur L’Insurgé et sur « L’Enfance d’un chef ». Nous indiquonses 

similarités et des différences entre les deux récits quant à leur qualification comme 

littérature engagée. Et, finalement, nous signalons en quoi les concepts théoriques, les 

définitions contribuent à notre compréhension de l’engagement dans les textes littéra ires 

de perspective. 
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  CHAPITRE I 

QU’EST-CE QUE SIGNIFIENT LES MOTS 

« LITTÉRATURE ENGAGÉE » ET « ENGAGEMENT » DE 

L’ÉCRIVAIN ? 

 

 

Comme L’Insurgé (1887) de Jules Vallès et «L’Enfance d’un chef» (1939) de 

Jean-Paul Sartre sont fréquemment qualifiés de littérature engagée, il nous semble 

intéressant de nous pencher sur ce sujet. Nous avons donc pour objectif, dans ce premier 

chapitre, de réfléchir sur les notions d’engagement et de littérature engagée. 

Dans la première partie, nous nous consacrons à l’analyse de l’engagement dans 

le champ de la théorie avec deux textes de Jean-Paul Sartre : la « Présentation » des Temps 

Modernes (1945) et Qu’est-ce que la littérature ? (1948) de Jean-Paul Sartre. Nous 

croyons qu’une révision de ces deux ouvrages permet de borner des notions importantes 

pour la compréhension de l’« engagement » et de la « littérature engagée ».  

Ensuite, nous avons décidé de faire une analyse du sémantisme du verbe « (s’) 

engager », du nom « engagement » et de l’adjectif « engagé », car, après une 

première et brève recherche dans trois dictionnaires de la langue française, 

l’abondance, la multiplicité des sens (polysémie) du verbe « (s’) engager » et du 

substantif « engagement » nous a surpris et même désorientés. Dans cette abondance, 

nous avons trouvé des définitions de l’engagement littéraire et de la littérature engagée.   

Pour ce faire, nous nous penchons, dans la première partie de ce chapitre, sur les 

définitions que la huitième et la neuvième édition du Dictionnaire de l’Académie 

française (DAF)1, le Petit Robert (2013) et le Trésor de la langue française 

informatisé (TLFi) (1971-1994) donnent du verbe «engager» et de son emploi 

pronominal, du nom «engagement» et de l’adjectif «engagé» (utilisé dans divers 

syntagmes, comme «écrivain, chanteur, artiste, art, littérature engagé(e)». 

            Dans la troisième partie, nous examinons les définitions de l’engagement et de 

l’art ou de la littérature engagé(e) figurant dans quelques dictionnaires et manuels 

                                                                 
1 Dictionnaire de l’Académie française. 8e édition . (1932 – 1935) Version en ligne : 

http://www.cnrtl.fr/definition/academie8/ 

Dictionnaire de l’Académie française. 9e édition . (1992 - …). Version en ligne : 

http://www.cnrtl.fr/definition/academie9/ 



20 
 

spécialisés dans le domaine des études littéraires: le Vocabulaire de la dissertation, 

d’Henri Bénac (1961) et le Guide pour la recherche des idées dans les compositions 

françaises et les études littéraires d’Henri Bénac (1977), le Glossaire pratique de la 

critique contemporaine de Marc Angenot (1979), le Vocabulaire de l’analyse 

littéraire d’Évelyne Amon et Yves Bomati (2002), le Dictionnaire des termes 

littéraires d’Hendrik van Gorp et alii (2005) et le Dictionnaire du littéraire de Paul Aron, 

Denis Saint-Jacques et Alain Viala (2010). Ensuite, nous analysons l’article «Littérature 

engagée» de l’Encyclopædia Universalis et, finalement, nous nous consacrons à l’étude 

de Littérature et engagement (2000) de Benoît Denis. 

 

 

 

I  

L’ENGAGEMENT DE LA LITTÉRATURE SELON  

JEAN-PAUL SARTRE                                                                              

 

Sur le sujet de l’engagement, Sartre est un de principaux écrivains en raison de sa 

vie et de son œuvre. D’abord, il a été lui-même engagé dans plusieurs causes sociales (en 

faveur des mouvements de gauche comme Mai 68 et contre les guerres coloniales). Puis,  

il est le responsable de mettre la question de la littérature engagée en évidence dans la 

moitié du XXe siècle, en France. Pour cette raison, nous nous consacrons, par la suite, à 

l’étude de la « Présentation des Temps Modernes » (1945) et de trois chapitres de 

« Qu’est-ce que la littérature ? » (1948). 

 

LA « PRESENTATION » DES TEMPS MODERNES (1945) 

 La « Présentation des Temps Modernes » est le texte d’ouverture du premier 

numéro de cette revue dont le directeur-fondateur est Jean-Paul Sartre2. Le texte a donc 

                                                                 
2 Gallimard. « Cataloque ». http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Revue-Les-Temps -

Modernes (mai 2017). 

http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Revue-Les-Temps-Modernes
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Revue-Les-Temps-Modernes
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la fonction d’un éditorial dédié à exprimer le point de vue du comité de rédaction. En 

général une revue s’occupe des sujets de l’actualité : ce ne sera pas différent en ce qui 

concerne Les Temps Modernes où le rapport entre la littérature et son temps sera défendu 

dès sa présentation.  

 Nous reproduisons ce qui nous semble être l’idée de départ de la ligne éditoriale 

des Temps Modernes : 

« L’écrivain est en situation dans son époque : chaque parole a des 

retentissements. Chaque silence aussi. Je tiens Flaubert et Goncourt pour 

responsables de la répression qui suivit la Commune parce qu’ils n’ont pas 

écrit une ligne pour l’empêcher. » (p. 13) 

 L’expression en situation, mise en italique par l’auteur lui-même, est un mot-clé, 

car elle résume l’idée que chaque écrivain est inséré dans un milieu dont les 

caractéristiques sont déterminées par une délimitation de temps et d’espaces, par 

exemple, Sartre ne pouvait pas écrire et penser comme un écrivain du XXIe siècle ou tel 

comme un écrivain de l’Afrique, car il n’appartenait ni à ce temps et ni à cet espace.  De 

cette situation, un auteur ne peut pas s’échapper. Autrement dit, il ne peut pas écrire 

comme s’il était extérieur au monde, comme s’il était situé dans une position privilégiée 

en relation aux citoyens ordinaires. Ce n’était pas différent pour Flaubert et Goncourt, ils 

étaient en situation (à Paris, dans la deuxième moitié du XIXe siècle), et ils n’étaient pas 

exempts de prendre parti dans un conflit social. Malgré leur silence neutre, les Goncourts 

étaient contre la Commune. Différemment, Zola a choisi de se prononcer sur l’affa ire 

Dreyfus, même s’il n’appartenait pas à la communauté juive. Cet écrivain a compris que 

l’antisémitisme était un problème de son temps et de la société dont il faisait partie.   

 La situation de l’écrivain est bien analysée par Sartre qui ne la limite pas à une 

localisation géographique, mais aussi à une localisation temporelle. Suivant Sartre, un 

auteur ne peut pas créer pour la postérité ; il questionne ainsi la célèbre phrase de 

Stendhal : « Je serai connu en 1880. Je serai compris en 1930 ». Selon le manifeste des 

Temps Modernes, il doit vivre et écrire dans son présent : 

« Nous écrivons pour nos contemporains, nous ne voulons pas regarder notre 

monde avec des yeux futurs, ce serait le plus sûr moyen de le tuer, mais avec 

nos yeux de chair, avec nos vrais yeux périssables. Nous ne souhaitons pas 

gagner notre procès en appel et nous n’avons  que faire d’une réhabilitation 

posthume : c’est ici même et de notre vivant que les procès se gagnent ou se 

perdent. » (p. 14 – 15) 

 L’auteur utilise le pronom « nous » pour engager sa revue et ses auteurs dans les 

causes du présent. Ces causes ne sont pas des vues de l’esprit, Sartre laisse celles-ci à 

ceux qu’il appelle les « auteurs qui ont une clientèle spécialisée » (p. 16). Sans s’attacher 
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à aucun parti politique, Les Temps Modernes prendra parti dans les débats de la vie 

politique et sociale. Ainsi, la revue s’est dédiée à des sujets comme l’antisémitisme, les 

guerres coloniales de la France, la guerre du Vietnam, les années 1968, le mouvement de 

libération des femmes et à d’autres débats publics de certains moments de l’histoire du 

XXe siècle. 

 Pour défendre une littérature ayant une fonction sociale, Sartre propose, d’abord, 

de faire connaître une conception de l’homme dont le caractère essentiel est d’être située 

(p. 22) et qui est la raison de la distinction des individus entre eux.  C’est-à-dire qu’un 

homme répond à une situation, conformément à l’explication suivante : 

« Qu’il écrive ou travaille à la chaîne, qu’il choisisse une femme ou une 

cravate, l’homme manifeste toujours  : il manifeste son milieu professionnel, sa 

famille, sa classe et, finalement, comme il est situé par rapport au monde entier,  

c’est le monde qu’il manifeste. » (p. 22) 

  Cette insertion de l’homme dans une situation est définie par Sartre comme une 

conception « totale » (pour ne pas utiliser le mot « totalitaire », déjà imprégné d’autres 

sens) de l’individu.  

  Dans le long paragraphe final de la « Présentation » sont exposés les buts et les 

procédés de la revue. Nous attirons l’attention sur : I) la défense de l’autonomie de la 

personne en même temps que II) le choix d’écrire sur des livres qui révèlent des aspects 

contemporains de la publication. De plus, nous soulignons la pluralité des sujets et des 

documents abordés : tant « les diverses manifestations d’actualité » (p. 29) que « les 

modes et les procès criminels aussi bien que les faits politiques et les ouvrages de 

l’esprit » (p. 29).  

 Finalement, Sartre utilise, pour la première fois dans sa « Présentation », 

l’expression « littérature engagée » afin d’expliquer de quelle façon l’engagement peut 

servir la littérature et afin d’affirmer qu’il ne faut, en aucun cas, oublier la valeur littéra ire 

au profit de l’engagement. Au contraire, le dernier objectif exprimé par la revue est de 

« servir la littérature en lui infusant un sang nouveau, tout autant que de servir la 

collectivité en essayant de lui donner la littérature qui lui convient » (p. 30). 

  La « Présentation » fonctionne dans une logique dialectique où Sartre, pour 

défendre la conception de la littérature engagée, analyse deux perspectives distinctes 

avant d’arriver à sa position. D’abord, il parle de « l’irresponsabilité », comme dans 

l’affirmation : « Tous les écrivains d’origine bourgeoise ont connu la tentation de 

l’irresponsabilité » (p. 09).  Cette irresponsabilité signifie l’individualisme de l’écriva in, 

le manque d’engagement à l’égard des événements de son propre temps.  
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Puis, Sartre passe à l’idée opposée, à une conception qui réduit l’homme à sa 

collectivité et à ses conditions d’existence : « On réduisait les individus à n’être que des 

fonctions dépendantes de la classe, […] » (p. 24). Jean-Paul Sartre critique ces deux côtés 

différents et essaie de trouver une conception conciliatrice de l’homme, un juste milieu : 

« Pour nous [Les Temps Modernes], nous refusons de nous laisser écarteler entre la thèse 

et l’antithèse » (p.  26). Par conséquent, cette revue est destinée à un lecteur qui est 

fortement enraciné dans sa classe et qui est libre de s’abstenir ou de s’engager en 

choisissant les causes qu’il va défendre.  

Nous passons, ensuite, à l’analyse de Qu’est-ce que la littérature ?, publicat ion 

parue trois ans après le texte que nous venons d’étudier.  

 

QU’EST-CE QUE LA LITTERATURE ? (1948) 

 Les quatre chapitres de Qu’est-ce que la littérature ? paraissent dans la revue Les 

Temps modernes au cours de 1947. En 1948, ces textes sont réunis et republiés avec 

l’addition de notes et d’une très brève introduction de Jean-Paul Sartre. Cette dernière qui 

occupe une page et demie répond de façon combattive aux critiques qui ont été lancées 

contre les textes de Sartre publiés dans sa revue.  

Le ton est visible dès la première phrase : « “Si vous voulez vous engager, écrit 

un jeune imbécile (c’est nous qui soulignons), qu’attendez-vous pour vous inscrire au 

P.C. ?” » (p. 11). Cette introduction montre que Sartre écrit en situation, c’est-à-dire qu’il 

s’adresse directement à ceux qui, à ce moment-là, s’opposent à ses idées, en critiquant la 

notion de littérature investie dans le présent. Pour bien répondre à ces antagonistes qui 

l’accusent d’oublier la littérature, il propose de répondre à trois questions, selon lui, 

essentielles : I) « Qu’est-ce qu’écrire ? », II) « Pourquoi écrire ? », III) « Pour qui écrit-

on ? ». Chacune de ces questions correspond à un chapitre. De plus, Qu’est-ce que la 

littérature ? présente encore un dernier chapitre : « Situation de l’écrivain en 1947 » que 

nous commentons très brièvement dans la partie finale de notre étude de Sartre.  

 « Qu’est-ce qu’écrire ? » 

 Comme réponse à l’irritation suscitée par les articles de la revue dont le sujet était 

l’engagement dans la littérature, Sartre décide de délimiter quelques concepts clés de ses 

idées. La première de ces notions est l’acte d’écrire et ses particularités. 
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 Selon « Qu’est-ce qu’écrire ? », la prose se caractérise par sa nature de « signe » 

(p. 14) capable de renvoyer le récepteur à un élément extérieur à sa forme. Le lecteur 

peut, selon Sartre, argumenter : Et la tristesse que nous apportent quelques chansons ? Et 

le sentiment sombre inspiré par la peinture d’un paysage gris ?  Une note et une couleur 

sont des choses elles-mêmes et au moment où nous leur attribuons une significa t ion 

extérieure elles changent leurs formes. La distinction est exemplifiée : « Un cri de douleur 

est signe de la douleur qui le provoque. Mais un chant de douleur est à la fois la douleur 

elle-même et autre chose que la douleur » (p. 16). 

 La poésie, comme la musique et la peinture, n’emploie pas le langage comme un 

instrument pour communiquer un message. Au contraire, elle est une forme qui permet 

aux poètes, par exemple, de jouer avec les mots à travers leur sens, leurs images, leurs 

sons. La poésie est, d’abord, une création, non-engagée à des significations extérieures à 

elle-même.  

La prose est, par contre et toujours d’après Sartre, « l’empire des signes » (p. 17), 

c’est-à dire que, pour les prosateurs, les mots ne sont pas des choses elles-mêmes, mais 

des signes qui renvoient à des objets du monde. Le langage est, par conséquent, utilita ire. 

Il sert à quelque chose et il est même possible qu’il serve à la réalisation d’une action, 

comme l’énumère Sartre : « […] il [l’écrivain] désigne, démontre, ordonne, refuse, 

interpelle, supplie, insulte, persuade, insinue » (p. 25). Pour résumer l’opposition entre le 

poète et le prosateur d’après Sartre, les deux, dans leurs activités d’écriture, partagent 

seulement le geste physique.  

 Le non-engagement des arts, la différentiation entre la poésie et la prose et 

l’établissement de celle-ci comme le moyen de l’engagement sont donc les sujets 

principaux de la première moitié de « Qu’est-ce qu’écrire ? ». Après avoir commenté ces 

sujets, nous passons aux questions posées ensuite par Sartre : Quel est l’objectif du 

prosateur et pourquoi son objet est-il l’écriture au lieu d’un autre moyen d’expression ? 

 D’après Sartre, le prosateur a pour but de dévoiler une situation à son lecteur. Le 

prosateur « agit » et s’engage dans la société par le « dévoilement » (p. 28). Lorsqu’il 

décrit une situation, il ne lui est pas possible d’être impartial, il le fait avec l’objectif de 

la changer ou de la révéler par un autre aspect. Selon le premier chapitre de Qu’est-ce que 

la littérature ?, l’écrivain a du pouvoir, car « […] il sait qu’il fait ‘surgir’ le mot d’amour 

et le mot de haine […] » (p. 29) et qu’il est capable de motiver la décision d’un homme 

entre l’un de ces deux sentiments.   
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L’écriture est employée par le prosateur parce que le langage est un moyen capable 

de dévoiler quelque chose. Sartre écrit : « Si vous nommez la conduite d’un individu, 

vous la lui révélez : il se voit » (p. 27). Selon cette citation, celui qui se voit peut, d’une 

part, persister sciemment dans sa conduite ou, sinon, la changer. À ce type d’activité du 

prosateur, l’auteur de Qu’est-ce que la littérature ? attribue le nom d’« action par 

dévoilement » (p. 28). 

« Qu’est-ce qu’écrire ? » porte aussi sur la relation entre la prose et le style au sein 

de la littérature engagée. À ce propos, Sartre affirme que, dans le processus d’écriture, il 

faut, premièrement, savoir de quoi écrire. Puisque l’écrivain connaît le sujet sur lequel il 

se penche, il s’applique à la forme qu’il choisit pour exprimer ses pensées. En général ces 

deux aspects ont un rapport intentionnel et l’un peut influencer l’autre.  

L’importance attribuée au fond dans la théorie sartrienne de la littérature engagée 

a provoqué des réprobations de la part des critiques – dont la conception de la littérature 

repose, toujours selon Sartre, sur l’idée d’« art pur », d’« art pour l’art » et d’« art vide » 

(p. 32) et qui ont jugé inadéquat le placement de la forme au deuxième plan. C’est, 

dénonce l’auteur de Qu’est-ce que la littérature ?, la notion d’une littérature « pure » de 

contenu où « […] le purisme esthétique ne fût qu’une brillante manœuvre défensive des 

bourgeois du siècle dernier, qui aimaient mieux se voir dénoncer comme philistins que 

comme exploiteurs » (p. 32). 

Comme réponse à ceux qui pensent que les questions de forme seront reléguées 

dans la littérature engagée, Sartre argumente que les innovations dans les formes 

littéraires surgissent pour accompagner les changements dans le monde. Et lorsque les 

artistes se sont engagés, le résultat principal de cette conduite a été l’avènement de la 

littérature engagée. Autrement dit, une nouvelle expression littéraire a surgi, sans que les 

formes précédentes aient été remplacées ou éliminées.    

D’après Jean-Paul Sartre, si la littérature engagée répond à des questions de son 

temps, elle appartient à l’univers des vivants. Ce type de manifestation (actuelle, 

changeante et dont nous ne connaissons pas l’achèvement) pose des problèmes aux 

critiques ou « gardiens de cimetière » (p. 33), car ce sont des habitués des auteurs morts, 

étudiés, lus, relus et, d’une certaine façon, inoffensifs. Quoique Rousseau et Montaigne 

puissent soulever des questions qui seront pertinentes pour la postérité, Sartre explique 

qu’ils ne s’adressent qu’à leur propre temps. Selon cet auteur, puisque nous vivons au 

présent et « puisque les écrivains sont vivants avant que d’être morts » (p. 40), la 

littérature engagée propose la discussion des auteurs du présent : Pourquoi écrivent-ils ? 
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Qui sont leurs lecteurs ? Pour répondre à la première question, Sartre passe au chapitre 

suivant. 

 « Pourquoi écrire ? » 

 Le deuxième chapitre de Qu’est-ce que la littérature ? analyse la question que 

pose son titre : « Pourquoi écrire ? ». Pour répondre à cette question, Sartre explique que 

les individus se servent de l’écriture pour exprimer divers sentiments et que ces objectifs 

pourraient être atteints par d’autres instruments que la littérature. Ainsi, il est pertinent de 

se consacrer aux raisons qui mènent ceux qui écrivent à utiliser spécifiquement ce moyen.  

 Ce chapitre se divise en trois questions principales sur lesquelles nous nous 

penchons séparément : I) Le caractère dévoilant de l’homme, II) le rôle du lecteur et III) 

la relation entre la littérature et la liberté.  

 En relation au premier des trois sujets, Sartre argumente que l’homme n’est pas le 

créateur du monde, mais qu’il est capable de produire l’intégration entre les objets qui 

peuplent celui-ci. Lorsqu’un peintre réunit sur sa toile une rivière et la végétation de son 

entourage, il détecte et dévoile ce paysage. Quoiqu’il n’ait pas créé les éléments qui ont 

inspiré son tableau, il est le créateur de l’objet artistique. 

 Jean-Paul Sartre poursuit son raisonnement : la création et le dévoilement 

impliquent deux processus différents. L’écrivain dévoile une réalité pour créer un texte ; 

une fois achevée, cette œuvre est dévoilée par le lecteur et, si l’auteur lui-même essaie de 

dévoiler sa propre création, il sera lui aussi dans le rôle de lecteur. Ces arguments 

aboutissent à l’idée que « l’acte créateur n’est qu’un moment incomplet et abstrait de la 

production d’une œuvre ; si l’auteur existait seul, il pourrait écrire tant qu’il voudrait, 

jamais l’œuvre comme objet ne verrait le jour […] » (p. 50).  

 Nous arrivons au deuxième sujet de ce chapitre : l’importance du lecteur pour la 

constitution du texte. Sartre explique que le sens d’une œuvre dépend des actions de son 

lecteur. Par conséquent, s’il ne peut pas, pour des raisons diverses, produire une « totalité 

organique » (p. 51), le sens de l’objet lu sera perdu et le dévoilement inachevé. Les mots 

ne sont pas, dans cette perspective, de petits traits à décoder mécaniquement ; ils sont des 

outils pour transposer les limites du texte. Nous citons :  

« […] les mots sont là comme des pièges pour susciter nos sentiments et les 

réfléchir vers nous ; chaque mot est un chemin de transcendance, il informe 

nos affections, les nomme, les attribuent à un personnage imaginaire qui se 

charge de les vivre pour nous et qui n’a d’autre substance que ces passions 

empruntées ; il leur confère des objets, des perspectives, un horizon. » (p. 52)  
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 Écrire, d’après Sartre, est un appel de l’écrivain au lecteur, à sa liberté, pour qu’il 

finisse ce que l’artiste a commencé. Cet appel demande de la liberté, car le récepteur est 

libre pour « achever » (p. 53) l’œuvre au moment de la lecture en adoptant une posture 

non-passive, étant donné qu’il n’est pas possible de comprendre une œuvre par la 

passivité. De même, une œuvre littéraire ne peut pas exister dans un monde où la liberté 

de l’écrivain et celle du lecteur n’existent pas.  

 Finalement, la littérature est engagée au service de la liberté parce qu’elle sollic ite 

celle-ci. Et lorsque Sartre mentionne le terme « liberté », il désigne « la liberté concrète, 

quotidienne » (p. 72). Si concrète que, selon cet auteur, le seul régime dont la prose est 

solidaire est la démocratie.  

 Nous venons de voir que, dans le chapitre « Pourquoi écrire ? », Jean-Paul Sartre 

relie les motivations de l’écrivain au monde concret. Au sein de sa théorie, des éléments 

extérieurs à l’œuvre, comme son récepteur et le lieu où elle s’insère, sont essentiels pour 

sa constitution.  

 « Pour qui écrit-on ? » 

 Jean-Paul Sartre consacre au problème du public de l’écrivain plus de cent des 

trois cents pages de Qu’est-ce que la littérature ? Ce chapitre offre, entre autres 

réflexions, une histoire succincte de la littérature et des espaces qu’elle occupe. Il cherche 

à répondre à une question : qui est le lecteur ? Dans les conditions idéales, l’écrivain se 

dirige au lecteur universel, c’est-à-dire à tous les hommes. Selon Sartre, la réalité, 

pourtant, s’oppose au monde idéal et les hommes ne peuvent pas tous lire et ils ne peuvent 

pas tous écrire. 

 Suivant Sartre, l’écrivain engagé doit se diriger à deux publics distincts : le public 

« réel »  (p. 90) qui lit et qui est composé surtout par la classe dominante de son époque 

(soit le clerc, l’aristocratie ou la bourgeoisie) et le lecteur « virtuel » (p. 90) qui est 

constitué par la classe opprimée auquel l’auteur n’a pas accès. D’un côté, la littérature 

doit parler aux lecteurs réels et contre eux, les faire voir à eux-mêmes ; de l’autre, il faut 

qu’elle soit accessible aux lecteurs virtuels, qu’elle les fasse réfléchir sur leur propre 

condition et qu’elle les motive à chercher leur liberté objective.  Pour désigner ce double 

sens que la littérature doit produire, Sartre emprunte à Baudelaire l’expression « double 

postulation simultanée » (p. 88).  

 D’après Jean-Paul Sartre, les changements sociaux du XIXe siècle occasionnent 

l’émergence d’un public virtuel qui apparaît comme l’interlocuteur des écrivains sous le 
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nom de « peuple » (p. 125). Jules Vallès (1832 – 1885), par exemple, l’un des auteurs sur 

lesquels nous nous penchons dans le chapitre 3, utilise souvent ce terme pour désigner 

ceux dont il est une sorte de porte-parole, c’est-à-dire ceux pour qui il écrit et non ceux 

qui le lisent.  

 L’écrivain se voit dans une situation où il pourrait s’adresser au lecteur virtue l, 

mais, pour cela, il faudrait renoncer à l’autonomie de la littérature récemment découverte. 

Sartre explique la raison de ce conflit d’intérêts dans l’extrait ci-dessous : 

« En même temps les auteurs, en choisissant d’écrire pour un public virtuel, 

devraient adapter leur art à l’ouverture des esprits, ce qui revient à le  

déterminer d’après les exigences extérieures et non d’après son essence 

propre ; il faudrait renoncer à des formes de récit, de poésie, de raisonnement 

même, pour le seul motif qu’elles ne seraient pas access ibles aux lecteurs sans 

culture. » (p. 129) 

 Selon Sartre, une littérature fermée sur soi n’atteint pas le public populaire. Dans 

ce cas, l’auteur est seul et il ne lui reste qu’à se tourner vers les spécialistes, comme au 

XVIIe siècle. Sartre cite le surréalisme comme la limite de cette littérature. 

 Jean-Paul Sartre soutient que, dans une société démocratique, dépourvue de 

classes et d’infortunes sociales, les écrivains seraient en passe de réfléchir sur l’expression 

littéraire, de travailler ses formes et de chercher son essence. Toutefois, cette société 

idéale n’existe pas et l’auteur se situe dans une situation présente, partagée avec le lecteur. 

C’est cette situation – dans un lieu et dans un moment donné de l’histoire – et l’individu 

qui y habite qui doivent être le sujet de la littérature.  

 

QUELQUES COMMENTAIRES 

 

 Nous avons vu que, dans la « Présentation des Temps Modernes », Sartre 

développe les notions de « situation », d’« homme situé » et de « situation totale ». Sans 

utiliser les expressions « non-engagé » et « engagé », il recourt à l’histoire et aux noms 

d’auteurs très connus pour faire comprendre ce qu’il veur dire quand il parle d’écrivains qui 

n’ont pas participé à leur situation (Stendhal, Flaubert, les Goncourt) ou qui, au contraire, 

l’ont fait fortement (Zola). L’expression « littérature engagée » n’apparaît qu’à la fin du 

texte où elle est expliquée très brièvement : c’est l’adjectif « engagée » qui s’ajoute à la 

littérature non le contraire, car, dans le cadre théorique ébauché par Sartre dans la 

« Présentation », la valeur littéraire est le plus important.   
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 Le premier chapitre de Qu’est-ce que la littérature ?, « Qu’est-ce qu’écrire ? », 

propose une définition de l’acte d’écrire une littérature engagée au service de la liberté. 

Sartre propose une distinction essentielle pour la compréhension de l’engagement dont il 

parle : la différence entre la prose et la poésie. Le langage, dans la prose, dépend des 

signes et les mots, dans ce contexte, renvoient à leurs référents. À l’opposé, dans le champ 

de la poésie, l’obligation avec le sens littéral des mots n’existe pas. Le poète utilise les 

mots comme un sculpteur emploie l’argile, ils sont sa matière première pour créer un 

nouvel objet qui porte une signification nouvelle et singulière. Dans ce chapitre, Sartre 

répond durement aux accusateurs qui sont contre une littérature active dans son temps et 

qui, au contraire, sont pour l’« art pur ». 

Le second chapitre, « Pourquoi écrire ? », porte sur les particularités qui ont mené 

ceux qui s’expriment par la littérature à la choisir au lieu d’autres arts (comme la peinture, 

par exemple). Sartre argumente que la prose est seule capable de dévoiler le monde à son 

récepteur et que le dévoilement d’une réalité est la finalité de l’écriture.  Les rôles du 

lecteur et de sa liberté sont mis au centre de cette discussion, car l’œuvre littéraire en 

dépend et elle n’est possible que dans un système démocratique.  Ce chapitre nous 

présente ce concept, de dévoilement, qui lie la notion sartrienne de littérature à une réalité 

objective ou à une « situation ».      

Dans le cadre du développement des notions de « lecteur réel » et de « lecteur 

virtuel », le chapitre suivant, « Pour qui écrit-on ? », fournit un riche panorama historique 

du système littéraire du XVIIe au début du XXe siècle. Le lecteur réel est toujours de la 

classe (ou des classes) qui a accès aux capitaux matériels et culturels. Il change au cours 

des siècles au fur et à mesure que l’instruction s’étend : d’abord, le clerc écrit pour le 

clerc, puis l’aristocratie pour l’aristocratie, ensuite l’aristocratie pour la bourgeoisie et, 

finalement, la bourgeoisie pour la bourgeoisie. À la fin du XIXe siècle, l’établissement 

de l’éducation publique a produit un lecteur potentiel qui peut lire, mais qui n’appartient 

pas au public traditionnellement consommateur de littérature. Au début du XXe siècle, ce 

lecteur est l’ouvrier et Sartre soutient que ce lecteur virtuel doit être visé par l’écrivain en 

plus du lecteur réel (le bourgeois). 

À partir de notre lecture du livre de Jean-Paul Sartre, nous comprenons que le 

cadre conceptuel développé par l’auteur est profondément influencé par les événements 

du début du XXe siècle. Selon Sartre, dans « Situation de l’écrivain en 1947 », « il était 

plus facile de discerner dans l’Europe d’après-guerre les signes de la décadence que ceux 

du renouveau » (p. 198). Pour faire face à cette atmosphère catastrophique, plusieurs 
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notions de littérature surgissent, par exemple, celle qui nie la littérature elle-même et celle 

qui croit à sa gratuité. Sartre y ajoute la sienne selon laquelle l’écrivain, plongé dans les 

conflits, ne peut faire autre chose que parler de son temps et qu’en parler à ses 

contemporains.   

 À la fin des années 1940, les médias de masse, comme le cinéma, la radio et les 

magazines occupent de plus en plus d’espace dans la société. La préoccupation de Sartre 

n’est pas exclusivement de réfléchir sur l’action sociale de la littérature, mais aussi sur la 

place qui restera à la littérature. Au moment où l’existence d’un public lecteur ouvrier 

(virtuel) et d’un écrivain bourgeois, mais conscient de son rôle social, peut créer une 

littérature sociale atteignant un grand public, les médias de masse, « […] entre les mains 

de l’État ou de sociétés anonymes et conservatrices […] » (p. 266), semblent servir les 

intérêts de leurs propriétaires. Sartre propose, alors, une notion de littérature fixée dans 

son présent pour qu’elle produise des conséquences dans sa situation, mais aussi pour 

rester valable autant que les questions qu’elle aborde.    

Sartre affirme que l’immortalité de la littérature n’est pas certaine et que l’art 

d’écrire peut prendre de nouvelles formes dont le but serait une jouissance immédiate. 

Selon notre auteur, le texte littéraire est le seul qui garde de l’historicité. Dans ce contexte, 

l’écrivain a le « devoir » (p. 283), la « tâche » (p. 284) de « représenter le monde et d’en 

témoigner » (p. 284) dans un geste où il « prend parti » (p. 283), non seulement contre les 

injustices, mais en faveur de l’Histoire, de l’historicité de la littérature.  

Par le but de mieux comprendre les mots « engagement », « (s’) engager » et 

« engagé/e », très utilisés par Sartre au long de ses quatre essais que nous venons 

d’étudier, nous passons, maitenant, à l’étude sémantique de ces termes dans trois 

dictionnaires de la langue française. 

 

 

 

 

 

II 
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« (S’) ENGAGER », « ENGAGEMENT » ET « ENGAGÉ » DANS 

TROIS DICTIONNAIRES DE LA LANGUE FRANÇAISE 

 

 

LE VERBE « (S’) ENGAGER » ET LE SUBSTANTIF « ENGAGEMENT » DANS 

LE DICTIONNAIRE DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE : 8E ET 9E ÉDITIONS 

 

 

 Comment, par quoi commencer ? Les dictionnaires DAF 9, TLFi et Petit Robert  

informent que le nom « engagement » vient du verbe « engager », il convient donc de 

commencer par celui-ci.  

 Comme les mêmes dictionnaires signalent que le verbe « engager » est dérivé du 

substantif « gage », il est utile de s’informer du sens de ce mot. Selon des définitions qui 

concordent, il désigne « ce que l’on met entre les mains de quelqu’un pour sûreté d’une 

dette » (DAF 8), « ce que l’on dépose entre les mains de quelqu’un en garantie » (TLFi), 

« ce qui sert de garantie » (DAF9). Par extension, le mot désigne « toute sorte de garantie, 

d’assurance, de preuve, de témoignage ». Il convient également d’observer que 

l’expression figurée « donner des gages à un parti » signifie  « se lier par quelque acte 

envers un parti » (DAF 8), « se lier à lui  [le parti] par un acte qui engage l’avenir » (DAF 

9), « se lier à un parti par un acte attestant son attachement à celui-ci » (TLFi), comme 

dans les exemples suivants : « C'est très malin, […], les gages donnés un jour aux 

libéraux, l'autre jour aux autoritaires » (Zola, cité in TLFi) ou « [Il] donna des gages de 

sa sympathie au gouvernement » (Henriot, cité in Petit Robert). Enfin, il ne faut pas 

ignorer que le même substantif, au pluriel (les gages), désigne la « somme », le « salaire », 

les « appointements », la « rétribution » payé(e)(s) par mois ou par an aux employés de 

maison, aux ouvriers agricoles, entre autres (DAF 8, DAF 9, TLFi). Nous retrouverons 

des empreintes de ces trois emplois dans nos recherches sur les sémantismes 

d’« engagement » et d’« engager ». 

 « Engager » et « s’engager » dans le Dictionnaire de l’Académie française   
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En conséquence de ce qui précède, nous commençons notre analyse par les 

définitions du verbe «engager», dans ses emplois transitif et pronominal, données par la 

huitième et la neuvième édition du Dictionnaire de l’Académie française (DAF). Dans ce 

cas, nous avons décidé de faire une synthèse des deux ouvrages ensemble parce que le 

contenu des articles de ce verbe est presque le même dans les deux éditions, sauf quelques 

changements de présentation, comme l’ajout d’une utile numérotation des différents sens 

dans la neuvième édition. 

 En utilisant comme référence la numérotation de l’édition la plus récente, nous 

avons organisé l’aire sémantique en cinq significations pour le régime transitif et cinq 

également pour la forme pronominale. Nous présentons le résultat de cette organisat ion 

dans le tableau ci-dessous. 

Tableau 1 

Engager Définition Exemples 

 

 

Verbe 

transitif 

1. Mettre en gage, donner en gage. Engager ses meubles, ses bijoux, sa montre. 

Engager sa signature. 

Engager sa foi, sa parole, son honneur. 

2. Lier par une promesse, une 

convention. 

Engager sa vie = se marier. 

Être engagé par un vœu. 

Toute parole donnée engage l'homme 

d'honneur. 

3. Faire entrer, faire pénétrer.   Engager un bateau dans un chenal. 

Il l'a engagé dans une entreprise désastreuse. 

Il a engagé de fortes sommes dans cette 

affaire. 

4. Provoquer, commencer. Engager des négociations, une action 

diplomatique.  

Engager la conversation. 

Engager le combat. 

5. Prendre à son service 

 

 

MILIT. Enrôler  

Cet acteur a été engagé à l'Odéon. 

Engager un employé, un domestique. 

 

L’armée engage de jeunes volontaires. 

 

 

Verbe 

pronominal –  

S’engager 

1. Se donner soi-même comme garant, 

comme caution. 

Je me suis engagé pour lui auprès de la 

banque. 

2. S'obliger, contracter une obligation. 

 

 

 

 

 

Spécialt. Se lier par un contrat formel 

ou tacite pour exercer un travail 

déterminé.   

 

MILIT. S’enrôler. 

Je m'engage formellement à ce que ces 

mesures soient exécutées. 

Je ne pourrai malheureusement pas dîner 

avec vous demain, je me suis déjà engagé 

ailleurs = j'ai déjà accepté une invitation. 

 

S’engager comme livreur dans une entreprise 

commerciale.  
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Un jeune homme ne peut s'engager avant 

l'âge de dix-sept ans. 

3. Entrer, pénétrer, s'enfoncer. La clef s'est mal engagée dans la serrure. 

S'engager dans une impasse. 

S'engager dans un passage protégé. 

4. Commencer, débuter. Le débat s'est engagé. 

Le combat ne tarda pas à s'engager. 

5. Prendre parti pour une cause, une 

doctrine.  

Par ext. Prendre une part active à la vie 

sociale, politique, intellectuelle ou 

religieuse de son temps. 

S'engager politiquement. 

 

À la fin du XIXe siècle, beaucoup 

d'intellectuels se sont engagés. 

Nous allons commenter conjointement les deux blocs (transitif et pronominal), car 

leurs sens sont convergents : les éléments des deux ensembles se correspondent un à un, 

ou presque, pour chaque sens, sauf pour les deux numéros cinq.  

Les acceptions de numéro 1 se réfèrent à l’action de déposer un objet, un bien ou 

une valeur à titre de garantie, de gage, de caution pour quelque chose. 

Les sens de numéro 2 sont assez proches du précédent et renvoient à une promesse 

ou une convention.  

Les sens 1 et 2 sont donc directement dérivés du sens littéral et du sens par 

extension du nom « gage » (voir ci-dessus). Sauf pour les acceptions professionne lle 

(métier) et militaire du « 2 pronominal ». Observons que, pour le verbe transit if, 

l’acception correspondante, relative au paiement d’un salaire, se trouve au numéro 5 du 

verbe transitif. Nous y reviendrons.  

Dans les définitions 3, ce qui engage (sujet) ou qui est engagé (objet) peut être une 

personne ou une chose, un objet et le sens est celui de faire entrer, d’introduire ou d’entrer, 

de pénétrer, de s’enfoncer. 

 Les acceptions 4 signifient «provoquer, commencer, entamer, débuter» quelque 

chose (un débat, une conversation, une négociation).   

Dans le sens 5 du régime transitif, « engager quelqu’un » signifie employer 

quelqu’un, lui donner un poste, une fonction payée, un emploi en échange d’un salaire. 

C’est le sens qui correspond au substantif « gage » au pluriel : « les gages ». L’emploi 

pronominal correspondant devrait figurer dans la cinquième partie du deuxième tableau 

mais il n’y figure pas : de façon surprenante, il se trouve dans la deuxième division du 

deuxième tableau. Il s’impose donc de déplacer ces deux acceptions, de les ôter de la case 

« 2 pronominal » et de les mettre dans la case « 5 pronominal ». En conséquence, le sens 

et les acceptions qui se trouvaient jusqu’alors dans la case « 5 pronominal » sont déplacés 
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d’une case et occupent maintenant la case « 6 pronominal ». Les cases 2, 5 et 6 qui en 

résultent se trouvent ci-dessous :  

 

Tableau 2 

Verbe pronominal –  

S’engager 
2. S'obliger, contracter une obligation. Je m'engage formellement à ce que 

ces mesures soient exécutées. 

Je ne pourrai malheureusement pas 

dîner avec vous demain, je me suis 

déjà engagé ailleurs = j'ai déjà 

accepté une invitation. 
5. Spécialt. Se lier par un contrat formel 

ou tacite pour exercer un travail 

déterminé.   

 

MILIT. S’enrôler. 

S’engager comme livreur dans une 

entreprise commerciale.  

 

 

Un jeune homme ne peut s'engager 

avant l'âge de dix-sept ans. 
6. Prendre parti pour une cause, une 

doctrine.  

Par ext. Prendre une part active à la vie 

sociale, politique, intellectuelle ou 

religieuse de son temps. 

S'engager politiquement. 

 

À la fin du XIXe siècle, beaucoup 

d'intellectuels se sont engagés. 

Dans la « case 6 » de l’emploi pronominal (s’engager pour une cause), 

« s’engager » signifie « Prendre parti pour une cause, une doctrine ». De ce fait, le mot 

exprime l’acte de quelqu’un qui se propose de travailler, sans rémunération, pas pour une 

entreprise, mais pour une cause (la cause verte, la cause socialiste, la cause animale, etc.). 

Notons que cet emploi est très proche de celui de « donner des gages à », au sens de 

« donner des gages à une cause, à un parti, etc. » (voir plus haut). Parmi tous les sens 

recensés, ce dernier est celui qui intéresse le présent travail.  

 Nous passons maintenant à l’étude du substantif «engagement» dans la 8ème et la 

9ème édition du DAF. 

Le substantif « engagement » dans le Dictionnaire de l’Académie française 

Dans ce dictionnaire, le nom « engagement » possède six sens : 

Tableau 3 

Définitions Exemples 

1. Action de mettre en gage ; résultat de cette action. 

 

L'engagement d'un bien, d'un meuble. 

 

L'engagement de sa foi, de sa parole. 
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Fig. Action de donner pour caution, résultat de cette 

action. 

2. Promesse formelle, acte par lequel une personne 

s'oblige volontairement ; obligation qui en résulte. 

 

 

 

 

C'est un engagement sacré. 

Il a pris l'engagement qu'il s'acquitterait de ses 

dettes avant trois mois. 

Avoir un engagement envers quelqu'un, à 

l'égard de quelqu'un. 

Rompre, violer ses engagements. 

3. Action de faire entrer, de faire pénétrer ; résultat 

de cette action. 

L'engagement du pêne d'une serrure dans la 

gâche. 

L'engagement d'un aviron dans un tolet. 

4. Commencement, mise en train ; initiative. L'engagement d'une affaire, d'une procédure. 

L'engagement des négociations. 

5. Action d'engager quelqu'un pour un temps 

déterminé dans un service quelconque ; contrat par 

lequel une personne loue ses services, s'engage. 

L'engagement de ce soldat n'est que pour cinq 

ans. 

L'engagement d'un salarié, d'un artiste. Signer 

son engagement. 

L'engagement d'une recrue. 

6. Action de prendre parti pour une cause, une 

doctrine.  

Par ext. Action de participer activement à la vie 

sociale, politique, intellectuelle ou religieuse de son 

temps. 

L'engagement d'un écrivain, d'un artiste. 

 

Certains artistes jugent sévèrement le principe 

même de l'engagement de l'art. 

Les articles du DAF 8 et du DAF 9 pour le substantif « engagement » commencent 

de la même manière («action d’engager quelque chose ou résultat de cette action») et 

cette définition correspond à la première du verbe à la forme transitive. Elle est suivie 

d’une acception figurée qui signifie presque la même chose, sauf que rien de matériel 

n’est donné comme caution, comme le montre l’exemple : « Engager sa foi, sa parole ».  

La deuxième définition renvoie à un contrat, à une promesse dont le gage n’est pas 

matériel, mais l’individu lui-même, sa parole, son honneur. Observons que les deux 

premiers sens du substantif coïncident avec les deux premiers sens du verbe « engager ».  

 La troisième définition est celle de l’insertion, l’introduction d’un objet dans un 

espace qui est fait pour le recevoir, comme deux parties séparées d’un même mécanisme : 
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« l’engagement du pêne d’une serrure dans la gâche ». Cette signification correspond au 

sens numéro 3 des deux formes du verbe (engager et s’engager).    

Dans le quatrième sens, « engagement » veut dire le commencement de quelque 

chose : d’une affaire, d’une procédure, de négociations, d’une conversation, etc. Ce sens 

correspond au sens numéro 4 du verbe.  

La cinquième acception réfère à un contrat de recrutement ou d’embauche où celui 

qui est engagé est payé par un employeur. Il correspond à la signification numéro 5 du 

verbe à l’usage transitif, « prendre à son service ».   

Finalement, la sixième et dernière signification (« Action de prendre parti pour 

une cause, une doctrine ») est équivalente au sixième sens de « s’engager » dont il reprend 

exactement la définition ; il sert à décrire les actes d’un individu qui agit volontairement 

en faveur d’une cause politique ou religieuse. Comme pour le verbe, c’est le sens, 

l’emploi du mot qui concerne notre sujet ici : l’engagement de l’écrivain, la littérature 

engagée. 

LE VERBE « (S’) ENGAGER » ET LE SUBSTANTIF « ENGAGEMENT » DANS 

LE PETIT ROBERT 

« Engager » et « s’engager » dans le Petit Robert  

Nous passons à l’analyse d’«engager» et de « s’engager » dans le dictionnaire le 

Petit Robert. Il est organisé de façon différente du DAF, car il est ordonné selon une 

structure en arbre à quatre branches initiales principales (chacune contenant des branches 

dérivées) dont trois sont pour le sens du verbe à l’usage transitif et la quatrième est 

consacrée à l’emploi pronominal. 

La première branche de l’emploi transitif offre trois acceptions qui sont réunies 

autour du sens général de « lier par un engagement », comme dans les phrases « engager 

ses bijoux, engager sa responsabilité, engager sa signature » ou « engager quelqu’un 

comme chauffeur ».   

La deuxième branche présente comme définition générale (commune à ses trois 

acceptions) : « faire entrer (dans quelque chose, dans un lieu) ; commencer, mettre en 

train », par exemple : « Il a mal engagé sa voiture pour la garer », « engager la 

conversation ». Nous attirons l’attention sur le fait que cette deuxième branche principa le 

possède une branche dérivée (ou sous-branche) dont l’acception est « Mettre dans une 

situation qui crée des responsabilités et implique certains choix », définition suivie d’un 

exemple de Jean-Paul Sartre : « Ça engage donc, ce qu'on écrit ? », phrase qui montre que 
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ce sens peut être utilisé pour l’engagement littéraire, car c’est justement l’acception du 

verbe « engager » dans cet exemple.     

La troisième branche principale a pour définition générale : « tenter d’amener 

quelqu’un (à une décision, à une action), exhorter à, inciter à, conseiller de», sens présent 

dans « Je l’ai engagé à la patience » qui veut dire « Je l’ai incité à la patience, je lui ai 

conseillé la patience ».  

La quatrième branche principale, qui embrasse les sens de l’emploi pronomina l, 

offre sept ramifications dont la première a pour définition : « se lier par une promesse, 

une convention » (par exemple, « [Il] s'est formellement engagé à faire de la 

Tchécoslovaquie une fédération », Sartre). La deuxième a pour définition : « contracter 

un engagement dans l’armée ou dans d’autres emplois » (« Il s’est engagé dans la marine 

pour cinq ans »). Le troisième sens signifie « entrer, se loger (dans une pièce, un 

mécanisme) », il est suivi d’un exemple très technique «le pêne s’engage dans la 

serrure ». Le quatrième sens est celui d’« entrer, pénétrer dans » (en parlant de personnes, 

de véhicules), une définition semblable à la précédente, mais qui a la particularité d’être 

attribuée à une personne ou à un véhicule. La cinquième ramification est définie comme 

« (sujet, chose) commencer », (« Une discussion s'engage au fond du café à propos du 

crime », Duras). Le sixième sens est celui de « s’aventurer, se lancer », (« s’engager dans 

une entreprise risquée »). Finalement, ce dictionnaire donne l’acception de « se mettre au 

service d’une cause politique, sociale », suivie d’un exemple dont Sartre est l’auteur : « 

Un grand écrivain qui s'engagea souvent et se dégagea plus souvent encore ».  

Cette recherche sur l’analyse que le Petit Robert propose du sémantisme du verbe 

« engager » a donné des résultats très semblables à ceux offerts par le DAF, avec de 

petites différences. Le Petit Robert possède un sens de plus, « s’aventurer, se lancer », et 

développe mieux l’emploi du verbe à la forme pronominale en offrant, pour celui-ci, sept 

définitions par comparaison avec les cinq du Dictionnaire de l’Académie.      

Le substantif « engagement » dans le Petit Robert 

L’article du substantif « engagement » dans le Petit Robert organise le 

sémantisme de ce mot en dix points. En ce qui concerne les acceptions de numéro 1, 2, 3, 

8 et 9, la définition de chacune renvoie à un sens relatif à un contrat, un accord. Nous les 

marquons en italique : 1) « dr. Action de mettre en gage », 2) « action de se lier par une 

promesse ou une convention », 3) « recrutement par accord entre l'administration milita ire 

et un individu qui n'est pas soumis à l'obligation du service actif ». 
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 La définition de numéro 4 est celle du substantif qui correspond à l’un des sens 

(« faire entrer dans quelque chose, dans un lieu ») de la deuxième branche du verbe 

« engager » : « état d'une chose engagée dans une autre ». 

 Les sens 5, 6 et 7 ont en commun la signification de commencer une action 

(diplomatique, militaire, sportive, etc.). 

L’emploi 8 a le sens très précis et limité de « décision d'engager des dépenses » 

(= décision de faire certaines dépenses). L’emploi 9 est celui de l’« inscription sur la liste 

des concurrents qui doivent participer à une épreuve sportive ». 

Finalement, l’emploi 10 est le seul qui concerne l’engagement de l’écrivain, de 

l’art, de la littérature ; voici la définition qu’en donne le Petit Robert : 

«(1945) Acte ou attitude de l'intellectuel, de l'artiste qui, prenant conscience de 

son appartenance à la société et au monde de son temps, renonce à une position 

de simple spectateur et met sa pensée ou son art au service d'une cause. [Ex. :] 

L'engagement politique d'un écrivain. «L’engagement ne doit, en aucun cas, 

faire oublier la littérature» (Sartre) ». 

 

Selon cette définition, l’engagement de l’intellectuel, de l’écrivain et de l’artiste 

existe quand il se lie « à une cause », quand il « met sa pensée ou son art au service d’une 

cause ». Notons que cette définition présente les termes « intellectuel », « artiste », « au 

service », « cause » qui figurent aussi, explicitement ou non, dans la dernière acception 

de la quatrième branche du verbe « s’engager ». Cette acception du nom « engagement » 

se situe donc dans la suite de celle du verbe relative à s’engager politiquement, 

socialement.  

Les quatre branches principales du Petit Robert 

 Dans le but de visualiser ces divers sens et leur relation, nous avons produit deux 

tableaux (annexés à la fin de ce travail) : l’un qui met face à face, dans deux colonnes 

différentes, d’une part les quatre branches principales (avec leurs divers sens et 

acceptions) du verbe dans le Petit Robert, d’autre part les dix sens et acceptions du nom 

offerts par ce même dictionnaire ; l’autre tableau pour collationner les quatre branches du 

verbe dans le Petit Robert avec les cinq sens du verbe dans le DAF.  Le processus de 

réalisation des tableaux a montré que les divers sens des mots « engagement » dans le 

Petit Robert et « engager, s’engager » dans le DAF peuvent être, sans difficulté, emboîtés 

dans les quatre branches principales du verbe dans le Petit Robert. 

 Nous présentons ci-dessous le tableau 4, consacré à l’organisation visuelle des 

sens d’« engager/s’engager » et d’« engagement » dans le Petit Robert : 



39 
 

Tableau 4 

 

 

 Engager/S’engager 

Definições 

Exemplos Engagement 

Definições 

Exemplos 

I Lier par un 

engagement. 

 1.  Dr. Action de mettre en 

gage.  

Reconnaissance 

d'engagement délivrée 

par le crédit 

municipal. 

1.  Mettre, donner en 

gage.  

Engager ses bijoux 

au Mont-de-Piété. 

  

2.  Donner pour caution 

(sa parole), et, par suite, 

lier (qqn) par une 

promesse ou une 

convention.  

Engager sa 

responsabilité, sa 

signature. 

2.  Action de se lier par une 

promesse ou une convention. 

Un engagement moral, formel 

Cet engagement passé 

entre nous deux, nous 

l'avons tenu » 

(Bourget). 

 

3.  Recruter par 

engagement.  

 

 

▫ Attacher à son service.  

Théâtre qui engage 

une troupe de 

comédiens. 

 

Engager qqn comme 

chauffeur. 

 

 

 

 

Contrat par lequel certaines 

personnes louent leurs 

services. 

 

 

 

 

Engagement à l'essai. 

Lettre d'engagement 

II Faire entrer, 

commencer.  

 

 

  

1.  Faire entrer (dans 

qqch. qui retient). 

Engager la clé dans la 

serrure.  

 

Faire entrer (dans un lieu 

resserré ou difficile). 

Engager la clé dans 

la serrure. 

 

 

 

Il a mal engagé sa 

voiture pour la 

garer. 

4.  État d'une chose engagée 

dans une autre. 

 

Engagement d'un 

convoi dans un défilé. 

 

2.  Fig. Mettre en train, 

commencer.  

Engager la 

conversation. 

 

5.  Action d'engager, de 

commencer (une action). 

7. Action d'engager (la 

partie), coup d'envoi d'un 

match. 

L'engagement de 

négociations entre 

deux pays. 

 

3.  Faire entrer (dans une 

entreprise ou une 

situation qui ne laisse pas 

libre).  

 

 

 

Mettre dans une situation 

qui crée des 

responsabilités et 

implique certains choix. 

Engager des 

capitaux dans une 

affaire. 

 

 

 

 

« Ça engage donc, ce 

qu'on écrit ? » 

(Sartre). 

6.  Introduction d'une unité 

dans la bataille; combat 

localisé et de courte durée. 

8.  Engagement de dépenses : 

décision d'engager des 

dépenses. 

 

9.  Inscription sur la liste des 

concurrents qui doivent 

participer à une épreuve 

sportive. 

Blessé au cours d'un 

engagement de 

patrouilles. 

 

 

 

Les engagements 

seront reçus jusqu'à 

telle date. 

III Engager qqn à, tenter 

d’amener qqn (à une 

décision, à une action). 

Je l'ai engagé à la 

patience. 

  

IV S’engager     

I. Se lier par une 

promesse, une 

convention. 

Il « s'est 

formellement engagé 

à faire de la 

Tchécoslovaquie une 

fédération » (Sartre). 

  

2. Contracter un 

engagement dans 

l'armée.  

 

 

 

Entrer au service de qqn. 

Il s'est engagé dans 

la marine pour cinq 

ans. 

 

 

Il s'est engagé 

comme chauffeur. 

3.  Recrutement par accord 

entre l'administration militaire 

et un individu qui n'est pas 

soumis à l'obligation du 

service actif.  

Engagement par 

devancement d'appel, 

engagement 

volontaire. 

 

3. Entrer, se loger (dans 

une pièce, un 

mécanisme). 

Le pêne s'engage 

dans la gâche. 

  

4. (Personnes, véhicules) 

Entrer, pénétrer (dans).  

Piéton qui s'engage 

sur les passages 

cloutés. 

  

5.  (Sujet chose) 

Commencer. 

« Une discussion 

s'engage au fond du 

café à propos du 

crime » (Duras). 

  

6.  S'aventurer, se lancer. 

S'engager dans une 

entreprise risquée. 

S'engager dans une 

entreprise risquée. 

  

7.  Se mettre au service 

d'une cause politique, 

sociale. 

« Un grand écrivain 

qui s'engagea 

souvent et se 

dégagea plus souvent 

encore » (Sartre). 

10.  (1945) Acte ou attitude 

de l'intellectuel, de l'artiste 

qui, prenant conscience de 

son appartenance à la société 

et au monde de son temps, 

renonce à une position de 

simple spectateur et met sa 

pensée ou son art au service 

d'une cause. 

L'engagement 

politique d'un 

écrivain. « 

l'engagement ne doit, 

en aucun cas, faire 

oublier la littérature » 

(Sartre). 
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Ici, la continuation du tableau 4 : 

 

 Maintenant, nous passons au tableau 5 où nous avons aménagé les sens d’« 

engager/s’engager » dans le Petit Robert et dans le DAF 9 : 

 

 

 

 

Tableau 5 

 Engager/s’engager dans 

le Petit Robert 

Exemples Engager/s’engager dans le 

DAF 9 

Exemples 

I Lier par un engagement.    

1.  Mettre, donner en gage. Engager ses bijoux 

au Mont-de-Piété. 

I. 1. Mettre en gage, donner 

en gage 

Engager ses meubles, 

ses bijoux, sa 

montre.  

2.  Donner pour caution (sa 

parole), et, par suite, lier 

(qqn) par une promesse ou 

une convention.  

Engager sa 

responsabilité, sa 

signature. 

I. 1. Fig. Donner pour 

caution. 

 

 

I. 2. Lier par une promesse, 

une convention. 

Engager sa signature. 

Engager sa foi, sa 

parole, son honneur.  

 

Être engagé par un 

vœu. 

3.  Recruter par 

engagement.  

 

 

▫ Attacher à son service.  

Théâtre qui engage 

une troupe de 

comédiens. 

 

Engager qqn comme 

chauffeur. 

I. 5. Prendre à son service. Cet acteur a été 

engagé à l'Odéon. 

II Faire entrer, commencer.    

1.  Faire entrer (dans qqch. 

qui retient). Engager la clé 

dans la serrure.  

 

Faire entrer (dans un lieu 

resserré ou difficile). 

Engager la clé dans 

la serrure. 

 

 

Il a mal engagé sa 

voiture pour la 

garer. 

I. 3. Faire entrer, faire 

pénétrer. 

 

 

I. 2 Engager des 

troupes, les faire entrer en 

action sur le champ de 

bataille 

Engager une 

cartouche dans le 

canon d'un fusil. 

 

 

 

. 

2.  Fig. Mettre en train, 

commencer. 

Engager la 

conversation. 

I. 4. Provoquer, commencer. Engager la 

conversation. 

3.  Faire entrer (dans une 

entreprise ou une situation 

qui ne laisse pas libre).  

 

 

 

Engager des 

capitaux dans une 

affaire. 

 

 

 

I. 2. FINANCES 

PUBLIQUES. Engager des 

dépenses, donner 

l'autorisation de dépenses 

publiques, en mettant l'État 

dans l'obligation d'y faire 

face. 

 

 

 

 

 

Engager une équipe 

dans un championnat. 
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Mettre dans une situation 

qui crée des responsabilités 

et implique certains choix. 

« Ça engage donc, ce 

qu'on écrit? » 

(Sartre). 

 

I. 2. SPORTS. Inscrire sur 

la liste des participants à 

une épreuve, à une 

compétition.  

III Engager qqn à, tenter 

d’amener qqn (à une 

décision, à une action). 

Je l'ai engagé à la 

patience. 

  

IV S’engager    

I. Se lier par une promesse, 

une convention. 

Il « s'est 

formellement engagé 

à faire de la 

Tchécoslovaquie une 

fédération » (Sartre). 

II. 2. S'obliger, contracter 

une obligation. 

Je ne pourrai 

malheureusement pas 

dîner avec vous 

demain, je me suis 

déjà engagé 

ailleurs, j'ai déjà 

accepté une 

invitation. 

2. Contracter un 

engagement dans l'armée.  

 

 

 

Entrer au service de qqn. 

 

Il s'est engagé dans 

la marine pour cinq 

ans. 

 

 

Il s'est engagé 

comme chauffeur. 

II. 2. S'enrôler.  Un jeune homme ne 

peut s'engager avant 

l'âge de dix-sept ans.  

3. Entrer, se loger (dans 

une pièce, un mécanisme). 

Le pêne s'engage 

dans la gâche. 

II. 3. Entrer, pénétrer, 

s'enfoncer. 

La clef s'est mal 

engagée dans la 

serrure.  

4. (Personnes, véhicules) 

Entrer, pénétrer (dans). 

Piéton qui s'engage 

sur les passages 

cloutés. 

  

5.  (Sujet chose) 

Commencer. 

« Une discussion 

s'engage au fond du 

café à propos du 

crime» (Duras). 

II. 4. Commencer, débuter.  Le débat s'est 

engagé. 

6.  S'aventurer, se lancer. 

S'engager dans une 

entreprise risquée. 

S'engager dans une 

entreprise risquée. 

  

7.  Se mettre au service 

d'une cause politique, 

sociale. 

« Un grand écrivain 

qui s'engagea 

souvent et se 

dégagea plus souvent 

encore » (Sartre). 

II. 5. Prendre parti pour une 

cause, une doctrine. 

 

 

 

II. 5. Par ext. Prendre une 

part active à la vie sociale, 

politique, intellectuelle ou 

religieuse de son temps. 

S'engager 

politiquement.  

 

 

 

 

À la fin 

du XIXe siècle, 

beaucoup 

d'intellectuels se sont 

engagés. 

 

 Ensuite, nous passons au dernier dictionnaire analysé, le TLFi.  

LE TRÉSOR DE LA LANGUE FRANÇAISE INFORMATISÉ 
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Nous continuons, dans le TLFi, notre analyse sémantique des mots « engager » et 

« engagement ». Ce dictionnaire fournit une vaste variété de significations portant sur le 

verbe (« engager » et « s’engager ») sur laquelle nous avons déjà réfléchi auparavant dans 

l’analyse du DAF et du Petit Robert. Dans le but de ne pas répéter ces informations, nous 

avons donc décidé de nous limiter au sens de ce verbe (s’engager) dans le domaine 

littéraire, politique, artistique ; puis, nous faisons de même pour le substantif 

(engagement). 

 Le verbe « s’engager » (quand un intellectuel, un écrivain s’engage), dans le TLFi 

 À propos du verbe dans le domaine littéraire, politique, artistique, le TLFi fournit 

la définition suivante : « participer, par une option conforme à ses convictions profondes 

et en assumant les risques de l'action, à la vie sociale, politique, intellectuelle ou religieuse 

de son temps », suivie de trois exemples qui montrent des usages de cette acception : 1) 

« Chacun s'engage et doit s'engager tout entier, et donner son maximum » (Maritain), 2) 

« Mais la tentation à laquelle, pour la jeunesse, il est le plus difficile de résister, c'est celle 

de “s'engager”, comme ils disent » (Gide) et 3) « Les philosophes de l'engagement 

s'imaginent que celui-ci dépend de nous, de notre libre initiative ; [...]. Nous n'avons pas 

à nous engager, nous sommes engagés » (Lacroix). Selon le Trésor, s’engager est donc 

« participer à » et agir sur (avoir une « action » sur) la « vie » sociale, politique, 

intellectuelle de son époque, qui lui est contemporaine.  

 Le substantif « engagement » (celui de l’intellectuel, de l’écrivain), dans le TLFi 

Nous reproduisons ci-dessous la définition du substantif quant à son emploi 

concernant l’art, la littérature, la philosophie et la politique :  

« Participation active, par une option conforme à ses convictions profondes, à 

la vie sociale, politique, religieuse ou intellectuelle de son temps. Le refus de 

l’engagement, sous quelques formes qu’il se puisse concevoir, voilà chez Gide 

l’invariant. (Du Boss, Journal, 1997, p. 303) Il n’est pas de spiritualité de 

l’engagement que ne doive équilibrer une spiritualité du dégagement 

(Mounier, Traité caract., 1946, p. 571). » 

 Les commentaires essentiels sur cette définition ont déjà été faits à propos de celle 

du verbe, puisque les deux définitions sont identiques, sauf pour l’ajout (dans celle du 

substantif) de l’adjectif « active » (« participation active à »).  
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SYNTHÈSE : « ENGAGER », « S’ENGAGER » ET « ENGAGEMENT » DANS 

LE DICTIONNAIRE DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE, LE PETIT ROBERT ET LE 

TRÉSOR DE LANGUE FRANÇAISE INFORMATISÉ 

 

Dans la partie antérieure de ce travail, nous avons collationné les articles du verbe 

« engager » à l’emploi transitif et pronominal et du nom « engagement » dans trois 

dictionnaires de français : le DAF, le Petit Robert et le TLFi. Nous allons maintenant 

réunir, dans deux tableaux, les sens donnés par les articles pour chacun des mots étudiés 

en ce qui concerne l’engagement de l’artiste, de l’intellectuel, de l’écrivain. Nous 

commençons par le verbe « s’engager » : 

Tableau 6 

S’engager 

(verbe) 

Définitions Exemples 

 Prendre parti pour une cause, une 

doctrine.  

 

Par ext. Prendre une part active à la vie 

sociale, politique, intellectuelle ou 

religieuse de son temps. (DAF) 

S’engager politiquement. 

 

 

À la fin du XIXe siècle, beaucoup 

d'intellectuels se sont engagés. 

Se mettre au service d'une cause 

politique, sociale. ➙ engagé, 

engagement. (Petit Robert) 

Un grand écrivain qui s'engagea souvent et se 

dégagea plus souvent encore (Sartre). 

Participer, par une option conforme à 

ses convictions profondes et en 

assumant les risques de l'action, à la vie 

sociale, politique, intellectuelle ou 

religieuse de son temps. (TLFi) 

Chacun s'engage et doit s'engager tout entier, 

et donner son maximum (Maritain). 

 

Mais la tentation à laquelle, pour la jeunesse, 

il est le plus difficile de résister, c'est celle de 

« s'engager », comme ils disent. (...) (Gide). 

 

Les philosophes de l'engagement s'imaginent 

que celui-ci dépend de nous, de notre libre 

initiative; (...). Nous n'avons pas à nous 

engager, nous sommes engagés (Lacroix).  

Une synthèse est-elle possible ? 

Les trois acceptions utilisent des termes complémentaires dans leurs 

constructions. Selon les trois dictionnaires, s’engager signifie «prendre parti pour, 

prendre une part à » (DAF), « se mettre au service de » (Petit Robert) et « participer à » 

(TLFi). Ces actions doivent se développer au sein de « la vie sociale, politique, 

intellectuelle ou religieuse » de l’époque concernée (DAF, TLFi) et elles peuvent être 
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motivées par une « doctrine » (DAF), par une « cause politique, sociale » (Petit Robert) 

ou par des « convictions profondes » (TLFi). Les exemples fournis par chaque 

dictionnaire enrichissent le contenu donné par les acceptions et montrent que les sujets de 

ces actions sont des « intellectuels » (DAF), des « écrivains » (Petit Robert), des 

« philosophes » (TLFi).    

Le Petit Robert utilise un verbe (« se mettre au service de ») plus spécifique que 

le DAF et que le TLFi (prendre une part à, participer à), mais il est plus succinct quand il 

s’agit de spécifier les sphères où se développe l’action de l’engagement et ses 

motivations : le DAF et le TLFi énumèrent quatre domaines de l’engagement (« la vie 

sociale, politique, intellectuelle ou religieuse »), alors que le Petit Robert en cite juste 

deux («cause politique, sociale »). D’un autre côté, le TLFi se distingue le plus par rapport 

à l’expression de la motivation de l’engagement : le Petit Robert utilise le nom « cause », 

le DAF emploie « cause » et « doctrine » et le TLFi se sert du mot « conviction » qui nous 

semble renvoyer à un sentiment plus personnel. Mais, quoiqu’il y ait ces différences 

discrètes, les trois définitions sont convergentes et se renforcent l’une l’autre.  

 Maintenant, nous présentons le tableau du substantif « engagement » :    

Tableau 7 

Engagement 

(Nom) 

Définitions Exemples 

 Action de prendre parti pour une cause, 

une doctrine 

 

Par ext. Action de participer activement 

à la vie sociale, politique, intellectuelle 

ou religieuse de son temps. (DAF) 

Un engagement politique.  

 

 

L'engagement d'un écrivain, d'un artiste.  

Certains artistes jugent sévèrement le 

principe même de l'engagement de l'art. 

(1945) Acte ou attitude de l'intellectuel, 

de l'artiste qui, prenant conscience de 

son appartenance à la société et au 

monde de son temps, renonce à une 

position de simple spectateur et met sa 

pensée ou son art au service d'une cause. 

(Petit Robert) 

L'engagement politique d'un écrivain. 

L'engagement ne doit, en aucun cas, faire 

oublier la littérature (Sartre). 

Participation active, par une option 

conforme à ses convictions profondes, à 

la vie sociale, politique, religieuse ou 

intellectuelle de son temps. (TLFi) 

L'engagement politique d'un écrivain. 

L'engagement ne doit, en aucun cas, faire 

oublier la littérature (Sartre). 

Le refus de l'engagement, sous quelques 

formes qu'il se puisse concevoir, voilà chez 

Gide l'invariant. 

3. Il n'est pas de spiritualité de l'engagement 

que ne doive équilibrer une spiritualité du 

dégagement. 



45 
 

 Les définitions du substantif correspondent presque complétement à celles du 

verbe, en présentant de petites adaptations demandées par le changement de catégorie du 

mot, par exemple, si le TLFi, pour le verbe, emploie, à l’infinitif, « participer à », pour le 

nom, le même dictionnaire utilise « participation à ». De la même manière que dans le 

tableau du verbe, les acceptions du cadre du substantif se complémentent et se renforcent 

l’une l’autre. 

L’ADJECTIF « ENGAGE/E » DANS LES TROIS DICTIONNAIRES 

Par rapport à l’étude de l’adjectif «engagé», le DAF indique qu’il peut être 

employé dans quatre vocabulaires : celui des obligations militaires pour qualifier un 

individu qui s’est enrôlé dans l’armée ; celui de l’architecture pour définir une structure 

introduite dans un mur, par exemple « une colonne engagée » ; celui de la marine pour 

informer que quelque chose est « entravé » (par exemple, « un cordage entravé) et, 

finalement, celui de la littérature dont nous citons la définition intégralement : « 

littérature. Qui, par ses écrits et des actes, témoigne d’un engagement politique et 

idéologique. Un écrivain engagé. Par méton. La littérature engagée ». 

Le Petit Robert et le TLFi confirment les quatre sens de l’adjectif donnés par le 

DAF : ceux du domaine militaire, de l’architecture et de la marine. Mais, par rapport à la 

dernière acception, celle de l’adjectif dans des syntagmes comme « littérature engagée », 

nous allons détailler un peu son analyse ; nous commençons par un tableau des définit ions 

et de exemples dans les trois dictionnaires :   

Tableau 8 

Engagé 

(Adjectif) 

Définitions Exemples 

 LITTÉRATURE. Qui, par ses écrits et 

ses actes, témoigne d'un engagement 

politique ou idéologique. (DAF) 

La littérature engagée. 

Un écrivain engagé. 

(1945) Mis par son engagement au 

service d'une cause (opposé à non-

engagé). (Petit Robert) 

Un écrivain, un chanteur engagé.  

Dans la « littérature engagée », l'engagement 

ne doit en aucun cas faire oublier la littérature 

(Sartre). 

[En parlant d'une pers. ou d'un secteur 

de l'activité humaine] Qui prend 

position, en vertu de ses convictions 

profondes, sur les problèmes sociaux, 

politiques ou religieux de son temps. 

(TLFI) 

Intellectuel engagé, littérature engagée. Lui le 

plus engagé des théologiens, le plus affairé, ce 

semble, des polémiques. 

La plupart des hommes « engagés » ont des 

témoins de leur engagement connus d'eux 

seuls, et qui, pour une part, le déterminent.  

Je dirai qu'un écrivain est engagé lorsqu'il 

tâche à prendre la conscience la plus lucide et 
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la plus entière d'être embarqué, c'est-à-dire 

lorsqu'il fait passer pour lui et pour les autres 

l'engagement de la spontanéité immédiate au 

réfléchi (Sartre). 

Ces trois définitions de l’adjectif « engagé(e) » sont essentiellement 

complémentaires, chacune présentant des précisions particulières. Dans le DAF, par 

exemple, l’entrée est introduite par l’indication « Littérature » et porte, spécifiquement, 

sur des écrivains ou des œuvres, comme le montrent ces deux exemples : « la littérature 

engagée » et « un écrivain engagé ».   

 Le Petit Robert et le TLFi ne caractérisent pas, dans leurs définitions, si 

l’engagement est exclusivement littéraire. Ce qui est engagé, selon ces deux dictionnaires, 

est quelqu’un ou quelque chose (la littérature, l’art…) qui se met « au service d’une 

cause » et qui « prend position […] sur les problèmes sociaux, politiques et religieux de 

son temps ». Les exemples donnés par le DAF, le Petit Robert et le TLFi se réfèrent aux 

écrivains, aux intellectuels, aux artistes (« un chanteur engagé »), ce qui montre que le 

terme est employé dans le champ de la littérature, des arts, de la pensée, des intellectue ls 

les plus divers.  

 Nous passons maintenant à une intéressante précision indiquée par le Petit 

Robert : « opposé à non-engagé ». Nous avons, alors, cherché le sens de « non-engagé » 

dans le TLFi qui a donné deux acceptions : 1) « (personne) qui se refuse à l’engagement 

politique » et 2) « (état, pays) qui pratique le non-engagment ». Le DAF9 ajoute à cette 

idée le mot « idéologique » : « Qui se tient à l’écart de tout engagement politique ou 

idéologique ». En conclusion, « non-engagé » est celui ou ce qui « n’est pas engagé » ou 

qui « se refuse à l’engagement » dans les domaines de la politique au sens large du terme 

(de la discussion, de la diplomatie, des relations) et au sens strict (de l’orienta t ion 

concernant aux affaires publiques).    

 Pour continuer notre parcous d’étude des mots « (s’) engager », « engagement » 

et « engagé/e », nous passons à l’analyse des dictionnaires d’études littéraires, de 

l’encyplopædia Universalis et du livre Littérature et engagement : de Pascal à Sartre, de 

Benoît Denis. 

 

 

III 
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L’ENGAGEMENT DANS DES DICTIONNAIRES D’ÉTUDES 

LITTÉRAIRES, DANS L’ENCYCLOPÆDIA UNIVERSALIS ET 

DANS LITTÉRATURE ET ENGAGEMENT : DE PASCAL À SARTRE, 

DE BENOÎT DENIS 

 

 

L’ENGAGEMENT DANS DES DICTIONNAIRES D’ETUDES LITTERAIRES 

Nous visons maintenant à élargir notre compréhension des mots étudiés à l’aide 

de sources de la critique littéraire, comme des glossaires, des dictionnaires, des guides. 

Dans ce but, nous passons à l’étude du mot «engagement» et du syntagme (ou expression) 

«littérature engagée» dans six dictionnaires spécialisés en critique et en théorie littéra ires 

et dans l’Encyclopædia Universalis. Nous commençons par les six dictionnaires dans 

l’ordre chronologique de leur publication, puis nous nous penchons sur l’Universalis dont 

l’approche est plus ample.  

Le Vocabulaire de la dissertation (1961), d’Henri Bénac 

 D’abord, citons entièrement l ‘article « Engagement » : 

« Engagement (terme contemporain) : Le fait, pour un écrivain, de ne pas 

considérer l’art comme un jeu gratuit, destiné simplement à atteindre la beauté, 

mais comme un moyen de servir une idée de l’homme. Cette théorie s’oppose 

à l’art pour l’art. Elle a été défendue, par exemple, par Sartre et Camus. » (p. 

51-52) 

 Selon ce dictionnaire, l’engagement est l’attitude des écrivains qui considèrent 

l’art « comme un moyen de servir une idée ». Bénac donne à cette posture (intellectue l le 

ou d’action) le statut d’une théorie opposée à «l’art pour l’art», qu’il définit comme « la 

théorie suivant laquelle le but de l’art est de produire uniquement une impression 

esthétique sans aucun souci moral » (p. 13) et qu’il présente comme l’antonyme de 

l’engagement. Bénac précise que le terme « engagement » est « contemporain » donc 

récent ou relativement récent, mais sans dater cette contemporanéité. Les références qu’il 

fait à Sartre et à Camus peuvent, par contre, aider à dater celle-ci.   

 Cet article permet donc d’esquisser une définition initiale de l’engagement et 

d’attirer l’attention sur la relation antonymique entre l’engagement et l’art pour l’art.  
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 Le Guide pour la recherche des idées dans les compositions françaises et les études 

littéraires (1977), d’Henri Bénac 

 Publié ultérieurement, en 1977, par le même auteur, ce Guide commence par une 

définition qui ressemble beaucoup à la précédente, celle de 1961 : 

« Attitude actuelle de ceux qui pensent que l’art […] doit servir une idée de 

l’homme par une participation directe de l’écrivain aux problèmes de son 

temps. » (p.135) 

 Dans les deux lignes suivantes, Bénac s’efforce d’expliquer pourquoi 

l’engagement est une posture « actuelle », contemporaine : « tout en étant du même ordre 

que les idées du XIXème siècle sur la mission du poète et l’utilité de l’art, [elle] en diffè re 

par un contexte tout moderne » (p. 135).  

Paradoxalement et en contradiction avec son envie d’établir une différence entre 

l’engagement et les idées du XIXème siècle à propos de la fonction de l’écrivain et de 

l’œuvre littéraire, l’auteur cite, peu après, la Divine Comédie de Dante, les Provinciales 

de Pascal, les contes de Voltaire et les Châtiments de Victor Hugo comme exemples 

d’œuvres engagées (p. 136-137).  

 Puis, dans les deux pages suivantes, Bénac expose en points successifs ce qui 

fonde et explique l’engagement (« tout homme est responsable de ce qui se passe en son 

temps », idée « que l’écrivain a une mission privilégiée »), sur quoi s’engager (la morale, 

l’éducation, la philosophie, la religion, les problèmes politiques, sociaux, économiques, 

etc.) et comment s’engager (comme homme, comme écrivain). Il clôt son article par une 

« discussion » où il expose son opinion personnelle contre l’engagement de l’écrivain et 

de son activité d’écrivain.  

 Le Glossaire pratique de la critique contemporaine (1979), de Marc Angenot 

 Angenot donne une caractérisation brève et synthétique de l’engagement : 

« Décision de l’écrivain d’avoir prise sur l’histoire par ses écrits ; c’est à la fois une 

situation de fait et une prise de conscience (selon J.-P. Sartre) » (p. 73). Elle se situe dans 

la continuité de la définition fournie par Bénac, avec une précision : c’est « par ses écrits » 

que l’écrivain s’engage.  

 Le Vocabulaire de l’analyse littéraire (2002), d’Évelyne Amon et Yves Bomati 

 Le Vocabulaire de l’analyse littéraire, de 2002, offre la définition suivante de 

l’engagement : «Conception selon laquelle un artiste, loin de rester indifférent aux 
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problèmes de son temps, doit, au contraire, mettre son art au service de grandes causes» 

(p. 169).  L’article ajoute, pour élucider, des exemples d’écrivains ayant pratiqué 

l’engagement, comme Montaigne, les poètes baroques du XVIIème siècle, Voltaire – 

toujours rappelé dans les réflexions sur l’engagement –, Lamartine, Hugo, Sartre et 

Camus. 

 L’article d’Amon et Bomati apporte deux précisions aidant à éclairer la notion 

d’engagement. D’abord, selon ces auteurs, il y a engagement quand l’artiste met son 

œuvre à la disposition d’une « cause ». Le Petit Robert définit une cause comme 

« l’ensemble des intérêts à soutenir, à faire prévaloir », par exemple, « la cause du peuple, 

la cause d’un parti, une noble cause » (2014). Ensuite, les auteurs apportent deux 

précisions utiles ; d’une part, le terme « engagement » n’a été « popularisé que dans 

l’immédiat après-guerre par Jean-Paul Sartre », mais, d’autre part, « le problème de 

l’engagement de l’artiste n’est pas nouveau » (p. 169), ce que, comme nous l’avons vu, 

Bénac (1977) avait déjà signalé. La pratique de l’engagement est même ancienne, puisque 

Amon et Bomati la font remonter à Montaigne, et Bénac à Dante.      

 Le Dictionnaire des termes littéraires (2005), d’Hendrik van Gorp et alii 

 Voici la description de la question de la littérature engagée que le Dictionnaire 

des termes littéraires (2005) propose :     

« Littérature au service d’une cause politique, sociale ou religieuse : celle qui 

est défendue par le pouvoir en place (Ronsard, Discours des misères de ce 

temps, 1562), mais plus souvent celle d’une minorité opprimée (Agrippa 

d’Aubigné, Les Tragiques, 1616). En plus de l’engagement idéologique, il 

convient de faire mention d’une sorte d’engagement formel de l’écrivain , 

lorsqu’il projette la transformation critique des formes littéraires, voire de la 

langue elle-même (Du Bellay, Défense et illustration de la langue française, 

1549). Jean-Paul Sartre a consacré la notion de «littérature engagée» (Qu’est-

ce que la littérature?, 1947), qui qualifie désormais l’œuvre d’une pléiade 

d’écrivains (D. Lessing, B. Brecht, B. Breytenbach, A. Soljenitsine, V. Havel, 

A. Malraux, et bien d’autres). » (p.172) 

L’article commence par une définition synthétique de l’engagement littéraire (il 

consiste à mettre la « littérature au service d’une cause politique, sociale ou religieuse », 

p. 172). Cette définition est très semblable à celle d’Amon et Bomati (« Conception selon 

laquelle un artiste […] doit […] mettre son art au service de grandes causes », AMON et 

BOMATI, p. 169). Puis, cet article présente une nouvelle information : il existe « une 

sorte d’engagement formel de l’écrivain » qui vise à la « transformation critique des 

formes littéraires ». Cette perspective formaliste s’oppose à celle que nous venons 

d’étudier dans les autres articles (ceux de Bénac, d’Angenot, d’Amon et Bomati). Par 
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conséquent, nous décidons de ne pas nous arrêter, ici, à cette « sorte d’engagement » qui 

vise à la transformation des formes littéraires et/ou des composants langagiers.    

Finalement, l’article de van Gorp et alii attribue à Jean-Paul Sartre la consécration 

de « la notion de “littérature engagée” » qu’il fait remonter à la publication de Qu’est-ce 

que la littérature ? en 1947, ce qui correspond à la popularisation du terme mentionnée 

par Amon et Bomati.  

Le Dictionnaire du littéraire (2010), de Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala 

 Le Dictionnaire du littéraire (2010) offre deux articles concernant le sujet de notre 

recherche. Le premier est intitulé «Engagée (littérature)» et signé par Benoît Denis, et le 

deuxième, «Engagement», écrit par Paul Aron. Nous nous penchons d’abord sur le 

deuxième : 

Paul Aron définit l’engagement ainsi : 

« L’ “engagement” est le phénomène littéraire, présent à toutes les époques, 

par lequel les écrivains donnent des “gages” à un courant d’opinion, à un parti, 

ou, de manière plus solitaire, s’impliquent par leurs écrits dans les enjeux 

sociaux et, notamment, politiques . » (p. 229) 

 

 Ce paragraphe apporte deux éléments dont le premier est une définition située 

dans la continuité des définitions de Bénac, d’Angenot, d’Amon et Bomati et de van Gorp. 

Pour Aron, comme pour ces autres auteurs, l’engagement est la relation établie entre 

l’écrivain et une cause, relation où les artistes « donnent des “gages” », donnent leur 

soutien à des questions, à des causes sociales, politiques, etc, se mettent à leur service 

et/ou au service d’un ou de plusieurs groupements sociaux, politiques, etc. Aron ajoute 

encore une précision : « envisagé dans son sens le plus large », l’engagement des auteurs 

est « présent à toutes les époques » (p. 229).  

Cet auteur propose aussi une enrichissante synthèse dans laquelle il énumère 

divers écrivains engagés et, en concordance avec ce que nous venons d’étudier, attribue 

à Sartre la « mise au centre » de l’expression « littérature engagée » dans les discussions 

littéraires de l’après-guerre. Aron adopte donc l’expression « littérature engagée » pour 

faire référence au « sens particulier » sartrien. Néanmoins, après cette époque, 

« l’engagement de la littérature n’a pas cessé » d’exister (p. 230).   

Nous passons ensuite à l’article de Benoît Denis qui ouvre son texte en faisant 

référence à la revue Les Temps Modernes de Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir et leur 

équipe : 
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« Au sens strict, la littérature engagée désigne la doctrine défendue à partir de 

1945 par l’équipe des Temps Modernes, notamment Simone de Beauvoir et 

Jean-Paul Sartre, qui l’a théorisée dans «Qu’est-ce que la littérature»  

(Situations II, 1948). Elle postule que l’écrivain participe pleinement au monde 

social et doit par conséquent intervenir, par ses œuvres, dans les débats de son 

temps. Cette définition, historiquement située, doit être distinguée d’une 

acception plus large et transhistorique de l’engagement. » (p. 228)  

Denis affirme donc que le syntagme «littérature engagée» peut renvoyer à deux 

significations différentes : l’une stricte, « historiquement située », correspondant aux 

thèses soutenues par Sartre à partir de 1945 et que Denis résume dans le passage ci-dessus. 

L’autre acception, « plus large », a toujours existé et embrasse une grande quantité 

d’œuvres produite dans des pays différents et à des époques diverses qui ont en commun 

la participation dans les débats importants, voire polémiques de leur époque. L’article de 

Denis se penche surtout sur la première signification : celle historiquement située ; il 

s’applique à y décrire le concept d’engagement de Sartre et quelques-unes des questions 

suscitées par ce débat.    

L’ENGAGEMENT DANS L’ENCYCLOPÆDIA UNIVERSALIS 

 L’Encyclopædia Universalis présente deux articles consacrés à l’engagement. Le 

premier, intitulé « Problématique de l’engagement », signé par Jean Ladrière, porte sur 

l’aspect philosophique du concept, sans analyser aucunement l’engagement littéraire qu’il 

ignore totalement. Raison pour laquelle nous passons directement au second texte, un 

article de Jacques Lecarme et Christiane Moatti. 

 Dans un passage du texte, Lecarme et Moatti définissent l’engagement : « La 

plupart des écrivains choisissent l'engagement polémique et mettent ouvertement leur 

talent au service d'une cause » (p. 19). Nous pouvons interpréter de cette phrase que les 

écrivains qui choisissent l’engagement mettent l’écriture « au service d’une cause ». Un 

peu plus loin, Lecarme et Moatti explicitent que « la cause » est « l’objet », le but, 

l’objectif de l’engagement (p. 21). Le sens de cette proposition est à l’unisson avec les 

définitions de Bénac, d’Angenot et d’Hendrick van Gorp, en répétant même quelques 

mots comme « service », « au service de » et « cause ».      

 Quant à la littérature engagée, les auteurs la définissent comme « un phénomène » 

où « l'œuvre devient […] une arme idéologique tournée vers la vie sociale, politique, 

intellectuelle ou religieuse du moment” (p. 15).  Cet extrait reprend quelques précisions 

qui avaient déjà été mentionnées dans l’analyse lexicale de la première partie de ce travail. 

Cette convergence à l’égard des sphères (« la vie sociale, politique, intellectuelle ou 
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religieuse ») concernées par la littérature engagée indique qu’elles sont essentielles pour 

la compréhension du concept d’engagement. 

 Lecarme et Moatti s’occupent eux aussi de construire un panorama de la 

littérature engagée, mais ils diffèrent de Bénac, d’Amon et Bomati et de Paul Aron, car 

ils se limitent aux écrivains du XXe siècle, citant rarement des auteurs des siècles 

antérieurs. En outre, dans cette synthèse, aucune attention spéciale n’est dirigée à la revue 

Les Temps Modernes ou à Jean-Paul Sartre qui, habituellement, dans les autres ouvrages, 

est toujours cité avec d’autres écrivains engagés : Camus, Aragon, Malraux, etc. Enfin, 

les deux auteurs s’appliquent à expliquer les contextes, les motivations et même la 

postérité de la littérature engagée des années quarante et cinquante. 

 Ce sont quelques spécificités, quelques différences de l’article de Lecarme et 

Moatti, mais, essentiellement, leur analyse n’est pas dissonante par rapport aux autres 

publications étudiées. 

 

SYNTHÈSE 

 

 Dans la deuxième partie de ce chapitre, nous avons consulté six dictionnaires de 

critique et de théorie littéraire et l’Encyclopædia Universalis. À partir de cette étude, nous 

avons retenu les principaux aspects définitoires de l’engagement littéraire et/ou de la 

littérature engagée et nous avons organisé le tableau ci-dessous :  

Tableau 9 

Auteur (date de 

l’édition) 

Définition 

Henri Bénac (1961) « Le fait, pour un écrivain, de [...] considérer l’art [...] comme un moyen de 

servir une idée de l’homme. » (p. 51) 

Bénac (1977) « Attitude [...] de ceux qui pensent que l’art […] doit servir une idée de 

l’homme. » (p. 135) 

Marc Angenot (1979) « Décision de l’écrivain d’avoir prise sur l’histoire par ses écrits. » (p. 73) 

Évelyne Amon et 

Yves Bomati (2002) 

«Conception selon laquelle un artiste [...] doit [...] mettre son art au service de 

grandes causes. » (p. 169) 

Hendrik van Gorp et 

alii(2005) 

« Littérature au service d’une cause politique, sociale ou religieuse […] » (p. 

172) 

Paul Aron (2010) 

  

 

« L’ “engagement” est le phénomène littéraire [...] par lequel les écrivains 

donnent des “gages” à un courant d’opinion, à un parti, ou [...] s’impliquent par 

leurs écrits dans les enjeux sociaux et, notamment, politiques. » (p. 229) 

  Benoît Denis (2010) 
La littérature engagée « postule que l’écrivain [...] doit [...] intervenir, par ses 

œuvres, dans les débats de son temps […]. » (p. 228)  

Lecarme et Moati 

(2014) 

Les écrivains engagés « [...] mettent ouvertement leur talent au service d'une 

cause. » (p. 19) 
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En résumé, la littérature est engagée quand l’« écrivain » (Bénac, 1961, 1977 ; 

Angenot ; Aron ; Denis) ou l’« artiste » (Amon et Bomati) utilise son « art » (Bénac, 

1961, 1977 ; Amon et Bomati), ses « écrits » (Angenot ; Aron), sa « littérature » (van 

Gorp et alii) ou son « talent » (Lecarme et Moati) au service d’ « une idée » (Bénac, 1966, 

1977) ou d’une « cause » (Amon et Bomati ; van Gorp et alii). 

En plus de la définition ci-dessus, l’analyse de ces dictionnaires aboutit à deux 

éclaircissements. D’une part, le phénomène de l’engagement existe depuis longtemps, 

car, dans les siècles antérieurs, il avait déjà existé des écrivains (Montaigne, Voltaire,  

Hugo, etc.) qui, par leurs écrits, s’étaient manifestés sur des questions de leur époque. 

D’autre part, les expressions « engagement » et « littérature engagée » se sont 

popularisées dans le domaine littéraire et artistique seulement à partir de la moitié du XXe 

siècle avec la préface des Temps Modernes et avec Qu’est-ce que la littérature ? de Jean-

Paul Sartre.        

 

LITTÉRATURE ET ENGAGEMENT : DE PASCAL À SARTRE (2000), DE BENOÎT 

DENIS 

 

 Dans cette partie de notre thèse, nous allons maintenant nous consacrer à l’étude 

de Littérature et engagement : de Pascal à Sartre (2000) de Benoît Denis. Ce livre est 

divisé en trois parties : « Qu’est-ce que la littérature engagée ? », « Les figures tutélaires 

de l’engagement » et « La littérature engagée sous le régime de la modernité », chaque 

partie possède plusieurs chapitres. Denis, très inspiré par Jean-Paul Sartre, lui consacre 

une grande place dans son livre. De cette façon, nous essaierons de ne pas répéter 

l’explication des concepts déjà traités auparavant.  

 « Qu’est-ce que la littérature engagée ? » 

 Le premier chapitre intitulé « L’inscription historique de la littérature engagée » 

propose une différenciation entre, d’un côté, la littérature engagée comme moment 

historiquement situé, expression attribuée à Jean-Paul Sartre et, de l’autre, 

l’engagement comme conduite de l’écrivain qui participe à la vie sociale de son époque 

et qui peut être identifiée dans tous les moments de l’histoire de la littérature. Pour ce 

dernier, Denis propose la terminologie d’engagement « transhistorique » (p. 12).   
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Selon Denis, évoquant Barthes, il y a une alternance entre une littérature de 

préoccupation sociale et une littérature fermée sur soi-même (art pur versus art social). 

Denis offre, comme exemples, de la littérature française, le nouveau roman et, dans la 

théorie de la littérature, la pensée structuraliste et le New Criticism comme réactions à la 

littérature engagée. Pourtant, selon l’auteur de Littérature et engagement, cette alternance 

serait trop simpliste, car cela signifierait que l’histoire de la littérature réside dans un aller-

retour cyclique et éternel. 

Pour commencer cette discussion, Benoît Denis affirme que la discussion d’un 

engagement transhistorique n’est possible qu’à partir de la formalisation de la littérature 

engagée, ponctuellement située dans l’histoire de la littérature au XXe siècle. Qualifiée 

par Denis comme « axe structurant majeur » (p. 19) de l’expression littéraire de son siècle, 

trois facteurs auraient rendu possible la littérature engagée. Le premier est l’autonomie 

acquise par le champ littéraire3 (Pierre Bourdieu, 1991), à la moitié du XIXe siècle, 

concernant les éléments extérieurs comme la réception et les questions économiques.  

Le deuxième facteur consiste dans l’apparition de la figure de l’intellectuel, entre 

la fin du XIXe et le début du XXe siècle, qui n’appartient pas aux universités. Ce nouveau 

type, jouissant du prestige de ses connaissances dans une sphère spécifique, commente 

les événements de la vie publique, comme Zola, dans l’Affaire Dreyfus. Selon Denis, le 

prestige des intellectuels augmente au début du XXe siècle et leur discours devient un 

concurrent du texte littéraire. Cet auteur affirme que cette relation mène Roland Barthes 

(1964) à proposer une distinction entre les « écrivants » - les intellectuels, ceux qui 

utilisent la parole pour parler de/à la société - et les « écrivains » (ceux qui utilisent la 

parole avec autonomie en relation aux éléments extérieurs au champ littéraire). Barthes 

propose encore la revendication du domaine social et politique par la littérature. Cette 

discussion serait faite par la figure de l’« écrivain-écrivant » (Barthes, 1964), appelé par 

Denis « écrivain engagé » dont la définition est :  

« […] à la différence de l’intellectuel, qui se constitue comme tel en quittant le 

terrain de la littérature, l’écrivain engagé souhaite faire paraître son 

engagement dans la littérature elle-même ; ou, pour le dire autrement, souhaite 

faire en sorte que la littérature, sans renoncer à aucun de ses attributs, soit partie 

prenante du débat sociopolitique. » (Denis, 2000, p. 23)   

                                                                 
3 Bourdieu (1991) offre la définition suivante du « champ littéraire » : « Le champ littéraire (etc.) est un 

champ de forces agissant sur tous ceux qui y entrent, et de manière différentielle selon la manière qu’ils y 

occupent (soit, pour prendre des points très éloignés, celle d’auteur de pièces à succès ou celle de poète 

d’avant-garde), en même temps qu’un champ de luttes qui tendent à conserver ou à transformer ce champ 

de forces » (p. 04 - 05). 
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Le troisième élément qui produit la théorisation de l’engagement dans les 

premières décennies du XXe siècle est la Révolution russe de 1917. Cet événement aurait 

provoqué un mouvement contraire à celui de l’autonomie du champ littéraire. Devant le 

caractère inattendu de la prise du pouvoir par les bolcheviks, la politique s’est imposée à 

la sphère littéraire comme sujet à considérer dans ses débats.  

  Pour Benoît Denis, ces trois facteurs aboutissent à deux réactions pendant la 

période de l’Entre-deux-guerres : l’avant-garde et la littérature engagée. D’un côté, 

l’avant-garde s’affirme révolutionnaire, car elle subvertit la forme et, par conséquent, elle 

surgit d’une révolution esthétique (sans aucun rapport avec la politique) ; de l’autre, la 

littérature engagée réclame une littérature qui participe objectivement à la vie sociale.  

Nous citons deux affirmations de Denis en relation à la deuxième réaction : « […] 

il est plutôt question d’en [de la littérature] modifier le sens, en cessant d’en faire une fin 

en soi pour tenter de la faire servir (à la révolution, aux luttes sociales et politiques en 

général, etc.) »  (p. 25, c’est Denis qui souligne) et « […] la littérature engagée ne se 

pense plus exactement comme une fin à soi, mais comme susceptible de devenir un moye n 

au service d’une cause qui excède largement la littérature, […] » (p. 25). Nous les citons 

parce qu’elles présentent ces deux expressions : « faire servir » (soulignée par l’auteur 

lui-même) et « au service d’une cause ». Comme nous l’avons montré auparavant dans 

ce chapitre, nous observons que ces deux expressions, abondamment utilisées par Denis, 

apparaissent fréquemment dans le Dictionnaire de l’Académie française (8e et 9e 

éditions), dans le Petit Robert et dans le Trésor de la langue française informatisé, dans 

les définitions des mots « engager », « engagement » et « engagé (e) », dans leurs sens 

premiers ou par extension.  

Dans le deuxième chapitre de sa première partie, intitulé « Le sens de 

l’engagement », Benoît Denis, comme nous l’avons fait plus haut, se penche sur les sens 

des mots « engagement », « engager » et « engagé » dans des dictionnaires de langue. Cet 

auteur enrichit sa recherche avec l’étude du mot « dégagé » et avec des considérations 

conceptuelles du sujet étudié faites par des auteurs comme Sartre dans Qu’est-ce que la 

littérature ? (1948), Barthes dans la revue Tel Quel et Camus dans Chroniques 

algériennes (1965). Pour ne pas répéter des réflexions déjà réalisées à l’occasion de notre 

étude des deux textes de Jean-Paul Sartre, nous ne nous arrêtons pas sur cette partie du 

livre de Denis. Néanmoins, nous en retenons sa conclusion où il affirme qu’une des 

premières instances de la littérature engagée est un « choix étique » (p. 41) et que 
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l’écrivain engagé n’est que rarement lié à un parti ou à une doctrine politique, mais à une 

cause dont la politique, un « mal nécessaire » (p. 35), fait partie. 

 Le troisième chapitre de la première partie, « L’écrivain engagé : une présence 

totale », est consacré à la participation de l’écrivain dans la littérature engagée. Comme 

point de départ de cette discussion, Denis affirme que les œuvres engagées peuvent avoir 

des formes différentes, mais qu’elles maintiennent un aspect en commun, c’est la forte 

présence de l’écrivain ou, selon la définition de Simone de Beauvoir, « la présence totale 

de l’écrivain ». À ce sujet, nous citons une précision donnée par Denis : « Il y a une 

duplicité de l’engagement qui consiste dans ce va-et-vient entre la personne de l’écriva in 

et son œuvre, entre la mise en avant de l’auteur et l’utilisation des ressources et des 

séductions qu’offre la littérature » (p. 48). 

Benoît Denis reprend Derrida pour traiter la question du rapport entre le 

témoignage et la discussion sur la littérature engagée. Selon ce dernier, l’engagement 

possède des traits de la fiction et du témoignage. Selon la révision de Denis, ce dernier 

serait le genre « basique » de l’engagement, car il exprimerait, par comparaison à tous les 

autres, l’union entre l’œuvre et la vie. Cette caractéristique constitutive de la littérature 

engagée est aussi la cause de la « malédiction » de l’écrivain qui s’engage, car sa 

production est vue comme « pauvre » quand elle est confrontée avec la forme d’une 

œuvre de fiction non-engagée (p. 48 – 49).     

Quant aux caractéristiques formelles, Denis croit que la présence de l’auteur dans 

le texte engagé est son trait stylistique le plus clair. Il appelle cette manifestation de 

l’écrivain le « ton » du récit, c’est-à-dire que les textes qui portent ce label n’ont pas une 

structure fixe, très travaillée, mais laissent transparaître un « ton » particulier à leurs 

auteurs et qui peut être facilement reconnu. En ce qui concerne le fond, la littérature 

engagée n’a pas de sujets spécifiques non plus. L’œuvre d’un écrivain qui s’engage peut 

traiter des sujets différents, car ce qui détermine son engagement est la présence d’un 

« projet global », « une intention générale » de l’écrivain (p. 51).  

Une autre figure très présente dans la littérature engagée est celle du public, le 

sujet du quatrième chapitre de la première partie, « Le public : l’appel au profane ». Denis 

divise cette réflexion en trois parties. Il commence par une description du public au début 

du XXe siècle, en mettant l’accent sur le développement des médias et sur la formation 

d’un public de masse. Puis, il passe à une révision des idées sartriennes à ce sujet. 

Finalement, il critique la façon dont Sartre a pensé le public, critique qui repose sur deux 
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aspects principaux. Le premier est la différence entre le statut de l’écrivain et celui du 

public dans le cadre de la littérature engagée. À ce propos, nous citons :  

« Il y a […] une espèce d’impensé de l’engagement, à travers lequel se 

découvre l’inégalité du rapport de l’écrivain au grand public : le premier reste 

toujours maître du jeu et se conçoit comme celui qui révèle au second ce qu’il 

est et ce qu’il attend ; l’écrivain engagé se pense ainsi tantôt comme un 

pédagogue qui, dans le droit fil du philosophe des Lumières, veut « instruire », 

faire connaître et faire comprendre […], tantôt comme un tribun qui dirige la 

foule qu’il est parvenu à agréger et à mobiliser autour de lui par la force 

incandescente de sa parole ». (p. 60) 

Benoît Denis discute encore un autre aspect concernant le public chez Sartre. 

L’auteur de Qu’est-ce que la littérature ?, comme nous l’avons déjà vu, classifie le public 

en « lecteur réel » et « lecteur virtuel » et affirme que l’écrivain doit cibler à la fois ces 

deux destinataires, en cherchant à révéler les privilèges du premier et à mener le deuxième 

à la réflexion et à la liberté. Selon Denis, ce double jeu est impossible dans la pratique et 

aboutit, somme toute, à un but contraire à celui de la littérature engagée, c’est-à-dire la 

réconciliation avec le public. L’auteur offre la synthèse suivante : « […] il lui [à 

l’écrivain] faut feindre d’écrire pour des lecteurs qui ne lisent pas et faire semblant 

d’ignorer qui le lit vraiment » (p. 61). 

Le cinquième chapitre, « Les contradictions de l’engagement », porte sur les 

oppositions résultant de l’union des deux éléments (substantif et adjectif) qui composent 

la littérature engagée telle que formulée par Jean-Paul Sartre. Denis s’applique 

principalement à la littérature dans la modernité qui, selon lui, est très centrée sur la 

forme. L’auteur de Littérature et engagement argumente que, dans le domaine du texte 

littéraire, les questions esthétiques précèdent l’éthique. Par conséquent, une littérature qui 

sert une cause risquerait de perdre sa qualité autonome. Benoît Denis se penche donc sur 

la relation entre ces deux aspects : l’autonomie de la littérature et l’engagement.  

Le chapitre intitulé « Les genres de l’engagement » clôt la première partie du livre 

de Denis et se consacre aux genres qui ont réussi à concilier les deux aspects dits 

incompatibles dans le chapitre antérieur. Le texte se divise en cinq sous-parties sur 

lesquelles nous nous penchons rapidement : I) Le théâtre, II) Le roman, III) L’essai, IV) 

Le pamphlet et le manifeste et V) entre rhétorique et pragmatique.  

Quant à la première des cinq parties, Denis explique que l’œuvre dramatique a 

toujours été capable de créer une relation très directe entre l’auteur et son public. 

Néanmoins, c’est seulement au début du XXe siècle qu’un courant dramatique 

explicitement engagé surgit en Union Soviétique, et arrive aussi en Allemagne et en 

France, l’« agit-prop ». Sa représentation avait lieu hors du théâtre, dans les assemblées 
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populaires et devant les usines à la fin des journées de travail. Le point de vue du peuple 

y était représenté par un « chœur parlé » (p. 81). D’autres formes de théâtre engagé sont 

produites dans les années soixante, comme le « théâtre d’intervention », le « théâtre de 

l’opprimé » et le « théâtre populaire ».  

À propos du roman, selon Denis, il est « le plus naturellement engageable » (p. 

83) des genres narratifs. L’esthétique réaliste, par exemple, est souvent prise comme  

exemple dans la discussion de la littérature engagée. Suivant Benoît Denis, le réalisme 

engage naturellement l’auteur, à un certain niveau, parce que c’est une représentation du 

monde dont la forme et le fond seront toujours subordonnés à un point de vue particulier. 

Cet aspect n’est pourtant pas suffisant pour qu’un roman réaliste devienne engagé s’il 

n’est pas accompagné d’un appel au lecteur pour qu’il choisisse un côté face à une 

situation, pour qu’il se positionne en tenant compte de l’éthique. Benoît Denis, comme 

illustration de sa proposition, commente que « […], du naturalisme zolien au populisme, 

décrire dans un roman la condition des mineurs ou des ouvriers n’est pas nécessairement 

synonyme d’engagement, le narrateur pouvant adopter une posture d’impartialité qui le 

dispense de prendre position » (p. 85). Comme exemples de formes romanesques de la 

littérature engagée, Denis cite le roman à thèse, le réalisme socialiste et le roman 

simultané (Malraux, Sartre et Camus en étant les auteurs principaux em France).  

Finalement, Benoît Denis situe l’essai, ses sous-genres littéra ire, 

autobiographique et politique ainsi que le pamphlet et le manifeste dans le vaste domaine 

de la littérature engagée, les deux derniers étant vus par l’auteur comme ses « formes 

majeures » dans le genre de l’essai (p. 91). 

Dans « Entre rhétorique et pragmatique », dernière partie du chapitre sur « Les 

genres de l’engagement », Denis se penche sur la forme de Qu’est-ce que la littérature ? 

de Jean-Paul Sartre. L’énonciation du chapitre de Sartre sur lequel nous nous sommes 

déjà penchés varie de l’impersonnalité à la personnalité. Selon Benoît Denis, Sartre 

utilise, pour argumenter en faveur de sa conception de la littérature, d’un côté, ses 

connaissances historiques et philosophiques et, de l’autre, ses expériences individuelles. 

En conséquence, indique Denis, Qu’est-ce que la littérature ? acquiert des tons divers, 

présente parfois des métaphores didactiques, parfois la violence comme celle des 

pamphlets et parfois des projections pour le futur du genre de celles qui 

sont présentes dans les manifestes. 

Denis met en relief l’idée que la forme ne peut pas être négligée dans l’étude de 

la littérature engagée, car les auteurs du genre « […] maîtrise[nt] parfaitement les règles 
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du discours persuasif et utilise[nt] très consciemment toutes les ressources argumentat ives 

que la rhétorique classique a identifiées » (p. 97). Cette relation directe entre la forme et 

le but de faire agir sur le monde mène Denis à proposer une analyse pragmatique – c’est-

à- dire l’étude de l’œuvre en relation avec son contexte - du texte engagé outre 

l’observation de l’aspect formel.  

« Les figures tutélaires de l’engagement » 

Nous passons maintenant à la deuxième partie du livre, « Les figures tutélaires de 

l’engagement ». Suivant la distinction proposée par Denis dans son introduction, ce 

nouveau extrait ne se consacre pas aux personnalités de la littérature engagée, située 

historiquement dans la modernité, mais aux figures de l’engagement littéraire, présentes 

dans toute l’histoire de la littérature. L’absence d’unité dans ce domaine et la grande 

quantité d’œuvres et d’ouvrages qui s’y insèrent peuvent poser problème à celui qui vise 

à en proposer un recensement. Dans ce sens, Benoît Denis propose, comme découpage, 

de se dédier à quatre moments et à cinq auteurs souvent cités dans les débats sur la 

littérature engagée au XXe siècle : I) « Pascal ou le pathos de l’engagement », II) 

« Voltaire ou l’âge d’or », III) « La littérature après la Terreur » (Germaine de Staël et 

Chateaubriand) et IV) « Hugo. La poésie et la tribune ». Nous ne nous consacrons que 

très brièvement à chacun de ces sujets.   

 La première figure tutélaire est Blaise Pascal (1623-1662), auteur des Provinciales 

publiées en 1656 et 1657. Cette œuvre, composée de dix-huit lettres de caractère moral et 

fictif, publiées sous le pseudonyme de Louis de Montalte, prend parti pour le janséniste 

Antoine Arnoult dans la dispute des jésuites contre les jansénistes. Il est important de 

rappeler qu’au XVIIe siècle, la vie politique et sociale ne se distingue pas de la vie 

religieuse. Pascal, catholique et défenseur de la monarchie (Denis, p. 117), est une figure 

de l’engagement de son temps où il existait une conception de la littérature et de l’écriva in 

radicalement différente de celle que nous connaissons aujourd’hui. Comme l’explique 

Benoît Denis : 

« Cela signifie que, dans une très large mesure, faire de Pascal ou de Hugo des 

écrivains engagés au même titre que Malraux ou Sartre relève de 

l’anachronisme, et que cette position n’est tenable qu’à la condition de faire 

voir, parallèlement, combien la représentation et l’expérience que les premiers  

possèdent de la littérature est différente de celle des seconds . » (p. 105) 

 Même si Voltaire (1694 – 1778) n’est pas explicitement cité dans cette 

affirmation, son contenu s’applique aussi à cet auteur à qui est dédié le deuxième chapitre 
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de « Figures tutélaires ». Denis définit l’action des philosophes du XVIIIe siècle comme 

« modérée », vu qu’ils s’insèrent aisément dans la société de leur époque et qu’ils agissent 

d’après la raison et contre les excès. Par exemple, Voltaire était partisan de la monarchie, 

la fréquentait et a même travaillé comme historiographe du roi pendant le règne de Louis 

XV.  

Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre, celui qui s’engage prend parti 

pour une cause ou une doctrine. Selon Denis, la cause de Voltaire était contre 

« l’obscurantisme des Églises établies », « l’intolérance et le fanatisme religieux » (p. 

135), ainsi que le montre sa participation à une polémique religieuse importante du 

XVIIIe siècle, l’affaire judiciaire de Calas, où Jean Calas, protestant, a été accusé d’avoir 

tué son fils en raison de sa conversion au catholicisme. Les irrégularités du procès ont été 

fortement attaquées par Voltaire et, quoique l’accusé ait été condamné à la torture et à la 

mort, l’action de ce philosophe a contribué à la résolution de l’affaire en faveur de la 

mémoire et de la famille de Calas.  

 Dans « La littérature après la Terreur », Denis donne suite à son parcours 

historique et passe à l’héritage des philosophes des Lumières : la révolution de 1789 qui 

a atteint, en 1793, les événements qui sont connus par le nom de « la Terreur ». Le 

chapitre se divise en trois parties. Dans la première, Denis se dédie à faire un tableau 

historique de la France de l’après Révolution de 1789 et du rôle de la littérature dans ce 

milieu. L’auteur de Littérature et engagement y soutient que la Révolution a suscité la 

quête d’explications chez les écrivains. Ces efforts pour la compréhension des 

événements ont donné naissance à deux points de vue principaux liés à deux groupes 

distincts : les républicains et les contre-révolutionnaires.  

 Benoît Denis cite deux écrivains comme représentants de chacun des deux côtés 

mentionnés ci-dessus, dans la deuxième et dans la troisième partie de « La littérature après 

la Terreur ». En 1800, Germaine de Staël (1766 - 1817), que Denis associe à la “littéra ture 

républicaine » 4, publie De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions 

sociales et propose une notion de littérature liée à la raison et à la vertu, séparée en deux 

groupes : les littératures de « pensée » (la philosophie) et « d’imagination » (les genres 

fictifs). Denis indique un rapport entre la taxinomie de Germaine de Staël et la « prose » 

et la « poésie » de Jean-Paul Sartre, développée dans Qu’est-ce que la littérature ? 

                                                                 
4 Le texte de Benoît Denis suggère que madame de Staël prenait parti pour le côté républicain  alors qu’elle 

était favorable à la monarchie constitutionelle” 
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Toujours d’après Benoît Denis, la notion de littérature « d’imagination » anticipe aussi la 

notion moderne de littérature, fermée sur le langage et séparée de la vie sociale.  

 Différemment de la notion de littérature de Madame de Staël, associée aux 

Lumières, les contre-révolutionnaires du XVIIIe siècle avaient comme objectif la 

suppression de la logique dans l’expression littéraire et le retour de la « sensibilité 

poétique » (Denis, p. 160). Au sein de ce dernier courant littéraire, en 1802, 

Chateaubriand publie le Génie du christianisme, « […] thèse symétriquement inverse à 

celle de Germaine de Staël […] » (p. 161). Cette œuvre, où cet auteur défend l’influence 

du christianisme sur le développement des sociétés et aussi de la littérature, sera 

fondamentale pour la constitution de l’image du « poète sacré » et pour la fondation du 

romantisme.  

 Le titre du chapitre dédié à la quatrième figure tutélaire de l’engagement, « Hugo. 

La poésie et la tribune », évoque deux éléments qui, comme nous l’avons déjà vu, sont 

antagoniques au début du XIXe siècle. Ces deux substantifs font référence à la conception 

de la littérature de Victor Hugo (1802 – 1885) où la littérature et la politique, suivant 

l’évolution du romantisme qui s’est détaché des contre-révolutionnaires, ne composent 

qu’un seul élément. Benoît Denis s’applique au parcours de cet écrivain, de royaliste à 

républicain, mais s’arrête surtout sur Les châtiments (1853), un recueil de poèmes dont la 

principale inspiration est de réagir au coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte, le 2 

décembre 1851. L’idée centrale de ce chapitre est la coexistence de deux composants 

romantiques dans Les Châtiments : d’un côté, la fonction de l’art à l’égard de la société 

et, de l’autre, l’idéalisation du poète comme un être sacré, gardien de la vertu et des 

valeurs morales. La conception de littérature d’Hugo est donc irréconciliable avec celle 

de la modernité, comme le montrera Denis dans la troisième partie de Littérature et 

engagement. 

 « La littérature engagée sous le régime de la modernité » 

 La partie finale de l’étude de Denis examine la littérature engagée à partir de la 

moitié du XIXe siècle et se compose de quatre sujets : « L’affaire Dreyfus : le retour du 

politique », « Le laboratoire de l’entre-deux-guerres », « L’apogée sartrien » et « Reflux 

de l’engagement ». Dans l’introduction, Benoît Denis raconte les révolutions de 1848 et 

1870, deux événements qui, selon cet auteur, ont collaboré à la rupture entre la littérature 

et la politique. Février 1848 et les journées de Juin ont créé une grande expectative chez 

les écrivains de l’époque. Selon Denis, la forte répression soufferte par les travailleurs a 
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cependant marqué la rupture entre la bourgeoisie et les revendications des salariés. Par 

conséquent, indique l’auteur de Littérature et engagement, la classe ouvrière sort de 1848 

plus caractérisée comme telle et les écrivains, appartenant à la bourgeoisie, s’en éloignent 

comprenant l’impuissance du discours à l’égard de l’action.     

La prise de distance des écrivains par rapport à la vie sociale, en cours en 1848, 

est achevée en 1870 lors de la Commune de Paris. D’après Benoît Denis, les réactions en 

relation à ce mouvement, dans la littérature, sont très rares. Cet auteur consacre donc 

quatre pages à Jules Vallès (p. 198 – 201) qui anticipe quelques aspects de l’écriva in 

engagé de Jean-Paul Sartre. Chez Vallès, par exemple, réside l’idée que l’écrivain qui 

prend parti pour le peuple sera toujours, d’une certaine façon, exclu de ce groupe, car il 

se met au service de la cause de peuple même si c’est en utilisant un langage bourgeois.   

Jules Vallès et L’Insurgé, auteur et roman qui sont le sujet du deuxième chapitre 

de cette thèse, sont considérés comme engagés par Benoît Denis. D’après Littérature et 

engagement, cet auteur et ce roman sont très importants pour l’expression littéraire de la 

seconde moitié du XIXe siècle en raison surtout de deux caractéristiques. La première est 

l’inauguration d’un style, où prédomine le registre oral et la fragmentation, par lequel 

l’écrivain essaie de « casser la langue classique et les codes littéraires institués » (p. 200). 

La seconde est la particularité de L’Insurgé comme une des rares créations littéraires à 

propos de la Commune et, à ce sujet, Denis assure que l’œuvre possède un fort caractère 

littéraire et rejette qu’elle soit définie comme document ou comme mémoires. 

Dans « L’affaire Dreyfus : le retour du politique », Denis analyse la production de 

quatre auteurs de la fin du XIXe et du début du XXe siècle et leur engagement : Émile 

Zola (1840 – 1902), Anatole France (1844 - 1924), Maurice Barrès (1862 – 1923) et 

Charles Péguy (1873 – 1914). Ce chapitre a pour but de montrer les réactions littéraires à 

l’affaire Dreyfus (1894) où un capitaine juif de l’armée française, Alfred Dreyfus, a été 

accusé et condamné d’être un espion de l’Allemagne. Toujours selon Denis, le jugement, 

présentant quelques indices d’antisémitisme, provoque une division dans l'opinion 

publique. La dispute entre les intellectuels dreyfusards et les anti-dreyfusards a opposé 

des écrivains qui se sont situés différemment face à l’événement. Zola, par exemple, 

affirme Denis, n’a été un écrivain engagé qu’après cette affaire, occasion où il a pris le 

côté de la réhabilitation de Dreyfus. Par contre, Barrès, écrivain et homme politique 

conservateur, notamment anti-dreyfusard, a construit une œuvre guidée par « son 

nationalisme, antiparlementaire et antidémocratique, xénophobe, antisémite et belliciste » 

(Denis, 2000, p. 218). Sa littérature n’en est pas moins engagée, car elle unit la recherche 
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esthétique à des sujets importants pour son époque. Par conséquent, même s’il est 

commun d’associer l’engagement littéraire aux écrivains de la gauche, il n’en est pas une 

exclusivité ; les œuvres de caractère plus libéral peuvent également être caractérisées 

comme littérature engagée. 

 Dans le deuxième chapitre de la troisième partie, « Le laboratoire de l’entre-deux-

guerres », malgré le titre, Benoît Denis s’emploie à analyser les types d’engagement qui 

ont surgi à partir de la polarisation entre l’antifascisme, associé souvent aux Soviétiques 

et à leurs sympathisants, et l’anticommunisme, lié à la pensée de droite. Parmi les 

mouvements et auteurs sur lesquels réfléchit Denis, se situent les cas des surréalistes et 

des écrivains engagés soumis aux prescriptions esthétiques du Parti communiste.     

 La Première Guerre a été inédite son amplitude et par ses chiffres. La brutalité de 

ce conflit a eu une réponse dans le monde des arts. Le surréalisme a été la rupture la plus 

significative avec les modes traditionnels d’expression et les logiques connues. Dans son 

début, ce mouvement n’avait pas de prétention politique, mais cette posture a changé dans 

une deuxième phase quand, selon Benoît Denis, les surréalistes sont devenus « solidaires 

» de la cause communiste. Ce changement déclenche une affinité entre, d’un côté, le rôle 

de la révolution esthétique, littéraire et, de l’autre, la cause de la révolution sociale. À 

cette époque-là, figurer comme un collaborateur des idées du Parti communiste pourrait 

signifier suivre des modèles esthétiques préétablis. Malgré l’effort conciliateur du côté 

des surréalistes, le PC français n’a pas compris le surréalisme comme un champ d’action. 

 Dans « L’apogée sartrien » et dans « Reflux de l’engagement », Benoît Denis 

montre, respectivement, l’importance de Sartre et de l’engagement dans le débat littéra ire 

de l’après-guerre et, par suite, le surgissement de nouvelles perspectives. Selon Denis, 

dès les années quarante et le début des années cinquante, la théorie sartrienne de la 

littérature engagée suscitait de fortes oppositions à cause, par exemple, de l’importance 

accordée au fond au détriment de la forme. Cependant, la situation historique suscitait 

encore la discussion dans les termes pensés par Sartre, centrés sur l’opposition entre 

prolétariat et classes dominantes.  

Selon Benoît Denis, les années soixante sont marqués par la réorganisa t ion 

politique du monde et, pour cette raison, des sujets qui étaient déjà présents dans la 

littérature se mettent à avoir encore plus d’importance, comme la Shoah et la 

décolonisation. Denis ne comprend pas ces sujets comme de la littérature engagée dans 

la forme comme Sartre l’a conçue, mais nous pouvons affirmer qu’ils sont la présence de 

l’engagement dans la littérature.  
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Dans Littérature et engagement, Denis soutient également qu’après Barthes 

l’engagement sort du centre de la création littéraire elle-même et devient le sujet 

de l’attention de la critique et de la théorie littéraire. Cela signifierait-il une disparition de 

l’engagement ? Benoît Denis procède à une étude des publications les plus importantes 

sur l’engagement sorties jusqu’aux années quatre-vingts et cet auteur conclut que la 

littérature engagée, de la façon dont l’a pensée Sartre, est disparue. Nous n’allons pas, 

dans cette thèse, dialoguer avec cette perspective polémique qui isole Jean-Paul Sartre 

des autres écrivains engagés.  

La récapitulation historique de Benoît Denis, qui va jusqu’aux années quatre-

vingt, argumente qu’il y a eu une extinction de la littérature engagée comme l’a 

pensée Sartre. Il n’en résulte, pourtant, pas un désengagement, mais une transformation 

dans les relations entre la littérature et la politique où l’engagement devient équivalent à 

l’« éthique » de l’écrivain, en d’autres termes, à la réflexion de celui-ci sur le sens de son 

activité.  

 Littérature et engagement : de Pascal à Sartre, dont l’axe conducteur est la notion 

de littérature engagée développée par Jean-Paul Sartre dans Qu’est-ce que la littérature ?, 

nous a permis de connaître trois moments centraux pour cette discussion. Premièrement, 

Denis fait une revue des textes de Sartre portant sur la littérature engagée. Puis, cette 

lecture renvoie au XVII siècle pour commencer, avec Pascal, un panorama historique de 

l’engagement qui aborde Voltaire, Germaine de Staël, Chateaubriand et Hugo. 

Finalement, Denis retourne à la modernité pour essayer d’identifier quel est l’héritage de 

Sartre et quelles transformations la littérature engagée a éprouvées au XXIe siècle.  

 Les deux récits qui vont être analysés dans les prochains chapitres de ce 

travail, L’Insurgé (1886) et L’Enfance d’un chef (1939), sont cités par Benoît Denis 

comme des oeuvres engagées. 

 

QUELQUES COMMENTAIRES  

 

 Dans ce chapitre, nous avons fait des efforts pour comprendre les expressions 

« (s’) engager », « engagement », « engagé/e » et « littérature engagée ». Nous avons 

commencé par une réflexion théorique avec l’étude de la « Présentation » des Temps 

Modernes et des quatre essais qui forment Qu’est-ce que la littérature ?, tous les deux de 
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Jean-Paul Sartre. Cette recherche a éclairé des concepts importants pour la question de 

l’engagement dans la littérature (« situation », « écrivain en situation », « dévoilement », 

« double postulation simutanée », « lecteur réel/virtuel », mais ce que nous soulignons 

comme le plus important c’est l’acteur de l’engagement. Malgré la diffusion du terme 

« littérature engagée », celui qui s’engage est l’écrivain, la littérature étant son instrument.  

Ensuite, nous nous sommes penchés sur « (s’) engager », « engagement » et 

« engagée » dans les trois dictionnaires de la langue française et cette recherche a montré 

que le verbe « engager » a un premier sens qui figure toujours au début des articles : 

« mettre/donner quelque chose en gage/comme garantie ». Après ce premier sens, le 

verbe « engager », très polysémique, possède de nombreux autres sens (tous dans le 

DAF9, tous dans le Petit Robert, tous dans le TLFi, si l’on additionne les sens de l’emplo i 

transitif et ceux de l’emploi pronominal), ces nombreux sens peuvent être employés dans  

des domaines très divers. Il en va de même du substantif « engagement ».  

En ce qui concerne le champ littéraire, le DAF, le Petit Robert et le TLFi ont donné 

des définitions des deux mots analysés dont nous pouvons retenir que l’engagement/ le 

fait de s’engager doit impliquer, pour l’écrivain (l’artiste ou l’intellectuel), l’acte de 

« prendre parti dans », « prendre position sur» ou de «se mettre au service de » « la vie 

sociale, politique, intellectuelle ou religieuse de son temps ».   

 Finalement, dans la troisième partie du premier chapitre, nous nous sommes 

penchés sur la question de l’engagement et de la littérature engagée dans des dictionna ires 

spécialisés, dans l’Encyclopædia Universalis et dans Littérature et engagement : de 

Pascal à Sartre, de Benoît Denis. Tous les articles, ceux des dictionnaires et de 

l’encyclopædia, en accord avec les définitions des dictionnaires de langue, ont 

essentiellement caractérisé l’engagement littéraire comme l’attitude de l’écrivain qui se 

met au service d’une cause. Deux précisions importantes ont été reprises par presque 

toutes les sources et, surtout, par Benoît Denis : i) l’existence d’écrivains engagés avant 

l’existence du terme « littérature engagée », et ii) la popularisation du terme 

« engagement » à partir de la seconde moitié des années quarante, avec la préface de la 

revue Les Temps Modernes et avec Qu’est-ce que la littérature ? (1948), de Jean-Paul 

Sartre. 

 En synthèse, la recherche sémantique d’« engager » et d’« engagement » dans les 

dictionnaires de français a donné une notion de base essentielle pour l’ensemble de ce 

travail et pour mon parcours – lusophone et jeune enseignante du FLE – dans la 

compréhension du mot « engagement » dans différents domaines de l’expression (marine, 
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architecture, sports, affaires) et dans la littérature.  Puis, la notion a été complémentée par 

l’étude de ces termes dans des dictionnaires, glossaires et guides littéraires qui ont, 

fondamentalement, présenté des définitions consonantes avec celles offertes par les 

dictionnaires.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE 2 

L’INSURGÉ (1887), DE JULES VALLÈS 

 

 

I 

JULES VALLÈS, SON ŒUVRE ET LA COMMUNE/LE 

CONTEXTE  

 

 

JULES VALLÈS (1832–1885) : DONNÉS BIOGRAPHIQUES  
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Jules Vallès, né le 11 juin 1832 et mort le 16 février 1885, est un journaliste et 

écrivain français notamment connu pour ses romans et pour sa participation à la 

Commune de Paris. Né au Puy-en-Velay, il fréquente l’école privée locale de 

mademoiselle Labre. Son père étant maître d’étude et changeant plusieurs fois changé 

d’institution, il a l’occasion de continuer ses études au collège royal de Saint-Etienne puis 

au collège royal de Nantes. Dans cette dernière ville, il commence, dès son jeune âge, à 

participer aux manifestations sociales. Après deux échecs au baccalauréat et après un 

séjour dans l’asile d’aliénés de Nantes, il obtient des bons résultats à l’examen national 

et se rend à Paris en 1852.  

 À Paris, il collabore à plusieurs journaux, comme Présent (1857) sous le 

pseudonyme de Max, le Figaro (1860, 1864), le Progrès (1864), L’Époque (1865), 

L’Événement (1865), La Liberté (1866), le Courrier français (1866), La Situation (1867), 

La Marseillaise (1870). Parallèlement à ces collaborations, de 1860 à 1865, il occupe le 

poste de tabellion au bureau des naissances de la mairie de Vaugirard (aujourd’hui mairie 

du XVème arrondissement de Paris). En 1867, Vallès fondera La Rue (1er juin 1867), le 

premier de ses journaux. Plus tard, il fondera Le Cri du peuple (1871) et dirigera deux 

autres quotidiens Le Peuple (1869) et Les Réfractaires (1869). 

 Jules Vallès participe intensément aux activités de la Commune de Paris. D’abord, 

il est chef de bataillon, ensuite, il devient maire du XIXe arrondissement et, finalement, 

il est élu au Conseil général de la Commune. Avec la victoire des versaillais, Vallès doit 

partir en exil pour fuir la peine de mort. Il ne rentre de Londres à Paris qu’en 1880, lorsque  

l’amnistie des communards est donnée aux révolutionnaires le 11 juillet.    

 De nouveau à Paris, il continue sa collaboration à plusieurs journaux, se dédiant 

surtout à l’écriture de ses souvenirs. Pendant cette période, Vallès connaît Séverine (nom 

de naissance : Caroline Rémy, 1855 – 1929), femme journaliste française qui devient son 

assistante et sa collaboratrice. Jules Vallès meurt prématurément à cause du diabète, à 

l’âge de 53 ans, à Paris. Séverine maintient le Cri du Peuple, quotidien dont elle prend la 

direction. Dans la partie postérieure, nous nous penchons brèvement sur la répercution de 

l’œuvre de Vallès en France et au Brésil, surtout dans le contexte universitaire. 

  

JULES VALLÈS EN FRANCE ET AU BRÉSIL 
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Les livres de Jules Vallès, en français, sont facilement trouvés en version 

numérique sur plusieurs sites sur l’internet comme celui de Gallica de la Bibliothèque 

nationale de France ou celui de la Bibliothèque électronique du Québec. En relation aux 

éditions imprimées, nous avons trouvé plusieurs rééditions de L’Enfant, du Bachelier et 

de L’Insurgé, chacune concernant un certain type de lecteur. Certaines, comme celle de 

la Librairie générale française au format de poche, présentant une grande quantité de notes 

explicatives et une chronologie, nous mènent à penser que Vallès a même un public 

scolaire.   

 Concernant les mémoires et les thèses sur Vallès, en France, une rapide recherche 

sur « Thèses.fr » a offert comme résultat une grande quantité de travaux universita ires 

touchant à divers sujets de l’univers vallésien. Nous en citons trois : L’Identité travestie : 

masques et blasons de Jules Vallès, de Marie-Hélène Biaute, Jules Vallès : de 

l’imaginaire de la révolution à son expression littéraire, de Delphine Depras, et Jacques 

Vingtras dans la trilogie de Jules Vallès : du double à l’idéal, d’Almi Farouk. Ces trois 

thèses ont été régigées et soutenues à l’Université de Saint-Étienne dans les années 1996 

et 1997 ; les deux premières ont été dirigées par Antoine Court et la dernière, par Roger 

Bellet.  

 Quant à Antoine Court, sa production porte, principalement, sur Lamartine, mais 

le sujet du « populaire » est souvent revenu dans ses publications.  À propos de Roger 

Bellet, sa thèse de doctorat intitulée Jules Vallès, journaliste, 1857-1885, soutenue en 

1976, a Vallès comme sujet. Bellet a aussi été président de la Société des Amis de Vallès 

et a publié divers livres et articles sur l’auteur de L’Insurgé. Dans sa production, nous 

signalons un titre : Jules Vallès, journalisme & révolution [1] : la presse du Second 

Empire, de la Commune et de la IIIe République, 1852-1885.  

 Dans cette brève recherche dans les publications sur Jules Vallès en français, une 

donnée a attiré notre attentation : l’inexistence de travaux universitaires liant le concept 

d’engagement proprément dit (car l’idée d’engagement est en général présente dans les 

thèses citées) aux récits de Jules Vallès. En conséquence, nous n’avons pas trouvé de 

travail qui s’assimilerait, en ce qui concerne le sujet, à notre thèse.  

 En portugais, il n’existe pas de traduction des romans de Vallès et les études sur 

son œuvre sont moins nombreuses qu’en français. Aucun de ses livres n’est traduit 

entièrement en portugais, ni au Portugal, ni au Brésil. En portugais du Brésil, Crônicas 

da Comuna (1992) est le seul livre qui présente des traductions de Jules Vallès, avec 19 

textes journalistiques, sortis entre mars 1871 et septembre 1884, traduits par le poète et 
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journaliste brésilien Cláudio Willer. Le volume a paru en 1992, publié par la maison 

d’édition Ensaio, et il réunit des textes sur la Commune rédigés par d’autres écrivains 

comme Gustave Flaubert, Théophile Gautier, Émile Zola, Paul Verlaine, Arthur Rimbaud 

et Victor Hugo.  

En ce qui concerne les travaux universitaires, nous en avons trouvé trois : deux 

thèses sur Vallès et un article où cet auteur est uniquement cité. Les thèses de doctorat 

sont L’Ironie et l’humour dans L’Enfant, de Jules Vallès (1972), de Nina Atuko Mabuchi, 

dirigée par Vitor de Almeida Ramos, et O Ateneu, de Raul Pompéia: do foco narrativo à 

crítica social (1983), de Durval Ártico, dirigée par Nina Atuko Mabuchi Miyaki ; les 

deux ont été soutenues à l’Université de São Paulo. Ainsi que dans les deux thèses, dans 

l’article aussi écrit par Durval Ártico, le roman cité est L’Enfant comme l’indique son 

titre « A criança na literatura francesa et na brasileira » (1989).  

 Ce très bref panorama nous apprend la disparité entre les quantités d’études sur 

Vallès en France et au Brésil. En vertu de ce cadre, nous cherchons à donner une 

contribution au répertoire de textes sur cet écrivain et de le présenter à un public dont il 

est inconnu. Maintenant, nous faisons la présentation de la trilogie de Jacques Vingtras. 

  

LA TRILOGIE DE JACQUES VINGTRAS ET QUELQUES AUTRES TEXTES 

LITTÉRAIRES DE JULES VALLÈS 

 

En 1878 paraît Mémoires d’un révolté sous forme de feuilleton dans le journal La 

Révolution française. Ces histoires courtes et isolées contiennent déjà des épisodes qui 

seront publiés plus tard dans L’Enfant, Le Bachelier et L’Insurgé. Quelques-uns de ces 

récits viennent au jour dans d’autres journaux, comme La Rue, Le Siècle, La Justice, Le 

Citoyen de Paris et La nouvelle Revue.  

 D’autres titres aussi importants pour la vie de Jules Vallès comme écrivain sont 

publiés dans la presse, en feuilleton ou en chronique, par exemple « Un chapitre inédit de 

l’Histoire du 2 décembre » (1868), « Le candidat des pauvres » (1879), « Blouses » 

(1880), « La dompteuse » (1881) et, finalement, « Les souvenirs d’un étudiant pauvre » 

(1884).  L’Argent, de 1857, et le Réfractaires, de 1865, paraissent en livre. 

 La trilogie de Jacques Vingtras paraît, pour la première fois, comme de petites 

histoires du type feuilleton dans les journaux parisiens. Ces textes ont en commun le 
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narrateur et leur caractère de récit du souvenir : les trois volumes possèdent le même 

personnage, Jacques Vingtras, qui raconte trois moments différents de sa vie. En 1878, 

L’Enfant est publié par la maison d’édition Charpentier sous le pseudonyme de Jean La 

Rue. Comme l’annonce le titre, le récit a comme sujet principal la vie de Jacques Vingtras 

quand il est enfant, puis adolescent à la campagne, mais il traite aussi d’autres sujets, 

comme la structure de sa famille, la violence de sa mère et sa première année à Paris. 

 Dans L’Enfant, Vingtras exprime à sa mère son intention de rester à Paris. Elle lui 

demande, en échange, de donner suite à ses études. Le bachelier, deuxième volume de la 

trilogie, paraît sous forme de roman en 1881.  Dans ce récit, Jacques Vingtras est un jeune 

adulte passionné des questions politiques et partagé entre le besoin d’avoir les moyens de 

se soutenir et l’envie de participer aux luttes pour les revendications sociales.  

 La principale question du Bachelier est le manque de conditions de vie même pour 

ceux qui ont suivi des études, comme le montre la dédicace : « À ceux qui nourris de grec 

et de latin sont morts de faim, Je dédie ce livre. Jules Vallès » (p. 46). Quant au 

personnage étudié, la période traitée dans Le Bachelier enserre les expériences du début 

de la vie adulte de Vingtras (il a dix-sept ans au quatrième chapitre). Parmi ces 

évènements, nous citons son intense participation aux protestations contre Louis -

Napoléon Bonaparte et le coup d’état du 2 Décembre 1851 ; puis, au trente-et-unième 

chapitre, le duel dans lequel Vingtras se bat contre son ami Legrand, ce qui lui vaut la 

réputation d’avoir du « sang-froid » (p. 303) ; et, finalement, au trente-troisième chapitre, 

la mort de son père. 

 Face à la perte de son père, Jacques Vingtras accepte, à la demande de sa mère, 

un poste de pion (surveillant, maître d’étude) dans un collège. Cet épisode est commun 

au deuxième et au troisième volume de la trilogie, Vallès met les deux l’un à côté de 

l’autre en continu. Si nous mettions la fin de l’un et le début de l’autre ensemble, sans 

repérer la séparation entre les deux, le lecteur aurait du mal à savoir quel passage 

correspond à chaque volume : 

« Les talons noirs et les républicains sont mêlés. 

On se presse autour d’un vieux bohême qui vient de recevoir une nouvelle. 

« Vous vous rappelez Vingtras, celui qui ne parlait que de rosser les 

professeurs, et qui voulait brûler les collèges  ?... 

- Oui. 

- Eh bien ! Il s’est fait pion. 

- Sacré lâche ! (VALLÈS, 19705, p. 316) 

C’est peut-être vrai que je suis un lâche, ainsi que l’ont dit sous l’Odéon les 

bonnets rouges et les talons noirs  ! 

                                                                 
s Cette année fait référence à la date de publication de l’édition principale utilisée pour nous et non de la 

parution du Bachelier pour la première fois. 
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Voilà des semaines que je suis pion, et je ne ressens ni un chagrin ni une 

douleur ; je ne suis pas irrité et je n’ai point honte ». (Vallès, 20076, p. 17) 

 Les « bonnets rouges » sont les ouvriers qui ont une situation de vie difficile7 et 

les talons noirs sont les travailleurs dont les causes se ressemblent à celles des 

républicains. Ces personnages sont présents dans Le Bachelier et reviennent, comme le 

montre l’extrait ci-dessus, dans L’Insurgé. Le sujet de la fin du deuxième volet de la 

trilogie se répète au troisième volume : le séjour de Vingtras au collège, à la campagne, 

quand il a été absent de la vie sociale et des milieux politiques. Cette petite citation nous 

plonge dans le roman, en montrant ses caractéristiques principales : la politique comme 

sujet, le familier comme niveau de langue, la ville de Paris comme espace et l’engagement 

des personnages.   

Le début de L’Insurgé se produit dans les premières années de la décennie de 1860 

et sa fin en mai 1871. La Commune de Paris fournit le décor historique du roman, et elle 

est aussi un de ses principaux sujets. Pour mieux comprendre ce sujet de l’histo ire 

important pour la contextualisation du récit, nous nous consacrons, ensuite, aux 

événements de la Commune de Paris. 

 

 

UNE BRÈVE CONTEXTUALISATION HISTORIQUE DE LA COMMUNE DE 

PARIS 

 

 Cette partie de la thèse présente surtout un panorama historique de la Commune 

de Paris. Mais nous ne nous limitons pas aux deux mois de l’insurrection parisienne et 

nous couvrons, assez rapidement, une période qui commence au début du Second Empire 

et termine dix ans après sa fin, une période mouvementée de l’histoire de France8.   

Le coup d’État de 1851 

                                                                 
6 Cette date correspond à notre édition de L’Insurgé.  
7 Selon Colcombet (2014), cette expression remonte au XVIIe siècle quand les travailleurs (ou « bonnets 

») de de la campagne en Bretagne se sont révoltés contre une hausse d’impôts imposée par Louis XIV.      
8 Nous utilisons comme sources les travaux suivants  : Le Second Empire (1969), de Georges Pradalié ; De 

la fête impériale au mur des fédérés 1852 - 1871 (1973), d’Alain Plessis ; Naissance du Monde moderne 

(1976), d’André Alba et alii ; Histoire de la France (1976), de Pierre Miquel ; l’article « Le Second 

Empire », de Jacques Rougerie, dans l’Histoire de la France (1977), dirigée par Georges Duby ; Initiation 

à l’histoire de la France (1984), de Pierre Goubert ; La Troisième République 1870 - 1940 (1988), de Paul 

Bouju et Henri Dubois, Histoire de la France (1992), de Pascal Balmand et « A Comuna de Paris  (1871) » 

(1997), de Robert Ponge.  
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 La décennie de 1840 est marquée par une grave crise économique qui touche les 

travailleurs de la ville et de la campagne. D’une part, le peuple parisien souffre dans 

plusieurs domaines (déficience de l’infrastructure, de l’hygiène et du travail), de l’autre, 

même si la monarchie est constitutionnelle, le vote est un droit limité à une petite partie 

de la population, ce qui répand l’insatisfaction même parmi les classes plus aisées. Cette 

situation fait éclater des manifestations politiques : la Campagne des banquets dont la 

principale revendication concerne la question électorale. 

 L’interdiction des banquets, mêlée à d’autres mécontentements, mène les 

Parisiens à s’insurger contre François Guizot, ministre du roi Louis-Philippe Ier. La 

révolution de 1848 a lieu du 22 au 25 février et a comme résultats principaux la destitution 

du ministre, l’abdication du trône par le roi qui abandonne la ville et le pays, et la 

proclamation de la Deuxième République.      

 Pendant le gouvernement provisoire de la Deuxième République (1848 – 1852), 

des mesures importantes pour la société française sont mises en pratique comme le 

suffrage universel masculin, la diminution des heures de travail et la création des ateliers 

nationaux, principale source de travail des ouvriers parisiens. Néanmoins, après les 

élections, une Assemblée en majorité modérée est formée et les plans de politique sociale 

sont vite annulés. La fin des ateliers déclenche de violentes protestations connues comme 

les journées de Juin.  

 À la fin de 1848, Louis-Napoléon Bonaparte est élu président et la République se 

dirige toujours plus vers le conservatisme. Devant l’imminence de la fin de son mandat 

et de l’impossibilité de continuer à la présidence de la République, Napoléon III réalise 

le coup d’État du 2 décembre 1851 et invite le peuple à approuver une nouvelle 

constitution par un plébiscite. Nous citons ce document intitulé « Appel au peuple » : 

« Si je n’obtiens pas la majorité de vos suffrages, alors je provoquerai la 

réunion d’une nouvelle Assemblée, et je lui remettrai le mandat que j’ai reçu 

de vous. 

Mais si vous croyez que la cause dont mon nom est le symbole, c’est -à-dire, la  

France régénérée par la Révolution de 89 et organisée par l’Empereur, est 

toujours la vôtre, proclamez-le en consacrant les pouvoirs que je vous 

demande ». (Proclamation du Président de la République. Appel au peuple, 

1851)9  

 Ce coup d’État ne s’effectue pas sans révolte des républicains10. Mais, après avoir 

réduit significativement l’opposition, le résultat du plébiscite qui a lieu le 21 décembre, 

                                                                 
9 Ce document est disponible en ligne sur le site « Gallica », de la Bibliothèque Nationale de France. Pour 

plus d’informations, consultez notre bibliographie.   
10 Dans L’Insurgé, le personnage de Jacques Vingtras cite, comme révolté, le « 2 Décembre » deux fois :  
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est favorable à Napoléon III. Les historiens sont d’accord que cette victoire a été motivée 

par une manipulation, le plébiscite influençant et déterminant le processus électoral qui 

le suit.  

 Le 20 et le 21 novembre de l’année suivante, un nouveau plébiscite est proposé. 

Ce dernier cherche à obtenir la ratification, par les Français, du « Sénatus-Consulte et 

décret », un document qui propose des changements dans la Constitution et, entre autres 

choses, la restauration de l’Empire, comme le montre son premier article : « Art. Ier, La 

dignité impériale est rétablie. Louis-Napoléon Bonaparte est, donc, Empereur sous le nom 

de Napoléon III »11. Le scrutin montre une réponse positive au nouveau gouvernant qui 

se présente au peuple français tout comme lors du plébiscite antérieur, comme un 

défenseur de la révolution de 1789. Pierre Goubert observe que « pour la sixième fois en 

moins de quarante ans, la France changeait de régime » (GOUBERT, 1984, p. 331).  

Le Second Empire et la suppression des libertés 

Le Second Empire commence en 1852 et termine en 1870. En général les 

historiens divisent la période en deux fases, le premier est caractérisé par des politiques 

autoritaires et le deuxième, plus libérales.  

Et qu’est-ce qu’un régime autoritaire au XIXe siècle ? D’abord, affirme Goubert, 

l’absence d’une opposition républicaine dans le corps législatif, ce parti opposant, victime 

d’une intense persécution de la part des impériaux, devenant presque inexistant.  Puis, en 

juin 1854, dans l’intention d’anéantir les sociétés ouvrières, l’Empire institue une loi qui 

oblige tous les travailleurs à porter toujours sur soi le livret de l’ouvrier, un document où 

sont enregistrées ses informations d’identification, ses liens professionnels et ses horaires 

d’entrée et de sortie du travail. 

La première moitié du Second Empire est aussi marquée par le contrôle de la vie 

intellectuelle et de la presse (BALMAND, p. 191). Pour cette dernière, il y a la loi 

des  avertissements  qui assure à l’État le droit d’avertir les journaux au sujet de leurs 

                                                                 
«J’ai été parjure en étant pion – parjure je serai encore en allant mendier la signature de gens qui ont tenté 

de nous assassiner au 2 Décembre ». Chapitre II, p. 30 ; 

«C’est la première fois que je parle en public, depuis le 2 Décembre. Ce matin-là, je montais sur les bancs 

et sur les bornes pour apostropher la foule et crier ; je haranguais un troupeau d’inconnus, qui passèrent 

sans s’arrêter ». Chapitre IV, p. 47.   
11 Voir la note 09.  
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publications. Dans ce système, deux avertissements signifient une suspension de deux 

mois et trois avertissements, la dissolution du quotidien notifié. 

Le Second Empire et l’industrie 

Dans les années cinquante, l’État cherche à fomenter l’industrie en encourageant 

la création des banques, les grands travaux. La production de fer et d’acier augmente 

beaucoup de 1851 à 1856 et, en 1857, la France possède un réseau de voies ferrées de 

neuf mille kilomètres. Pierre Goubert attire l’attention sur la question du changement 

économique et industriel par lequel la France continue à passer dans les années 1860. Cet 

auteur observe aussi que Paris, avec les démolitions suivies de reconstructions dirigées 

par Haussmann, voit de grandes transformations (p. 339 – 314).   

Le Second Empire et l’Église 

Différemment du traitement de l’Empire envers le Parti républicain, les réunions 

ouvrières et la presse, la religion est fortement soutenue. Jacques Rougerie (1977) affirme 

que la recette publique destinée à l’Église atteint 50 millions de francs en 1861. Les 

associations religieuses n’ont pas de problème pour réaliser des assemblées et pour faire 

circuler des journaux. L’Église amplifie son influence dans l’éducation : « […], il ne 

suffit pas aux écoles congréganistes de faire la plus dure des concurrences aux écoles 

d’État ; elles cherchent à les supplanter, se faisant reconnaître elles-mêmes et de 

préférence comme écoles publiques » (p. 449).   

Le Second Empire et la politique internationale 

Parallèlement aux mesures internes de nature autoritaire, la France participe à des 

conflits extérieurs importants.  

En Italie, Rome est au centre d’une dispute où les Italiens, représentés par le comte 

de Cavour, souhaitent qu’elle devienne la capitale du royaume, contre la volonté du pape 

Pie IX. Napoléon III prend le parti du Vatican dans cette affaire de territoire et les troupes 

françaises protègent l’État papal jusqu’en 1870. Selon George Pradalié (1969), la position 

de l’Empire suscite, chez les Italiens partisans de l’unification de leur pays, de l’hostilité 

à l’égard de la France. (p. 107) 

D’autre part, la localisation géographique du Mexique, les richesses disponib les 

et le mirage d’une région française outre-mer ont inspiré l’empereur français à y envoyer 

des expéditions. Les Mexicains résistent sous la direction de Benito Juarez et, six ans 
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après être arrivés, les soldats français rentrent en France en 1867. Selon Pradalié, le 

résultat de cette entreprise n’est pas positif et la France compte « plus de 6000 morts, 336 

millions de dépenses » (p. 112), ce qui suscite l’animosité des citoyens français contre 

Napoléon III.  

Mais la politique extérieure dont le résultat va être le plus grave pour le Second 

Empire est le conflit politique avec la Prusse, qui mène à la guerre contre ce pays. Avant 

d’aborder cette question, il faut toutefois se pencher sur l’évolution du régime dans la 

politique intérieure. 

La politique intérieure : la fase libérale ou libéralisante du Second Empire 

La politique extérieure produisant des dépenses et ne présentant pas de résultats 

victorieux provoque des dégâts dans l’image de l’empereur et, ce qui conduit le 

gouvernement à chercher de l’appui auprès de la population en inaugurant « le temps des 

idées napoléoniennes » (p, 452). Une petite ouverture progressive à l’opposition prend 

place dans différentes sphères, comme dans celle des droits des ouvriers. À ce sujet, 

Balmand explique : « […] la loi de 1864 sur les coalitions accorde ainsi le droit de grève 

sous réserve du respect de la liberté du travail, le gouvernement tolère la création de 

chambres syndicales, et autorise l’organisation d’une section française de l’Internationa le 

ouvrière » (p. 192)14. Les élections de 1863 ont, comme un de ses résultats, la formation 

d’une Union libérale au corps législatif. Ce chemin mène l’empereur à faire des réformes 

qui vont vers l’augmentation des libertés de presse et d’organisation collective. 

Tout indique que Napoléon administre bien  son maintien au pouvoir et consolide 

l’Empire. Néanmoins, le conflit avec la Prusse va précipiter les événements et intervenir 

de façon décisive dans la politique intérieure. 

Le conflit avec la Prusse, la guerre et la fin du Second Empire  

Le conflit avec la Prusse est suscité par la candidature du prince allemand 

Léopold de Hohenzollern au trône d’Espagne en 1870. La négociation entre ces deux pays 

se déroule secrètement, ce qui provoque la méfiance de la France à l’égard de cette 

transaction lors de sa découverte. Le mécontentement de l’état français est aussi justifié 

par un autre facteur : la localisation géographique de l’Espagne qui fait frontière au sud-

ouest de la France. Au cas d’une guerre, les prussiens pourraient se bénéfic ier  

stratégiquement de la région espagnole.  
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Ainsi, le ministre français de l’affaire étrangère réclame le retrait de cette 

prétention. Il l’obtient. Napoléon III demande des garanties que cette situation ne se 

répétera pas à l’avenir. Le 13 juillet 1870, le roi Guillaume Ier répond affirmativement 

aux demandes françaises dans un entretien diplomatique à Bad Ems. Néanmoins, lors de 

l’annonce, par télégramme, de ce qui s’est passé dans cette réunion, Otto Von Bismarck 

a manipulé le dialogue de façon à faire paraître que la France est sortie humiliée dans 

cette affaire. Cet épisode est connu comme la dépêche d’Ems. Le 19 juillet 1870, 

Napoléon III déclare la guerre à la Prusse. 

Cette politique extérieure produisant des dépenses et ne présentant pas de résultats 

victorieux, unie à d’autres négociations impopulaires, provoque des dégâts dans l’image 

de l’empereur et conduit le gouvernement à chercher de l’appui auprès de la populat ion, 

en inaugurant « le temps des idées napoléoniennes » (Rougerie, 1977, p, 452). Une petite 

ouverture progressive à l’opposition prend place dans différentes sphères, comme dans 

celle des droits des ouvriers. À ce sujet, nous citons Balmand (1992) : « […] la loi de 

1864 sur les coalitions accorde ainsi le droit de grève sous réserve du respect de la liberté 

du travail, le gouvernement tolère la création de chambres syndicales, et autorise 

l’organisation d’une section française de l’Internationale ouvrière » (p. 192)12. Les 

élections de 1863 ont, comme un de ses résultats, la formation d’une Union libérale qui 

occupe le corps législatif. Ce chemin mène l’empereur à faire des réformes qui vont vers 

l’augmentation des libertés de presse et d’organisation collective.  

La politique extérieure dont le résultat est le plus grave pour le Second Empire est 

la guerre contre la Prusse, suscitée par la candidature d’un Allemand au trône de 

l’Espagne. La France réclame le retrait de cette prétention et demande des garanties que 

cette situation ne se répétera pas à l’avenir. La réponse du roi Guillaume est considérée 

comme insultante pas les Français qui souhaitent la vengeance.  Le 19 juillet 1870, 

Napoléon III déclare la guerre. 

En août, la France est en guerre et deux territoires de son domaine sont envahis : 

l’Alsace et la Lorraine. L’armée française trouve des obstacles à Rezonville et à Saint-

Priva. Au tout début de septembre 1870, l’empereur et ses troupes sont encerclées à Sedan 

; le 2 septembre, il perd cette bataille de, est capturé par les Prussiens et fait prisonnier. 

C’est le  désastre de Sedan.   

                                                                 
12 L’Internationale venait d’être créée, à Londres, cette même année 
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L’impératrice Eugénie est logée au palais de Tuilerie quand la défaite est connue 

à Paris, le 04 septembre. Les députés se réunissent au palais Bourbon et sont surpris par 

l’invasion de la population parisienne qui réclame la proclamation de la république. La 

république est alors déclarée le 8 septembre 1870, par les députés du corps législatif, et 

se forme un gouvernement de Défense nationale, intallé à Paris. Néanmoins, au milieu de 

septembre, les prussiens avancent contre cette ville, qui résistera jusqu’à fin janvier. Cette 

période sera de terribles conditions de vie pour la population parisienne : sans 

communication avec les autres régions, sans moyens de chauffage et presque sans denrées 

alimentaires. 

La situation parisienne s’aggrave de plus en plus. En même temps, les prussiens 

et les allemands décident d’unifier leurs territoires dans un seul empire. En occupant 

Versailles depuis la reddition de Napoléon III, le couronnement de Guillaume 1er au trône 

de l’Allemagne et la proclamation de l’Empire allemand a lieu  le 18 janvier 1871, dans 

la galerie des Glaces de ce château.  

Après la deuxième bataille de Buzenval, le 19 janvier 1871, la Défense nationa le 

craint l’avancement des troupes allemandes et quitte Paris pour s’installer à Bordeaux. Le 

gouvernement provisoire français décide pour la paix. Jules Favre, ministres des affaires 

étrangères, signe l’armistice (Traité préliminaire de paix) le 26 janvier.  

Comme une des conditions pour la paix, la Prusse exige que traité définitif soit 

conduit par un gouvernement permanent. Élu par le suffrage universel masculin, 

l’élection de l’Assemblée nationale remplace le gouvernement de Défense nationale.  

D’autres exigences sont aussi imposée par les allemands : une grande quatité d’argent, 

les territoires de l’Alsace et de la Lorraine et la permanence dans des allemands dans les 

territoires français, y inclus Paris, pendant une période de transition. 

Les Parisiens reçoivent ces événements comme des humiliations et, différemment 

du peuple campagnard français, ne souhaitent pas la paix obtenue sur ces termes et 

craignent la restauration de la monarchie. Le 10 mars 1871, le gouvernement se décide 

pour la suspension temporaire de la définition du type de régime (monarchie ou 

république) et pour transfet du parlement à Versailles.  D’autres causes, de nature sociale, 

contribuent à l’augmentation du désagrément entre Paris et le gouvernement de Thiers. 

Nous les citons : 

« Dominée par les républicains, animée par des représentants du monde de la 

boutique et de l’atelier, qui s’estiment lésés par la conjoncture économique des 

dernières années du régime impérial, la population parisienne craint une 

restauration monarchique (que laisse supposer la décision d’installer 

l’Assemblée à Versailles, et non dans la capitale), et elle s’oppose à la 
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suppression de la solde des gardes nationaux, unique moyen de subsistance des 

ouvriers au chômage, comme à l’annonce de la fin du moratoire des effets de 

commerce, qui accule les petits commerçants à la faillite… » (BALMAND, 

1992, p. 198 – 199)    

 Ces éléments vont contribuer à l’éclosion de la Commune de Paris le 18 mars 

1871. Il n’en est pas moins important de mentionner le point de vue d’Alain Plessis 

(1973), qui présente d’autres motivations pour le  surgissement de cette insurrect ion 

populaire : 

 « La Commune est, en effet, indissolublement liée aux phénomènes 

antérieurs : à la paupérisation ouvrière relative, et plus intensément ressentie ; 

aux conséquences de l’haussmanisation de la ville, dont ils ont été expulsés  ; à 

cette fièvre révolutionnaire dont frémissent les Parisiens tandis qu’en province, 

même les citadins font dans l’ensemble preuve d’une certaine modération  ; 

depuis plusieurs années déjà la capitale ne vivait plus  en fonction des mêmes  

aspirations  que la province, elle était virtuellement de succession. » (p. 225)  

Il faut aussi rappeler que, précédemment, en septembre 1870, la garde nationa le 

de Paris a été munie de canons (dont le coût a été payé par souscription populaire) pour 

être capable de résister à l’invasion des  arméés prussiennes. Or, en mars 1871, Adolphe 

Thiers décide d’envoyer des troupes pour enlever les 227 canons13 payés par la ville (et 

que la population considère comme propriété de la ville et des parisiens). Contrairement 

à la volonté de Versailles, le 18 mars, les Parisiens et la garde nationale interdisent la 

reprise des canons et avancent contre les soldats chargés de cette tâche. 

Thiers ordonne alors que tous les services publics soient installés à Versailles, à 

côté de l’Assemblée législative. Le gouvernement – le pouvoir, l’administration – 

abandonne donc Paris. Le Comité central de la garde nationale et les Parisiens sortent de 

cette situation comme « les maîtres du terrain » (Balmand, 1992, p. 200). Commence la 

Commune. 

La Commune de Paris 

Comment l’ensemble de la population réagit-il ? Selon Goubert (1984), Paris est 

partagée en deux types de citoyens : « les gens deS beaux quartiers » (p. 350) qui quittent 

la ville et les travailleurs des « quartiers d’artisans et d’ouvriers du Centre, de la rive-

gauche et de l’est » (p. 350) qui restent dans la capitale et qui organisent des élections 

pour élire leurs représentants. 

            Le 26 mars 1871, ceux qui sont restés (Selon Alain Plessis (1973), 230 mille 

citoyens, la moitié de la population) élisent les représentants de la Commune. Les chiffres 

                                                                 
13  Ce chiffre peut varier selon la source consultée. Nous citons l’information obtenue chez Jacques 

Rougerie (1977, p. 467). 
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de la quantité d’élus varient un peu (de 85 à 90 membres) d’après la source. À ce sujet, il 

est important de mentionner que les candidats plus « modérés », la minorité, refusent 

d’assumer leurs sièges. 

            Une fois la Commune installée, quel programme défend ses participants ? Le 

manifeste du Comité des vingt arrondissements, publié le 26 mars 1871, exprime 

quelques prétentions. Pierre Versinier14 (1871) reproduit ce document dont nous citons 

quelques éléments : 

 « Elle (la commune) doit être autonome, c’est-à-dire se gouverner et 

s’administrer elle-même […]  

[…], elle (la commune) peut et doit s’associer, c’est-à-dire se fédérer avec 

toutes les autres communes qui composent la nation. 

Elle (la commune) implique comme forme politique, la République, seule 

compatible avec la liberté et la souveraineté populaire. 

La liberté la plus complète de parler, d’écrire, de se réunir et de s’associer » 

« Le respect de l’individu et l’inviolabilité de sa pensée 

La souveraineté du suffrage universel […] 

Propagation de l’enseignement laïque, intégral, professionnel, […]. » (p. 77 – 

81) 

Quant à l’économie, nous en citons d’autres : 

« Suppression de toutes subventions favorisant les cultes, les théâtres, ou la 

presse. 

Organisation d’un système d’assurance communale contre tous les risques 

sociaux, y compris le chômage et la faillite 

Recherche incessante et assidue des moyens les plus propres à fournir au 

producteur le capital, l’instrument de travail, les débouchés et le crédit, afin  

d’en finir pour toujours avec le salariat et tout paupérisme, afin d’éviter à 

jamais le retour des revendications sanglantes et des guerres civiles, qui en sont 

des conséquences fatales . » (p. 77 – 81) 

Suivant Balmand (1992), l’idéologie des communards n’est pas très unifiée, elle 

« oscille entre proudhonisme libertaire et républicanisme jacobin » (p. 200). Le profil 

professionnel des élus se divise entre des travailleurs manuels (artisans, petits bourgeois, 

ouvriers) et des travailleurs intellectuels, catégorie dans laquelle s’insère le journaliste 

Jules Vallès. Ce célèbre communard est cité, par quatre des ouvrages employés dans notre 

bibliographie (Plessis, 1973, p. 227 ; Miquel, 1976, p. 411 ; Boujou, Dubois, 1988, p. 09), 

comme un personnage qualifié d’anarchiste et représentatif de la diversité idéologique de 

la Commune.   

 Pour Balmand (1992), les décisions sont prises d’après la conjoncture qui se 

présente ou sont motivées par un poids symbolique. Malgré le point de vue de cet 

historien, nous constatons, dans la lecture des extraits du manifeste des vingt 

                                                                 
14 Ce document est disponible sur Gallica, dans Vésinier, Pierre (1826-1902). Histoire de la Commune de 

Paris. Londres : Chapman et Hall, 1871. Disponible 

sur : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5445895v?rk=21459;2 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5445895v?rk=21459;2
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arrondissements reproduits ci-dessus qu’il est possible de définir le contour du domaine 

des préoccupations de la Commune. En ce qui concerne son idéologie, la démocratie est 

présente dans des points comme l’autonomie des communes (autonomie politique et 

administrative), comme la liberté de la presse et de la pensée et comme le suffrage 

universel. En relation à l’économie, les aides et subventions se déplacent des « cultes, 

théâtres et presse » vers le « producteur ». Ce producteur est le travailleur lui-même, car 

le manifeste préconise la fin du salariat et, par conséquent, la fin de son contraire, le 

patronat. Notons encore l’organisation d’un « système d’assurance » contre « tous les 

risques sociaux ». 

 Avec la bienveillance du gouvernement allemand, Thiers envoie une grande 

quantité de soldats dans la région parisienne. Au début d’avril,  commence le conflit armé 

entre les versaillais et les communards. Au long du mois d’avril, les communards essaient 

de renforcer leur organisation, d’imposer des défaites aux troupes versaillaises et, suivant 

le modèle de la Révolution française, créent un Comité de salut public. Le 25 avril, 

Versailles durcit sa conduite par le blocus des « provisions » de la ville. À ce sujet, nous 

reproduisons une circulaire des versaillais publiée dans l’Affiche nº 259 du Comité de 

salut public de la Commune de Paris15: 

 « Monsieur le Chef du pouvoir exécutif vient de décider que tous les convois 

de vivres, tous les approvisionnements dirigés sur Paris, seraient arrêtés à dater 

d’aujourd’hui. Je vous prie de prendre d’urgence toutes les mesures que vous 

jugerez utiles pour l’exécution de cette décision. Vous visiterez avec la plus 

vigilante exactitude tous les trains de chemins de fer, toutes les voitures à 

destination de Paris, et vous ferez refluer vers le point d’expédition les 

approvisionnements que vous aurez découverts. 

[…] 

Le Général, délégué aux fonctions de Préfet de police »  

 Ce message a été affiché dans les rues, par les insurgés, introduit par un 

avertissement dont le but était de maintenir l’ordre et d’éviter les inquiétudes : 

« Nous croyons devoir communiquer à la brave population de Paris la  

circulaire suivante adressée par le gouvernement de Versailles aux 

commissions de surveillance administrative dans les différentes Gares de 

Chemins de fer. 

Nous publions sans commentaires cette pièce, en déclarant toutefo is que notre 

approvisionnement s’effectue toujours avec la plus complète régularité ».  

 

Cette affiche montre l’atmosphère qui s’installe à Paris. La ville résiste encore un 

mois jusqu’au 20 mai quand les versaillais réussissent à y entrer. La résistance est forte 

                                                                 
15 Commune de Paris (1871). [Affiches de la Commune de Paris] République Française, n° 259. Comité de 

salut public " Nous croyons devoir communiquer..., le 5 mai 1871... " / [affiche-texte]/ [non identifié]. 

[1871]. 

Source: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53074637d/f1.item.r=%5BAffiches%20de%20la%20Com

mune%20de%20Paris%20sallut%20public 
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et la Commune, qui est à ce moment- là en position défensive, construit des barricades. 

Le 21 mai commence la Semaine sanglante, la répression qui mène à la fin de la 

Commune. Dans la retraite des communards, plusieurs bâtiments publics sont brûlés. 

C’est le cas, par exemple, de la maison d’Adolphe Thiers, du ministère des Finances, du 

palais d’Orsay et de l’Hôtel de Ville. La Semaine sanglante finit le 28 mai,  des corps un 

peu partout dans les rues. 

 

Le bilan des morts et des exécutés 

Le bilan des morts et des exécutés peut varier d’après la source. Nous avons décidé 

de produire un tableau pour présenter la variation des chiffres : 

    

Tableau 10 

Auteur (date, page) Morts de versaillais Morts et/ou arrestations de 

fédérés 

Pierre Miquel (1976, p. 

412) 

L’auteur ne mentionne 

aucun chiffre. 

« 20 000 furent tués ou 

fusillés sans jugement : 13 

000 furent condamnés à la 

déportation en Algérie ou 

en Nouvelle-Calédonie ». 

Jacques Rougerie (1977, 

p. 468) 

L’auteur ne mentionne 

aucun chiffre. 

« […] il [le nombre des 

morts] ne saurait être 

inférieur à une trentaine de 

milliers. On fit 40 mille 

condamnations, dont les 

plus nombreuses à une 

déportation en Nouvelle-

Calédonie qui, pour 

beaucoup, durera près de 

dix ans ». 

Pierre Goubert (1984, p. 

350-351) 

« 877 pour l’armée ‘de 

l’ordre’ ».  

« Les communards bien 

plus que dix mille, certains 

disent 30 000 ». 

Andre Alba, Antoine  

Bonifacio, Jules Isaac, 

Les auteurs ne mentionnent 

aucun chiffre. 

 

« Les conseils de guerre 

chargés de juger les 

prisonniers prononcèrent 

relativement peu de 
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Jean Michaud, Ch. H. 

Phoutas (1992, p. 137) 

 

 

 

condamnations à mort ; ils 

condamnèrent, en 

revanche, plus de 10 000 

personnes aux travaux-

forcés ou à la déportation 

en Nouvelle-Calédonie ». 

Pascal Balmand (1992, p. 

200) 

L’auteur ne mentionne 

aucun chiffre. 

« On dénombre au total 

entre 10 et 20 000 victimes 

de la répression, tandis que 

plus de 7 000 personnes 

sont déportées en 

Nouvelle-Calédonie… ». 

Robert Ponge (1997, p. 

146) 

“887 homens das forças de 

Thiers” (juste dans la 

Semaine sanglante) 

 

 

“cerca de 4 000 dos 

combatentes federados”. 

(juste dans la Semaine 

sanglante) 

 

“[...]. O general 

MacMahon reconhecerá 

oficialmente 17 mil 

execuções; foram no 

mínimo 20, talvez 25 mil 

execuções”. 

 

 Jacques Rougerie (1977) affirme que « le nombre de morts ne sera jamais 

exactement connu » (p. 468). Quoiqu’il ne spécifie pas quels morts, nous comprenons 

qu’il s’agit des communards, car Duby ne se penche pas sur la quantité de morts des 

versaillais. Cet auteur s’occupe aussi d’identifier les personnages de la Commune et le 

fait de façon très détaillée, en utilisant les informations des emprisonnements : « […] 

parmi les arrêtés, 8 p. 100 d’employés, 8 p. 100 de petits commerçants, petits rentiers, 

membres des professions libérales, 5 p. 100 de domestiques. Mais journaliers (15 p. 100), 

ouvriers rudes du bâtiment (16 p. 100), ouvriers plus évolués du métal (12 p. 100) 

formaient la masse des fédérés. » (p. 468). En conclusion, la révolte est surtout ouvrière. 

Quelques leçons laissées par la Commune  
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Quelles sont les apports de la Commune ? En 72 jours, la Commune de 

Paris a réussi à garantir le fonctionnement et la continuité de l’administration de la ville 

pendant cette courte période et a pris des résolutions politiques essentielles et 

innovatrices pour l’époque. Parmi ces décisions, Robert Ponge (1997) cite l’élimina tion 

de l’enseignement religieux du cadre des disciplines scolaires et l’instauration de 

l’éducation laïque et gratuite. Ces mesures, outre la capacité de gouverner de la ville, 

montrent la possibilité de réalisation d’un gouvernement populaire, ce qui, à cette époque-

là, était souvent qualifié d’impossible. 

Pierre Miquel (1976) affirme que les monarchistes, face aux conséquences de la 

bataille de Sedan, acceptent de mauvais gré et provisoirement la république pourvu 

qu’elle maintienne leurs privilèges. Il ajoute que, néanmoins, la Commune et 

l’atmosphère du début des années 1870 ont montré qu’il fallait, dans ce nouveau régime, 

« réconcilier l’égalité et la liberté » (p. 471). Voyons cela de plus près.  

L’après-Commune 

L’écrasement de la Commune est suivi d’élections complémentaires. Ces 

élections pour l’Assemblée nationale ont lieu le 2 juillet 1871 et une forte majorité 

majorité de députés républicains est élue (99 des 114 sièges vacants). Ce fait indique que 

le régime républicain sort vainqueur, car cette forme d’État a été capable de supprimer la 

révolte. Pascal Balmand (1992) affirme que le gouvernement de Thiers « entreprend sa 

politique intérieure, libérale et conservatrice » (p. 201). Par conséquent, nous pouvons 

conclure que la république qui succède à la Commune n’est point sociale.  

Néanmoins, en vérité, les monarchistes n’acceptent pas le régime républicain et 

attendent que disparaissent les appréhensions de l’immédiat après-Commune pour 

restaurer la monarchie, les plus ultras désirant même revenir au drapeau blanc comme 

symbole national. En 1873, Tiers se prononce en faveur de la République et, par 

conséquent, devient l’ennemi des monarchistes (ALBA ET AL., 1992). 

Le maréchal Patrice de Mac-Mahon, noble et monarchiste modéré, est élu 

président de la république le 24 mai 1873, fonction où il reste jusqu’au 30 janvier 1879, 

sans finir son mandat de sept ans, car il démissionne. Malgré la  stabilisation et le 

renforcement du régime républicain, son gouvernement est marqué par son caractère 

conservateur et par l’influence de l’Église exprimée clairement par le soutien que lui 

manifeste le pape Pie IX (ALBA ET AL., 1992). À ce sujet, Pierre Miquel affirme que 

cette époque est nommée la « République des ducs », qu’elle a comme but d’aller contre 
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« le radicalisme, le socialisme, l’anticléricalisme […] » et qu’ « il s’agissait de rétablir 

Dieu dans l’État, dans la cité, dans la famille » (p. 418). 

 

 

 

 

 

 

II 

UNE TRADUCTION DES DEUX PREMIERS CHAPITRES DE 

L’INSURGÉ (1887) 

 

 

CHAPITRE I 

 

Texto fonte Tradução 

(Parágrafo I) C’est peut-être vrai que je 

suis un lâche, ainsi que l’on dit sous 

l’Odéon les bonnets rouges et les talons 

noirs ! (p. 17) 

Talvez seja verdade que eu sou um 

covarde, como dizem no Odéon os boinas 

vermelhas e os sem nobreza! 

(Parágrafo 2) Voilà des semaines que je 

ne suis pion, et je ne ressens ni un chagrin 

ni une douleur ; je ne suis pas irrité et je 

n’ai point honte. (p. 17) 

Há semanas que eu sou peão, e eu não 

sofro nem de tristeza, nem de dor; não 

estou irritado e não tenho nenhuma 

vergonha. 

(Parágrafo 3) J’avais insulté les fayots de 

collège ; il paraît que les haricots16 sont 

meilleurs dans ce pays-ci, car j’en avale 

des platées et je lèche et relèche l’assiette. 

(p. 17) 

Eu insultara os alunos puxa-sacos do 

colégio; parece que as pamonhas são 

melhores neste lugar, pois eu devoro 

pratadas, limpo e relimpo o prato 

                                                                 
16 Eu optei por « pamonha » ao invés de feijão porque vi que “fayots” é uma palavra polissêmica que 

significa 1) feijão seco e 2) (argot, domaine milit. et scol.) aquele que zela por ser bem visto diante de seus 

superiores, de seus professores (TLFi). 
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(Parágrafo 4) En plein silence de 

réfectoire, l’autre jour, j’ai crié, comme 

jadis, chez Richefeu : 

« Garçon, encore une portion! »  

Tout le monde s’est retourné, et l’on a ri. 

(p. 17) 

No silêncio pleno do refeitório, outro dia, 

eu gritei, como antigamente, no 

restaurante Richefeu: 

“Garçom, mais uma porção!” 

Todo mundo se virou e riu. 

(Parágrafo 5) J’ai ri aussi – je suis en 

train de gagner l’insouciance des 

galériens, le cynisme des prisonniers, de 

me faire à mon bagne, de noyer mon cœur 

dans une chopine d’abondance – je vais 

aimer mon auge ! (p. 17) 

Ri também – estou ganhando a 

despreocupação dos condenados, o 

cinismo dos prisioneiros, de me satisfazer 

com o meu banho, de afogar o meu 

coração em uma caneca abundante – eu 

vou gostar da minha lavagem! 

(Parágrafo 6) J’ai eu faim si longtemps ! 

(p. 17) 

Eu tive fome por tanto tempo! 

(Parágrafo 7) J’ai si souvent serré mes 

côtes, pour étouffer cette faim qui grognait 

et mordait mes entrailles, j’ai tant de fois 

brossé mon ventre sans faire reluire 

l’espoir d’un dîner, que je trouve une 

volupté d’ours couché dans une treille à 

pommader de sauce chaude mes boyaux 

secs. (p. 17 -18) 

Tão frequentemente apertei as minhas 

costelas, para sufocar aquela fome que 

grunhia e mordia as minhas entranhas,  

tantas vezes esfreguei meu estômago sem 

a expectativa de um jantar, que tenho o 

prazer de um urso deitado em uma parreira 

ao engraxar de molho quente as minhas 

entranhas secas. 

(Parágrafo 8) C’est presque la joie d’une 

blessure guérie à chatouiller. (p. 18) 

É quase a alegria de uma ferida curada a 

coçar. 

 (Parágrafo 9) Toujours est-il que je n’ai 

plus le teint verdâtre et l’œil creux ; il 

traîne souvent l’œuf dans ma barbe. (p. 

18) 

De qualquer modo, não possuo mais a tez 

esverdeada e os olhos fundos; acontece 

seguido de sujar minha barba de ovo. 

(Parágrafo 10) Je ne la peignais pas 

autrefois, cette barbe : mes doigts mes 

fourrageaient et la maltraitaient, lorsque je 

songeais à mon impuissance et à ma 

misère. (p. 18) 

Eu não a penteava antigamente, essa 

barba: meus dedos remexiam e a 

maltratavam, quando eu pensava na minha 

impotência e na minha miséria. 

(Parágrafo 11) À présent, je la lisse et 

l’égalise... J’en fais autant pour ma 

tignasse, et l’autre dimanche, devant le 

miroir, en laissant tomber mes derniers 

voiles, je me suis surpris, avec une pointe 

d’orgueil, une pointe de bedon. (p. 18) 

Agora, eu a arrumo e a emparelho... Faço 

o mesmo com os meus cabelos, e outro 

domingo, diante do espelho, deixando cair 

as minhas últimas mexas, eu me 

surpreendi, com um saliente orgulho, com 

uma barriguinha saliente. 

(Parágrafo 12) Mon père était plus 

courageux, et je me rappelle avoir vu luire 

de la haine dans ses yeux, quand il était 

maître d’étude, lui qui ne jouait pas au 

Meu pai era mais corajoso, e eu me lembro 

de ter visto o ódio em seus olhos quando 

ele era professor, ele, que apesar disso não 

fazia o tipo revolucionário, que não tinha 
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révolutionnaire  cependant, qui n’avais 

pas vécu dans le temps d’émeute, qui 

n’avais jamais crié aux armes, qui n’avais 

pas été à l’école de l’insurrection et du 

duel ! (p. 18) 

vivido tempos de guerra, que jamais tinha 

instado “às armas”, que não tinha sido da 

escola da insurreição e da batalha.  

(Parágrafo 13) J’en suis là – et j’ai trouvé 

dans ce lycée la tranquillité de l’asile, le 

pain du refuge, la ration de l’hôpital. (p. 

18) 

Eu estou aqui – e encontro nesse colégio a 

tranquilidade do asilo, o pão do refúgio, a 

ração do hospital.  

(Parágrafo 14) Un des vieux de 

Farreyrolles, qui avait vu Waterloo, nous 

contait, à la veillée, que le soir de la 

bataille, avant qu’elle fût finie, passant 

devant un cabaret, à deux pas de la Haie 

sainte, il s’était abattu contre une table de 

bois, avait jeté son fusil et refusé d’aller 

plus loin. (p. 18 - 19) 

Um dos veteranos de Farreyrolles, que 

tinha visto Waterloo, nos contava, durante 

a vigília, que na noite da batalha, antes que 

ela tivesse terminado, passando em frente 

a um cabaré, a dois passos do quartel 

adversário, ele se jogara sobre uma mesa 

de madeira, largou seu fuzil et se recusou 

a ir mais longe.  

(Parágrafo 15) Le colonel l’avait traité de 

lâche. (p. 19) 

O coronel o tinha chamado de frouxo. 

(Parágrafo 16) « Lâche si vous voulez ! Il 

n’y a plus de bon Dieu, plus d’Empereur... 

J’ai soif et j’ai faim ! » (p. 19) 

“Frouxo se assim o dizes! Não há mais 

Deus, nem Imperador… Estou sedento e 

faminto!” 

(Parágrafo 17) Et il avait cherché sa vie 

dans le buffet de l’auberge, au milieu des 

cadavres ; et jamais, disait-il, il n’avait fait 

repas meilleur, trouvant la viande 

savoureuse et le vin frais. Puis il s’était 

étendu, faisant un traversain de son sac, et 

avait ronflé au ronflement du canon. (p. 

19) 

E procurou sua vida no restaurante do 

albergue, no meio dos cadáveres; e jamais, 

dizia ele, tinha feito melhor refeição, 

julgando a carne saborosa e o vinho 

fresco. Depois, espichou-se fazendo de 

sua bagagem um travesseiro e roncou ao 

ronco dos canhões. 

(Parágrafo 18) Mon esprit à moi s’endort 

loin du combat et loin du bruit, le souvenir 

du passé ne vibre plus dans mon cœur  que 

comme peut vibrer, à l’oreille d’un fugit if, 

le roulement de tambour qui s’éloigne et 

qui meurt. (p. 19) 

Meu espírito adormece longe do combate 

e do ruído, a lembrança do passado não faz 

vibrar mais o meu coração como pode 

vibrar, para a orelha de um fugitivo, o 

barulho de um tambor que se afasta e que 

morre. 

(Parágrafo 19) Gibier de garni, obligé, 

pendant des années, d’accepter n’importe 

quel trou pour l’alcôve, et de ne rentrer 

dans ces trous-là qu’à des heures troujours 

noires, de peur de l’insomnie ou de la 

logeuse ; échappé de campagne, à qui il 

fallait plus d’air qu’aux autres, et qui n’a 

Uma presa, obrigada, durante anos, a 

aceitar qualquer buraco como alcova e a 

adentrá-los só em horas sempre obscuras, 

de medo da insônia ou da dona da pensão; 

fugitivo de batalha, a quem era necessário 

mais ar do que aos outros e que só podia 

expelir pestilências nos lavatório s; 
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pu renifler que de miasmes, dans des 

hôtels à plombs; affamé qui n’a jamais 

mangé son comptant, alors qu’il avait une 

fringale et des dents de loup – c’est ce 

gaillard- là qui, un beau matin, se trouve 

sûr du pain et du lit, sûr de la nappe sans 

ordures, du sommeil sans punaises, et du 

lever sans créanciers. (p. 19) 

faminto que não comeu nunca o seu 

quinhão no momento em que tinha fome e 

dentes de lobo – é esse tipo que, numa bela 

manhã, se encontra seguro do pão e do 

teto, seguro da toalha limpa, do sono sem 

percevejos et do amanhecer sem 

cobradores.    

(Parágrafo 20) Et Vintgras le farouche 

n’as plus la rage au cœur, mais le nez dans 

son assiette, une serviette avec un rond, et 

un beau couvert de melchior. (p. 19) 

E Vintgras, o selvagem, não tem mais 

raiva no coração, mas o nariz no seu prato, 

um guardanapo envolto por um anel e um 

belo talher de prata. 

(Parágrafo 21) Même il vous dit le 

Benedicite tout comme un autre, avec un 

air de componction bien suffisante, et qui 

ne déplaît pas aux autorités. (p. 19) 

Ele até mesmo lhe recita o Pai Nosso 

como se fosse outra pessoa, com um ar de 

gravidade, que não desagrada às 

autoridades. 

(Parágrafo 22) Le repas fini, il remercie 

Dieu (toujours en latin), glisse la main au 

dos de son gilet pour défaire la boucle, 

lâche un bouton par-devant, et recroisse 

là-dessus sa redingote – ramassée dans 

l’armoire du mort et arrangée pour sa 

taille, à la papa. Puis, les tripes emplies, la 

lèvre grasse, il prend, avec la divis ion 

qu’il dirige, le chemin de la cour des 

grands, qui domine le pays, ainsi qu’une 

terrasse de château féodal. (p. 20) 

Terminada a refeição, ele agradece a Deus 

(sempre em latim), desliza a mão sobre o 

seu colete para desfazer as pregas, abre um 

botão da frente e, a seguir, recruza a 

casaca – apanhada do armário de um 

morto e ajustada para o seu tamanho, sem 

maiores arranjos. Uma vez a barriga cheia 

e os lábios engordurados, ele segue, com o 

grupo que dirige, o caminho da ala dos 

grandes, dominante no local assim como o 

um terraço de castelo feudal.  

(Parágrafo 23) Sur cette hauteur-là, à des 

certaines heures, le ciel me fait l’effet 

d’une robe de soie tendre, et la brise me 

chatouille le cou comme un frôlement 

d’ailes. (p. 20) 

Nessa altura, por certas horas, o céu me 

parece um vestido delicado de seda, e a 

brisa me faz cócegas no pescoço como um 

roçar de asas.  

(Parágrafo 24) Je n’ai jamais eu devant 

moi, tant de douceur et de sérénité. (p. 20) 

Eu nunca tinha tido, diante de mim, tanta 

doçura e serenidade. 

(Parágrafo 25) Le soir. 

 

La petite chambre qui est au bout du 

dortoir, et où les maîtres d’études peuvent, 

à leurs moments de liberté, aller travaille r 

ou rêver, cette chambre-là donne sur une 

campagne pleine d’arbres et coupée de 

rivières. (p. 20) 

À noite. 

 

O pequeno quarto que fica na ponta do 

dormitório, onde os professores podem, 

nos seus momentos de liberdade, ir 

trabalhar ou sonhar, esse quarto dá para 

um campo cortado por rios e cheio de 

árvores. 
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(Parágrafo 26) Dans l’haleine du vent 

arrive un parfum de mer qui me sale les 

lèvres, me rafraîchit les yeux et m’apaise 

le cœur. A peine il palpite, ce cœur-là, à 

l’appel de ma pensée, comme le rideau 

contre la fenêtre sous un souffle plus fort. 

(p. 20)  

Com o sopro do vento, vem um perfume 

de mar que me salga os lábios, me refresca 

os olhos e me acalma o coração. Quase 

não bate, esse meu coração, ao chamado 

do pensamento, como a cortina contra a 

janela sob um sopro mais forte.  

(Parágrafo 27) J’oublie le métier que j’ai 

fait, j’oublie les moutards que je garde… 

j’oublie aussi la peine et la révolte. (p. 20)  

Esqueço o ofício que exerço, Esqueço os 

moleques que cuido... Esqueço também o 

sofrimento e a revolta. 

(Parágrafo 28) Je ne tourne pas la tête du 

côté où mugit Paris, je ne cherche pas, à 

l’horizon, la place fameuse où doit être le 

champ de bataille – j’ai découvert dans le 

fond, tout-là-bas, une oseraie et un verger 

en fleurs, sur lesquels je fixe mon regard 

humide et que je sens plus doux. (p. 20 – 

21) 

Não viro o rosto para o lado que grita 

Paris, eu não procuro, no horizonte, a 

famosa praça onde deve ser o campo de 

batalha – descobri, bem lá nu fundo, um 

salgueiro e um pomar sobre os quais eu 

fixo meu olhar húmido e sinto uma 

fragrância mais doce. 

(Parágrafo 29) Oui, ceux de l’Odéon 

avait raison : Sacré lâche ! Quand je sors 

du collège, je me trouve dans des rues 

tranquilles et endormies, et je n’ai que cent 

pas à faire pour arriver à un ruisseau que 

je longe en ne pensant à rien, en suivant 

d’un œil assoupi un branchage ou un 

paquet d’herbes que le courant emporte, et 

qui a des aventures en route. (p. 21) 

Sim, aqueles do Odeon tinham razão: 

bendito covarde! Quando eu saio do 

colégio, eu me encontro em ruas 

tranquilas e adormecidas e eu só tenho que 

dar cem passos para chegar a um riozinho 

onde me alongo, sem pensar em nada, 

seguindo com os olhos caídos um ramo ou 

um maço de folhas que a corrente leva e 

que tem aventuras no seu caminho. 

(Parágrafo 30) Au bout du chemin est 

une guinguette, avec un chapelet de 

pommes enfilées pour enseigne ; 

moyennant quelques sous, je bois du cidre 

qui a une belle couleur d’or et me pique un 

brin le nez. 

Ah ! Oui ! Sacré lâche ! (p. 21) 

No fim do caminho fica uma taverna, com 

um rosário de maças penduradas como 

anúncio; gastando alguns soldos, bebo 

uma cidra que possui uma bela cor de ouro 

e que me arde um pouco o nariz. 

Ah! Sim! Bendito covarde! 

(Parágrafo 31) Mais aussi, je n’ai pas eu 

de chance… 

Par un hasard bourgeois, ce lycée est plein 

d’air et de lumière ; c’est un ancien 

couvent, à grands jardins et à grandes 

fenêtres ; il tombe dans les réfectoires des 

disques de soleil ; il entre dans les 

dortoirs, quand les croisées sont ouvertes, 

des échos de feuillage et des 

Mas também, eu não tive sorte…  

Por um acaso burguês, esse colégio é 

cheio de frescor e de luz; é um antigo 

convento, com grandes jardins e grandes 

janelas; no refeitório, caem discos de sol; 

entram nos dormitórios, quando as 

persianas estão abertas, ecos de folhagem 

e de vibração da natureza já colorida pelo 
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tressaillements de nature déjà rouillée par 

l’automne, avec des tons chauds de bronze 

et de cuivre. (p. 21) 

outono, com tons quentes de bronze e de 

cobre. 

(Parágrafo 32) Je n’ai pas déplu à ces 

collégiens, habitués à être surveillés par 

des novices à peine sortis des bancs, ou 

par de vieux pions à brisques, plus bêtes 

que des sergents de chambrée. (p. 21) 

Não desagradei a esses escolares, 

habituados a serem vigiados por noviças 

recém-formadas, ou por velhos veteranos, 

mais estúpidos que um sargento de 

dormitório.  

(Parágrafo 33) Ils m’ont accueilli un peu 

comme officier d’irréguliers en détresse, 

que la mort de son père - un régulier à 

chevrons – a rappelé par hasard ; puis, j’ai 

mon auréole de Parisien. C’est assez pour 

que je ne sois pas haï par ce monde de 

jeunes prisonniers. (p. 21 - 22) 

Eles me acolheram um pouco como um 

oficial de irregulares em apuros, que a 

morte de seu pai – um regular de 

condecorações – trouxe por acaso; além 

disso, eu tenho o meu título de parisiense.  

É o suficiente para que eu não seja odiado 

por essa multidão de jovens prisioneiros.  

(Parágrafo 34) Mes collègues aussi 

m’ont trouvé bon garçon, quoique trop 

sobre, eux qui enferment leurs heures de 

liberté dans un petit café humide et 

sombre, et s’y abrutissent à boire de la 

bière, à siroter des glorias, et à caleçonner 

des pipes. 

Je ne bois pas et ne fume point. (p. 22) 

Meus colegas também me acharam um 

bom menino, embora sóbrio demais, eles, 

que encerram as suas horas de liberdade 

em um pequeno café húmido e insalubre, 

e se tornam uns brutos bebendo cerveja, 

sorvendo destilados e fumando charutos. 

Eu não bebo e, menos ainda, fumo.  

(Parágrafo 35) Le temps que j’ai à moi, 

je le passe auprès du poêle, dans mon 

étude vide, un livre à la main, ou bien dans 

la classe de philosophie, un cahier sur les 

genoux. (p. 22) 

O tempo que tenho para mim, aproveito ao 

lado do aquecedor, em meu estúdio vazio, 

com um livro na mão, ou então na aula de 

filosofia, com um caderno sobre os 

joelhos.  

(Parágrafo 36) Le professeur est le 

gendre du recteur lui-même, et cela le 

flatte de voir ce Parisien à l’air crâne, à 

barbe noire, assis comme un écolier sur un 

banc, et écoutant parler des propriétés de 

l’âme. Elles m’ont joué un tour pour le 

baccalauréat, il ne faut pas qu’elles me 

fichent encore dedans pour la licence. J’ai 

besoin de savoir combien l’on en compte 

dans le Calvados : six, sept, huit… ou 

moins, ou plus ! 

O professor é o genro de reitor e desperta 

a sua vaidade ver esse parisiense com ar 

de inteligente, com a barba negra, sentado 

em um banco como um estudante, 

ouvindo sobre as propriedades da alma. 

Elas já me aborreceram no vestibular, não 

é possível que elas me incomodem ainda 

na graduação. Eu preciso saber quantas há 

em Calvados: seis, sete, oito... ou menos, 

ou mais! 

(Parágrafo 37) Et je suis les leçons avec 

assiduité, pour être bien au courant de la 

philosophie du département.  

E eu compareço às aulas com assiduidade, 

para ficar bem informado da filosofia do 

departamento. 

(Parágrafo 38) 15 octobre. 15 de outubro. 
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C’est aujourd’hui l’ouverture de la Faculté 

des lettres, le discours de rentrée sera 

prononcé par le professeur d’histoire. (p. 

22) 

Hoje é a abertura da faculdade de letras, o 

discurso de volta às aulas será 

pronunciado pelo professor de história. 

(Parágrafo 39) Mais, je l’ai déjà vu, ce 

professeur-là ! 

C’est lui qui vint au lycée Bonaparte, en 

qualité de normalien de troisième année, 

nous faire la rhétorique, au temps où 

j’étais rhétoricien. (p. 22 – 23) 

Mas, eu já vi esse professor! 

É ele que veio ao liceu Bonaparte, em 

função de normalista do terceiro ano, nos 

dar retórica, na época em que eu era 

retórico. 

(Parágrafo 40) C’était en 1849 – il avait, 

ma foi, la phrase hardie et révolutionna ire. 

Je me rappelle, même, qu’il allait au café 

avec Anatoly, dont il connaissait le frère 

aîné, et qu’il releva la tête en m’entendant, 

à une table voisine où l’on se disputait, 

insulter la lévite de Béranger. (p. 23) 

Era 1849, ele tinha, eu acho, o verbo 

ousado e revolucionário. Eu me lembro 

até que ele ía ao café com Anatoly, de 

quem ele conhecia o irmão caçula, e ele 

levantou a cabeça me escutando, em uma 

mesa vizinha onde discutíamos, insultar a 

a casaca de Béranger. 

(Parágrafo 41) Il m’avait remarqué, sans 

retenir mon nom ; mais il se souvenait de 

l’incident, et quand, au sortir du cours, je 

l’ai abordé, il m’a tout de suite reconnu. 

« Et que faites-vous ? J’avais entendu dire 

que vous aviez été déporté, ou tué en 

duel » (p. 23). 

Ele tinha me reconhecido, sem lembrar 

meu nome; mas lembrava-se do incidente, 

e quando, na saída da conferência, eu o 

abordei, ele me reconheceu 

imediatamente. “O que o senhor tem 

feito? Eu ouvira falar que tinha sido 

deportado ou morto em duelo”. 

(Parágrafo 42) Je lui confie à quel point 

je me sens envahi, résigné à mon sort, 

heureux de la discipline, content de vivre, 

la main sur le tire-bouchon à cidre ou sur 

la cuiller à fayots, les yeux sur un flot de 

rivière. 

« Diable, diable ! a-t-il dit, comme un 

médecin qui entend de mauvaises 

nouvelles. Venez donc me voir, nous 

causerons. Cela me fait plaisir de 

m’échapper quelquefois de ce milieu de 

niais et de scélérats ! » 

Il montrait, du geste, les autorités, et tout 

le groupe de ses collègues. (p. 23) 

Eu confio a ele o quanto me sinto ocupado, 

resignado ao meu destino, feliz com a 

disciplina, contente de viver com a mão 

sobre o saca-rolhas da cidra ou sobre a 

concha do feijão e os olhos sobre os 

movimentos de um rio. 

“Mas que diabos! – Diz ele, como um 

médico que escuta más notícias. Então 

venha me ver, nós jogaremos conversa 

fora. Agrada-me sair, às vezes, desse lugar 

de alienados e de canalhas! 

Ele mostrava, com gestos, as autoridades, 

e todo o seu grupo de colegas. 

(Parágrafo 43) C’est lui, l’universita ire 

bien en cour, qui parle ainsi ! (p. 23) 

É ele, o bom universitário, que fala assim! 

(Parágrafo 44) Ah ! Pourquoi l’ai- je 

rencontré ! (p. 23) 

Ah! Por que eu o reencontrei! 
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(Parágrafo 45) Je vivais calme, je viva is 

délicieusement ; il m’a remis le feu au 

ventre, et quand, le dimanche, je dégrafe 

une boucle au dessert, et me défends 

contre l’émotion, il me secoue : 

« Vous n’allez pas devenir bourgeois, au 

moins, et engraisser ! Je préfère encore 

que vous m’insultiez pour ma croix de 

Juin ! » (p. 23) 

Eu vivia calmo, eu vivia deliciosamente; 

ele me trouxe de volta o frio na barriga, e 

quando, no domingo, eu desmancho uma 

porção de sobremesa, ele me sacode:  

“O senhor não vai se tornar um burguês e 

nem sequer engordar! Eu prefiro que o 

senhor me insulte pela minha cruz de 

Junho!” 

(Parágrafo 46) Je l’ai insulté, en effet, à 

propos de sa décoration, le premier jour où 

je suis allé chez lui, puis je me suis dirigé 

vers la porte.  

Il m’a retenu. (p. 24) 

Eu o insultei, de fato, pela sua 

condecoração, no primeiro dia que fui na 

sua casa, depois, dirigi-me à porta.  

Ele me impediu. 

(Parágrafo 47) « J’avais vingt 

ans…j’étais avec tout le troupeau de la 

Normale…Ne sachant pas ce que 

signifiait l’insurrection, je me suis mis du 

côté de Cavaignac, que je croyais 

républicain, et je suis entré le premier au 

Panthéon, où s’étaient barricadés les 

blousiers. On m’a envoyé porter la 

nouvelle à la Chambre, et ils m’ont noué 

mon ruban à la boutonnière. Mais, je vous 

le jure, loin de faire assassiner un homme, 

j’ai sauvé la vie de plusieurs combattants 

au péril de la mienne. Restez, allez ! Vous 

voyez bien qu’on peut changer, puisque 

vous avouez que vous n’êtes plus le 

même… » (p. 24) 

« Eu tinha vinte anos…Eu estava com 

todo o bando da Escola Normal... Não 

sabendo o que significava a insurreição, 

eu me pus do lado de Cavaignac, que eu 

acreditava ser republicano, e eu entrei no 

Panteão antes de todos, onde os 

proletários faziam barricadas. Enviaram-

me para dar a notícia ao Conselho, e eles 

me deram a condecoração. Mas, eu lhe 

juro, longe de assassinar um homem, eu 

salvei a vida de vários combatentes,  

colocando em risco a minha. Fique ou vá! 

O senhor verá bem que é possível mudar, 

uma vez que confessa não ser mais o 

mesmo...”  

(Parágrafo 48) Il m’a tendu la main, je 

l’ai prise, et nous avons été amis. (p. 24) 

Ele me estendeu a mão, eu a apertei, e nós 

ficamos amigos. 

(Parágrafo 49) Je suis devenu aussi le 

favori de son confrère à cheveux blanc, le 

père Machar, qui s’est enterré en province, 

après avoir eu son heure de gloire à Paris. 

« Lequel vous appelle Vingtras ? » a-t-il 

demandé aux maîtres d’étude, rassemblés 

pour la seconde conférence de l’année. 

Je me détache du groupe. 

« D’où venez-vous ? où avez-vous fait vos 

classes ?... Là-bas ? Vous les y avez 

terminées au moins, je l’aurais parié ! » 

Tornei-me também o preferido de seu 

colega de cabelos brancos, o pai Machar, 

que se enfiou na província, após ter tido 

sua hora de glória em Paris. 

“Qual deles o senhor chama Vingtras?”, 

ele perguntou aos professores, reunidos 

para a segunda conferência do ano.  

Eu me destaco do grupo. 

“De onde vem? Onde fez os seus estudos? 

Lá? Eu teria apostado que você os 

terminou, pelo menos!” 
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Et il m’a fait lire tout haut ma dissertation, 

mon devoir. (p. 24) 

Ele me fez ler a minha dissertação em voz 

alta, meu dever. 

(Parágrafo 50) « Vous êtes un écrivain, 

monsieur ! » 

Il m’a jeté ça à la tête, sans crier gare, et, 

en sortant, m’a emmené jusqu’à sa porte. 

Je lui ai conté mon histoire. (p. 24 – 25) 

“O senhor é um escritor!” 

Colocou-me isso na cabeça, sem gritar, e, 

na saída, acompanhou-me até a sua porta.  

Eu lhe contei a minha história. 

(Parágrafo 51) « Eh ! Eh ! a-t-il dit en 

hochant la tête, s’il n’y avait que le 

camarade Lancin et moi, vous seriez reçu 

licencié en août ; mais resterez-vous 

seulement jusque-là ? Le proviseur vous 

gardera-t-il ? Vous avez l’air d’un 

homme, il lui faut des chiens couchants… 

-Je me fais petit, je suis décidé à être 

lâche ! 

-Peut-être, mais on voit que vous ne l’êtes 

pas, et les pleutres devinent votre mépris » 

(p. 25). 

Ah ! – Disse ele balançando a cabeça, se 

só fossemos o camarada Lancin e eu, o 

senhor seria licenciado em agosto; mas 

ficaria até lá? O diretor o manteria? O 

senhor tem ares de homem, ele precisa de 

cães decadentes... 

- Eu me faço medíocre, eu estou decidido 

a ser um frouxo! 

- Talvez, mas vê-se que o senhor não o é, 

e os covardes sentem o seu desprezo. 

(Parágrafo 51) Il a dit vrai, le vieux 

maître ! Il ne m’a servi à rien de paraître 

endormi, et de prendre du ventre, et de 

réciter le Benedicite ! (p. 25) 

Ele falou a verdade, o velho professor! 

Não adiantou nada parecer sonso, 

engordar e dizer o Pai Nosso! 

(Parágrafo 52) Les cagots de la Faculté, 

le proviseur et l’aumônier du collège ont 

décidé que je sauterais. Mon poil de 

sanglier, mon œil clair, mon coup de talon, 

si mou que soit mon pas, insultent leur 

menton glabre, leur regard louche, leur 

traînement de semelles sur les dalles. (p. 

25) 

Os tartufos da faculdade, o diretor e o 

capelão do colégio decidiram que eu iria 

embora. Meu cabelo rebelde, meu olho 

claro, o barulho dos meus sapatos, tão 

fraco quanto meu passo, insultam as 

papadas imberbes, os olhares maliciosos, 

o lento arrastar de pés sobre o pavimento. 

(Parágrafo 53) Ne pouvant me reprocher 

d’être inexact ou ivrogne, ils ont eu une 

idée de génie, les jésuites ! (p. 25) 

Não podendo me recriminar por ser 

incorreto ou bêbado, eles tiveram uma 

ideia de gênio, esses jesuítas!  

(Parágrafo 54) Ils ont fait organiser, en 

dessous, une conspiration contre moi. (p. 

25) 

Eles mandaram organizar, por baixo dos 

panos, uma conspiração contra mim. 

(Parágrafo 55) Minuit. 

 

Le dortoir, où je piochais à la chandelle, 

est devenu le terrain d’embuscade des 

complotiers. (p. 25)  

Meia-noite. 

 

O dormitório onde eu estudava à luz de 

velas tornou-se o terreno da emboscada 

dos conspiradores.  
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(Parágrafo 56) Il prête à l’émeute par sa 

construction monacale. Chaque frère avait 

jadis une cellule à ciel ouvert, chaque 

élève a maintenant la sienne, si bien que 

l’on ne voit personne de l’intérieur des 

boxes ; le maître d’études entend les 

bruits, mais ne peut distinguer les gestes. 

(p. 25)  

Ele é favorável ao motim pela sua 

construção monacal. Cada frade tinha 

antigamente uma cela a céu aberto, agora, 

cada aluno possui a sua, de modo que não 

se vê ninguém no interior dos quartos; o 

monitor escuta os barulhos, mas não pode 

distinguir os gestos.  

(Parágrafo 57) Un beau soir, il y eu 

l’insurrection entre ces murs de bois : 

tapage contre les cloisons, sifflets, 

grognements, cris, et si drôles que, ma foi, 

j’ai voulu m’en mêler. (p. 26) 

Uma bela noite, houve uma insurre ição 

entre esses muros de madeira: murros 

contra as divisórias, assovios, vaias, gritos 

e tão divertidos que, confesso, quis me 

misturar.  

(Parágrafo 58) Et j’ai, moi aussi, cogné, 

sifflé, grogné et crié avec des notes aigües 

de soprano : 

« A bas le pion ! » 

C’est ma première heure vivant depuis 

mon entrée ici. (p. 26) 

E eu também bati, assoviei, vaiei e gritei 

notas agudas de soprano: 

“Abaixo o monitor!” 

É a minha primeira hora de vida desde que 

entrei aqui. 

(Parágrafo 59) Je suis-là, en chemise, au 

milieu de la cellule, cognant le chandelie r 

contre le pot de chambre, faisant le coq et 

le cochon, glapissant toujours : A bas le 

pion ! (p. 26) 

Eu estou aqui, de camisola, no meio da 

cela, batendo o candelabro no penico, 

imitando o galo e o porco, ainda ladrando: 

“Abaixo o monitor!”  

(Parágrafo 60) On pousse la porte… 

C’est le proviseur lui-même. Il a l’air 

stupéfait de me voir bannière au vent, les 

pieds nus sur le carreau, mon vase de nuit 

d’une main, mon bougeoir de l’autre, et il 

balbutie d’un air égaré : 

« Vous n’en… n’en… n’entendez donc 

pas ? 

- ??? 

-Cette révolte !...Ces cris !... 

-Des cris ?... une révolte ?... » (p. 26) 

Empurram a porta… 

É o diretor em pessoa. Ele parece 

estupefato de me ver bandeira ao vento, os 

pés nus sob o soalho, meu penico numa 

mão e meu candelabro em outra, ele 

balbucia com um ar demente: 

“Então, o senhor não está 

escu...escutando? 

-??? 

- Essa revolta! Esses gritos! 

- Gritos? Uma revolta? 

(Parágrafo 61) Je me suis frotté les yeux 

et j’ai pris la mine ahurie et confuse…Oh ! 

Il a bien vu de quoi il retournait, et il est 

parti, blanc comme la faïence du pot. Il n’y 

aura plus d’émeute au dortoir : il n’y a pas 

de danger ! (p. 26) 

Eu esfreguei os olhos e fiz um semblante 

de surpreso e confuso... Oh! Ele 

compreendeu bem a situação, e ele partiu, 

branco como a cerâmica do penico. Não 

haverá mais motim no dormitório: não há 

mais perigo!  

(Parágrafo 62) Je me recouche, désolé 

que le boucan soit fini.  

Eu volto a deitar, sentido que o tumulto 

tenha terminado. 
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Mais je vois bien que je suis fichu. Je vais 

me payer des fantaisies, avant qu’on me 

chasse. (p. 26) 

Mas percebo claramente estou ferrado. 

Vou me proporcionar uma fantasia, nates 

que me expulsem. 

 

(Parágrafo 63) L’occasion vient de se 

présenter. (p. 27) 

A ocasião se apresenta. 

(Parágrafo 64) Le professeur de 

rhétorique est tombé malade. Il est de 

règle que ce soit le maître d’étude qui 

remplace le titulaire, quand celui-ci est, 

par extraordinaire, empêché ou absent. (p. 

27) 

O professor de retórica ficou doente. É de 

praxe que o monitor substitua o titular da 

disciplina quando este, por motivos 

extraordinários, estiver impedido ou 

ausente. 

(Parágrafo 65) C’est donc moi qui ferai 

la classe ce soir, qui monterai à cette 

chaire. (p. 27) 

Sou eu que darei a aula esta noite, que 

sentarei nesta cadeira.  

(Parágrafo 66) M’y voici. (p. 27) Aqui estou. 

(Parágrafo 67) Les élèves attendent, avec 

l’émotion que cause tout incident 

nouveau. Comment vais-je m’en tirer, moi 

le beau parleur, le favori de la Faculté, le 

Parisien ? (p. 27) 

Os alunos esperam, com a emoção 

causada por todo novo incidente. Como 

vou me sair, eu, o bom orador, o favorito 

da faculdade, o parisiense? 

(Parágrafo 68) Je commence. 

 

« Messsieurs, 

« Le hasard veut que je supplée votre 

honorable professeur, M. Jacqueau. Mais 

je me permets de ne point partager son 

opinion sur le système d’enseignement à 

suivre. 

Mon avis, à moi, est qu’il ne faut rien 

apprendre, rien, de ce que l’Univers ité 

vous recommande. (Rumeurs au centre.) 

Je pense être plus utile à votre avenir en 

vous conseillant de jouer aux dominos, 

aux dames, à l’écarté – les plus jeunes 

seront autorisés à planter du papier dans le 

derrière des mouches. (Mouvements en 

sens divers.) 

Par exemple, messieurs, du silence ! Il 

n’est pas nécessaire de réfléchir pour 

apprendre du Démosthène et du Virgile, 

mais quand il faut faire le quatre-vingt-d ix 

ou le cinq cents, ou échec au roi, ou 

Começo. 

 

“Senhores, 

“O acaso requere que eu substitua 

temporariamente seu honorável professor, 

M. Jacqueau. Mas, permito-me a não 

partilhar, de nenhuma forma, sua opinião 

sobre o sistema de ensino a seguir”. 

Minha opinião é que não é preciso 

aprender nada, nada mesmo, do que a 

Universidade lhes sugere (Rumores no 

centro). 

Eu penso que é mais útil para o futuro lhes 

aconselhar a jogar dominó, damas ou 

baralho – os mais jovens serão autorizados 

a colar papel na traseira das moscas. 

(Movimentação em diversos sentidos) 

Por exemplo, senhores, o silêncio! Não é 

necessário refletir para aprender 

Demóstenes ou Virgílio, mas quando é 

preciso ter um vinte e um ou fazer uma 

canastra, ou dar xeque-mate, ou empalar 
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empaler des mouches sans les faire 

souffrir, le calme est indispensable à la 

pensée, et le recueillement est bien dû à 

l’insecte innocent que va, messieurs, 

sonder votre curiosité, si j’ose m’exprimer 

ainsi. (sensation prolongée.) 

« Je voudrais enfin que le temps que nous 

allons passer ensemble ne fût pas du temps 

perdu » (p. 27 – 28). 

as moscas sem as fazer sofrer, a calma é 

indispensável para o pensamento, e o 

recolhimento é atribuído certamente ao 

inseto inocente que vai, senhores, sondar a 

sua curiosidade, se ouso me expressar 

assim. (Barulho prolongado). 

Enfim, eu gostaria que o tempo que vamos 

passar juntos não seja tempo perdido”.  

(Parágrafo 69) Tableau ! 

Le soir même, j’ai reçu mon congé. (p. 28) 

Quadro! 

Naquela mesma noite, fui dispensado. 

 

 

 

 

CHAPITRE II 

 

Texto fonte Tradução 

(páragrafo 01) Me voilà de nouveau sur 

le pavé de Paris, n’ayant que quarante 

francs en poche, et brouillé avec toutes les 

universités de France et de Navarre. 

De quel côté me tourner ? 

Je ne suis p//as le même homme : huit 

mois de province m’ont transformé. (p. 

29) 

Aqui estou novamente sob o chão de 

Paris, tendo apenas quarenta francos no 

bolso e sujo em todas as universidades da 

França e da Navarra.  

Para que lado me voltar? 

Eu não sou o mesmo homem: oito meses 

de província me transformaram. 

(parágrafo 02) J’avais vécu, pendant dix 

ans, tel que l’ivrogne qui a peur de 

l’affaissement, au lendemain de l’ivresse, 

et qui reprend du poil de la bête, saute sur 

le vin blanc dès son lever, et garde 

toujours une bouteille à portée de sa main 

qui tremble. Je me soûlais avec ma salive. 

(p. 29) 

Eu vivera, durante dez anos, como um 

bêbado que tem medo do abatimento, no 

dia seguinte à embriaguez, e que dá a volta 

por cima, avança-se sobre o vinho branco 

desde o despertar e mantém sempre uma 

garrada ao alcance da sua mão que treme.  

Eu embriagava-me com a minha saliva. 

(Parágrafo 03) Et j’en étais le plus 

souvent pour mes frais de courage ! (p. 29) 

E eu o fazia quase sempre para ter a 

energia da coragem! 

(Parágrafo 04) Ceux-là mêmes à qui je 

faisais l’aumône d’une gaité qui cachait 

ma peine ou distrayait la leur, ceux-là, 

plutôt que de comprendre et de remercier, 

Aqueles mesmos a quem eu dava a esmola 

de uma alegria que escondia meu 

sofrimento ou distraia o deles, aqueles, 

antes de compreender e agradecer, me 
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me traitait d’Auvergnat et de cruel. 

Pouilleux d’esprit, lâches de cœur, que ne 

voyait pas que je jetais de l’ironie sur les 

douleurs comme on mettrait un faux nez 

sur un cancer, et que l’émotion me 

rongeait les entrailles, tandis que 

j’étourdissais notre misère commune à 

coups de blague, ainsi que l’on crève un 

carreau à coups de poing pour avoir de 

l’air dans un étouffoir ! (p. 29 – 30) 

tratavam de burguês e de cruel. Sujos de 

espírito, frouxos de coração, que não viam 

que eu tratava as dores com ironia como 

se mascara um câncer, e que a emoção me 

corroía as entranhas, enquanto eu atacava 

a nossa miséria comum a golpes de 

humor, do mesmo modo que se rebenta 

uma vidraça a socos para conseguir ar em 

um cubículo! 

(Parágrafo 05) C’était bien la peine de se 

ranger ! 

Qu’ai-je fait, depuis que je suis revenu de 

cette province ?...Je ne sais plus. J’ai vécu 

à la façon d’une bête, comme là-bas, mais 

sans la joie du pâturage et de la litière. 

Vais-je descendre jusqu’au cimetière en 

ne faisant que me défendre contre la vie, 

sans sortir de l’ombre, sans avoir au moins 

une bataille au soleil ? (p. 30) 

Estava na hora de se alinhar! 

O que fiz, desde que voltei para essa 

província? Não sei mais. Eu vivi do jeito 

de um bicho, como lá, mas sem a alegria 

da pastagem e do celeiro. Vou descer à 

cova sem fazer nada além de me defender 

da vida, sem sair da sombra, sem ter nem 

mesmo uma batalha ao sol? 

(Parágrafo 06) Tant pis ! Ils crieront à la 

trahison s’ils veulent ! Je vais chercher à 

vendre huit heures de mon temps par 

journée, afin d’avoir, avec la sécurité du 

pain, la sérénité de l’esprit.  

Après tout, Arnould, qui est un honnête 

homme, est bien entré à la ville ; Lisette, 

que j’ai rencontrée l’autre matin, me l’a 

dit. (p. 30) 

Pena! Eles apelarão para traição se 

quiserem! Eu vou tentar vender oito horas 

do meu tempo por dia, a fim de ter, com a 

certeza do pão, a serenidade de espírito. 

Além disso, Arnould, que é um homem 

honesto, voltou à cidade; Lisette, que 

encontrei outra manhã, me contou. 

(Parágrafo 07) Voici qu’il faut faire 

apostiller ma demande…Encore un 

serment à fouler aux pieds ! 

N’importe ! 

J’ai été parjure en étant pion – parjure je 

serai encore en allant mendier la signature 

de gens qui ont tenté de nous assassiner au 

Deux-Décembre.  

Misérable ! au lieu de gagner du terrain, 

j’en ai perdu et je viens de me trouver des 

cheveux blancs ! (p. 30) 

Eis que é preciso fazer minha solicitação 

por escrito... mais um juramento 

desprezível!  

Não importa! 

Eu fui perjuro sendo pião – perjuro eu 

serei novamente indo mendigar a 

assinatura aos golpistas do Dois de 

dezembro.  

Miserável! Ao invés de ganhar terreno, eu 

perdi e eu acabo de me achar cabelos 

brancos! 

(Parágrafo 08) C’est fait ! – Un général 

de la Garde, un libraire de Tuileries, un 

Feito! – Um general da Guarda, um 

livreiro de Tulherias, um antigo chefe do 

meu pai, cada um deu duas linhas de 



97 
 

ancien proviseur de mon père, ont donné, 

chacun, deux lignes de recommandation.  

Elles ont suffi. Je viens d’être nommé 

auxiliaire, à cent francs par mois, dans une 

mairie qui est au diable et que a l’air d’une 

bicoque. 

J’y file, monte les escaliers et demande le 

chef du bureau. 

Un monsieur à lunettes et un peu bossu me 

reçoit. 

« C’est bien, vous serez aux naissances ». 

(p. 30 -31) 

recomendação. Elas bastaram. Eu acabei 

de ser nomeado auxiliar, por cem francos 

por mês, em uma prefeitura no fim do 

mundo e que parece uma biboca.  

Eu entro, subo as escadas e pergunto pelo 

chefe do escritório. 

Um senhor de óculos e um pouco 

corcunda me recebe. 

“Está bem, o senhor ficará nos 

nascimentos”. 

(Parágrafo 09) Il me mène au bureau des 

déclarations et me confie à un employé qui 

me toise, me fait signe de m’asseoir et me 

demande si j’écris bien (!!) 

« Pas trop. 

-Faites voir » 

Je plonge une plume dans l’encrier, je la 

plonge trop fort, en la retirant, 

j’éclabousse, d’une tâche énorme, la page 

d’un grand registre que l’homme a devant 

lui. 

Il donne les signes du plus violent 

désespoir. 

« C’est juste sur le nom !... Il faut un 

renvoi ! » 

Il se jette à la fenêtre, se penche au-dehors, 

fait des gestes, pousse des cris.  

Appelle-t-il au secours ? Sent-il venir 

l’apoplexie ? Veut-il me faire arrêter ? 

Qui lui répond ? Est-ce le médecin, le 

commissaire ? (p. 31) 

Ele me leva ao escritório das declarações 

e me confia a um funcionário que me 

dirige um olhar avaliativo, faz um sinal 

para que me sente e pergunta se escrevo 

bem (!!) 

“Não muito. 

Mostre. 

Eu mergulho uma pluma no tinteiro, eu a 

mergulho forte demais, ao retirá-la, 

mancho, com um borrão enorme, a página 

de um grande registro que o homem 

possui diante dele. 

Ele dá sinais do mais violento desespero. 

“Bem em cima do nome! É preciso uma 

anulação! ” 

Ele se atira na janela, se debruça para o 

lado de fora, gesticula e grita. Será que ele 

chama socorro? Ou que ele sente os sinais 

de uma apoplexia? Quer ele me prender? 

Quem lhe responde? O médico? O 

comissário? 

   

(Parágrafo 10) Non. C’est un 

charbonnier, un marchand de vin et une 

sage-femme qui, cinq secondes plus tard, 

se précipitent dans le bureau et 

demandent, avec effroi, « ce qu’il y a ? » 

« Il y a que monsieur, que voilà, a débuté 

par envoyer une saloperie sur mon livre, et 

qu’il faut maintenant que vous signiez 

Não. É um mineiro, um comerciante de 

vinhos e uma parteira que, cinco segundos 

mais tarde, entram no escritório e 

perguntam, assustados, “o que há?” 

“Há que o senhor aqui começou por 

sujeira no meu livro e, agora, é preciso que 

vocês assinem todos na margem para que 

a criança tenha um estado civil”. 

Ele se vira para mim com fúria. 
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tous en marge pour que l’enfant ait un état 

civil ». 

Il se tourne vers moi avec fureur. 

« Vous entendez ? un é-tat ci-vil ! Savez-

vous au moins ce que c’est ? 

-Oui, je fais mon droit. 

-J’aurais dû m’en douter ! » 

Et il ricane. 

« Ils en sont tous là… Les bacheliers, c’est 

la mort aux registres ! » (p. 31 – 32)  

“O senhor entende? Um es-ta-do ci-vil! 

Sabe ao menos o que é? 

-Sim, eu estudo direito. 

-Eu deveria duvidar” 

E debocha. 

“Eles estão todos aqui...Os bacharéis são a 

morte dos registros!” 

(Parágrafo 11) Encore des miaulements 

et un bruit de gros souliers, encore une 

sage-femme, un charbonnier et un 

marchand de vin. 

Mon collègue me lance en plein danger. 

« Interrogez vous-même la déclarante ». 

De quelle façon vais-je m’y prendre ? que 

dois-je dire ? 

« Madame, vous venez pour un 

enfant ?... » 

Il hausse les épaules, fait mine de jeter le 

manche après la cognée. 

« Et pour quoi diable voulez-vous qu’elle 

vienne ?...Enfin, vous serez peut-être 

capable de constater ! Assurez-vous du 

sexe. 

-M’assurer du sexe !... et comment ? » (p. 

32) 

Continua a gritaria e um barulho de 

sapatos pesados, ainda uma parteira, um 

mineiro e um comerciante de vinho. 

Meu colega me coloca em risco. 

“Interrogue o senhor mesmo a 

declarante”. 

Como devo agir, o que devo dizer? 

“Madame, a senhora vem por motivo de 

uma criança?” 

Ele dá de ombros, expressa, com as mãos, 

a sua rejeição. 

“E por que diabos o senhor gostaria que 

ela viesse? Enfim, o senhor talvez seja 

capaz de constatar! Certifique-se do sexo. 

- Certificar-me do sexo? Mas...como? 

(Parágrafo 12) Il rajuste ses lunettes et 

me fixe avec stupeur ; il semble se 

demander si je ne suis pas arriéré comme 

éducation et exagéré comme pudeur au 

point d’ignorer ce qui distingue les 

garçons des filles.  

J’indique par signes que je le sais bien. 

Il pousse un soupir d’aise, et s’adressant à 

l’accoucheuse : 

« Déshabillez l’enfant. Vous, monsieur, 

regardez. Mais de là-bas vous ne voyez 

rien, approchez donc !  

- C’est un garçon. 

Ele arruma seus óculos e me fixa com 

espanto; ele parece perguntar a si mesmo 

se eu não sou antiquado por educação e 

exagerado em pudor a ponto de ignorar o 

que distingue os meninos das meninas. 

Eu indico por sinais que o sei bem. 

Ele respira aliviado e dirige-se à parteira: 

“Dispa a criança. O senhor, olhe. Mas daí 

não vê nada, aproxime-se! 

- É um menino. 

- Eu acredito!” – diz o pai, vangloriando-

se com uma piscadela para o mineiro.  
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- Je vous crois ! » fait le père en se 

rengorgeant avec un coup d’œil au 

charbonnier. (p. 32 – 33) 

(Parágrafo 13) Me voilà nourrice, ou peu 

s’en faut. 

Je suis bien obligé, par politesse, d’aider 

un brin à ouvrir les langes, à retirer les 

épingles, à désemmailloter le moutard, et 

à lui faire une petite chatouille sous le 

menton, quand il crie trop fort. 

Heureusement, la pension d’Entêtard m’a 

donné une manière, et mon coup de main 

devient célèbre, dans l’arrondissement, 

autant que jadis mon tour de chemise. À 

moi le pompon ! 

Ils ne sont guère forts, mes collègues, mais 

ce ne sont point des méchantes gens. Il n’y 

a pas, en eux, ce levain de fiel et de chagrin 

qui fermente chez les universita ires 

constamment jaloux, peureux, espionnés. 

Ils ne me font point sentir trop cruellement 

mon infériorité ; mon copain n’a pas 

rechigné, ni ronchonné, plus de deux 

jours.  

« Somme toute, que vous a-t-on enseigné 

au collège ? Le latin ? Mais c’est bon pour 

servir la messe ! Apprenez donc plutôt à 

faire des jambages, des pleins et des 

déliés ». 

Et il me donne des conseils pour la queue 

des lettres longues et pour la panse des 

lettres rondes. Nous restons même après la 

fermeture des bureaux, pour soigner mon 

anglaise, sur laquelle je sue sang et eau. 

(p. 33) 

Aqui estou eu de babá, ou quase isso. 

Sou obrigado, por educação, a ajudar um 

pouco a abrir as fraldas, a retirar os 

alfinetes, a desvestir a criança e a lhe fazer 

um pequeno carinho no queixo. 

Felizmente, o trabalho na instituição do 

M. Entêtard me deu desenvoltura, e meu 

aperto de mão tornou-se famoso no bairro, 

assim como meu colarinho de 

antigamente. Para mim, a glória! 

 Meus colegas não são quase nada ativos, 

mas também não são nada malvados. Não 

há neles essa semente de amargor e de 

tristeza que fermenta nos universitário s, 

constantemente invejosos, medrosos, 

vigiados. 

Eles não me fazem, de forma alguma, 

sentir muito cruelmente a minha 

inferioridade; meu parceiro não me 

repudiou, nem resmungou, por mais de 

dois dias. 

“A final de contas, o que lhe ensinaram no 

colégio? Latin? É bom para rezar missa! 

Aprenda, antes de tudo, a fazer 

encadeamentos, traços grossos e traços 

finos”. 

E ele me dá conselhos sobre a cola das 

letras longas e para a barriga das letras 

redondas. Nós ficamos até mesmo após o 

fechamento do escritório para cuidar da 

minha letra cursiva, pela qual eu suo 

sangue e água.  

(Parágrafo 14) Un jour, à travers la 

croisée, un ancien camarade m’a vu, un de 

la bande des républicains. 

« Tu faisais des émeutes autrefois ; tu fais 

des majuscules maintenant ! » 

Eh bien, oui ! mais, mes majuscules faites, 

je suis libre, libre jusqu’au lendemain. 

Um dia, passando pelo cruzamento, um 

antigo camarada do grupo dos 

republicanos me viu.  

“Antigamente, participavas de motins; 

agora, fazes maiúsculas!” 

Isso mesmo! Mas, uma vez feitas minhas 

maiúsculas, estou livre, livre até o dia 

seguinte. 
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J’ai ma soirée à moi, - le rêve de toute ma 

vie ! – et je n’ai qu’à me lever aussi tôt que 

les ouvriers pour avoir encore deux heures 

de frais travail, avant de venir vérifier le 

sexe des mioches. 

Je les démaillote, mais je me suis 

démailloté aussi, et je pourrai montrer que 

je suis un homme à qui voudra regarder. 

(p. 33 – 34)  

Minha noite é minha, - o sonho de toda 

minha vida! – e preciso somente me 

levantar tão cedo quanto os operários para 

ter ainda duas horas de trabalho fresco, 

antes de vir verificar o sexo dos moleques.  

Eu os desnudo, mas eu também me 

desnudei, e poderia mostrar que sou um 

homem a quem quisesse ver.   

(Páragrafo 15)  

Enterrement de Murger 

J’ai demandé congé pour suivre le convoi 

d’un illustre. 

Je veux voir les célébrités qui accourront 

en foule ; je veux entendre aussi ce que 

l’on dira sur sa tombe. (p. 34) 

 

O enterro de Murger 

Pedi folga para acompanhar o cortejo de 

um ilustre. 

Quero ver as celebridades que surgirão em 

peso: quero ouvir também o que dirão 

sobre seu túmulo.  

(Parágrafo 16) On a pleurardé, voilà tout.  

On a parlé d’une maîtresse et d’un toutou 

que le défunt aimait bien, on a jeté des 

roses sur sa mémoire, des fleurs dans le 

trou, de l’eau bénite sur le cercueil ; - il 

croyait en Dieu ou était forcé de paraître y 

croire. 

Des pioupious aussi suivaient le cortège 

avec leurs fusils : le peloton des décorés. 

Il avait la croix ; c’était comme une 

médaille d’aveugle, une contremarque de 

charité. On ne laisse pas crever de faim les 

légionnaires ; resté misérable, il avait dû 

nouer sa gloire, comme une queue de 

cheval, avec le ruban rouge. 

Je suis revenu songeur, et soudain j’ai 

senti dans mes entrailles un tressaillement 

de colère. Il m’a fallu huit jours encore 

pour comprendre ce qui remuait en moi – 

un matin, je l’ai su. 

C’était mon livre, le fils de ma souffrance, 

qui avait donné signe de vie devant le 

cercueil du bohème enseveli en grande 

pompe et glorifié au cimetière, après une 

vie sans bonheur et une agonie sans 

sérénité. 

Choraram e isso foi tudo. 

Falaram de uma companheira e de um 

cachorrinho que o defunto gostava 

bastante, jogaram rosas sobre sua 

memória, rosas em um buraco, água benta 

no caixão; - ele acreditava em Deus ou foi 

forçado a parecê-lo. 

Soldados também seguiam o cortejo com 

seus fuzis: o pelotão dos condecorados. 

Ele tinha a cruz; era como uma medalha 

de nada, um rascunho de caridade. Não se 

deixa morrer de fome os legionários ; 

tendo ficado miserável, ele teve que vestir 

sua glória, como uma cola de cavalo com 

uma fita vermelha. 

Eu voltei pensativo e, repentinamente, 

senti que minhas entranhas se 

entrelaçavam de cólera. Precisei ainda de 

oito dias para compreender o que remoía 

em mim – uma manhã, eu o soube.  

Era meu livro, o filho do meu sofrimento, 

que tinha dado sinal de vida em frente ao 

caixão do boêmio sepultado em grande 

pompa e glorificado no cemitério, depois 

de uma vida sem alegria e uma agonia sem 

serenidade. 
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À l’œuvre donc ! et vous allez voir ce que 

j’ai dans le ventre, quand la famine n’y 

rôde pas, comme une main d’avorteuse 

qui, de ses ongles noirs, cherche à crever 

les ovaires ! 

Moi, qui suis sauvé, je vais faire l’histo ire 

de ceux qui ne le sont pas, des gueux qui 

n’ont pas trouvé leur écuelle. 

C’est bien le diable si, avec ce bouquin- là, 

je ne sème pas la révolte sans qu’il y 

paraisse, sans que l’on se doute que sous 

les guenilles que je pendrai, comme à la 

Morgue, il y a une arme à empoigner, pour 

ceux qui ont gardé de la rage ou que n’a 

pas dégradés la misère. 

Ils ont imaginé une bohème de lâches, - je 

vais leur en montrer une de désespérés et 

de menaçants ! 

Mãos à obra, então! E vocês verão o que 

tenho no ventre quando a fome não a 

ronda como uma mão no aborto que, com 

suas unhas negras, busca esmagar os 

ovários! 

Eu, que fui salvo, vou escrever a história 

daqueles que não o foram, pedintes que 

não tiveram sua esmola.  

Seria bom se, com este livro, eu semeasse 

a revolta, que ela aparecesse nele, que 

duvidem que sob os trapos em que eu me 

deitarei, como no necrotério, há uma arma 

a empunhar, para aqueles que guardaram 

sua raiva ou que não foram deteriorados 

pela miséria. 

Eles imaginaram um bando de covardes, - 

eu vou é lhes mostrar um bando de 

desesperados e de ameaçadores! 

 

 

 

 

 

III 

ÉLÉMENTS D’ANALYSE NARRATOLOGIQUE 

 

 

 Dans cette partie de notre thèse, nous proposons une analyse narratologique de 

L’Insurgé, de Jules Vallès. D’abord, nous offrons une idée générale de l’intrigue du 

roman par un synopsys. Puis, nous divisons notre étude en cinq catégories : la narration, 

le narrateur, le temps, l’espace et les personnages. Cette dernière sera sous-divisée entre 

le personnage principal, Jacques Vingtras, et les autres personnages secondaires, 

indispensables eux aussi pour l’interprétation du récit.  
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SYNOPSIS DE L’INSURGÉ (1887) 

 

Jacques Vingtras est un maître d’étude qui vient d’occuper le poste de son père 

dans un collège où il mène une vie tranquille « loin du combat et loin du bruit » (p. 19). 

Très rapidement, le personnage exprime son insatisfaction et son mépris à l’égard 

l’institution, religieuse et universitaires, qui l’accueille. Ces sentiments sont ouvertement 

exprimés au moment où Vingtras, chargé de remplacer le professeur de rhétorique, 

conseille les élèves sous sa garde d’ignorer les enseignements donnés par l’université. 

Après sa démission, Vingtras se dirige à Paris où il s’installe et devient tabellion 

dans un bureau de naissances. Parallèlement à cette activité, ce personnage entreprend 

l’écriture d’un livre dont l’objectif est de raconter l’histoire des gens misérables et de 

semer la révolte (p. 35). Dans cet épisode, le lecteur connaît l’engagement de Vingtras 

qui devient, peu à peu, plus latent et aboutit à sa participation dans les événements qui 

anticipent la Commune et, qui marquent son cours. 

Le « héros » du roman, mène le lecteur à un tour dynamique par l’histoire de la 

Commune de Paris, étape par étape, dès les préliminaires jusqu’à sa défaite. Le récit 

raconte, par une perspective individuelle, de ses participants, de ses comités, de ses 

bataillons, de ses élections et de ses barricades. L’intrigue de L’Insurgé dépasse le simple 

antagonisme « communards x versaillais » et nous donne une image plus complexe de 

l’insurrection.  

Maintenant, nous présentons l’organisation du récit dans la sous-partie intitulée 

« La narration ».  

 

LA NARRATION 

 

Le récit est organisé en trente-cinq chapitres dont la longueur est irrégulière. 

Chaque chapitre peut-être divisé en sujets indiqués par de clairs repères de temps, 

d’espace ou de lieux. Les paragraphes sont généralement courts, mais le passage de l’un 

à l’autre peut signifier aussi un changement radical de sujet.  
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 Le narrateur de L’Insurgé est son personnage principal, Jacques Vingtras, ce qui 

nous mène à classifier la narration comme homodiégétique. Par rapport à la perspective, 

les connaissances du narrateur sont limitées à celles du personnage et, conséquemment, 

la focalisation est interne. De ce fait, les personnages secondaires et les évènements sont 

toujours traités par le regard de Vingtras. Les sentiments du personnage-narrateur sont 

abondamment exprimés, ce qui permet de constater quelques traits de journal intime dans 

L’Insurgé. 

 En relation au temps, par des indices contenus dans le langage, dans la description 

des mœurs, des vêtements, des espaces, il est possible de situer les actions du récit dans 

une période spécifique de l’histoire, de 1860 à 1871. L’Insurgé donne une version d’un 

événement historique important, la Commune de Paris, et, quelques fois, fait des retours 

en arrière pour parler des révolutions qui l’ont précédée, comme celle de 1848. Le récit 

est donc aussi pourvu d’un fort contenu historique. C’est pourquoi cette étude du roman 

est précédée d’un exposé sur la période historique qui va du début du Second Empire 

jusqu’un peu après la Commune. 

 Le récit se déroule la plupart du temps dans le milieu urbain, à Paris. Les quartiers, 

les rues, les places et les bâtiments publics sont souvent identifiés par leurs noms. Les 

espaces intérieurs, individuels ou non, sont toujours caractérisés ou décrits par le luxe ou 

par la misère : les prisons, les cafés, les bibliothèques, les bureaux des journaux, les salles 

de réunions, les salons de grands bâtiments publics, les chambres privées, la cellule de la 

prison, etc. 

Les personnages qui peuplent ces espaces peuvent être fictifs ou non-fictifs. Nous 

rencontrons, dans le roman, plusieurs personnalités de la France de la deuxième moitié 

du XIXe siècle : Léon Gambetta, Pierre Bonaparte, Victor Noir, Émile de Girardin, Luis -

Eugène Cavaignac, Louis Auguste Blanqui, Napoléon III, Hippolyte de Villemessant, 

Henri Rochefort, Eugène Pelletan, Adolph Thiers, Pierre-Joseph Proudhon, entre autres. 

L’alternance entre le fictif et le non-fictif, entre les genres textuels et les niveaux 

de langue, ainsi que la multiplicité d’espaces et de personnages, sont des caractéristiques 

présentes dès les premières pages du roman et annoncent une œuvre dynamique. 

L’Insurgé, publié quinze ans après la Commune, donne l’impression d’avoir été écrit en 

combat. Il invite le lecteur à connaître un événement historique de son dedans et de son 

début jusqu’à sa défaite.  
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 LE NARRATEUR  

 

Le narrateur du roman est le personnage principal Jacques Vingtras. La plupart du 

récit de L’Insurgé est construit à la première personne du singulier comme, par exemple, 

dans : « J’ai demandé congé pour suivre le convoi d’un illustre » (VALLÈS, 2007, p. 34). 

Dans cette phrase,  outre le pronom « je », le mot d’appréciation « illustre » montre le 

point de vue du narrateur, raison pour laquelle nous l’avons mis en relief par l’usage de 

l’italique. Le narrateur appartient à l’histoire, il participe à la plupart des événements et 

en donne ses impressions.  

Par rapport aux niveaux de la narration, en utilisant la terminologie de Genette 

(1972), le narrateur apparaît dans le texte comme « extradiégétique » - quand il raconte 

des récits secondaires dont il est absent, contenus dans le récit principal - et comme 

« intradiégétique/diégétique » quand le narrateur relate des faits auxquels il est aussi 

impliqué. 

Toujours suivant Genette, nous classifions le narrateur aussi en relation à sa 

participation au récit, comme « homo- » ou comme « hétérogétique » (1972, p. 252). 

Dans L’Insurgé, le conducteur de l’histoire est toujours présent comme personnage, 

quoiqu’il s’absente parfois pour faire place à d’autres personnages (1972, p. 253), pour 

cette raison, le narrateur est homodiégétique.  

Nous avons choisi quelques citations pour illustrer ce qui précède et nous les 

avons organisées dans le tableau ci-dessous. À droite, se trouvent les extraits issus du 

texte de Vallès, à gauche, le type de narrateur trouvée dans chaque extrait, suivant la 

typologie de Gérard Genette (1972) :   

Tableau 11 

Extrait Type de narrateur 

« Le dortoir, où je piochais à la chandelle, est devenu le terra in 

d’embuscade des complotiers. » (p. 25) 

Intradiégétique, 

homodiégétique 

« Aujourd’hui je suis en habit noir devant des parvenus 

endimanchés qui se figurent avoir fait acte d’audace, parce 

qu’ils sont venus pour entendre lire des vers. » (p. 47) 

Intradiégétique, 

Homodiégétique 

« Il a déjà un clan, ce plébéien émancipé. » (p. 101) Extradiégétique, 

homodiégétique 

« Briosne : un Christ qui louche – avec le chapeau de Barrabas ! 

Mais point résigné, s’arrachant la lance du flanc, et se déchirant 

Extradiégétique, 

Homodiégétique 
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les mains à casser les épines qui restent sur son front d’ancien 

supplicié de ces calvaires qu’on nomme les Centrales. » (p. 

129) 

« Oui, certes, tout ce qu’il fallait dire a été dit ! Je viens de 

sentir qu’il était un parti inconnu qui minait le sol sous le pas 

de la République bourgeoise, et j’ai deviné la tempête 

prochaine. » (p. 136) 

Intradiégétique, 

Homodiégétique 

« Paris connaît le crime ! » (p. 141) Extradiégétique 

Homodiégétique 

« Nous avons traversé les Tuilleries, silencieux, désespérés. » 

(p.159) 

Intradégétique  

Homodiégétique 

    Nous avons défini comme extradiégétique tous les extraits où Vingtras se met 

comme spectateur de l’histoire. Il n’a, dans ces passages, que le rôle de raconter ce qu’il 

voit. Dans la description du prisonnier Briosne ou dans l’annonce de la mort de Victor 

Noir dans la phrase « Paris connaît le crime » (p. 141), Vingtras est absent comme sujet, 

il regarde du dehors. Par contre, dans le premier exemple, c’est lui, personnage et 

narrateur, qui étudie à la lumière d’une chandelle et c’est sa chambre qui devient le décor 

de l’action, de ce fait, nous avons classé le narrateur comme intradiégétique. 

  Tous les extraits sont caractérisés comme ayant un narrateur homodiégétique, 

car celui-ci (le narrateur, Vingtras), ne s’exclut pas de l’histoire, même s’il parle d’un 

sujet ou d’un fait auquel il n’appartient pas ou même s’il passe la parole provisoirement 

à un autre personnage. À ce sujet,  Gérard Genette (1972) élucide ainsi la question : 

« La narration du narrateur à l’histoire, définie en ces termes, est en principe, 

invariable : même quand Gil Blas ou Watson s’effacent momentanément  

comme personnages, nous savons qu’ils appartiennent à l’univers diégétique 

de leur récit, et qu’ils réapparaîtront tôt ou tard. » (p. 253) 

La focalisation (c’est-à-dire la perspective narrative du narrateur et son degré de 

connaissance des événements du récit),  dans ce roman, est interne, car elle dépend 

toujours de Vingtras, personnage du roman, et n’est jamais impersonnelle, extérieure ou 

omnisciente. Dans quelques rares passages, Vingtras rapporte le discours des autres 

personnages, sans ou avec une introduction, toujours en accusant par l’usage de 

guillemets la perspective des autres. Comme exemple, nous transcrivons trois moments 

où le lecteur connaît le point de vue d’autres personnages que Vingtras : 
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Tableau 12 

Extrait Personnage 

« Ils n’oseront pas les tuer, je ne crois pas, il fait si 

beau !...Par ce soleil, du sang éclabousserait le gazon 

d’une tâche trop laide…le bourgeois ne mange pas sur 

l’herbe là où sent le cadavre. Il sera de notre avis, vous 

verrez. Je les défie, en tout cas, de fusiller un 

dimanche ! » (p. 173) 

Blanqui (Louis-Augus te 

Blanqui, traité toujours dans 

le roman comme 

« Blanqui ») 

« Oui, vous êtes bêtes comme un cochon ! Ah, mes 

enfants ! quel machin que ce Vingtras ! Le voilà qui 

pisse de l’œil parce qu’il ne peut pas faire d’articles sur 

la sociale, dans la boîte à Girardin !... » (p. 59) 

Villemessant (Hipolyte de 

Villemessant) 

« Nous sommes maîtres du terrain. Même s’ils se 

reforment sur quelque point que nous ne connaissons 

pas et s’ils nous attaquent, nous pourront tenir assez 

longtemps pour que le Comité Central arrive avec du 

renfort… » (p. 244) 

Brunel (Paul Magloire 

Antoine Brunel) 

Le point de vue des autres personnages dépend toujours du narrateur. Un signe de 

cette dépendance est l’utilisation de guillemets, elle provoque un effet de citation : c’est 

comme si toutes les occasions où les personnages secondaires s’expriment sont permises 

par le narrateur. Aussitôt le guillemet fermé, nous savons qui reprend la 

narration: Jacques Vingtras, qui est introduit par aucun signe typographique.  

Etant donné que le narrateur est un personnage, nous explorons ses 

caractéristiques psychologiques dans la rubrique destinée à l’étude de Jacques Vingtras. 

Néanmoins, comme la façon dont il s’exprime est une question particulière au sujet de la 

narration, conséquemment nous nous penchons ici sur celle-ci. 

Dans la présentation du récit, dans la partie « narration », nous avons parlé 

brièvement de la structure du roman : des chapitres, des indications de temps et d’espace. 

À ce moment- là, nous avons traité des paragraphes qui les composent : ils peuvent varier 

d’une seule à seize lignes au maximum. Ce qui nous permet de dire que les paragraphes 

ne sont pas longs. 

Chaque chapitre peut contenir des sous-parties composées d’une quantité 

absolument irrégulière de paragraphes. Ces sous-parties se divisent, par rapport à 

leur  introduction, en deux types : celles qui sont précédées d’un repère de temps (mois, 

jour, heure), d’espace (ville, arrondissement, quartier, rue, bâtiment) ou des deux ; et 

celles qui ne débutent que par un espace typographique vide. Dans un cas uniquement, 

une partie est précédée d’un titre centralisé et en petites lettres capitales, elle se situe au 
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sixième chapitre et son titre n’est une indication ni temporelle, ni d’espace, mais « LE 

LIVRE ». 

En relation aux phrases, elles sont en général courtes et riches en ponctuation. Les 

points d’exclamation sont nombreux, ils marquent surtout la reproduction du discours 

oral. Voici comme exemple un court paragraphe où les deux points d’exclamation 

expriment de l’impatience, de l’indignation : « […] Mais moi qui, jadis, avais dans la 

main le nerf de bœuf de l’éloquence tributienne, je n’ai plus l’envie de le faire tournoyer 

et de casser, avec cela, les reins aux discours des autres ! J’ai honte des gestes inutiles, de 

la métaphore sans carcasse – honte du métier de déclamateur ! » (p.116). 

Dans cette citation, Vingtras se réfère au discours politique, « tributien », propre 

à la tribune. Mais, puisque le langage dans L’Insurgé est construit de façon directe, nous 

pouvons penser que ce passage sert à justifier le langage employé toujours dans le récit, 

principalement en ce qui concerne la dernière phrase où les expressions « gestes inutiles » 

et « métaphore sans carcasse » renvoient aux tournures habituellement attribuées au 

langage littéraire. 

Dans l’effort de s’éloigner du langage « tributien », le narrateur incline à 

l’expression orale. Des indices de cet usage sont la grande quantité de points 

d’exclamation, les points de suspension qui interrompent brusquement les phrases, les 

phrases courtes où les points finaux mettent l’accent sur leur sens catégorique, les 

onomatopées, les interjections et même une transcription des paroles d’un personnage, 

pleine de phonèmes articulés de façon particulière : « Fus qui hêdes pur les hufriers, 

foyons ! Fus rucheriez te hêdre hapillé gomme eusses ! Vaut bas êdre incrat, cheune 

homme, gui se gu’ils veront pur fus ! » (p. 91). Ce passage nous montre une autre face de 

Vingtras comme narrateur : son regard critique capable de tourner en dérision quelques 

personnages.    

Un autre aspect de l’inclination de Vingtras pour l’oralité est l’utilisation du passé 

composé en relation au passé simple, comme dans cet exemple : « J’ai entrepris l’histo ire 

des vaincus de Juin. J’en ai retrouvé plusieurs, tous pauvres, mais presque tous dignes de 

leur misère » (p. 103). 

Le passé simple (PS) est aussi utilisé, cependant il a une fonction différente de 

celle du passé composé (PC). Le PC exprime le passé du récit principal, plus récent, celui 

de Jacques Vingtras, et le PS renvoie aux faits d’un passé collectif, lointain du moment 

du récit : « Ils m’ont conté (PC), ces vieux de juin 48, que dans les prisons où vinrent (PS) 

les rejoindre ceux du 13 juin 49, on menaça (PS) les nouveaux venus du regard et du 
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geste, et l’on dressa (PS) des retranchements, dès le premier jour de l’arrivée ».  Les deux 

types d’énoncés au passé consistent dans la narration ultérieure (p. 229), typologie créée 

par Gérard Genette, dans Figures III (1972).     

À d’autres moments, la narration vise à relater des actions. Le temps verbal 

employé dans ces situations est majoritairement le présent de l’indicatif. Comme 

exemple, nous citons une partie du texte où Vingtras parle du début de l’organisation des 

communards : « La première réunion a lieu ce soir. J’essaye de préparer ma harangue… 

Ah ! Je me contente de tracer, pour toute la campagne, deux ou trois grandes lignes […] » 

(p. 112). Genette définit cette dernière perspective temporelle comme 

narration simultanée quand le récit se développe « au présent contemporain de l’action » 

(p. 229), caractéristique à l’écriture d’un journal. Cet aspect sera mieux développé dans 

les prochaines catégories : « Le temps » et « L’espace » de L’Insurgé. 

Après avoir donné une idée générale de quelques aspects du narrateur 

de L’Insurgé, tels que l’oralité, le langage direct, l’humour et l’ironie et le mépris pour la 

rhétorique, nous passons à l’étude du temps dans le roman.  

 

 LE TEMPS 

 

Dans cette partie du travail, nous nous consacrons à l’étude du temps dans 

L’Insurgé, y compris sa chronologie, la vitesse de quelques-uns de ses événements, son 

décor historique et ses marqueurs temporels.  

Le récit se déroule, entre les années 1861 et 1871 environ et il recouvre, de son 

début à sa fin, une période de dix années. Les événements sont généralement racontés de 

façon chronologique, sans qu’il y ait des anticipations – car le narrateur est un personnage 

du roman et ne connaît pas son futur - ou de fréquents retours en arrière. 

Entre ces dix années, l’intrigue se concentre surtout sur celle de 1871. Dans les 

éditions plus anciennes, cette année figure comme une partie du titre : Jacques 

Vingtras - L’Insurgé : 1871, comme dans l’édition de 1923, publiée chez 

Fasquelle dans la Bibliothèque-Charpentier et disponible en ligne sur Gallica, 
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le fond numérique de la Bibliothèque nationale de France17. Même si les éditions plus 

récentes n’ont pas gardé l’année comme sous-titre, les versions plus anciennes du livre 

exhibent dans leur sous-titre la date de 1871, mettant ainsi en évidence les rapports étroits 

entre le roman et cette année-là et attirant l’attention sur deux choses : elle 

explicite  quelle a été l’insurrection de L’Insurgé et elle indique que les événements de 

1871 sont eux aussi des personnages, des protagonistes du récit. 

En ce qui concerne le temps, nous proposons une division du récit en deux parties : 

la première, qui va du premier au quatorzième chapitre et la seconde, qui commence au 

quinzième chapitre et termine au trente-cinquième, le dernier. Pour proposer cette 

division, nous nous appuyons sur les marques temporelles mises en relief, c’est-à-dire 

celles qui se localisent détachées du corps du texte, dans une ligne séparée, et qui servent 

à introduire ou à annoncer un événement. Nous excluons de cet éventail les marques qui 

indiquent simplement le jour de la semaine et nous maintenons celles préservant le jour 

et le mois.  

Le roman possède un total de seize indicateurs temporels mis en relief 

dont un seulement se situe dans sa première partie : « 15 octobre » (p. 22), le jour où le 

personnage de Jacques Vingtras reçoit la démission du Collège. Les 

quinze autres indications se placent entre les chapitres XV et XXXI : « 10 janvier 1870 » 

(p. 137), « 12 janvier » (p. 143), « 15 juillet » (p. 155), « 3 septembre. Nouvelles de 

Sedan » (p. 177), « 5 Septembre » (p. 184), « 6 Septembre – Blanqui » (p. 187), « 30 

octobre » (p. 207), « 31 octobre » (p. 209), « 1er novembre » (p. 221), « 8 mars » (p. 235), 

« 11 mars. Au cherche midi » (p. 236), « 18 mars » (p. 241), « 26 mars » (p. 255), 

« Dimanche 21 mai » (p. 281), « Dimanche 28 mai, 5 heures du matin » (p. 328). 

 Le premier de ces repères, « 10 janvier 1870 », est le seul qui comporte une 

information sur l’année. Cette date, qui introduit le quinzième chapitre, est importante 

dans l’histoire de France et dans l’intrigue, car elle désigne le jour de la mort du 

journaliste Victor Noir assassiné par Pierre-Napoléon Bonaparte, cousin de l’empereur 

Napoléon III. Cet assassinat est historiquement le déclencheur d’une suite d’événements 

qui mèneront à la Commune de Paris et, dans l’intrigue, il représente le moment où les 

événements politiques commencent à occuper la place centrale du récit qui, jusqu’à ce 

moment-là, était consacré à la trajectoire de Vingtras. 

                                                                 
17 VALLÈS, Jules. Jacques Vingtras – L’Insurgé: 1871. Paris: Bibliothèque-Charpentier, 1923. Disponible 

sur : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1026946.r=L%27Insurg%C3%A9?rk=21459;2 (Décembre 

2017) 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1026946.r=L%27Insurg%C3%A9?rk=21459;2


110 
 

     Cherchant à comprendre le passage du temps en observant les marqueurs 

temporels signalés ci-dessus, nous constatons, dans la chronologie, l’existence de 

quelques sauts dans le temps. Ce qui, par conséquent, pose une question : quel est le 

critère du narrateur dans le choix des dates signalées ? Notre hypothèse repose sur l’idée 

que les dates équivalentes ou à proximité des événements les plus fatidiques de l’histo ire 

ont reçu, dans l’intrigue, une indication explicite. Par exemple, « 3 septembre. Nouvelles 

de Sedan » renvoie au jour où l’échec de Napoléon contre les Allemands, lors de la 

bataille de Sedan, est connu à Paris. Cette défaite provoque un soulèvement populaire qui 

oblige les députés français, sous la pression du peuple, à la proclamation de la déchéance 

de Napoléon III : c’est la chute du Second Empire et le début de la Troisième République.  

 Également, « Dimanche 28 mai, 5 heures du matin » signale un jour important de 

l’histoire de Paris et de la France : la défaite de la dernière barricade de résistance du côté 

des communards. Dans l’intrigue, ce repère se localise dans le trente-quatrième chapitre, 

parallèlement aux actions presque finales du roman. 

 Même si la deuxième partie du texte présente quelques sauts dans le temps dans 

les jours ou les mois dont les actes ont eu moins de répercussion, la vitesse, dans le récit 

de la Commune, est plus lente que dans la narration de la vie de Vingtras. Du premier au 

quatorzième chapitre, nous accompagnons une période de dix années, pendant que du 

quinzième au trente-cinquième, se déroule au cours de seize mois.   

Les sauts dans le temps dans la première partie du roman ne sont pas très faciles 

à saisir, car le temps de la narration est presque toujours le présent, c’est-à-

dire que l’intrigue se déroule comme si chaque épisode raconté était en train de ou venait 

d’arriver, sans que la relation de succession et la quantité de temps exactement écoulés 

entre les actions soit claire. 

 À l’égard du caractère présent, de la dimension présente de la narration (narration 

du moment présent ou presque) de L’Insurgé, il devient plus évident lorsque nous 

observons l’emploi de quelques adverbes de temps : « ce soir » (p. 27, p. 112), 

« maintenant » (p. 33, p. 53), le « lendemain » (p. 34, p. 51, p. 57), « aujourd’hui » (p. 47, 

p. 51, p. 53, p. 62, p. 67, p. 99), « ce matin » (p. 50), « six heures du matin » (p. 54), « une 

heure après » (p. 59), « hier soir » (p. 93), « sept heures du matin » (p. 118), etc. Un autre 

indice de l’aspect actuel de la narration est l’abondance de phrases au passé récent, 

comme « je viens d’être nommé auxiliaire […] » (p. 31), « je viens de sauver 

l’honneur […] » (p. 44) et « je venais de crever un de leurs préjugés » (p. 49).  Cette 
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narration actuelle, au présent, presqu’en direct attribue au récit l’air d’un journal où les 

événements quotidiens sont enregistrés.    

Les passages brusques d’une partie à l’autre du texte (d’un paragraphe à l’autre, 

d’une phrase à l’autre) sont aussi un des aspects qui donnent à 

L’Insurgé les caractéristiques d’un récit personnel qui ne se soucie pas de faire 

des transitions didactiques pour ses narrataires, car le narrateur n’écrit que pour lui-

même.  Dans le treizième chapitre, par exemple, le narrateur se demande si des députés 

invités à une réunion y comparaîtront : « Viendront-ils ? » (p. 126). Après cette 

interrogation, à la ligne suivante (nouveau paragraphe), vient une information de 

localisation de l’action des paragraphes suivants : « Salle Biette. Boulevard Clichy ». Elle 

localise et introduit une nouvelle partie du texte dont le premier paragraphe est composé 

d’une seule phrase : « Ils sont venus » (p. 126). Sans autres explications, commence alors 

le récit de la séquence, de la nouvelle scène : « Ils ont monté l’escalier branlant qui 

conduit à une salle aux murs tous nus, éclairée par des lampes qui fument, meublée, en 

guise de siège, par de vieux bancs de classe disloqués » (p. 126).     

L’organisation des informations de cette manière (phrases courtes dont le verbe, 

qui était auparavan conjugué au futur de l’indicatif, est maintenant répété au passé) met 

en évidence le style direct, voire abrupt, du texte. Cette tournure réapparaît, au moins, une 

fois de plus, quand elle marque l’ellipse du processus de production du livre de Jacques 

Vingtras : « Le livre va paraître. Le livre a paru » (p. 61) Cette caractéristique formelle 

dérange positivement le lecteur qui ne peut pas s’attendre à de grandes explications ou à 

des relations séquentielles explicites entre deux paragraphes ou même entre deux 

phrases.    

Afin de conclure cette sous-partie, nous reprenons trois caractéristiques qui nous 

semblent essentielles pour une compréhension générale de la temporalité de L’Insurgé : 

I) la relation entre le temps de l’intrigue dans la deuxième partie et le temps de l’histo ire, 

II) l’écriture du récit jour à jour, comme si les actions étaient arrivées récemment et III) 

le dynamisme dans le passage du temps, exprimé principalement par les sauts dans le 

récit. 

 

 

L’ESPACE 
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Dans cette sous-division de ce travail, nous nous consacrons à l’analyse de 

l’espace dans L’Insurgé. À ce sujet, le premier trait du roman à observer est sa pluralité 

de décors, extérieurs (campagne, places, rues, quais) et intérieurs (hôtels, chambres, 

salons, bureaux, mairies, cafés), publics et privés. 

Le premier espace de L’Insurgé dans lequel Jacques Vingtras s’insère est le 

collège où il travaille comme maître d’étude. L’institution n’est pas nommée, ni sa 

localisation est exprimée, mais il est possible d’inférer qu’elle se situe près de la mer et 

que le lieu est très agréable, fournissant la « tranquillité », le « pain » et le « refuge » (p. 

18), refuge et tranquillité qu’il trouve dans la chambre qu’il y occupe : 

« La petite chambre qui est au bout du dortoir, et où les maîtres d’étude 

peuvent, à leurs moments de liberté, aller travailler ou rêver, cette chambre-là 

donne sur une campagne pleine d’arbres et coupée de rivières.  

Dans l’haleine du vent arrive un parfum de mer qui me sale les lèvres, me 

rafraîchit les yeux et m’apaise le cœur. À peine il palpite, ce cœur-là, à l’appel 

de ma pensée, comme le rideau contre la fenêtre sous un souffle plus fort. » (p. 

20) 

L’état de paix et de bien-être est produit par la présence d’une nature amicale, 

accessible par la fenêtre de sa chambre. Le confort trouvé dans ce lycée n’est pas habituel 

pour le personnage qui dit avoir été : « […] obligé, pendant des années, d’accepter 

n’importe quel trou pour alcôve » (p. 19).  

La tranquillité de cet asile est rapidement bouleversée par un imprévu (une 

« insurrection » des élèves  à laquelle Vingtras se rallie, p. 26) et l’espace « plein d’air et 

de lumière », « à grands jardins et à grandes fenêtres » (p. 21) devient soudainement « le 

terrain d’embuscade des complotiers » (p. 25). Renvoyé, Jacques Vingtras se dirige à 

Paris où il restera jusqu’à la fin du récit.  

Les conditions de vie du personnage-narrateur n’y sont pas meilleures qu’au lycée. 

La misère, la saleté et le froid sont quelques caractéristiques de son nouveau logement, 

une petite chambre louée dans une sorte de pension. Nous citons sa description dont voici 

la description : 

« Il fait lugubre dans ma chambre, une chambre de trente francs qui a une vue 

sur un boyau de cour où, au-dessus d’un tas de débris, est juché un pigeonnier 

dont les roucoulements me désespèrent. […] 

J’aurais voulu partir : il me semble qu’il passe à travers la cloison une odeur 

qui empoisonne ma pensée ! […] 

[…] C’est qu’aussi il gèle dans cette chambre, et qu’il est long à faire flamber, 

mon tas de houille. » (p. 37-39) 

Comme l’explique Vingtras, cette chambre est louée grâce à son emploi à la 

mairie. Elle est « lugubre », froide et a une odeur qui dérange sa pensée. La phrase 
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« J’aurais voulu partir » indique son mécontentement. Motivé par ce désagrément, 

cherchera-t-il une vie où il aura plus de confort matériel et la trouvera-t-il ? 

Tout comme les repères temporels figurant comme titres dans quelques parties du 

texte, le roman possède aussi, en quantité moindre, des repères d’espace. La première est 

« Sainte-Pélagie » et se situe au dixième chapitre. Après la « petite chambre » du lycée et 

la « chambre de trente francs », le nouvel abri de Vingtras est une cellule à la maison de 

détention (à l’époque, pour les prisonniers politiques) de Sainte-Pélagie ou « Pélago » (p. 

93), surnom employé par ce personnage. 

 Le surnom de la cellule, « Au petit tombeau » (nom attribué à cause de sa 

localisation dans la prison), est une marque d’espace qui introduit une sous-division du 

dixième chapitre. Dans cette partie, Jacques Vingtras décrit la chambre minuscule, 

« étroite et triste » dont la fenêtre permet de voir juste « la cime des arbres et une grande 

bande du ciel » (p. 97). Mais, différemment de ce que nous pouvons imaginer, elle ne 

suscite pas le chagrin du personnage qui comprend cette solitude comme une sorte de 

disponibilité : 

« Je passe des heures entières la tête contre les barreaux, à humer la fraîcheur 

du vent ou à recevoir, sur le front, ma part de soleil. 

Cette solitude ne m’effraie pas. Souvent même, je plante là 89 et 93 pour me 

trouver simplement en face de moi, et pour suivre ma pensée, blottie dans un 

coin de la cellule ou baignant, dans l’air libre, au-delà de la croisée grillée. 

Cette captivité n’est point pour moi la servitude : c’est la liberté ». (p. 97) 

 Dans cet extrait, reviennent « la fraîcheur du vent » et le soleil « sur le front », 

c’est-à-dire les plaisirs de la nature qui étaient présents au lycée et absents dans la petite 

chambre de Paris. Néanmoins, les barreaux, l’emprisonnement ne sont pas ressentis 

comme nocifs par Jacques Vingtras, car il dispose du privilège de sa solitude, celle -

ci lui permet de se perdre dans ses songeries, dans ses mémoires, dans sa pensée. La 

réclusion, puisqu’elle est une occasion de réfléchir, devient un synonyme de liberté.  

Néanmoins, cette liberté et l’isolement de la cellule ne durent pas; le refuge de 

Vingtras, devient vite, avec son autorisation, le lieu de réunion des détenus. « Le club » 

est un des repères textuels qui marquent une division dans le livre, ici  à l’intérieur du 

dixième chapitre. Il s’insère à la suite de la partie intitulée « Au Petit Tombeau ». Jacques 

Vingtras décrit la nouvelle ambiance : « Mon logis est devenu le salon, la salle à manger, 

la salle d’armes, et le club de la prison. On en a fait un tapage là-dedans ! » (p. 98) 

   Dans cette brève description des lieux où Jacques Vingtras a habité, une situation 

s’est présentée deux fois : d’abord, le lycée « loin du combat et loin du bruit » (p. 19) est 

devenu « terrain d’embuscade » et, postérieurement, la cellule tranquille a « été envahie » 
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par des « visiteurs gueulards » (p. 99). Ces deux épisodes nous permettent de penser que 

Vingtras suscite le bouleversement autour de lui.  

 Une fois libre, le personnage-narrateur reçoit un groupe de républicains qui lui 

demandent de présenter sa candidature aux élections préalables « à la députation » (p. 

111), au sein du parti républicain18, comme opposition à Jules Simon.  

La rencontre entre Vingtras et son adversaire se passe à l’occasion des élections à 

la « Salle du Génie » (p. 115), lieu dont ni la localisation, ni les caractéristiques ne sont 

révélées. Les impressions du personnage à ce propos se limitent à « J’y suis – la salle est 

bondée et immense ! Elle me paraît telle du moins. » (p. 115) Vingtras admet, dans son 

témoignage, que la description est soumise à ses sentiments, son hésitation et peut-

être à sa peur devant l’importance de la situation.  

Jules Simon vainc, Vingtras retrouve sa liberté et la présence de la nature. 

Il fait séjour dans une propriété rurale où il se repose : « Il y a là-bas, une ferme où j’ai 

passé des journées calmes et heureuses à regarder battre le blé, courir les canards vers la 

mare, à boire du petit vin blanc sous un grand chêne ombreux, et à faire la sieste à l’herbe 

coupée, près des paumiers en fleur » (p. 118). Cette citation nous mène à penser que l’état 

de bien-être, pour Vingtras, est toujours attaché à la nature ou à quelques sensations qui 

renvoient à son origine paysanne. 

 Cependant Jacques Vingtras se voit à nouveau sollicité pour une nouvelle 

proposition d’action politique. Sa présence est requise dans une assemblée populaire qui 

doit décider de convoquer les députés républicains de Paris à une réunion. Quoique les 

chapitres XIII et XIV soient destinés à cette séance, le sujet qui y est discuté n’est pas 

clair. Par une vérification qui confronte le repère temporel du début du chapitre XV, le 

10 janvier 1870, avec quelques textes historiques sur la Commune, nous concluons que 

cette réunion est l’occasion où les travailleurs vont exprimer leur mécontentement à 

l’égard de la formation d’un nouveau gouvernement dont Émile Ollivier est le dirigeant 19.    

                                                                 
18 Jacques Vingtras affirme, à plusieurs reprises, qu’il n’appartient pas à un parti politique. Cette apparente 

contradiction sera mieux développée dans l’analyse du personnage. 
19 “Nas eleições de 1869 (24 de maio), as oposições conseguem granjear mais de 40% dos votos: uma 

autêntica vitória, celebrada com manifestações em Paris. Novas medidas liberalizantes de Napoleão III (em 

6 de setembro, são aumentados os  poderes das duas Assembleias), ele também negocia um novo governo, 

dirigido por um ex-oposicionista moderado Émile Ollivier; este assume em 2 de janeiro de 1870” (PONGE, 

1997, p. 134). Cet extrait du texte de Ponge s’encadre parfaitement dans une partie de L’Insurgé lorsque le 

narrateur décrit le climat de tension surtout en relation aux modérés tel qu’Ollivier : « On se mouche comme 

à l’église avant que le sermon commence, et les durs -à-cuire, ceux qui ont pour opinion “qu’il faut que ce 

soit comme en 93”, écoutent religieusement, tout en regardant de travers les voisins suspects de 

modérantisme » (VALLÈS, 1986, p. 134). 
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 Comme Vingtras n’a pas vaincu les préalables du parti, il continue, dans la 

rencontre qui suit, à côté des populaires. Cette réunion a lieu dans la « Salle Biette. 

Boulevard Clichy » (p. 126). Dans cette courte indication il y a plus d’information 

sur l’espace que dans la marque « Salle du Génie », de la réunion précédente. Elle est 

également décrite plus soigneusement : « Ils [les députés républicains] ont 

monté l’escalier branlant qui conduit à une salle aux murs tout nus, éclairée par des 

lampes qui fument, meublée, en guise de sièges, par des vieux bancs de classe disloqués. » 

(p. 126) 

   Les qualificatifs « branlant », « nus », « vieux », « disloqués » détaillent le décor 

de la session : une vieille salle dans laquelle les meubles sont rares et en très mauvais état. 

Cette pièce « mal équarrie » (p. 127) joue ensuite le rôle d’un tribunal, d’une « sellette 

des assises » (p. 127) où l’assemblée populaire deviendra l’accusation et « les cinq ou six 

cents hommes » qui y participent deviendront le « jury » (p. 127). 

            Au XVe chapitre, à partir de l’épisode de l’assassinat de Victor Noir qui a lieu 

le 10 janvier 1870 (événement déclencheur des exaspérations populaires qui mèneront, 

quatorze mois plus tard, à la Commune de Paris), la référence à des lieux de la ville de 

Paris ou à des lieux publics s’intensifie. Nous avons inventorié les toponymes concernant 

les places, les rues, les logements, les bâtiments publics ou commerciaux cités entre le 

XVe et le XXXIe chapitre :  

 « Bibliothèque Richelieu », (p. 137), « rue d’Aboukir »20 (p. 137), « rue de Neuilly » (p. 

139), « Passage Masséna » (p. 139, p. 147), « Belleville » (p. 142), « salle des Folies », 

« sous l’Odéon » (p. 143), « Quartier Latin » (p. 144), « les murailles des Tuileries » (p. 

148, 159), « du côté du Père Lachaise » (p. 148), « cimetière de Neuilly » (p. 148), 

« Corps législatif » (p. 151, 158, 179), « Chambre » (p. 151, 180), « Place du Palais-

Bourbon » (p. 158, 159, 179), « Palais de l’Industrie » (p. 160), « Place Vendôme » (p. 

162), « Dépôt »21 (p. 163, 318), « l’instruction »,  (p. 165), « Mazas » (p. 168, 234, 236, 

261, 318, 321), « Centrales »22 (165), « La Villette » (p. 168, 171, 187, 188, 236, 238, 

260), « café Garin » (p. 178), « Place de la Concorde » (p. 180), « Hôtel de Ville » (p. 

181, 182, 184, 190, 192, 196, 202, 206, 209, 210, 211, 215, 218, 222, 231, 234, 235, 236, 

254, 270, 281, 291, 292, 295), « la Seine » (p. 182, 320), « Pélagie » (p. 184), « rue des 

                                                                 
20 Selon une note de l’édition, c’était la rue des journaux. 
21 Signifie « lieu où sont détenus les prisonniers de passage ». (Trésor de la Langue française informatisé) 
22 Prison des longues peines. Source : http://www.leparisien.fr/faits-divers/les-centrales-prisons-des-

longues-peines-07-05-2014-3821933.php (10/03/2017). 

http://www.leparisien.fr/faits-divers/les-centrales-prisons-des-longues-peines-07-05-2014-3821933.php
http://www.leparisien.fr/faits-divers/les-centrales-prisons-des-longues-peines-07-05-2014-3821933.php
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Halles » (p. 187), « Champ-de-Mars » (p. 188, 192, 291), « au-dessus des places 

publiques » (p. 189), « La Corderie » (p. 190, 210, 225, 226, 227, 233), « entre le Temple 

et le Château-d’Eau » (p. 190), « rue de Versailles » (p. 190), « le nouveau parlement » 

(p. 191), « faubourg » (p. 192, p. 211, 255, 256), « taudis » (p. 192), « toutes les rues de 

Paris » (p. 192), « Belleville » (p. 192, 260), « Folies-Belleville » (p. 193), « cimetière » 

(p. 195), « si près le berceau de la République » (p. 195), « cercueil d’inconnus » (p. 195), 

« salle Favié » (p. 199), « citadelle des insurgés de La Villette » (p. 221), « les cafés » (p. 

226), « Préfecture de police » (p. 227), « le petit logis de la rue Saint-Jacques » (p. 232), 

« Cherche-midi » (p. 235, 236), « Cayenne » (p. 237, 261), « premier carrefour » (p. 238), 

« Comité central » (p. 241, 244, 246, 249, 259, 270), « un jardin de la rue des Rosiers, là-

haut à Montmartre » (p. 241), « Place de l’Hôtel de Ville »  (p. 243), « rue du Temple » 

(p. 243, 244), « rue de Rivoli » (p. 243), la Ville (p. 245), « au cœur de Paris » (p. 245), 

« la Ville impénétrable » (p. 246), « Montmartre » (p. 246, 316k), « O grand Paris » (p. 

256), « rue Saint-Dominique » (p. 264), « salles vides » (p. 270), « salles pleines » (p. 

270), « amphithéâtre à gradins » (p. 270), « Versailles » (p. 271, 272,), « mur aux 

fusillades » (p. 278), « Comité de  Salut public » (p. 281, 317), « auditoires » (p. 282), 

« Porte de Versailles » (p. 286, 292), « sur les pavés » (p. 288), « fond de la rue » (p. 288), 

« sur le pavé de ce Paris » (p. 290), « quartier » (p. 291), « Trocadéro » (p. 291), « École 

militaire » (p. 291), « dans Paris » (p. 291), « ce Paris » (292), « Ve arrondissement » (p. 

295), « Luxembourg » (p. 295, 313), « ce pays latin » (p. 295), « Sorbonne » (p. 295), 

« Panthéon » (p. 296, 297, 299, 303, 310), « devant le collège Sainte-Barbe » (p. 296), 

« en pleine rue » (p. 296), « gare Montparnasse » (p. 297), « rue Vavin » (p. 299, 302, 

309), « boulevard Arago » (p. 299), « un café de la rue Soufflot » (p. 301), « carrefour 

Bréa » (p. 302), « la fontaine Saint-Sulpice », « rue de Buci » (p. 305), « rue Casimir-

Delavigne, un cabinet de lecture » (p. 306), « la rue en feu » (p. 306), « Saint-Etienne-du-

Mont » (p. 310), « Bibliothèque Sainte-Geneviève » (p. 310), « Hôtel des Grands 

Hommes » (p. 311), « Mairie du XIe » (p. 314), « rues calmes » (p. 315), « les quais 

déserts » (p. 315), « Place Voltaire. Mairie du XIe » (p. 316), « la grande salle » (p. 316), 

« Marais » (p. 317), « Mairie de Belleville » (p. 322), « Rue Haxo » (p. 322), « un petit 

café » (p. 324), « la rue Lafayette » (p. 325), « Place des trois bornes » (p. 327), « rue de 

Belleville » (p. 323), « au fond d’un appartement abandonné » (p. 329), « dans les cours » 

(p. 331), « chambre des amputés » (p. 332), « hôpital Saint-Antoine » (p. 335), « rue 

Montparnasse » (p. 339), « passage du Commerce » (p. 339), « rue de l’Éperon » (p. 339), 

« cimetière » (p. 341), « poteau de Satory » et « un ruisseau qui est la frontière » (p. 342). 
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Par cet éventail, nous connaissons le parcours qui mène Vallès d’un lycée au bord 

de la mer à la Commune de Paris, puis son parcours pendant la Commune: il commence 

dans la « rue d’Aboukir » qui, à l’époque, était la rue des journaux ; puis, il fait face à 

plusieurs obstacles, représentés par des prisons (le « Dépôt », « Mazas », « Centrales » et 

« Cayenne ») et aussi par « le mur des fusillades » ; il avance en direction de l’Hôtel de 

Ville et d’autres bâtiments administratifs et publics situés principalement dans le Ve 

arrondissement; et il finit par la défaite de l’insurrection communarde qui, nous le 

savons, se termine surtoutdans le XIe arrondissement (« Place Voltaire », « Mairie du 

XIe », « Place des Trois Bornes », « hôpital Saint-Antoine ») et  ses alentours. 

Le « poteau de Satory », l’un des derniers lieux cités, se situe à Versailles et il 

s’agit d’une région militaire où de très nombreux communards ont trouvé la mort ou la 

condamnation. Jacques Vingtras ne participe pas à cet épisode de Satory, mais il le 

mentionne, car sa place marque, dans le roman, le terme de la Commune. Pour 

notre personnage, l’insurrection finit loin de Paris et de Versailles, les décors du conflit, 

quand il cherche un abri dans un pays voisin où « un ruisseau » indique la frontière. Une 

fois de plus, un élément de la nature apparaît associé au refuge. Par contre, il est suivi 

d’une dernière image de la ville : 

 « Et je pourrai être avec le peuple encore, si le peuple est rejeté dans la rue et 

acculé dans la bataille. 

Je regarde du côté où je sens Paris.  

Il est bleu cru, avec des nouées rouges. On dirait une grande blouse inondée de 

sang ». (p. 342) 

Cette phrase finale du roman est une description de ce que Vingtras, le 

personnage-narrateur imagine comme étant le ciel de Paris. Ce tableau est une métaphore 

construite par une comparaison entre les couleurs du ciel et une blouse – vêtement 

de l’ouvrier. Cette allégorie réunit deux éléments qui apparaissent ensemble dans notre 

recensement: la ville et l’agitation. L’insurrection communarde est totalement liée, 

associée à la ville de Paris, à ses rues et à ses bâtiments C’est une révolte urbaine, 

parisienne. Et c’est ainsi dans le roman que nous étudions. 

Nous avons partagé cette analyse en deux moments : I) les espaces privés dans 

lesquels Jacques Vingtras a habité et II) les espaces publics que ce même personnage a 

fréquentés. Dans le premier moment, nous avons étudié ses chambres et sa cellule en 

prison ; dans la deuxième partie, nous nous sommes penchés sur les salles de réunion où 

deux séances importantes ont eu lieu et nous avons inventorié les endroits de la ville cités 

entre le XV et le XXXVe chapitre.  
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L’étude des espaces privés de L’Insurgé montre que Vingtras est un personnage 

qui, malgré son degré d’instruction avancé pour l’époque, mène une vie diffic i le, 

similaire à celles des ouvriers. La « Salle Biette » est utilisée par un mouvement politique 

populaire sans ressources dont la structure physique est presque improvisée. Le 

recensement spatial effectué et la diversité des espaces ainsi recensés indiquent que 

le parcours de Vingtras dans l’espace et dans la Commune a été très mouvant. Il a circulé 

à la campagne et à Paris. Dans la capitale, il a fréquenté plusieurs arrondissements, des 

lieux ouverts (rue, trottoirs, passages et quais) et des lieux fermés (bâtiments publics, 

cimetières, cafés, restaurants, hôpitaux, gares, bibliothèques, etc.). 

Dans cette sous-partie, nous avons essayé de fournir une idée générale 

de l’espace dans L’Insurgé. De cet effort, nous reprenons, en guise de conclusion, deux 

informations principales : d’abord, pour ce qui touche au personnage de Jacques 

Vingtras, il vit d’abord et alternativement dans des espaces urbains et ruraux; 

ensuite, pendant l’insurrection de la Commune, le roman se limite spatialement 

parlant au territoire urbain parisien. Il existe aussi, dans le récit, une opposition entre la 

ville – le bouleversement, les souffrances – et la campagne – la tranquillité et le refuge. 

Nous passons maintenant à l’étude des personnages. 

LES PERSONNAGES  

 

  Dans cette sous-partie, nous nous penchons, d’abord, sur le personnage de 

Jacques Vingtras, le narrateur du récit. Cette analyse est divisée en trois parties : le 

physique, le portrait intellectuel et le portrait moral. Pour ce faire, nous puisons nos 

informations dans le dernier roman de la trilogie, sauf pour recourir à des informations 

importantes absentes dans L’Insurgé, comme par exemple la question physique. Ensuite, 

nous nous consacrons à l’étude de quelques personnages secondaires. Commençons donc 

par le physique de Vingtras. 

 Jacques Vingtras : le physique  

 Nous avons, premièrement, fait une recherche du nom « Vingtras » sur la toile et 

toutes les occurrences trouvées sont consacrées au personnage de L’Insurgé. Par 

conséquent, nous déduisons que ce nom, différemment du prénom Jacques, n’est pas 

ordinaire en France, voire inexistant. Nous avons aussi observé que les lettres initiales de 
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Jacques Vingtras sont les mêmes de Jules Vallès, ce qui peut suggérer une lecture 

biographique de l’œuvre. Ce n’est pas le cas ici.   

 L’Insurgé est dépourvu de descriptions physiques détaillées de Jacques Vingtras, 

mais le récit offre quelques pistes, comme l’existence d’une barbe. Dans le passage 

suivant, celui-ci change son apparence pour fuir une persécution : « Passedouet, qui est 

le maire du XIIIe [arrondissement], m’a caché trois jours. Le troisième jour, j’ai pris son 

rasoir, travaillé ma barbe, coupé les favoris, gardé les moustaches et la mouche, et je suis 

sorti […] » (p. 225). La barbe nous semble être un élément important de la caractérisation 

physique dans le contexte du XIXe siècle, car le récit présente une situation où Jacques 

Vingtras n’est pas reconnu en conséquence de l’élimination de celle-ci. Un soldat lui 

interdit d’entrer à la mairie en disant : « - Jacques Vingtras a de la barbe. Vous n’êtes pas 

Jacques Vingtras ! (p. 301).  

 Au XIXe siècle, les photographies n’étaient pas encore très fréquentes. Par 

conséquent, la description physique des gens qui était transmise oralement d’une 

personne à l’autre avait beaucoup d’importance. Dans ce contexte, il serait aussi possible 

que l’image d’une personne resterait longtemps associée à une photo, par exemple 

diffusée dans les journaux de l’époque. C’est le cas de Jacques Vingtras qui a eu, non une 

photo, mais une caricature de soi imprimée dans un journal. Il la décrit : « Il me connaît, 

il a vu ma caricature en chien, avec une casserole à la queue » (p. 162)23. 

Pour essayer de créer un tableau plus précis de Jacques Vingtras, nous reprenons 

quelques extraits issus du Bachelier. Comme une partie de la construction de l’humour 

dans la trilogie, la mère de Vingtras le décrit, à l’occasion d’une rencontre, d’une façon 

très positive, marquée par l’étonnement : 

« Comme tu as grandi ! Comme tu as devenu fort ! » (p. 490) 

« Tu as une si bonne tournure ! Je t’ai apporté un habit à la française ; je te 

ferai faire des bottes. Mais fais-toi donc voir : de la moustache ! Tu as des 

moustaches ! Elle n’y peut plus tenir de joie, d’orgueil. Elle lève les mains au 

ciel et va tomber à genoux. “C’est que tu es beau garçon, sais -tu !” […] Tout 

le portrait de sa mère ! » (p. 491) 

L’humour de sa mère réside dans sa surprise devant la beauté et la force de 

Vingtras (ce qui suggère que, dans l’enfance, il était laid et faible) et dans la comparaison 

de sa nouvelle (et bonne) apparence avec la sienne. L’arrivée à l’âge adulte n’est pas 

                                                                 
23 Jules Vallès a été représenté en caricature par André Gill, célèbre satyrique de l’époque, dans le journal 

La Lune. Le dessin est une parodie de la gravure Le convoi du pauvre, de Pierre-Roch Vigneron (1789 – 

1872), et montre le visage de Vallès dans un corps de chien avec une casserole à la queue. 
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caractérisé simplement par les traits physique, sa mère observe aussi son expression : 

« Tu as l’air sérieux, sais-tu ? » (p. 492). 

Mais Vingtras contredit sa mère et offre son autoportrait : « Je ne crois pas. J’ai la 

tête taillée comme à coups de serpe, les pommettes qui avancent et les mâchoires aussi, 

des dents aiguës comme celles d’un chien. J’ai du chien. J’ai aussi de la toupie, le teint 

jaune comme du buis » (p. 491). Dans cette brève description, Vintras exprime la 

rudesse de formes et la couleur de son visage comparaison avec une sculpture en bois où 

les formes sont saillantes. 

Et maintenant : les caractéristiques physiques analysées ont-elles des relations 

avec les traits intellectuels et moraux du personnage ? 

Jacques Vingtras : portrait intellectuel  

 Dans L’Insurgé, Vingtras, déjà bachelier, vient de perdre son père. Il essaie, alors, 

d’occuper un poste de pion (aussi appelé maître d’étude, terme qui désigne une fonction 

de surveillant) dans un collège dont les tâches lui donnent la possibilité d’étudier 

librement: 

« Le temps que j’ai à moi, je le passe auprès du poêle, dans mon étude vide, un 

livre à la main, ou bien dans la classe de philosophie, un cahier sur les genoux.  
Le professeur est le gendre du recteur lui-même, et cela le flatte de voir ce 

Parisien à l’air crâne, à la barbe noire, assis comme un écolier sur un banc, et 

écoutant parler des propriétés de l’âme. Elles m’ont joué un tour pour le 

baccalauréat, il ne faut pas qu’elles me fichent encore dedans pour la licence. 

J’ai besoin de savoir combien l’on en compte dans le Calvados : six, sept, 

huit... ou moins, ou plus !  

Et je suis les leçons avec assiduité, pour être bien au courant de la philosophie 

du département. » (p. 22) 

La présence de Vingtras, dans la classe donne un certain prestige au maître de 

philosophie, d’abord par son statut de « Parisien », celui qui vient de la capitale et qui 

probablement a eu accès à plusieurs expériences de la vie cosmopolite, par son âge 

dévoilé par sa « barbe noire ». Vingtras plaisante que les « propriétés de l’âme » lui ont 

créé des problèmes, des ennuis (elles lui « ont joué un [mauvais] tour ») à l’occasion du 

baccalauréat et qu’« il ne faut pas » que cela risque de se répéter lors de la licence. Avec 

abnégation, il suit donc volontairement les cours de philosophie du collège pour, dit - il 

avec beaucoup d’ironie, « savoir combien l’on en compte [des propriétés de l’âme] dans 

le [département du] Calvados où, apparemment, l’école se situe] », c’est-à-

dire, continue-t- il toujours aussi ironique, pour « être bien au courant de la philosophie 

du département » (p. 22). 
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Il est supposé qu’un niveau avancé d’éducation devrait aider Vingtras à obtenir 

bon poste, une bonne situation qui lui permettrait de vivre tranquillement. Pourtant, 

la relation entre le degré de formation (le niveau  d’éducation) et l’obtention d’un bon 

emploi (et des moyens de vivre) n’est pas directe ni automatique. La question du manque 

d’emplois pour les jeunes ayant fait des études universitaires est traitée par Vallès dès Le 

Bachelier et revient dans L’Insurgé dans l’épisode où Vingtras dénonce le 

fonctionnement, la logique du système, ce qui mènera le narrateur à perdre son emploi au 

lycée. Dans les paragraphes reproduits ci-dessous, Jacques Vingtras exprime son opinion 

sur le système d’éducation : 

« Le hasard veut que je supplée votre honorable professeur, M. Jacquau. Mais 

je me permets de ne point partager son opinion sur le système d’enseignement 

à suivre. 

Mon avis, à moi, est qu’il ne faut rien apprendre, rien, de ce que l’Université 

vous recommande. (Rumeurs au centre). Je pense être plus utile à votre avenir 

en vous conseillant de jouer aux dominos, aux dames, à l’écarté […]. » (p. 27) 

Que comprendre de cette citation très ironique où Vingtras utilise l’antiphrase et 

le paradoxe pour provoquer et même choquer ? Notre personnage dit aux élèves de ne pas 

croire leur « honorable professeur » quand il leur affirme que les études garantissent une 

bonne profession. Si vous voulez gagner de l’argent, faites autre chose, par exemple soyez 

joueur de cartes. 

Vingtras n’ignore pas l’importance de l’instruction, des études, de la nécessité 

d’offrir un réseau d’enseignement public, gratuit, laique (ce sera une des décisions de la 

Commune), mais il n’a pas le culte de l’érudition pure, il sait que 

le système d’enseignement est affecté de nombreux maux (par exemple, un cours de 

catéchisme sous prétexte d’enseigner la philosophie) et il n’est pas élitiste. Il sait que des 

gens sans formation scolaire et illettrés peuvent avoir de nombreuses connaissances 

acquises de diverses façons et intervenir utilement dans la vie politique, et même 

dans l’administration des affaires publiques, comme il l’illustre, avec un ton 

humoristique, dans le cas d’un ouvrier qui, ignorant de l’écriture, a reçu de lui, pendant 

la Commune, le poste de maire adjoint de La Villette et qui y agit avec beaucoup de 

discernement : « Il signe des ordres pavés de barbarismes, mais pavés aussi d’intentions 

révolutionnaires, [...]. Son style, ses redoublements de consonnes, son mépris des 

participes et de leur concubinage, ses coups de plumes dans la queue des pluriels lui ont 

valu un régiment et une pièce de canon » (p. 260). 

Pour participer aux barricades, pour administrer la mairie de La Villette, il n’est 

pas indispensable d’avoir fait des études ; par contre, l’éducation peut se montre très utile 
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et Vingtras en fait usage, par exemple quand il fréquente les tribunes. Notre personnage 

juge que sa compétence dans le langage lui permet de diffuser sa cause dans des espaces 

inattendus comme les cercles bourgeois et d’attirer même l’attention de ses opposants 

politiques. Le personnage-narrateur parle ainsi de sa rhétorique : 

 « Comment ne se fâchent-ils [le public] pas ? 

C’est que j’ai gardé tout mon sang froid, et que, pour faire trou dans ces 

cervelles, j’ai emmanché mon arme comme un poignard de tragédie grecque, 

je les ai éclaboussés de latin, j’ai grandsièclisé ma parole, - ces imbéciles me 

laissent insulter leurs religions et leurs doctrines parce que je le fais  dans un 

langage qui respecte leur rhétorique, et que prônent les maîtres du barreau et 

les professeurs d’humanité. C’est entre deux périodes à la Villemain que je 

glisse un mot de réfractaire24, cru et cruel, et je ne leur laisse pas le temps de 

crier. » (p. 49)   

Dans cette citation, l’utilité de la rhétorique ou de la façon de dire se révèle. Le 

lecteur de L’Insurgé sait déjà que Jacques Vingtras possède l’art du langage, car il est le 

narrateur. Mais, dans cette réflexion, il exprime quelle est la cause (celle 

des « réfractaire[s] ») au service de laquelle il met son éducation et sa connaissance, pour 

lui, la parole est une « arme comme un poignard de tragédie ».  Le ton, le style combattant 

de son langage est manifeste dans les mots « faire trou », « imbéciles », « insulter », 

« cru » et « cruel » ; mais cet aspect va être mieux exploité dans la prochaine sous-partie. 

Jacques Vingtras : portrait moral    

Jacques Vingtras, après avoir été renvoyé du bureau des naissances, se lance 

totalement dans le journalisme, carrière où il aurait la possibilité d’utiliser ses outils 

intellectuels pour gagner, finalement, du prestige et de l’argent. Il contribue à plusie urs 

journaux dont Le Figaro, d’Hyppolite de Villemessant. Ainsi que ce propriétaire, diverses 

personnalités de la presse et du monde politique parisien sont aussi transformés en 

personnages secondaires de L’Insurgé. Ils sont importants dans le roman pour que le 

lecteur puisse faire connaissance de Jacques Vingtras à partir d’autres points de vue, 

autres que celui du narrateur. 

Émile de Girardin (cité dans le livre comme Girardin tout court), chef de La 

Presse – un journal français important du XIXe siècle se refuse à publier un article de 

Vingtras et justifie avec un portrait du journaliste : « Votre Vingtras ? Un pauvre diable 

qui ne pourra pas s’empêcher d’avoir du talent, un enragé qui a un clairon à lui et qui 

voudra en jouer, au nom de ses idées et pour la gloire, taratati, taratata ! » (p. 56). 

                                                                 
24 « Réfractaire » est un mot récurrent dans le vocabulaire vallésien. Selon le Trésor de la langue française 

informatisé, il signifie « Qui refuse d'obéir, de se soumettre » parmi d’autres acceptions dérivées.  
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 Le style d’écriture du personnage, qui fait aussi des articles pour 

le Figaro d’Hypolite de Villemessant, est rapidement rejeté par la presse commercia le, 

ce qui l’amène à la presse politique. Girardin lui recommande d’établir son propre journal, 

conseil qu’il suivra avec la fondation de La Rue : Paris pittoresque et populaire. Comme 

rédacteur en chef, Vingtras publie des articles ayant de grandes répercussions, par 

exemple le plus célèbre « Les cochons vendus », qualifié par lui dans L’Insurgé 

« une page brutale » (p. 81). Ce projet ne dure pas longtemps. 

Cette étape où il est journaliste est essentielle pour que nous 

comprenions l’orientation idéologique de notre personnage en ce qui concerne la 

conjoncture politique de la France à la fin des années 1860 et au début des années 

1870. Vingtras ne plaît ni les « bonapartistes » (p. 87), ni les « tricolores » (p. 87). Les 

premiers étaient les députés de l’Assemblée nationale liés au parti bonapartiste et les 

autres, les « tricolores », les partisans de « la Marianne », une république, d’après 

Vingtras, « bourgeoise » (p. 135), opposée à « la Sociale » (p. 105), la république 

sociale et « guerrière (p. 165) ». Notre écrivain-auteur et notre personnage-narrateur se 

situent hors de l’opposition établie entre bonapartistes et tricolores et contre eux, parce 

qu’ils sont favorables à la Sociale.  

Le personnage de Jacques Vingtras nie le communisme, cite Proudhon avec 

admiration et attribue à l’Association internationale des travailleurs (aujourd’hui connue 

comme la Première Internationale) la création du Comité des vingt arrondissements et de 

la Commune, auxquels il participe. C’est-à-dire qu’il transite au sein de la gauche. D’un 

côté, il accuse les républicains d’être des bourgeois qui sont contraires à la « Sociale » et 

affirme que le vote est inutile (p. 201), de l’autre, il pose sa candidature contre Jules 

Simon dans le Parti républicain. Ce trait complexe, voire incohérent, de son caractère 

apparaît clairement dans ce passage : « C’est maintenant que je suis le vrai chef du 

bataillon. Oh ! Il ne faut point accepter de commandement régulier dans l’armée 

révolutionnaire ! » (p. 201) 

 Malgré le mépris de Vingtras par les « commandements réguliers », sa nomina tion 

est une confirmation institutionnalisée de sa participation très active aux événements de 

la Commune. Quoique le narrateur se manifeste contre le vote, il voit son élection comme 

un résultat et une reconnaissance de de son comportement et de son action dans le passé 

et de la manière comme il se conduisait envers les « pères misérables » (p. 269), « ces 

pères venus en bras de chemise sous neige » (p. 269), « les ouvriers » (p. 269) dix années 

auparavant, dans le bureau des naissances. 
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Vingtras sait le côté auquel il appartient, celui des ouvriers. Pendant les dix années 

racontées dans L’Insurgé, il utilise la rhétorique et l’écriture comme des moyens, des 

outils, des armes (pour reprendre un terme qu’il emploie) mises au service de ses idées. 

Pour ce personnage, le style est secondaire, un accessoire, comme il le dit dans ce 

passage : « J’ai plutôt honte de moi, par moments, quand c’est seulement le styliste que 

la critique signale et louange, quand on ne démasque pas l’arme cachée sous les dentelles 

noires de ma phrase comme l’épée d’Achille à Scyros » (p. 62). 

Dans les citations que nous avons choisies pour figurer dans l’analyse du 

personnage, ainsi que dans tout le roman, nous identifions souvent des mots belliqueux, 

tels que « épée » (p. 62, p. 84, p. 159, p. 189), « arme » (p. 35, p. 49, p.  62, p. 81, p. 82, 

p. 91, p. 138, p. 140, p. 147, p. 152, p. 171, p. 194, p. 218, p. 245, p. 247, p. 257, p. 262, 

p. 288, p. 291, p. 308, p. 313, p. 331, p. 342), « poignard » (p. 49, p. 191), « insulter » (p. 

23, p. 48, p. 49, p. 90). Dans ce sens, Jacques Vingtras, comme dans un combat, a toujours 

un adversaire en face de lui : les « imbéciles » qui l’écoutent à une conférence bourgeoise, 

la « critique » de ses écrits, Jules Simon lors des élections du parti républicain, les 

« versaillais » pendant et contre la Commune et, finalement, « La Sociale, la Marianne 

– deux ennemies ! » (p. 105).   

Il existe une sorte de conviction et, même, de dureté dans le discours du 

personnage principal de L’Insurgé qui s’exprime sans prudence, même si cela l’expose et 

même s’il risque d’être victime des représailles. La personnalité de Jacques Vingtras est, 

en conclusion, à l’imitation de, sa tête qui semble être « taillée comme à coups de serpe » 

(bachelier, p.), très marquante, épineuse, abrupte.  Pareillement, ce personnage mentionne 

des ressemblances avec un chien et, à un moment du récit, la caricature du journaliste 

dans le corps d’un chien est évoquée. Ces comparaisons sont compréhensibles et justes 

lorsque nous les rapportons à ses caractéristiques : plein de vie, d’énergie, robuste, pas 

craintif, décidé à soutenir la cause de la Sociale ! 

Les personnages secondaires 

  Maintenant, nous essayons d’ébaucher une analyse des personnages qui peuplent 

l’univers de L’Insurgé. D’abord, il faut dire qu’il n’y a pas de personnage dont la présence 

soit aussi constante que celle de Vingtras. Le roman possède une structure où les actants 

secondaires se renouvellent à chaque nouvel épisode, ils entrent et sortent de l’intrigue, 

parfois y reviennent. 
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En ce qui concerne les personnages animés ou humains, Jacques Vingtras raconte, 

dans quelques rares moments, des souvenirs où il cite sa mère et son père, mais ces 

épisodes ne sont pas suffisants pour donner une image d’eux. De même, les 

collaborateurs et amis de Vingtras sont ou brièvement décrits s’ils ont une très brève 

participation à l’intrigue, ou ne sont même pas nommés, comme dans les phrases 

suivantes : « […] je suis sorti pour me rendre chez un ami qui ne fait pas de politique, et 

m’offre une hospitalité commode et sûre, dans un quartier paisible et clérical. Là je puis 

défier la police et échapper au conseil de guerre » (p. 225). Dans cette citation, le rôle de 

l’ami n’est que d’offrir à Jacques Vingtras un lieu pour qu’il se cache. 

Qui sont les personnages secondaires de L’Insurgé plus richement caractérisés ? 

Premièrement, les personnages historiques, par exemple les figures de la politique et de 

la presse très influents entre les années 1861 et 1871. Deuxièmement, des personnages 

collectifs, comme les prisonniers de Sainte-Pélagie, les « vaincus de Juin » (p. 103) - une 

référence aux ouvriers qui ont lutté en 1848 -, les participants de la Commune et les 

femmes du peuple. 

Dans le chapitre XIII, un petit commentaire est fait sur chaque député de Paris du 

côté des républicains dans l’année 1870 : Ferry, Jules Simon, Pelletan, Gambetta, Jules 

Favre, Bancel25. Dans le chapitre XIX, Vingtras parle de Louis-Auguste Blanqui, 

personnage sur lequel nous allons nous arrêter un instant. Quoiqu’il n’occupe aucun poste 

politique pendant cette période et qu’il soit emprisonné de nouveau avant la Commune, 

son influence et l’activité de ses défenseurs lui ont valu un portrait dans L’Insurgé et 

plusieurs mentions, toujours chargées de l’admiration du narrateur pour sa figure. Nous 

citons ici une partie de la longue description de ce personnage qui est le seul à avoir son 

nom mis en relief au début d’un nouveau chapitre, le XIXe : 

« Blanqui, lui, mathématicien froid de la révolte et des représailles, semble 

tenir entre ses maigres doigts le devis des douleurs et des droits du peuple. 

[…] Il laisse, d’une voix sereine, tomber des mots qui tranchent, et qui font 

sillon de lumière dans le cerveau des faubouriens, et sillon rouge dans la chair 

bourgeoise.  

Et c’est parce qu’il est petit et paraît faible, c’est parce qu’il semble n’avoir 

qu’un souffle de vie, c’est pour cela que ce chétif embrase de son haleine courte 

les foules, et qu’elles le portent sur le pavois de leurs épaules. 

La puissance révolutionnaire est dans les mains des frêles et des simples... le 

peuple les aime comme des femmes » (p.189) 

 Cette peinture donne une image de Blanqui qui renvoie à celle d’un messie qui 

porte les douleurs du peuple et dont les mots sont capables d’illuminer ceux qui 

                                                                 
25 Quelques personnages sont cités toujours seulement par son nom, d’autres par nom et prénom.  
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l’écoutent. Cette description très littéraire, pleine d’échos intertextuels et de sens figurés, 

fait référence, comme pour les députés de Paris cités ci-dessus, à quelqu’un qui existe 

dans le monde extra-littéraire, le monde de la réalité.  

Ce qui nous mène à nous demander quel est le rôle de ce type de personnage dans 

le roman étudié et quelles sont les intentions du narrateur lorsqu’il peuple son univers 

fictionnel de personnalités de l’histoire. Pour élucider cette question, nous prenons une 

d’un article intitulé « Pour une analyse de l’effet-personnage » : 

 

 « […] les personnages historiques demandent simultanément à être compris 

(à travers la fonction qu’ils assument dans l’économie particulière de chaque 

œuvre) et reconnus (c’est-à-dire corrélés au monde de la réalité). Ce que nous 

pouvons savoir de Louis XI ou de Napoléon influe nécessairement sur notre 

lecture de Notre-Dame de Paris ou des Misérables. » (p. 105) 

 Puisque le narrateur maintient le nom des personnes tels qu’ils sont dans 

le « monde de la réalité », il suggère à ses lecteurs que, pour comprendre le roman, il faut 

les reconnaître. Dans ce sens, étant donné la distance temporelle, territoriale et 

culturelle qui est la nôtre par rapport au XIXème siècle français, ces personnages 

historiques peuvent élever des obstacles à la compréhension de L’Insurgé. De même, il 

est nécessaire que le lecteur comprenne le rôle du personnage au sein de l’intrigue. 

Dans L’Insurgé par exemple, la description de Blanqui et le récit des événements 

auxquels il participe jette un regard particulier (celui du narrateur) sur l’individu, sur son 

image et  sur sa contribution historique, regard qui est articulé à l’ensemble de l’histo ire 

fictionnelle. Regard et image dont les rapports avec les faits, les données de l’Histoire (le 

monde extra-littéraire, le monde de la réalité) peuvent varier et varient, car, on le sait, la 

littérature n’a aucune obligation, aucun engagement (de vérité, fidélité ou autre) à 

respecter envers l’Histoire, envers le réel. 

 Le XIVe chapitre décrit trois personnages qui participent au Comité des vingt 

arrondissements : Briosne, Lefrançais et Ducasse. Tout comme le portrait de Blanqui, 

celui de ces trois figures est aussi marqué par des références à quelques parties de la Bible 

et par des comparaisons avec des personnages de celle-ci. Briosne est décrit comme 

si, à la tribune, il était comme Jésus Christ en jugement : « BRIOSNE : un Christ qui 

louche – avec le chapeau de Barrabas ! Mais point résigné, s’arrachant la lance du flanc, 

et se déchirant les mains à casser les épines qui restent sur son front d’ancien supplicié de 

ces calvaires qu’on nomme les Centrales » (p. 129, c’est Vallès qui met en majuscule). 
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Le narrateur compare l’emprisonnement de Briosne dans les prisons centrales au 

supplice vécu par Jésus Christ et par Barrabas  (la lance dans le flanc, les épines sur le 

front). Briosne est, d’un côté, lui-même un Christ, par sa souffrance, de l’autre, il s’en 

distingue par son manque de résignation.        

Jouve (1992), dans l’article cité auparavant, nous éclaire lorsqu’il affirme : 

« Décor, idées, forces abstraites ou collectives : tout, dans le récit, est 

appelé “personnage” » (p. 103).  Nous suivons cette conception, car, dans L’Insurgé, 

les forces abstraites ou collectives se montrent très actives, influentes, dynamiques 

et, même, presque conscientes. Le peuple, par exemple, y joue un rôle très important et 

il y est souvent un acteur, au sens de personnage en action, 

comme dans certaines phrases, par exemple : « La foule est en marche » (p. 194), « La 

foule rit, s’étonne et braille » (p. 198), « Je suis avec vous si la foule y est » (p. 152), « La 

foule alla leur ouvrir, tambour en tête, les portes de Mazas » (p. 234), « La cohue se tient 

sur les bords » (p. 243), « Paris s’agite » (p. 191), « Paris monte vers Neuilly » (p. 145), 

« Paris connaît le crime » (p. 141), « Enfin, messieurs, que veut le peuple ? » (p. 124), 

« le peuple souffre » (p. 155), « Le peuple demande crédit » (p. 193), « [je suis] content 

que le peuple ait pensé à moi » (p. 269). 

 « La foule », « le peuple », « la cohue » et « Paris », ces mots servent 

à désigner un groupe de personnes dont la conditions et les emmplois ou occupations sont 

diverses (intellectuels, bourgeois, ouvriers, femmes) qui agissent ou réagissent aux 

événements publics. Cette participation augmente à partir du XVe chapitre 

quand L’Insurgé commence à se consacrer à la Commune de Paris. Considérant que ce 

récit possède une forte relation avec cet événement notoirement populaire, le fait 

que la population parisenne, le peuple, la foule et la ville deviennent sujets dans les 

phrases révèle, sur le plan de la forme, l’importance qui leur est attribuée importance dans 

l’intrigue. 

 

QUELQUES COMMENTAIRES 

 

 Comme commentaire général, nous allons reprendre trois aspects de notre analyse. 

D’abord, en dépit d’une idée fréquente d’après laquelle la littérature engagée perdrait sa 

dimension et sa spécificité littéraire, nous récupérons et signalons quelques aspects 
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stylistiques qui donnent le ton du roman. Puis, nous commentons brièvement sa 

contribution à la littérature de la fin du XIXe siècle et à la compréhension de la Commune 

de Paris. Et, finalement, nous nous penchons sur la question de la dualité de l’écriva in 

engagé dans le cas de Vallès. 

Nous pensons que L’Insurgé ne peut pas être facilement inséré dans un des 

mouvements littéraires de son époque. À l’ouverture du roman étudié, la description du 

lycée où le personnage de Jacques Vingtras est hébergé est faite de façon romantique, le 

personnage étant capable de se refaire au sein de la perfection de la nature (« Sur cette 

hauteur-là, à de certaines heures, le ciel me fait l’effet d’une robe de soie tendre, et la 

brise me chatouille le cou comme un frôlement d’aile. Je n’ai jamais eu, devant moi, tant 

de douceur et de sérénité » (p. 20). Cette scène initiale n’occupe que les premières pages 

du roman et le protagoniste retourne rapidement à la ville où les tableaux des lieux et les 

portraits des personnages types de son temps montrent  que Vallès s’inspire dans le 

réalisme balzacien. À ce propos, nous semble représentative la description de Murger, un 

légionnaire mort dans la misère, mais enterré comme un héros : « Il avait la croix ; c’était 

comme une médaille d’aveugle, une contremarque de charité. On ne laisse pas crever de 

faim les légionnaires ; resté misérable, il avait dû nouer sa gloire, comme une queue de 

cheval, avec le ruban rouge. […] devant le cercueil du bohème enseveli en grande pompe 

et glorifié au cimetière, après une vie sans bonheur et une agonie sans sérénité » (p. 35). 

De plus, la complexité de certains sentiments est décrite de façon presque synesthésique, 

en renvoyant au langage poétique (« Je regarde le ciel du côté où je sens Paris. Il est bleu 

cru, avec des nouées rouges » p. 342). 

Il n’y a pas, dans L’Insurgé, une unité de style ou de discours. Dans ce roman, le 

récit littéraire et le récit historique sont mélangés à des discours de presse, de tribune et, 

surtout, à de l’oralité. Le passage d’un discours à l’autre n’est pas toujours annoncé et, 

fréquemment, le narrateur le fait de façon brusque. Cette variété de niveaux de langue et 

la manière dont ils composent le roman permettent de le comparer à un tableau fait par la 

technique moderne du collage. Nous pouvons dire que L’Insurgé présente déjà quelques 

caractéristiques littéraires qui seront plus explorées au début du XXe siècle. La pluralité 

des styles est, sans doute, une particularité de Vallès en comparaison à la littérature de 

son temps. 

Le manque de régularité dans la forme du roman (cet aspect a été déjà discuté ci-

dessus) fait voir une atmosphère chaotique dans le temps et dans l’espace.  Le Second 

Empire, comme nous l’avons vu ci-dessus, a été un moment de forte industrialisation de 
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la France. Par conséquent, une notion de classe de travailleurs en découle, débutante et 

divisée. L’urbanisation et les processus de production changent les paysages et les 

sonorités, exprimés dans le roman par les descriptions des rues, des commerces, des 

transports et surtout des coups de canons et des bruits d’armes. L’Insurgé jette un regard 

particulier sur son époque. Ce panorama historique, critique, unique et surtout littéra ire, 

plein de métaphores et de superlatifs, répand une image fidèle temps et, pourquoi ne 

pas le dire, engagée dans dans cette époque-là ? Benoît Denis (2000) explique à ce 

propos : 

 « Aussi, pour manifester la dimension proprement littéraire de son 

intervention, l’écrivain engagé a-t-il souvent tendance à recourir aux pouvoirs 

de la fiction, transposant, avec une intensité variable, les faits qu’il entend 

rapporter, les soumettant à cette réélaboration qui, paradoxalement, est la seule 

à pouvoir les faire signifier pleinement ». (p. 49) 

Vallès, pour faire de la littérature, utilise comme sujet un événement historique, 

son texte n’en est pas moins de la littérature, et ce n’est pas une littérature mineure en 

raison de cet aspect. Par ailleurs, L’Insurgé raconte la Commune de Paris en utilisant un 

langage, sans aucun doute, littéraire. Ce que cette œuvre affirme sur son 

temps n’a pourtant pas moins de vérité qu’un discours historique ou de presse. Même s’il 

s’agit, évidemment, d’une perspective, d’un regard particulier.   

  S’il est possible d’attribuer une caractéristique principale au regard de Vallès, cet 

aspect est l’ironie. Sartre en parle, et il emploie l’adjectif « grande » pour qualifier la 

satire vallésienne qu’il place à côté de celle de Beaumarchais et de Céline et qui « traduit 

l’action répressive que la collectivité exerce sur le faible, le malade, l’inadapté ; c’est le 

rire impitoyable d’une bande de gamins devant les maladresses de leur souffre-douleur » 

(p. 102). Vingtras décrit le personnage de Tolain en soulignant qu’ « il zézaie un peu, lui 

aussi, comme Vermorel. Ambitieux redoutables, ceux qui mâchent le caillou de 

Démosthène26 ! C’est derrière des bégaiements d’enfant que s’embusque leur énergie 

d’hommes d’action » (p. 99 -100). Il y a toujours dans le récit l’insertion d’un 

commentaire, comparatif (« Ambitieux redoutables… ») ou non, qui évoque le rire et, en 

même temps, qui trahit les fragilités d’un personnage, d’un lieu ou d’une situation. 

 Nous notons la présence d’un ton blagueur, ironique, sarcastique dans L’Insurgé ; 

il y est utilisé comme un témoignage et aussi comme une critique qui dénonce les 

inégalités de la société. Tandis que Villemessant et Girardin étalent 

                                                                 
26 Démosthène, homme politique de la Grèce antique, est connu comme un grand orateur malgré ses 

problémes d’élocution. On dit qu’il s’entraînait pour ses conférences avec des cailloux dans la bouche.  
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l’abondance de leur aspect physique (le premier est « un gros homme chauve » avec « ses 

doigts en saucisse », p. 43, et le deuxième exhibe « la bedaine et les manières d’un 

marchand d’hommes », p. 75), la classe des travailleurs, les révolutionnaires du passé et 

les hommes qui, dans le futur du récit, deviendront les communards sont souvent décrits 

par leurs corps fragiles, marqués par le manque de bonnes conditions de vie. Girardin, par 

exemple, traite Vingtras de « croque-mort » (p.76). 

La Commune n’est donc pas différente des individus qui la composent. Quand, 

dans L’Insurgé, se perçoit une certaine déficience dans des personnages de la Commune, 

cette déficience habite toujours le domaine de la forme et jamais celui des idées ou de la 

dignité. Ainsi, écoutons Vingtras décrivant le communard Victor Grêlier, maître de 

lavoir, chargé de la sécurité de l’Intérieur : « Il signe des ordres pavés de barbarismes, 

mais pavés aussi d’intentions révolutionnaires, et il a organisé, depuis qu’il est là, une 

insurrection terrible contre la grammaire. Son style, ses redoublements de consonnes, son 

mépris des participes et de leur concubinage, ses coups de plume dans la queue des 

pluriels lui ont valu un régiment et une pièce de canon » (p. 260). Au-delà de l’humour, 

cette image montre la composition humaine de la Commune. Si dans notre 

contextualisation historique nous avons vu qu’il existe la possibilité de collaboration de 

la bourgeoisie et de la presse dans la Commune, la lecture de ce roman montre que ses 

personnages principaux appartiennent, comme Victor Grêlier, à la classe des 

travailleurs.   

L’événement raconté dans L’Insurgé, comprenant une structure d’organisat ion 

complexe, se déroule rapidement, « dans le branle-bas du combat » (p. 259).  L’auteur 

n’embellit pas les situations qui découlent de cette urgence, ne cache pas les particular ités 

de son vécu. De ce fait, la critique ironique est, dans l’œuvre étudiée, un procédé qui le 

distingue du discours historique où, d’habitude, il y a une idéalisation des faits et des 

personnages. Offrir une œuvre littéraire sur la Commune est une contribution importante 

de Vallès dans la littérature française, surtout lorsque nous considérons le silence des arts 

sur ce sujet. Dennis corrobore la pénurie de production en citant notre auteur et en 

soulignant l’importance de la révolte de 1871 : 

« La commune a été un événement majeur de l’histoire du mouvement ouvrier. 

En revanche, il semble bien qu’elle ne tienne que très peu de place dans 

l’histoire de la littérature et qu’elle n’ait pas eu sur la conscience des écrivains 

le retentissement de la révolution de 1848 : à quelques exceptions notables 

(Vallès et le peintre Courbet y jouèrent un rôle, […]), l’ensemble du personnel 

littéraire et artistique est resté étranger à ce mouvement révolutionnaire, quand 

il ne s’y est pas violemment opposé […]. » (p. 197 – 198) 
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 Selon Benoît Denis, même quand un individu s’oppose à une cause ou à une 

situation, il s’y engage, différemment de ceux qui y sont indifférents. Flaubert et Georges 

Sand se sont opposés à la Commune, ils ont choisi un côté, pris un parti. Il nous semble 

cependant que Leur attitude n’en est pourtant pas moins regrettable que celle des 

artistes qui s’abstiennent complètement de s’engager. Ces deux types- les désengagés et 

les indifférents - mettent, par leurs opinions, un mur entre l’art et la société où ils vivent. 

Traverser ce mur n’est pas moins difficile pour ceux qui se décident pour 

l’engagement. Le narrateur de L’Insurgé, qui habite deux mondes, celui des lettrés et 

celui des populaires, cherche à montrer que ces deux domaines ne s’opposent pas. Cet 

écrivain du XIXe siècle n’appartient pas à l’aristocratie ou à la bourgeoisie ; il est un 

ouvrier du langage qui gagne sa vie grâce à sa formation (« Un article de La Rue m’a 

retiré le pain de la bouche », p. 87). Néanmoins, les frontières s’imposent dans quelques 

moments du récit, comme dans la réception du premier livre de Vingtras : 

« J’ai plutôt honte de moi, par moments, quand c’est seulement le styliste que 

la critique signale et louange, quand on ne démasque pas l’arme cachée sous 

les dentelles noires de ma phrase comme l’épée d’Achille à Scyros.  

J’ai peur de paraître lâche à ceux qui m’ont entendu dans les cénacles à gueux, 

promettre que, le jour où j’échapperais à la saleté de la misère et à l’obscurité 

de la nuit, je sauterais à la gorge de l’ennemi. » (p. 62)  

 Dans cette scène, Vingtras ne se sent pas à l’aise d’avoir fait du succès grâce à sa 

capacité, dans son livre, d’articuler le langage avec qualité et originalité. Le but principa l 

de celui-ci, dont l’idée est née à l’enterrement de Murger au deuxième chapitre, était de 

semer la révolte et de raconter l’histoire des gueux (p. 33). Quand Vallès aborde le sujet 

du langage et le conflit qui peut apparaître entre la forme et le fond, il met en relief un 

problème de l’écrivain engagé, analysée par Benoît Denis (2000) :  

 « […] quelles que soient sa bonne volonté et sa sincérité, l’écrivain bourgeois, 

est « marqué » par ses origines sociales et les porte comme un stigmate ; 

déchiré entre son appartenance primitive et son désir généreux de rejoindre le 

prolétariat en lutte, il se sent irrémédiablement « séparé » de cette classe dans 

laquelle il voudrait se fondre, sans jamais pouvoir y arriver […]. » (p. 61) 

Cette séparation n’est pas aussi irrémédiable que le suggère Denis. Quand 

Vingtras décide de produire un livre sur 1848 (XIe chapitre) et, pour ce faire, part 

recueillir des témoignages sur cette période-là, la relation entre l’écrivain et les hommes 

qui sont le sujet de son récit est traitée de façon moins absolue. D’abord, cet épisode 

de L’Insurgé nous montre qu’il existe une solidarité entre ceux qui partagent un même 

idéal, indépendamment de leurs origines (le personnage du père Gros dit : « La vie est 

dure, c’est vrai ; mais ça nous console, nous, les ouvriers, de voir que des instruits comme 
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vous passent du côté des prolétaires », p. 104). Puis, les types d’ouvriers les plus divers 

sont présentés et, si d’un côté se situent des Victors Grêliers, de l’autre il y a des 

« philosophes de combat » (p. 107) qui vont contre l’idée préconçue d’après laquelle les 

travailleurs sont incapables d’accéder aux lettres et à la philosophie. Vingtras 

commente surpris : « Pas mal de ceux que je vois en vêtements misérables, beaucoup de 

ces crève-la-faim ont lu Proudhon et pesé Louis Blanc » (p. 107).  

Cette mise-en-abîme du livre dans le livre sert à montrer que l’écrivain engagé 

n’existe pas hors de la situation vécue. Le travail de Vingtras (et aussi celui de Vallès) est 

de coudre son expérience à l’expérience de l’autre et de la collectivité en la transformant 

en un tout entier, en une œuvre (« J’ai pris des morceaux de ma vie, et je les ai cousus à 

la vie des autres, […] », p. 44).  Malgré l’insistance du narrateur sur le manque 

d’importance du langage par rapport au contenu, l’engagement de L’Insurgé est imprimé 

dans son texte où la forme et le fond sont indissociables. Publié quinze ans après la 

Commune, ce roman donne l’impression d’avoir été écrit dans un combat où les mots 

peuvent jouer le rôle soit de « pistolets chargés » (Sartre, 1948, p. 29), soit de bruits de 

détonations : « Taratata ! Taratata ! Le clairon se rapproche » (p. 194). Selon Sartre, 

« Ainsi de quelque façon que vous [les écrivains] y soyez venus, quelles que soient les 

opinions que vous ayez professées, la littérature vous jette dans la bataille ; […] », p. 72). 

En anticipant Sartre, Jules Vallès nous semble avoir compris l’urgence de l’engagement 

littéraire dans son siècle. 
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CHAPITRE 3 

« L’ENFANCE D’UN CHEF » (1939), DE JEAN-PAUL 

SARTRE 

 

 

 Ce chapitre porte sur « L’Enfance d’un chef », de Jean-Paul Sartre et s’organise 

en trois parties principales. D’abord, nous traduisons trois morceaux de cette nouvelle 

dont la traduction brésilienne la plus republiée est parue aux années quarante. Puis, nous 

nous penchons sur deux difficultés de compréhension du français en portugais surgies 

pendant la traduction de Sartre. En dernier lieu, nous produisons une analyse 

narratologique de « L’Enfance d’un chef ». Avant tout, nous commentons quelques 

aspects de la biographie de l’écrivain.  
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I 

SUR L’AUTEUR ET UNE TRADUCTION PARTIELLE 

 

 

 

JEAN-PAUL SARTRE (1905 – 1980) : COMMENTAIRES BIOGRAPHIQUES 

  

 Jean-Paul Sartre, né le 21 juin 1905 et décédé le 15 avril 1980, a été un écrivain 

et philosophe français. Son œuvre philosophique touche surtout à certains sujets : la 

phénoménologie, l’existentialisme, l’imaginaire et le marxisme.Son œuvre littéraire se 

divise entre le théâtre (Les Mouches, Huis-clos et Le Diable et le Bon Dieu, entre autres), 

le récit (un recueil de nouvelles : Le Mur, et quatre romans dont La Nausée est le plus 

connu), des scénarios de films, de nombreux essais critiques et théoriques (réunis dans 

les douze volumes de Situations) ainsi qu’un récit de type autobiographique (Les Mots). 

La production de cet auteur est très influencée par le malaise surgi de la Première, puis 

de la Deuxième Guerre, à partir de laquelle, avec la fondation des Temps modernes et la 

publication de Qu’est-ce que la littérature ?, il la place dans le cadre de l’engagement 

(voir le chapitre 1 de cette thèse). 

            Sartre naît à Paris au sein d’une famille aisée. Son père, Jean Baptiste 

Sartre, est militaire et sa mère, Anne-Marie Schweitzer, est issue d’une famille 

d’intellectuels. Lors de son enfance, il devient orphelin à cause d’une atteinte fatale 

de la fièvre jaune dont son père est victime. À l’occasion, sa mère emménage chez 

ses parents maternels où le petit Jean-Paul trouve une figure paternelle dans la personne 

de son grand-père, Albert Schweitzer, qui l’éduque jusqu’au moment où sa formation 

scolaire commence. 

            À l’âge de onze ans, la vie en compagnie des grands-parents, au sein de laquelle 

sa mère joue plutôt le rôle d’une grande sœur, est interrompue par le nouveau mariage de 

sa mère. En raison du nouveau personnage qui entre dans sa vie, il doit donc se déplacer 

à La Rochelle. Là, il a du mal à s’habituer à la vie sociale requise par l’environnement 



135 
 

scolaire, ce qui mène sa mère à le renvoyer à Paris. Il a treize ans. Dans cette ville, il 

fréquente les lycées Montaigne et Henri IV, ce dernier étant celui où il connaît Paul 

Nizan qui, lui aussi, deviendra écrivain polémique et notamment engagé. 

En 1924, il est reçu au concours d’entrée à l’École normale supérieure où il étudie 

la philosophie. En 1929, il est reçu au concours de l’agrégation de philosophie. Il fait un 

an de service militaire, puis est nommé professeur de lycée dans une ville de province, 

Le Havre. En 1933-1934, il passe un an à l’Institut français de Berlin où il étudie la  

phénoménologie de Husserl et celle de Heidegger. Il revient enseigner la philosophie en 

France, d’abord en province, puis à Neuilly, à côté de Paris, à partir de 1937. Il a déjà 

publié deux essais philosophiques. Au début de son parcours comme étudiant en 

philosophie et même comme écrivain, Sartre est souvent décrit comme individualiste. De 

cette phase du « jeune Sartre » sont sorties La nausée (1938) et Le mur (1939). 

            Le changement de posture de Sartre se passe dans la guerre, occasion où il est fait 

prisonnier. En mars 1941, Sartre est autorisé à rentrer à Paris. En décembre 1941, il 

participe à la création d’un groupe clandestin d’action socialiste. Ses membres rédigent 

des bulletins sur les événements politiques de l’époque, mais ils réagissent surtout 

aux méfaits de l’occupation nazie. À ce petit journal, il donne le nom de « socialisme et 

liberté ». La dernière édition de ces bulletins, selon les archives de Gallica, date du 15 

décembre 1942 et est enregistrée sous le numéro 15.  

Pendant la guerre, Sartre publie un traité philosophique (L’Être et le néant, 1943), 

et écrit deux pièces (Les Mouches, Huis-clos) qui sont jouées respectivement en 1943 et 

1944. Après la Libération, Sartre trouve une vraie popularité et devient un écrivain dédié 

à l’écriture littéraire ainsi qu’à la philosophique et à la politique. Alliant ces trois sujets, 

il fonde, en 1945, en compagnie de Simone de Beauvoir, Raymond Aron, Maurice 

Merleau-Ponty et d’autres, la revue Les Temps Modernes (qui est 

publiée jusqu’aujourd’hui).  

            Notre écrivain, au sein de sa revue ou non, écrit sur plusieurs conflits qui ont suivi 

la Seconde Guerre, essentiellement sur les guerres coloniales (la guerre du Vietnam, celle 

d’Algérie), sur la Révolution cubaine et sur la grève générale de mai 1968 en France.. 

            L’engagement, bien qu’il ait été longtemps présent dans la vie de Sartre, ne 

l’accompagnera pas jusqu’à la fin de ses jours. Il était une réaction, une demande de 

son temps, une époque obscure à vivre. L’écriture, au contraire, est à son côté jusqu’à sa 

mort, à Paris, le 14 avril 1980. 
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TRADUCTION DE « L’ENFANCE D’UN CHEF » (1939) DE JEAN-

PAUL SARTRE 

 

Traduction des cinq premiers paragraphes : l’enfance 
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(1er paragraphe) « Je suis adorable dans 

mon petit costume d’ange ». Mme 

Portier avait dit à maman : « Votre petit 

garçon est gentil à croquer. Il est 

adorable dans son petit costume 

d’ange ». M. Bouffardier attira Lucien 

entre ses genoux et lui caressa les bras : 

« C’est une vraie petite fille, dit-il en 

souriant. Comment t’appelles-tu ? 

Jacqueline ? Lucienne ? Margot ? » 

Lucien devint tout rouge et dit : « Je 

m’appelle Lucien ». Il n’était plus sûr de 

ne pas être une petite fille : beaucoup de 

personnes l’avaient embrassé en 

l’appelant mademoiselle, tout le monde 

trouvait qu’il était si charmant avec ses 

ailes de gaze, sa longue robe bleue, ses 

petits bras nus et ses boucles blondes ; il 

avait peur que les gens ne décident tout 

d’un coup qu’il n’était plus un petit 

garçon ; il aurait beau protester, 

personne ne l’écouterait, on ne lui 

permettrait plus de quitter sa robe sauf 

pour dormir, et le matin en se réveillant 

il la trouverait au pied de son lit et quand 

il voudrait faire pipi, au cours de la 

journée, il faudrait qu’il la relève, 

comme Nenette et qu’il s’asseye sur ses 

talons. Tout le monde lui dirait : ma jolie 

petite chérie ; peut-être que ça y est déjà 

, que je suis une petite fille ; il se sentait 

si doux en dedans, que c’en était un petit 

peu écœurant, et sa voix sortait toute 

flûtée de ses lèvres, et il offrit des fleurs 

à tout le monde avec des gestes arrondis, 

il avait envie de s’embrasser la saignée 

du bras. Il pensa : ça n’est pas pour de 

vrai. Il aimait bien quand ça n’était pas 

pour de vrai mais il s’était amusé 

(1º parágrafo) “Eu estou adorável com a 

minha fantasia de anjo”. A senhora Portier 

tinha dito à mamãe: “Seu menininho é 

muito gentil. Ele está adorável com a sua 

fantasia de anjo”. Sr Bouffardier puxou 

Luciano para entre os seus joelhos e 

acariciou-lhe os braços: “É uma verdadeira 

menininha, disse ele sorrindo. Como te 

chamas? Jacqueline, Luciana? Margot? 

Luciano ficou vermelho et disse: “Eu me 

chamo Luciano”. Ele não estava mais 

seguro de não ser uma menina: muitas 

pessoas o tinham abraçado, tratando-lhe de 

senhorita, todo mundo achava que ele era 

tão charmoso com suas asas de gaze, seu 

longo vestido azul, seus bracinhos nus e 

seus cachinhos loiros; ele temia que as 

pessoas não decidissem de uma vez por 

todas que ele não era mais um menininho; 

ele protestaria, ninguém o escutaria, não o 

deixariam mais abandonar o seu vestido, 

somente para dormir, de manhã, ao acordar, 

ele o encontraria no pé de sua cama e 

quando ele quisesse fazer pipi, durante o 

dia, seria necessário que ele o levantasse, 

como faz Nenette, e que ele se agachasse 

sobre os seus calcanhares. Todo mundo lhe 

diria, minha linda queridinha; talvez já seja 

assim, eu seja uma menina; ele se sentia tão 

doce por dentro que chegava a ser um pouco 

agoniante, e sua voz saia estridente de seus 

lábios, e ele ofereceu flores a todo mundo 

com os gestos arredondados, ele queria 

beijar seus braços. Ele pensou: isso é de faz 

de conta. Ele gostava bastante quando era 

de faz de conta, mas ele tinha ele se 

divertido mais no carnaval quando o 

fantasiaram de Pierrot, ele tinha corrido e 

pulado e gritado, com Riri, e eles tinham se 
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davantage le jour du Mardi gras : on 

l’avait costumé en Pierrot, il avait couru 

et sauté en criant, avec Riri, et ils 

s’étaient cachés sous les tables. Sa 

maman lui donna un coup léger de son 

face-à-main. « Je suis fière de mon petit 

garçon ». Elle était imposante et belle, 

c’était la plus belle et grasse et la plus 

grande de toutes ces dames. Quand il 

passa devant le long buffet couvert d’une 

nappe blanche, son papa qui buvait une 

coupe de champagne le souleva de terre 

en lui disant : « Bonhomme ! » Lucien 

avait envie de pleurer et de dire : Na ! » 

Il demanda de l’orangeade parce qu’elle 

était glacée et qu’on lui avait défendu 

d’en boire. Mais on lui versa deux doigts 

dans un tout petit verre. Elle avait un 

goût poisseux et n’était pas du tout si 

glacée que ça : Lucien se mit à penser 

aux orangeades à l’huile de ricin qu’il 

avalait quand il était si malade. Il éclata 

en sanglots et trouva bien consolant 

d’être assis entre papa et maman dans 

l’automobile. Maman serrait Lucien 

contre elle, elle était chaude et parfumée, 

toute en soie. De temps à autre, 

l’intérieur de l’auto devenait blanc 

comme de la craie. Lucien clignait des 

yeux, les violettes que maman portait 

dans son corsage sortaient de l’ombre et 

Lucien respirait tout à coup leur odeur. Il 

sanglotait encore un peu mais il se sentait 

moite et chatouillé, à peine un peu 

poisseux, comme l’orangeade ; il aurait 

aimé barboter dans sa petite baignoire et 

que maman le lavât avec l’éponge de 

caoutchouc. On lui permit de se coucher 

dans la chambre de papa et de maman, 

comme lorsqu’il était bébé ; il rit et fit 

grincer les ressorts de son petit lit, et 

papa dit : « Cet enfant est surexcité ». Il 

escondido sob as mesas. Sua mamãe lhe deu 

um tapinha em sua mão. « Eu estou 

orgulhosa do meu menininho ». Ela estava 

imponente e bela, era a mais bela e gorda e 

a maior de todas aquelas damas. Ao passar 

em frente ao longo buffet coberto de uma 

toalha branca, seu papai que bebia uma taça 

de champanhe o levantou lhe dizendo: 

“homenzinho!” Lucien tinha vontade de 

chorar et de dizer: “Não!” Ele pediu 

refrigerante de laranja porque era doce et 

porque o tinham proibido de bebê-la. Mas 

derramaram-lhe dois dedos em um copinho. 

A bebida tinha um gosto pegajoso et nem 

era tão doce assim: Lucien pôs-se a pensar 

no refrigerante de laranja com óleo de 

mamona que ele engolia direto quando 

estava doente. Ele desatou a chorar e achou 

muito consolador estar sentado entre papai 

e mamãe no automóvel. Mamãe apertava 

Lucien contra ela, ela estava quente e 

perfumada, toda de seda. De tempo em 

tempo, o interior do automóvel tornava-se 

branco como giz. Lucien piscava os olhos, 

as violetas que mamãe usava em sob seu 

corpete saiam da sombra e Lucien respirava 

momentaneamente seu odor. Ele ainda 

soluçava um pouco, mas ele sentia-se 

umedecido e formigando, um pouquinho 

grudento, como o refrigerante de laranja; 

ele teria amado patinhar na sua banheirinha 

e sido lavado pela mamãe com a esponja de 

borracha. Permitiram lhe deitar-se no 

quarto de papai e de mamãe, como quando 

ele era bebê; ele riu e fez ranger as molas da 

sua caminha, e papai disse: “Essa criança 

muito acesa. ” Ele bebeu um pouco de água 

de laranjeira e viu papai em mangas de 

camisa.  
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but un peu d’eau de fleurs d’oranger et 

vit papa en bras de chemise. (p. 152) 

(2e paragraphe) Le lendemain Lucien 

était sûr d’avoir oublié quelque chose. Il 

se rappelait très bien le rêve qu’il avait 

fait : papa et maman portaient des robes 

d’anges, Lucien était assis tout nu sur 

son pot, il jouait du tambour, papa et 

maman voletaient autour de lui ; c’était 

un cauchemar.  Mais, avant le rêve, il y 

avait eu quelque chose, Lucien avait dû 

se réveiller. Quand il essayait de se 

rappeler, il voyait un long tunnel noir 

éclairé par une petite lampe bleue toute 

pareille à la veilleuse qu’on allumait le 

soir, dans la chambre de ses parents. 

Tout au fond de cette nuit sombre et 

bleue quelque chose de blanc. Il s’assit 

par terre aux pieds de maman et prit son 

tambour. Maman lui dit : « Pourquoi me 

fais-tu ces yeux-là, mon bijou ? » Il 

bassa les yeux et tapa sur son tambour en 

criant : « Boum, boum, taraboum ». 

Mais quand elle eut tourné la tête il se 

mit à la regarder minutieusement, 

comme s’il la voyait pour la première 

fois. La robe bleue avec la rose en étoffe, 

il la reconnaissait bien, le visage aussi.  

Pourtant ça n’était plus pareil. Tout à 

coup il crut que ça y était ; s’il y pensait 

encore un tout petit peu, il allait 

retrouver ce qu’il cherchait. Le tunnel 

s’éclaira d’un pâle jour gris, et on voyait 

remuer quelque chose. Lucien eut peur et 

poussa un cri : le tunnel disparut. 

« Qu’est-ce que tu as, mon petit chéri ? » 

dit maman. Elle s’était agenouillé près de 

lui et avait l’air inquiet. « Je m’amuse », 

dit Lucien. Maman sentait bon, mais il 

avait peur qu’elle ne le touchât : elle lui 

paraissait drôle, papa aussi, du reste. Il 

(2º parágrafo) No dia seguinte, Lucien 

estava certo de ter esquecido alguma coisa. 

Lembrava-se muito bem do sonho que 

tivera: papai e mamãe usavam vestidos de 

anjo, Lucien estava sentado, 

completamente nu, sobre seu penico, ele 

tocava tambor, papai e mamãe 

borboleteavam ao redor dele; era um 

pesadelo. Mas, antes do sonho, houvera 

alguma coisa, Lucien precisou se levantar. 

Ao tentar se lembrar, ele via um longo túnel 

negro iluminado por uma pequena lâmpada 

azul muito parecida com o abajur que se 

ascendia à noite, no quarto de seus pais. 

Bem ao fundo dessa noite escura e azulada 

havia algo branco. Sentou-se no chão, aos 

pés de mamãe, e pegou seu tambor. Mamãe 

lhe disse: “Por que me fazes esses olhos, 

meu tesourinho? ” Ele baixou os olhos e 

bateu em seu tambor gritando: “bum, bum, 

tarabum”. Mas quando ela virou o rosto, ele 

pôs-se a olhá-la minuciosamente, como se 

ele a tivesse visto pela primeira vez. Ele 

conhecia bem o vestido azul com a rosa de 

tecido, e o rosto também. No entanto, não 

era a mesma coisa. De repente, ele acreditou 

que algo tinha se passado ali, se ele 

pensasse um pouco mais, encontraria o que 

procurava. O túnel iluminou-se em um 

pálido dia cinzento em que via-se mover-se 

alguma coisa. Lucien teve medo e soltou 

um grito: o túnel desapareceu. “O que tens, 

meu querido?”, disse a mamãe. Ela havia se 

sentado perto dele e tinha o ar preocupado. 

“Estou me divertindo”, disse Lucien. 

Mamãe cheirava bem, mas ele tinha medo 

que ela não lhe tocasse: além disso, ela 

parecia engraçada, papai também. Lucien 

decidiu que não dormiria mais no quarto 

deles.  
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décida qu’il n’irait plus jamais dormir 

dans leur chambre. (p. 153) 

(3e paragraphe) Les jours suivants, 

maman ne s’aperçut de rien. Lucien était 

tout le temps dans ses jupes, comme à 

l’ordinaire, et il bavardait avec elle en 

vrai petit homme. Il lui demanda de lui 

raconter Le Petit Chaperon Rouge, et 

maman le prit sur ses genoux. Elle lui 

parla du loup et de la grand-mère du 

Chaperon Rouge, un doit levé, souriante 

et grave. Lucien la regardait, il lui disait : 

« Et alors ? » et quelquefois, il lui 

touchait les frissons qu’elle avait dans le 

cou ; mais il ne l’écoutait pas, il se 

demandait si s’était bien sa vraie maman. 

Quand elle eut fini son histoire, il lui dit : 

« Maman, raconte-moi quand tu étais 

petite-fille ». Et maman raconta : mais 

peut-être qu’elle mentait. Peut-être 

qu’elle était autrefois un petit garçon et 

qu’on lui avait mis des robes – comme à 

Lucien, l’autre soir – et qu’elle avait 

continué à en porter pour faire semblant 

d’être une fille. Il tâta gentiment ses 

beaux bras qui, sous la soie, étaient doux 

comme du beurre. Qu’est-ce qui 

arriverait si on ôtait la robe de maman, et 

si elle mettait les pantalons de papa ? 

Peut-être qu’il lui pousserait tout de suite 

une moustache noire. Il serra les bras de 

maman de toutes ses forces ; il avait 

l’impression qu’elle allait se transformer 

sous ses yeux en une bête horrible – ou 

peut-être devenir une femme à barbe 

comme celle de la foire. Elle rit en 

ouvrant la bouche toute grande, et 

Lucien vit sa langue rose et le fond de sa 

gorge : c’était sale, il avait envie de 

cracher dedans. « Hahaha ! disait 

maman, comme tu me serres, mon petit 

homme ! Serre-moi bien fort. Aussi fort 

que tu m’aimes ». Lucien prit une des 

(3º parágrafo) Nos dias que seguiram, 

mamãe não percebeu nada. Lucien não 

estava em suas saias todo o tempo, como o 

de hábito, e conversava com ela como um 

verdadeiro homenzinho. Ele pediu a ela que 

lhe contasse O chapeuzinho Vermelho, et 

mamãe o colocou em seus joelhos e lhe 

falou sobre o lobo e sobre a avó da 

Chapeuzinho vermelho, com um dedo 

levantado, sorridente e grave. Lucien a 

olhava e lhe dizia: “E então?”, algumas 

vezes, ele a tocava no pescoço, onde ela 

ficava arrepiada; mas ele não a escutava, 

perguntava-se se era a sua verdadeira 

mamãe. Quando ela acabou sua história, ele 

lhe disse: “Mamãe, me conta de quando tu 

eras criança”. E mamãe contou: mas talvez 

ela mentisse. Talvez ela fosse, antes, um 

menininho no qual puseram vestidos – 

como Lucien, na outra noite – e que 

continuou a vesti-los para parecer uma 

menina. Ele apalpou gentilmente os belos 

braços que, sob a seda, eram macios como 

manteiga. O que aconteceria se 

levantássemos o vestido da mamãe e lhe 

puséssemos as calças do papai? Talvez lhe 

crescesse imediatamente um bigode preto. 

Ele apertou os braços de mamãe com todas 

as forças; tinha a impressão de que ela ia se 

transformar em um monstro horroroso – ou 

talvez tornar-se uma mulher barbada como 

aquela do circo. Ela riu abrindo bem a boca, 

e Lucien viu sua língua rosa e o fundo de 

sua garganta: estava suja, ele queria cuspir 

lá dentro. “Hahaha, dizia mamãe, como tu 

me aperta, meu homenzinho! Me aperta 

bem forte! Tão forte quanto o teu amor”. 

Lucien pegou uma das belas mãos com 

anéis de prata e a cobriu de beijos. Mas, no 

dia seguinte, quando ela estava sentada ao 

lado dele, segurando suas mãos enquanto 
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belles mains aux bagues d’argent et la 

couvrit de baisers. Mais le lendemain, 

comme elle était assise près de lui et 

qu’elle lui tenait les mains pendant qu’il 

était sur son pot et qu’elle lui disait : 

« Pousse, Lucien, pousse, mon petit 

bijou, je t’en supplie », il s’arrêta 

soudain et lui demanda, un peu 

essoufflé : « Mais tu es bien ma vraie 

maman, au moins ? » Elle lui dit : « Petit 

sot » et lui demanda si ça n’allait pas 

bientôt venir. A partir de ce jour Lucien 

fut persuadé qu’elle jouait la comédie et 

il ne lui dit plus jamais qu’il l’épouserait 

quand il serait grand. Mais il ne savait 

pas trop quelle était cette comédie : il se 

pouvait que des voleurs, la nuit du 

tunnel, soient venus prendre papa et 

maman dans leur lit et qu’ils aient mis 

ces deux-là à leur place. Ou bien alors 

c’étaient bien papa et maman pour de 

vrai, mais dans la journée ils jouaient un 

rôle et, la nuit, ils étaient tous différents. 

Lucien fut à peine surpris, la nuit de 

Noël, quand il se réveilla en sursaut et 

qu’il les vit mettre les jouets dans la 

cheminée. Le lendemain, ils parlèrent du 

père Noël, et Lucien fit semblant de les 

croire : il pensait que c’était dans leur 

rôle ; ils avaient dû voler les jouets. Au 

mois de février, il eut la scarlatine et 

s’amusa beaucoup. (p. 155) 

ele estava no seu penico e dizendo- lhe : 

“Empurra, Lucien, empurra, meu 

tesourinho, eu te suplico”, ele parou de 

repente e perguntou, um pouco ofegante: 

“Mas tu és, ao menos, mesmo a minha 

verdadeira mamãe?” Ela lhe disse: 

“bobinho” e perguntou- lhe se não ia sair 

logo. A partir deste dia, Lucien foi 

persuadido que ela fazia um teatro e não lhe 

disse nunca mais que ele se casaria com ela 

quando ele fosse grande. Mas ele não sabia 

muito qual era a peça: era possível que 

ladrões, naquela noite do túnel, tivessem 

vindo pegar papai e mamãe em sua cama et 

tivessem colocado esses dois no lugar deles. 

Ou ainda, eram papai e mamãe de verdade, 

mas durante o dia, eles faziam um papel e, 

durante a noite, eles eram completamente 

diferentes. Lucien ficou um pouco surpreso 

quando, na noite de natal, ele se levantou de 

sobressalto e os viu colocarem os presentes 

na chaminé. No dia seguinte, eles falaram 

do papai Noel, e Lucien fez de conta que 

acreditava: ele pensava que eram os seus 

papeis, eles tiveram que roubar os 

brinquedos. No mês de fevereiro, ele teve 

escarlatina e divertiu-se muito.  

(4e paragraphe) Quand il fut guéri, il 

prit l’habitude de jouer à l’orphelin. Il 

s’asseyait au milieu de la pelouse, sous 

le marronnier, remplissait ses mains de 

terre et pensait : « Je serais un orphelin, 

je m’appellerais Louis. Je n’aurais pas 

mangé depuis six jours ». La bonne, 

Germaine l’appela pour le déjeuner, et, à 

table, il continua de jouer : papa et 

maman ne s’apercevaient de rien. Il avait 

été recueilli par des voleurs qui voulaient 

(4e parágrafo) Quando ficou curado, ele 

pegou o hábito de fazer de conta que era 

órfão. Ele se sentava no meio da grama, sob 

o castanheiro e pensava: “Eu seria um 

órfão, me chamaria Louis. Eu não teria 

comido há seis dias”. Germaine, a 

empregada, chamou-lhe para o almoço, e, 

na mesa, ele continuou a fazer de conta: 

papai e mamãe não percebiam nada. Ele 

havia sido acolhido por ladrões que queriam 

fazer transformá- lo em batedor de carteiras. 
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faire de lui un pickpocket. Quand il 

aurait déjeuné, il s’enfuirait et il irait les 

dénoncer. Il mangea et but très peu ; il 

avait lui dans L’Auberge de l’Ange 

Gardien que le premier repas d’un 

homme affamé devrait être léger. C’était 

amusant parce que tout le monde jouait. 

Papa et maman jouaient à être papa et 

maman ; maman jouait à se tourmenter 

parce que son petit bijou mangeait si peu, 

papa jouait à lire le journal et à agiter, de 

temps en temps, son doigt devant la 

figure de Lucien en disant : 

« Badaboum, bonhomme ! » Et Lucien 

disait aussi, mais il finit par ne plus très 

bien savoir à quoi. À l’orphelin ? Ou à 

être Lucien ? Il regarda la carafe. Il y 

avait une petite lumière rouge qui dansait 

au fond de l’eau et on aurait juré que la 

main de papa était dans la carafe, énorme 

et lumineuse, avec des petits poils noirs 

sur les doigts. Lucien eut soudain 

l’impression que la carafe aussi jouait à 

être une carafe. Finalement il toucha à 

peine aux plats et eut si faim, l’après-

midi, qu’il dut voler une douzaine de 

prunes et faillit avoir une indigestion. Il 

pensa qu’il en avait assez de jouer à être 

Lucien. (p. 156) 

Quando tivesse almoçado, ele fugiria e iria 

denunciá- los. Comeu e bebeu muito pouco; 

ele tinha lido em O Albergue do anjo da 

guarda que a primeira refeição de um 

homem afamado deveria ser leve. Era 

divertido porque todo mundo fazia de conta. 

Papai e mamãe faziam de conta que eram 

papai e mamãe; mamãe fazia de conta que 

se atormentava porque seu tesourinho 

comia tão pouco, papai fazia de conta que 

lia o jornal e que o agitava, de tempo em 

tempo, com seu dedo em frente do rosto de 

Lucien, dizendo: “Badaboum, 

homemzinho!” E Lucien --- também, mas 

ele acabou não sabendo muito bem de quê. 

Que era órfão? Ou que era Lucien ? Ele 

olhou a garrafa. Tinha uma pequena luzinha 

vermelha que dançava no fundo da água et 

teriam jurado que a mão do papai estava na 

garrafa, enorme e luminosa, com pelinhos 

negros sobre os dedos. Lucien teve 

subitamente a impressão de que a garrafa 

também fazia de conta que era uma garrafa. 

Finalmente, ele mal tocou nos pratos e teve 

tanta fome à tarde que ele teve que comer 

uma dúzia de ameixas e quase teve uma 

indigestão. Ele pensou que estava de saco 

cheio de fazer de contar que era Lucien. 

(5e paragraphe) Il ne pouvait pourtant 

pas s’empêcher et il lui semblait tout le 

temps qu’il jouait. Il aurait voulu être 

comme M. Bouffardier, quand il venait 

dîner, se penchait sur la main de maman 

en disant : « Mes hommages, chère 

madame » et Lucien se plantait au milieu 

du salon et le regardait avec admiration. 

Mais rien de ce qui arrivait à Lucien 

n’était sérieux. Quand il tombait et se 

faisait une bosse, il s’arrêtait parfois de 

pleurer et se demandait : « Est-ce que 

j’ai vraiment bobo ? » Alors, il se sentait 

encore plus triste, et ses pleurs 

No entanto, não podia evitar e lhe parecia 

que fazia de conta todo o tempo. Ele teria 

querido ser como M. Bouffardier que, 

quando vinha jantar, pendurava-se na mão 

da mamãe dizendo: “meus cumprimentos, 

cara senhora”, e Lucien se plantava no meio 

do salão e o olhava com admiração. Mas 

nada do que acontecia com Lucien era sério. 

Quando ele caía e se machucava, ele às 

vezes parava de chorar et se perguntava : 

“Será que estou realmente dodói? ” Então, 

sentava-se ainda mais triste, e seus prantos 

retornavam com ainda mais força. Quando 

ele beijava a mão da mamãe dizendo- lhe : 
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reprenaient de plus belle. Lorsqu’il 

embrassa la main de maman en lui 

disant : « Mes hommages, chère 

madame », maman lui ébouriffa les 

cheveux en lui disant : « Ce n’est pas 

bien, ma petite souris, tu ne dois pas te 

moquer des grandes personnes », et il se 

sentit tout découragé. Il ne parvenait à se 

trouver quelque importance que le 

premier et le troisième vendredi du mois. 

Ces jours-là, beaucoup de dames 

venaient voir maman et il y en avait 

toujours deux ou trois qui étaient en 

deuil ; Lucien aimait les dames en deuil 

surtout quand elles avaient de grands 

pieds. D’une manière générale, il se 

plaisait avec les grandes personnes parce 

qu’elles étaient si respectables – et 

jamais on n’a envie de penser qu’elles 

s’oublient au lit à toutes ces choses que 

font les petits garçons ; parce qu’elles 

ont tellement d’habits sur le corps et si 

sombres, on ne peut pas s’imaginer ce 

qu’il y a dessous. Quand elles sont 

ensemble, elles mangent de tout et elles 

parlent, et leurs rires même sont graves, 

c’est beau comme à la messe. Elles 

traitaient Lucien comme un personnage. 

Mme Couffin prenait Lucien sur ses 

genoux et lui tâtait les mollets en 

déclarant : « C’est le plus joli petit 

mignon que j’aie vu ». Alors, elle 

l’interrogeait sur ses goûts, elle 

l’embrassait et elle lui demandait ce qu’il 

ferait plus tard. Et tantôt il répondait 

qu’il serait un grand général comme 

Jeanne d’Arc et qu’il reprendrait 

l’Alsace-Lorraine aux Allemands, tantôt 

qu’il voulait être missionnaire. Tout le 

temps qu’il parlait, il croyait ce qu’il 

disait. Mme Besse était une grande et 

forte femme avec une petite moustache. 

Elle renversait Lucien, elle le chatouilla it 

en disant : « ma petite poupée » Lucien 

“Minhas homenagens, cara madame”, 

mamãe levantava os cabelos de Lucien, 

dizendo-lhe: “Isso não está certo, meu 

patinho, tu não deves caçoar dos mais 

velhos”, e ele se sentiu completamente 

desencorajado. Ele somente conseguia 

sentir-se com alguma importância na 

primeira e na terceira sexta-feira do mês. 

Nestes dias, várias senhoras vinham ver 

mamãe e havia, entre elas, duas ou três que 

estavam de luto; Lucien gostava das 

senhoras de luto, sobretudo quando elas 

tinham pés grandes. De uma maneira geral, 

divertia-se com as pessoas mais velhas 

porque elas eram tão respeitáveis – e nunca 

se tem vontade pensar que elas se 

esquecem, na cama, a fazer todas aquelas 

coisas que os meninos fazem; porque elas 

têm tantas roupas sobre o corpo e tão 

sóbrias, não se pode imaginar o que há por 

baixo. Quando estão juntas, elas comem de 

tudo e falam, e até mesmo suas risadas são 

graves, é bonito como na missa. Elas 

tratavam Lucien como um personagem. 

Senhora Couffin colocava Lucien sobre 

seus joelhos e apalpava duas panturrilhas 

declarando: “É o mais belo pequenino que 

eu já tenha visto. ”  Então, ela o questionava 

sobre os seus gostos, o beijava e o 

perguntava o que ele faria mais tarde. E ele 

respondia logo que seria um grande general 

como Joana d’Arc e que ele retomaria a 

Alsácia-Lorena dos alemães, que queria ser 

missionário. Todo o tempo que falava, ele 

acreditava no que estava dizendo. Senhora 

Besse era uma mulher grande e forte e tinha 

um bigodinho. Ela pendia Lucien, fazia- lhe 

cócegas dizendo: “minha bonequinha” 

Lucien ficava contente, ele ria com vontade 

e se contorcia de cócegas; pensava que era 

uma bonequinha, uma charmosa 

bonequinha para adultos e ele teria gostado 

se senhora Besse o tivesse despido, lavado 

e o colocado para sestear em um bercinho 
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était ravi, il riait d’aise et se tortillait sous 

les chatouilles ; il pensait qu’il était une 

petite poupée, une charmante petite 

poupée pour grandes personnes et il 

aurait aimé que Mme Besse le 

déshabille, et le lave, et le mette au dodo 

dans un tout petit berceau comme un 

poupon de caoutchouc. Et parfois Mme 

Besse disait : « Est-ce qu’elle parle, ma 

poupée ? » et elle lui pressait tout à coup 

l’estomac. Alors, Lucien faisait semblant 

d’être une poupée mécanique, il disait : 

« Couic » d’une voix étranglée, et ils 

riaient tous les deux. (p. 157)  

como uma boneca de borracha. Às vezes, 

senhora Besse dizia: “E a minha boneca, 

será que ela fala? ” e ela o pressionava 

imediatamente sobre o estômago. Então, 

Lucien fazia de conta que era uma boneca 

mecânica, ele dizia: “Ai” com uma voz 

aguda e ambos riam.  
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Traduction de cinq paragraphes : l’adolescence 

 

(25e paragraphe) Dès le début du mois de 

mai, Berliac se mis à sécher le lycée : 

Lucien allait le rejoindre, après la classe, 

dans un bar de la rue des Petis-Champs où 

ils buvaient des vermouths Crucifix. Un 

mardi après-midi, Lucien trouva Berliac 

attablé devant un verre vide. « Te voilà, dit 

Berliac. Écoute, il faut que je les mette, 

j’ai un rendez-vous à cinq heures avec 

mon dentiste. Attends-moi, il habite à 

côté, et j’en ai pour une demi-heure. -  

O.K., répondit Lucien en se laissant 

tomber sur une chaise. François, donnez-

moi un vermouth blanc. A ce moment, un 

homme entra dans le bar et sourit d’un air 

étonné en les apercevant. Berliac rougit et 

se leva précipitamment. « Qui ça peut- il 

être ? » se demanda Lucien. Berliac, en 

serrant la main de l’inconnu, s’était 

arranger pour lui masquer Lucien ; il 

parlait d’une voix basse et rapide, l’autre 

répondit d’une voix claire. « Mais non, 

mon petit, tu ne seras jamais qu’un 

pitre ».  En même temps, il se haussait sur 

la pointe des pieds  et dévisageait Lucien 

par-dessus le crâne de Berliac, avec une 

tranquille assurance. Il pouvait avoir 

trente-cinq ans ; il avait un visage pâle et 

de magnifiques cheveux blancs : « C’est 

sûrement Bergère, pensa Lucien le cœur 

battant, ce qu’il est beau ! » (p. 187)  

Desde o início do mês de maio, Berliac 

começou a matar o liceu: Lucien ia 

encontrá-lo, depois da aula, em um bar da 

rua Petits-Champs onde bebiam vermutes 

Crucifix. Uma terça à tarde, Lucien achou 

Berliac sentado em frente a um copo 

vazio. “Aqui estás, disse Berliac. Escuta, 

devo sair, tenho uma consulta ao dentista. 

Aguarda-me, ele fica bem ao lado, e é 

apenas por meia hora”. “Ok. - respondeu 

Lucien se deixando cair sobre uma 

cadeira. François, dê-me um vermute 

branco”. Naquele momento, um homem 

entrou no bar e sorriu com um ar surpreso 

ao percebê-los. Berliac corou e se 

levantou precipitadamente. “Quem seria 

esse?”, perguntou-se Lucien. Berliac, 

apertando a mão do desconhecido, 

colocara-se de modo a esconder Lucien; 

falava com uma voz baixa e rápida, o 

outro respondeu com uma voz clara. “Não, 

meu pequeno, nunca serás mais do que um 

palhaço”. Ao mesmo tempo, ficava sobre 

a ponta dos pés e fixava Lucien por cima 

do crânio de Berliac, com uma tranquila 

segurança. Ele podia ter trinta e cinco 

anos; tinha um rosto pálido e magníficos 

cabelos brancos: “É certamente Bergère, 

pensou Lucien com o coração na boca, 

como ele é bonito!” 

(26e paragraphe) Berliac avait pris 

l’homme aux cheveux blancs par le coude 

d’un geste timidement autoritaire : 

- Venez avez moi, dit-il, je vais chez 

mon dentiste, c’est à deux pas. 

- Mais tu étais avec un ami, je crois, 

répondit l’autre sans quitter Lucien des 

Berliac havia tomado o homem de cabelos 

brancos pelo cotovelo em um gesto 

timidamente autoritário: 

     - Venha comigo, disse, eu vou no meu 

dentista, é a dois passos.  

     - Mas tu estavas com um amigo, eu 

creio, respondeu ao outro sem tirar os 
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yeux, tu devrais nous présenter l’un à 

l’autre. 

Lucien se leva en souriant. « Attrape ! », 

pensa-t-il ; il avait les joues en feu. Le cou 

de Berliac rentra dans ses épaules, et 

Lucien crut une seconde qu’il allait 

refuser. « Eh bien, présente-moi donc », 

fit-il d’une voix gaie. Mais à peine avait- il 

parlé que le sang afflua à ses tempes ; il 

aurait voulu rentrer sur terre. Berliac fit 

volte-face et marmotta sans regarder 

personne : 

- Lucien Fleurier, un camarade de 

lycée, monsieur Achille Bergère. 

- Monsieur, j’admire vos œuvres, dit 

Lucien d’une voix faible. Bergère lui prit 

la main dans ses longues mains fines et 

l’obligea à se rasseoir. Il y eut un silence ; 

Bergère enveloppait Lucien d’un chaud 

regard tendre ; il lui tenait toujours la 

main : « Êtes-vous inquiet ? », demanda-

t-il avec douceur. (p. 188) 

olhos de Lucien, tu deverias nos 

apresentar um ao outro. 

Lucien se levantou sorrindo. “Pega ele!”, 

pensou ; suas bochechas estavam em fogo. 

O pescoço de Berliac se enfiou em seus 

ombros e Lucien imaginou por um que ele 

refusaria. “Bem, apresenta-me então”, 

falou com uma voz alegre. Porém recém 

havia falado e o sangue correu para suas 

têmporas; ele teria se enterrado. Berliac 

deu meia-volta e resmungou sem olhar a 

ninguém:  

     - Lucien Fleurier, um colega do liceu, 

senhor Achille Bergère. 

     - Senhor, eu admiro as suas obras, disse 

Lucien com uma voz baixa. Bergère lhe 

pegou a mão com as suas longas mãos 

finas e o obrigou a sentar-se novamente. 

Houve um silêncio; Bergère envolvia 

Lucien com um caloroso e terno olhar; 

segurava-lhe sempre a mão: “Está 

inquieto?”, perguntou-lhe com doçura.  

(27e paragraphe) Lucien s’éclaircit la 

voix et rendit à Bergère un ferme regard : 

- Je suis inquiet ! répondit- il 

distinctement. Il lui semblait qu’il venait 

de subir les épreuves d’une initiat ion. 

Berliac hésita un instant puis vint 

rageusement reprendre sa place en jetant 

son chapeau sur la table. Lucien brûlait 

d’envie de raconter à Bergère sa tentative 

de suicide ; c’était quelqu’un avec qui il 

fallait parler des choses abruptement et 

sans préparation. Il n’osa rien dire à cause 

de Berliac ; il haïssait Berliac. 

- Avez-vous du raki ? demanda 

Bergère au garçon.  

- Non, ils n’en ont pas, dit Berliac 

avec empressement ; c’est une petite boîte 

Lucien aclarou a voz e dirigiu a Bergère 

um olhar firme: 

      - Eu sou um inquieto! Respondeu 

claramente. Parecia-lhe que acabava de 

passar pelas provas de uma iniciação. 

Berliac hesitou um instante e logo veio 

colericamente retomar seu lugar na mesa. 

Lucien ardia de vontade de contar a 

Bergère a sua tentativa de suicídio, era 

alguém com quem se devia falar as coisas 

abruptamente se sem preparação. Ele não 

ousou dizer nada devido a Berliac; odiava 

Berliac. 

     - Vocês têm raki? - Perguntou Bergère 

ao garçom.  
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charmante mais il n’y a rien à boire que 

du vermouth.  

- Qu’est-ce que c’est cette chose 

jaune que vous avez là-bas dans une 

carafe ? demanda Bergère avec une 

aisance pleine de mollesse.  

- C’est du Crucifix blanc, répondit 

le garçon. 

- Eh bien, donnez-moi de ça. 

Berliac se tortillait sur la chaise : il 

semblait partagé entre le désir de vanter 

ses amis et la crainte de faire briller 

Lucien à ses dépens. Il finit par dire, d’une 

voix morne et fière : 

- Il a voulu se tuer. 

- Parbleu ! dit Bergère, je l’espère 

bien. 

Il y eut un nouveau silence : Lucien 

avait baissé les yeux d’un air modeste 

mais il se demandait si Berliac n’allait pas 

bientôt foutre le camp. Bergère regarda 

tout à coup à sa montre.  

- Et ton dentiste ? demanda-t-il. 

Berliac se leva de mauvaise grâce.  

- Accompagnez-moi, Bergère, 

supplia-t-il, c’est à deux pas.  

- Mais non, puisque tu reviens. Je 

tiendrai compagnie à ton camarade. 

Berliac demeura encore un moment, il 

sautait d’un pied sur l’autre. 

- Allez, file, dit Bergère, d’une voix 

impérieuse, tu nous retrouveras ici. (p. 

189) 

     - Não, eles não têm, disse Berliac com 

presteza; é um lugarzinho charmoso não 

tem nada além de vermute para tomar. 

     - O que é essa coisa amarela que vocês 

têm lá naquela garrafa? – Perguntou 

Bergère com um desembaraço cheio de 

apatia.  

      - É Crucifix branco, respondeu o 

garçon. 

     Berliac se remexia na cadeira: parecia 

dividido entre o desejo de ostentar seus 

amigos e o medo de fazer brilhar Lucien 

as suas custas. Ele terminou por dizer, 

com uma voz sombria e orgulhosa: 

     - Ele quis se matar. 

     - Por Deus! Disse Bergère, eu espero! 

     Houve um novo silêncio: Lucien 

baixara os olhos com um ar modesto, mas 

se perguntava se Berliac não daria logo o 

fora. Bergère olhou imediatamente o seu 

relógio. 

       - E o teu dentista? – perguntou ele.  

       Berliac se levantou de má vontade. 

       - Acompanhe-me, Bergère, suplicou, 

é a dois passos. 

       - Não, pois tu voltas. Eu farei 

companhia ao teu colega. 

       Berliac ainda permaneceu por um 

momento, apoiava-se de um pé a outro.  

      - Vai, cai fora, disse Bergère, com uma 

voz imperiosa, tu nos reencontrarás aqui.  

(28e paragraphe) Lorsque Berliac fut 

parti, Bergère se leva et vint s’asseoir sans 

façon à côté de Lucien. Lucien lui raconta 

longuement son suicide ; il lui expliqua 

Quando Berliac partiu, Bergère se 

levantou e veio, sem rodeios, sentar-se ao 

lado de Lucien. Lucien lhe contou 

demoradamente seu suicídio; explicou- lhe 
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aussi qu’il avait désiré sa mère, et qu’il 

était un sadico-anal, et qu’il n’aimait rien 

au fond, et que tout en lui était comédie. 

Bergère l’écoutait sans mot dire en le 

regardant profondément, et Lucien 

trouvait délicieux d’être compris. Quand il 

eut fini, Bergère lui passa familièrement le 

bras autour des épaules, et Lucien respira 

une odeur d’eau de Cologne et de tabac 

anglais.  

- Savez-vous, Lucien, comment 

j’appelle votre état ? Lucien regarda 

Bergère avec espoir ; il ne fut pas déçu.  

- Je l’appelle, dit Bergère, le 

Désarroi.  

Désarroi : le mot avait commencé 

tendre et blanc comme un clair de lune, 

mais le « oi » final avait l’éclat cuivré 

d’un cor.  

- Désarroi…, dit Lucien. 

Il se sentait grave et inquiet comme 

lorsqu’il avait dit à Riri qu’il était 

somnambule. Le bar était sombre, mais la 

porte s’ouvrait toute grande sur la rue, sur 

le lumineux brouillard blond du 

printemps ; sous le parfum soigné que 

dégageait Bergère, Lucien percevait la 

lourde odeur de la salle obscure, une 

odeur de vin rouge et bois humide. 

« Désarroi… pensait-il ; à quoi est-ce que 

je vais m’engager ? » Il ne savait pas bien 

si on lui avait découvert une dignité ou 

une maladie nouvelle ; il voyait près de 

ses yeux les lèvres agiles de Bergère qui 

voilaient et dévoilaient sans répit l’éclat 

d’une dent d’or.  

- J’aime les êtres qui sont en 

désarroi, disait Bergère, et je trouve que 

vous avez une chance extraordinaire. Car 

enfin, cela vous a été donné. Vous voyez 

tous ces porcs ? Ce sont des assis. Il 

faudrait les donner aux fourmis rouges, 

também que havia desejado sua mãe, e que 

era um sádico-anal, e que no fundo não 

gostava de nada, e que tudo nele era um 

teatro. Bergère o escutava sem dizer uma 

palavra, olhando-o profundamente, e 

Lucien achava delicioso ser 

compreendido. Quando terminou, Bergère 

lhe passou o braço nos ombros 

familiarmente e Lucien sentiu um odor de 

água de colônia e de tabaco inglês.  

       - Sabe como eu chamo o seu estado, 

Lucien? – Lucien olhou Bergère com 

esperança; não se decepcionou. 

       - Eu o chamo, disse Bergère, de 

Desordem.  

       Desordem: a palavra começara calma 

e clara como a luz da lua, mas o “em” final 

possuía o estampido nasal de uma corneta.  

       - Desordem..., disse Lucien. 

       Sentia-se grave e inquieto como 

quando dissera a Riri que era sonâmbulo. 

O bar era sóbrio, mas a porta se abria 

enormemente para a rua, para o luminoso 

véu dourado da primavera; sob o perfume 

distinto que exalava Bergère, Lucien 

distinguia o odor pesado da peça obscura, 

um odor de vinho tinto e madeira úmida. 

“Desordem... – pensava ele. No que estou 

me envolvendo?” Não sabia bem se 

tinham descoberto nele uma dignidade ou 

uma nova doença; via perto de seus olhos 

os lábios ágeis de Bergère que cobriam e 

descobriam sem repouso o brilho de um 

dente de ouro.  

          Eu gosto dos seres que estão em 

desordem, dizia Bergère, e acredito que 

tenha uma sorte extraordinária, pois 

enfim, isso lhe foi dado. Enxerga todos 

esses porcos? São conformados. Seria 

preciso dá-los às formigas de fogo para 
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pour les asticoter un peu. Vous savez ce 

qu’elles font ces consciencieuses 

bestioles ? 

- Elles mangent de l’homme, dit 

Lucien. 

- Oui, elles débarrassent les 

squelettes de leur viande humaine.  

- Je vois, dit Lucien. – Il ajouta : Et 

moi ? Qu’est-ce qu’il faut que je fasse ? 

- Rien, pour l’amour de Dieu, dit 

Bergère avec un effarement comique. Et 

surtout ne pas vous asseoir. A moins, dit-

il en riant, que ce ne soit pour un pal. 

Avez-vous lu Rimbaud ? 

- Nnnnon, dit Lucien. 

- Je vous prêterai Les Illuminations. 

Écoutez, il faut que nous nous revoyions. 

Si vous êtes libre jeudi, passez donc chez 

moi vers trois heures, j’habite à 

Montparnasse, 9, rue Campagne-

Première. (p. 190)   

aguilhoá- los um pouco. Sabe o que fazem 

esses conscienciosos jumentos? 

          - Devoram o homem, disse Lucien. 

          - Correto, eles separam os 

esqueletos da carne humana. 

          -  Compreendo, disse Lucien. E 

acrescentou: “E eu? O devo fazer?”  

          -     Nada, pelo amor de Deus, disse 

Bergère com um cômico nervosismo. E 

sobretudo, não se acomodar. A menos que 

seja em um palus. Leu Rimbaud? 

          -     Nããão, disse Lucien.  

          -     Vou te emprestar o Iluminações. 

Escuta, é necessário que nos vejamos 

novamente. Se estiveres livre na quinta-

feira, passe na minha casa por volta das 

três horas, moro na rua Campagne-

Première, número nove, Montparnasse.  

(29e paragraphe) Le jeudi suivant, 

Lucien alla chez Bergère et il y retourna 

presque tous les jours du mois de mai. Ils 

avaient convenu de dire à Berliac qu’ils se 

voyaient une fois par semaine, parce qu’ils 

voulaient être francs avec lui tout en 

évitant de lui faire de la peine. Berliac 

s’était montré parfaitement déplacé ; il 

avait dit à Lucien en ricanant : « Alors, 

c’est le béguin ? Il t’a fait le coup de 

l’inquiétude, et tu lui as fait le coup du 

suicide : le grand jeu, quoi ! » Lucien 

protesta : « Je te ferai remarquer, dit-il en 

rougissant, que c’est toi qui as parlé le 

premier de mon suicide. Oh ! dit Berliac, 

c’était seulement pour t’éviter la honte de 

le faire toi-même ». Ils espacèrent leurs 

rendez-vous. « Tout ce qui me plaisait en 

lui, dit un jour Lucien à Bergère, c’est à 

vous qu’il l’empruntait, je m’en rends 

compte à présent. – Berliac est un singe, 

Na quinta-feira seguinte, Lucien foi na 

casa de Bergère para onde retornou todos 

os dias do mês de maio. Eles convieram de 

dizer à Berliac que se viam uma vez por 

semana, porque queriam ser francos com 

ele e, ao mesmo tempo, evitar que se 

magoasse. Berliac mostrara-se claramente 

deslocado; dissera rindo a Lucien: “E aí, 

estão de namorico? Ele fez o joguinho da 

inquietude e tu fizeste o joguinho do 

suicídio: que grande espetáculo!” Lucien 

protestou: “Lembro-te, disse 

enrubescendo, que foi tu que falaste 

primeiro do meu suicídio. Ah! – disse 

Berliac, foi somente para te poupar da 

vergonha em fazê-lo”. Eles espaçaram 

seus encontros. “Tudo o que agradava 

nele, disse um dia Lucien a Bergère, era o 

que lhe copiava, me dou conta disso 

agora”. “Beliac est um bugio, disse 

Bergère rindo, é o que sempre me atraiu 
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dit Bergère en riant, c’est ce qui m’a 

toujours attiré vers lui. Vous savez que sa 

grand-mère maternelle est juive ? Cela 

explique bien des choses. – En effet », 

répondit Lucien. Il ajouta au bout d’un 

instant : « D’ailleurs, c’est quelqu’un de 

charmant ». L’appartement de Bergère 

était encombré d’objets étranges et 

comiques : des poufs dont le siège de 

velours rouge reposait sur des jambes de 

femmes en bois peint, des statuettes 

nègres, une ceinture de chasteté en fer 

forgé avec des piquants, des seins en plâtre 

dans lesquels on avait planté des petites 

cuillers ; sur le bureau, un gigantesque pou 

de bronze et un crâne de moine volé dans 

un ossuaire de Mistra servaient de presse-

papiers. Les murs étaient tapissés de 

lettres de faire-part qui annonçaient la 

mort du surréaliste Bergère. Malgré tout, 

l’appartement donnait une impression de 

confort intelligent, et Lucien aimait à 

s’étendre sur le divan profond du fumoir. 

Ce qui l’étonnait particulièrement c’était 

l’énorme quantité de farces et d’attrapes 

que Bergère avait accumulées sur une 

étagère : fluide glacial, poudre à éternuer, 

poil à gratter, sucre flottant, étron 

diabolique, jarretelle de la mariée. Bergère 

prenait, tout en parlant, l’étron diabolique 

entre ses doigts et le considérait avec 

gravité : « Ces attrapes, disait-il, ont une 

valeur révolutionnaires ; elles inquiètent. 

Il y a plus de puissance destructrice en 

elles que dans les œuvres complètes de 

Lénine ». Lucien, surpris et charmé, 

regardait tour à tour ce beau visage 

tourmenté aux yeux caves et ces longs 

doigts fins qui tenaient avec grâce un 

excrément parfaitement imité. Bergère lui 

parlait souvent de Rimbaud et du 

« dérèglement systématique de tous les 

sens ». « Quand vous pourrez, en passant 

sur la place de la Concorde, voir 

nele. Sabia que sua avó materna é judia? 

Isso explica muitas coisas” 

“Definitivamente” - respondeu Lucien. 

Ele acrescentou depois de um instante “No 

entanto, é alguém encantador”. O 

apartamento de Bergère era soterrado de 

objetos estranhos e cômicos: pufes com o 

assento de veludo vermelho apoiado sobre 

pernas femininas feitas de pintura em 

madeira, estatuetas negras, um cinto de 

castidade de ferro forjado com tachinhas, 

seios de gesso nos quais se havia enterrado 

colherinhas; sobre sua escrivaninha, um 

gigantesco piolho de bronze e um crânio 

de monge roubado de um ossuário de 

Mistra serviam de peso de papel. As 

paredes eram cobertas de anúncios de 

obituário que anunciavam a morte do 

surrealista Bergère. Apesar de tudo, o 

apartamento causava a sensação de 

conforto inteligente, e Lucien gostava de 

apagar sobre o divan ao fundo da sala em 

que fumavam. O que impressionava 

particularmente era a enorme quantidade 

de trotes e armadilhas que Bergère 

acumulara em uma estante: fluído glacia l, 

rapé, pó de mico, insetos de açúcar, cocô 

de mentirinha, jarreteira de noiva. 

Bergère, enquanto falava, segurava o cocô 

de mentirinha e o observava com 

gravidade: “Essas armadilhas, dizia, tem 

um valor revolucionário; elas inquietam. 

Há mais poder destrutor nelas do que nas 

obras completas de Lênin”. Lucien, 

surpreso e encantado, olhava, de hora em 

hora, esse belo rosto atormentado com os 

olhos fundos e longos dedos finos que 

seguravam graciosamente um excremento 

perfeitamente imitado. Bergère falava 

frequentemente de Rimbaud e da 

“desordem sistemática de todos os 

sentidos”. “O dia em que puder, ao passar 

pela Praça de la Concorde, ver claramente 

e à vontade uma negra de joelhos 
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distinctement et à volonté une négresse à 

genoux en train de sucer l’obélisque, vous 

pourrez vous dire que vous avez crevé le 

décor et que vous êtes sauvé ». Il lui prêta 

Les Illuminations, les Chants de 

Maldoror, et les œuvres du Marquis de 

Sade. Lucien essayait consciencieusement 

de comprendre, mais beaucoup de choses 

lui échappaient et il était choqué parce que 

Rimbaud était pédéraste. Il le dit à Bergère 

qui se mit à rire : « Mais pourquoi, mon 

petit ? » Lucien fut très embarrassé. Il 

rougit et pendant une minute il se mit à 

haïr Bergère de toutes ses forces ; mais il 

se domina, releva la tête et dit avec une 

franchise simple : « J’ai dit une 

connerie ». Bergère lui caressa les 

cheveux : il paressait attendri : « Ces 

grands yeux pleins de trouble, dit-il, ces 

yeux de biche…Oui, Lucien, vous avez dit 

une connerie. La pédérastie de Rimbaud, 

c’est le dérèglement premier et génial de 

sa sensibilité. C’est à elle que nous devons 

ses poèmes. Croire qu’il y a des objets 

spécifiques du désir sexuel et que ces 

objets sont les femmes, parce qu’elles ont 

un trou entre les jambes, c’est la hideuse 

et volontaire erreur des assis. Regardez ! » 

Il tira de son bureau une douzaine des 

photos jaunies et les jeta sur les genoux de 

Lucien. Lucien vit d’horribles putains 

nues, riant de leurs bouches édentées, 

écartant leurs jambes comme des lèvres et 

dardant entre leurs cuisses quelque chose 

comme une langue moussue. « J’ai eu la 

collection pour trois francs à Bou-Saada, 

dit Bergère. Si vous embrassez la dernière 

de ces femmes- là, vous êtes un fils de 

famille et tout le monde dira que vous 

menez la vie de garçon. Parce que ce sont 

des femmes, comprenez-vous ? Moi je 

vous dis que la première chose à faire c’est 

de vous persuader que tout peut être objet 

de désir sexuel, une machine à coudre, une 

chupando o obelisco, poderá dizer-se que 

abalou o cenário e que se salvou. 

Emprestou-lhe o Iluminações, Os Cantos 

de Maldoror e as obras do Marquês de 

Sade. Lucien tentava conscienciosamente 

compreender, mas muitas coisas fugiam 

de sua compreensão e estava chocado 

porque Rimbaud era pederasta. Ele contou 

a Bergère que se pôs a rir: “Mas por quê, 

meu pequeno?” Lucien ficou bastante 

constrangido. Corou e, por um minuto, 

odiou Bergère com todas as suas forças ; 

mas se controlou, levantou a cabeça e 

disse com franqueza : “Eu disse uma 

cretinice”. Bergère lhe acariciou os 

cabelos e parecia enternecido: “Esses 

grandes olhos cheios de aflição, disse, 

esses olhos de corça... Sim, Lucien, você 

disse uma cretinice. A pederastia de 

Rimbaud é a desordem primordial e genial 

da sua sensibilidade. É à ela que devemos 

seus poemas. Acreditar que há objetos 

específicos do desejo sexual e que eles são 

as mulheres porque elas possuem um 

buraco entre as pernas é a repulsiva e 

automática falha dos acomodados. “Olhe! 

Ele pegou de sua escrivaninha uma dúzia 

de fotos amareladas e as jogou sobre o 

colo de Lucien. Lucien viu putas horríve is 

nuas, rindo com as suas bocas 

desdentadas, abrindo suas pernas como se 

fossem lábios e dardejando, entre suas 

coxas, algo como uma monstruosa língua. 

“Eu comprei a coleção por três francos à 

Boo-Saada, disse Bergère, Se beijar a 

última dessas mulheres, você é um rapaz 

de família e todo mundo dirá que você 

leva uma vida de menino. Por que 

mulheres, compreende ? Eu aconselho 

que a primeira coisa a fazer seja 

convencer-se de que tudo pode ser objeto 

de desejo sexual, uma máquina de costura, 

um tubo de ensaio, um cavalo ou um 

sapato. Eu, - disse rindo -, faço amor com 
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éprouvette, un cheval ou un soulier. Moi, 

dit-il en riant, j’ai fait amour avec les 

mouches. J’ai connu un fusilier marin qui 

couchait avec des canards. Il leur mettait 

la tête dans un tiroir, les tenait solidement 

par les pattes et allez donc ! » Bergère 

pinça distraitement l’oreille de Lucien et 

conclut : « Le canard en mourait, et le 

bataillon le mangeait ». Lucien sortait de 

ces entretiens la tête en feu, il pensait que 

Bergère était un génie, mais il lui arrivait 

de se réveiller la nuit, trempé de sueur, la 

tête remplie de visions monstrueuses et 

obscènes, et il se demandait si Bergère 

exerçait sur lui une bonne influence : 

« Être seul ! gémissait- il en se tordant les 

mains, n’avoir personne pour me 

conseiller, pour me dire si je suis dans le 

droit chemin ! » S’il allait jusqu’au bout, 

s’il pratiquait pour de bon le dérèglement 

de tous ses sens, est-ce qu’il n’allait pas 

perdre pied et se noyer ? Un jour que 

Bergère lui avait longtemps parlé d’André 

Breton, Lucien murmura comme dans un 

rêve : « Oui, mais si, après ça, je ne peux 

plus revenir en arrière ? » Bergère 

sursauta : « Revenir en arrière ? Qui parle 

de revenir en arrière ? Si vous devenez 

fou, c’est tant mieux. Après, comme dit 

Rimbaud “viendront d’autres horribles 

travailleurs”. – C’est bien ce que je 

pensais », dit Lucien tristement. Il avait 

remarqué que ces longues causeries 

avaient un résultat opposé à celui que 

souhaitait Bergère : dès que Lucien se 

surprenait à éprouver une sensation un peu 

fine, une impression originale, il se mettait 

à trembler : « Ça commence », pensait- il. 

Il aurait volontiers souhaité n’avoir plus 

que les perceptions les plus banales et les 

plus épaisses ; il ne se sentait à l’aise que 

le soir avec ses parents : c’était son refuge. 

Ils parlaient de Briand, de la mauva ise 

volonté des Allemands, des couches de la 

as moscas. Conheci um fuzileiro naval que 

fazia sexo com marrecos. Ele colocava a 

cabeça deles em uma gaveta, segurava 

firmemente suas patas e mandava ver!” 

Bergère mordiscou distraidamente a 

orelha de Lucien e concluiu: “O marreco 

morria, e o batalhão o comia”. Lucien saia 

dessas conversas com a cabeça fervendo, 

pensava que Bergère era um gênio, mas 

lhe acontecia de acordar-se durante a noite 

encharcado de suor, com a cabeça cheia de 

visões monstruosas e obscenas. 

Perguntava-se se Bergère exercia uma boa 

influência sobre ele: “Ficar sozinho! – 

Lamentava retorcendo as mãos, não ter 

ninguém para me aconselhar, para me 

dizer se eu estou no caminho certo!” Se ele 

fosse até o final, se ele praticasse 

verdadeiramente a perturbação de todos os 

sentidos, será que não iria perder pé e 

afogar-se? Um dia em que Bergère lhe 

falara demoradamente sobre André 

Breton, Lucien murmurou como em um 

sonho: “Sim, mas se, depois disso, eu não 

puder mais voltar atrás?” Bergère teve um 

sobressalto: “Voltar atrás, quem fala em 

voltar atrás? Se ficar louco, melhor ainda. 

Além disso, como diz Rimbaud ‘virão 

outros horríveis trabalhadores’”. “É bem o 

que eu pensava” - Disse Lucien 

tristemente. Observara que essas longas 

conversas tinham um resultado oposto 

àquele desejado por Bergère: a partir do 

momento em que Lucien se surpreendia 

em ter uma sensibilidade um pouco mais 

aguda, uma impressão original, começava 

a tremer: “Começou”, pensava ele. 

Honestamente, teria desejado ter somente 

percepções das mais banais e das mais 

rasas; sentia-se à vontade somente à noite, 

com seus pais: era seu refúgio. Falavam de 

Briand, da má vontade dos alemães, das 

fraldas da prima Jeanne e do custo de vida: 

Lucien trocava voluptuosamente com eles 
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cousine Jeanne et du prix de la vie : 

Lucien échangeait voluptueusement avec 

eux des propos d’un grossier bon sens. Un 

jour, comme il rentrait dans sa chambre 

après avoir quitté Bergère, il ferma 

machinalement la porte à clef et poussa la 

targette. Quand il s’aperçut de son geste, il 

s’efforça d’en rire, mais il ne put dormir la 

nuit : il venait de comprendre qu’il avait 

peur. (p. 194)  

opiniões de extremo bom senso. Um dia, 

ao entrar em seu quarto após chegar da 

casa de Bergère, fechou mecanicamente a 

porta à chave e empurrou a trava de 

segurança. Quando percebeu seu gesto, 

procurou rir, mas não pôde dormir à noite: 

acabava de compreender que tinha medo. 

(30e paragraphe) Cependant, il n’aurait 

cessé pour rien au monde de fréquenter 

Bergère. « Il me fascine », se disait-il. Et 

puis il appréciait vivement la camaraderie 

si délicate et d’un genre si particulier que 

Bergère avait su établir entre eux. Sans 

quitter un ton viril et presque rude, 

Bergère avait l’art de faire sentir et, pour 

ainsi dire, toucher à Lucien sa tendresse : 

par exemple, il lui refaisait le nœud de sa 

cravate en le grondant d’être si mal fagoté, 

il le peignait avec un peigne d’or qui 

venait du Cambogde. Il fit découvrir à 

Lucien son propre corps et lui expliqua la 

beauté âpre et pathétique de la jeunesse : 

« Vous êtes Rimbaud, lui disait-il, il avait 

vos grandes mains quand il est venu à 

Paris pour avoir Verlaine, il avait ce 

visage rose de jeune paysan bien portant et 

ce long corps grêle de fillette blonde ».  Il 

obligeait Lucien à défaire son col et à 

ouvrir sa chemise puis il le conduisait, tout 

confus, devant une glace et lui faisait 

admirer l’harmonie charmante de ses 

joues rouges et de sa gorge blanche : alors, 

il effleurait d’une main légère les hanches 

de Lucien et ajoutait tristement : « On 

devait se tuer à vingt ans ». Souvent, à 

présent, Lucien se regardait dans les 

miroirs, et il apprenait à jouir de sa jeune 

grâce pleine de gaucherie. « Je suis 

Rimbaud », pensait-il, le soir, en ôtant ses 

vêtements avec des gestes pleins de 

No entanto, não teria, por nada, deixado de 

ver Bergère. “Ele me fascina” – dizia-se 

ele. E, além disso, apreciava vividamente 

a amizade tão delicada e de tipo tão 

particular como a que Bergère soubera 

estabelecer entre eles. Sem abandonar um 

tom viril  e quase rude, Bergère dominava 

a arte de fazer sentir e, por assim dizer, 

tocar a Lucien com a sua ternura: por 

exemplo, ele lhe refazia o nó de sua 

gravata o censurando por estar sempre tão 

desleixado, ele o penteava com um pente 

de outro vindo do Camboja. Ele fez com 

que Lucien descobrisse seu próprio corpo 

e lhe explicou a beleza azeda e patética da 

juventude: “Você é Rimbaud, disse-lhe, 

ele tinha essas grandes mãos quando veio 

a Paris para possuir Verlaine, ele tinha 

esse rosto rosado de jovem camponês 

sadio e esse longo corpo esguio de 

mocinha loura. Ele obrigava Lucien a 

abrir seu colarinho e sua camisa e, depois, 

conduzia-o dispersamente em frente a um 

espelho e lhe fazia admirar a harmonia 

encantadora de suas bochechas vermelhas 

e de sua garganta branca: então, deslizava 

com uma mão suave as ancas de Lucien e 

acrescentou tristemente: “Devia-se morrer 

aos vinte anos”. Atualmente, Lucien se 

olhava com frequência no espelho e 

apreendia a gozar de sua jovem 

graciosidade, cheia de estranheza. “Eu sou 

Rimbaud”, pensou ele, à noite, levantando 
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douceur et il commençait à croire qu’il 

aurait la vie brève et tragique d’une fleur 

trop belle. À ces moments-là, il lui 

paraissait qu’il avait connu, très 

longtemps auparavant, des impress ions 

analogues et une image absurde lui 

revenait à l’esprit : il se revoyait tout petit, 

avec une longue robe bleue et des ailes 

d’ange, distribuant des fleurs dans une 

vente de charité. Il regardait ses longues 

jambes. « Est-ce que c’est vrai que j’ai la 

peau si douce ? » pensait-il avec 

amusement. Et une fois il promena ses 

lèvres sur son avant-bras, du poignet à la 

saignée du coude, le long d’une charmante 

petite veine bleue. (p.195)  

suas roupas com gestos carregados de 

doçura e ele começava a acreditar que 

teria a vida breve e trágica de uma flor bela 

demais. Nestes momentos, lhe parecia que 

conhecera anteriormente, sensações 

análogas e uma imagem absurda retornava 

à mente: ele se revia bem pequeno, com 

um longo vestido azul e asas de anjo, 

distribuindo flores em um mercado de 

caridade. Ele olhava suas longas pernas. 

“É verdade que tenho a pele tão macia?”, 

pensava com prazer. Uma vez passeou 

seus lábios sobre o seu antebraço, do pulso 

ao cotovelo, pela extensão de uma 

charmosa veia azul.  
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Traduction des cinq paragrafes finaux : la métamorphose 

(63e paragraphe) Le 17 avril, les Guigard 

donnèrent une sauterie pour les dix-huit 

ans de Pierrette, et, naturellement, Lucien 

fut invité. Il était déjà très ami avec 

Pierrette, elle l’appelait son danseur, et il 

la soupçonnait d’être un peu amoureuse de 

lui. Mme Guigard avait fait venir une 

tapeuse, et l’après-midi promettait d’être 

fort gai. Lucien dansa plusieurs fois avec 

Pierette puis il alla retrouver Guigard qui 

recevait ses amis dans le fumoir. « Salut, 

dit Guigard, je crois  que vous vous 

connaissez tous : Fleurier, Simon, 

Vanusse, Ledoux ». Pendant que Guigard 

nommait ses camarades, Lucien vit qu’un 

grand jeune roux et frisé, à la peau laiteuse 

et aux durs sourcils noirs s’approchait 

d’eux en hésitant et la colère le 

bouleversa. « Qu’est-ce que ce type fait 

ici ? se demanda-t-il, Guigard sait 

pourtant bien que je ne peux pas sentir les 

juifs ! » Il pirouetta sur ses talons et 

s’éloigna rapidement pour éviter les 

présentations. « Qu’est-ce que ce juif ? 

demanda-t-il un moment plus tard à 

Pierrette. – C’est Weil, il est aux Hautes 

Études Commerciales ; mon frère l’a 

connu à la salle d’armes. – J’ai horreur des 

juifs », dit Lucien. Pierrette eut un rire 

léger. « Celui-là est plutôt bon garçon, dit-

elle. Menez-moi donc au buffet ». Lucien 

prit une coupe de champagne et n’eut que 

le temps de la reposer : il se trouvait nez à 

nez avec Guigard et Weil. Il foudroya 

Guigard des yeux et fit volte-face. Mais 

Pierrette le saisit par le bras, et Guigard 

l’aborda d’un air ouvert : « Mon ami 

Fleurier, mon ami Weil, dit-il avec 

No dia 17 de abril, os Guigard deram uma 

festa em ocasião dos dezoito anos de 

Pierrette e, naturalmente, Lucien foi 

convidado. Ele já estava muito amigo de 

Pierrette, ela o chamava de seu dançarino 

e ele desconfiava que ela estivesse um 

pouco apaixonada por ele. Senhora 

Guigard chamara uma pianista de segunda 

e a tarde prometia ser muito alegre. Lucien 

dançou diversas vezes com Pierrette e 

depois foi encontrar Guigard que recebia 

seus amigos no fumódromo. “Olá, - disse 

Guigard – creio que vocês todos se 

conhecem: Fleurier, Simon, Vanusse, 

Ledoux”. Enquanto Guigard apresentava 

seus camaradas, Lucien viu que um 

grande jovem ruivo e de cabelos 

cacheados, de pele leitosa e sobrancelhas 

duras, aproximava-se deles hesitante, e a 

cólera o perturbou. “O que este tipo faz 

aqui? – perguntou a si mesmo – Guigard 

sabe muito bem que eu não posso sentir 

cheiro a judeu!” Ele girou sobre seus 

saltos e distanciou-se rapidamente para 

evitar as apresentações. “Quem é este 

judeu?”, interrogou ele, mais tarde, à 

Pierrete. “É Weil, ele está na Escola de 

Altos Estudos Comerciais; meu irmão o 

conheceu na sala das armas”. “Eu tenho 

horror aos judeus”, disse Lucien. Pierrette 

deu um leve sorriso. “Esse é um bom 

rapaz, - disse ela – leve-me ao buffet”. 

Lucien pegou uma taça de champanhe e 

teve apenas o tempo de depositá-la na 

mesa: encontrava-se cara a cara com 

Guigard e Weil. Ele fuzilou Guigard com 

os olhos e deu meia-volta. Mas Pierrete o 

segurou pelo braço, e Guigard o abordou 
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aisance, voilà : les présentations sont 

faites ». Weil tendit la main, et Lucien se 

sentit très malheureux. Heureusement, il 

se rappela tout à coup Desperreau : 

« Fleurier aurait foutu le juif à l’eau pour 

de bon ». Il enfonça ses mains dans ses 

poches, tourna le dos à Guigard et s’en fut. 

« Je ne pourrai plus remettre les pieds dans 

cette maison », songea-t-il, en demandant 

son vestiaire. Il ressentait un orgueil amer. 

« Voilà ce que c’est que de tenir fortement 

à ses opinions ; on ne peut plus vivre en 

société ». Mais dans la rue son orgueil 

fondit et Lucien devint très inquie t. 

« Guigard doit être furieux ! » Il hocha la 

tête et tenta de se dire avec conviction : 

« Il n’avait pas le droit d’inviter un juif s’il 

m’invitait ! » Mais sa colère était tombée ; 

il revoyait avec une sorte de malaise la tête 

étonnée de Weill, sa main tendue, et il se 

sentait enclin à la conciliation : « Pierrette 

pense sûrement  que je suis un mufle. 

J’aurais dû serrer cette main. Après tout, 

ça ne m’engageait pas. Faire un salut 

réservé et m’éloigner tout de suite après : 

voilà ce qu’il fallait faire ». Il se demanda 

s’il était encore temps de retourner chez 

les Guigard. Il s’approcherait  de Weill et 

lui dirait : « Excusez-moi, j’ai eu un 

malaise », il lui serrerait la main et lui 

ferait un bout de conversation gentille. 

Mais non : c’était trop tard, son geste était 

irréparable. « Qu’avais-je besoin, pensa-t-

il avec irritation, de montrer mes opinions 

à des gens qui ne peuvent pas les 

comprendre ! » Il haussa nerveusement 

les épaules : c’était un désastre. A cet 

instant même, Guigard et Pierrette 

commentaient sa conduite, Guigard 

disait : « Il est complétement fou ! » 

Lucien serra les poings. « Oh ! pensa-t- il 

avec désespoir, ce que je les hais ! Ce que 

je hais les juifs ! » et il essaya de puiser un 

peu de force dans la contemplation de 

abertamente: “Meu amigo Fleurier, meu 

amigo Weil, - disse ele com 

desprendimento – aqui está: apresentações 

feitas”. Weil estendeu a mão e Lucien se 

sentiu muito infeliz. Felizmente, ele se 

lembrou imediatamente de Desperreau: 

“Fleurier realmente teria jogado o judeu 

na água”. Ele colocou as mãos nos bolsos, 

virou as costas a Guigard e foi embora. 

“Não poderei mais colocar os pés nesta 

casa”, pensou ele ao pegar seu casaco. Ele 

experimentava um orgulho amargo. “Aqui 

está o que é manter fortemente as suas 

opiniões; não se pode mais viver em 

sociedade”. Mas na rua o seu orgulho 

esmoreceu e Lucien ficou muito inquie to. 

“Guigard deve estar furioso!” Ele sacudiu 

a cabeça e tentou se dizer com convicção: 

“Ele não tinha o direito de convidar um 

judeu, uma vez que já tinha convidado a 

mim!” Mas sua cólera diminuíra; ele revia 

com uma espécie de mal estar o rosto 

surpreso de Weil, sua mão estendia, e ele 

se sentia inclinado a se reconciliar : 

“Pierrette certamente pensa que eu sou um 

grosseiro. Eu deveria ter apertado aquela 

mão. Além de tudo, isso não me 

comprometeria. Cumprimentar 

reservadamente e distanciar-me logo 

depois: era isso que deveria ser feito”. Ele 

se perguntava se ainda dava tempo de 

voltar à casa dos Guigard. Aproximaria-

sede Weil e diria-lhe: “Desculpe-me, tive 

um mal estar”. Mas não, era tarde demais, 

seu gesto era irreparável. “Por que eu 

precisava, - pensou com irritação – 

mostrar minhas opiniões a pessoas que 

não as podem compreender!” Ele sacudiu 

nervosamente os ombros: era um desastre. 

Naquele mesmo instante, Guigard e 

Pierrette comentavam sua conduta, 

Guigard dizia: “Ele é completamente 

louco!” Lucien apertava os punhos. “Ah! 

– pensava com desespero – Como eu os 
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cette haine immense. Mais elle fondit sous 

son regard, il avait beau penser  à Léon 

Blum qui recevait de l’argent de 

l’Allemagne et haïssait les Français, il ne 

ressentait plus rien qu’une morne 

indifférence. Lucien eut la chance de 

trouver Maud chez elle. Il lui dit qu’il 

l’aimait et la posséda plusieurs fois, avec 

une sorte de rage. « Tout est foutu, se 

disait-il, je ne serais jamais quelqu’un ». 

« Non, non ! disait Maud, arrête, mon 

grand chéri, pas ça, c’est défendu ! » Mais 

elle finit par se laisser faire : Lucien voulut 

l’embrasser partout. Il avait envie de 

pleurer. (p. 238) 

odeio! Como eu odeio os judeus!” Ele 

tentou extrair um pouco de força daquela 

raiva imensa. Mas ela dissolvia-se sob o 

seu olhar, ele tentava pensar em Léon 

Blum que recebia dinheiro da Alemanha e 

odiava os franceses, ele sentia apenas uma 

morna indiferença. Lucien teve a sorte de 

encontrar Maud em casa. Ele disse que a 

amava e a possuiu várias vezes, com uma 

espécie de raiva. “Tudo está perdido, - 

disse a si mesmo – eu nunca serei 

alguém”. “Não, não, - dizia Maud – para, 

querido, isso não, está proibido!” Mas ela 

acabou por deixar que fizesse: Lucien quis 

beijá-la em todos os lugares. Ele sentia 

vontade de chorar.   

(64e paragraphe) Le lendemain matin, au 

lycée, Lucien eut un serrement de cœur en 

apercevant Guigard. Guigard avait l’air 

sournois et fit semblant de ne pas le voir. 

Lucien rageait si fort qu’il ne put prendre 

des notes : « Le salaud ! pensait-il, le 

salaud ! » A la fin du cours, Guigard 

s’approcha de lui, il était blême. « S’il 

rouspète, pensa Lucien, terrorisé, je lui 

fous des claques ». Ils demeurèrent un 

instant côte à côte, chacun regardant la 

pointe de ses souliers. Enfin Guigard dit, 

d’une voix altérée : « Excuse-moi, mon 

vieux, je n’aurais pas dû te faire ce coup-

là ». Lucien sursauta et le regarda avec 

méfiance. Mais Guigard continua 

péniblement : « Je le rencontre à la salle, 

tu comprends, alors j’ai voulu… nous 

faisons des assauts ensemble, et il m’avait 

invité chez lui, mais je comprends, tu sais, 

je n’aurais pas dû, je ne sais pas comment 

ça se fait, mais, quand j’ai écrit les 

invitations, je n’y ai pas pensé une 

seconde… » Lucien ne disait toujours rien 

parce que les mots ne passaient pas, mais 

il se sentait porté à l’indulgence. Guigard 

ajouta, la tête basse : « Eh bien, pour une 

Na manhã seguinte, no liceu, Lucien teve 

um aperto no coração ao ver Guigard. 

Guigard tinha um aspecto de sonso e fez 

de conta que não o tinha visto. Lucien 

estava com tanta raiva que não pôde 

anotar nada: “O patife! – pensou ele – o 

patife!” No final da aula, Guigard se 

aproximou dele, estava pálido. “Se ele se 

queixar, - pensou Lucien aterrorizado – eu 

lhe dou uns tapas”. Eles ficaram lado a 

lado por um instante, cada um olhando a 

ponta dos seus sapatos. Finalmente 

Guigard disse com uma voz alterada: 

“Desculpa-me, meu velho, eu não deveria 

ter te dado aquele golpe”. Lucien saltou e 

o olhou com desconfiança. Mas Guigard 

continuava penosamente: “Eu o encontro 

na sala, sabes, então eu quis... nós fazemos 

esgrima juntos, ele me convidara para ir à 

casa dele, mas eu entendo, sabes, eu não 

deveria, não sei como mas, quando escrevi 

os convites, o ocorrido não me veio à 

cabeça, nem por um segundo...” Lucien 

não dizia nada porque as palavras não lhe 

passavam na garganta, mas ele se sentia 

levado à indulgência. Guigard acrescentou 

com a cabeça baixa: “Bom, por uma 
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gaffe… - Espèce d’andouille, dit Lucien, 

en lui frappant sur l’épaule, je sais bien 

que tu ne l’as pas fait exprès ». Il dit avec 

générosité : « J’ai eu mes torts, d’ailleurs. 

Je me suis conduit comme un moufle. 

Mais qu’est-ce que tu veux, c’est plus fort 

que moi, je ne peux pas les toucher, c’est 

physique, j’ai l’impression qu’ils ont des 

écailles sur les mains. Qu’a dit Pierrette ?- 

Elle a ri comme une folle, dit Guigard 

piteusement. – Et le type ? – Il a compris. 

J’ai dit ce que j’ai pu, mais il a mis les 

voiles au bout d’un quart d’heure ». Il 

ajouta toujours penaud : « Mes parents 

disent que tu as eu raison, que tu ne 

pouvais agir autrement  du moment que tu 

as convictions ». Lucien dégusta le mot de 

« conviction » ; il avait envie de serrer 

Guigard dans ses bras : « C’est rien, mon 

vieux, lui dit ; c’est rien, du moment qu’on 

reste copains ». Il descendit le boulevard 

Saint-Michel dans un état d’exaltat ion 

extraordinaire : il lui semblait qu’il n’était 

plus lui-même. (p. 239)  

gafe...” “Boca-aberta, - disse Lucien, 

dando-lhe um tapinha nos ombros – eu sei 

que não fizeste por gosto”. Ele disse com 

generosidade: “Eu cometi meus erros 

tamém. Comportei-me como um 

grosseiro. Mas o que queres, é mais forte 

que eu, não posso tocá-los, é físico, tenho 

a impressão de que eles possuem escamas 

nas mãos. O que disse Pierrette?” “Ela riu 

feito uma louca”, disse Guigard 

lastimosamente. “E o tipo?” “- Ele 

compreendeu. Eu disse o que pôde, mas 

ele foi embora depois de quinze minutos ”. 

Ele acrescentou ainda envergonhado : 

“Meus pais dizem que tens razão, que tu 

não podes agir de outro modo que não seja 

o das tuas convicções”. Lucien saboreou a 

palavra “convicção”; queria apertar 

Guigard em seus braços: “Não foi nada, 

meu velho, - disse – não foi nada desde 

que continuemos amigos”. Ele desceu o 

bulevar Saint-Michel em um estado de 

exaltação extraordinário: parecia-lhe que 

não era mais o mesmo. 

(65e  paragraphe) Il se dit : « C’est drôle, 

ça n’est plus moi, je ne me reconnais 

pas ! » Il faisait chaud et doux : les gens 

flânaient, portant sur leurs visages le 

premier sourire étonné du printemps ; 

dans cette foule molle, Lucien s’enfonça 

comme un coin d’acier, il pensait : « Ça 

n’est plus moi ». Moi, la veille encore, 

c’était un gros insecte ballonné, pareil aux 

grillons de Férolles ; à présent, Lucien se 

sentait propre et net comme un 

chronomètre. Il entra à La Source et 

commanda un pernod. La bande ne 

fréquentait pas La Source parce que les 

métèques y pullulaient ; mais, ce jour-là, 

les métèques et les juifs n’incommoda ie nt 

pas Lucien. Au milieu de ces corps 

olivâtre, qui bruissaient légèrement, 

comme un champ d’avoine sous le vent, il 

Ele disse a si mesmo: “Que curioso, não 

sou mais eu, não me reconheço!” Fazia 

calor e estava agradável: as pessoas 

perambulavam carregando no rosto o 

primeiro sorriso surpreso da primavera; 

nessa multidão lenta, Lucien se enfiou 

como uma ponta de lança, pensava: “Não 

sou mais eu” Eu, na véspera, era um 

grande inseto inchado como um balão, 

parecido com os grilos de Férolles; no 

momento, Lucien se sentia limpo e claro 

como um cronômetro. Entrou no La 

Source e pediu um licor. O grupo não 

frequentava o La Source porque os 

metecos estavam sempre lá; mas, naquele 

dia, os metecos e os judeus não 

incomodavam Lucien. Em meio aqueles 

corpos amarelados, que zuniam 

ligeiramente, como um campo de aveia ao 
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se sentait insolite et menaçant, une 

monstrueuse horloge accotée contre la 

banquette et qui rutilait. Il reconnut avec 

amusement un petit juif que les J. P. 

avaient rossé, au trimestre précédent, dans 

les couloirs de la faculté de droit. Le petit 

monstre, gras et pensif, n’avait pas gardé 

la trace des coups, il avait dû rester 

cabossé quelque temps et puis il avait 

repris sa forme ronde : mais il y avait en 

lui une sorte de résignation obscène. (p. 

240)  

vento, ele se sentia singular e ameaçador, 

um monstruoso relógio apoiado no banco 

e que resplandecia. Ele reconheceu com 

divertimento um pequeno judeu que os J. 

P. espancaram, no trimestre precedente, 

nos corredores da faculdade de direito. O 

monstrinho, gordo e pensativo, não 

mantivera rastro dos golpes, ele deve ter 

ficado deformado durante algum tempo e 

depois retomara a sua forma redonda: mas 

havia nele uma espécie de resignação 

obscena.  

(66e paragraphe) Pour le moment, il avait 

l’air heureux : il bâilla voluptueusement ; 

un rayon de soleil lui chatouillait les 

narines ; il se gratta le nez et sourit. Était-

ce un sourire ? ou plutôt une petite 

oscillation qui avait pris naissance au-

dehors, quelque part dans un coin de la 

salle, et qui était venue mourir dans sa 

bouche ? Tous ces métèques flottaient 

dans une eau sombre et lourde dont les 

remous ébranlaient leurs chairs molles, 

soulevant leurs bras, agitant leurs doigts, 

jouant un peu avec leurs lèvres. Les 

pauvres types ! Lucien avait presque pitié 

d’eux. Qu’est-ce qu’ils venaient faire en 

France ? Quels courants marins les avaient 

apportés et déposés ici ? Ils avaient beau 

s’habiller décemment, chez des tailleurs 

du boulevard Saint-Michel, ils n’étaient 

guère plus que des méduses. Lucien pensa 

qu’il n’était pas une méduse, qu’il 

n’appartenait pas à cette faune humiliée, il 

se dit : « Je suis en plongée ! » Et puis, 

tout à coup, il oublia La Source et les 

métèques, il ne vit plus qu’un dos, un large 

dos bossué par les muscles, qui s’éloigna it 

avec une force tranquille, qui se perdait, 

implacable, dans la brume. Il  vit aussi 

Guigard : Guigard était pâle, il suivait des 

yeux ce dos, il disait à Pierrette invisible : 

« Eh bien, pour une gaffe !... » Lucien fut 

No momento, ele estava contente: 

bocejava voluptuosamente; um raio de sol 

lhe fazia cócegas nas narinas; ele coçava o 

nariz e sorria. Era mesmo um sorriso? Ou 

era, antes disso, uma pequena oscilação 

que nascera no exterior, em algum canto 

da sala, e que viera morrer em sua boca? 

Todos aqueles metecos flutuavam em uma 

água escura e pesada da qual os balanços 

sacodiam suas carnes murchas, 

levantando seus braços, agitando seus 

dedos, brincando um pouco com seus 

lábios. Essa pobre gente! Lucien tinha 

quase piedade deles. O que eles vinham 

fazer na França? Quais correntes marinhas 

os tinham trazido e depositado aqui? Eles 

tentavam vestir-se decentemente, nos 

alfaiates do bulevar Saint-Michel, eram 

apenas águas-vivas. Lucien pensou que 

ele não era uma água-viva, que ele não 

pertencia àquela fauna humiliada, ele 

disse a si mesmo: “Eu estou imerso!” E 

depois, imediatamente, ele esqueceu La 

Source e os metecos, ele viu apenas um 

dorso, um largo dorso curvdo de 

músculos, que se distanciava com uma 

força tranquila, que se perdia, implacáve l, 

na neblina. Ele viu Guigard também: 

Guigard estava pálido, ele seguia esse 

dorso com os olhos, ele dizia à Pierrette 

invisível: “Bom, por uma gafe!...” Lucien 
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envahi par une joie presque intolérable : 

ce dos puissant et solitaire, c’était le sien ! 

Et la scène s’était passée hier ! Pendant un 

instant, au prix d’un violent effort, il fut 

Guigard, il suivit son propre dos avec les 

yeux de Guigard, il éprouva devant lui-

même l’humilité de Guigard et se sentit 

délicieusement terrorisé. « Ça leur servira 

de leçon ! » pensa-t-il. Le décor changea : 

« C’était le boudoir de Pierrette, ça se 

passait dans l’avenir, d’un air un peu 

confit, un nom sur la liste d’invitations. 

Lucien n’était pas présent, mais sa 

puissance était sur eux. Guigard disait : 

« Ah ! non, pas celui-là ! Eh bien, avec 

Lucien, ça ferai du joli ; Lucien qui ne 

peut pas souffrir les juifs ! » Lucien se 

contempla encore une fois, il pensa : 

« Lucien, c’est moi ! Quelqu’un qui ne 

peux pas souffrir les juifs ». Cette phrase, 

il l’avait souvent prononcée, mais 

aujourd’hui ça n’était pas pareil aux autres 

fois. Pas du tout. Bien sûr, en apparence, 

c’était une simple constatation, comme si 

on avait dit : « Lucien n’aime pas les 

huîtres », ou bien : « Lucien aime la 

danse ». Mais il ne fallait pas s’y tromper : 

l’amour de la danse, peut-être qu’on aurait 

pu le découvrir aussi chez le petit juif, ça 

ne comptait pas plus qu’un frisson de 

méduse ; il n’y avait qu’à regarder ce sacré 

youtre pour comprendre que ses goûts et 

ses dégoûts restaient collés à lui comme 

son odeur, comme ses sourires gluants de 

volupté. Mais l’antisémitisme de Lucien 

était d’une autre sorte : impitoyable et pur, 

il pointait hors de lui comme une lame 

d’acier, menaçant d’autres poitrines. « Ça, 

pensa-t-il, c’est…c’est sacré ! » Il se 

rappela que sa mère, quand il était petit, 

lui disait parfois d’un certain ton : « Papa 

travaille dans son bureau ». Et cette phrase 

lui semblait une formule sacramentelle qui 

lui conférait soudain une nuée 

foi invadido por uma alegria quase 

intolerável: esse dorso potente e solitár io, 

era o seu! E a cena se passara ontem! Por 

um instante, às custas de um violento 

esforço, ele foi Guigard, ele seguiu seu 

próprio dorso com os olhos de Guigard, e 

experimentou em frente a si mesmo a 

humiliação de Guigard e se sentiu 

deliciosamente aterrorizado. “Isso servira 

de lição!”, pensou ele. O cenário mudou: 

“Era no budoir de Pierrette, passava-se no 

futuro, com um aspecto um pouco 

cintilante, um nomena lista de convidados. 

Lucien não estava presente, mas seu poder 

estava sobre eles. Guigard dizia: “Ah, não, 

este não! Bom, com Lucien, ficará bem; 

Lucien que não suporta os judeus!” Lucien 

se contemplou mais uma vez, pensou: 

“Lucien, sou eu! Alguém que não suporta 

os judeus!” Essa frase, ele a tinha 

pronunciado bastante, mas hoje ela não 

parecia à das outras vezes. Nenhum 

pouco. Claro, aparentemente, era uma 

simples constatação, como se dissessem: 

“Lucien não gosta de ostras”, ou então: 

“Lucien gosta da dança”. Mas não era 

necessário se enganar: o amor pela dança, 

talvez se pudesse descobrir em algum 

judeuzinho, isso não seria mais do que um 

tremor de água-viva; bastava olhar esse 

maldito judeu para compreendeu que suas 

prefêrencias e recusas estavam coladas a 

si tal qual o seu próprio cheiro, como 

sorrisos viscosos de volúpia. Mas o 

antissemitismo de Lucien era de um outro 

tipo: impiedoso e puro, ele apontava para 

fora de si como uma lâmina de aço, 

ameaçando outros bustos. “Isso, - pensou 

ele – é sagrado, sagrado!” Lembrou-se que 

sua mãe, quando ele era pequeno, dizia-

lhe, às vezes, com um certo tom: “Papai 

trabalha em seu escritório”. E essa frase 

lhe parecia uma formulação sagrada que 

imediatamente conferia a ele um status de 
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d’obligation religieuse, comme de ne pas 

jouer avec sa carabine à air comprimé, de 

ne pas crier “Tararaboum” ; il marchait 

dans les couloirs sur la pointe des pieds, 

comme s’il avait été dans une cathédrale. 

« A présent, c’est mon tour », pensa-t- il 

avec satisfaction. On disait en baissant la 

voix : « Lucien n’aime pas les juifs », et 

les gens se sentait paralysés, les membres 

transpercés d’une nouée de petites 

fléchettes douloureuses. « Guigard et 

Pierrette, se dit-il avec attendrissement, 

sont des enfants ». Ils avaient été très 

coupables, mais il avait suffi que Lucien 

leur montrât un peu les dents, et, aussitôt, 

ils avaient eu du remords, ils avaient parlé 

à voix basse et s’étaient mis à marcher sur 

la pointe des pieds. (p. 242)  

obrigação religiosa, para que não 

brincasse com a sua carabina a ar 

comprimido ou não gritasse “Tarabum”; 

ele caminhava sobre a ponta dos pés nos 

corredores, como se estivesse em uma 

catedral. “Agora, é minha vez”, pensou 

com satisfação. Diriam ao baixar a cabeça: 

“Lucien não gosta dos judeus”, e as 

pessoas ficariam paralisadas, os membros 

atingidos pela penetração dolorosa de 

pequenos dardos. “Guigard e Pierrete, - 

disse a si mesmo com ternura – são 

crianças”. Eles agiram muito mal, mas 

bastou que Lucien lhes mostrasse os 

dentes e, logo, eles ficaram com remosos, 

baixaram o tom da voz e se puseram a 

caminhar sobre a ponta dos pés.  

(67e paragraphe) Lucien, pour la seconde 

fois, se sentit plein de respect pour lui-

même. Mais, cette fois-ci, il n’avait plus 

besoin des yeux de Guigard : c’était à ses 

propres yeux qu’il paraissait respectable – 

à ses yeux qui perçait enfin son enveloppe 

de chair, de goûts et de dégoûts, 

d’habitudes et d’humeurs. « Là où je me 

cherchais, pensa-t-il, je ne pouvais pas me 

trouver ». Il avait fait, de bonne foi, le 

recensement minutieux de tout ce qu’il 

était. « Mais si je ne devais être que ce que 

je suis, je ne vaudrais pas plus que ce petit 

youtre ». En fouillant ainsi dans cette 

intimité de muqueuse, que pouvait-on 

découvrir, sinon la tristesse de la chair, 

l’ignoble mensonge de l’égalité, le 

désordre ? « Première maxime, se dit 

Lucien, ne pas chercher à voir en soi ; il 

n’y a pas d’erreur plus dangereuse ». Le 

vrai Lucien – il le savait à présent -, il 

fallait le chercher dans les yeux des autres, 

dans l’obéissance craintive de Pierrette et 

de Guigard, dans l’attente pleine d’espoir 

de tous ces êtres qui grandissaient et 

Lucien, pela segunda vez, sentiu-se cheio 

de respeito por si mesmo. Mas, desta vez, 

ele não precisava mais dos olhos de 

Guigard: ele parecia respeitável aos seus 

próprios olhos – em seus olhos, penetrava 

enfim seu envelope de carne, suas 

preferências e suas recusas, hábitos e 

humores. “Onde eu me procurava, - 

pensou ele – eu não podia me encontrar”. 

Ele fizera, de boa vontade, um 

rencenseamento de tudo o que era. “Mas 

se eu tivesse que ser tudo o que sou, eu não 

valeria mais do este judeuzinho”. Assim, 

cavando nesta intimidade de mucosa, o 

que se poderia encontrar além da tristeza 

da carne, da ignóbil mentira da igualdade 

e da desordem? “Primeira regra, - pensou 

Lucien – procurar não se enxergar; não há 

erro mais perigoso”. O verdadeiro Lucien, 

– agora ele sabia – era preciso procurá- lo 

nos olhos dos outros, na obediência 

temerosa de Pierrette e Guigard, na 

expectativa cheia de esperança de todos 

aqueles seres que nasciam e morriam por 

ele, aqueles jovens aprendizes que se 
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mûrissaient pour lui, de ces jeunes 

apprentis qui deviendraient ses ouvriers, 

des Férolliens grands et petits, dont il 

serait un jour le maire. Lucien avait 

presque peur, il se sentait presque trop 

grand pour lui. Tant de gens l’attendaient, 

au port d’armes : et lui il était, il serait 

toujours cette immense attente des autres. 

« C’est ça, un chef », pensa-t-il. Et il vit 

réapparaître un dos musculeux et bossué, 

et puis, tout de suite après, une cathédrale. 

Il était dedans, il s’y promenait à pas de 

loup sous la lumière tamisée qui tombait 

des vitraux. « Seulement, ce coup-ci, c’est 

moi la cathédrale ! » Il fixa son regard 

avec intensité sur son voisin, un long 

cubain brun et doux comme un cigare. Il 

fallait absolument trouver des mots pour 

exprimer son extraordinaire découverte. Il 

éleva doucement, précautionneusement sa 

main jusqu’à son front, comme un cierge 

allumée, puis il se recueillit un instant, 

pensif et sacré, et les mots vinrent d’eux-

mêmes, il murmura : « J’AI DES 

DROITS ! » Des droits ! Quelque chose 

dans le genre des triangles et des cercles : 

c’était si parfait que ça n’existait pas,  on 

avait beau tracer des milliers de ronds 

avec des compas, on n’arrivait pas à 

réaliser un seul cercle. Des générations 

d’ouvriers pourraient, de même, obéir 

scrupuleusement aux ordres des Lucien, 

ils n’épuiseraient jamais son droit à 

commander ; les droits, c’était, par-delà 

l’existence, comme les objets 

mathématiques et les dogmes religieux. Et 

voilà que Lucien, justement, c’était ça : un 

énorme bouquet de responsabilités et de 

droits. Il avait longtemps cru qu’il existait 

par hasard, à la dérive : mais c’était faute 

d’avoir assez réfléchi. Bien avant sa 

naissance, sa place était marquée au soleil, 

à Férolles. Déjà – bien avant, même, le 

mariage de son père – on l’attendait ; s’il 

tornariam seus operários, Ferolenses 

adultos e crianças dos quais um dia ele 

seria o prefeito. Lucien quase tinha medo, 

sentia-se grande demais para si próprio. 

Tantas pessoas o esperavam, armadas: e 

ele era, ele seria sempre essa imensa 

expectativa. “Um chef é isso”, pensou. E 

viu reaparecer um dorso musculoso e 

curvado e, logo depois, uma catedral. Ele 

estava nela, passeava lentamente sob a luz 

filtrada que caía dos vitrais. “Porém, desta 

vez, eu sou a catedral!” Fixou seu olhar 

com intensidade sobre o seu vizinho, um 

cubano alto, moreno e suave como um 

cigarro. Era absolutamente necessário 

encontrar palavras para expressar sua 

extraordinária descoberta. Ele levantou 

calmamente, cuidadosamente, sua mão até 

seu queixo, como se carregasse uma vela 

acesa, depois ele recuou um instante, 

pensativo e sagrado, e as palavras vieram 

por vontade própria, ele murmurou: “EU 

TENHO DIREITOS!” Direitos! Alguma 

coisa como triângulos e círculos: era tão 

perfeito que não existissem, podia-se 

tentar traçar miliares de aneis com 

compassos, jamais se conseguia fazer um 

único círculo. Gerações de operários 

poderiam, igualmente, obedecer 

escrupulosamente às ordens de Lucien, 

eles não esgotariam jamais o seu direito de 

comandar; os direitos eram, para além da 

existência, como os objetos matemáticos e 

os dogmas religiosos. E aqui está no que 

consistia Lucien: um enorme buquê de 

responsabilidades e de direitos. Ele 

acreditara durante muiro tempo que 

existia por avaso, à deriva: mas era um 

erro ter relfetiso tanto. Bem antes de seu 

nascimento, seu lugar ao sol estava 

guardado, em Férolles. Muito antes do 

casamento de seu pai, já esperavam por 

ele; se ele viera ao mundo, era para ocupar 

este lugar: “Eu existo, - pensou – porque 
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était venu au monde, c’était pour occuper 

cette place : « J’existe, pensa-t-il, parce 

que j’ai le droit d’exister ». Et, pour la 

première fois, peut-être, il eut une vision 

fulgurante et glorieuse de son destin. Il 

serait reçu à Centrale, tôt ou tard (ça 

n’avait d’ailleurs aucune importance). 

Alors, il laisserait tomber Maud (elle 

voulait tout le temps coucher avec lui, 

c’était assommant ; leurs chairs 

confondues dégageaient à la chaleur 

torride de ce début de printemps une odeur 

de gibelotte un peu roussie. « Et puis 

Maud est à tout le monde, aujourd’hui à 

moi, demain à un autre, tout ça n’a aucun 

sens ») ; il irait habiter à Férolles. Quelque 

part en France, il y avait une jeune fille 

claire dans le genre de Pierrette, une 

provinciale aux yeux de fleur, qui se 

gardait chaste pour lui : elle essayait 

parfois d’imaginer son maître futur, cet 

homme terrible et doux, mais elle n’y 

parvenait pas. Elle était vierge ; elle 

reconnaissait au plus secret de son corps le 

droit de Lucien à la posséder seul. Il 

l’épouserait, elle serait sa femme, le plus 

tendre de ses droits. Lorsqu’elle se 

dévêtirait le soir, à menus gestes sacrés, ce 

serait comme un holocauste. Il la prendrait 

dans ses bras avec l’approbation de tous, 

il lui dirait : « Tu es à moi ! » Ce qu’elle 

lui montrerait, elle aurait le devoir de ne le 

montrer qu’à lui, et l’acte d’amour serait 

pour lui le recensement voluptueux de ses 

biens. Son plus tendre droit ; son droit le 

plus intime : le droit d’être respecté jusque 

dans sa chair, obéi jusque dans son lit. « Je 

me marierai jeune », pensa-t-il. Il se dit 

aussi qu’il aurait beaucoup d’enfants ; 

puis il pensa à l’œuvre de son père, il était 

impatient de la continuer et il se demanda 

si M. Fleurier n’allait pas bientôt mourir. 

(p. 244) 

tenho o direito de existir”. E talvez pela 

primeira vez ele divesse tido uma visão 

brilhante e gloriosa de seu destino. Ele 

seria recebido na Central, mais cedo ou 

mais tarde (isso não tinha nenhuma 

importância). Então, ele deixaria Maud de 

lado (ela queria dormir com ele toda hora, 

era uma tortura; suas carnes confund idas 

exalavam, neste começo de primavera, um 

odor de comida queimada. “E além disso, 

Maud é todo mundo, hoje minha, amanhã 

de um outro, tudo isso não tem sentido”); 

ele iria morar em Férolles. Em algum 

lugar da França, havia uma menina clara, 

do modo de Pierrette, uma provinc iana 

com olhos de flor, que se guarva casta para 

ele: ela tantava imaginar, às vezes, seu 

futuro marido, um homem terrível e doce, 

ms não era capaz. Ela era virgem; 

reconhecia a Lucien, somente, o direito de 

possuir o que havia de mais secreto em seu 

corpo. Ele casaria com ela, ela seria sua 

mulher, o mais terno dos direitos. Quando 

ela se despisse, à noite, com delicados 

gestos sagrados, seria como um 

holocausto. Ele a seguraria em seus braços 

com a aprovação de todos e lhe diria: “És 

minha!” O que ela lhe mostrasse, ela teria 

o dever de mostrar apenas a ele, e o ato de 

amor seriam, para ele, o inventár io 

voluptuoso de seus bens. Seu mais terno 

direito; seu direito mais íntimo: o direito 

de ser respeitado até em sua carne, 

obedecido até em sua cama. “Casarei 

jovem”, pensou ele. Disse também a si 

mesmo que teria muitos filhos; em 

seguida, pensou na obra de seu pai, ele 

estava impaciente para dar continuidade a 

ela e se interrogou se senhor Fleurier não 

morreria logo.  
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*** 

Lors de cette traduction, nous avons éprouvé les difficultés les plus diverses : lexica les, 

sémantiques, structurales et culturelles. Alors, nous étudions ces obstacles dans le projet 

de recherche sur les difficultés de compréhension et de traduction, mené à l’UFRGS et 

coordonné par M. Robert Ponge. Le processus de réflexion sur ces problèmes contribue 

à la compréhension des similitudes et des divergences de ces deux langues. Ces 

recherches sont généralement rédigées et publiées en forme d’article ou de 

communication dans des événements du domaine de la langue et de la traduction. Étant 

donné que d’autres enseignants, étudiants et traducteurs brésiliens du français comme 

langue étrangère peuvent avoir ces mêmes difficultés, deux de ces études sont le sujet de 

notre prochaine sous-partie.  

 

 

 

 

 

 

(68e paragraphe) Une horloge sonna 

midi ; Lucien se leva. La métamorphose 

était achevée ; dans ce café, une heure plus 

tôt, un adolescent gracieux et incertain 

était entré ; c’était un homme qui en 

sortait, un chef parmi les Français. Lucien 

fit quelques pas dans la glorieuse lumiè re 

d’un matin de France. Au coin de la rue 

des Écoles et du boulevard Saint-Miche l, 

il s’approcha d’une papeterie et se mira 

dans la glace ; il aurait voulu retrouver sur 

son visage l’air imperméable qu’il 

admirait sur celui de Lemordant. Mais la 

glace ne lui renvoyait qu’une jolie petite 

figure butée, qui n’était pas encore assez 

terrible : « Je vais laisser pousser ma 

moustache », décida-t-il. (p. 245)  

Um relógio soou meio-dia; Lucien se 

lenvantou. A metamorfose estava 

terminada; naquele café, uma hora mais 

cedo, entrara um adolescente gracioso e 

inseguro; era um homem que saía, um 

chefe entre os franceses. Lucien deu 

alguns passos na gloriosa luz de uma 

manhã da França. Na esquina da rua das 

Écoles e do bulevard Saint-Miche l, 

aproximou-se de uma papelaria e se olhou 

no vidro; gostaria de ter encontrado em 

seu rosto o aspecto impermeável que 

admirava no de Lemordant. Mas o vidro 

lhe respondia com uma bela figura tenaz, 

que ainda não era suficientemente terrível: 

“Vou deixar crescer um bigode”, decidiu.  
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II 

SUR QUELQUES DIFFICULTÉS DE TRADUCTION DU 

FRANÇAIS EN PORTUGAIS RENCONTRÉES DANS 

« L’ENFANCE D’UN CHEF » 

 

 

 Durant la traduction de « L’Enfance d’un chef » en portugais, nous avons trouvé 

plusieurs obstacles, de types divers : lexicaux, structuraux et culturels. Dans cette partie 

de notre troisième chapitre, nous montrons la façon dont nous procédons pour résoudre 

(ou essayer de résoudre) ces difficultés. Comme nous l’avons déjà dit ci-dessus, nous 

avons rédigé plusieurs travaux de ce type au sein du groupe de recherche sur les difficultés 

de compréhension et/ou de traduction du français en portugais. Pour figurer ici, nous en 

avons choisi deux dérivant d’un même processus : le calque.  

 Nous commençons par l’analyse d’une difficulté qui vient d’un calque lexical : 

« foire ». 

 

 

UNE DIFFICULTÉ DE COMPRÉHENSION ET/OU DE TRADUCTION DU FLE: 

« FOIRE »  

Pour montrer le processus de résolution d’une difficulté concrète de la traduction 

(DCT)27 (le mot «foire»), d’abord,  nous contextualisons son occurrence. Puis, nous 

expliquons les recherches lexico-sémantiques menées en français et en portugais. 

Finalement, nous proposons un équivalent et justifions notre choix.  

 

                                                                 
27 Em nosso projeto de pesquisa, já mencionado anteriormente, consideramos “dificuldades” os problemas, 

obstáculos, equívocos ou armadilhas que se fazem presentes na compreensão do francês e/ou em sua 

tradução. Em nossas discussões e trabalhos, também entendemos como dificuldades  concretas, as 

ocorrências de dificuldades que se manifestam no discurso. 
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 « Foire » dans « L’Enfance d’un chef » et notre première réaction 

Dans les premières pages du récit dont nous venons de traduire trois extraits, le 

narrateur omniscient exprime les peurs du petit garçon qui doute de l’identité et du sexe 

de ses parents et de lui-même. Lucien craint que sa mère change de sexe : 

 «Qu’est-ce qui arriverait si on ôtait la robe de maman, et si elle mettait les 

pantalons de papa? Peut-être qu’il lui pousserait tout de suite une moustache 

noire. Il serra les bras de maman de toutes ses forces ; il avait l’impression  

qu’elle allait se transformer sous ses yeux en une bête horrible – ou peut-être 

devenir une femme à barbe comme celle de la foire. » (SARTRE, p.155, c’est 

nous qui soulignons) 

Pour traduire “foire”, notre première tentation a machinalement été de recourir 

à feira, son sosie brésilien. Il fait souvent l’affaire mais pas ici. Nous avons vite eu la 

sensation que quelque chose n’allait pas, que l’utilisation de feira ne sonnait pas juste. 

            Pour comprendre pourquoi le mot à mot « foire »/feira clochait, nous avons 

cherché à... 

Saisir le sémantisme de «foire»        

D’emblée, un éclaircissement : les dictionnaires répertorient deux homonymes 

«foire». L’un est une désignation vulgaire, vieillie de la diarrhée («Évacuation fréquente 

de selles liquides», DAF9). Seul nous intéresse l’homonyme dont l’étymologie et le sens 

premier désignent un marché (lieu de vente et d’achat de marchandises). 

Quel est son sémantisme ? Nous avons comparé celui-ci dans cinq dictionna ires 

de la langue française : le Dictionnaire de l’Académie française 8e et 9e éditions (DAF 8 

et DAF9), le Trésor de la langue française informatisée (TLFi), le Robert et 

Larousse. Conçu différemment, l’article du TLFi est organisé selon une structure en 

arbre à deux branches initiales et plusieurs dérivées. Les autres dictionnaires dénombrent 

trois (DAF8, DAF9) ou cinq sens (Robert, Larousse) qui se suivent linéairement l’un 

après l’autre. Hormis cette différence, aucune incompatibilité ou contradiction entre les 

cinq dictionnaires, ils confluent vers un même réseau de significations, chacun 

confirmant et, parfois, complétant les autres. 

Rigoureusement logique, la structuration du TLFi nous a semblé visuellement et 

didactiquement difficile à appréhender. Jugé plus clair, l’autre schéma d’organisation a 

été adopté. 
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  À partir du collationnement des sens dans chaque dictionnaire (nos  sources 

offrent, en général, trois sens, chacun possédant des sens dérivés) et de leur regroupement 

selon leurs rapports d’affinité, leur concordance, nous avons délimité six sens 

du substantif «foire».  

            Par un effort de synthèse, en confrontant les diverses définitions de chaque 

sens, en supprimant les redondances, nous les avons fusionnées en une seule définit ion 

pour chaque sens suivie, en italique, d’un ou de plusieurs exemple(s) : 

Tableau 13 

1. Grand marché public où l'on vend diverses sortes de marchandises, de denrées, de 

produits locaux, qui se tient à des dates régulières, en des lieux fixes, et 
qui est souvent l’occasion de fêtes et de réjouissances. 
 

Le bateau était chargé de marchands qui se rendaient à la foire de Beaucaire (TLFi). 

2. PARTICULIÈREMENT. Grand marché spécialisé dans le commerce de certains 
produits, certaines marchandises. 

 
Foire agricole, foire aux ferrailles, foire au(x) jambon(s), foire aux bestiaux, foire aux 

vins. 
La foire des livres est pour Francfort une source inépuisable de richesse (TLFi). 

3. Grande exposition industrielle et commerciale périodique où sont exposés des 

produits divers, des techniques nouvelles, etc. 
 
La foire de Leipzig, de Marseille, de Paris. 

 
SYNONYMES : foire-exposition, foire-échantillon. 

4. Fête populaire périodique, généralement annuelle, rassemblant en un même lieu des 

attractions diverses (manèges, baraques de tir, loteries, montreurs de curiosités, etc.). 
 
La foire du Trône à Paris. Un champ de foire convenablement fourni de chevaux de 

bois, de roues de fortune et de saltimbanques (TLFi). 
 

SYNONYMES : ducasse, fête, fête foraine, frairie, kermesse. 

5. PAR ANALOGIE [avec l’ambiance de 4], FAMILIER. 5.1) Lieu bruyant où règne 
le désordre. 5.2) Agitation, confusion, désordre, pêle-mêle, tumulte. 
 

Ex.: Garçon, veillez à notre paix. C’est une foire ici! (Robert). 

6. INFORMATIQUE : FAQ. Foire aux questions : ensemble des pages web ou fichier 

regroupant les questions le plus fréquemment posées sur un sujet donné, et leurs 
réponses. 

 
SIGLE : FAQ. 

 Nous avons alors pu localiser le sens dans lequel le narrateur de Sartre emploie 

«foire» : le quatrième sens, celui de la fête populaire, de la fête foraine. 
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Dans la nouvelle, «foire» est associé à, déterminé par «femme à barbe» (et 

réciproquement). Nous avons jugé opportun de...  

Vérifier le sens d’emploi de «femme à barbe» 

            On sait ce qu’est la « barbe » : les poils des joues, du menton, des lèvres de 

l’homme adulte. Et une «femme à barbe » ? L’expression figure, sans définition, dans 

l’article «barbe» du TLFi et du Robert. Dans ce dernier, elle est suivie d’un renvoi à 

«virilisme», mot qui désigne l’état d’une femme qui présente «des caractères sexuels 

secondaires de type masculin (pilosité développée [...]» (TLFi). Ce 

syntagme est donc parfois employé, par moquerie, pour désigner une femme dont le 

duvet facial est excessif. Serait-ce l’emploi utilisé dans l’extrait de Sartre ? 

 Des recherches sur la toile nous ont menés à un compte-rendu de Freaks, film 

étatsunien de Tod Browning (1932, titre français : La Monstrueuse parade), interprété 

par des «phénomènes de foire» qui présentent «de graves anomalies physiques : nains, 

homme tronc, sœurs siamoises, femme à barbe, etc » (Universalis). Ce qui élucide notre 

question : Lucien craint que sa maman se transforme en monstre, en phénomène de foire : 

une femme atteinte d’une anomalie tératologique (pilosisme, hirsutisme), une femme à 

barbe exhibée par les montreurs de curiosités dans les baraques des fêtes foraines, 

des «foires». 

 Comment traduire ce syntagme ? Les dictionnaires unilingues et bilingues 

brésiliens sont restés muets. Nos recherches sur la toile ont proposé mulher gorila, que 

nous avons rejeté (il s’agit d’une métaphore ironiquement hyperbolique ou d’une fiction 

: la transformation d’une femme en gorille) et deux syntagmes formés par mulher suivi 

d’un des deux adjectifs brésiliens (barbudo, barbado) signifiant «barbu», «qui a de la 

barbe». Mulher barbuda pourrait servir, mais a été éliminé pour risque d’équivoque (sa 

polysémie inclut le travesti/travestisme) et parce que (opinion des collègues consulté(e)s, 

confirmée par nos recherches sur la toile) c’est l’autre syntagme que l’usage associe aux 

phénomènes de foire. Mulher barbada s’est donc imposé. 

Nous avons alors cherché à... 
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Comprendre pourquoi le calque «foire»/feira n’a pas marché 

 Dans quatre dictionnaires brésiliens de la langue portugaise (Aulete, Aurélio, 

Houaiss et Borba), nous avons suivi la même démarche que pour la recherche sémantique 

sur «foire». Nous avons : (a) inventorié le sémantisme de feira dans chacun ; (b) regroupé 

les définitions par rapports d’affinité, de concordance ; (c) fusionné les diverses 

définitions en une seule pour chacun des sens relevés. Nous avons collationné le fruit de 

ce processus avec celui obtenu pour «foire». Nous le résumons : des six sens de «foire» 

et des sept de feira, trois seulement coïncident (les trois premiers sens du tableau ci-

dessus, ceux relatifs au marché public ou à l’exposition industrielle et 

commerciale). Précisons qu’au Brésil est ignorée l’existence de la locution feira popular 

dont l’emploi est attesté au Portugal au sens de «fête populaire périodique», «fête foraine» 

(Houaiss). 

 «Foire» et feira fonctionnent donc, partiellement, comme des faux amis en 

conséquence de la non-coïncidence/divergence partielle (57%) de leurs polysémies 

respectives. Voilà pourquoi le calque «foire»/feira ne colait pas.  

 Comment traduire «foire» dans ce sens-là ? D’abord,... 

Chercher des traductions de «foire» dans notre mémoire et dans des dictionnaires  

bilingues français-portugais 

            Nous avons consulté sept dictionnaires (Dicionário semi-bilíngue para 

brasileiros, Garnier, Barbosa, Signer, Palavra-chave, Larousse, Porto). La récolte a été 

maigre. Tous proposent feira (qui couvre les trois sens 

coïncidents), le Semibilíngue (p.394) donne festa («fête») sans aucune précision. Par 

contre, notre mémoire a retrouvé et Signer a offert parquinho de diversões (p.104). 

De parquinho de diversões à... 

Dans cette misère dictionnairique, parque (ou son diminutif, parquinho) de 

diversões est un trait de lumière. Sa définition («grande extensão de terreno dotada de 

equipamentos esp. criados para recreação de crianças e adultos, além de locais para 

jogos e pequenas refeições», Houaiss) confirme que c’est un équivalent de «fête foraine», 

mais imparfait : son aire sémantique est plus ample, couvrant également celle du parc 

d’attractions, qui n’apparaît que vers 1990, très postérieurement au texte de Sartre. En 
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outre, les Brésiliens n’associent pas ou peu les parques de diversões aux spectacles 

présentant des monstres humains. 

            Une séance de remue-méninges (brainstorming), complétée par une recherche 

lexicale dans les dictionnaires unilingues et sur la toile, a porté quelques 

fruits. Freak nous a mené à freak show, un anglicisme qui peut être accepté pour le 

Brésil d’aujourd’hui, mais anachronique pour la traduction d’un texte de 

1939. Show souffre du même mal dans show de horrores (ou de aberrações). 

Dans festival ou circo de horrores/aberrações, les deux sens de festival (littéral, par 

extension) font courir le risque d’une équivoque. Risque dont est exempt circo. Mais, le 

syntagme de horrores/aberrações est-il transparent pour tous les lecteurs brésiliens ? 

 Ces variantes nous ont suggéré circo, qui n’a soulevé aucune objection. Terme 

courant, il permet de déterminer la «femme à barbe» de Lucien : celle du spectacle de 

cirque. Voici notre traduction de l’extrait: “Ele apertou os braços da mamãe com toda a 

força, tinha a impressão de que ela ia se transformar, na sua frente, em um bicho medonho 

– ou talvez em uma mulher barbada como aquela do circo” (C’est nous qui soulignons). 

Commentaires 

 Pour comprendre et résoudre la difficulté concrète posée par «foire», nous avons 

(1) mené, dans sa polysémie, une recherche sémantique qui a permis de localiser le sens 

employé dans l’extrait cité: fête foraine; (2) vérifié le sens d’emploi de «femme à barbe», 

cherché un équivalent adéquat et choisi mulher barbada; (3) collationné les polysémies 

respectives de «foire» et de son sosie brésilien, feira, constaté qu’elles divergent dans 

57% des sens, que «foire» et feira  fonctionnent donc partiellement comme des faux amis 

et, surtout, qu’au Brésil, feira ne possède pas l’emploi/sens de «fête foraine»; (4) cherché 

des traductions de «foire» dans des dictionnaires bilingues, sur la toile, dans une séance 

de remue-méninges et trouvé parque de diversões qui nous a conduit 

à show/festival/circo de horrores/aberrações; (5) après discussion et réflexion, nous 

avons choisi circo qui, dans le contexte de l’extrait, nous semble une bonne solution. 
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LE CALQUE DES PRONOMS PERSONNELS ET COMPLÉMENTS : 

DEUX AUTRES DIFFICULTÉS DE COMPRÉHENSION ET/OU 

DE TRADUCTION 

  Maintenant, nous nous penchons sur deux autres difficultés rencontrées dans les 

premières versions de notre traduction de la nouvelle de Sartre. D’abord, nous exposons 

les deux problèmes qui ont apparu, chacun dans un contexte spécifique, et nous 

proposons des solutions pour les résoudre. Puis, nous nous attaquons à définir à quel type 

de difficulté appartiennent les deux éléments examinés ; et nous faisons 

quelques » quelques commentaires conclusifs. 

La première difficulté et son contexte 

La première difficulté se trouve dans le premier paragraphe du récit où Lucien, 

très jeune enfant, participe à une fête et, en utilisant un langage enfantin et naïf, réfléchit 

à l’image que les adultes possèdent de lui. Les réflexions de Lucien, qui sont reproduites 

dans le tableau ci-dessous, sont une réaction directe à un commentaire (« C’est une vraie 

petite fille, dit-il en souriant. Comment t’appelles-tu ? Jacqueline ? Lucienne ? 

Margot ? »). Malgré la protestation de son interlocuteur qui répond « Je m’appelle 

Lucien », la phrase de M. Bouffardier suscite en Lucien des soupçons et des craintes : « Il 

n’était plus sûr de ne pas être une petite fille : […] ; il avait peur que les gens ne décident 

tout d’un coup qu’il n’était plus un petit garçon […] » (Sartre, 1939, p. 151).   

Dans le tableau, nous plaçons, à gauche, le texte source du premier passage et, à 

droite, notre traduction dans un état très initial. Nous avons marqué par des astérisques 

(***) quelques difficultés que nous avons eues pendant le processus de traduction, mais 

qui sont exclues de la présente discussion.  

Tableau 14 

Text source I Notre première traduction 

Il n’était plus sûr de ne pas être une petite 

fille : […] ; il avait peur que les gens ne 

décident    tout    d’un coup qu’il       n’était    

plus un    petit     garçon ; […]. Tout le 

monde lui dirait : ma jolie petite chérie ; 

peut-être que ça y est déjà, que je suis une 

petite fille ; il se sentait si doux en dedans, 

que c’en était un petit peu écœurant, et sa 

voix sortait toute flûtée de ses lèvres, et il 

Ele não estava mais seguro de não ser uma 

menina [...]; ele temia que as pessoas *** 

decidissem *** *** *** que ele não era 

mais um menininho; [...]. Todo mundo lhe 

diria: minha linda queridinha; talvez já 

seja assim, eu     já      seja    uma    menina ; 

ele se sentia tão *** por dentro que 

chegava a ser um pouco ***, e      sua     voz 

saia *** *** de seus lábios, e ele     
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offrit des fleurs à tout le monde avec des 

gestes arrondis, il avait envie de 

s’embrasser la saignée du bras. Il pensa : 

ça n’est pas pour de vrai. Il aimait bien 

quand ça n’était pas pour de vrai mais il 

s’était amusé davantage le jour du Mardi 

gras : on l’avait costumé en Pierrot, il 

avait couru et sauté en criant, avec Riri, et 

ils s’étaient cachés sous les tables. 

ofereceu      flores        a      todo     mundo  

com   gestos     arredondados,    ele *** 

*** *** *** *** *** *** ***. Ele    

pensou:     isso      é de     faz     de       conta.  

Ele    *** ***     quando     era de faz de 

conta, mas ele tinha se divertido mais no 

*** *** *** *** quando *** *** *** de 

Pierrot, ele tinha corrido e pulado e 

gritado, com Riri, e eles haviam se 

escondido sob as mesas. 

 

Lorsque nous avons lu nos premières ébauches, quelque chose a sonné 

bizarre dans notre brouillon de traduction reproduit dans la colonne de droite du tableau. 

À partir d’un processus de révision critique, qui a pu compter sur les évaluations et la 

suggestion des collègues du groupe de recherche, nous avons réussi à identifier l’origine 

de notre inconfort : une faute dans notre traduction en portugais. De quoi s’agissait- il ?      

Dans ce tableau ci-dessus, dans le texte en français (la colonne de gauche), nous 

avons constaté que le pronom sujet de la troisième personne abrir parêntese (« il » au 

masculin singulier, « elle » au féminin, etc.)  accompagne toujours ou presque toujours le 

verbe. Cette situation provient du fait que la présence explicite du pronom sujet est 

obligatoire en français, sauf exception, son ellipse étant rare ou restreinte à quelques 

situations où le contexte textuel le permet. Comme conséquence de cette contrainte, il y 

a, en conséquence, dans le discours en français, une présence presque permanente et, du 

coup, systématique, nombreuse et redondante de ce pronom.  

  Retournons à notre sensation de malaise. Au cours des révisions de nos versions 

initiales de la traduction en portugais, nous avons constaté que le sentiment d’étrangeté 

procédait de la grande quantité de pronoms personnels sujets de la troisième personne du 

singulier. Cette présence était récurrente au point de sonner exhaustivement répétitive au 

lecteur brésilien. Nous nous sommes rendus compte qu’elle provenait de la traduction 

machinalement systématique de tous les « ils » du texte en français en « eles », en 

portugais. Il est possible de le voir dans le tableau suivant où, dans la colonne de gauche, 

nous avons souligné toutes les occurrences de « il(s) » et, dans la colonne de droite, toutes 

les fois où « ele(s)» apparaît : 

Tableau 15 

Texte source I Notre première traduction 
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Il n’était plus sûr de ne pas être une petite 

fille : […] ; il avait peur que les gens ne 

décident    tout    d’un coup qu’il       n’était    

plus un    petit     garçon ; […]. Tout le 

monde lui dirait : ma jolie petite chérie ; 

peut-être que ça y est déjà, que je suis une 

petite fille ; il se sentait si doux en dedans, 

que c’en était un petit peu écœurant, et sa 

voix sortait toute flûtée de ses lèvres, et il 

offrit des fleurs à tout le monde avec des 

gestes arrondis,          il avait envie de 

s’embrasser la saignée du bras. Il pensa : 

ça n’est pas pour de vrai. Il aimait bien 

quand ça n’était pas pour de vrai mais il 

s’était amusé davantage le jour du Mardi 

gras : on l’avait costumé en Pierrot, il 

avait couru et sauté en criant, avec Riri, et 

ils s’étaient cachés sous les tables. 

Ele não estava mais seguro de não ser uma 

menina [...]; ele temia que as pessoas *** 

decidissem *** *** *** que ele não era 

mais um menininho; [...]. Todo mundo lhe 

diria: minha linda queridinha; talvez já 

seja assim, eu     já      seja    uma    menina ; 

ele se sentia tão *** por dentro que 

chegava a ser um pouco ***, e      sua     voz 

saia *** *** de seus lábios, e ele ofereceu 

flores a    todo mundo         com      gestos      

arredondados, ele   ***  ***  ***  *** *** 

*** *** ***.    Ele    pensou:     isso      é 

de     faz     de       conta. Ele    *** ***     

quando     era de faz de conta, mas ele tinha 

se divertido mais no *** *** *** *** 

quando *** *** *** de Pierrot,    ele     

tinha   corrido e     pulado e gritado,        

com      Riri, e     eles haviam se escondido 

sob as mesas. 

 

 En portugais, à l’écrit et dans le langage soutenu, il y a des distinctions entre les 

désinences de toutes (ou presque toutes) les personnes dans la conjugaison verbale. De ce 

fait, le pronom personnel n’est pas toujours essentiel et il est commun d’en faire l’ellipse. 

   Dans le but d’éliminer la mauvaise impression résultant de la répétition de 

« ele », nous avons produit une nouvelle version de la traduction dans laquelle nous avons 

supprimé ce pronom dans plusieurs cas.  Dans le tableau suivant, dans la colonne 

de droite, nous avons marqué ces suppressions par le symbole de l’ensemble vide (zéro 

barré) et nous avons souligné les cas où le pronom a été conservé. 

Tableau 16 

Texte source I Nouvelle version de la traduction 

Il n’était plus sûr de ne pas être une petite 

fille : […] ; il avait peur que les gens ne 

décident    tout    d’un coup qu’il       n’était    

plus un    petit     garçon ; […]. Tout le 

monde lui dirait : ma jolie petite chérie ; 

peut-être que ça y est déjà, que je suis une 

petite fille ; il se sentait si doux en dedans, 

que c’en était un petit peu écœurant, et sa 

voix sortait toute flûtée de ses lèvres, et il 

Ele não estava mais seguro de não ser uma 

menina [...]; [Ø] temia que as pessoas *** 

decidissem *** *** *** que ele não era 

mais um menininho; [...]. Todo mundo lhe 

diria, minha linda queridinha; talvez     já 

seja     assim, eu já seja     uma       menina ; 

[Ø] sentia-se tão *** por dentro que 

chegava a ser um pouco ***, e sua voz 

saia *** *** de    seus       lábios,      e ele 
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offrit des fleurs à tout le monde avec des 

gestes arrondis,          il avait envie de 

s’embrasser la saignée du bras. Il pensa : 

ça n’est pas pour de vrai. Il aimait bien 

quand ça n’était pas pour de vrai mais il 

s’était amusé davantage le jour du Mardi 

gras : on l’avait costumé en Pierrot, il 

avait couru et sauté en criant, avec Riri, et 

ils s’étaient cachés sous les tables. 

ofereceu flores a todo mundo com os     

gestos     arredondados,     ele ***  ***    

***   ***    ***    ***    ***  ***.   [Ø]     

Pensou: isso é de faz de conta. Ele  *** 

*** quando era de faz     de     conta,     mas     

[Ø] tinha se        divertido     mais     no 

*** *** *** *** quando ***      ***      *** 

de Pierrot, [Ø] havia corrido e pulado e 

gritado, com Riri, e [Ø]   haviam se 

escondido sob as mesas. 

 

 Nous passons maintenant au...  

La deuxième difficulté et son contexte 

 La deuxième difficulté se situe dans le début du troisième paragraphe de 

« L’Enfance d’un chef » dont les événements se déroulent dans les jours suivants à ceux 

du premier paragraphe. Le personnage écoute des histoires racontées par sa mère tandis 

qu’il se prépare pour se coucher. 

 De nouveau, nous avons placé le texte source à gauche et l’état initial de notre 

traduction à droite. Nous avons marqué par des astérisques quelques difficultés 

rencontrées dans ce passage, mais qui sont exclues de cette recherche-ci. 

Tableau 17 

Texte source II Notre première traduction 

Il [Lucien] lui demanda de lui raconter Le 

Petit Chaperon Rouge, et maman le prit 

sur ses genoux. Elle lui parla du loup et de 

la grand-mère du Chaperon Rouge, un doit 

levé, souriante et grave. Lucien la 

regardait, il lui disait : « Et alors ? » et 

quelquefois, il lui touchait les frissons 

qu’elle avait dans le cou ; mais il ne 

l’écoutait pas, il se demandait si s’était 

bien sa vraie maman. Quand elle eut fini 

son histoire, il lui dit : « Maman, raconte-

moi quand tu étais petite fille ». 

Ele pediu a ela que lhe contasse  

Chapeuzinho Vermelho, e mamãe o 

colocou em seus joelhos. Ela lhe falou 

sobre o lobo e sobre a avó da Chapeuzinho 

Vermelho, com um dedo levantado, 

sorridente e grave. Lucien a olhava e lhe 

dizia: “E então? ”, *** ***, ele lhe tocava 

*** *** *** *** *** *** ***; mas ele não 

a escutava, perguntava-se se era mesmo a 

sua verdadeira mamãe. Quando ela acabou 

sua história, ele lhe disse: “Mamãe, me 

conta de quando tu eras ***”. 

Conformément au processus décrit auparavant, pendant les lectures de correction 

de la version initiale de notre traduction, localisée à droite dans le quatrième tableau, 
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quelque chose a sonné artificiel à nos oreilles. Après les premières révisions, nous avons 

identifié la source de notre inconfort, localisé l’inadéquation d’expression (de 

traduction) qu’il y avait dans notre première tentative de traduction : laquelle ? 

  Nous avons observé qu’il y avait une utilisation abondante  de pronomes 

oblíquos da terceira pessoa, ce qui, en Français, désigne les pronoms compléments 

d’objet indirect de la troisième personne. Quoique ces occurrences ne 

soient pas aussi nombreuses que celles du morceau précédant, les cinq cas où « lhe » est 

employé (et cela dans un très court passage) ont été identifiés comme la raison de notre 

embarras. De plus, quelques éléments du lexique de cette partie du texte en langue source 

révèlent, dans le discours du narrateur à la troisième personne, des intrusions du 

personnage de Lucien, un très jeune enfant. Cette donnée argumente en faveur 

de l’évaluation qu’il y avait un excès de pronoms compléments d’objet indirect de la 

troisième personne en portugais, car le petit Lucien pourrait difficilement en maîtr iser 

dans ses intrusions.  

 Après d’autres révisions et des discussions au sein de notre projet de recherche, 

nous avons observé que, en français, les pronoms complément d’objet direct et indirect 

sont forcément employés, leur présence est explicite dans le langage oral et écrit, à tous 

les niveaux, du familier au soutenu. En portugais, contrairement au français, l’utilisa t ion 

du pronom dans cette fonction est rare à l’oral et limitée dans le langage soutenu. En 

général il est remplacé soit par une ellipse, soit par des mots d’autres classes 

grammaticales qui soient capables de reprendre l’objet. La répétition de l’objet peut aussi 

se présenter comme une option. 

Dans le nouveau tableau qui se trouve ci-dessous, nous avons souligné, à gauche, 

les pronoms compléments d’objet direct en français. À droite, nous montrons l’état init ia l 

de notre traduction et nous y soulignons toutes les fois où nous avons traduit directement 

le pronom en portugais. 

Tableau 18 

Texte source II Notre première version 

Il [Lucien] lui demanda de lui raconter Le 

Petit Chaperon Rouge, et maman le prit 

sur ses genoux. Elle lui parla du loup et de 

la grand-mère du Chaperon Rouge, un doit       

levé,    souriante    et grave. Lucien     la      

regardait, il  lui disait : « Et alors ? » et 

quelquefois, il lui touchait les frissons 

Ele pediu a ela que lhe contasse 

Chapeuzinho Vermelho, e mamãe o 

colocou em seus joelhos. Ela lhe falou 

sobre o lobo e sobre a avó da Chapeuzinho 

Vermelho, com um dedo levantado, 

sorridente e grave. Lucien a olhava e lhe 

dizia: “E então?”, *** ***, ele lhe tocava 
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qu’elle avait dans le cou ; mais il ne 

l’écoutait pas, il se demandait si s’était 

bien sa vraie maman. Quand elle eut fini 

son histoire, il lui dit : « Maman, raconte-

moi quand tu étais petite fille ». 

*** *** *** *** *** *** ***; mas ele não 

a escutava, perguntava-se se era mesmo a 

sua verdadeira mamãe. Quando ela acabou 

sua história, ele lhe disse: “Mamãe, me 

conta de quando tu eras ***”. 

 

Nous avons pu observer que, dans les premières versions de notre traduction, nous 

avons maintenu en portugais tous les pronoms soulignés en français. 

Néanmoins, vu que nous avons identifié l’inadéquation de ces 

transpositions mécaniques, nous nous sommes penchés de nouveau sur ce paragraphe 

cherchant à identifier quelles occurrences pourraient recevoir une meilleure solution. 

Nous sommes ainsi arrivés au résultat du tableau suivant où nous avons souligné 

les « lhes » qui ont été conservés et inséré un symbole pour marquer la suppression du 

pronom. 

Tableau 19 

Texte source II Nouvelle version de la traduction 

Il lui demanda de lui raconter Le Petit 

Chaperon Rouge, et maman le prit sur ses 

genoux. Elle lui parla du loup et de la 

grand-mère du Chaperon Rouge, un doit 

levé, souriante et grave. Lucien la 

regardait, il lui disait : « Et alors ? » et 

quelquefois, il lui touchait les frissons 

qu’elle avait dans le cou ; mais il ne 

l’écoutait pas, il se demandait si s’était 

bien sa vraie maman. Quand elle eut fini 

son histoire, il lui dit : « Maman, raconte-

moi quand tu étais petite fille ». 

Ele pediu a ela que lhe contasse 

Chapeuzinho Vermelho, e mamãe o 

colocou em seus joelhos e [Ø] falou sobre 

o lobo e sobre a avó da Chapeuzinho 

Vermelho, com um dedo levantado, 

sorridente e grave. Lucien a olhava e [Ø] 

dizia: “E então?”, *** ***, ele lhe tocava 

*** *** *** *** *** *** ***; mas ele não 

lhe escutava, perguntava-se se era a sua 

verdadeira mamãe. Quando ela acabou sua 

história, ele [Ø] disse: “Mamãe, me conta 

de quando tu eras ***”. 

Jusqu’à ce point de notre travail, nous avons étudié deux difficultés surgies dans 

le passage d’une langue, le français, à une autre, le portugais. Dans ce processus, il y a eu 

une traduction initiale qui, une fois lue et révisée, a provoqué en nous une sensation de 

malaise. Nous avons, de cette façon, cherché la raison de cet inconfort. Par la relecture et 

par la discussion des difficultés avec les collègues du groupe de recherche, nous avons 

compris que la langue étrangère s’est manifestée en faisant voir sa présence dans la 

langue maternelle du traducteur, probablement en raison d’un automatisme dans l’activité 

de traduction. De cette façon, il y a eu une interférence de la langue étrangère (le français) 
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dans la langue maternelle (le portugais) de celui qui traduit. En général cette interférence 

reçoit le nom de gallicisme. 

            Nous passons maintenant à la recherche de la classification des deux problèmes 

analysés ci-dessus. 

Quelle serait la dénomination de ce type de difficulté ?  

    Comme nous avons observé la présence récurrente d’un élément fautif dans les 

premières versions de notre traduction et que nous avons réussi à localiser la source de 

cet effet, nous avons décidé de chercher la dénomination de ce type d’erreur. 

            Au Brésil, Paulo Rónai est presque le seul lorsqu’il s’agit des travaux sur la 

typologie des difficultés de compréhension et/ou de traduction. Pour cette raison, deux 

livres et deux articles de cet auteur figurent dans la bibliographie essentielle et initiale de 

notre projet de recherche. Dans deux de ces textes, il s’attaque au problème que nous 

avons indiqué dans les deux parties antérieures de ce travail. 

 Dans le Guia prático de tradução francesa (1975), nous avons trouvé le mot 

portugais “decalque” utilisé par Rónai pour prévenir ses lecteurs du risque de :  

« certas estruturas sintáticas do francês, cujo simples decalque em português 

não só produz frases desajeitadas, mas muitas vezes chega a alterar-lhes o 

sentido. Vejam-se os estragos que a tradução indistinta do pronome il pode 

produzir ». (Rónai, 1975, p. XIII) 

Quelques années plus tard, Rónai est retourné à ce sujet sans employer le terme 

« decalque ». Après avoir posé la question « faire une traduction mot-à-mot ou libre ? », 

il a répondu que « même dans le domaine de la traduction technique, il n’existe pas de 

traduction mot-à-mot » et il l’a expliqué : 

Quelques années plus tard, Rónai est retourné à ce sujet sans employer le terme 

« decalque ». Après avoir posé la question « faire une traduction mot-à-mot ou libre ? », 

il a répondu que « même dans le domaine de la traduction technique, il n’existe pas de 

traduction mot-à-mot » et il a expliqué pourquoi : 

« Lembremos, por exemplo, que o pronome pessoal il é usado em francês com 

frequência muito maior do que o seu equivalente português “ele”, porque [...] 

em francês os verbos devem ser obrigatoriamente acompanhados do sujeito. 

Será isto apenas uma questão de estilo? O fato é que a tradução mecânica de 

todos os il pode dificultar a compreensão do enunciado. 

 Ainda dentro das relações do francês e do português, lembremos todas as 

expressões impessoais tão numerosas em francês de que o pronome il faz 

parte: il convient, il faut, il n’en est pas moins vrai... sem analogia em 

português, para melhor compreendermos o absurdo contido na expressão 

‘tradução literal’ ». (RÓNAI, in PORTINHO, 1984, p. 10-11) 
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 Dans ces deux articles, Paulo Rónai se dédie à discuter l’action machina le, 

automatique, de traduire qui transpose, mot-à-mot, d’une langue à l’autre. 

Conséquemment, il se consacre au problème étudié auparavant, qualifié par lui comme 

une faute, nommée « decalque » dans le premier texte et « traduction littérale » et 

« traduction mécanique » dans le deuxième.  

    Quel terme choisir ? Si l’on considère que l’expression « traduction littérale est 

souvent comprise comme l’opposé de la « traduction libre », que le contenu sémantique 

des deux syntagmes est variable, imprécis, polysémique et, en conséquence, qu’il faudra it 

une grande recherche pour essayer de préciser leurs emplois respectifs, en risquant de ne 

pas arriver à une solution satisfaisante, nous avons préféré de ne pas utiliser « traduction 

littérale ». « Traduction mécanique » est une bonne proposition de définition, mais, 

quoiqu’elle soit intéressante, elle n’est pas fréquente dans la bibliographie, ni dans les 

dictionnaires. 

De ce fait, nous avons décidé de faire des recherches sur le mot « decalque » et 

sur son équivalent français (calque) pour voir s’il peut être utilisé pour désigner le 

phénomène étudié. Les recherches ont été réalisées dans trois dictionnaires de la langue 

française (le Dictionnaire de l’Académie francaise – 9e édition, le Petit Robert et 

le Trésor de la langue française informatisé), dans quatre de la langue portugaise 

(Aurélio, Caldas Aulete, Houaiss, Michaelis) et dans deux dictionnaires de linguist ique 

(Martinet et Crystal).  Dans ce travail, nous ne présentons que les résultats de notre 

investigation dans la bibliographie en portugais.  

D’abord, nous avons observé que le mot « decalque » figure dans tous les quatre 

dictionnaires de portugais consultés, que le mot portugais « calque » n’est mentionnée 

que dans Aurélio (renvoyant à « decalque//italicizar ») et que le mot « calco//italicizar » 

est un terme du portugais du Portugal. Par suite, nous employons seulement le mot 

« decalque ». 

Lors de nos recherches, nous avons constaté que le premier sens de « decalque » 

est toujours relatif à un processus de dessin et des arts graphiques, conformément à la 

première acception chez Aulete (2019) : “Transferência de uma imagem gráfica de uma 

superfície para outra, por compressão ou cópia”. 

Ensuite, par dérivation ou extension, les quatre dictionnaires consultés – Aulete, 

Aurélio, Houaiss et Michaelis – donnent le sens de « cópia » (copie) 

ou « plágio » (plagiat). 
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Finalement, toujours en dernière position, se situe l’utilisation technique du mot 

comme terme de la linguistique. Aurélio (2014) et Houaiss (2011) précisent qu’il s’agit 

d’un type d’ « emprunt » (l’emprunt étant l’”incorporação ao léxico de uma língua de 

um termo pertencente a outra língua”, qui peut résulter de “diferentes processos”, 

Houaiss, 2011).  Cette incorporation (l’emprunt) peut se réaliser par la reproduction pure 

et simple du terme sans altération de sa prononciation ou de sa graphie (par 

exemple, know-how) par une adaptation phonologique et orthographique (comme 

dans garçom et futebol, Houaiss, 2011). Quant 

au decalque (calque), c’est l’ “empréstimo lexical em que se traduz para vocabulário 

nativo a formação estrangeira” (Aurélio, 2014). Les exemples fournis par les 

dictionnaires consultés sont “cachorro-quente” (calque de l’anglais hot-dog), “ter lugar” 

(no sentido de « acontecer », calque du français avoir lieu), “arranha-céu” (calque de 

l’anglais skyscraper) ou « força-tarefa » (calque de l’anglais task force). 

Et voici la définition de David Crystal dans son Dictionnaire de phonétique et de 

linguistique : 

« Decalque: termo usado na linguística histórica e comparada para indicar um 

tipo de empréstimo em que os constituintes morfofonêmicos da palavra ou 

expressão emprestada são traduzidos item por item em morfemas equivalentes 

de outra língua. O exemplo “Superhomem”, do inglês Superman, ilustra esta 

‘tradução de empréstimo’. » (2000, p. 74) 

Parmi les dictionnaires en portugais, Michaelis (2009) est le seul à considérer que 

le mot « decalque » désigne aussi un “procedimento de tradução que consiste em traduzir 

literalmente sintagmas ou frases da língua original para a língua da tradução, como, por 

exemplo, task force = força-tarefa”. Autrement dit, il considère que le terme “decalque” 

ne se limite pas au sens d’emprunt ou d’élément traduit par calque (comme « arranha-

céu »), mais qu’il définit aussi le procédé de traduction menant à 

l’obtention de l’emprunt. C’est juste. Le calque est aussi un processus admissible de 

traduction.  

Cependant, les commentaires de Paulo Rónai sur les « estragos », les « frases 

desajeitadas », produits par le « simples decalque » (1975A, p. XIII), sur l’ « absurdité 

contenue dans l’expression littérale/o absurdo contido na expressão literal » (1984) 

avertissent que le « decalque » ne doit pas être vu comme une solution magique et 

toujours adéquate, correcte.  

Nous en concluons que, comme tous les autres procédés de traduction, le calque 

peut ou non se présenter comme la solution de traduction la plus appropriée et qu’il ne 
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doit pas être utilisé sans critères. De cette façon, pour apporter plus de clarté 

terminologique, nous suggérons l’usage du mot « calque » (en portugais, 

« decalque ») pour désigner le procédé de traduction ainsi que le type 

d’emprunt respectif, et l’expression « calque fautif » ou « calque erroné » (en 

portugais, decalque equivocado) pour référer à une mauvaise utilisation du procédé de 

traduction.    

Quelques commentaires  

 Nous en concluons que le mot « calque » (en portugais, « decalque »), suggéré 

par la lecture de Paulo Rónai, est un synonyme de copie et peut être utilisé pour décrire 

le procédé de traduction utilisé pendant nos premiers efforts pour traduire les pronoms 

déjà mentionnés. Mais, il est important de signal d’alerter de prévenir que l’utilisa t ion 

de ce processus était fautive, erronée dans ces cas-là qui constituaient donc des difficultés 

de traduction dont la nature est structurale. Il s’agissait par conséquent d’un calque 

erroné, fautif. Cependant, le calque est un outil de traduction qui peut se révéler très 

pertinent dans d’autres occasions. 

 

 

III  

ÉLÉMENTS D’ANALYSE NARRATOLOGIQUE  

 

 

Le Mur (1939), est la deuxième publication littéraire de Sartre. Ce recueil de cinq 

nouvelles est clos par « L’Enfance d’un chef », le texte étudié dans cette thèse. Tandis 

que les quatre premiers textes du Mur ont entre trente et cinquante pages, le dernier 

occupe quatre-vingt-cinq pages (éditions Gallimard, 2013). Nous pouvons donc dire qu’il 

s’agit d’une longue nouvelle ou d’un petit roman. Par rapport à son organisat ion, 

« L’Enfance d’un chef » ne présente aucune division en parties, en chapitres. Les 

paragraphes sont en general très longs, occupant environ deux pages de l’édition. 

Dans les sous-chapitres qui s’en suivent, nous analysons ce récit. Pour ce faire, 

d’abord, nous offrons une synopsys de « L’Enfance d’un chef ». Puis, nous divisons notre 
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étude en cinq catégories narratologiques : narration, narrateur, temps, espace et 

personnages. Finalement, nous reprenons, en guise de conclusion, quelques aspects de 

notre recherche.  

 

« L’ENFANCE D’UN CHEF » (1939) : SYNOPSIS DE LA NOUVELLE 

 

Le sujet de cette histoire est la vie de Lucien Fleurier, depuis son enfance jusqu’au 

début de sa vie adulte. Le récit commence au début de la Première Guerre Mondiale, en 

1914, et finit, sans repère précis de temps, avant l’entrée du personnage principal aux 

études supérieures. 

Lucien est le fils d’un propriétaire d’usine. Au commencement de la 

nouvelle,  c’est un bel et joyeux enfant qui observe le monde autour de lui (sa chambre, 

la maison, le jardin, la ville provinciale de Férolles) et les personnes qui l’entourent (sa 

mère, son père, la bonne Germaine, ses cousins, sa tante et le cercle bourgeois des amis 

de la famille). « L’Enfance d’un chef » raconte les transformations du monde du 

personnage principal en ce qui concerne  principalement trois sphères : I) les espaces qu’il 

découvre : l’usine, l’école, les cafés, l’Angleterre, Paris, la maison des amis, le dancing, 

le pub ; II) les personnes qu’il connaît : les ouvriers, ses collègues, les 

professeurs,  ses camarades hors de l’école, l’amant et l’amante; et 

III)  son  apprentissage de la vie : l’absence du père pendant la guerr, ses doutes sur son 

genre et sur la sexualité, les questions existentielles, le début des études, les premières 

expériences sexuelles et politiques. 

  Les arrière-fonds du récit sont ceux des transformations du monde pendant la 

première moitié du XXème siécle : le commencement et la fin de la Grande Guerre, la 

popularisation de certains biens de consommation, les nouvelles formes de penser (la 

psychanalyse), les nouveaux mouvements artistiques (le surréalisme) et, finalement, la 

montée de l’antisémitisme. 

 Cette nouvelle de Sartre raconte l’histoire du trajet hésitant, plein de doutes,   d’un 

être (enfant, puis adolescent) à la recherche de son identité, quête qui, semble-t-il, se 

stabilise avec l’entrée à l’âge adulte. La nouvelle est aussi le récit du processus 

d’adhésion de Lucien au modèle qui lui est donné et imposé par sa famille et auquel il se 

moule comme l’anticipe, dans le titre, le choix du substantif « chef » (un nom commun 
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précédé d’un article indéfini, un substantif donc  indistinct, mais qui fixe un destin) au 

lieu de l’emploi du nom propre du personnage principal. C’est-à-dire que ce n’est pas 

« L’Enfance de Lucien Fleurier », c’est « L’Enfance d’un chef » comme celles des 

autres enfants du même type : les fils de chefs.  

 

LA NARRATION   

 

La narration est à la troisième personne, mais montre quelques traits de 

psychologisme : le narrateur est absent de l’action, néanmoins la pensée du personnage 

principal interfère souvent dans la narration omnisciente pour donner des détails ou 

préciser des sensations. Ces superpositions ne sont pas faites à la première personne ni 

averties ou introduites, nous les reconnaissons par la différence dans l’utilisa t ion 

des  niveaux de langue et par la particularité des informations. 

 En relation au temps dans le récit, les indications ne sont pas précises. Par les 

commentaires de l’enfant sur les conversations des adultes, sur le sujet des articles de 

journaux, sur les réunions autour de la radio, sur l’absence de son père (qui a été 

mobilisé) pendant la guerre, sur les inquiétudes de sa mère, « L’Enfance d’un 

chef » permet de savoir que son début est concomitant au début de la Première Guerre. 

La nouvelle se déroule, par la suite, de façon chronologique. Le conflit mondial termine 

et, par des pistes discrètes localisées dans la description des mœurs (vêtements, loisirs, 

lectures, boissons, etc.), des espaces (le cinéma, le dancing, les rues, les voitures) et des 

autres personnages, les lecteurs comprennent le passage du temps et les sauts dans celui-

ci. 

 Il y a deux espaces principaux dans la nouvelle : Férolles, la petite ville où est 

localisée l’usine de M. Fleurier, et Paris, où Lucien part étudier accompagné de sa famille. 

Férolles, avec l’usine de son père et la maison familiale, est associée au déroulement 

habituel, quotidien, routinier de la vie et à la protection que sa famille lui assure. Paris, 

« l’éclair de magnésium » (p. 172), est le le lieu des découvertes littéraires, 

philosophiques, politiques et sexuelles. Ces deux espaces en renferment encore d’autres, 

chargés de particularités, sur lesquels nous nous penchons dans la partie dédiée à 

cette catégorie d’analyse. 

  L’Enfance d’un chef » se compose, quant à ses personnages, d’un groupe plus 

nombreux de figures. Quelques-uns participent au récit de façon continue jusqu’à la fin, 
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comme la famille de Lucien. D’autres personnages sont  passagers, par exemple les amis 

et les amours de Lucien qui apparaissent, l’enthousiasment et, après quelque temps, 

l’ennuient et disparaissent du récit. Nous nous consacrons postérieurement aux 

particularités de chacun de ces deux types. 

            Nous commençons notre étude par l’examen du narrateur.  

 
 

LE NARRATEUR  

  

 La narration de « L’Enfance d’un chef » est construite à la troisième personne. 

Son narrateur ne participe pas à l’intrigue et, conséquemment, nous pouvons désigner la 

principale instance narrative comme « extradiégétique ». Nous disons « principale », car 

par l’investigation des modalisateurs, nous identifions des interférences diégétiques 

lorsque certains événements et certains personnages sont discrètement racontés et décrits 

du point de vue de Lucien Fleurier. 

  Cette nouvelle présente, de ce fait, deux types de focalisation (GENETTE, 1972, 

p. 206) : la « focalisation externe » dans les parties où le narrateur raconte l’action du 

dehors de l’intrigue et la « focalisation interne » quand les événements sont exposés dans 

la perspective du personnage principal, même si la narration se mantient à la troisième 

personne. 

   Nous ne classifions pas le narrateur comme « omniscient » ni sa focalisa t ion 

comme « zéro », car il ne connaît pas les pensées des autres personnages à l’exception de 

celles de Lucien Fleurier. 

La question de la focalisation s’impose comme le problème principal dans 

l’analyse du narrateur ; pour cette raison, nous présentons le tableau ci-dessous contenant 

quelques passages du texte, suivis d’une classification établie d’après la terminologie de 

Gérard Genette (1972). Dans les paragraphes qui suivent le tableau, nous commentons 

les mots qui y figurent en gras.  

Tableau 20 

Extrait Classification 

« Tout le monde lui dirait : ma jolie petite chérie ; peut-être que 

ça y est déjà, que je suis une petite fille  ; il se sentait si doux 

en dedans, […]. » (p. 151) 

Extradiégétique 

Focalisation interne 
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« Maman serrait Lucien contre elle, elle était si chaude et 

parfumée, toute en soie. » (p. 152) 

Extradiégétique 

Focalisation interne 

« Dès le début du mois de mai, Berliac se mit à sécher le 

lycée : Lucien allait le rejoindre , après la classe, dans un bar 

de la rue des Petits-Champs, où ils buvaient des vermouths 

Crucifix. » (p. 186) 

Extradiégétique 

Focalisation externe 

« Berliac s’était montré parfaitement déplacé ; il avait dit à 

Lucien en ricanant : “Alors, c’est le béguin ? Il t’a fait le coup 

de l’inquiétude et tu lui as fait le coup du suicide : le grand jeu, 

quoi ! ». (p. 190) 

Extradiégétique 

Focalisation externe 

« Il [Bergère] le regarda encore un instant, leurs visages se 

touchaient presque, puis il prit Lucien dans et lui caressa la 

poitrine sous la veste du pyjama ». (p. 200) 

Extradiégétique 

Focalisation externe 

« Ça n’était pas désagréable , ça chatouillait un peu, 

seulement Bergère était effrayant : il avait pris un air idiot et 

répétait avec effort : […] ». (p. 200) 

Extradiégétique 

Focalisation interne 

« Lucien pensa, avec un sourire un peu triste, qu’il n’était pas 

quelqu’un qu’on pût démonter ainsi en quelques phrases. » (p. 

224) 

Extradiégétique 

Focalisation interne 

« Il se sentait lourd et mou, elle [Maud] lui mit les doigts dans 

la bouche […] et il les suça, puis il lui parla tendrement, il lui 

dit : […]. » (p. 234) 

Extradiégétique 

Focalisation interne 

Nous classifions le narrateur, dans tous les passages sélectionnés, comme 

extradiégétique, car Lucien ne s’approprie pas complétement de la narration. Au 

contraire, son regard s’introduit de façon subtile, sauf dans la première citation. Dans 

celle-ci, la pensée du personnage n’est pas indiquée par deux points ou 

par des guillemets, ni isolée par des tirets, elle est explicitée par la présence 

exceptionnelle du « je ». 

La pensée de Lucien n’est donc jamais annoncée, elle est pourtant rarement 

exprimée à la première personne. En général l’apparition/la présence//escolha de ce 

personnage dans la narration se manifeste par l’emploi de verbes indiquant des réactions 

internes comme les sentiments et les sensations. Par exemple, Lucien « pensa » et 

« sentait », dans le septième et le huitième passage cités dans le tableau. De même, dans 

le sixième exemple, le lecteur connaît ses réactions aux caresses de Bergère : elles ne 

sont pas désagréables, c’est-à-dire qu’elles provoquent des sensations agréables ; 

elles chatouillent et seulement celui qui les ressent peut le savoir ; et, finalement, Bergère 

« était effrayant », cela signifie que quelque chose d’effrayant a été observé dans sa 

personne par quelqu’un, dans ce cas par le regard de Lucien. Ainsi, ces morceaux de 
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narration, même à la troisième personne, sont pleins de perceptions sensorielles et 

psychologiques. 

Le vocabulaire, surtout dans les premiers paragraphes de la nouvelle, fournit aussi 

des pistes de la présence de la narration intradiégétique dans certains passages à 

la troisième personne, comme dans la phrase « Maman serrait Lucien contre elle » (p. 

152) où l’utilisation de « maman », mot du vocabulaire enfantin, est préférée à 

« Mme Fleurier », forme de traitement standard et neutre employée dans d’autres parties 

du récit. Ce choix provoque l’effet d’intrusion d’un enfant dans la narration. 

 À propos des personnages secondaires, leurs sentiments ne sont jamais décrits. 

La narration est limitée à leurs actions. Par exemple, Berliac, un camarade, « sèche » le 

lycée, il « dit et « se montre déplacé » (le lecteur sait ce qu’il dit, pas ce qu’il pense, sait 

qu’il « se montre déplacé », mais comment se sent-il ? le lecteur ne le sait 

pas). Bergère, le mentor intellectuel, « prend », « regarde » et « caresse » Lucien. Celui-

ci, de son côté, subit ces actions et y réagit aussi. De plus, dans la dernière partie du 

tableau, Lucien agit et sent tandis que Maud, sa petite amie agit seulement. 

Les exemples étudiés ici suggèrent que la narration de « L’Enfance d’un chef » 

est centrée sur le personnage de Lucien Fleurier. Celui-ci se confond avec le narrateur, et 

vice-versa. Pourquoi ? Il nous semble que le narrateur utilise ce procédé pour donner de 

la profondeur au personnage, pas dans le sens d’une complexité intellectuelle ou morale, 

mais pour permettre au lecteur de connaître tous les angles du caractère de 

ce protagoniste très particulier et de suivre ses transformations dans sa quête d’une 

personnalité, de son destin ou d’un type. 

 

LE TEMPS 

   

 Dans cette partie, nous nous penchons sur la catégorie narratologique du temps. À 

ce sujet, nous commeçons par la chronologie de « L’Enfance d’un chef » (et sur les 

marqueurs temporels qui la révèlent) et aussi sur les indices d’une localisation de 

l’intrigue dans l’Histoire  (avec un « H » majuscule pour souligner qu’il s’agit de la suite 

des événements historiques, celle du monde réel, extra-diégétique, extérieur au récit). 

Dans cette nouvelle, les événements se déroulent de façon chronologique. La 

ligne successive des événements est quelquefois interrompue par des pauses.  L’action 

peut alors céder la place : I) à des descriptions, II) à des retours en arrière ou III)  à 
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des monologues intérieurs. En ce qui concerne la succession des faits, nous avons 

observé, par un recensement des adverbes de temps et des expressions similaires, que le 

passage ou la mesure du temps se produit à deux niveaux : celui des intervalles plus 

amples, plus dilatés où se situent les semaines, les mois, les saisons et les années, et le 

niveau des intervalles plus resserrés, rapprochés, comprimés, celui des moments de la 

journée et des jours. Ces marqueurs sont localisés en majorité au début des paragraphes 

de telle manière qu’une régularité de structure résulte de cette répétition, bien que subtile.  

Nous présentons ci-dessous notre recensement en ce qui concerne le premier 

niveau, celui des intervalles plus larges de temps : 

« Quand il fit sa première communion » (p. 163), « À la fin du mois » (p. 165), 

« Lucien passa l’année la plus ennuyeuse de sa vie » (p. 165), « En octobre 1919 » (p. 

165), « l’hiver » (p. 171), « Quand les Fleurier s’installèrent à Paris » (p. 172), « Pendant 

les mois qui suivirent » (p. 176), « Les premiers mois furent très durs » (p. 180), « Au 

mois de janvier » (p. 180), « Dès le début du mois de mai » (p. 186), « Pendant les 

semaines qui suivirent » (p. 206), « Lucien ne se présenta pas, cette année-là, au concours 

de l’École centrale » (p. 206), « Pendant plus de trois semaines » (p. 210), « J’ai dormi 

six ans et puis, un beau jour, je suis sorti de mon cocon » (p. 211), « Lucien ne pouvait 

pas compter, cette année-là, sur un concours de la Normale » (p. 231). 

Nous avons organisé cet inventaire par l’ordre d’apparition des adverbes dans le 

texte analysé. Cette disposition nous permet de voir un parcours qui commence à la 

première communion et termine avant que le personnage passe le concours d’accès à 

l’enseignement supérieur. Quant à la « première communion », c’est un rite 

habituellement pratiqué pendant l’enfance (vers l’âge de  sept ans), et quant à l’entrée à 

la Centrale il est implicite que le candidat a déjà fini ses études au lycée ou il va les 

conclure dans un avenir proche. Considérant que ces deux marques localisent les 

événements de la vie du même personnage, la nouvelle couvre une longue période 

de formation et de développement qui s’achève à l’arrivée du personnage principal à la 

vie adulte. 

Quelques phases ou quelques épisodes insérés dans ce large intervalle de temps 

sont aussi racontés. Pour situer les actions ponctuelles de l’intrigue, sont 

utilisés des adverbes et des expressions à valeur adverbiale qui réfèrent à des durées plus 

courtes de temps. Nous présentons maintenant la deuxième partie du recensement, celle 

du niveau des intervalles plus courts : 
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« Le lendemain » (p. 153), « les jours suivants » (p. 153), « le soir à dîner » (p. 

160), « la nuit suivante » (p. 162), « il était huit heures du matin » (p 162), « le dimanche » 

(164),  « à quatre heures » (p. 167), « le lendemain matin » (p. 167), « à présent » (p. 168), 

« les jeudis » (p. 173), « le dimanche matin » (p. 174), « le jour tombait » (p. 182), « un 

mardi après-midi » (p. 186), « tous les jours du mois de mai » (p. 190), « les vacances de 

la Pentecôte » (p. 197), « à la rentrée d’octobre » (p. 217), « Il prit l’habitude de voir 

Maud le jeudi à six heures et le samedi soir » (p. 222), « un matin de décembre » (p. 223), 

« à dater de ce jour » (p. 229), « le surlendemain » (p. 233), « une horloge sonna midi ; 

Lucien se leva. La métamorphose était achevée » (p. 244). 

Dans cette liste, nous constatons la présence de deux types de marqueurs 

temporels : l’un qui explicite la proximité entre les actions et l’autre qui  indique la 

ponctualité. Dans le premier cas nous  avons des expressions comme « Le lendemain » 

(p. 153), « les jours suivants » (p. 153), « la nuit suivante » (p. 162), « Les jeudis » (p. 

173), « Le surlendemain » (p. 233). Pour les faits ponctuels, nous 

avons des repères comme « à quatre heures » (p. 167), « un mardi après-midi » (p. 186), 

« à la rentrée d’octobre » (p. 217), « un matin de décembre » (p. 223), « à dater de ce 

jour » (p. 229). 

 L’occurrence de marqueurs qui renvoient le lecteur au futur est très rare dans 

« L’Enfance d’un chef ». Dans notre inventaire, il n’y a que « à dater de ce jour ». Nous 

mentionnons aussi « alors » (p. 244), situé à la fin du récit, qui sert à introduire, dans un 

monologue intérieur de Lucien Fleurier, une suite de plans futurs au conditionnel présent : 

« […] il irait habiter à Férolles, […]. Il l’épouserait, elle serait sa femme, […]. Il la 

prendrait dans ses bras […] » (p. 244). 

Sur la base de ce recensement, nous concluons que les marqueurs de temps ne sont 

en général pas très précis. Le lecteur ne peut pas savoir exactement quel est le moment 

qui est raconté ou combien de temps s’est exactement passé d’un point à l’autre du récit.   

Quelques faits peuvent servir de repère temporel, même si elles ne présentent 

aucun adverbe de temps. Par exemple, « le père Bouligaud était mort, et la mentalité des 

ouvriers de M. Fleurier avait beaucoup changé » (p. 177). Le père Bouligaud est un 

« bon » ouvrier de M. Fleurier, il est décrit comme respectueux et obéissant. Sa mort 

représente la disparition d’une génération d’ouvriers qui a cédé sa place à des remplaçants 

dont la « mentalité » n’est plus soumise. 

Les indices de localisation de l’intrigue dans le réel et dans l’Histoire extra-

diégétiques ne sont pas nombreux et se situent, principalement, dans la première partie de 
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la nouvelle. Ils sont quand même suffisants pour identifier : I) le commencement de la 

Guerre, II)  le cours de celle-ci et III) son interruption. Nous les avons organisés dans le 

tableau ci-dessous (où c’est nous qui soulignons) : 

Tableau 21 

I) Le début  « […], il y eut la guerre cet été-là, et papa partit se 

battre » (p. 159) 

II) Le cours  « M. Fleurier revint au mois de mars parce que c’était 

un chef et le général lui avait dit qu’il serait plus utile à 

la tête de son usine » (p. 160) 

 

« Quand son cousin Riri vint à Férolles à cause des 

bombardements » (p. 161) 

III) La fin  « Après cela, ce fut l’armistice, papa lisait le journal à 

haute voix tous les soirs, tout le monde parlait des 

Russes, et du gouvernement allemand, et des 

réparations, et papa montrait à Lucien des pays : […] » 

(p. 165) 

Comment savons-nous qu’il s’agit de la Première Guerre ? D’abord, ce conflit a 

commencé le 28 juillet 1914, en plein été, tandis que la Seconde Guerre a commencé 

presque en automne. Puis, la guerre de 1914 a été la seule des deux qui a été interrompue 

par un armistice, vu que le conflit de 1939 a fini, non par un accord de suspension, mais 

par une reddition de l’armée allemande en mai 1945. En outre, après la dernière citation 

du tableau, figure une expression de temps, « En octobre 1919 » (p. 165), qui situe la 

nouvelle un an environ après l’armistice et presque vingt ans avant la Seconde Guerre. 

Pour les événements postérieurs à 1919, il devient très difficile de les localiser 

dans le monde et dans le temps extérieurs au récit. Quelques pistes indiquant que les 

actions se déroulent entre les années vingt et trente sont fournies. De ces pistes, nous 

signalons celles qui renvoient à la culture de l’époque, comme les expressions : « le 

vermouth crucifix » (p. 187), qui désigne une boisson qui n’existe plus ; « Il apprit à 

distinguer une Voisin d’un Packard, une Hipano-Suiza d’une Rolls » qui sont des noms 

de voitures anciennes ; « L’Écho de Paris » (p. 223) et « L’Action française » (p. 223), 

deux noms de journaux. « L’Écho de Paris » était un quotidien français conservateur, 

publié entre la fin du dix-neuvième siècle et les années trente. « L’Action française » était 

un journal français, nationaliste et antisémite qui a été imprimé du début du vingtième 

siècle jusqu’aux années quarante. 
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   Dans cette sous-partie, nous avons essayé de donner un panorama de 

l’organisation temporelle de « L’Enfance d’un chef » en ce qui concerne deux points : la 

disposition des événements et leur localisation dans l’Histoire. En ce qui concerne 

le premier, les marqueurs temporels, bien que flous, indiquent que l’intrigue est organisée 

de façon chronologique. Quant au deuxième point, nous avons constaté que la nouvelle 

de Sartre est située dans le temps extra-diégétique ; à ce sujet, voir les mentions aux 

mœurs, aux divertissements, aux objets de l’époque (le cinéma, les voitures, le dancing, 

etc.) et aux questions politiques du début du vingtième siècle (comme la guerre et 

l’antisémitisme).  

  

L’ESPACE  

 

 Les espaces de « L’Enfance d’un chef » sont très liés au personnage de Lucien 

Fleurier et ils se divisent, principalement, en deux types : les espaces familiers et ceux qui 

sont dépaysants. Le premier type correspónd aux lieux où il se réfugie et dont il connaît 

les règles et la façon de se conduire, par exemple la maison et l’usine de sa famille. Le 

second type est celui des espaces qui éveillent chez Lucien le sentiment de dérangement 

et d’inquiétude qu’il ressent devant l’inattendu, mais qui collaborent à son processus 

d’apprentissage.  

Quant à l’espace, la nouvelle est organisée en cycles : au commencement, la vie 

de Lucien Fleurier se déroule à la maison, puis, il en sort pour suivre ses études et vivre 

sa jeunesse et le début de sa vie adulte pour, finalement, retourner à la maison à Férolles 

avec le plan d’y vivre dans le futur comme chef de l’usine familliale. 

La maison de Férolles – la table à manger, la chambre de ses parents, la salle de 

bain, sa chambre, son bureau, son lit - est le décor des premières découvertes de Lucien 

Fleurier. Il y découvre et apprend à y connaître son corps,  sa propre existence, Dieu, sa 

famille et le groupe d’amis de celle-ci. Celui-ci est très important, car il permet à cet 

enfant d’avoir un premier contact avec ce que, postérieurement, il comprendra qu’ils sont 

une partie, une parcelle de la société. Ceux qui vivent chez les Fleurier sont : 

Mme Fleurier, M. Fleurier, Germaine (la bonne), outre Lucien. Ceux qui fréquentent la 

maison des Fleurier sont : M. Bouffardier, « les dames en deuil » (p. 157), M. le Curé, la 

tante Berthe et le cousin Riri. 
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 C’est une maison où les habitudes sociales et religieuses sont bourgeoises. La 

présence de Germaine, les visites du prêtre une fois par semaine et les réunions de 

Mme Fleurier avec les respectables « femmes en deuils » concourrent à renforcer 

cette atmosphère bourgeoise, très confiormiste et bien pensante. Lucien en connaît les 

règles et les rites et il sait exactement comment agir, comme on peut, par exemple, le voir 

dans la citation suivante :  

 « De ce jour, Lucien comprit qu’il n’aimait pas  sa maman. Il ne se sentait pas 

coupable, mais il redoubla de gentillesse parce qu’il pensait qu’on devait faire 

semblant toute sa vie d’aimer ses parents, sinon on était un méchant petit garçon. 

Mme Fleurier trouvait Lucien de plus en plus tendre, […] ; l’après-midi, quand 

elle reposait au jardin dans son transatlantique parce qu’elle avait tant de peine, 

il courait lui chercher un coussin et lui glissait sous la tête ou bien il lui mettait  

une couverture sur les jambes, […]. » (p. 159) 

Lucien Fleurier  n’aime pas (ou pense qu’il n’aime pas) sa mère, mais M. le Curé 

lui a appris qu’il doit toujours aimer ses parents. Il doit donc « faire semblant » de l’aimer 

et s’occuper encore plus d’elle. Cette dissimulation cache ses vrais sentiments, mais en 

plus c’est son apprentissage des convenances bourgeoises, de la nécessité de garder un 

comportement en accord avec les conventions et de toujours sauver les apparences. 

Lucien sait qu’il ne peut agir conformément à ses sentiments, mais à ce que les autres 

attendent de lui. Nous analyserons mieux cette question à l’occasion de l’étude du 

personnage.  

L’école est le lieu qui  perturbe le confort de Lucien. Il s’y ennuie, s’y énerve, il 

s’y sent  bloqué, observé et il a envie de pleurer. M. l’abbé raconte à sa mère qu’il est 

« un beau petit garçon, poli et travailleur » (p. 166), mais cela ne l’empêche pas d’avoir 

des problèmes. Lucien ne domine pas l’ensemble des comportements, 

des conduites nécessaires pour se sentir et se mouvoir à l’aise dans ce nouveau lieu, ce 

nouveau milieu. Il trouve vite une façon de s’en évader : 

 « Tout d’abord la fraicheur, la solitude et la bonne odeur du petit coin le 

calmèrent. Il s’était accroupi par acquit de conscience mais il n’avait pas 

envie ; il leva sa tête et se mit à lire les transcriptions dont la porte était 

couverte. On avait écrit au crayon bleu : « Barataud est une punaise » […]. 

Lucien se promit de l’appeler punaise, dès le lendemain matin à la recréation. 

Il se releva et lut sur le mur de droite une autre ins cription tracée de la même 

écriture bleue : « Lucien Fleurier est une grande asperche ». Il l’effaça 

soigneusement et revint en classe. « C’est vrai, pensa-t-il en regardant ses 

camarades, ils sont tous plus petits que moi ». (p. 168) 

Lucien se dirige aux toilettes pour trouver le calme de la solitude, mais il 

s’y voit face au tumulte du microcosme scolaire : la porte est couverte d’inscript ions 

moqueuses ou insultantes laissées par certains élèves contre d’autres. Parmi ces 

insultes, une le concernait : « Lucien Fleurier est une grande asperche ». Ce 
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commentaire met Lucien en présence de l’opinion des autres sur lui et ce n’est pas une 

appréciation affectueuse, ni même simplement favorable, mais dépréciatifive et 

malveillante. Ce fait déclenche, dans le personnage, une fixation sur son apparence : a-t-

il l’apparence d’une asperge ? Est-il trop mince ? Est-il trop grand ? L’école est, ainsi, un 

espace qui bouleverse Lucien et où il apprend à agir. Plus tard, quand il commence à 

fréquenter un nouvel environnement scolaire, le lycée Saint-Louis, il s’insère rapidement 

dans les rituels de sa classe et il ne tarde pas à se faire de nouveaux amis. 

Les camarades de Paris font connaître à Lucien des mondes qui lui étaient 

jusqu’alors son univers. Quand Berliac arrive à l’école, il attire l’attention de tout le 

monde par son style très à la mode et par sa posture à l’aise. Il présente Lucien à 

Bergère, personnage que nous analyserons dans une autre partie de ce travail, et une 

relation d’amitié naît entre les deux, Bergère assumant un rôle d’initiateur atypique dans 

tous les domaines (atypique en ce sens qu’il tient à être différent, même bizarre ou 

excentrique). Cette relation avec Bergère  marque un écart, une déviation dans le 

parcours de jeune homme très comme-il- faut de Lucien. L’appartement de cet ami déjà 

adulte est différent de tout ce que Lucien avait vu jusqu’à ce moment-là. Ce lieu, couvert 

d’objets singuliers, le fascine, comme on peut le voir dans le passage suivant : 

 « L’appartement de Bergère était encombré d’objets étranges et comiques  : 

des poufs dont le siège de velours rouge reposait sur des jambes de femmes en 

bois peint, des statuettes nègres, une ceinture de chasteté en fer forgé avec des 

piquants, des seins en plâtre dans lesquels on avait planté des petites cuillers  ; 

sur le bureau, un gigantesque pou de bronze et un crâne de moine volé dans un 

ossuaire de Mistra servaient de presse-papiers. Les murs étaient tapissés de 

lettres de faire-part qui annonçaient la mort du surréaliste Bergère. Malgré tout, 

l’appartement donnait une impression de confort intelligent, et Lucien aimait  

à s’étendre sur le divan profond du fumoir. Ce qui l’étonnait particulièrement  

c’était l’énorme quantité de farces et d’attrapes que Bergère avait accumulées 

sur une étagère : fluide glacial, poudre à éternuer, poil à gratter, sucre flottant, 

étron diabolique, jarretelle de la mariée. » (p. 191) 

Le premier aspect observé dans cette description est la présence d’objets qui 

renvoient à la sexualité et à la mort : « une ceinture de chasteté », « des jambes de femmes 

en bois », « des seins en plâtre », « un crâne » et des « lettres de faire-part annonç[ant] la 

mort » de Bergère. Cettre description de la chambre de Bergère (qui est en somme un 

portrait de qui l’a meublée et décorée) donne, par anticipation, une idée du genre de 

relation qu’il va développer avec Lucien Fleurier : celle-ci sera très marquée par les 

discussions philosophiques et aboutira à l’initiation sexuelle du personnage principal. 

L’atmosphère de la chambre, composée par le « divan » et par « son confort 

intelligent », séduit Lucien. Il voit une source de prestige dans cette amitié avec un jeune 
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plus âgé que lui, qui se présente comme surréaliste et comme intellectuel. « L’énorme 

quantité de farces et attrapes » est un des éléments qui suscitent, chez le lecteur, le doute 

à propos du caractère de Bergère : est-il vraiment un esprit singulier ou son manque de 

maturité se déguise-t-il en excentricité ? 

Cet appartement n’est pourtant pas l’endroit où Lucien et Bergère ont leur relation 

sexuelle. Cet épisode a lieu pendant les vacances de la Pentecôte et, par conséquent, hors 

du monde et des espaces quotidiens : dans un hôtel à Rouen. Ce choix est très cohérent 

dans l’intrigue, car cette expérience a été isolée. Elle marque la fin de l’amitié entre 

Lucien et Bergère et suscite chez Lucien, une violente réaction de retour à son mode de 

vie antérieur. Le voyage est donc l’espace de l’exception, de la fuite, comme un détour 

dans son parcours, détour que Lucien abandonne rapidement. 

 « Lucien se calma peu à peu : son voyage à Rouen lui faisait l’effet d’un rêve 

obscur et grotesque qui ne se rattachait à rien ; il en avait oublié presque tous 

les détails, il gardait simplement l’impression d’une morne odeur de chair et 

d’eau de Cologne et d’un intolérable ennui. » (p. 207) 

Férolles, « la petite ville calme et équilibrée » (p. 208), est le lieu où, après avoir 

suivi un chemin de formation (et seulement après cela), Lucien retrouvera son destin : 

« la maison, le jardin et l’usine » (p. 208). Dans « L’Enfance d’un chef », l’importance 

de cette ville dépasse la catégorie de l’espace. Elle est l’incarnation du droit héréditaire 

et inné, selon point de vue du personnage, exprimé dans la phrase suivante : « Bien avant 

sa naissance, sa place était marquée au soleil, à Férolles » (p. 243).  

Nous nous consacrons maintenant à l’étude des personnages qui peuplent 

les espaces que nous venons d’analyser. 

 

LES PERSONNAGES 

 

 Quant aux personnages de « L’Enfance d’un chef », nous divisons notre analyse 

en deux parties : « Lucien Fleurier », que nous considérons le protagoniste, car sa 

présence est la seule qui est constante et permanente dans le récit. et « les personnages 

secondaires », ceux qui apparaissent et disparaissent au fur et à mesure de la progression 

du récit : M. et Mme Fleurier, Germaine (la bonne), M. et Mme Bouffardier, les ouvriers 

de l’usine, le père Bouligaud, Berliac, Bergère,  Guigard, Lemordant, Maud, Berthe, le 

maître de philosophie et d’autres. Nous commençons par l’étude de Lucien Fleurier.  
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Lucien Fleurier   

 

Le récit commence quand Lucien est encore enfant. Peu à peu il grandit et vit des 

situations qui alimentent son processus de formation et d’acquisit ion 

de maturité d’esprit. Quoique le titre annonce « L’Enfance d’un chef », nous suivons le 

personnage jusqu’au moment où il prend conscience de sa fonction dans l’usine de sa 

famille, période qui correspond au début de la vie adulte. 

Nous avons organisé notre analyse en trois parties. La première est consacrée à 

l’étude de l’incipit et de la première phase de l’enfance de Lucien Fleurier. Puis, 

nous faisons un bref examen de son comportement durant son enfance et de ses contacts 

avec les travailleurs de l’usine. Les expériences de sa jeunesse ont aussi une fonction 

importante dans le déroulement du récit ; par conséquent, nous nous penchons sur cette 

phase de sa vie. Finalement, nous concluons avec un commentaire à propos de l’extrait 

final du texte. 

L’incipit et la première enfance 

  C’est dans l’incipit que prend place la première apparition de Lucien, alors 

petit enfant :  

« “Je suis adorable dans mon petit costume d’ange”. Mme Portier avait dit à 

maman : “Votre petit garçon est gentil à croquer. Il est adorable dans son petit 

costume d’ange”. M. Bouffardier attira Lucien entre ses genoux et lui caressa 

les bras : “C’est une vraie petite fille, dit-il en souriant. Comment t’appelles-

tu ? Jacqueline, Lucienne, Margot ?” Lucien devint tout rouge et dit : “Je 

m’appelle Lucien”. Il n’était plus tout à fait sûr de ne pas être une petite fille  

[…]. » (p.151) 

La première phrase de la nouvelle est une réflexion que Lucien se fait 

intérieurement. Elle n’exprime pourtant pas son propre avis, elle répète l’observation 

d’un autre personnage, Mme Portier, une amie de la famille. Dans cette première scène, le 

petit Lucien porte un costume d’ange, ce qui suscite l’admiration de Mme Portier. M. 

Bouffardier, un ami de la famille, commente que Lucien est « une vraie petite 

fille » (p.151) et continue dans cette voie en suggérant qu’il aurait un prénom féminin. Ce 

qui perturbe fortement Lucien, à tel point qu’il se met à éprouver des doutes sur son 

propre genre. Petit enfant il est donc introduit dans le récit comme un être fragile, très 

sensible et vulnérable à l’opinion des adultes. 
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Depuis très tôt dans son enfance, Lucien commence à observer les gestes des 

adultes, de ses parents, de M. le curé, des « les dames en deuil » (p. 157) qui 

fréquentent la maison, etc. Il arrive à la conclusion que tout le monde agit comme des 

acteurs dans une comédie, que les gestes et les paroles des ceux qui l’entourent sont tous 

prémédités. Il y a des gens, comme M. Bouffardier et Mme Besse, qui répètent 

toujours leur façon de se diriger à Lucien, comme le leitmotiv d’un personnage de 

comédie théâtrale : le premier lui donne toujours une tape sur le derrière et la deuxième 

l’appelle toujours « ma petite poupée » (p. 157). Il y a des signes textuels qui sont l’ind ice 

de l’importance de la question de la représentation dans la nouvelle, comme la grande 

quantité d’occurrences du verbe « jouer » et d’autres mots du lexique du théâtre :  

Tableau 22 

« […] il prit l’habitude de jouer à l’orphelin. » (p. 155) 

« Je serais un orphelin, je m’appellerais Louis. » (p. 155) 

« […] tout le monde jouait.  » (p. 155) 

« Papa et maman jouaient à être papa et maman ; maman jouait à se tourmenter parce 

que son petit bijou mangeait si peu, papa jouait à lire le journal […]. » (p. 155) 

« Et Lucien jouait aussi, mais il finit par ne plus savoir à quoi. À l’orphelin ? Ou à être 

Lucien. » (p. 156) 

« Lucien eut soudain l’impression que la carafe aussi jouait à être une carafe. » (p. 

156) 

« Il pensa qu’il avait assez de jouer à être Lucien. » (p. 156) 

« […] et il lui semblait tout le temps qu’il jouait. » (p. 156) 

« Mais rien de ce qui arrivait à Lucien n’était sérieux. » (p. 156) 

« Elles traitent Lucien comme un personnage. » (p. 157) 

Lucien observe les autres et, peu à peu, il apprend à jouer lui aussi, comme dans 

l’extrait suivant : « Et, parfois, Mme Besse disait : “Est-ce qu’elle parle, ma poupée ?” et 

elle lui pressait tout à coup l’estomac. Alors, Lucien faisait semblant d’être une poupée 

mécanique, il disait : “Couic” d’une voix étranglée, et ils riaient tous les deux » (p. 157). 

Cette scène attire notre attention sur la question du jeu comme amusement et du jeu 

comme interprétation de quelqu’un d’autre. C’est-à-dire que le mot porte un double sens 

qui est présent dans le processus d’apprentissage de Lucien. Dans l’incipit, lorsque M. 

Bouffardier dit qu’il est une « petite fille » a peur de devenir vraiment  une petite fille, 

d’être obligé à changer de personnalité ; par contre, quand Mme Besse emploie le vocatif 

« ma poupée » pour se diriger à Lucien, il joue, il fait semblant d’être quelqu’un d’autre, 

comme le font les adultes, et il s’amuse. 
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Est-ce que Lucien est un enfant ordinaire ? Comme nous l’avons déjà dit dans la 

partie consacrée à l’analyse du narrateur, le narrateur adopte parfois le point de vue du 

personnage principal, cette adhésion tendant à confondre les deux points de vue, celui du 

narrateur extradiégétique à la troisième personne avec celui de Lucien. Dans ces moments 

d’adhésions, les formulations de certains commentaires ont un caractère mixte, 

hétérogène ; ils portent l’empreinte du point de vue de  l’enfant, mais le vocabulaire, la 

précision de l’expression est celle du narrateur, par exemple : « M. Bouffardier qui était 

si laid et si sérieux » (p. 156), « Lucien aimait les femmes en deuil […] » (p. 156), « Mme 

Besse était une grande et forte femme avec une petite moustache » (p. 157), « M. le curé 

avait une tête comme une framboise, rouge et grumeleuse, avec un poil sur chaque 

grumeau » (158). À partir de ces extraits, nous constatons que ce petit garçon est 

un observateur très perspicace, mais pas très empathique. Est-il inspiré par un sentiment 

de cruauté ou par la naïveté. Comment le savoir ? 

Lucien et l’usine 

La question d’une certaine insensibilité du caractère de Lucien peut être mieux 

analysée lorsqu’il dépasse les limites de la maison et visite l’usine. Cette promenade est 

très importante pour qu’il comprenne ce que les autres (sa famille, son père en premier 

lieu, et le milieu auquel ils appartiennent) attendent de lui et pour qu’il se rende compte 

de sa place dans la hiérarchie sociale, en dehors de la sphère familiale : 

 « Il avait son beau petit costume marin, et on rencontrait des ouvriers de papa 

qui saluaient papa et Lucien. Papa s’approchait d’eux, et ils disaient  : 

“Bonjour, monsieur Fleurier”, et aussi “Bonjour, mon petit monsieur”. Lucien  

aimait bien les ouvriers parce que c’était des grandes personnes, mais pas 

comme les autres. D’abord, ils l’appelaient : monsieur. Et puis ils portaient des 

casquettes et ils avaient de grosses mains aux ongles ras qui avaient toujou rs 

l’air souffrantes et gercées. » (p. 164) 

Lucien « aime bien » les travailleurs de l’usine, car ils ne sont pas « comme les 

autres » (p. 164), autrement dit, ils ne sont pas comme les gens qui lui sont familiers : 

gros et rougeâtre comme sa mère ou désagréable comme M. Bouffardier. Au contraire, 

les ouvriers ont les mains marquées par le travail et des gestes soumis, comme le montre 

l’emploi de la forme « monsieur » pour se diriger à un enfant. Tout cet ensemble, 

apparence et geste, lui plaît. 

Les promenades du dimanche à l’entreprise sont importantes aussi parce que c’est  

là où M. Fleurier donne des leçons à son fils. Celui-ci est plein de doutes : « Est-ce que 
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je deviendrai aussi un chef ? » (p. 165), « Et à qui est-ce que je commanderai ? » (p. 165), 

« Et, comment est-ce que je me ferai aimer, papa ? » (p. 165). Les réponses de son père – 

personnage sans prénom – indiquent un type de pensée marqué par l’idée de l’origine, 

l’ascendance, de la succession et de l’incontestabilité du droit de propriété. D’abord, 

quand Lucien demande s’il sera un chef, son père (le propriétaire de l’usine) lui répond 

franchement, sans détour : « c’est pour cela que je t’ai fait ». La formulation directe de la 

phrase fait comprendre que les singularités de son fils (ses caractéristiques, ses goûts) 

n’ont pas d’importance, car il sert à un seul objectif : occuper la place de son père. La 

même sorte de raisonnement s’applique aux enfants des ouvriers : « […] quand je serai 

mort, tu seras le patron de mon usine et tu commanderas à mes ouvriers. – Mais ils seront 

morts aussi. - Eh bien, tu commanderas à leurs enfants » (p. 165). 

Plusieurs années plus tard, Lucien a finalement  l’occasion de montrer à son père 

qu’il s’est engagé dans un processus personnel de transformation qui aboutira à sa 

métamorphose en chef. Transformation qui implique l’endurcissement 

de son caractère et la volonté d’imposer son autorité à l’autre. Le jeune Lucien est 

toutefois déçu par sa propre performance : 

 « Un jour, Lucien rencontra le fils du père Bouligaud qui n’eut même pas l’air 

de le reconnaître. Lucien en fut un peu excité : c’était l’occasion de se prouver 

qu’il était un chef. Il fit peser sur Jules Bouligaud un regard d’aigle et s’avança 

vers lui, les mains derrière le dos. Mais Bouligaud ne semblait pas intimidé : il 

tourna vers Lucien des yeux vides et le croisa en sifflotant. “Il ne m’a pas 

reconnu”, se dit Lucien. Mais il était profondément déçu et, les jours qui 

suivirent, il pensa plus que jamais que le monde n’existait pas. » (p. 177-178) 

Lucien n’était pas seulement déçu, il l’était « profondément », au point de ne pas 

être capable d’imaginer un monde où il ne serait pas reçu comme un chef. La difficulté 

de gérer ses conflits existentiels et l’envie d’être remarqué suscitent en Lucien un intérêt 

pour le suicide et pour la psychanalyse. 

 Quand Lucien atteint l’âge de fréquenter le lycée, les Fleurier déménagent à Paris. 

Cette ville est un espace de découvertes pour le protagoniste. Il y trouve des interlocuteurs 

avec qui il partage ses doutes et ces angoisses de l’adolescence et qui l’accompagnent 

dans son processus de formation.  Dans la prochaine sous-partie, nous analysons la 

performance de Lucien dans cet environnement.  
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Lucien et Paris 

Lucien fréquente d’abord le lycée Condorcet et, après, pour les cours 

préparatoires, le lycée Saint-Louis. C’est là où il découvre des choses dont il n’avait 

pas encore connaissance, surtout la psychanalyse et la sexualité. En ce qui concerne la 

première, Fleurier y trouve un grand confort, il se sent compris et accueilli, comme le 

montre cet extrait : 

« Il acheta par la suite l’Introduction à la Psychanalyse et la Psychopathologie 

de la vie quotidienne, tout devint clair pour lui. Cette impression étrange de ne 

pas exister, ce vide qu’il y avait eu longtemps dans sa conscience, ses 

somnolences, ses perplexités, ses efforts vains pour se connaître, qui ne 

rencontraient jamais qu’un rideau de brouillard… » (p. 184) 

Lucien croit que la découverte de la théorie psychanalytique lui apporte une 

grande compréhension de lui-même. Il pense alors que le vrai Lucien est caché dans 

l’inconscient de façon à ne pas pouvoir être perçu par les autres et par soi. Cette prise de 

conscience n’influence pourtant pas son comportement et il maintient une posture 

cynique, sans montrer ses vrais sentiments par rapport aux situations et aux autres. Il 

continue à masquer ses impressions réelles ou à nier ses inclinations. 

Lucien Fleurier a un futur de chef et il ne l’oublie pas. Au milieu des difficultés 

qui accompagnent l’adolescence, comme la découverte et le développement de la 

sexualité, il essaie de s’adapter au monde, à la société où il vit, un univers où il faut être 

comme les autres (ou comme son père). Il se met à mépriser son ami Berliac à cause de 

son insistance sur le complexe d’Œdipe : « C’était bien joli d’avoir des complexes, mais 

il fallait les liquider à temps : comment un homme fait pourrait-il assumer des 

responsabilités, et prendre commandement, s’il avait gardé une sexualité enfantine ? » (p. 

185). 

Cette conclusion mène Lucien à s’éloigner de Berliac et à prendre contact avec un 

nouveau personnage, un jeune adulte qu’il connaît hors du lycée : Bergère. Ce dernier 

est,  tout d’abord, vu par le personnage principal comme une compagnie prestigieuse, 

un surréaliste, un interlocuteur capable de le comprendre vraiment. Bergère montre à 

Lucien un nouveau monde et une nouvelle perception des choses. Pendant 

un temps, Bergére semble  capable de changer le futur chef, car c’est, pour Lucien, une 

expérience très intense et même didactique, comme nous le voyons dans ce commenta ire 

de Bergère à propos de Rimbaud :  

« La pédérastie de Rimbaud c’est le dérèglement premier et génial de sa 

sensibilité. C’est à elle que nous devons ces poèmes. Croire qu’il y a des objets 

spécifiques du désir sexuel et que ces objets sont les femmes parce qu’elles ont 
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un trou entre les jambes, c’est la hideuse et volontaire erreur des  assis. 

Regardez ! » (p. 192)   

En même temps que Lucien est choqué, il éprouve aussi de la fascination pour ce 

jeune homme. Bergère lui fait des éloges, admire ses cheveux, caresse ses joues, ses 

hanches, compare sa beauté à celle de Rimbaud. Cette amitié éveille et flatte la vanité 

de Lucien et, lors d’un voyage de vacances, a lieu sa première expérience sexuelle. Tout 

est résumé en une seule phrase : « Il fit découvrir à Lucien son propre corps […] » (p. 

194). En rompant avec Berliac, Lucien cherchait à fuir l’écart, la déviation que celui-ci 

invitait à suivre, un parcours de détour, de dérèglement, de « désarroi » (p. 189). En fait, 

avec Bergère, il s’est éloigné encore plus du comportement de jeune homme comme-il-

faut, il s’est enfoncé dans le dérèglement, le « désarroi » (p. 189). 

L’amitié avec Bergère pouvait tout changer, mais contrairement aux attentes, 

Lucien s’éloigne de Bergère et de tout ce qu’il personnifie, car 

il refuse d’être  « pédéraste » (p. 204). Ce qui importe vraiment est son futur de chef et il 

a très peur des conséquences néfastes qui peuvent découler de son comportement : par 

exemple, imagine-t-il, « […] les ouvrier de son père rigoleraient quand il leur donnerait 

un ordre » (p. 205) ! Il rentre à Férolles. 

La métamorphose finale 

À partir du moment où il rentre chez lui, à Férolles, il le séjour à Paris comme un 

« rêve obscur » (p. 208), comme une phase passagère, une expérience sans lendemain, 

une parenthèse dans, dans ce qui est sa vraie vie : Férolles et son usine. Il cherche à 

l’oublier vite et reprend ses activités, sa vie comme il faut et ses petits soucis quotidiens. 

 Après la relation avec Bergère, Lucien Fleurier  tourne le dos au  « désarroi » (p. 

189), au « dérèglement » (p. 192) et prend la direction contraire. Il se met, par exemple, 

à avoir des rapports avec des jeunes filles (la bonne qui travaille chez ses parents, les filles 

du dancing), car c’est cela que les autres attendent d’un garçon de son âge. Lucien 

devient ainsi plus fier de soi, plus sûr de ses actions et de son futur : il fait le projet de 

connaître une jeune fille vierge, obéissante et provinciale qu’il épousera. 

Sommet de ses convictions et de ses actions conservatrices et de volonté de se 

durcir le caractère, Lucien s’engage dans la politique et s’inscrit dans un groupe 

antisémite. Cette action est essentielle pour l’achèvement de sa transformation, il devient 

ce qu’il faut pour être un chef, quelqu’un intimidant, sans pitié, capable de provoquer la 

terreur, comme nous le lisons dans la phrase suivante : « Mais l’antisémitisme de Lucien 
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était d’une autre sorte : impitoyable et pur, il pointait hors de lui comme une lame d’acier, 

menaçant d’autres poitrines » (p. 241). 

Cette relation entre l’image intimidante de Lucien et son destin de chef est 

présente dans le paragraphe final du texte : 

« Une horloge sonna midi ; Lucien se leva. La métamorphose était achevée : 

dans ce café, une heure plus tôt, un adolescent gracieux et incertain était entré  ; 

c’était un homme qui en sortait, un chef parmi les Français. Lucien fit quelques 

pas dans la glorieuse lumière d’un matin en France. Au coin de la rue des 

Écoles et du boulevard Saint-Michel, il s’approcha d’une papeterie et se mira 

dans la glace : il aurait voulu retrouver sur son visage l’air imperméable qu’il 

admirait sur celui de Lemordant. Mais la glace ne lui renvoya qu’une jolie 

petite figure butée, qui n’était pas encore assez terrible : “Je vais laisser pousser 

ma moustache”, décida-t-il. » (p. 244 – 245) 

Cet extrait permet deux lectures : une avec un grain d’humour qui tend à la 

caricature et l’autre de la terreur. La première se situe dans le fait qu’une simple 

moustache ne serait pas capable, toute seule, de transformer un visage en une figure 

effrayante et « terrible » (p. 229). De plus, Lucien se montre naïf de vouloir jouer (nous 

retrouvons le jeu théâtral) à être terrifiant. 

            En relation à la terreur, nous rappelons que « L’Enfance d’un chef » a été écrite 

en 1938, que Le Mur est publié en février 1939, quelques mois avant le début de la 

Seconde Guerre, dans une époque où l’Allemagne est sous la botte nazie depuis 1933 et 

la politique d’annexations de Hitler est en pleine offensive. Et il faut encore rappeler 

que le fondateur du parti national-socialiste allemand, Adolf Hitler, porte lui-même une 

moustache et que son image est très souvent associée à la peur. De sorte qu’il nous est 

impossible de ne pas faire référence au dictateur nazi, propagateur d’idées et d’actions 

racistes et, plus précisément, antisémites. Lucien veut, comme Hitler, devenir un chef, 

« un chef parmi les Français » (p. 244- 245). Non sans un clin d’oeil du narrateur : Lucien 

est encore une caricature de chef parmi les Français, de Führer français. 

 Selon ces deux lectures du paragraphe final de la nouvelle, Sartre construit une 

image satirique des chefs. Premièrement, la satire repose sur le fait que le chef de 

« L’Enfance d’un chef » est un enfant, puis un adolescent, avec toutes les 

caractéristiques que cela entraîne : imaturité, manque de confiance en soi. En outre, le 

personnage qui veut devenir un chef antisémite et haineux est décrit, dans la plupart du 

récit, comme quelqu’un ayant un comportement hésitant et craintif dans toutes les  

dimensions de la vie. 

            Finalement, quoique l’apprentissage, la formation de Lucien Fleurier a suivi un 

parcours qui va lui permettre de conquérir le mérite et le droit de succéder à son père à la 
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tête  de l’usine de la famille, mais en fait, il n’a pas été un acteur actant et autonome de ce 

processus. Au contraire, il en est un produit, le résultat d’un type de formation. Au niveau 

symbolique, « la canne de jonc » en est un exemple. Vers la fin de la nouvelle, « la canne 

de jonc » est l’objet que porte Lucien après son entrée dans le groupe des camelots, objet 

qui est identifiée, dans le soixantième paragraphe, par Maud, sa petite amie, comme un 

symbole de son orientation politique d’extrême-droite. Une variante de cet objet avait 

déjà apparu dans le sixième paragraphe lorsque Lucien, petit enfant, allait explorer le 

jardin autour de la maison de ses parents : « Il courut au jardin et se glissa au-dehors par 

la porte de derrière, il avait emporté sa petite canne de jonc. Naturellement, Lucien ne 

devait jamais sortir du jardin, c’était défendu : […] » (p. 159). 

            Nous évoquons les deux mentions à cet objet parce que la symétrie avec laquelle 

il apparaît et réapparaît dans la nouvelle – dans le sixième et dans le soixantième 

paragraphe – et le sens que Maud lui attribue offrent une piste de la relation 

entre l’enfance et l’entrée à l’âge adulte du personnage. Avec sa « petite canne de 

jonc », Lucien était déjà une version en petites dimensions du jeune homme qui porte 

« une grosse canne de jonc qu’il avait acheté dans un magasin du boulevard Saint-

Michel » (p. 234). La fin de l’histoire était annoncée dès son titre : il serait de toute 

façon un chef. 

Les personnages secondaires 

Les personnages secondaires de « L’Enfance d’un chef » ont tous un rapport 

avec Lucien Fleurier, avec des degrés différents de proximité et de distance, de 

l’intimité au rapport hiérarchique existant dans le salariat. Les membres de la maison 

(Lucien, M. et Mme Fleurier et la bonne Germaine) et ceux qui la fréquentent (les amis 

de M. et Mme Fleurier) apparaissent tout au long du récit même s’ils sont plus présents 

dans les parties dédiées à l’enfance de Lucien. Mme et M. Fleurier sont aussi traités de 

« maman » et « papa », mais leurs prénoms n’apparaissent jamais. Les formes 

d’appellation des personnages ont un rôle important dans la nouvelle.  

Mme Fleurier est « imposante et belle », « la plus grasse et la plus grande » (p. 152) 

de toutes les dames, elle est aussi « chaude et parfumée » (p. 152). Le père de Lucien 

« était carré d’épaules, il avait les gestes lourds et lents d’un paysan, avec quelque chose 

de racé et les yeux gris, métalliques et froids d’un chef ». Les caractéristiques 

physiques des parents de Lucien sont correspondent aux modèles en faveur à l’époque. 
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La personnalité de la mère de Lucien n’est pas développée par le narrateur, elle ne 

participe au récit que pour exprimer ses préoccupations à l’égard de son fils. Par contre, 

la personnalité de M. Fleurier est mieux développée. Il est le grand exemple que Lucien 

doit observer et suivre pour apprendre à agir comme un chef. Les intrusions du point de 

vue de Lucien dans la narration aident à connaître le caractère de M. Fleurier. Ce 

propriétaire d’usine apprend à son successeur, les rudiments de ce qu’il devra savoir sur 

la propriété, sur les responsabilités d’un patron, il lui enseigne comment 

traiter les employés et comment se tenir en société. La forme de penser de M. Fleurier est 

très clairement exposée dans cette affirmation : « Les boursiers, dit rêveusement M. 

Fleurier, représentent une élite intellectuelle et pourtant ils font de mauvais chefs : ils ont 

brûlé une étape » (p. 180). De cette phrase, nous inférons qu’il est sûr de l’importance de 

l’origine d’un inidividu pour définir son destin.  

Monsieur et madame Fleurier forment une structure, la famille. Ils n’existent que 

pour diriger l’usine, constituer une famille, élever et former le futur chef. Cette limitat ion, 

ce manque de profondeur, est marqué par le fait qu’ils n’ont pas de prénom : dans la 

famille, ils sont « papa » et « maman », les parents de Lucien, dans la société (à l’école, 

à l’usine, dans les réunions, etc.), ils sont « Monsieur et madame Fleurier », un couple. 

            Par contre, « Germaine » ou « la bonne Germaine » (p. 168), l’employée de 

maison des Fleurier, est toujours appelée par son prénom. Cette forme de 

désignation signifie que Germaine n’est pas une dame, quelqu’un que l’on 

appelle « madame », dénomination employée, selon le TLFi (1971-1994), « pour 

désigner des femmes de la (haute) bourgeoisie, de la noblesse, d'une classe supérieure ou 

pour s'adresser à elles ». Si, d’un côté, les rôles de M. et Mme Fleurier sont essentiellement 

déterminés par leur origine (leur nom) et par leur statut (leur forme d’appellation) ; de 

l’autre, c’est l’omission de ces deux éléments qui caractérise et situe socialement le 

personnage de Germaine. 

Un ouvrier de l’usine à Férolles, le père Bouligaud, enrichie les réflexions sur la 

question de l’origine dans « L’Enfance d’un chef » par un aspect différent des Fleurier et 

de Germaine :  

 « Mais le père Bouligaud, pour parler à papa, ôtait sa casquette, et papa et 

Lucien gardaient leurs chapeaux sur leurs têtes et papa parlait d’une grosse 

voix souriante et bourrue : “Et bien, père Bouligaud, on attend son fiston, 

quand est-ce qu’il aura sa permission ? – À la fin du mois, monsieur Fleurier, 

merci, monsieur Fleurier”. » (p. 165) 
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Le père Bouligaud est traité par son nom de famille. Il n’est pas « Monsieur » 

comme M. Fleurier, sa forme d’appellation est « le père ». Une recherche dans 

le sémantisme de ce mot dans le TLFi (1971-1994) informe que « père » suivi d’un nom 

propre est utilisé comme appellation familière pour désigner « un homme d’âge mûr et 

de condition modeste ». Le Petit Robert ajoute que cet emploi de « père » peut connoter 

la « condescendance » (2008, p. 1859, sens III, 5). C’est le cas ici : monsieur Fleurier 

s’adresse à un homme d’âge mûr, appartenant à une classe qu’il considère inférieure, 

subalterne et qu’il traîte avec condescendance – donc avec supériorité ! Ici encore, la 

dénomination employé caractérise, range, classe : dès la dénomination, les présentations 

sont faites. Il y a le chef et son employé ; l’employé se décoiffe, le chef et son fils gardent 

leur chapeau.   

Revenons au petit Lucien et aux questions que lui inspirent le moment et la 

situation : 

 « “Est-ce que je deviendrai aussi un chef ?” demanda Lucien. – Mais bien sûr, 

mon bonhomme, c’est pour cela que je t’ai fait. – Et à qui est-ce que je 

commanderai ? – Eh bien, quand je serai mort, tu seras le patron de mon usine 

et tu commanderas à mes ouvriers. – Mais ils seront morts aussi.  – Eh bien, tu 

commanderas à leurs enfants et il faudra que tu saches te faire obéir et te faire 

aimer ». (p. 165) 

Lucien va remplacer M. Fleurier, occuper sa place comme patron de l’usine, c’est 

sa fonction sociale. Tout comme le « fiston » (p. 165) du père Bouligaud aura la fonction 

d’occuper le poste de son père, son prédécesseur. Ces quatre personnages ont des rôles 

sociaux très précis dans le récit, organisés autour d’un seul but : assurer la continuité d’un 

système qui n’est pas restreint au monde du travail et qui possède des racines profondes 

dans la vie familiale et privée. Ce qui est essentiel dans « L’Enfance d’un chef », nouvelle 

qui dévoile la structure sociale en vigueur, car elle soulève, enlève  le voile qui (re)couvre 

habituellement la fonction de la famille, donnant à celle-ci une impression de naturalité 

des choses, naturalisant le statu quo.  

  À partir de l’étude des personnages autres que Lucien, nous observons qu’ils se 

divisent en deux groupes : ceux qui, comme ses parents, Maud et Lenormant, 

interviennent dans l’intrigue pour aider Lucien à atteindre son but : s’inscrire, se mouler 

dans le statu quo, travailler en faveur de sa continuité et devenir un chef ; d’autre 

part, ceux, comme Jules Bouligaud, Berthe, Berliac, Bergère, qui agissent dans le sens 

contraire, dont les idées ou les actions constituent des obstacles, détournent Lucien du bon 
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chemin. Et quand Lucien leur tourne le dos, sa capacité à le faire est vue comme une 

preuve de sa « santé morale » (p. 208, 212, 226).  

 

QUELQUES COMMENTAIRES 

Comment Lucien Fleurier, un « petit garçon gentil à croquer » (p. 152), se 

transforme-t- il en un « coin d’acier » (p. 239) dont l’antisémitisme « pointait hors de lui 

comme un lame d’acier, menaçant d’autres poitrines » (p. 241) ? « L’Enfance d’une 

chef » est un récit de d’apprentissage dont la finalité tient en trois mots : « être un 

chef », but qui nous semble très limité. De quoi le parcours de formation de Lucien est- il 

fait ? De rien d’exceptionnel ou vraiment différent : des rites et des découvertes inhérents 

à l’enfance et à l’adolescence. Elles concernent bien sûr le corps, l’amitié, l’amour, la 

philosophie et la politique. Les adversités auxquelles il doit faire face n’exigent pas de lui 

de grands efforts physiques, intellectuels ou moraux, même si son imagination lui fait 

voir rétrospectivement ses annés d’initiation et de formation comme une suite d’épreuves 

et de tourments, comme l’atteste la réflexion suivante : « […] et il commença à se dire 

qu’il ne regrettait pas d’avoir eu une vie tourmentée : il y avait gagné de l’expérience » 

(p. 209). 

Une origine possible de l’histoire de Lucien peut être détectée dans Qu’est-ce que 

la littérature ? (1948), essai qui a été écrit presque dix ans après la publication du Mur : 

« J’ai connu vers 1924 un jeune homme de bonne famille, entiché de littérature 

et tout particulièrement des auteurs contemporains. Il fut bien fou, quand il 

convenait de l’être, se gorgea de la poésie des bars quand elle était à la mode, 

afficha tapageusement une maîtresse, puis, à la mort de son père, reprit  

sageusement l’usine familiale et le droit chemin. Il a épousé depuis une 

héritière, il ne la trompe pas ou bien c’est en voyage ou à la sauvette, bref, le  

plus fidèle des maris. Vers le moment qu’il se maria, il puisa dans ses lectures 

la formule qui devait justifier sa vie. « Il faut, m’écrivit-il un jour, faire comme 

tout le monde et n’être comme personne. » (p. 180)  

Cette citation informe que Sartre a observé, à une époque, un type qui a 

certainement inspiré la construction de « L’Enfance d’un chef », un type qui n’a rien 

d’original : c’est le cliché (d’idéologie très conservatrice) de l’adolescent bohème et 

contestataire qui devient un parfait bourgeois une fois l’adolescence passée. Cependant, 

Lucien n’est pas seulement la énième reproduction de ce type, du cliché. Lui et sa famille 

ne sont pas non plus de simples portraits du bourgeois de la première moitié du XXe 

siècle. Dans les attitudes de Lucien, nous trouvons une synthèse de ce que 
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Sartre (2013) appelle « la morale que nos auteurs ont vendue à leur public » (p. 181) : 

celle de respecter les conventions sociales et de ne pas se révolter contre elles, mais 

d’y échapper par des expériences « parallèles », parmi lesquelles il y a l’écriture.  

Quoique Lucien vive certaines aventures hors norme (sexuelles, politiques, 

violentes), il ne s’écarte jamais de son but, du destin qu’il a reçu à sa naissance : assurer 

la continuité de son père.  À ce sujet, écoutons son ami Berliac : « Tu es un bourgeois, dit 

Berliac en haussant les épaules, tu fais semblant de nager, mais tu as bien trop peur de 

perdre pied » (p. 195). Jean-Paul Sartre dessine donc, de forme ironique, 

un Lucien qui hésite pendant tout son itinéraire et qui, malgré l’achèvement de sa 

transformation en chef, ne réussit pas à se défaire de sa « jolie petite figure » (p. 245) 

et devenir, finalement, « assez terrible » (p. 245).  

Comme nous l’avons vu dans le dernier point de l’analyse narratologique, les 

personnages (les bourgeois, les ouvriers et même Lucien) ne sont que des parties d’un 

système à maintenir.  Le portrait de Mme et M. Fleurier, leur caractère, par exemple, n’a 

aucune profondeur, ils sont comme des fleurs, conformément à la racine de leur nom : 

des éléments de la nature substitués l’un après l’autre, suivant le cours des saisons. La 

métamorphose de Lucien le confirme, elle s’accomplit en « début de printemps » (p. 244) 

quand il est prêt à substituer son père. 

Nous avons déjà mentionné que la construction du récit nous mène à l’idée d’une 

légitimité naturelle du bourgeois, de la propriété bourgeoise et de la transmiss ion 

bourgeoise (héréditaire) de la propriété. Cette forme de pensée est, selon Sartre, une 

« idéologie bourgeoise » (p. 177). Il développe cette notion dans le dernier essai 

de Qu’est-ce que la littérature ? : 

 « […] les enfances bourgeoises, dans la grande maison provinciale, dans le 

château racheté à un noble ruiné, ont acquis une profondeur poétique ; les 

« men of property », comblés, ont recours moins souvent à l’esprit d’analyse ; 

à leur tour, ils demandent à l’esprit de synthèse de fonder leur droit à 

gouverner : un lien synthétique - donc de poésie – est établi entre le propriétaire 

et la chose possédée. Barrès l’a montré : le bourgeois ne fait qu’un avec son 

bien ; s’il demeure en sa province et sur ses terres, quelque chose passe en lui 

du mol vallonnement  de la contrée, du frisson argenté des peupliers, de la 

mystérieuse et lente fécondité du sol, de la nervosité rapide et capricieuse des 

ciels : en s’assimilant le monde il s’en assimile la profondeur ; son âme, 

désormais, a des sous-sols, des mines, des gisements aurifières, des filons des 

nappes  souterraines de pétrole. » (p. 177) 

Cette idéologie montre un homme qui n’existe pas hors de son bien, qui est lié à 

son patrimoine de telle façon que ses propriétés le définissent et décident son destin. Elle 

n’est pas seulement théorisée par Sartre, elle est aussi traduite en fiction. Nous  trouvons 
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cette problématique dans « L’Enfance d’un chef » lorsque Lucien se pose la question 

« Qu’est-ce que je suis ? » et y répond à soi-même : « Des kilomètres et kilomètres de 

lande, un sol plat et gercé, sans herbes, sans odeurs et puis, tout d’un coup, sortant droite 

de cette croûte grise, l’asperge, tellement insolite qu’il n’y avait même pas d’ombre 

derrière elle » (p. 212). 

 « L’Enfance d’un chef » n’est pas une adhésion de Sartre à la pensée de Barrès et 

à son idéologie. Au contraire, cette nouvelle dévoile (pour employer la terminologie de 

Sartre) les mécanismes idéologiques et les faiblesses de caractère d’une classe qui se 

réclame et qui se vante des « solides traditions » et de la « santé morale » qu’elle prétend 

posséder et qui lui seraient inhérentes, immanentes (p. 226). Si d’un côté Lucien 

Fleurier aime parfois se perdre dans des conjectures ou des méditations infertiles  et s’il 

ose parfois sortir de la coquille des douces habitudes et du cocon familial sécurisant (ce 

qu’on appelle aujourd’hui la zone de confort), d’autre part, il veille à ce que 

cela n’entache pas son image. Dans Qu’est-ce que la littérature ?, Sartre résume en une 

formule heureuse cecomportement qui consiste à être (ou plutôt : paraître) original et 

différent sans cesser pour autant d’être conformiste et comme il faut : « Il faut, […], faire 

comme tout le monde et n’être comme personne » (p. 180).  

La vie est une traversée, dit-on souvent. Tout roman (ou récit) de formation peut 

être lu comme un voyage qui mène de l’enfance à l’âge adulte, en passant par 

l’adolescence et par les quelques années qui suivent celle-ci. Un voyage, mais quel en est 

le but, dans quelle direction se déroule-t-il, quelles en sont les étapes et les détours ? Et 

où les années d’apprentissage mènent-elles finalement ? Au but initialement fixé ou 

ailleurs ? Loin de celui-ci ?  Le but du voyage de Lucien, fixé par ses parents, annoncé 

par son père, est de devenir un chef. À l’heure du bilan, au moment de son accès à l’âge 

adulte, on peut constater que, bien qu’il y ait eu quelques détours et des sinuosités, 

son parcours l’a finalement mené au but fixé. Mais ce parcours est aussi un cercle, ou 

plutôt une spirale : le petit enfant, désireux de plaire à ses parents, se comporte comme il 

faut et apprend ce qu’il faut pour devenir un chef. L’adolescent commet quelques écarts, 

des frasques de jeunesse, comme le dit le cliché et comme le veut le sens commun. Puis 

il rejette et renie ces apprentissages de l’écart, de la déviation, qu’il juge 

dangereux,  menaçants, malsains, et revient dans le droit chemin (autre lieu commun). 

Il retourne à la cellule familiale, lieu qu’il connaît objectivement et subjectivement. C’est 

l’adhésion, ou plutôt la réaffirmation de son adhésion aux valeurs conventionnelles, 
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conformistes et conservatrices du milieu où il est né. C’est le retour du fils prodigue, le 

cercle est fermé : le petit garçon comme il faut est devenu un jeune homme comme il faut.  

 Nouvelle de formation, « L’Enfance d’un chef » est-elle ou non un récit 

initiatique, au sens où un maître, un modèle (ou plusieurs) joue(nt) un rôle d’initiateur ? 

Ce n’est pas l’un des sujets que nous avons voulu discuter dans cette thèse, mais il vaut 

la peine de signaler que quelques caractéristiques de ce genre peuvent être identifiées 

dans la nouvelle que nous étudions. D’abord, il y a quatre initiateurs, quatre personnages 

qui servent successivement de modèle, de maître à Lucien : monsieur Fleurier, le modèle 

du bourgeois comme il faut et du chef, le grand chef ; Berliac (voir ci-dessus) ; Bergère 

(voir ci-dessus) ; Lenormand, l’initiateur à l’antisémitisme et au fascisme. Il faut aussi 

prendre en compte que Lucien quitte sa ville natale, rencontre successivement deux 

maîtres, avec qui il a des expériences d’ordre initiatique de la vie adulte, et rentre 

finalement chez ses parents en évaluant négativement ces deux apprentissages. Par 

contre, « L’Enfance d’un chef » se distingue des récits de type initiatique par d’autres 

aspects : Lucien est un enfant au début du récit et non un adolescent, il ne 

quitte jamais le confort familial (ses parents déménagent à Paris avec lui) et il rejette 

plusieurs expériences (surtout avec les des jeunes filles).  Raconter la formation 

d’un futur patron d’usine nous semble plus important que de construire un 

roman initiatique, strictement fidèle aux caractéristiques du genre. En ce qui concerne le 

projet sartrien d’écriture, un commentaire de Benoît Denis (2000) semble intéressant : 

 « […] ce qui assure la cohésion de l’œuvre sartrienne  à cette époque est 

moins l’unité des thèmes ou du style que la permanence d’un projet 

(l’engagement) dont le garant est l’auteur lui-même, seul capable de 

déterminer en quoi consiste ce projet global et d’attester, en plaçant sa 

personne en première ligne, que tous ses textes, malgré leur 

diversité, procèdent d’une même intention générale. » (p. 50) 

 Cette citation et la question qu’elle soulève (l’importance secondaire de l’unité de 

thème ou de style chez Sartre)  nous rappelle que « L’Enfance d’un chef » appartient à un 

recueil, Le Mur, en compagnie de quatre autres récits courts. Au centre de ces quatre 

nouvelles (« Le Mur », « La Chambre », « Érostrate » et « Intimité ») , il y a a des doutes, 

des tensions, des affrontements, des drames individuels et psychologiques (même « Le 

Mur » qui se passe au cœur de la guerre civile espagnole et de la répression franquiste 

pendant celle-ci). Dans « L’Enfance d’un chef » (la dernière nouvelle du recueil), le 

sujet semble, en comparaison, moins intérieur et se tourner plus vers l’extérieur pour 

toucher aux questions sociales et politiques des rapports de classes (domination, 
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subordination), du racisme (antisémitime) et du fascisme. Cette nouvelle, rédigée en 1938 

et publiée en 1939, semble anticiper le problème de l’engagement littéraire que Sartre ne 

formulera et ne théorisera que dans les années quarante. Nous croyons donc que 

l’intention générale de Sartre dans « L’Enfance d’un chef » est de parler du présent, de 

l’époque où il a rédigé la nouvelle, et cela dans une perspective politique et sociale.   

En guise de conclusion, nous faisons quelques commentaires sur le parcours de 

recherche résultant dans cette thèse et sur ses sujets principaux.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



208 
 

 

 

 

 

CONSIDÉRATIONS FINALES 

 

 

« Et tous les écrivains engagés ont ainsi un ton, difficile à décrire, 

mais qui n’appartient qu’à eux et qui est immédiatement 

reconnaissable » (Denis, 2000, p. 51) 

 

 

Outre l’introduction et la conclusion, cette thèse est composée de trois chapitres, 

chacun correspondant à un sujet spécifique : I) « Qu’est-ce que signifient les 

mots “littérature engagée” et “engagement” de l’écrivain ? », II) « L’Insurgé (1887), de 

Jules Vallès » et III) « “L’Enfance d’un chef” (1939), de Jean-Paul Sarte ». 

Le premier chapitre consiste dans une discussion théorique où l’engagement est 

traité sous trois perspectives différentes, chacune correspondant à une partie : 

« L’engagement selon Jean-Paul Sartre », où nous examinons les conceptions de Jean-

Paul Sartre sur l’engagement ; « “(S’) engager”, “engagement” et “engagé” dans trois 

dictionnaires de la langue française », où nous menons une analyse lexico-sémantique, et 

« L’engagement dans les dictionnaires d’études littéraires, dans l’Encyclopædia 

Universalis et dans Littérature et engagement (2000), de Benoît Denis » où nous 

étudions comment plusieurs spécialistes de l’histoire et de la critique littéraire définissent 

la littérature engagée. 

L’intérêt pour la littérature sociale est souvent associé à l’engagement littéraire et 

au syntagme « littérature engagée », questions analysées par Jean-Paul Sartre. Notre 

recherche a donc commencé par  une revue textes de cet auteur sur l’engagement lors de 
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laquelle nous nous sommes d’abord penchés sur la présentation des Temps 

Modernes (1945), puis sur les quatre essais qui composent Qu’est-ce que la 

littérature ? (1948). Pour bien comprendre la pensée de Sartre dans ces ouvrages, nous 

avons examiné la notion de situation, les particularités de la prose et de la poésie, la 

distinction entre l’écrivant et l’écrivain, le dévoilement de l’écrivain, les concepts de 

public réel et de public virtuel et de double postulation simultanée. 

Ces concepts et ces idées nous ont menés à l’image de l’écrivain engagé telle 

que Sartre la conçoit : c’est quelqu’un qui vit dans son propre temps, sans envisager la 

gloire future et posthume, et qui emploie l’écriture comme outil pour concrétiser son 

engagement et pour inviter le lecteur à la réflexion sur sa situation. Et comment le fait-

il ? Dans ce processus, l’écrivain engagé se dirige à deux publics, le public bourgeois, 

public réel, et le public ouvrier,  public virtuel, et, de cette façon, par une double 

postulation simultanée, il doit les appeler à l’action (ou à la réflexion) sans oublier 

l’esthétique. 

Nous espérons que cette partie a été capable de donner un panorama de la pensée 

de Sartre  en ce qui concerne la littérature engagée, sujet dont il est la principale référence.  

Dans la deuxième partie du premier chapitre, intitulée « “(S’) 

engager”, “engagement” et “engagé/e” dans trois dictionnaires de la langue française », 

nous avons, sur ces trois mots, mené une recherche sémantique dans le Dictionnaire de 

l’Académie (DAF), 8e et 9e éditions, le Petit Robert et le Trésor de langue 

française (TLFi). Nous pensons avoir ainsi produit une synthèse de la diversité du 

sémantisme des mots étudiés. 

Cette étape nous a conduits à comprendre la différence entre les divers sens du 

mot « engagement » (marine, architecture, sports et affaires) et de reconnaître ceux qui 

appartiennent au domaine de la littérature. Chaque dictionnaire présente différentes 

formulations pour définir le nom, le verbe et l’adjectif, mais elles possèdent des éléments 

communs dont la caractéristique principale est l’idée d’un lien. En ce qui concerne le sens 

littéraire et artistique, le résultat de ce collationnement tient dans la synthèse suivante : 

l’individu qui s’engage est un écrivain, artiste ou intellectuel qui, volontairement,  se met 

au service d’une cause sociale (et jamais individuelle) de son époque. 

Pour comprendre, de façon plus profonde, cette notion littéraire et artistique de 

l’engagement, indiquée par les dictionnaires de langue, il était nécessaire de considérer 

ce que disent les sources du domaine de la critique et de l’histoire de la littérature sur le 

sujet de notre étude. Pour ce faire, la troisième partie du premier chapitre, intitulée « 



210 
 

L’engagement dans les dictionnaires d’études littéraires, dans l’Encyclopædia 

Universalis et dans Littérature et engagement (2000), de Benoît Denis », est divisée en 

trois parties principales. D’abord nous avons consulté les articles sur l’engagement 

du Vocabulaire de la dissertation (1961), d’Henri Bénac, du Guide pour la recherche des 

idées dans les compositions françaises et les études littéraires (1977), d’Henri Bénac, 

du Glossaire pratique de la critique contemporaine (1979), de Marc Angenot, 

du Vocabulaire de l’analyse littéraire (2002), d’Évelyne Amon et Yves Bomati, 

du Dictionnaire des termes littéraires (2005), d’Hendrik van Gorp et alii et 

du Dictionnaire du littéraire (2010), de Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala. 

Puis, nous nous sommes penchés sur l’article de Jacques Lecarme et Christiane Moatti, 

publié dans l’Encyclopædia Universalis. Pour conclure cette partie, nous avons réalisé un 

compte rendu critique de Littérature et engagement (2000), livre de Benoît Denis. 

Trois points importants découlent de l’analyse des dictionnaires littéraires et de 

l’Universalis : I) l’engagement des écrivains existe depuis longtemps, même avant 

l’expression « littérature engagée », II) l’engagement dans la littérature peut 

avoir différentes formes littéraires, par exemple les contes philosophiques et le roman à 

thèse et III) la popularisation du mot « engagement » et de la locution « littérature 

engagée » vient de la création de la revue Les Temps Modernes, de Jean-Paul Sartre, dans 

les années quarante. 

Dans « Littérature et engagement : de Pascal à Sartre (2000), de Benoît Denis », 

nous nous sommes penchés sur ce texte critique, qui est plus récent que celui de Sartre, 

qui est une étude universitaire d’histoire littéraire sur l’engagement et, différence 

essentielle !, qui n’est pas l’essai d’un écrivain proposant à d’autres écrivains et au public 

une voie d’action sur et dans la littérature.  Cet ouvrage est organisé de manière circula ire. 

Le point de départ est une lecture critique de Qu’est-ce que la littérature ?, intitulée 

« Qu’est-ce que la littérature engagée ? », puis il passe à d’autres « Figures Tutélaires de 

l’engagement » et, finalement, il retourne à Sartre dans « La littérature engagée sous le 

régime de la modernité ». 

Selon notre lecture de la première partie de « Littérature et engagement », Denis 

considère que la littérature engagée est devenue une question théorique et critique en 

raison d’un ensemble de facteurs sociaux et historiques de la fin du XIXe et du début du 

XXe siècle. Corroborant ce que les dictionnaires littéraires avaient déjà affirmé, Denis 

voit en Sartre celui qui, à partir de sa propre théorie (historiquement située), a donné de 
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la visibilité à l’engagement comme expression littéraire transhistorique (c’est-à-dire qui 

peut être identifiée à divers moments de l’histoire et de l’histoire de la littérature). 

Cette distinction entre « engagement » et « littérature engagée », proposée par 

Denis, nous semble susciter plutôt la confusion du lecteur que l’élucidation de la question. 

La théorisation des deux termes, conçus comme des concepts distincts, peut donner une 

impression de différence et même d’opposition entre la littérature engagée soutenue par 

Sartre et la (ou les) littérature(s) engagée(s) des autres époques. L’engagement de Victor 

Hugo est différent de celui de Sartre ou de Camus, mais il n’en est pas 

fondamentalement distinct, c’est-à-dire que le fait de « prendre une part active à vie 

sociale, politique, intellectuelle ou religieuse de son temps »28 (DAF 9) est présent chez 

Hugo, Vallès, Camus et Sartre et aussi chez d’autres auteurs qui sont souvent considérés 

comme des écrivains engagés. 

Après avoir réalisé cette recherche dans un univers significatif de publications sur 

l’engagement et sur la littérature engagée, il nous semble indipensable de raffirmer que 

c’est un des grands mérites de Sartre d’avoir attiré l’attention sur la question de 

l’engagement. Grâce à lui, celle-ci a conquis une place importante à côté d’autres sujets 

littéraires du XXe siècle, comme nous l’avons constaté dans l’étude des dictionna ires 

et des glossaires littéraires. Cet intérêt pour la littérature ayant 

des préoccupations sociales, qui est d’abord suscité par Sartre et par la conjoncture du 

XXe siècle, a inspiré les théoriciens et les critiques à faire un retour en arrière pour 

identifier l’engagement qui avait existé dans la littérature des siècles antérieurs. 

Benoît Denis fait ce panorama historique dans la deuxième partie de son livre, 

intitulée « Figures tutélaires de l’engagement ». Pascal, Voltaire, Chateaubriand, 

Madame de Staël, Hugo et Zola ont en commun le fait d’avoir créé une réponse littéra ire 

aux événements de leur propre temps. Après avoir parcouru deux siècles (le XVIIème et le 

XVIIIème siècle), Denis continue cette chronologie de l’engagement dans « La littérature 

engagée sous le régime de la modernité » où il se penche sur le XIXe et le XXe siècle. 

Selon cet auteur, les journées de juin 1848 auraient représenté une rupture entre les 

travailleurs et la bourgeoisie (classe à laquelle appartiennent les écrivains), ce qui a mené 

à la disparition de la politique du milieu littéraire. À ce sujet, nous ne pouvons pas 

réfuter cette hypothèse offerte par Denis, car elle expliquerait l’absence d’autres romans 

                                                                 
28 Voir les tableaux des pages 41 – 44. 
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et d’autres expressions artistiques sur la Commune de Paris et, par conséquent, la 

singularité de L’Insurgé comme récit traitant de cet événement. 

Toujours selon cet auteur, les questions sociales reviendraient dans la littérature 

seulement avec Zola pendant l’affaire Dreyfus, en 1898. Le début du XXe siècle est 

l’occasion que Denis utilise pour parler d’un sujet important : la double direction de 

l’engagement. Ce sujet, au début du doctorat nous associions la littérature engagée 

à la littérature prolétaire et à littérature située à gauche. Nos recherches sémantiques, 

notre lecture de Sartre et celle de Denis ont contribué à défaire cette image préétablie du 

concept de littérature engagée. Maurice Barrès, homme de lettres et homme politique 

antidreyfusard et nationaliste est cité par Sartre et par Denis comme un auteur qui 

manifeste son engagement dans son expression littéraire. Ainsi, encore que les 

dictionnaires les glossaires spécialisés en littérature et les ouvrages traitant 

spécifiquement de l’engagement citent plus souvent des œuvres de gauche comme 

exemple de littérature engagée, cette expression sert également à 

classifier des œuvres dont l’idéologie est conservatrice, nationaliste ou même fasciste. 

Les travaux développés dans le premier chapitre montrent que la question de 

l’engagement n’est pas limitée ni liée à un moment, un événement, un style ou un 

discours spécifique. La littérature engagée se présente de diverses formes. Qu’il s’agisse 

de Pascal, de Sartre ou d’autres, l’élément qui les unit est la présence totale de 

l’auteur, comme l’a expliqué Denis en citant Simone de Beauvoir. Cette présence, nous 

le croyons, est double, car l’écrivain engagé est entièrement visible et honnête en relation 

à sa situation et à son œuvre. Par exemple, la littérature de Zola est marquée par son 

activisme dans l’affaire Dreyfus, Barrès aussi, mais du côté contraire. Il est impossib le 

chez ces auteurs, et chez d’autres écrivains engagés, de séparer leur vie de leurs textes. 

Cette profonde connexion entre la vie et la production littéraire particulière à 

l’écrivain engagé apparaît aussi dans les chapitres deux et trois de cette thèse où nous 

examinons, pour les connaître, l’engagement personnel et professionnel  de Jules Vallès 

et de Jean-Paul Sartre, il était de notre intérêt de connaître ainsi que les formes qu’ils 

emploient et aussi les sujets et les thèmes qu’ils abordent. 

            Motivé par ce but, le deuxième chapitre, consacré à Jules Vallès, est aussi divisé 

en trois parties : « I : Sur l’auteur et son œuvre et une traduction partielle », « II : Une 

brève contextualisation historique : la Commune de Paris » et « III : Éléments d’analyse 

narratologique ». En ce qui concerne la traduction, nous l’avons comme un défi, car les 

difficultés du texte vallésien se sont vite révélées : la présence d’aspects de l’oralité, les 
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phrases interrompues, l’énorme quantité d’expressions idiomatiques et d’argot d’une 

autre époque. Quoique difficile, le travail de traduction a contribué à une meilleure 

maîtrise de la langue française, de la lecture en langue française et à une compréhens ion 

plus approfondie tant de L’Insurgé que des difficultés de compréhension et/ou de 

traduction du français en portugais. 

L’Insurgé est indubitablement une œuvre engagée, elle parle donc de son temps 

et elle parle à son temps. Cela signifie que le narrateur cite de nombreuses informations 

de son époque, par exemple des journaux, des personnalités du monde journalistique et 

politique, des cafés, des salles de conférence, des types de commerces qui n’existent plus, 

etc. Alors, il était indispensable de mettre le lecteur au courant du contexte historique de 

la Commune de Paris et d’autres événements importants du XIXe siècle qui la précèdent : 

le Second Empire et son régime politique, ses personalités historiques, la politique 

extérieure, les conflits internes, la situation de la presse, de l’éducation et celle 

des travailleurs.   

Dans le troisième chapitre, les exigences de l’analyse de « L’Enfance d’un chef » 

nous ont menés à un parcours d’études un peu différent que celui suivi dans le deuxième 

chapitre, car les problèmes que la nouvelle nous a posés étaient autres que ceux soulevés 

par le roman (époque de parution, sujet, genre, style, etc.). Après une brève présentation 

de l’auteur et de son œuvre, notre point de départ a pourtant été le même : une traduction 

entière du récit. En raison de diverses questions (dont celle des droits d’auteur), dans cette 

thèse n’en figurent que trois parties. Lesquelles ? Notre décision a été motivée par 

la structure de « L’Enfance d’un chef », un récit qui n’a pas de chapitres ni de divis ions 

marquées par des blancs. Nous avons donc choisi trois morceaux situés l’un au début de 

la nouvelle (l’incipit), l’autre au milieu et le troisème à la fin et où le passage du 

temps est visible. Le résultat est que les trois parties traduites sont situées à trois moments 

importants des trois phases du personnage principal: l’enfance, l’adolescence et la 

métamorphose au moment de l’entrée à l’âge adulte. 

Pendant le processus de traduction, nous avons connu plusieurs difficultés de 

compréhension et de traduction du français en portugais. Ces obstacles, de types divers 

(lexicaux, syntaxiques, culturels et autres), ont été analysés, puis ils ont été discutés dans 

le groupe de recherche sur les difficultés de compréhension et/ou traduction, mené à 

l’UFRGS, puis ils ont fourni la matière d’articles et de présentation de travaux dans 

divers congrès. Dans les symposiums, congrès et autres événements de l’univers du FLE 

et de la traduction, nous avons souvent rencontré des collègues qui ont connu les mêmes 
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difficultés que nous avons eues. Pour cette raison, deux de ces travaux fournissent la 

matière de la deuxième partie du troisième chapitre : le premier porte sur une question 

lexicale, le mot « foire », et le second sur l’apparition d’une discordance syntaxique dans 

la traduction littérale en portugais des pronoms 

personnels sujets et des pronoms compléments d’objet direct et indirect du français.  En 

ce qui concerne la classification de ces deux difficultés, il s’agit du calque en portugais de 

la construction (la structure syntaxique) du français. Le calque est un 

procédé communément employé dans la traduction, mais qui peut se montrer inadéquat 

dans certains cas. De cette manière, nous espérons que le récit et l’analyse de nos 

expériences malheureuses avec ces pièges serviront à d’autres enseignants et étudiants 

brésiliens du FLE. 

Dans la troisième partie du troisième chapitre, nous nous sommes consacrés à 

l’analyse narratologique de « L’Enfance d’un chef ». Le  niveau de langue employé dans 

« L’Enfance d’un chef » est neutre, différemment de celui de Jules Vallès, plein 

d’oralité, d’argot et de phrases avec des interruptions brusques qui contribuent à la 

fluidité du récit. Le narrateur à la troisième personne, une symétrie discrète entre les 

paragraphes presque toujours introduits par des marqueurs 

temporels généralement imprécis ou peu précis et la chronologie du récit ne sont pas 

suffisants pour garantir une narration homogène. Le narrateur extradiégétique assume 

souvent le point de vue de Lucien (le personnage principal), moments où il semble se 

confondre avec celui-ci. De sorte qu’il arrive que le narrateur exprime les conflits de 

Lucien : conflits entre l’image qu’il veut donner de lui-même (de ce qu’il fait et dit) et ce 

qu’il pense et sent vraiment. Le passage du temps, malgré quelques pistes,  n’est jamais 

clair et les sauts temporels sont irréguliers. Le lecteur a de la difficulté à savoir si la 

fragilité de caractère du personnage principal et son manque total 

d’empathie  (« […] il [Lucien] aimait encore mieux quand c’était la guerre ; […] » (p. 

165) est le résultat de son processus d’apprentissage encore en cours ou un aspect de la 

classe à laquelle il appartient : « […] quand c’était la guerre ; à présent tout le monde 

avait l’air désœuvré, et les lumières qu’on voyait dans les yeux de Mme Coffin s’étaient 

éteintes » (p. 165, c’est nous qui soulignons). 

            En relation aux caractéristiques de l’engagement dans le récit, notre analyse nous 

permet d’affirmer que le discours engagé de « L’Enfance d’un chef » n’est 

pas aussi explicite et intense que dans L’Insurgé. Sartre peint subtilement un type, sensé 

symboliser le bourgeois de la première moitié du XXe siècle, et à révéler son idéologie 
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fondée sur les notions d’appartenance, de racines et d’ héréditariété. Astucieusement, les 

ressentiments et les limitations de cette classe transparaissent aussi dans les personnages 

de « L’Enfance d’un chef ». Cette nouvelle met également en scène et en évidence 

quelques-uns des problèmes (certains latents, d’autres manifestes) de son temps, comme 

la question prolétaire, la liberté sexuelle et, surtout, l’antisémitisme, ce qui contribue à 

son engagement, à son caractère engagé. 

Finalement, la présence, dans les deux textes, de questions et de 

problèmes importants pour leurs époques respectives nous mène à penser que les deux 

auteurs étudiés dans ce travail, Jules Vallès et Jean-Paul Sartre, ont chacun mis 

leur récit au service des causes et des débats de leur époque. Le rôle joué par le style dans 

l’engagement tant de L’Insurgé que de « L’Enfance d’un chef » soulève une difficulté de 

classification. Les particularités de forme suggèrent et laissent même deviner la présence 

totale de l’écrivain dans chacun des deux écrits. Dans L’Insurgé, Vallès emploie le 

journal, le récit, le discours historique comme moyen et comme procédé pour exprimer 

son point de vue sur la cause qu’il défend. La personnalité de Sartre se fait également 

sentir dans sa nouvelle dans les passages où les courants de conscience ayant la 

philosophie comme sujet manifestent leur présence dans la narration à la troisième 

personne. Indépendamment de cela, il est indéniable que, dans « L’Enfance d’un chef », 

Sartre a su utiliser au mieux les outils littéraires pour dévoiler des aspects pertinents de 

la situation que vivaient ses contemporains et lui, la situation de son époque. 

Dans les deux récits analysés dans cette thèse, Vallès et Sartre font preuve 

d’une maîtrise esthétique consommée ; en même temps, celle-ci accuse la présence (et la 

spécificité, singularité de cette présence) de chaque écrivain dans son récit. De sorte 

que le sujet, la cause de l’engagement de chacun de ces deux auteurs se 

manifeste également dans la forme de chacune de ces deux œuvres. En somme et 

pour reprendre les propres termes de Sartre, l’éthique et 

l’esthétique sont conciliées dans L’Insurgé et dans « L’Enfance d’un chef ».  
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