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D E S - F I G U R A Ç Õ E S  D O 
C O R P O  F E M I N I N O : 

T E X T UA L I DA D E  F O R A 
DA  L E I 

Rita Terezinha Schmidt1

As normas nos formam, mas somente porque já existe alguma 
aproximação e relação involuntária a sua impressão. [...] Elas 

nos condicionam e nos formam, mas não chegam a completar o 
seu trabalho quando surgimos como seres pensantes e falantes.

Judith Butler, Senses of the subject (2015; minha tradução)

A personagem Medeia, da tragédia do mesmo nome, 
escrita por Eurípedes e encenada pela primeira vez no Festival 
de Dionísio em 431 a.C., é a personagem feminina mais 
demonizada do repertório da cultura ocidental em razão de 
seu ato considerado repugnante: o assassinato de seus dois 
filhos com Jasão, o herói dos Argonautas por quem havia se 
apaixonado. Na tragédia, Medeia fica sabendo das intenções 
de Jasão de se casar com Gláucia, filha do rei Creonte e que, 
portanto, é um princesa grega, de sangue real. Para Jasão, 
Medeia não passava de uma mulher “bárbara” (era princesa do 
reino da Cólquida e, portanto, não era grega) que ele pretendia 
manter como sua amante, contrariando seu pai, o rei Creonte, 
que pretendia enviá-la para o exílio. Ao saber dos planos de 
Jasão e sentindo-se ultrajada, Medeia se vinga matando os dois 
filhos do casal. Essa versão literária da Medeia mítica colocou 
a personagem na galeria de grandes figuras femininas da 
literatura grega, evocada ao longo dos séculos em produções 
poéticas, teatrais e cinematográficas. Contudo, ao contrário do 

1 Ph.D. pela Universidade de Pittsburgh (EUS). Atua como professora titular 
convidada do Programa de Pós-Graduação de Letras da UFRGS.
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estatuto de personagens como Helena, Cassandra e Antígona, 
a simples menção do nome Medeia sempre provocou, e ainda 
provoca, um certo desconforto, senão repulsa, em razão 
da crueldade de seu ato, incompatível com a imagem de 
feminilidade valorizada na cultura patriarcal. Para todos os 
efeitos, Medeia incorpora, ainda hoje, a figura da mulher-
monstro, e é nessa condição que ela assombra as margens do 
imaginário da cultura ocidental2.

Desde a Antiguidade clássica, a violência materna causa 
perplexidade e condenação, pois o ato subverte uma ordem 
de valores calcados em pressuposições não questionadas 
sobre a natureza do corpo feminino e sobre a subjetividade 
e a identidade social das mulheres, sedimentadas ao longo 
de séculos de socialização. Nesse contexto, o corpo feminino 
foi construído como um espaço colonizado pelos discursos 
da religião, da arte e da razão científico-filosófica e suas 
respectivas crenças e leis. O fato de que temas em torno do 
corpo e da subjetividade feminina vêm ganhando espaço na 
literatura de autoria de mulheres significa, de um lado, uma 
tomada de posição com relação à violência constitutiva dos 
regimes de representação da tradição patriarcal e, de outro, 
uma afirmação da liberdade de narrar histórias que não se 
reduzem a enredos de pais e filhos, histórias de legados, 
rivalidades e privilégios que sustentam, ainda hoje, uma 
tradição pautada no esquema pai-criador-autor-autoridade. 
Para ilustrar essa questão, evoco as colocações do teórico e 
crítico Roland Barthes com sua definição de autor como sendo 
aquele que, metaforicamente, “brinca com o corpo da mãe” 

2 De acordo com a pesquisadora alemã Olga Rinne, em seu Medeia: o 
direito à ira e ao ciúme (1988), Eurípedes não “inventou” a figura de 
Medeia, uma vez que sua origem vem de um ciclo muito mais antigo 
de mitos. Na versão de antigas tradições, é provável que ela tenha sido 
uma deusa pré-helênica da arte da cura e da sabedoria, uma vez que 
em descobertas arqueológicas de fragmentos de vasos antigos Medeia 
é representada com uma pequena caixa de remédios ou pelo feixe de 
ervas que traz nas mãos. O próprio nome, do grego Mideia, significa “a do 
bom conselho”. Rinne explica a transformação negativa de Medeia por 
Eurípedes em razão do surgimento das cidades-estados, época em que os 
cultos pré-helênicos foram banidos por serem “bárbaros”, o que, segundo 
a pesquisadora, atesta a transição do matriarcado para o patriarcado.
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(1987, p. 49), bem como o seu diagnóstico do enfraquecimento 
da função autoral na contemporaneidade. Poderia se perguntar 
se o seu diagnóstico reflete o efeito de crescente visibilidade da 
autoria feminina na produção literária no século XX. Constata 
e pergunta Barthes, com certo grau de nostalgia: “A morte do 
pai tirará à literatura muito de seus prazeres. Se já não existe 
Pai, para que serve narrar histórias? Não se reduzirá toda a 
literatura ao Édipo?” (1987, p. 57). Dialogando com as colocações 
de Barthes, pode-se pensar hoje na escritora como aquela que 
brinca com o corpo do pai — ou o corpo da tradição —, uma 
imagem que tomo como metáfora do processo de intervenção 
e de subversão de paradigmas da cultura patriarcal de parte de 
escritoras contemporâneas. Ao abordarem questões sensíveis, 
relativas a corporeidades vividas (o que se poderia definir como 
uma fenomenologia da experiência), muitas escritoras têm 
transitado por zonas interditas, envoltas de proibições e de 
silenciamentos. Nesse sentido, pode-se afirmar, sem sombra 
de dúvida, que no campo da produção literária a insurgência 
do tema da violência materna pela agência da mãe simbólica 
do texto constitui um acontecimento significativo na história 
do ocidentalismo. Aproprio-me do termo “acontecimento” no 
sentido derrideano, segundo o qual na constituição de todo 
acontecimento há um excesso que abala o senso comum e 
desestabiliza relações instituídas na tessitura do social e, nesse 
sentido, todo acontecimento apresenta uma ultrapassagem 
do regime da possibilidade, da previsão, da representação, do 
cálculo. Segundo a lógica aporética do conceito, pode-se dizer 
que é justamente na impossibilidade que reside a condição da 
possibilidade.  Nesse sentido, o acontecimento define aqueles 
textos que exploram outras formas de subjetividade feminina, 
outras inscrições corporais, na contralógica da norma cultural 
pressuposta no entendimento do corpo feminino como tendo 
uma função “natural”. Assim que tomar o corpo da letra como 
um corpo dessacralizado constitui uma luta conceitual, uma 
forma radical de resistência simbólico-cultural à lei do pai. Por 
textualidade fora da lei, quero me referir ao romance Uma/
Duas, no sentido de que seus registros de sentido e significação 
colocam em questão a institucionalidade de uma instituição 
constituída — a maternidade — regulada por uma teia de 
relações entre sentidos do corpo, natureza, cultura, poder. 
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Na impossibilidade de eliminar a violência, uma vez que ela é 
a condição de força que deve ser colocada em jogo mesmo na 
análise da violência, seja em termos da história de uma tradição 
ou de um texto literário, o que defino como “textualidade fora da 
lei” assume a forma de uma violenta inscrição, pois pressupõe a 
subversão da lei para dizer tudo o que a lei não permite dizer ou 
fazer.

A história da construção do corpo feminino como “natural” 
remonta à fixação de uma ontologia racionalista e dualista, com 
base na lógica platônica, segundo a qual a autoridade da relação 
entre paternidade, discurso e lei (logos e nomos) legitimou a 
separação do universal do particular, a cultura da natureza, a 
mente do corpo e a razão da emoção, uma separação que está 
na base da filosofia  ocidental e que referenciou a concepção 
do homem como o ser humano por excelência, definido como 
o Um, uma totalidade completa em si mesma, fonte da razão 
e princípio ativo da criação. No esquema platônico, o homem é 
dotado de alma, portadora do logos, enquanto a mulher, definida 
como ser incompleto e, portanto, um ser inferior, é regida pelo 
útero, definido como um animal por Platão no Timeus. Eis 
razão de Platão ter definido na República, particularmente no 
livro 5, as mulheres como seres vulneráveis e deficientes, sob o 
domínio de emoções negativas. Por sua vez, Aristóteles, em seu 
Da geração dos animais, define tanto as mulheres livres quanto 
as escravas como moralmente defeituosas e como “homens 
mutilados”, pois não são dotadas de alma, uma categoria 
associada à razão. As duas categorias de mulheres são avaliadas 
de acordo com seu uso na reprodução da vida, seja na geração de 
seres livres ou de seres escravos. Na projeção da imagem ideal 
de um mundo sem mulheres, Aristóteles ratifica a posição de 
Hesíodo na Teogonia, na qual relata a existência de um mundo 
só de homens, a raça original na Idade de Outro da humanidade, 
um paraíso anterior à criação da mulher onde não existia nem 
sofrimento nem doenças.  A visão clássica aristotélica que 
projeta a norma humana em termos de um modelo ideal de 
masculinidade repercute na sua teoria da concepção, segundo 
a qual o princípio da vida é transportado pelo sêmen, sendo que 
o corpo feminino constitui apenas um receptáculo passivo para 
a geração da vida. A marca da anomalia feminina como signo 
de inferioridade, ou seja, uma forma menos que humana, está 
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na base da distinção conceitual transcendência-imanência 
presente na tradição filosófico-religiosa construída ao longo 
da história do ocidente, daí a razão de nela ter se cristalizado 
o valor transcendental da paternidade, incorporado nas figuras 
do pai ou pai-filho, tais como Cronos, Zeus, Prometeu, Jeová, 
Deus.

Em consonância com esse legado, a transcendência 
desencarnada da consciência foi consagrada no dictum cartesiano 
“Eu penso, logo existo”, da obra Discurso sobre o método (1637), 
na qual Descartes consagrou a visão do homem enquanto sujeito 
soberano do conhecimento, uma subjetividade autônoma e 
racional diante da diferença deste “outro” da civilização e da 
cultura, a mulher cuja corporeidade estaria associada às forças 
incontroláveis da natureza. Cabe sublinhar o fato de que o 
sujeito cartesiano se tornou um dos pilares da modernidade, 
particularmente da ciência moderna, e que autorizou um 
código específico de humanidade, que essencializou a diferença 
de gênero e sexualidade em um sistema hierárquico de 
dominação, pautado na taxonomia do humano / menos que 
humano / animal. Dessa forma, o gendramento dos binarismos 
cartesianos mente-corpo, sujeito-objeto, razão-emoção que 
ratificou a autoridade da clássica relação pai-criador-autor-
autoridade conferiu legitimidade à fantasia da transcendência 
da materialidade e da historicidade do corpo masculino, o que 
foi decisivo na manutenção do lugar privilegiado do sujeito 
e do objeto da filosofia: o homem (europeu), o logos, o ser de 
direito. Importante observar que a superação das limitações 
epistemológicas com relação às questões reais da existência 
humana por meio de uma mente incorpórea contribuiu 
decisivamente para a essencialização ontológica do homem 
enquanto sujeito soberano do conhecimento, uma subjetividade 
autônoma e racional diante desse outro, o mundo objetificado 
da natureza, que assumiu o estatuto do feminino. Portanto, na 
concepção da diferença do corpo feminino, a função procriativa 
passou a ser considerada uma função inerente à mulher. 
Assim, na modernidade, o mimetismo biológico pautado na 
pressuposição da existência de uma relação pretensamente 
“natural” do corpo das mulheres com a natureza imputou à vida 
corpórea das mulheres um fundamento filosófico, religioso, 
político e jurídico, e um estatuto prático, ao ser incorporado 
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em discursos institucionais, na medicina,  nas normas sociais 
e nas práticas religiosas e culturais. No rastro dessa tradição 
de pensamento, o filósofo Jean-Jacques Rousseau, em sua obra 
Emílio (1762), reforçou a expressão cultural dos dualismos 
filosóficos, ao inscrever a mulher na ordem natural e definir o 
corpo feminino como posição intermediária entre a criança e o 
homem. Não surpreende que Sigmund Freud, em sua pequena 
obra A questão da análise leiga, de 1926, na qual defendeu 
a prática da psicanálise de parte de homens leigos, sem 
formação na área médica, tenha diagnosticado as mulheres 
como seres dominados pelas funções sexuais reprodutivas 
e que sendo destituídas de um órgão sexual com função no 
seu desenvolvimento, tenham desenvolvido um complexo de 
inferioridade movida pela inveja do pênis. 

O processo de universalização da mulher na figura da 
“mulher-mãe-anjo-de-cuidado”3, um topo recorrente nas 
Ciências Médicas e Humanas, e no campo social  nos séculos 
XVIII e XIX, fixou o corpo feminino em um paradigma 
normativo de feminilidade domesticada e reificada, mantido 
através de normas sociais de disciplinamento e normalização 
que caracterizam a história da vida gendrada nas sociedades 
modernas. Em suas reflexões sobre as práticas discursivas 
que regulam a construção de gênero na cultura ocidental, a 
teórica Judith Butler (2003) afirma que a construção do ser 
mulher como “fato natural” é uma manipulação epistêmico-
discursiva pelo sistema ontológico do pensamento patriarcal 
que produz o natural como se fosse o efeito de um real original 
e inevitável e que tal manipulação só é possível através de uma 
série de estratégias de controle. Tais estratégias podem ser 
compreendidas sob o signo do que Michel Foucault define como 
a ética sexual da superioridade viril: as “mulheres só aparecem a 
título de objetos ou, no máximo, como parceiras às quais convém 
formar, educar, vigiar. […] É sempre necessário lembrar que é 
uma moral de homem, feita pelos e para os homens” (2007, p. 
45–46).  Nesse contexto, a maternidade se tornou um poderoso 
dispositivo que tem assegurado a efetividade do controle sobre 
os corpos das mulheres. Tomo o termo dispositivo na acepção de 

3 Colocação de Susan Bordo em seu Unbearable weight: feminism, Western 
culture and the body (2000, p. 23).
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Michel Foucault, que o define como uma estrutura heterogênea 
de proposições filosóficas, enunciados científicos e religiosos, 
de modelos de sistema jurídico, de leis e instituições, ou seja, 
uma estrutura disseminada e absorvida no campo social, 
espaço onde as subjetividades e as ações são policiadas e onde 
determinadas funções ganham legitimidade inquestionável, 
sendo a função materna uma dessas funções. A força do 
dispositivo da maternidade fixa um regime de verdade com uma 
função estratégica que não é somente a de controlar os corpos, 
mas fixar a diferença de gênero e as formas da subjetividade 
feminina e, por isso mesmo, tal dispositivo constitui um aparato 
de poder. No contexto das referências feitas à tradição do 
pensamento patriarcal, cabe evocar o comentário de Foucault 
sobre a constância de valores morais relativos ao corpo. Diz ele 
que “é sempre necessário lembrar que é uma moral de homem, 
feita pelos homens e para os homens na qual as mulheres só 
aparecem a título de objetos, ou no máximo, como parceiras 
às quais convém formar, educar, vigiar” (1988, p. 23–24). 
Entendendo-se que, à luz do dispositivo, o amor da mãe pela 
sua criatura é definido como natural e incondicional, parece 
lógico concluir que a função materna produz a feminilidade 
normal. Evidentemente que tal conclusão não passa de uma 
ficção cultural, legitimada por valores morais instituídos a 
partir de uma matriz viril, para ficar nos termos foucaultianos.

A naturalização da equação mulher-mãe se tornou uma 
questão nevrálgica nas reflexões sobre a territorialização do 
corpo feminino e sua sujeição à violência fundadora do poder 
patriarcal ao longo do século XX. A problematização do discurso 
histórico-filosófico da cultura patriarcal ganhou corpo na obra 
pioneira de Simone de Beauvoir, O segundo sexo (1980). Na 
sua bombástica declaração de que a mulher não nasce mulher, 
mas torna-se uma, Beauvoir coloca em questão a noção do 
corpo feminino reprodutivo para defini-lo como inerentemente 
opressivo e critica a construção social do chamado “instinto 
materno”, ao afirmar que fatos biológicos não podem dar 
sustentação a valores humanos. Para Julia Kristeva, no ensaio 
“Stabat mater” em seu Histórias de amor (1983), a mulher nunca 
foi considerada como sujeito ou um ser em seu próprio direito, 
porque esteve sempre fora da ética, e permanece na condição de 
Outro, sem essência, sem substância ou identidade do ponto de 
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vista da filosofia. Também a filósofa Luce Irigaray, em Speculum 
de l’autre femme, levanta a pergunta: “E quando é que os homens 
irão cessar de relacionar a sexualidade de uma mulher com seus 
órgãos reprodutores e afirmar seu valor somente se inserida 
no legado da maternidade?” (1974, p. 146, minha tradução). Por 
sua vez, Elisabeth Badinter, em seu Um amor conquistado: 
o mito do amor materno (1981), foi mais além ao declarar que 
o culto da maternidade é diabólico para com as mulheres. A 
pergunta que emerge é de que maneira é possível contornar o 
poder institucional dos discursos na manutenção das exclusões 
e interdições que se impõem como forma de fazer prevalecer o 
que Foucault define como a vontade de verdade, considerando 
que, como afirma Butler,  “os discursos, na verdade, habitam 
corpos. Eles se acomodam em corpos: os corpos na verdade 
carregam discursos como parte de seu próprio sangue” (2002, 
p. 9).

O romance de Eliane Brum Uma/Duas constitui um gesto 
insurgente na história da institucionalização da maternidade 
por meio da naturalização do chamado instinto materno ou 
função sublime inerente à natureza feminina em estruturas 
legais e religiosas bem como no imaginário coletivo a partir 
do século XVII. Ao projetar o corpo da escrita como um corpo 
dessacralizado e, portanto, um lugar de subversão filosófico-
simbólico-cultural com a força de gerar impactos afetivos 
que tornam possível não a fixação de identidades, mas sim a 
produção de subjetividades e identificações, o romance em 
questão nos convoca a reconhecer a potência inovadora da arte 
ficcional  em dar visibilidade a um tópico silenciado e a uma 
imagem interdita, ou seja, a des-figuração da mulher-mãe e 
a projeção do corpo materno em termos de uma alteridade 
radical que a norma cultural define como encarnação da 
desordem e do mal. Trata-se de um romance que encena no 
texto a espetacularização do abjeto. Na sua associação com 
o ilegível e com os limiares indizíveis do corpo enquanto 
experiência vivida, o abjeto emerge particularmente no regime 
estético do sensível — no caso, na modalidade de um realismo 
traumático, com nuances surreais que envolvem e levam o corpo 
feminino a um estado de excesso, fora de qualquer autocontrole 
ou adequação, uma violação do que é considerado correto, 
apropriado, limpo, aceitável. Nesses termos, a des-figuração do 
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materno pela lente do abjeto produz uma personagem-mãe que 
assombra as margens da cultura tal como uma fantasmagoria, 
que  impossibilita qualquer garantia de presença do que é 
familiar e traz à tona o espectral, a pulsão, a vida nua (zoe), a 
morte. 

Na subversão da construção ontológico-cultural do corpo 
materno, a narrativa dá destaque ao imperativo de corpos vividos 
com uma história de mãe e filha. Em forma de cartas, a narração 
da personagem-mãe, Maria Lúcia, movida pela compulsão, pelo 
estranhamento e pela dor de viver-morrer, dobra e desdobra 
o pathos da sua relação com a filha Laura, narradora-escritora 
da história que define a sua narrativa como “a hora de tornar 
meu sangue símbolo do sangue”. Na relação mãe-filha, 
cujas vidas foram marcadas pelo desamor e desamparo, os 
corpos são lapidados com intensidade, morbidez, violência, 
vulnerabilidade e vertigem. Trata-se de um texto impactante, a 
começar pela impressão gráfica, em letra vermelha, metonímia 
e metáfora de uma escritura de sangue em cuja fronteira ronda o 
indizível, ou aquilo que coloca o sentido sob ameaça de colapso. 
O enredo nos joga nos meandros de intensidades inconscientes, 
afecções mórbidas, energias instintivas e estados limiares 
de corpos que respondem visceralmente às contingências e 
vicissitudes de vidas devastadas. Em 37 capítulos de formato 
desigual (dois deles são constituídos por apenas uma palavra), 
a narração é compartilhada por duas vozes: há capítulos em 
primeira pessoa — voz da filha Laura — marcada pela letra em 
Times New Roman e capítulos em terceira pessoa, identificados 
pela letra em negrito, nos quais são narrados eventos no tempo 
presente, também na perspectiva de Laura, através do recurso 
do discurso indireto livre. Nos capítulos em primeira pessoa e 
marcados pelo uso do itálico, a narradora é a mãe Maria Lúcia. 

A linguagem do texto é corpo e o corpo é a linguagem, 
isto é, uma modalidade de linguagem isenta de recalques 
ou sublimações que implode a coerência e a estabilidade do 
simbólico, a ordem da lei do pai e o princípio organizador da 
cultura e, por essa razão, trata-se de uma linguagem definida 
como semiótica que implode a lógica do discurso logocêntrico. 
O relato da mãe se apresenta na forma de textos confessionais, 
escritos às escondidas da filha, embaixo do cobertor no hospital, 
enquanto seu corpo é consumido por um câncer. Criada pelo 
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pai repressor, um militar aposentado que desde a infância a 
mantinha prisioneira em uma casa de janelas fechadas, sem 
contato com o mundo exterior, exceto em breves saídas em 
sua companhia, Maria Lúcia cresceu escrevendo cartas ditadas 
pelo pai às suas amantes, sem saber o significado das palavras. 
Com sua morte repentina, aprendeu que eram palavras sujas e 
assim inicia um ritual obsessivo de lavar seu corpo com sabão 
caseiro para se livrar das palavras. Conhece uma nova forma de 
aprisionamento na figura abusiva do porteiro do edifício em 
que mora e que lhe dá assistência quando da morte do pai, e 
se torna seu companheiro. Marcada pela paralisia emocional e 
confinada em um espaço doméstico sem garantia de integridade 
física, suas revelações não carregam o peso nem da culpa, nem 
da autopiedade4. Revela que Laura foi a sua quinta gravidez 
que chegou a termo, e que foi o único bebê a sobreviver, não só 
porque não tinha “aquilo” entre as pernas, mas principalmente, 
porque não chorou na sua tentativa de afogá-la no vaso sanitário. 
Conta que olhou Laura intensamente, e sentiu que algo nascera 
daquele olhar, ao contrário dos outros quatro bebês que foram 
afogados e enterrados no jardim. Afinal, o bebê era para Maria 
Lúcia apenas uma “coisa”, “um ratinho cinzento” (p. 111) e, 
segundo suas palavras, “se eu gerava ainda que à força, eu podia 
muito bem matar” (p. 142). O gesto obsessivo de Maria Lúcia em 
limpar seu corpo dos fluidos em seus orifícios, particularmente 
do esperma do marido e das criaturas que crescem em seu útero 
se revela inútil porque seu corpo é prisioneiro de um círculo de 
fogo do qual não tem como escapar. O presente de Maria Lúcia, 
com idade avançada e internada no hospital à beira da morte 
se limita ao apelo compulsivo à filha que a mate para acabar o 
suplício de suas dores. 

A narração de Laura, a moça de cabelos vermelhos segundo 
ela “soltos como sangue vivo” é marcada por sentimentos 
corrosivos que transbordam em recorrentes cenas de 
4 A psicanalista Colette Soler, em seu O que Lacan dizia nas mulheres 

(2005), discute a angústia materna e faz referências ao impacto da 
gravidez em algumas mulheres, a reação à parasitação do corpo pelo 
elemento estranho que é o feto. Coloca em discussão as reações de largo 
espectro, desde a simples angústia, repleção eufórica até o verdadeiro 
horror, que pode se manter durante os nove meses no nível da mais pura 
angústia hipocondríaca.
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automutilação — cortes nos braços ou no abdome — pois 
fazer sangrar é, para ela, abrir “sorriso vermelho na carne”, 
“tentativas de me separar do corpo de minha mãe”. A idealidade 
mórbida associada à figura do pai, mandado embora por 
sua mãe, é comparável ao sadismo para com aquela que a 
obrigara, ainda na sua adolescência, a mamar em seu seio e 
a dormir com ela para afastar o homem abusivo de sua cama. 
E Laura confidencia que não pode negar o quanto mamar 
no seio da mãe lhe dava prazer! No círculo vicioso das dores, 
desajustes e ressentimentos que beiram à psicose, Laura 
precisa aprender a lidar com sentimentos estranhos, a culpa 
por ter abandonado a mãe durante vinte anos e que, já idosa 
e sem poder caminhar, havia se trancado no apartamento em 
que vivia até ser encontrada pelos vizinhos com um dos pés 
roído pelo gato, e a compaixão por ela, o que significa atender 
ao pedido da mãe que a mate para salvá-la do câncer que toma 
conta de seu corpo. Na relação mãe e filha os sentimentos 
recíprocos de amor e ódio são gerados no contexto de uma 
história familiar de extrema vulnerabilidade, de abuso sexual, 
violência física e psíquica que corrompe os corpos, paralisa 
os afetos e produz comportamentos aberrantes. Em algumas 
cenas, a imagem recorrente da mãe raspando a porta do quarto 
da filha adolescente em termos de figuras (sinédoques) como a 
“mão de harpia”, as “garras”, as “unhas afiadas”, os “tentáculos 
onipresentes”, catalisa a força ativa de estados pulsionais 
primários que fazem da filha uma fera à espreita, pronta para 
o contra-ataque. Não há identidades autônomas nem corpos 
distintos, uma é a extensão da outra no abismo que as separa. 
Como confessa Laura: “não há como escapar da carne da mãe. 
O útero é para sempre” (p. 14), “somos um corpo só” (p. 30), “eu 
não conseguia mais distinguir entre o meu corpo e o dela”, “meu 
corpo da mãe” (p. 55; 57).

Na escritura semiótico-poética de Uma/duas há uma 
economia pautada num movimento que borra as fronteiras 
entre sujeito e objeto, amor e ódio, prazer e dor, crueldade e 
piedade, razão e pulsão, ação e passividade, sadio e doente, 
limpo e sujo, delito e bondade,  vida e morte, o que coloca em 
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constante risco a função significante5. É precisamente nesse 
jogo de limiares que a figura do corpo materno como abjeto faz 
sentido, pois a abjeção é a irrupção da violência, do sem-limites, 
do inominável, a ameaça do não-sentido justamente porque 
descortina um corpo não domesticado, que age para além 
dos limites do tolerável e, desse lugar impossível, projeta uma 
des-figuração do corpo materno que vem a ser a mais violenta 
transgressão à lei do pai. A performatividade subversiva do 
texto com relação a esquemas conceituais seculares da religião, 
da moralidade e da lei e seus discursos sobre a natureza do 
feminino e sobre a conjunção heteróclita da função reprodutiva 
e do amor coloca a nu, via sua negação, as normas sociais de 
disciplinamento, vigilância e normalização que caracterizam a 
história coletiva da vida gendrada das mulheres na sociedade 
moderna. A abjeção do corpo feminino violenta a proibição do 
que a cultura nomeia como tabu — o infanticídio — sendo que 
o corpo-matéria-agência da mãe é, por excelência, a expressão 
mais contundente do abjeto.

Julia Kristeva, a principal teórica do conceito de abjeto, 
afirma em seu Poderes do horror — um ensaio sobre abjeção 
(1982) que muito da literatura contemporânea parece ser escrita 
a partir de aspectos inexplorados do abjeto. Para ela, a noção de 
abjeto está associada à experiência vivida do corpo, aos sentidos 
sociais e culturais atribuídos a ele, ao investimento seletivo em 
algumas partes e funções, enquanto outras partes e funções são 
sub-representadas e silenciadas. Nesse contexto, o abjeto é o 
efeito de uma cultura que efetivamente intervém na constituição 
do valor dos corpos. Kristeva sustenta que muito da literatura 

5 Ver, nesse sentido, os estudos de Julia Kristeva, particularmente o 
seu Desire in language: a semiotic approach to literature and art, no qual 
elabora sobre a linguagem poética definida por ela como a modalidade 
semiótica, aquela linguagem com função disruptiva que investe no 
resgate do corpo materno, o que significa adentrar no terreno da 
dependência libidinal e da heterogeneidade das pulsões. Para ela, a 
proibição da união incestuosa com a mãe é a lei fundadora do sujeito e 
da individuação e base da constituição da ordem do simbólico. Por isso, 
se o corpo materno significa a perda da identidade distinta e coerente, 
a linguagem poética beira a psicose. Kristeva ainda acrescenta que 
como a linguagem poética rompe com o tabu do incesto, ela se torna 
particularmente ameaçadora quando enunciada por uma mulher.
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contemporânea é escrita a partir de aspectos inexplorados do 
abjeto, na medida em que nela são identificados cruzamentos 
de fronteiras dicotômicas, por exemplo, do puro e do impuro, da 
proibição e do pecado, da moralidade e da imoralidade, ou seja, 
é uma literatura que reconhece a impossibilidade da religião, 
da moralidade e da lei em sua forma institucionalizada. Nesse 
sentido, a inscrição do corpo materno na estética do abjeto 
produz um efeito político significativo,  uma vez que se trata 
de um corpo que desestabiliza o dispositivo como operador 
ontológico — a sacralidade do materno — e todas as suas 
representações cristalizadas ao longo de séculos, representações 
essas que adquiriram o estatuto de verdade através de um 
processo de repetição que essencializou o corpo feminino 
em termos de uma função dita natural como fundamento do 
sentido da vida das mulheres.

Em Uma/Duas, a figura da violência materna, para além 
e aquém da patologização psiquiátrica ou da criminalização 
jurídica, remete a uma experiência corporal e psíquica de  
intenso sofrimento e se insere no contexto das discussões sobre 
o não-dito na história patriarcal do ocidente em termos de 
processos de naturalização de categorias normativas  de gênero 
e sexualidade que definiram o que é próprio ao um e ao outro,  
ao homem e à mulher, com efeitos perversos na distinção 
hierárquica entre o humano, definido como o sujeito de direito 
e o menos que humano, a mulher definida e naturalizada como 
o anjo de cuidado num corpo reprodutor da espécie. Não há 
dúvida de que muitos leitores ou leitoras não relutariam em 
definir o texto de Eliane Brum como um texto maldito, uma 
profanação do “sagrado”, esquecendo esses leitores que a 
história da cultura se confunde com a história da barbárie e que 
a “espiritualização” da violência inscrita na norma estrutural 
que institui fundamentalismos conceituais é também uma 
forma de violência.  Judith Butler, no texto “Variações sobre sexo 
e gênero: Beauvoir, Wittig, Foucault”, argumenta, no contexto 
dos posicionamentos dos referidos teóricos, que o programa 
político para superar a força dos binarismos e suas restrições 
deve se ocupar com a inovação cultural e não com mitos de 
transcendência. Ao fazer uma crítica velada às doutrinas 
essencialistas da feminilidade que circulam na academia e 
no campo social, reitera a urgência em se buscar a dissolução 
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dos essencialismos na criação de novas formas culturais. Diz 
ela: “pensar os corpos diferentemente me parece parte da luta 
conceitual e filosófica que o feminismo abraça” (2002, p. 149). 
Em consonância com a posição de Butler, pode-se dizer que a 
matéria textual de Uma/Duas configura um acontecimento, 
pois a des-figuração do corpo materno como corpo abjeto por 
meio do agenciamento autoral  assume a forma de uma violenta 
resistência à figuração literal que ainda sustenta a naturalização 
do corpo feminino como corpo destinado à reprodução, o que 
corresponde à taxonomia do menos que humano. No alcance 
estético-político de seu imaginário, o romance abre caminhos 
de reflexão sobre formas extremas de subjetivacão feminina 
face a processos de assujeitamento e de violência patriarcal. 
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