UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL
INSTITUTO DE LETRAS
PROGRAMA DE POS-GRADUAGCAO EM LETRAS

OCTAVIO AUGUSTO LINHARES GARCIA REIS

Arranjos, fugas e consciéncia emperrada em trés romances de

Dyonelio Machado

Porto Alegre
2019



OCTAVIO AUGUSTO LINHARES GARCIA REIS

Arranjos, fugas e consciéncia emperrada em trés romances de

Dyonelio Machado

Dissertacdo apresentada como requisito
parcial para a obtencdo do grau de Mestre
em Estudos de Literatura pelo Programa
de Poés-Graduacdo em Letras pela
Universidade Federal do Rio Grande do
Sul.

O presente trabalho foi realizado com
apoio da Coordenacéo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior - Brasil (CAPES) - Cddigo de

Financiamento 001.

Orientador: Prof. Dr. Homero Vizeu Araujo

Porto Alegre

2019



CIP - Catalogacao na Publicacao

Reils, Octiavic Augusto Linhares Garcia

Zrranjeos, fugas e conscifncia emperrada em trés
romances de Dyonelio Machado / Octavio Zugusto
Linhares Garcila Reils. —-- Z015.

111 £.

Orientador: Homero Vizeu Araujo.

Dissertac&o (Mestrade) -- Universidade Federal deo
Rio Grande do Sul, Instituto de Letras, Programa de
Pés—Graduagéo em Letras, Portec Zlegre, BR-R3, 2015.

1. Romance brasileirc. 2. romance de 30. 3.
Dyonelio Machado. 4. discurso indirete livre. I.
Aradjo, Homeroc Vizeu, orient. II. Titulo.

Elaborada pelo Sistema de Geracao Automatica de Ficha Catalografica da UFRGS com os
dados fornecidos pelo(a) autor(a).




OCTAVIO AUGUSTO LINHARES GARCIA REIS

Arranjos, fugas e consciéncia emperrada em trés romances de

Dyonelio Machado

Dissertacdo apresentada como requisito
parcial para a obtencao do grau de Mestre
em Estudos de Literatura pelo Programa
de Poés-Graduacdo em Letras pela
Universidade Federal do Rio Grande do
Sul.

Aprovado em de de

BANCA EXAMINADORA:

Orientador: Professor Dr. Homero Vizeu Araujo (UFRGS)

Professor Dr. Luis Alberto Nogueira Alves (UFRJ)

Professor Dr. Carlos Augusto Bonifacio Leite (UFRGS)

Professor Dr. Tiago Lopes Schiffner (UFRGS)




Para Ana



AGRADECIMENTOS

Aos meus pais, Véra e Antbnio, por me criarem em um ambiente de amor as
letras.

A Ana, minha irm, pela sensibilidade e pelo carinho, sobretudo.

A Stephanie, minha companheira, pelo estimulo intelectual e inspiradora
dedicacéo o universo académico.

Ao professor Homero Araujo, pela orientagcdo pacienciosa e pela confianca
depositada.

Aos colegas bambuzeiros, pela vivéncia repleta de debates acalorados que
muito enriqguecem minha formacéo intelectual.

Ao professor Tiago Lopes Schiffner, por todas as conversas sobre literatura
brasileira, pela amizade sincera

Ao amigo historiador Bernardo De Carli, pelos infinitos debates sobre
Republica Velha e Estado Novo.

Aos profes Guto Leite, Karina Lucena, Luis Augusto Fischer, Regina
Zilberman e Ginia Gomes, pelas proveitosas disciplinas que cursei neste mestrado.

A Coordenacio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES),

pela concesséo de bolsa que possibilitou esta dissertacéo.



Ndo é dificil compreender uma época,
embora distante, quando ela permanece

atual.

(Dyonelio Machado)

N&ao, o tempo nao chegou de completa
justica.

O tempo é ainda de fezes, maus poemas,
alucinacoes e espera.

O tempo pobre, o poeta pobre

fundem-se no mesmo impasse.

(Carlos Drummond de Andrade)



RESUMO

Este trabalho centraliza seu interesse nos trés primeiros romances de Dyonelio
Machado. A partir de analise da estrutura interna das obras, bem como do contexto
social referido nelas, busca-se aqui uma articulacdo entre elementos extraliterarios e
intraliterarios, promovendo assim uma leitura critica acerca da producéo inicial do
autor. A trajetdria do endividado Naziazeno, protagonista de Os ratos é, com este
fim, aproximada e comparada ao itinerario dos personagens principais de O Louco
do Cati e Desolagéo, romances pertencentes a outro momento da producéo literaria
de Dyonelio — p6s Estado Novo — que se volta para o passado e tematiza o clima de
arbitrio e perseguicéo politica marcante na década anterior. O préprio autor, vitima
de priséo politica, recompde - a partir de figuras como o Louco, Norberto e Maneco
Manivela - a atmosfera parandide e acuada, sintese da repressédo que se seguiu ao
levante comunista fracassado de novembro de 1935. Ainda que o horizonte de
politizag&o esteja ausente em Os ratos, 0 primeiro romance do autor guarda diversas
semelhancas com suas obras subsequentes, tanto no que diz respeito a
configuragdo peculiar de seus narradores, quanto a dinamicas de entrecho que se
mostram recorrentes no conjunto das trés narrativas. Tomando tais aspectos como
chaves de entrada para a leitura aqui empreendida, este trabalho prop6e uma
analise que tenta revelar o modo pelo qual as trajetdrias dos personagens pobres
das obras dyonelianas iniciais formalizam uma visdo especifica acerca dos impasses

nacionais.

Palavras-chave: Romance brasileiro; Romance de 30; Dyonelio Machado; Discurso

indireto livre.



RESUME

Ce travail s'intéresse particulierement aux trois premiers romans de Dyonelio
Machado. A partir de I'analyse de la structure interne des ceuvres, ainsi que du
contexte social auquel elles font référence, nous cherchons ici une articulation entre
des éléments extra-littéraires et intra-littéraires, en favorisant donc une lecture
critique sur la production initiale de l'auteur. La trajectoire de l'endetté Naziazeno,
protagoniste de Os ratos, est dans ce but approximative et comparée a litinéraire
des personnages principaux de O Louco do Cati et de Desolacdo, des romans
appartenants a un autre moment de la production littéraire de Dyonelio - aprés
Estado Novo - qui se tourne vers le passé et thématise le climat arbitraire et de
persécution politique de la décennie précédente. L'auteur lui-méme, victime d'un
emprisonnement politique, recompose a partir de personnages comme Louco,
Norberto et Maneco Manivela I'atmosphére paranoiaque et harcelée, une synthése
de la répression qui a suivi le soulevement communiste échoué de novembre 1935.
Encore que I'horizon de politisation soit absent dans Os ratos, le premier roman de
I'auteur présente plusieurs similitudes avec ses ceuvres ultérieures, a la fois en ce
qui concerne la configuration particuliere de ses narrateurs, ainsi que les
dynamiques de lintrigue, qui sont récurrentes dans I'ensemble des trois récits.
Partant de ces aspects pour la lecture entreprise ici, cet article propose une analyse
qui tente de révéler la maniere dont les trajectoires des personnages pauvres des
premieres ceuvres dyoneliennes formalisent une vision spécifique des impasses

nationales.

Mots-clés: Roman Brésilien; Roman de 30; Dyonelio Machado; Discours indirect

libre.
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INTRODUCAO

Figura destacada ndo apenas na literatura gaucha, como também no cenario
cultural nacional, Dyonelio Machado (1895 — 1985) atuou como escritor, politico,
jornalista e meédico pioneiro nos estudos psiquiatricos no pais. Seu amplo
envolvimento nos acontecimentos relevantes do seu tempo revela uma atitude
engajada e uma forte disposicao de intervencdo na sociedade. A vastidao de sua
obra literaria €, contudo, eventualmente subestimada. Apesar de assinar diversas
publica¢des ficcionais, Dyonelio conviveu com a injusta pecha de escritor de um livro
s6: Os ratos, seu premiado romance de estreia. Nas ultimas décadas do século XX,
todavia, tal injustica comeca a ser desfeita, especialmente a partir dos trabalhos de
pesquisa da Profd. Drd. Maria Zenilda Grawunder, referidos, em grande parte, na
bibliografia desta dissertacdo. Seus estudos se dedicaram fortemente a desmentir
esse desarrazoado estigma com resultados de pesquisa que apontam a variedade e
relevancia das publicagbes do escritor galucho. Mais recentemente, a tese de
doutorado de Fernando Simplicio do Santos, publicada em 2013, empreendeu um
notavel esforco de compreensdo global da obra de Dyonelio mediante analise de
sete dos principais romances do escritor. Seu esforcado levantamento bibliografico
muito auxiliou a composicao deste trabalho.

De forma menos ambiciosa e a partir de uma metodologia outra, o estudo
aqui apresentado busca continuar revelando aspectos da obra de Dyonelio que
ainda estdo distantes do publico geral e mesmo da academia. Desse modo,
selecionamos como objetos desta pesquisa — além do ja bastante estudado Os ratos
— 0s dois romances seguintes de Dyonelio, escritos na década de quarenta: a saber,
(em ordem de publicagdo) O Louco do Cati e Desolagdo. Essas publicagbes
subsequentes a narrativa de estreia do escritor fazem parte de uma tetralogia
elaborada por Dyonelio, que é completada pelas publicacbes de Passos perdidos e
Nuancas — formando um conjunto de obras que tematizam os anos de repressao
vividos durante o Governo Vargas. Optamos aqui por analisar apenas os dois
primeiros romances da tetralogia. Alguns aspectos das obras seguintes sao,

contudo, comentados e referidos em momentos oportunos nesta dissertacao.
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Os anos 30 marcam um periodo de forte agitacdo politica no Brasil. Logo no
inicio da década, em meio a denuncias de fraude nas elei¢cdes e 0 assassinato do
vice-lider da chapa oposicionista (derrotada nas urnas), um movimento militar ergue
Getulio Vargas ao poder mediante um golpe de estado. A revolugdo de outubro de
1930 marca um rearranjo dos poderes politicos e econdémicos no Brasil. O sistema
politico retrogado da chamada Republica Velha, que se equilibrava nas oligarquias
rurais, especialmente a cafeeira paulista, da lugar a um governo, centralizador e de
tendéncias autoritérias, vinculado a tradicdo positivista. Diante de um ocidente
imerso em grave crise econdmica desde a quebra da bolsa de Nova York, em 1929,
0 novo comando tratou de tomar medidas protecionistas em busca de uma rapida
recuperacdo da economia brasileira, que havia afundado acompanhando o cenério
internacional. (CALDEIRA, 2017). Amparando-se no apoio das for¢cas armadas e em
uma nova alianca de classes — forjada entre setores da classe trabalhadora urbana e
da burguesia industrial - Getulio Vargas promove o avanco do pais em direcdo a
industrializacdo (FAUSTO, 2015), mobilizando o Estado como principal agente
dessas transformacgoes.

A agitagdo que marcara os anos finais da Republica Velha, ganhando
expressao em variadas revoltas e levando diversos presidentes a declarar estado de
sitio, tem continuidade nos anos varguistas, adquirindo, entdo, tonalidades
explicitamente ideoldgicas. Na medida em que cresciam as desconfiancas em
relacdo ao projeto de Getulio, o panorama politico brasileiro se polarizava,
aumentando a pressao em relacdo ao governo estabelecido. Na esquerda do
espectro politico o PCB dava o tom e comandava as ac¢fes, angariando parte da
intelectualidade nacional e encabecando, em 1935, a criacdo de uma frente ampla: a
Alianca Nacional Libertadora (ANL). A direita, a Ac¢éo Integralista Brasileira, cujas
tendéncias se inspiravam, em diferentes graus, no fascismo europeu, buscava seu
espaco politico, conquistando também sua cota de intelectuais (SKIDMORE, 1998).
Pressionado pelos dois lados e pouco afeito a lidar com a oposicao, Getulio Vargas
obtém, em 1935, o pretexto de que necessitava para colocar o aparato repressivo do
Estado a servico da perseguicdo de seus inimigos politicos: em novembro daquele
ano, comunistas do PCB orientados por Moscou arriscam um golpe de estado, logo

derrotado pelas forcas oficiais. “A revolugdo social do Comintern, que viria a se
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tornar conhecida na histéria do Brasil como Intentona Comunista, terminou num
malogro antecipado, de quatro dias de duragédo.” (ROSE, 2001, p. 88-89) Estava
dado o estopim para uma escalada autoritaria do regime varguista, que culminaria

no fechamento do congresso em 1937.

Ao mesmo tempo, o desfecho ndo poderia ter sido mais auspicioso para
Getulio Dornelles Vargas. Ele pediu ao Congresso, e lhe foi concedido, um
més de estado de sitio. Este se ampliou e foi transformado num estado de
guerra interno, que se constituiu em periodos de noventa dias, renovados
continuamente até o mes de julho dois anos depois. Essas medidas
permitiram que a policia e outras subelites da administracdo operassem
livremente sob a protecdo da lei marcial em sua caca a comunistas e
simpatizantes. As pessoas escolhidas para assumir esses papéis de forca
coercitiva, naquilo que se tornou um pogrom contra vermelhos, procediam
dos recantos mais remotos da sociedade reacionaria. Os integralistas,
naturalmente, assim como membros conhecidos da sociedade civil,
forneceram homens e informagdes. (ROSE, 2001, p. 89)

A intelectualidade acompanhou o ambiente de radicalizacdo do periodo, com
diversos escritores passando a abrigar intimamente ideologias politicas em suas
obras. Questdes vinculadas a realidade brasileira passaram a fazer parte do temario
dos artistas, inclusive daqueles escritores que ndo explicitavam publicamente
simpatia com nenhum polo da disputa ideolégica em voga (CANDIDO, 2011a),
demonstrando o quanto “a intelectualidade efetivamente néo se enxergava, haquele
momento, nem um pouco desconectada da realidade politica, seja tendendo a
esquerda, seja a direita” (BUENO, 2006, p. 36).

Viveu-se um periodo de tomada de consciéncia, por parte dos intelectuais e
artistas da época, em relacdo ao atraso nacional (CANDIDO, 2011b), levando ao
desenvolvimento de uma literatura preocupada com os problemas sociais do pais. O
romance de tendéncias realistas passou a ser o formato eleito por boa parte desses
artistas, consolidando uma nova visdo de pais, que se buscava capaz de explicar o
fracasso nacional e debater e projetar possibilidades para o futuro nacional. A
efervescéncia politica e a polarizacdo ideoldgica — marcas da época — perpassavam
0 campo artistico e se tornavam a base do projeto literario dos anos 30. A
preocupacdo com a realidade brasileira ultrapassou mesmo o campo da criagao,
tornando-se por vezes critério de avaliagdo estética, conforme comenta Antdnio
Candido ao ressaltar, no periodo, uma supervalorizagdo da tematica em detrimento

da elaboracao formal
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O gosto, ou pelo menos a tolerancia pelo informe, o ndo artistico (em
relacdo aos padrbes da tradicdo ou aos da vanguarda), levou por vezes a
supervalorizar escritores que pareciam ter a virtude do espontaneo; e a nao
reconhecer devidamente certas obras de fatura requintada, mas
desprovidas de ideologia ostensiva, como Os ratos, de Dionélio Machado
(1935), ou O amanuense Belmiro, de Ciro dos Anjos (1937). E talvez um
artista de grande nivel, como Graciliano Ramos, tenha sido mais valorizado
pelo temario, considerado inconformista e contundente, do que pela rara
qualidade de fatura, que lhe permitiu fazer obras realmente validas.
(CANDIDO, 20114, p. 239)

A Graciliano Ramos, que seria equivocadamente valorizado mais pela sua
tematica - afeita aos interesses do projeto politico-literario de 30 - do que por seu
requinte formal, Candido aproxima Ciro dos Anjos e Dyonelio Machado, cujas obras
nao teriam sido reconhecidas conforme o merecido por conta da auséncia de um
engajamento patente, e que destoariam, portanto, da atitude militante e
intervencionista cobrada entdo dos escritores. Apesar da auséncia de “ideologia
ostensiva” em seu romance de estreia, o autor de Os ratos viveu intimamente a
agitacdo politica que marcou a década de 30. Detido alguns dias apés presidir a
instalacdo da ANL em Porto Alegre, em junho de 1935, Dyonelio passa, nesta
ocasiao, trés meses encarcerado. Quando finalmente obtém sua liberdade, acaba
sendo novamente preso apenas alguns dias depois, na esteira da repressado que se
segue ao movimento comunista fracassado que tentara tomar o poder em novembro
daquele mesmo ano. Dessa vez, o escritor gaucho é transferido para o Rio de
Janeiro, onde permanece preso por mais de um ano e meio, totalizando quase dois
anos de prisdo. E na cadeia que Dyonelio recebe a noticia de que seu romance de
estreia, Os ratos, foi agraciado com o prémio Machado de Assis, da Academia
Brasileira de letras. Também no carcere que o autor adere efetivamente ao Partido
Comunista Brasileiro (FISCHER, 2013).

Na década seguinte, a literatura de Dyonelio Machado se voltara sobre esses
anos de repressdo, com as experiéncias de perseguicdo e prisdo promovidas pela

ditadura varguista se constituindo como principal tematica de suas obras.

Essas situacfes e acontecimentos coincidem e culminam com a via crucis
de Dyonelio Machado e funcionam como o fundo histérico da alegoria. Os
fatos reais que o envolveram e os sentimentos ‘experienciados’ forneceram
matéria para os textos escritos na década de 40, apesar de a edicdo de
Nuancas ocorrer s6 em 1981, por questbes editoriais. (GRAWUNDER,
1994, p. 231)
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Em 1942 Dyonelio publica seu segundo romance: O Louco do Cati, editado
pela Globo. A narrativa, que fora produzida em condi¢gbes adversas - gravemente
doente, Dyonelio teria ditado o romance para esposa, filha e amigos, que ajudaram
com a redacdo - traz como protagonista um sujeito tido como louco. Esse
personagem acaba acompanhando - como que por acaso - Norberto, Maneco
Manivela, Leo e Luis em uma “viagem de prazer” até o litoral gaucho. Ao chegar a
Quintdo o grupo de viajantes acaba se dividindo, e o protagonista Louco vai,
juntamente com Norberto, em direcdo a fronteira com Santa Catarina. Enquanto
ISso, 0os demais viajantes iniciam seu retorno a Porto Alegre, em uma viagem cheia
de percalcos que serd narrada no romance seguinte do autor gaucho, Desolacao.
Norberto e 0 Louco — a dupla que seguira viagem em direcdo norte do pais - acabam
presos ao atravessar a fronteira do Rio Grande do Sul com Santa Catarina. Uma vez
detidos, ambos sdo conduzidos para a Floriandpolis e, posteriormente, ao Rio de
Janeiro, onde permanecem prisioneiros por algum tempo. Apoés a libertacéo, os dois
personagens tratam de sobreviver na entdo capital da Republica, até que finalmente
o Louco é despachado em viagem de retorno ao Rio Grande do sul — percurso que é
narrado na segunda metade do romance.

Em 1944 ¢ publicado Desolacao, dessa vez pela editora José Olympio. Trata-
se de uma espécie de continuacdo da histéria contada no romance anterior. A
narrativa acompanha o percurso de retorno do grupo de personagens que havia
permanecido em Quintdo quando Norberto e o Louco partiram rumo ao norte. A
viagem de volta dos rapazes sera conturbada, com o grupo de amigos passando
uma série de contratempos causados por problemas no veiculo que os transportava
— 0 simpatico caminhdozinho apelidado de Borboleta. Uma sequéncia de
acontecimentos “casuais” acaba fazendo com que Maneco Manivela, protagonista
da narrativa, ache-se perseguido. De posse de material subversivo, presente de um
sujeito que conhecera durante uma das escalas da viagem (Dr. Matos), Maneco cré-
se cada vez mais acossado pela policia e acaba, em uma espécie de delirio
persecutério, cometendo um ato extremo: o incéndio deliberado do veiculo
Borboleta. O destino de Maneco apds esse episédio nos € contado no romance
seguinte, Passos perdidos, publicado em 1946 pela Martins Editora.

No terceiro romance do conjunto ficamos sabendo que Manivela havia sido
detido imediatamente apos o incéndio que encerrou Desolacdo. Na narrativa,

acompanhamos o personagem apos sua saida da prisdo, onde havia passado dois
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anos como preso politico. Ao deixar o carcere no Rio de Janeiro, Maneco obtém
uma passagem para Sao Paulo. O mecéanico buscara, na capital paulista, meios de
retornar a Porto Alegre, a0 mesmo tempo em que busca obter contatos com
militantes de esquerda e evita ser novamente detido.

Encerrando a trajetéria do mecéanico Manivela, Dyonelio, ainda na década de
40 escreve Nuancas, romance que, contudo, s6 é publicado em 1981, pela editora
Moderna. Na trama, Martiminiano da Rocha (finalmente ficamos conhecendo seu
nome de batismo) — ja de volta a capital gaucha — concilia atividades politicas com
um projeto de noivado. Em decorréncia de um ardil do padrasto de Carmosina, noiva
de Maneco, o protagonista acaba caindo mais uma vez na ilegalidade. E também
pelos maus feitos deste padrasto que Carmosina acaba virando prostituta. A moca,
todavia, consegue abandonar a profissdo rebaixada e recuperar o amor de Manivela,
ajudando-o a sair da ilegalidade mediante intervencdo de seu pai. Sobre esses
quatro romances de Dyonelio, afirma Maria Zenilda Grawunder:

Apesar de se manterem como textos independentes, a tematica da
obsessao persecutéria, no transito de prisdes a libertagdo, e a presenga
reiterada de personagens como Manivela, cuja odisséia tem desdobramento
ordenado, através dos quatro livros, me permitiram ver O Louco do Cati,
Desolacdo, Passos Perdidos e Nuangas, como tetralogia da Perseguicédo e
Opressdo, um dos marcadores semanticos da obra dyoneliana [...]
(GRAWUNDER, 1995, p. 24)

Essas quatro publicacdbes comporiam, portanto, um conjunto articulado,
centrado na trajetéria de um mesmo personagem durante o periodo de repressao da
ditadura de Getulio Vargas. Mais do que isso, estariam tematizadas nessas obras o
percurso de um trabalhador urbano em direcdo a possibilidades de tomada de
consciéncia e engajamento politico, ao mesmo tempo em que enfrenta perseguicado
policial, prisdo e vida na ilegalidade. Em paralelo ao destino de Maneco Manivela,
acompanhamos também, em O Louco do Cati, a inusitada odisseia da figura
alienada do Louco, marcada por um indelével trauma que retorna em uma trajetoria
de infortinio com a justica e consequente detencdo que coincide, em alguma
medida, com a agrura do mecanico Manivela.

Tal atmosfera politica, marcante nesses quatro romances, contrasta, por outro
lado, com o cotidiano de Naziazeno, protagonista de Os ratos. Dyonelio estreia no
romance contando um dia da vida de um pequeno funcionario publico que consome

quase todas as suas horas em transito por Porto Alegre na busca de uma solucdo
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para sua divida com o leiteiro. Atuacao politica e engajamento passam ao largo das
preocupacdes de Naziazeno, sequer aparecendo em seu horizonte préximo, uma
vez gque a totalidade da atencéo do protagonista empobrecido € tomada pela busca
de solucéo para problemas imediatos.

A proposicao central deste estudo busca estabelecer rela¢des, aproximacoes
e distanciamentos em uma leitura comparada da trajetOria desses trés protagonistas.
Busca-se aqui ndo apenas mapear o0 percurso e o destino desses personagens
pobres, mas também analisar a relacdo de cada um deles com o universo do
trabalho, bem como com as possibilidades de engajamento e tomada de consciéncia
politica. Aléem das dindmicas de enredo, o enquadramento narrativo conferido a
esses protagonistas também € de grande interesse para as questfes levantadas

nesta dissertacao.
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1 OS RATOS: FAVOR E FORMA LITERARIA

Este capitulo propde uma andlise de Os ratos, romance de estreia de
Dyonelio Machado, a partir de elementos da composicao da narrativa e de entrecho,
relacionando-os com aspectos do processo historico brasileiro, numa tentativa de
melhor compreens&o do modo como dinamicas da realidade se apresentam, na obra
literaria, refratadas. Objetivando avancos criticos a partir de aproximacbes e
afastamentos, em um primeiro momento compara-se 0 romance de Dyonelio a
outras obras contemporaneas suas, em tentativa de melhor elucidar a posi¢cao de Os
ratos dentro do quadro do chamado romance de 30, em especial em relagdo aqguelas
obras que tematizam o universo urbano. Posteriormente, analisa-se a configuracdo e
os procedimentos narrativos adotados na composicdo e caracterizacdo dos
personagens e do universo narrado, atentando para os efeitos de sentido
decorrentes de tal formatagéo. Por fim, estuda-se a trajetéria do protagonista pobre
em sua dinamica de enredo e na representacdo de suas possibilidades de ascensao
social e/ou tomada de posicao critica a respeito de sua situacdo. A leitura proposta a
partir da heterodoxa aproximacdo entre a Dialética da malandragem e o cotidiano
presente em Os ratos busca atar os nos dos referidos procedimentos analiticos e, ao
mesmo tempo, compor uma chave de leitura para o universo dyoneliano a ser
mobilizada também na analise das obras O Louco do Cati e Desolagdo, abordadas

nos capitulos subsequentes.

1.1 Os ratos e o romance da urbanizacao

Publicado em 1935, Os ratos narra vinte e quatro horas da vida de Naziazeno
Barbosa, um pequeno funcionario publico em dificuldades financeiras. O
protagonista endividado — Naziazeno deve 53 mil-réis ao leiteiro, que ameaca cortar
o fornecimento da familia — percorre as ruas de Porto Alegre em busca da quantia
de que necessita. Em seu transito, diversas possibilidades imaginadas de obtencéo
do dinheiro pairam em seu horozinte e conferem ao protagonista esperanca de
alguma ordem: um hipotético empréstimo, que seria obtido junto ao seu chefe; a
solidariedade de amigos ou, de forma destacada, a sorte. Somente ao final do dia,
porém, quando as casas de comeércio ja estdao fechadas, é que o pobre-diabo
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consegue o valor devido ao leiteiro. O dinheiro provém de uma intrincada
negociacao envolvendo Alcides e Duque — amigos de Naziazeno - e o Dr. Mondina,
que é quem efetivamente possuia o dinheiro e que se dispfe a adiantar a quantia
necessitada pelo protagonista mediante a garantia da palavra de Duque e de um
anel de bacharel pertencente a Alcides. Nao obstante a obtencdo do dinheiro, a
saga de Naziazeno prossegue durante a noite, apdés o seu retorno ao lar, quando,
em vigilia, o protagonista imagina que ratos estdo roendo a quantia separada para o
leiteiro, deixada proxima a porta de entrada de sua casa, no arrabalde de Porto
Alegre.

A trajetoria endividada do protagonista, cujo cotidiano € marcado pela
caréncia material, permite a aproximacdo da narrativa de Dyonelio com obras
contemporaneas suas, inserindo-a no chamado romance de 30. Retomando a
comparacao proposta por Antonio Candido — referida na introdugéo deste estudo —
que avizinha, a Dyonelio, Graciliano Ramos e Ciro dos Anjos, Fernando Gil propde
uma leitura em conjunto desses trés autores pautada pelo viés da urbanizacdo. Em
sua tese de douturado, Gil formula uma subcategoria, discernida no interior do
romance de 30, a partir da analise de Os ratos, Angustia e O amanuense Belmiro.
Datadas da métade da década de 30, tais narrativas formariam um conjunto
especifico a partir da tematizacdo de capitais provincianas em incipiente processo
modernizador. Nesse sentido, destoariam do “tipico” romance de 30, no qual os
entrechos estariam focados nas transformacdes do mundo rural (GIL,1999, p. 36).
Em configuracdo particular, o romance da urbanizacao:

nada conta do passado nem tampouco aponta para o futuro. [..]]
Contrariamente ao tradicional romance de 30, em que uma consciéncia
critico-desencantada narra a desintegracdo e o colapso de um determinado
universo social, apontando implicitamente para as transformacfes que
derivam dessa ordem social em ruinas, no romance da urbanizacdo nao
estdo mais em jogo o sentimento e a visdo de mundo guiada e normatizada
por uma escala de valores a partir da qual o personagem baliza a sua

trajetéria e experiéncia, conformando-se com ela ou entrando em choque."
(GIL, 1999, p. 36)

Segundo a analise do critico, esses romances apresentam um tipo de
protagonista peculiar, o heréi fracassado. Trabalhando com os termos da Teoria do
romance de Lukacs, Gil demonstra que ndo estariam em jogo, nessas obras,
personagens cujas trajetdrias expbem adaptacdo ou insucesso diante de um

universo que se transformou. As narrativas do romance da urbanizagdo néo
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apresentam teleologia explicita e acabam configurando, em seu interior,
personagens aparvalhados, movimentando-se em espaco claustrofobico devido a
auséncia de horizontes possiveis para a resolucao seus dilemas pessoais.

Ainda que Os ratos se enquadre bem no esquema proposto por Gil, parece-
nos pertinente apontar, a partir do subconjunto proposto, peculiariedades da
narrativa de Dyonelio em relacdo aos demais romances da urbanizacédo analisados
pelo critico. Vale ressaltar, nesse sentido, o fato de Os ratos ser a Unica das obras
do conjunto que apresenta narrador em terceira pessoa, embora nao configurado a
partir modelos tradicionais desse tipo de narragao, conforme veremos mais adiante.
Além disso, podemos constatar significativas diferencas entre a condicao material de
Naziazeno e a dos protagonistas das outras duas narrativas. Em situacéo
econbmica consideravelmente mais precaria do que a de Belmiro e Luis da Silva, o
protagonista d’Os ratos também ndo compartilha a mesma qualidade intelectual dos
personagens de Ciro e Graciliano — elemento evidenciado principalmente pelo

enguadramento narrativo, conforme argumentaremos a seguir.

1.2 O narrador e seus discursos: indireto livre e marcacdes graficas em Os
ratos

Desde o inicio do romance, cena em que 0 protagonista e sua problematica
principal — a divida com o leiteiro — sdo expostas ao leitor, o narrador de Os ratos
apresenta sua dindmica de enquadramento. Os acontecimentos sédo relatados a
partir de uma perspectiva bastante aproximada a de Naziazeno, como se 0 universo
narrado fosse nos dado a ver, apesar da terceira pessoa, filtrado pelo olhar do
personagem. Tal movimento narrativo se mantém ao longo do romance, com
intensidade inclusive maior ao final da obra, quando acompanhamos o temor de
Naziazeno a cerca da possibilidade de ratos estarem roendo seu dinheiro em forma
muito aproximada a do fluxo de consciéncia. Tal aspecto do romance ja foi
devidamente apontado pela critica, como exemplifica 0 comentario a seguir, de

Fernando Gil, a respeito dessa quebra de expectativa:

A narrativa em terceira pessoa, que poderia acenar com expectativas de
onisciéncia, ao contrario, ndo engendra um contexto narrativo obijetivo,
mantido pela autonomia da voz do narrador. Conquanto mantenha parte de
sua integridade, sua tendéncia € sofrer um processo de deslocamento para
0 campo de visédo do personagem. (GIL, 1999, p.92)
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Mais do que simplesmente apontar e reiterar tal aspecto, interessa-nos,
sobretudo, mapear a maneira pela qual essa parcial “manutencao de integridade” da
terceira pessoa permite ao narrador, apesar da énfase dada a perspectiva de
Naziazeno, formular — sutiimente - juizos e caracterizacdes especificas para o
personagem.

Em O pobre diabo no romance brasileiro, José Paulo Paes analisa e compara
0s personagens de quatro romances: Coruja, de Aluisio Azevedo, Recordac¢fes do
escrivdo Isaias Caminha, de Lima Barreto, Angustia, de Graciliano Ramos e Os
ratos, de Dyonelio Machado. Caracterizando os protagonistas dessas narrativas
como pobres diabos, Paes argumenta sobre a necessidade de certa assimetria para

a definicdo dos personagens nesses termos:

“Pobre” se diz de quem se acha falto ou privado do necessério; de quem foi
mal dotado ou poucofavorecido; por extensdo, de quem seja infeliz,
desprotegido, digno por isso de lastima e compaixdo. Compadecer-se &,
etimologicamente, padecer junto, mas — atencdo — em posi¢cdo de
superioridade. Magnanimamente abdicamos, por um momento, do nosso
conforto de néo sofredores para, sem risco pessoal, partilhar o sofrimento
de alguém menos afortunado e por conseguinte inferior a nés. De alguém a
gquem possamos entre depreciativa e compassivamente chamar de “pobre
diabo”. (PAES, 1990, p.38)

Ainda segundo o critico:

[...] o tipo de compaix&o involucrado nessa frase feita [pobre diabo] conota
necessariamente uma posi¢cdo de superioridade do compadecedor em
relacdo ao compadecido. Sem essa superioridade, em que transluz uma
ponta de desdém, ndo se justificaria 0 uso da expressao. (PAES, 1990,
p.42)

Nesse sentido, se € pertinente considerar Naziazeno um pobre diabo, isso é
possivel porque algum elemento da construgdo narrativa configura uma certa
disparidade, apesar da constante aproximacédo do narrador ao ponto de vista do
protagonista. Haveria, portanto, uma distancia resguardada, apesar do movimento
narrativo aproximativo.

Se, por um lado, o enquadramento mimético empreendido cerra o foco em
Naziazeno e isenta o narrador da formulacdo de juizos de valor enfaticos acerca do
protagonista, por outro lado, matém, em algum nivel, certo distanciamento que
afasta o leitor do campo da identificagcéo, levando-o, em vez disso, para a esfera da

compaixdo ou do desdém. Notemos, entretanto, que tal esfera corresponde a
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apenas uma das possibilidades de leitura. O movimento aproximativo referido — ao
mesmo tempo em que mantém uma distancia relativa entre instancia narrativa e
personagem - repassa ao leitor a responsabilidade pela formulacdo dos juizos a
respeito do personagem. A opcao representa um significativo ganho estético para o
romance, embora, ao mesmo tempo, abra margem para leituras bastante

reacionarias a respeito da condicdo de Naziazeno.

[...] olhando para as atitudes de Naziazeno e para a sua inércia, parece
menos inaptiddo para o trabalho e mais preguica e desculpa. [...] E um
pobre diabo que esta mais ligado a falta de acdo do que a malandragem.
Portanto, nada tem daquele malandro simpatico das can¢fes de Noel Rosa
— sua falta de acdo ndo provoca a simpatia do leitor e nem de seus pares:
0s colegas da reparticdo quase ndo o veem, e o chefe j4 cansou de sua
ladainha. (SILVA, 2013, p. 122)

Ainda que demonstre completa incompreensao a respeito das dinamicas
econbmicas nas quais esta inserido Naziazeno (e certa dose de preconceito de
classe), a leitura de Silva assenta-se na autonomia critica conferida ao leitor pelo
procedimento narrativo dyoneliano. A “relativa integridade da terceira pessoa” — para
resgatar os termos de Fernando Gil - sustenta afastamento suficiente para que o
juizo do leitor resvale de compaixao e desdém para reprovacao e acusacao.

Sigamos com Paes:

Fundamental notar que o qualificativo [pobre diabo] em nenhum momento é
aplicado ao proprio Naziazeno: sua qualificacdo como tal ser4 um juizo a
gue o processo cumulativo do texto ir4 levar a mente do leitor. (PAES,
1990, p.48)

Conforme visto, a partir dos procedimentos adotados, o narrador de Os ratos
nao fornece uma chave de leitura Gbvia para o leitor, favorecendo, em vez disso, sua
autonomia. Todavia, ha um “processo cumulativo do texto” que, segundo Paes,
induz o leitor a uma certa caracterizagdo do protagonista, a de pobre diabo, que
carrega consigo uma dada assimetria. Essa nogao parece estar composta tanto pela
natureza da situacdo em que Naziazeno se encontra (endividamento, precariedade
material, auséncia de perspectivas em meédio e longo prazo), quanto pelos aspectos
formais que estruturam a narrativa, como a peculiariedade de construgcdo do
movimento aproximativo empreendido pelo narrador.

E principalmente a partir da mobilizagdo do discurso indireto livie que o

narrador de Os ratos engendra a convergéncia entre seu ponto de vista narrativo e a



23

perspectiva do protagonista. Tal recurso discursivo permite um compartilhamento de
visada e pressupde uma certa aproximancao entre a instancia mimeética e a instancia

diegética, conforme comenta James Wood*:

Gracas ao estilo indireto livre, vemos coisas através dos olhos e da
linguagem do personagem, mas também através dos olhos e da linguagem
do autor. Habitamos, simultaneamente, a onisciéncia e a parcialidade. Abre-
se uma lacuna entre autor e personagem, e a ponte entre eles — que é o
préprio indireto livre — fecha essa lacuna, ao mesmo tempo que chama
atencao para a distancia. (WOOD, 2008, p.23)

Tomemos, como exemplo, algumas passagens de Os ratos, para mapearmos

o funcionamento do arranjo narrativo no romance:

O bonde ainda nao parou, e ele ja esta maltratando a porta de saida com
pequenos pontapés impacientes. Atravessa a praca; ndo olha para os lados.
Uma "decisdo" anterior, maldefinida e malaceita, o conduz todavia para o
mercado, para o café da esquina. Pouca gente, caras "novas". E que é
cedo. Ndo contava com isso. (MACHADO, 2004, p.23)

No trecho acima, é possivel identificar o modo pelo qual o narrador relata
acontecimentos a partir de um olhar extremamente aproximado ao de Naziazeno.
Especialmente ao final da passagem citada, aparecem elencadas percepcdes que
pertencem ao personagem. A impressdao sobre o movimento do café (“Pouca
gente”), a explicagdo dada para o fato (“E que é cedo”) e a surpresa diante da
situagao (“Nao contava com isso”) parecem pertencer ao protagonista, embora
aparecam incorporadas ao discurso do narrador de modo intrincado: "O estilo
indireto livre atinge seu maximo quando é quase invisivel ou inaudivel" (WOQD,
2008, p.22).

H4, todavia, no trecho citado, a recorréncia de aspas em algumas palavras, 0
qgue parece conferir certo distanciamento por parte do narrador em relacdo as
impressodes subjetivas do personagem como em "Uma 'decisdo’ anterior, maldefinida
e malaceita". A opgao pelas aspas na palavra “decisao” afasta o ponto de vista do
narrador - para quem a atitude de Naziazeno baseia-se em uma ideia imprecisa,
“maldefinida e malaceita” - da perspectiva do personagem, em cuja mente atribulada
qualguer minima esperanga confusa é alcada a condicdo de decisdo diante da

necessidade de acdo em face a situacdo de impasse em que se encontra. Da

'o qgue James Wood chama de autor é compreendido e reproduzido, neste trabalho, como narrador,
uma instancia ficcional que organiza a matéria narrada.
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mesma forma, ao utilizar as aspas em “novas” para caracterizar as “caras” que
ocupavam os cafés do mercado, ainda no trecho acima, mais uma vez o narrador
contribui para uma caracterizacdo especifica do personagem, acrescentando
elementos de significado ao que seria simples discurso referencial. As caras sao
novas para o protagonista, desacostumado ao ritmo da cidade naquele horario do
dia. O narrador faz questdo de evidenciar que ndo compartilha essa opinido com o
personagem. Assim, de modo sutil, temos a construcdo de uma subjetividade
especifica para Naziazeno, na qual captamos a sua limitagcdo intelectual e
dificuldade de acdo causada por uma ampla incompreensao acerca de sua condi¢ao
de pobreza.

Observemos um outro momento:

Com o alivio, que foi refrescante como um banho, vem-lhe a nogéo
da fome. Quase duas horas... Nao sabe como pode aguentar todo esse
tempo sem comer. Esta satisfeito. Por que agora tem certeza de que é
“jogo” do Andrade. Com o Alcides provavelmente a sua linguagem teria sido
outra. Um artista... (MACHADO, 2004, p. 70. Grifos do autor.)

O episodio transcrito acima ocorre logo apés a cobranca frustrada de uma
divida de um sujeito chamado Andrade, realizada por Naziazeno em nome de
Alcides. Cansado ap6s a longa caminhada, o protagonista subitamente percebe que
estd com fome, dando-se conta do adiantado da hora. Ao mesmo tempo, repassa o
ocorrido recente — a situacdo da cobranca — e se convence de que fora ludibriado
por Andrade. Novamente, h& a ocorréncia do discurso indireto livre. A acusacao de
gue o sujeito o havia enganado “Um artista...”, por exemplo, pertence ao Naziazeno.
Bem como a “certeza” do “jogo”. Impressdes, essas, mais uma vez grifadas, frisando
uma divergéncia de percepcbes em relacdo ao episoddio. Nao queremos dizer, com
isso, que o narrador ndo considere plausivel a hipétese de que Naziazeno tenha
sido de fato enganado. A voz narrativa apenas afasta-se da certeza demonstrada
pelo personagem nessa segunda reflexdo, que em contraste com a postura ingénua,
crédula e submissa do protagonista diante de Andrade, apds sua negativa “O caso
agora é dar volta. Esta tdo bem explicado!...”? (MACHADO, 2004, p. 63), atenta para
as limitagbes intelectuais de Naziazeno e sua dificuldade diante de tal ordem de

situacgoes.

> Nesse caso, a divergéncia do olhar do narrador em relacdo ao do personagem ndo vem

caracterizada pelo uso de aspas ou do italico, e sim pela excessiva pontuacdo grafica, recurso
recorrente no romance.
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Nos exemplos citados, portanto, o uso desses recursos graficos parece ter o
efeito de marcar dissonancias entre a visao do narrador e a de Naziazeno (BUENO,
2006, p. 579). Mesmo com a recorréncia do discurso indireto livre, que pressupde
uma certa aproximacao de pontos de vista entre narrador e personagem, surgem,
aqui e ali em Os ratos, marcas de um distanciamento que apontam para as

diferencas entre um narrador culto e um personagem de pouco letramento.

Dyonelio Machado evidencia, assim, a distancia entre a concepcao de
mundo do intelectual e a dos individuos pobres. Os ratos denuncia as
desigualdades sociais e traz em si (na sua estrutura) o reflexo das
incongruéncias que dividem a expressdo culta do narrador (a consciéncia
presente nas descricdes e na composi¢do das cenas, de modo geral) e a
presenca de tracos mais livres pertencentes a oralidade das pessoas
humildes e pouco conscientes. A fratura estética reflete o descompasso
social entre a posicdo do escritor e o conhecimento de mundo dos

explorados — o que ndo é exclusividade desse romance. (SCHIFFNER,
2018, p. 3)

Ressaltemos ainda que a ocorréncia das aspas e das demais marcacoes
graficas ndo € fenbmeno restrito a presenca do discurso indireto livre dentro da
narrativa. A oscilacdo entre os procedimentos narrativos (discurso direto, indireto e
indireto livre) no romance é constante, sugerindo uma dinamicidade que permite ao
narrador diversas nuances de construcdo e caracterizacdo do universo narrado.
Essa mobilidade, da qual a ja referida dindmica de aproximacao versus afastamento
€ um exemplo, € também pontuada pelos variados recursos graficos mobilizados na
narrativa, compondo também a atmosfera de relacdes que constituem o romance.

Na mesma medida, o afastamento eventuamente construido a partir dessas
marcas ndo € moldado exclusivamente por esse recurso, figurando também na
prépria alternancia entre discursos. “Os melhores lugares do bonde estdo ocupados.
“- Apesar de tdo cedo! E estranho... Senta-se & extremidade dum dos bancos dos
lados, no fundo.” (MACHADO, 2004. p. 13) No trecho citado, a observacdo e a
surpresa sobre a lotagcdo do 6nibus é atribuida explicitamente a Naziazeno, a partir
do discurso direto (ainda que representando seu pensamento e nao sua fala). O tom
da frase sugere que Naziazeno constuma tomar a condugio em outro horério. E o
protagonista — e ndo o narrador - que ignora a rotina da cidade e, por conta de sua
condicdo especifica de funcionario publico, desconhece o cotidiano dos
trabalhadores que precisam se deslocar mais cedo para chegar aos seus postos de

trabalho.
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Tal articulacdo entre marcacdes gréaficas, discurso indireto livre e oscilagdo
discursiva confere duplo efeito ao enquadramento narrativo, que promove
aproximacdo ao mesmo tempo em que torna evidentes as marcas do afastamento.
Contudo, vale ressaltar, juntamente com Schiffner, que os elementos graficos
recorrentes no romance nao apontam somente para essa distancia entre narrador e
personagem analisada nos exemplos acima. “Eles devem ser considerados nao
apenas como resultado do contraponto entre sujeitos de classes distintas (narrador e
personagem), mas conforme 0s seus usos particulares e como se articulam a
totalidade extra e intraliteraria.” (SCHIFFNER, 2018, p. 6) Nesse sentido, mais do
que representar o abismo de classe que separa as perspectivas em jogo no
enquadramento narrativo, as marcagdes parecem constituir um “recurso artistico que
reflete sobre os meandros e as consequéncias da coisificacdo do mundo dos
arranjos” (SCHIFFNER, 2018, p. 8). Em outras palavras, tanto o particular
engquadramento narrativo quanto a recorréncia de recursos graficos, estdo, em Os
ratos, a servico da mimese de uma dinamica especifica de relacdes que compdem o

universo interno do romance e o processo social nele refratado.

1.3 O(s) arranjei-me(s) de Naziazeno

O capitulo inicial do romance de estreia de Dyonelio Machado apresenta, logo
em suas primeiras linhas, o ultimato que o leiteiro d4 a Naziazeno. A promessa de
corte do fornecimento de leite serve como mote da narrativa e guia as acdes do
protagonista. A preocupacdo com a divida toma o centro das atencbes do
personagem durante as vinte e quatro horas em que transcorre o relato. Passado o
momento de constrangimento em frente a sua casa, nos arrabaldes de Porto Alegre,
em situacdo na qual vizinhos observam, escondidos, o “pega” de Naziazeno com o
leiteiro, o protagonista parte em direcdo ao centro da capital gaucha, em busca de
uma solucéo para o impasse instaurado pela ameaca do homem do leite.

A primeira ideia do protagonista endividado é solicitar a quantia ao chefe,
expediente ao qual ja recorrera no passado. Assim, uma vez no centro da cidade, o
personagem dirige-se ao seu local de trabalho na busca pelo amparo do diretor.
Ficamos conhecendo que Naziazeno € funcionario em uma pequena reparticao,

atuando como escriturario
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O trabalho de Naziazeno é monétono: consiste em copiar num grande
livro cheio de "grades" certos papéis, em forma de faturas. E preciso antes
submeté-los a uma conferéncia, ver se as operacdes de calculo estédo
certas. Sdo "notas" de consumo de materiais, ha sempre multiplicagGes e
adicOes a fazer. O servigo, porém, ndo exige pressa, ndo necessita "estar
em dia". — Naziazeno "leva um atraso" de uns bons dez meses.
(MACHADO, 2004, p.32)

Conforme o trecho citado, observa-se que a posicdo de Naziazeno e sua
atuacao no ambiente de trabalho s&o marcadas pela comodidade. Seus deveres nao
parecem cruciais e o atraso ndo cria nenhum embarago para o funcionario.
Somando a essa primeira impressao o fato de que, durante as vinte e quatro horas
da narrativa, em momento algum o protagonista vai a reparticdo para efetivamente
trabalhar — ap0s a tentativa frustrada de solicitacdo de empréstimo ao diretor,
Naziazeno gastara seu dia “batendo perna” pela cidade, em busca de alguem que
alivie sua situacédo financeira — podemos inferir certa estabilidade do funcionario em
seu posto, configuracdo que caracteriza a relacdo especifica de trabalho na qual se
insere 0 protagonista: “O salario [de Naziazeno] parece quase uma renda,
independente do trabalho efetuado na firma, e, pelo contrario, dependente das
relacBes com o diretor da reparticdo" (VANGELISTA, 2000, p. 155. Grifo nosso.)

Naziazeno goza, aparentemente, de uma certa flexibilidade, que é fruto da
relacdo de apadrinhamento mantida com o diretor da reparticdo. Seu posto, ao que
tudo indica obtido mediante indicacdo e favor, € sustentado a partir de relacées da
mesma ordem. No cotidiano atribulado do protagonista, o temor de perder tal
colocacdo ndo aparece na extensa lista de preocupacfes do personagem. Além
disso, o0 seu cargo ndo € a unica vantagem que Naziazeno obtém a partir de suas
relacdes sociais. Na busca pelos cinquenta e trés mil-réis para saldar a divida com o
leiteiro, o protagonista apela para sua rede de conhecidos, e é efetivamente a partir
de tais relacdes que ele obterda a quantia necessaria, ja ao final do dia, contando
com a ajuda de Duque e Alcides em uma confusa negociacdo que envolve também
Mondina, “conhecido” de Duque.

No conjunto da narrativa, o transito de Naziazeno em busca do dinheiro
direciona-se sempre para a esfera da pessoalidade. "A sua ideia era sempre uma
pessoa: o diretor, o Duque..." (MACHADO, 2004, p. 44) A esperanca que O
protagonista deposita no Duque, com efeito, mostra-se acertada. E mediante sua

intervencdo e auxilio que o pobre diabo consegue, ao final do dia, a quantia
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necessaria para quitar sua divida. Antes disso, todavia, a0 mapearmos o transito
frenético de Naziazeno em suas idas e vindas na busca pelo dinheiro, podemos
remontar uma extensa rede de relacdes cuja dindmica pauta-se pela agiotagem e
pelo favor. Uma espécie de economia paralela, de ordem informal, que atua como
rede de amparo e ultimo recurso aos desesperados ratos endividados.

Apls a negativa do diretor, Naziazeno recorre a Alcides, conhecido que
encontra pelos cafés do mercado publico. Este o instrui a cobrar uma divida de um
sujeito chamado Andradade. Fracassada a tentativa, o protagonista procura Mr.
Rees, suposto real devedor, segundo a narrativa de Andrade. Nova frustracdo, o
sujeito estava em viagem. A pretexto de conseguir almocar, descola cinco mil-réis
com Costa Miranda, em encontro fortuito por uma das ruas do centro. O conhecido —
sabedor da relacdo de Naziazeno com Alcides — solicita ao protagonista que ele
relembre ao amigo uma divida que este possui com um agiota, da qual é avalista. A
sequéncia de episddios indica o entrecruzamento das relagdes entre 0s pequenos
ratos endividados, ressaltando ainda a atmosfera de dependéncia generalizada,

tendo como o logro uma possibilidade sempre visivel no horizonte.

Naziazeno resolve ndo deixar passar aquela oportunidade:

- Vocé ndo tera ai uns dez mil-réis que me ceda até amanha? Ainda
ndo almocei. (Esta ultima frase fica-lhe retumbando no ouvido. Ele sente um
calor em toda a cara.)

O outro nada Ihe responde. Tem a fisionomia fechada e contempla-
o fixamente.

- Vocé diga ao Alcides que va pagar aquela letra do agiota de que
sou avalista — observa-lhe, passado um momento. — Nao quero meu nome
na boca desses sujeitos.

Esses escrupulos surpreendem Naziazeno, que sabe muito bem
guem é o Costa Miranda...

Ainda com a mesma atitude retraida e a cara fechada, mete a méo
no bolso da calga, tira a carteira do dinheiro. Abre-a: as notas estédo
divididas pelos seus valores, em compartimentos especiais. Escolhe uma
cédula de cinco mil-réis e passa-a a Naziazeno. (MACHADO, 2004, p. 76)

Diante da necessidade, Naziazeno agarra a oportunidade e pressiona
Miranda pelo empréstimo de dez mil-réis. A justificativa “ainda nao almocei”
constrange o proprio protagonista (em cena futura, esse constrangimento se

repetird). Contrariado, como indicam suas expressdes®, Costa Miranda ainda assim

® Em O Louco do Cati encontraremos um episédio bastante semelhante quando Norberto recorre a
um conterrdneo em busca de auxilio no Rio de Janeiro. Assim como no trecho de Os ratos, hd uma
énfase narrativa na postura e expressdo do interpelado, apontando para o jogo nuancado dos
arranjos na sociabilidade retratada.
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cede cinco mil-réis ao pobre diabo. O pedido que faz a Naziazeno revela o intrincado
das relagBes sociais entre os personagens do romance. A justificativa que d4,
contraposta a surpresa de Naziazeno com tais “escrupulos”, compde uma visao
irbnica em relacdo a sua movimentacdo e a natureza de seus negocios e relacdes.
“Na paranoia das cifras, a sensa¢éo de estar sendo enganado € uma constante, e a
ameaca vem de todos os lados” (SCHIFFNER, 2018, p. 4).

Em vez de ir almocar, Naziazeno resolve empregar a quantia obtida junto a
Costa Miranda na roleta, buscando na sorte uma solucdo para seus problemas
imediatos. Apds consumir diversas horas de seu dia no jogo, como era de se
esperar, a tentativa se mostra frustrada. Esgotadas suas primeiras op¢des (e em
face da auséncia de Duque, que ainda ndo havia aparecido pelos cafés do mercado,
seu “ambiente de trabalho”) Naziazeno resolve recorrer sozinho a um agiota ao qual
j& devia uma certa quantia. A cena, além de dramatizar a humilhacéo sentida pelo
protagonista, revela as nuancas e sutilezas do jogo de rela¢cbes que compdem a

economia do romance”:

- O sr. ndo imagina o que tem sido ultimamente a minha vida... As
dificuldades...

- Imagino.

- Hoje, aqui onde me vé — diz-lhe Naziazeno, numa confissdo — ainda
ndo almocei.

- Como?! Nao tem o que comer?...

Um vermelh&o cobre a cara de Naziazeno.

- N&o é isso — acrescenta ele, justificando-se: - tive de ficar na
cidade... pra conduzir um negdcio... Ndo pude voltar pra casa pra almocar.

(N&o diz: - “E nao tive dinheiro pra almogar na cidade”.)

O outro ouve calado.

Naziazeno:

- Nao tenho a quem recorrer, e preciso com urgéncia de... (Vai dizer
‘cem”, mas detém-se. Acha uma quantia despropositada.) ... de... sessenta
mil-réis...

O individuo faz um movimento com a cabeca:

- Nao me é possivel.

Naziazeno torna-se instante:

- Assino-lhe um vale. Venho pagar no fim do més.

O outro repete o movimento da cabeca:

- Para o senhor néo Ihe custa — e Naziazeno forga um tom de
amabilidade — e pra mim é tudo, acredite.

- Ndo duvido. Mas me é impossivel — martela o individuo.

Naziazeno “faz” o suspicaz:

- Tem medo que néo lhe pague?

- N&o € isso: € que ndo posso na ocasidao. (MACHADO, 2004, p. 95-
96)

*Em grande medida, devo tais reflexdes feitas sobre esse enunciado do romance ao Prof. Dr. Tiago
Lopes Schiffner, que me alertou para o episédio em uma de nossas inUmeras e incansaveis
conversas sobre Os ratos.
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Ao final do trecho, Naziazeno, quase de forma provocativa, ousa apontar o
que € o evidente e real motivo da negativa do sujeito a quem solicita 0 empréstimo:
o temor do ndo pagamento. O protagonista esta, pois, sem possibilidade de crédito,
uma vez que ainda ndo pagou o vale que devia ao credor. Todavia, a negativa do
sujeito — revestida de uma curiosa e significativa polidez impaciente — indica certo
tabu que obsta o tratamento objetivo das transacdes comercias a partir das regras
do jogo capitalista. H4& como que um verniz de pessoalidade sobre as relagfes,

mesmo as que envolvem crédito/ endividamento.

A impressdo é de um acordo tacito norteado pelo principio pétreo da boa
vizinhanca. Uma harmonia de fachada impera e se evita qualquer tipo de
atrito, até mesmo quando ndo se trata de alguém importante. Essa faceta
da sociedade ratifica 0 tamanho do constrangimento causado pela queixa
do leiteiro e do chefe. O descontentamento é dissimulado em respeito a lei
da convivéncia aparentemente tranquila e, por isso, 0 que se pensa das
pessoas é dito em meias palavras. (SCHIFFNER, 2018, p. 10)

Ao final da narrativa, jA com Duque comandando as acfes, mais alguns
agiotas sdo visitados, apresentando também negativas. Somente apds estarem
completamente esgotadas essas op¢des é que Duque acaba elaborando um novo
plano, que finalmente provera a quantia necessitada por Naziazeno a partir de uma
complexa negociacdo que envolve um anel, pertencente a Alcides, e a participacéo
de Mondina, figura que entra efetivamente com o dinheiro necessario.

Formando o transito de Naziazeno, ha, portanto, ao menos uma dezena de
figuras recorridas na busca frenética do protagonista pelos cinquenta e trés mil-réis.
Para analisar essa rede de relacdos que compdem o tecido do romance, em
especial a que une Naziazeno a Duque, Roberto Vecchi prop6e uma retomada dos
termos da cordialidade sugeridos por Sérgio Buarque de Holanda como chave de

analise para um comportamento nacional:

“Se analisarmos as relagdes sociais que plasmam a figura de Naziazeno,
percebemos que elas ndo se compreenderiam fora do pacto entre homens
cordiais. [...] Uma relac@o significativa, nesse sentido, € que 0 une ao
Duque, figura superior, o ‘corretor da miséria™. (VECCHI, 2000, p. 101)

Ainda segundo Vecchi:

O errar de Naziazeno, no fundo, € um movimento complexo, a borda da
alienacdo, sendo e ndo sendo ao mesmo tempo, pela particularidade das
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relagfes sociais em que atua e de que é circundado: por isso a solucdo do
problema que o aflige ndo vem do trabalho, mas vem da cordialidade do
Duque, como ja veio no passado da cordialidade do diretor, ou como
poderia vir do acaso da sorte no jogo. O que se descortina, enfim, é que a
aparéncia de uma sociedade capitalista, moderna e alienante, gira um
pouco em falso no quadro da variante moderna brasileira e portanto seria
parcial recorrer a ela para dar sentido a errancia de Naziazeno (VECCHI,
2000, p. 88)

O ordenado de Naziazeno é insuficiente para cobrir seus gastos, dificultando
inclusive a aquisicao de itens basicos, como o leite necessario para seu filho. Diante
de tais dificuldades, o protagonista apela para outros meios e, apés diversas idas e
vindas, finalmente consegue a quantia necessaria. Como observou Roberto Vecchi,
o alivio momentaneo da penduria é obtido por Naziazeno em uma esfera estranha ao
universo do trabalho. O dinheiro surge a partir de uma obscura transagéo,
provavelmente um golpe que o trio de amigos aplica em cima do Dr. Mondina. Faz-
se pertinente, contudo, discriminar melhor as esferas alheias ao mundo do trabalho
nas quais Naziazeno atua. Para Vecchi, a cordialidade do diretor, a cordialidade de
Duque e mesmo o eventual “acaso da sorte no jogo” estariam em grau de igualdade
no transito do protagonista: sdo possibilidades as quais ele recorre, em oposicao ao
universo do trabalho formal. Mas podemos pensar na particularidade de cada um
desses recursos. A busca de um lance de sorte em um jogo de azar soa como um
ato de desespero de alguém que ndo encontra muitas saidas formais para a sua
condicao financeira e, nesse sentido, interessa menos para esta analise. A diferenca
entre a cordialidade do diretor e a de Duque, por sua vez, pode ajudar a ilustrar a
condicdo especifica do pobre diabo Naziazeno em suas andancas pela

incipientemente moderna Porto Alegre dos anos 30.

O diretor, além de ja ter emprestado dinheiro para o protagonista em outra
ocasido, também o mantém empregado em seu cargo. J& a dindmica que
envolve Duque e Naziazeno € distante daquela que conta com o favor de
um proprietario bem estabelecido em troca de prestigio social. Dugue € uma
espécie de malandro - no sentido em que suas acfes beiram a ilegalidade -
do qual até mesmo Naziazeno, em alguns momentos, parece querer se
distanciar. [...] Ha, portanto, dois tipos de favor pautando as rela¢des do
romance. Aquele entre alguém da elite e um dependente, por um lado, e
aquele que envolve os pobres-diabos, que contam com a solidariedade para
arranjar algum dinheiro, por outro. (ARAUJO e REIS, 2016, p. 47-48)

A cordialidade ou favor do Diretor e de Duque sdo de ordens diferentes. O
primeiro € um funcionario bem estabelecido. Sua atuacdo diante de Naziazeno

carrega a marca da arbitrariedade das elites brasileiras, com seu conjunto de valores
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forjados na sociedade escravista, em que os homens livres e pobres dependiam da
protecdo dos proprietarios. Protecdo essa que eles poderiam fornecer em troca de
prestigio social, como um bom patriarca escravista, ou podiam arbitrariamente

negar, como um individuo autbnomo moderno.

Como o essencial do servico era feito por escravos, o mercado de trabalho
era incipiente, obrigando os homens pobres a buscar a prote¢cdo de um
proprietario para tocar a vida. O proprietéario, por seu lado, ficava a vontade
para favorecé-los, como um senhor personalista, a antiga, a que € devida
gratidao, ou para desconhecé-los, como um cidadao moderno, que ndo esta
nem ai, ou melhor, que ndo deve nada a ninguém. Essa assimetria
vertiginosa entre as classes, em que, dependendo do capricho dos ricos, 0s
pobres podiam ser favorecidos ou resvalar para o nada, de fato tornava a
relagdo de favor iniqua. (SCHWARZ, 2012, p. 176)

E possivel identificar, pois, na dinamica d’Os ratos, uma continuidade dessa
ordem de relacdes. A modernidade que se apresenta no romance ndo é capaz de
cumprir suas promessas de inclusdo no mercado formal de trabalho. Mesmo este
aparece articulado a uma economia informal, na qual permanecem vivos modelos de
relacdo forjados na sociedade escravista. Essa dualidade de comportanto, mapeada
por Schwarz, parece compor e caracterizar, em alguma medida, a relagdo do Diretor
com Naziazeno.

Ja a condicdo de Duque, por sua vez, difere da do chefe do protagonista.
Desde o comeco de sua jornada Naziazeno titubeia em relacdo a possibilidade de
ser ajudado pelo Diretor (o proprio Alcides, inclusive, o aconselha a abandonar essa
ideia) e, no entanto, sabe que no momento em que encontrar Duque, tera um aliado

que ndo descansara antes de obter a quantia necessaria.

O seu plano sempre é simples: é o recurso amigo, a solidariedade. Quem
ndo o compreenderia?... Inegavel, essa superioridade do Duque: o Duque é
0 agente, o corretor da miséria conduz o negécio serenamente. Tem a
propriedade de despersonalizar a coisa. Depois de pouco tempo, toda a sua
vida — Naziazeno reconhece — esta devassada: a doenca, a mulher, o filho.
Com Duque nao. Ele olha muito, ouve muito, aparece muito, mas s6 diz
uma ou outra coisa, s6 0 necessario e o viavel. (MACHADO, 2004, p. 26.
Grifos do autor.)

Ao comparar seu universo ao de Duque, Naziazeno admira as habilidades do
amigo, sua técnica para “conduzir o negocio serenamente”, admitindo n&o dispor da
mesma articulacdo nessas situagdes. O protagonista reconhece mesmo um método
na postura do prestativo aliado, o que o faz creditar grandes esperancas em sua

atuacao:
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Ja sabe a pergunta que o Duque vai dirigir-lhe, a primeira: se ndo tem nada
para empenharem. E por onde o Dugue comeca. Depois, pouco a pouco, o
seu plano vai tomando corpo, tomando vulto, até que chega a um resultado.
— Ele deposita muita esperanca no Duque, mesmo muita!... (MACHADO,
2004, p. 36)

Duque transita habilmente por entre os cafés do centro de Porto Alegre. Esta
sempre antenado e consegue realizar “bons negoécios” a partir das mais diversas
situacdes. Naziazeno, por sua vez, ndo domina esse universo e tal afastamento o
faz também oscilar em sua admiracdo aos atributos do amigo, ora enxergando com

certo desdém a posicao social de Duque, que precisa “cavar” seu sustento

Naziazeno tem medo que |he leiam na cara essa compreensdo de tudo,
essa inteligéncia das coisas, miseravel e aviltante, que tem, por exemplo, o
Duque. (MACHADO, 2004, p.16)

O Dugue... Sim: o Duque, por exemplo, um batalhador. Tem a experiéncia...
da miséria. Nao recomenda a sua companhia (e o proprio Dugue o sabe).
(MACHADO, 2004, p. 24)

Ora invejando a perspicacia do “corretor da miséria” e sua astlcia para obter
recursos em situacdes de aperto — astlcia essa que Naziazeno reconhece nao

possuir ele mesmo, como no trecho a seguir:

[...] um jornal é Gtil, numa “situagéo dessas’. E pelo menos o que pensa o
Duque, que sempre percorre certos anincios de jornal... Mas néo, ele ndo
saberia tirar coisa nenhuma do jornal. (MACHADO, 2004, p. 26)

Ou também nesse outro momento de comparag¢do entre suas possibilidades e a
capacidade de improviso do aliado:
Duque procederia doutro modo: cavaria. E o que ele ndo sabe fazer.
Parece-lhe mais digno pedir, exibir uma pobreza honesta, sem expedientes,
sem estratagemas. Entretanto, quando reflete no trabalho do Duque, acha-o

superior, superior sobretudo como esforco, como combate. (MACHADO,
2004, p. 35)

Na condicéo de funcionario publico — posto, alias, obtido gracas ao compadrio
do Diretor, conforme visto — Naziazeno possui um ordenado que independe do seu
trabalho na reparticdo, afinal de contas, sua permanéncia no cargo estd mais
vinculada as suas relagcbes com o diretor do que com o0 seu descuidado
desempenho como funcionario. Sua renda como escriturario, contudo, ndo é
suficiente para o sustento seu e de sua familia. Por conta disso, Naziazeno precisa

contar com a solidariedade de Duque, cujo trabalho (o italico parece reforcar a



34

obscuridade de suas negociacdes) ndo deixa de ser visto com certo desdém pelo

protagonista, inserido prioritariamente em outra ordem de relagdes.

[...] a trama da narrativa traz a tona uma rede de economia informal
especificamente urbana. Nela circulam individuos mais ou menos marginais
ao mercado formal de trabalho, que vivem exclusiva ou acessoriamente do
trabalho ocasional, de biscates, comissfes, arranjos, negociatas, rolos,
enfim, de “negdcios”. (SCHPUN, 2000, p. 117)

Duque parece atuar quase que exclusivamente nessa rede de economia
informal e, por conta disso, conhece seus meandros. Naziazeno pertence a outra
esfera, formal, ainda que com suas particularidades personalistas, conforme
observamos a respeito do vinculo que o liga ao funcionalismo publico e a figura do
diretor. Como seu ordenado é insuficiente, Naziazeno escorrega recorrentemente
para a economia informal, esfera na qual conta com a ajuda de amigos como Duque

e Alcides.

Distinguem-se, entre as personagens, aquelas que trabalham segundo
horérios fixos em reparticdes, escritérios, casas de comércio mais ou menos
prestigiosas (desde casas de hipoteca até joalherias), etc, e, paralelamente,
aquelas que tentam utilizar esse circuito sem por isso participar dele
inteiramente. Existem também, como é o caso do protagonista, aquelas
personagens para as quais 0 primeiro circuito ndo é suficiente, e que
pertencem aos dois simultaneamente, num equilibrio fragil e instavel.

Nesse caso especifico, um paradoxo existe, que mostra o carater
indissociavel dos dois circuitos retratados: se, por um lado, Naziazeno néo
consegue garantir estabilidade financeira somente com o0 que recebe
enquanto funcionario publico, isso se da pelo seu envolvimento profundo
com o circuito, digamos, “marginal” da cidade, em especial as casas de
jogo. Inversamente, ele envolve-se de forma incompleta nesse segundo
circuito, ndo conseguindo viver unicamente das possibilidades ai abertas.
(SCHPUN, 2000, p. 128-129)

A evidente instabilidade de Naziazeno decorreria, portanto, dessa peculiar
condicdo social do protagonista. Dependente simultaneamente de uma esfera de
economia formal e de outra informal — ambas perpassadas por personalismo e
cordialidade — o protagonista transita precariamente entre uma e outra, obtendo a
muito custo o valor necessario para pagar o leiteiro, apenas uma das dividas que se
acumulam no cotidiano do empobrecido funcionario. Assim, parecem existir dois
tipos de favor compondo a economia do romance. Aquele entre alguem da elite e um
desvalido — como é o caso da relacdo de Naziazeno e diretor - e outro, vinculado a

economia informal, onde atuam os pobres ratos, que contam com uma espécie de
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“solidariedade” para "cavar" algum dinheiro em uma dindmica acossada onde o

eventual auxilio mutuo frequentemente descamba para o logro e a enganacgao.

1.4 Ordem e desordem em Os ratos

No ensaio classico Dialética da malandragem Antonio Candido requalifica a
leitura de Memodrias de um sargento de milicias mediante a mobilizacdo de um
poderoso achado critico que, além de redimensionar a importancia da obra de
Manuel Antdénio de Almeida, fundamenta uma genealogia dentro da Literatura
Brasileira a partir da ideia de malandragem. O mapeamento de entrecho
empreendido pelo critico aponta que a forca realista das Memarias estaria ndo na
descricdo dos costumes de época (que, contudo também compde a narrativa) e sim
na formalizacdo de uma dinamica profunda — intuida - do processo histérico
brasileiro. A dialética entre ordem e desordem, observada como principio estrutural
do romance de Almeida, corresponderia, em alguma medida, ao transito
historicamente condicionado de uma camada especifica da populacao brasileira — a
saber, os homens livres e pobres - durante a primeira metade do século XIX.

a sociedade que formiga nas Memorias é sugestiva, ndo tanto por causa
das descricbes de festejos ou indicacdes de usos e lugares; mas porque
manifesta num plano mais fundo e eficiente o referido jogo dialético da
ordem e da desordem, funcionando como correlativo do que se manifestava
na sociedade daquele tempo. Ordem dificimente imposta e mantida,
cercada de todos os lados de uma desordem vivaz, que antepunha vinte
mancebias a cada casamento e mil unibes fortuitas a cada mancebia.
Sociedade na qual uns poucos livres trabalhavam e os outros flauteavam ao
Deus dara, colhendo as sobras do parasitismo, dos expedientes, das
munificéncias, da sorte ou do roubo mitdo. Suprimindo o escravo, Manuel
Anténio suprimiu quase totalmente o trabalho; suprimindo as classes
dirigentes, suprimiu os controles do mando. Ficou o ar de jogo dessa
organizacdo bruxuleante fissurada pela anomia, que se traduz na danc¢a dos
personagens entre licito e ilicito, sem que afinal possamos dizer o que é um
e 0 que é outro, porque todos acabam circulando de um para outro com
uma naturalidade que lembra o modo de formacdo das familias, dos
prestigios, das fortunas, das reputacbes, no Brasil urbano da primeira
metade do século XIX (CANDIDO, 2010, p. 38-39).

Ao ajustar o foco para essas “camadas médias” da populacédo, Almeida teria
logrado compor um romance isento da ideologia das classes dominantes. No seu
lugar, estaria um estilo coloquial e o0 tom ameno de um narrador que supostamente

nao emite juizo de valor em relacdo as transgressdes narradas. A interpenetracao
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continua entre ordem e desordem figuraria no romance a servico da composicao de
um mundo sem culpa, cuja sociabilidade mais tolerante, além de representativa de
um traco cultural nacional, poderia funcionar, eventualmente, como uma resposta
aos dogmatismos ocidentais. Para Candido, a malandragem nutre-se de irreveréncia

e amoralidade.

Ela amaina as quinas e da lugar a toda sorte de acomodacdes (ou
negacdes), que por vezes nos fazem parecer inferiores ante uma visao
estupidamente nutrida de valores puritanos, como a das sociedades
capitalistas; mas que facilitard nossa insercdo em um mundo eventualmente
mais aberto (CANDIDO, 2010, p. 46)

Assim, a maneira de Oswald de Andrade, o que Candido parece enxergar
aqui é a possibilidade da transformacdo de um prejuizo histérico em uma vantagem
nacional, na eventualidade do surgimento de um novo modo de vida, pds-capitalista.
Consequéncia da escraviddo e da ndo completude das relacdes capitalistas, a
escassez de trabalho formal para os homens e mulheres livres e pobres forjou no
Brasil uma sociabilidade mais flexivel em relacdo as normas do centro do sistema.
Premido pela situacdo adversa, esse setor da sociedade transita entre o licito e o
ilicito, regido por um universo de valores mais elastico e, supostamente, de matriz
popular. Roberto Schwarz chama a atencdo, com curiosidade, para o desfecho

interpretativo do ensaio de Candido

A. identifica a dialética de ordem e desordem como um modo de ser
popular. Mais adiante ele a generaliza para o pais, sublinha os
inconvenientes de racismo e fanatismo religioso que ela nos poupou, e
especula sobre as suas afinidades com uma ordem mundial mais favoravel,
gue pelo contexto seria pds-burguesa. Assim, a matriz de alguns dos
melhores aspectos da sociabilidade desenvolvida pelos homens pobres, a
qual o futuro talvez reserve uma oportunidade. Noutras palavras, além de a
identificar e valorizar, 0 A. a traz ao ambito das grandes op¢des da histéria
contemporénea (com horizonte diferente, a mesma simpatia social se
encontra em seus belos estudos sobre a cultura caipira). Eis ai a posi¢éo, e
por que nao dizer, a originalidade deste ensaio. (SCHWARZ, 1989, p. 139)

Admitindo prés e contras nesse comportamento das classes intermediarias
(erigido, pela leitura de Candido, a modo de ser nacional, conforme argumenta
Schwarz), a simpatia do critico ao mundo popular o leva a positivar a malandragem,
saudando a vista grossa do narrador das Memodrias ao transito das personagens
narradas por entre a esfera da ilegalidade e da desordem. Em comparacdo ao
moralismo burgués das classes dominantes, visivel em escritores como Alencar ou

Macedo, ou ao puritanismo da sociedade americana, o critico celebra o tom ameno
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e a permeabilidade da sociedade palpitante nas péginas de Almeida. Schwarz,
contudo, contraria, em alguma medida, seu mestre, e insiste em um lado nefasto da

anomia presente na dialética ordem versus desordem:

0 ensaio foi publicado em 1970, e a sua redag&o possivelmente caia entre
1964 e o Al-5. Neste caso, a reivindicacdo de dialética da malandragem
contra o espirito do capitalismo talvez seja uma resposta a brutal
modernizagdo que estava em curso. Entretanto, a represséo desencadeada
a partir de 1969 - com seus interesses clandestinos em faixa prépria, sem
definicho de responsabilidades, e sempre a bem daquela mesma
modernizacdo - ndo participava ela também da dialética de ordem e
desordem? E talvez um argumento indicando que s6 no plano dos tracos
culturais malandragem e capitalismo se opdem... (SCHWARZ, 1989, p. 142)

O critico enxerga o0 banditismo de estado encarnado na repressao e tortura
também como um exemplo da anomia brasileira, desordem mobilizada a servi¢o de
uma suposta ordem modernizadora. Parece estar sugerido nesse apontamento a
nao exclusividade da malandragem como comportamento popular, de resisténcia a
uma situacdo histérica adversa. Francisco de Oliveira segue, em certo sentido, a

mesma linha de raciocinio:

No Brasil, a classe dominante burlou de maneira permanente e recorrente
as leis vigentes, sacadas a forceps de outros quadros histéricos. O drible
constante nas solugdes formais propicia a arrancada rumo a informalidade
generalizada. E se transforma, ao longo da perpétua formacdo e
deformagé&o nacionais, em predicado dos dominados. (OLIVEIRA, 2012)

A hipétese de Francisco de Oliveira, para quem “o jeitinho € um atributo das
classes dominantes brasileiras que se transmitiu as classes dominadas” (OLIVEIRA,
2012), faz coro a objecdo de Schwarz em relacdo ao carater popular que Antonio
Candido enxerga na dialética da ordem e desordem. Se no século XIX a vertiginosa
assimetria entre classes forjada pela escravidao forgcava os homens livres e pobres a
movimentarem-se fora da esfera da ordem, da qual, contudo, também dependiam,
as elites, por sua vez, atuavam a partir de posicdo ambigua no cenario internacional,
congregando um liberalismo de fachada com escravidao e personalismo.

Ao enxergarmos a malandragem como um comportamento néo exclusivo das
classes populares, iluminamos alguns outros aspectos que fugiram ao campo de
visdo de Candido que, ainda segundo Francisco de Oliveira,

respeita tanto o brasileiro pobre que aborda as figuras populares com uma
reveréncia quase mistica. Para ele, nossa sociedade é tdo obscenamente

desigual que qualquer critica as classes dominadas ndo passa de
preconceito — mais um — dos ricos (OLIVEIRA, 2012).
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Essa desnaturalizagédo da visdo positiva que Antonio Candido constréi sobre a
malandragem parece compor, também, o movimento critico empreendido por Edu
Ostuka, que propde uma observagdo das inUmeras disputas e rixas existentes nas
Memodrias. Seu achado critico expde uma “dimensdo sombria” da malandragem, nao

assinalada por Candido:

a multiplicacao das rixas entre os pobres apenas reafirma as distingdes e o
desrespeito pelos demais, ja que as vantagens alcancadas nesses conflitos
pressupdem a manutencao das iniquidades, e ndo a sua dissolucdo. Nesse
sentido, o eventual triunfo (pessoal) do pobre ndo deixa de ser também o
seu fracasso (no plano coletivo), pois a luta pela sobrevivéncia acaba por
contribuir para a reproducdo da ordem social que o oprime. Assim, a rixa
revela na malandragem a sua dimenséo sombria. (OTSUKA, 2007, p. 122)

O que figurava para o autor da Dialética da malandragem como resisténcia
popular e possivel resposta original da periferia para impasses do capitalismo
mundial é lido por Otsuka como falsa consciéncia. Tomando o exemplo de Otsuka,
parece-nos plausivel ampliar o olhar sobre o transito entre ordem e desordem
(tomado aqui tanto quanto dado da realidade como dinamica de entrecho)
salientando também seus aspectos negativos. Nesse sentido, propfe-se aqui
ampliar a genealogia malandra indicada por Candido, incluindo nela romances nos
quais a flutuacédo entre ordem e desordem ndo vem acompanhada de um olhar
ameno e condescendente do narrador, como é o caso de Os ratos.

O j4 mapeado transito do protagonista do romance de Dyonelio entre esferas
de economia formal e informal parece remontar, em outra condicdo, 0 percurso entre
ordem e desordem apontado por Candido como estruturante da narrativa de
Almeida. Mas seria esse transito entre esferas econdmicas distintas (embora
dependentes) o suficiente para classificar Naziazeno como um personagem
malandro? E notorio que o protagonista de Os ratos esta distante do malandro dos
sambas cariocas. Contudo, a comparagdo (e mesmo eventual oposi¢cdo) rende
algum esclarecimento sobre a condicdo do endividado personagem e sua rede de

relagdes.

[...] o proprio malandro € um ser da fronteira, da margem. Seus dominios
geogréficos ndo sdo nem o morro nem os bairros de classe média, mas os
lugares de passagem, como a Lapa e o Estacio. Ele ndo se pode classificar
nem como operario bem comportado, nem como criminoso comum: nao é
honesto, mas também nédo é ladrdo, € malandro. Sua mobilidade é
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permanente, dela depende para escapar, ainda que passageiramente as
pressoes do sistema. (MATOS, 1982, p. 54)

Trocando-se a Lapa e o Estacio pelos cafés do mercado publico, no centro do
Porto Alegre, ndo é dificil encaixar Naziazeno e Duque em aspectos da definicdo
proposta por Matos. O protagonista de Os ratos mora em um bairro afastado e tem o
centro de Porto Alegre como local de trabalho e de passagem, lugar onde pode
encontrar eventualmente Duque, que ali atua em sua batalha diaria, promovendo e
participando de obscuras transacfes, como a que envolve o anel de Alcides,
providencial para solucionar o problema imediato de Naziazeno. A negociagéo
envolvendo o Dr. Mondina é complexa, e ha algumas indicacdes textuais de que se
trata de um golpe. Honesto, portanto, ndo seria um adjetivo cabivel facilmente para o
“corretor da miséria”, embora seja possivel considerar certa inocéncia de Naziazeno,
gue acompanha a negociagdo com alguma curiosidade ingénua, consumido pelo
cansaco do dia e apegado aquela que aparenta ser sua Ultima esperanca. Ainda
assim, as figuras que circundam Naziazeno ndo sdo propriamente ladrées. Ao
contrario, surpreende no enredo de Os ratos uma auséncia de criminalidade
evidente, que permite, inclusive, que seu protagonista deixe o dinheiro a disposicao
do leiteiro e va se recolher (ainda que o devaneio sobre os ratos estarem roendo a
guantia atue como metonimia da disposi¢cdo trapaceira e voraz da disputa por
migalhas na dialética encalacrada entre economia formal e informal na sociabilidade
do romance).

Por outro lado, Duque é um “batalhador”, na visdo de Naziazeno. Figura
assidua dos cafés do Mercado Publico, trata-se de um personagem que corre
diariamente atrds do sustento, dominando os meandros e as nuancas de uma
complexa rede de relagbes sociais pautadas pela informalidade e pelo personalismo.
Naziazeno, um tanto mais alheio a essa rede, precariamente agoniza para manter
sua condicdo de “ndo trabalho”, seu 6Ocio na reparticdo. O transito entre ordem e
desordem dos personagens de Os ratos aponta para uma condicdo muito especifica
de malandragem — se é que a podemos chamar assim - na qual a énfase do foco
narrativo nao recai sobre os aspectos amenos do drible empreendido na rigidez das
estruturas sociais dominadas pelo capital e sua ordem de relagdes. Ao contrario, a
opacidade interpretativa resultante da auséncia de comentarios peremptorios do

narrador parece ressaltar a fragilidade da condicdo desses personagens desvalidos
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(em especial Naziazeno), que sobrevivem precariamente e parecem,
frequentemente, estarem a ponto de escorregar para o lumpesinato.
Esquematizando, temos Duque e Alcides, a margem da economia formal,
sobrevivendo a partir de pequenos expedientes “cavados” no centro da cidade,
eventualmente beirando ou rompendo a linha da ilegalidade. Ligado a essas duas
figuras, Naziazeno, funcionario publico, atrasado em suas fun¢des, com posto obtido
mediante compadrio do diretor. O personagem depende, para sobreviver, tanto do
seu emprego formal quanto da “solidariedade” de Duque e Alcides. Forma-se assim
um elo entre individuos que atuam nas margens do sistema, equilibrando-se
precariamente em uma economia modernizada n&do uniformemente, e que n&o

cumpre suas promessas de inclusao:

em Os ratos revela-se a jornada em zigue-zague de Naziazeno, anti-heréi
encarnando uma das figuras mais patéticas do sujeito monetario sem
dinheiro, na expressdo de Robert Kurz. Dyonelio capta aqui a dinamica
circular e estagnada das rela¢des de arranjo e favor submetidas a escassez
dos que mal estdo incluidos no mercado; sdo os homens supérfluos em
uma modernizagcdo excludente que ndo consegue manter a promessa do
consumo a n&o ser em um patamar irrisorio. (ARAUJO e REIS, 2016, p. 51)

7

O transito entre ordem e desordem de Naziazeno é constrito. A precaria
estabilidade do protagonista na reparticdo publica é complementada por uma
peculiar sociabilidade que o liga a figuras como Duque e Alcides. Ainda que a
atuacao destes personagens ajude Naziazeno a obter a quantia devida ao leiteiro,
torna-se evidente ao longo da narrativa a debilidade da situacdo do empobrecido
protagonista. Além de outras dividas que pipocam aqui e ali, o percurso do
personagem evidencia que sua posicao de relativo equilibrio estd cada vez mais
deteriorada: se ainda é possivel para Naziazeno permanecer alheio ao mundo do
biscate, sobrevivendo em parte de sua coloca¢ao no funcionalismo publico, em parte
gracas ao apoio e auxilio de Duque e demais figuras, o percurso frenético e
desolador das vinte quatro horas narradas em Os ratos revela que esta estabilidade
estd em cheque. Naziazeno estad cada vez mais espremido em direcdo ao mundo
rebaixado e obscuro de Duque, universo o qual o protagonista admite olhar com
desdém e no qual assumidamente ndo sabe atuar.

Se, nas Memdrias, Leonardinho circula amenamente entre ordem e desordem
sem julgamento de valor por parte do narrador e sem ameaca real de rebaixamento

social, na Porto Alegre dos anos 30 figurada em Os ratos, Naziazeno transita
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desequilibradamente entre formalidade e a informalidade, acossado por dividas e
pelo temor da degradacao de sua condicdo social, que pode vir tanto pela ruptura
com a esfera da ordem (na qual depende de compadrio do diretor), quanto pela
impossibilidade de contar com o apoio de sua rede informal de relacdes sociais,
precarizada pela competicdo disseminada pelo avangco da modernizacao e da forma

mercadoria sobre essas esferas informais.

Se no século XIX brasileiro o favor, o compadrio e o clientelismo podiam
permitir a sobrevivéncia, inclusive mediante zonas de convivéncia onde era
possivel a reproducdo de setores da sociedade fora do dominio do
mercado, as primeiras décadas do século XX registram a expansao do
dominio do capital, que agora imprime ao clientelismo e ao favor entre os
desvalidos a disposi¢do calculista e interesseira de quem esta sempre a
ponto de lograr ou ser logrado. Uma espécie de dependéncia mutua que
esta sob continua ameaca de denlncia de calote. O lado mais simpatico da
dependéncia, que permitia o arranjo e alguma cordialidade, parece ter
degringolado, entre os pobres, em solidariedade interesseira premida pelo
endividamento e pela mais elementar caréncia material. (ARAUJO e REIS,
2016, p. 51)

Dai a auséncia, no romance, do bom humor zombeteiro identificado por
Antonio Candido nas Memodrias. O olhar que o narrador de Dyonelio lanca para o
mundo de Naziazeno é extremamente deceptivo. A opacidade narrativa dessa voz
que se furta a emitir comentarios e estabelecer projecfes sobre os acontecimentos
narrados — mostrando o mundo a partir de uma perspectiva muito aproximada a
visdo de seu protagonista — bloqueia os horizontes ao leitor, emoldurando a trajetéria
do desvalido Naziazeno em uma espécie de circulo degradante e sem saida. Em Os
ratos estamos, portanto, muito longe tanto do humor tipico do periodo joanino
guanto da transgressividade a-histérica do trickster, a despeito de eventual simpatia
que Duque possa despertar.

Em sentido contrario ao das Memodrias, o transito entre ordem e desordem
presente n'Os ratos rende apenas alivio momentaneo ao endividado Naziazeno e
traz a tona a situagdo delicada na qual se encontra o protagonista. A0 mesmo
tempo, também demonstra uma dindmica informal permeada por certa
competitividade entre os desvalidos, que premidos pela necessidade, estdo sempre
dispostos ao logro e a trapaca. Inserido em tal dindmica, o protagonista mostra-se
distante de qualquer possibilidade de tomada de consciéncia em relacdo a sua

condicdo de classe. O impasse de Naziazeno é reforcado pelo enguadramento

narrativo ao qual esta submetido, que esmiuca as nuancas de uma sociabilidade na
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qual o protagonista € peca supérflua e disputa as migalhas em jogo de alianca e

logro com os outros excluidos que compartilham a sua situacéo.

o debate sobre a consciéncia ndo é individualizado (Naziazeno tem ou nao
tem ciéncia da sua situacao?), mas sim de classe: quais sdo as chances de
um grupo como o dele conseguir entender a dinamica das suas desgracas
vivendo todo dia no fio da navalha? (SCHIFFNER, 2018, p.8)

Nessa atmosfera, enfatizada pela peculiariedade do enquadramento
narrativo, que capta as nuancas da sociabilidade marcada pelo transito precario
entre esferas da ordem e desordem, o sonho ameno e permissivo da malandragem
metamorfoseia-se em uma espécie de pesadelo angustiante e sem saida.
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2 ARRANJOS E FUGAS SOB ESTADO DE SIiTIO EM O LOUCO DO CATI

Neste segundo capitulo, debate-se o romance O Louco do Cati, que abre a
Tetralogia da perseguicdo e opressao, cunjunto de quatro narrativas que tematizam
a repressdo de Estado durante o periodo varguista. Do mesmo modo que no
capitulo anterior, o enquadramento narrativo ao qual 0s personagens estao
subordinados serve de chave de entrada para as analises empreendidas. Por conta
das peculiariedades narrativas encontradas nesta obra — especialmente na relacao
entre narrador e protagonista — opta-se por uma parafrase minuciosa dos
acontecimentos do romance. Acreditamos que tal procedimento revela aspectos
relevantes da configuragdo narrativa e do transito dos principais personagens.
Busca-se também, nesta andalise, mapear a relevancia de personagens secundarios
na trama exposta — especialmente Norberto, cuja importancia é subestimada na
maioria dos estudos ja empreendidos sobre a obra. O estudo dessas trajetorias
espera-se revelador de aspectos marcantes do periodo retratado por Dyonelio e da
formatacdo especifica empreendida pelo autor na sua formalizac@o estética de tais

acontecimentos.

2.1 Viagem, prisdo e retorno: a trajetéria do Louco

Em 1942 é publicado o segundo romance de Dyonelio Machado, O Louco do
Cati. A narrativa inaugura uma seérie que sera completada por mais trés obras:
Desolacao (1944), Passos Perdidos (1946) e Nuancas (1981). As quatro narrativas
tematizam, cada qual a seu modo, experiéncias de perseguicdo e prisdo. Na
ocasido, o0 autor ja havia sido preso pela ditadura getulista. Em liberdade desde 1937
— embora ainda receoso de um novo encarceramento — Dyonelio, a partir 1941, data
de escrita de O Louco do Cati, passa a transformar sua vivéncia em matéria prima
de sua escrita, incorporando em sua ficcdo a represséo politica e o trauma do
carcere.

De producdo conturbada — Dyonelio encontrava-se doente na época — a
narrativa teria sido ditada por ele a alguns familiares e amigos, conforme comenta o

préprio autor:
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O Louco do Cati foi um desafio com a morte, ou eu escrevia o livro ou
morria. Estd meio dramatico, mas € certo. Eu ja tinha tido um colapso
periférico e ouvido o grito da minha mulher, que era igual ao grito das
mulheres cujos maridos estavam morrendo, e eu como médico sabia disso.
Eu reagi contra a morte. O Louco do Cati tem muito da experiéncia da
prisdo... Se tem, se tem... Utilizei minhas vivéncias neste periodo (preso
politico de 1935 a 1937, abalado da prisdo e escrevi 0 romance em 1941)
ndo com um carater memorialista, mas colo elemento para a fic¢éo. [...]

Escrevi-o na cama... ditando para minha senhora... para minha filha...
brincando com o lapis... Depois, os amigos iam datilografando... Lila Ripoll
um pouco, Cyro Martins outro tanto... E ai estd. (MACHADO, 1995, p.28-29)

O enredo do romance nos apresenta, logo no primeiro capitulo®, & figura de
um sujeito misterioso e ndo nomeado que, neste momento inicial, concentra as
acOes da narrativa, embora sem pronunciar uma Unica palavra. No capitulo seguinte,
nos quais surgem alguns outros personagens, tomamos conhecimento de que esse
sujeito é tido por todos como um louco. E também nesses capitulos iniciais que
somos apresentados a Norberto, rapaz ruivo, que “comanda” um grupo de jovens ao
qual o sujeito louco acaba se incorporando. Compde ainda 0 conjunto outros trés
rapazes: Maneco Manivela, mecanico cuja apresentacao ocorre no terceiro capitulo,
e outros dois jovens nomeados mais tardiamente no romance: Leo e Luis. O
primeiro deles € um mecéanico, colega de Manivela; o outro € dono de um bar em
Porto Alegre em sociedade com seu irmao, que nao pertence ao grupo de viajantes.
Vale ressaltar desde ja que nos trés romances seguintes de Dyonelio, 0 mecéanico
Maneco Manivela (de registro Martiminiano da Rocha, como viremos a saber apenas
no quarto romance, Nuancgas) sera o protagonista.

Também longo no inicio da narrativa descobrimos que o grupo ao qual o
Louco se incorporou planeja uma viagem para o litoral, “uma viagem de prazer”
(MACHADO, 2003, p. 18), como a caracterizou Norberto, junto com o narrador. O
veiculo que os conduzira € um pequeno caminhdo Ford, apelidado de Borboleta por
conta de uma insignia no formato do animal que o antigo dono havia mandado
colocar no cap6. Maneco pega de “empréstimo” o caminh&o que pertence, na
verdade, a Antdnio Vitorino, cliente na oficina em que o rapaz trabalha. O Louco se
junta ao grupo no momento em que os rapazes discutiam os ultimos preparativos do

passeio. E por iniciativa de Norberto que o sujeito acaba embarcando na viagem:

- Esse sujeito é meio louco.

® O romance é composto por 72 capitulos divididos em cinco partes. Sao elas: A excursao; No escuro;
Gente Vivendo; De volta e Tudo é novo.
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E se ndo o era, possuia todo o jeito. Mas isso ndo tinha importancia.
Era tocar pra frente. — E Norberto (0o rapaz ruivo) apressou o0s
companheiros, de maneira a que pudessem largar o quanto antes.

O individuo havia-se incorporado ao grupo.

- Mas ele s6 o que vai é nos dar despesa — insistia 0 amigo, aquele
com quem ainda h& pouco conversava, abancado la dentro do armazém.

Na verdade, sem recursos (e o homem parecia ndo ter recursos)
representava um peso morto.

- Empenha-se o chapéu dele — concluiu Norberto, depois de uma
reflexdo.

Era esse pois um ponto resolvido. (MACHADO, 2003, p. 17)

Retomados esses acontecimentos iniciais da narrativa, vale agora afastarmos
o foco para melhor compreendermos a viagem que se principiava a partir desses
primeiros momentos, e cujos desdobramentos compdem ndo s6 o restante do
enredo de O Louco do Cati, mas também o universo narrativo dos préximos trés
romances que formam a Tetralogia da Perseguicio e Opressé&o. E importante notar
gque uma parcela das acbGes narradas na primeira parte de O Louco do Cati
sobrepbe-se temporalmente as acfes do enredo de Desolagdo. Para melhor
visualizacdo dos fatos, elaboramos uma tabela que se encontra ao final deste
capitulo (ver item 2.7: Quadro comparativo de datas O Louco do Cati x Desolacéo).

Empreenderemos, agora, uma retomada dos principais acontecimentos da
narrativa com o objetivo de mapear a trajetéria dos principais personagens,
associando-as as datas e aos locais dos acontecimentos centrais do romance (0
percurso geografico do Louco, tanto na viagem de ida quanto na de retorno, pode
ser observado no anexo | desta dissertacdo, em mapa elaborado pelo proprio autor).
Juntamente com o quadro comparativo, 0 objetivo desta descricdo é a obtencao de
maior clareza a respeito do percurso desenvolvido em O Louco do Cati e
complementado em Desolacdo, uma vez que o proprio carater fragmentario do texto
dyoneliano e o enquadramento narrativo peculiar proposto por seu narrador
dificultam uma viséo transparente a respeito dos fatos narrados, conforme comenta

Ana Paula Pacheco:

A parafrase trai a experiéncia de leitura deste livro porque tenta recuperar a
coesao do enredo, que entretanto € fragmentario e lacunar. Pois se hé fatos
sendo narrados — 0 passeio impedido por sucessivos problemas praticos; o
controle policial; as detengdes arbitrarias; a estadia no Rio de Janeiro; a
viagem de volta, trecho por trecho, sob novas dificuldades —, ha no enredo
um aspecto difuso, contrario a sintese e a conjuncao entre letra e sentido.
(PACHECO, 2010, p.2-3)
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Diante desse quadro, as leituras criticas da obra tenderam a identificar e
caracterizar tais aspectos, escusando-se da tarefa de desembaralhar o emaranhado
narrativo de Dyonelio. O esforco aqui empreendido para desemaranhar o novelo
estruturante da narrativa caminha, portanto, numa tentativa de obter maior clareza a
respeito da composicdo da obra, ampliando as possibilidades interpretativas. Vale
ressaltar, também, que o ja referido entrecruzamento temporal entre o enredo de O
Louco do Cati e o de Desolacdo também contribui para certa dificuldade de
compreensao dos acontecimentos narrados. A opacidade gerada por essa
construcdo narrativa - dado formal das obras - demanda da critica o
estabelecimeneto de alguma ordenacgédo para a elaboracdo de uma leitura mais
qualificada.

O Louco encontra o grupo de rapazes liderado por Norberto em uma sexta-
feira, dia 13 de dezembro de 1935° data que marca a saida do grupo de Porto
Alegre em direcao ao litoral gaucho. Ao final deste mesmo dia, chegam a Palmares,
onde decidem pernoitar estacionados em frente a uma pousada (0 grupo acaba
jantando no estabelecimento). No dia seguinte, 14 de dezembro, os rapazes
acordam assustados com um surto do sujeito louco, o primeiro de muitos episodios
narrados em que o Louco cré estar sendo levado para o quartel do Cati — local que
simboliza seu trauma de infancia. Com a fuga do Louco, a retomada da viagem
atrasa e € apenas ao entardecer daguele sabado que os rapazes chegam ao rancho
de um praieiro, localizado proximo a Quintdo. Neste rancho, os viajantes estacionam
o veiculo para embarcar em uma carroca que os leva através dos coOmoros até a
praia (apenas Maneco Manivela ndo embarca no transporte, decidindo atravessar as
dunas a pé€). No dia 15, ap6s um banho de mar pela manhd, o grupo passa a discutir
seu retorno. Neste momento (capitulo 12), Norberto informa aos demais rapazes a
decisdo de permanecer ali no litoral, juntamente com o Louco. O grupo, entao,
fragmenta-se. Maneco, Leo e Luis iniciam a sua viagem de retorno’ (conturbada

empreitada que nos sera narrada no romance seguinte, Desolacao) e a narrativa de

® Para além da nocao de mau agouro evocada pela data, segundo a supersticao popular, vale lembrar
que os fatos narrados acontecem poucas semanas apoés o levante comunista fracassado, que tentara
derrubar o governo de Getulio Vargas. A chamada Intentona Comunista ocorreu entre 24 e 27 de
novembro daquele ano.

" As acdes narradas em Desolacdo transcorrem entre o dia 15 de dezembro de 1935, data em que
Maneco, Leo e Luis separam-se de Norberto e do Louco, e o dia 21 de dezembro do mesmo ano,
guando Manivela ateia fogo ao veiculo Borboleta, no encerramento do romance. Vale notar que as
acles narradas em O Louco do Cati ultrapassam cronologicamente as de Desolagcdo em cerca de um
ano.
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o0 O Louco do Cati passa a acompanhar exclusivamente o destino de Norberto e do
Louco.

No dia 16 de dezembro, Norberto fecha despesas no hotel onde ele e o Louco
estavam hospedados e, acompanhado do companheiro de viagem, parte rumo a
Capédo da Canoa. L4 permanecem por cerca de trés dias instalados em um chalé.
Durante a noite, Norberto se ocupa “levantando fundos” (MACHADO, 2003, p.60) em
mesas de jogatina. ApGs deixarem o chalé, os companheiros de viagem partem a
pé, num percurso de dois dias em direcdo ao norte, andando pela praia. Chegando a
Torres ao entardecer do segundo dia de caminhada, os viajantes embarcam em um
Onibus com destino a Ararangua. Na chegada ao destino (provavelmente dia 21 de
dezembro), sédo detidos pela policia local, que estava prevenida a respeito da vinda
de Norberto pela fronteira. A detencdo dos dois viajantes (ocorrida no capitulo 16)
encerra a primeira das cinco partes do romance.

Ja sob custodia policial, Norberto e o Louco sdo encaminhados para
Florianopolis (embarcados no mesmo 6nibus em que viajaram em liberdade), onde
permanecem detidos por cerca de trés dias, até serem, novamente, transferidos.
Desta vez, a bordo de um navio com destino ao Rio de Janeiro. Na entdo capital da
Republica, permanecem presos por tempo indeterminavel, transcorrido entre janeiro
de 1936 e julho do mesmo ano®. De dentro da prisdo, Norberto “cava” sua liberdade
e, em seguida, a liberdade do Louco, mediante ajuda do Professor Castel, contato
do personagem no Rio de Janeiro. Uma vez solto, Norberto trata de arranjar meios
de sobreviver na capital federal, ao mesmo tempo em que busca uma maneira de
embarcar o Louco de volta ao Rio Grande do Sul. Tais acbes sado narradas na
terceira parte do romance, “Gente Vivendo”, que se encerra quando finalmente o
Louco é colocado a bordo de um navio, iniciando sua vigem de retorno em meados
de julho de 1936. A partir deste momento, Norberto desaparece da narrativa, que
passa a acompanhar o regresso do Louco.

Do Rio até Santos o Louco viaja sob os cuidados de um casal, que aproveita
a parada do navio no litoral paulista para fazer uma réapida viagem até Sao Paulo,
levando o Louco consigo. Retornando para o navio, 0 protagonista € abandonado
pelo casal e passa, entdo, a viajar acompanhado de um médico que estava a bordo,

Dr. Valério. Essa companhia perdura até Floriandépolis, quando o médico auxilia o

8A detengao no Rio de Janeiro ocupa a narrativa entre o capitulo 21 “Passos perdidos” e o capitulo
32 “Tudo como antes”, que encerra a segunda parte do romance.
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Louco a embarcar em um caminhdo com destino a Lajes. La chegando, o maluco
acaba se estabelecendo na pousada pertencente ao caminhoneiro que o
transportara até ali, Seu Geraldo. O protagonista permanece neste arranjo até o final
de agosto de 1936, quando é novamente despachado, dessa vez sob os cuidados
de um coronel conhecido de Geraldo. O momento em que o0 Louco deixa a pousada
do caminhoneiro marca o final da quarta parte do romance, intitulada “De volta”. A
quinta e ultima parte da narrativa, “Tudo é novo”, trata do percurso empreendido
pelo Louco de Lajes até o quartel do Cati, na fronteira de Quarai com Santana do
Livramento. A maior parte desse trajeto € percorrida pelo Louco na companhia do
coronel amigo de Geraldo. A viagem é realizada através de diversos meios de
transporte: automovel, trem e até mesmo avido. E apés um pouso forcado ocorrido
nesta inusitada viagem aérea (ocorrida, provavelmente, em setembro de 1936) que
0 Louco finalmente se separa do militar e corre em dire¢cdo as ruinas do Cati,

encerrando a viagem e a narrativa em um marcante encontro com seu passado:

As ruinas, sim! As ruinas do Catil... Porque aqueles panos de
paredes (vejam todos! todos! venham ver!); aqueles cacos de paredes que
mal se equilibram e em que ele nem quisera reparar, eram o Cati! Dum Cati
gue ele deixara pra ver quando ja ndo era mais que escombros...

O homem-cachorro de ainda um instante quase nao acreditava! Mas
afugentara a assombracdo num relampago, para semprel... Queria, dali
donde estava, defronte do sol, queria — era poder estender umas maos
vingativas de gigante, para sentir nos proprios dedos frisados de luz o
esfacelar do p6 do Cati, do Cati que se esboroava — lentamente, através
esses anos, numa serenidade melancdlica de coisa morta, que apenas vive
a vida ultrajada de espectro...

Mas sorria...

Sorria, na antevisdo até dum descanso, na estrada. Sorria diante
daquela tarde de ouro, que dourava também a lamina brilhante do arroio,
crescido com as grandes chuvaradas da primavera. Nos olhos, nos labios
frouxos, nos dentes — uma umidade ouro-palida ficara lampejando,
dourando o seu sorriso.

Agora é que se via 0 quanto ainda era moco... (MACHADO, 2003, p.
259)

Uma vez recuperada a trajetéria do protagonista de O Louco do Cati, com
especial atencdo para as datas e para os capitulos em que ocorrem 0s principais
fatos da narrativa, podemos, com maior seguranc¢a, empreendermos uma analise do
romance e do percurso do protagonista. Sao portas de entrada para o estudo aqui
realizado o enquadramento narrativo peculiar conferido ao Louco no romance, 0

papel dos personagens secundarios na histéria - em especial Norberto - bem como o
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dialogo com demais leituras criticas da obra, com destaque para a andlise de Ana
Paula Pacheco, com a qual este estudo busca, principalmente, conversar.

2.2 Fuga, prisao e “cavacgao’: a trajetoria de Norberto

Figura que concentra as acdes nas trés primeiras partes de O Louco do Cati,
Norberto Molina (ou José Céandido Morais — nunca ficamos sabendo qual destes é
seu verdadeiro nome e qual é seu “nome de guerra”) destoa — em diversos aspectos
- dos demais personagens da narrativa. Sagaz e articulado, Norberto é responsavel
por planejar e organizar a viagem realizada pelo grupo de rapazes no inicio do
romance. No decorrer da narrativa, de maneira difusa e fragmentada, o narrador nos
informa sobre aspectos do seu passado e sobre o que aparenta ser um plano fuga
empreendido pelo personagem, que fracassa quando ele € capturado, juntamente

com o Louco, na fronteira do Rio Grande do Sul com Santa Catarina.

Outros detalhes se souberam mais tarde: a policia estava prevenida da
entrada de Norberto pela fronteira do Estado Oriental, por Rivera. Mas
perdeu-lhe a por varias vezes a pista. De Tramandai, onde se pensava
captura-lo, mas onde nao fora encontrado, avisou-se para Ararangua,
suspeitando que ele ja tivesse deixado o Rio Grande do Sul com mais
antecedéncia. A policia mostrou-se muito ativa. Muito inteligente, que é o
termo que lhe é peculiar: como ndo se achava em Ararangua, s6 a
alternativa: ou devia ja haver partido ou ainda ndo teria chegado.
Casualmente estava chegando. (MACHADO, 2003, p. 63-64)

E a partir do momento da detencdo que se esclarece para o leitor que
Norberto se travava possivelmente de um perseguido politico em fuga. Assim, as
misteriosas acdes do personagem ao longo da primeira parte do romance, postas
em perspectiva, ganham novo sentido. Desta maneira, ficam compreendidas as
diversas precaucfes tomadas pelo personagem, como a pressa em iniciar a viagem,
0 desvio no caminho do grupo - quando Norberto opta por viajar por Palmares,
evitando barreiras policiais (na ocasido o personagem alega que a estrada que eles
pretendiam originalmente seguir poderia ser prejudicial para os pneus do veiculo
Borboleta) - e até mesmo a incorporagdo do Louco ao grupo, que talvez tenha-se
constituido em mais um dos subterfagios do fugitivo na tentativa de evitar a prisao.

Esta explicacdo € também uma hipotese aventada pela propria policia, apresentada
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nas palavras do professor Castel, que explica o caso para o Norberto quando ele ja
se encontra em liberdade no Rio de Janeiro:

- Acham de duas uma: ou trata-se dum rapto... (Norberto ndo compreendia;
tinha um olhar redondo.) Ou um rapto, tendo o senhor se apropriado desse
maluco, o Louco do Cati — ndo é assim que o chamam?... — tendo-o coagido
a acompanha-lo... (O professor ndo reproduzia bem as palavras da policia.—
Um rapto, em resumo! — concluiu, numa voz visivelmente irritada.

- E a outra hipétese?

- Ah! Sim. Ou entéo, que o0 senhor apossou-se dele com o fim de despistar a
policia, arranjando uma companhia “natural”, insuspeita, a companhia de
um pobre louco. (MACHADO, 2003, p. 123)

Vale ressaltar que esse conjunto de atitudes suspeitas de Norberto ndo passa
despercebido para Maneco Manivela. Ainda que o mecéanico ndo compreenda
inicialmente quais sdo exatamente as intencdes do companheiro de viagem,
desconfia do rapaz, chegando a ironizd-lo em alguns momentos, como quando

guestiona a pressa do companheiro de viagem:

- E agora, ao cair da tarde, assim que passar o solaco, € tocar pré
frente.

- Para o Norberto é s6 “tocar pra frente”.

- Mas claro! O que é que vamos ficar fazendo aqui?

Justo. Néao tinham nada a ficar fazendo ali. Mas nada, por outro
lado, obrigava aquela pressa.

Norberto picou-se:

- Vocé estd muito enganado se pensa que eu estou com pressa.

Se nao era pressa — retrucou o outro (a discussao era com Maneco)
— se ndo era pressa, era entdo coisa muito parecida.

- Por exemplo?...

- Por exemplo néo sei.

- Estéo vendo...

- N&o estdo vendo nada! S6 porque eu ndo sei ndo é que a coisa
nao vai haver! (MACHADO, 2003, p. 38)

Ou no instante em que Norberto decide comunicar ao grupo de rapazes que ele

ficaria no litoral, mantendo consigo também o Louco:

Mas ai € que estava (Norberto p6s os olhos no chdo assim que
comecou a falar. Era sobre as escadas do oitdo do hotel, - um longo
barracdo de madeira, erguido quase metro e meio do solo.) Ai é que era a
dificuldade:

- Porque ele fica.

- Fica? Aqui? Vamos largar ele aqui?

-N&o — fez Norberto muito tranquilamente: - fica comigo.

- Ah! Disse o Manivela com um certo sorriso cheio de intencdes —
com 0 que entdo vocé também fica?

Era o que o outro lhes queria comunicar: entrava com a sua parte
pra compra da gasolina; mas deixava-os. Tinha o propdsito de se demorar
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ainda alguns dias por ali, como veranista. E havia resolvido convidar o
maluco para ficar com ele.

- Como veranista também, claro...

- Claro. (MACHADO, 2003, p. 49-50)

Essa desconfianca de Maneco €, neste momento da narrativa, em alguma
medida, ainda ingénua. No entanto, ganha for¢ca nas paginas de Desolacdo, quando
0 mecanico, ja se crendo perseguido, repassa fatos do passado em busca de algo
que o condene. A postura de Norberto que j& causava estranhamento em Maneco,
aliada a noticia de que o ex companheiro de viagem fora preso, ddo a Manivela a
certeza de que agiu como cumplice de uma fuga, sendo essa uma das razdes para
ele encontrar-se, naquele momento, perseguido pela policia. O debate sobre o
delirio persecutério de Manivela e as articulacdes entre o enredo de O Louco do Cati
e de Desolacéo é retomado no terceiro capitulo desta dissertacao.

Seguindo a trilha das acBes de Norberto, observa-se que apesar da
centralidade de sua atuacdo em parte significativa do romance, o papel deste
personagem ndo costuma ganhar muito destaque nas principais leituras criticas da
obra. Ana Paula Pacheco aponta que é a Norberto que cabe a “direcao intelectual da
viagem” (PACHECO, 2010, p. 2). No entanto, sua leitura pouco hierarquiza o grau
de consciéncia dos personagens da narrativa. Ainda que reconheca que Norberto
possui conhecimentos sobre a histéria do Brasil (0 que o diferencia dos demais
personagens), Pacheco focaliza, em sua analise, o aspecto difuso do enredo e da

construcao dos personagens:

[...] o leitor logo nota que ha um fundo, um quadro contemporaneo no qual
as personagens se movimentam, contra o qual nenhum ato consegue ser
significativo ou nenhuma significacdo vai além do imediato. Também os
individuos ndo chegam a ter contornos claros, uma vez que sao entrevistos
no meio de tudo, correndo, buscando ajuda, escondendo-se, escapando.
Entre Norberto e alguns personagens que o auxiliam de um modo ou de
outro, h4 uma causa maior, politica, que ndo chega a aparecer, sendo,
também ela, apenas entrevista. (PACHECO, 2010, p. 3)

N&do deixando de ser pertinente, tal leitura ignora, por outro lado, a
complexidade de personagens como Norberto, que acaba sendo simplificadamente
lido apenas como um exemplo da “desarticulacdo politica da esquerda apos o
Levante de 1935" (PACHECO, 2010, p. 5). Nao se trata, aqui, de diminuir a
importancia da analise formal realizada por Pacheco e por outros criticos.

Buscamos, no entanto, juntamente com esses apontamentos, ressaltar aspectos
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referenciais presentes no romance eventualmente subestimados em outras leituras,
sob o pretexto de que a ja referida opacidade da narrativa ndo permite
apontamentos precisos acerca dos acontecimentos narrados.

Fernando Simplicio dos Santos, que analisa a obra dyoneliana
compreendendo-a como alegoria politica, também n&o d& atencdo especial ao
personagem Norberto. Em sua analise, o militante em fuga aparece alinhado ao
mudo protagonista em uma trajetoria de infortinio, sem maiores consideracdes
sobre suas particularidades. Contudo, Santos percebe, no cotidiano de Norberto e

do Louco, alguma semelhanga com o romance de estreia de Dyonelio:

No primeiro livro dessa tetralogia, a partir do capitulo intitulado
“Excursionistas”, o personagem Norberto decide separar-se dos
companheiros e leva o maluco para acompanha-lo, seguindo
aparentemente sem rumo e, principalmente, sem recursos financeiros. Em
certas passagens d’O louco do Cati, a impossibilidade de comprar até
mesmo as coisas Mmais bésicas para o sustento diario obriga os
personagens a se arranjarem de modo sutil, remetendo-se, a sua maneira,
a atmosfera de Os ratos. (SANTOS, 2013, p. 102)

Levando adiante a aproximacdo, é possivel compreender algumas nuancas
de Norberto ainda ignoradas pela critica. J& observamos, a partir dos arranjos
engendrados pelo rapaz durante a viagem, a capacidade do personagem de
aproveitar oportunidades e arrumar formas de sobrevivéncia com recursos escassos.
Profundamente comunicativo (formando uma oposicdo radical ao Louco,
caracterizado por seu mutismo) Norberto escapa de apertos, arrecada informagdes
relevantes e “cava”’ favores por onde passa. Mesmo detido, 0 rapaz se mantém
proseador, travando dialogos amigaveis inclusive com os guardas responsaveis por
sua custddia, o que ndo deixa de ser curioso e aponta talvez para certa ambiguidade
na atuacdo do suposto militante de esquerda. Uma vez encarcerado no Rio de

Janeiro, Norberto rapidamente age para obter sua liberdade:

Norberto ndo se descuidara. Por meio das visitas dos outros
(quando eles ainda recebiam visitas), dos que deixavam o presidio, por
intermédio dos faxinas, estendera a sua trama. Um dia mesmo foi chamado
a central. Ficou la mais de vinte e quatro horas. Tinha voltado satisfeito.
Cavara.

A sua saida deu-se alguns dias depois. Mas com uma etapa — a
Carceragem. Tinha havido remoc¢do de presos para la depois daquilo.
Norberto (ndo se sabia se por engano) fora metido no pordo também. Mas
s6 por pouco tempo.

Uma manhd, sem gravata e sem cinto (ndo importava) deixava a
Carceragem — e a prisdo. (MACHADO, 2003, p. 117. Grifos n0ossos.)
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Ainda que esse personagem possa ser lido como representante do embaraco
de uma esquerda desarticulada poés levante fracassado, conforme observa Ana
Paula Pacheco, Norberto parece contar com uma rede de contatos minimamente
estruturada, que o ajuda a sair da prisdo e o auxilia na batalha pela sobrevivéncia na
capital da Republica. A facilidade com que Norberto “cava” sua liberdade levanta
suspeitas sobre sua atuacao pregressa. No minimo, pode apontar para algum nivel
de articulacdo da militincia comunista, que mesmo acossada, atua para a libertacao
de seus presos. Lida a luz da historia, contudo, tal hipétese perde forca, elevando a
desconfianca sobre os contatos de Norberto e sua rapida saida da prisdo. Ao
observarmos a proporcdo da repressao que se seguiu ao movimento de 1935,
parece pouco verossimil crer na simples e gratuita libertacdo de Norberto. Tanto
mais pelo fato de que tais presos politicos, quando n&o foram torturados e mortos®,
permaneceram encarcerados ao menos até 1937, como foi o caso do proprio
Dyonelio e de outros milhares de detidos: “Quanto ao pais como um tudo, estima-se
que, em meados de 1937, o nimero total de pessoas detidas variava de 7 mil a 35
mil.” (ROSE, 2001, p. 91)

Tal quantidade elevada de deten¢des ndo se deu sem a ajuda de informantes,
que tiveram papel destacado durante a repressao getulista, conforme comenta R. S.
Rose'?:

Mais tarde, ap@s a tentativa frustrada de Prestes de tomar o poder, Filinto
Muller comecou o seu proprio programa de Judas. Os delatores recebiam
50$000 por “comunista” que entregassem as autoridades. Alguns traidores

% “Quase sempre, 0s que caiam nas maos da policia no Rio de Janeiro eram levados para uma das
quatro velhas ‘salas de espera’, para que 14 aguardassem pelo chamado julgamento. A primeira da
lista era a sede da Policia Central. Nao houvera melhorias nas condi¢bes do presidio desde sua
construgcdo, em 1910. Os policiais do Rio, como seus colegas do Recife, gostavam de amontoar
pessoas, muitas vezes metendo oitenta a cem individuos em celas abarrotadas, pequenas, cada uma
medindo cinco metros quadrados. A geladeira da Central também continuava em uso e estava
sempre cheia de gente. Nao havia agua, nem instalagbes sanitarias, nem cobertores. Nao era
possivel dormir sendo de pé, pois todos ficavam espremidos como sardinhas em lata. Uma comida
rancosa era despejada nas latas dos detentos uma vez por dia. Nao se sabia o0 que era tomar banho
nem mudar de roupa. As celas individuais s6 eram abertas quando ja era tarde demais para algum
cuidado médico.” (ROSE, 2001, p. 118)

19 “As denuincias ndo se limitavam aos policiais infiltrados, aos inimigos politicos, aos vira-casacas do
partido [...] Havia também a comunidade dos homens de negdcios que rapidamente percebeu a
oportunidade e despediu a vontade os empregados que estavam se aproximando dos dez anos de
servigo. A pessoa que permanecia num emprego por uma década tinha direito a estabilidade no
cargo. Os trabalhadores demitidos eram acusados de nutrir suspeitas simpatias politicas e
simplesmente postos porta afora. A guerra de Vargas contra 0 comunismo permitiu que o0s
empregadores rescindissem os contratos de trabalho com os esquerdistas sem pagar coisa alguma.
(ROSE, 2001, p. 117-118)
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eram agentes da policia que tinham se infiltrado nas fileiras de esquerda.
(ROSE, 2001, p. 116)

Chefe da policia politica de Vargas, Filinto Muller instaura um programa de
recompensas para quem denunciasse supostos comunistas. Tal politica d4 tom da
atmosfera de terror que se abateu sobre os militantes de esquerda, ao mesmo
tempo em que evidencia as vantagens em jogo para 0s eventuais colaboradores.

Além dos infiltrados na esquerda, havia também, entre os delatores, ex-
militantes que, por dinheiro, presséo ou tortura (ou pelo conjunto dos trés), mudaram
de lado e tornaram-se informantes da policia, como foi o caso destes dois

importantes nomes cujos casos sdo expostos e comentados por Rose:

Outros [delatores] eram membros do partido, algumas vezes imporantes,
como Adalto Alves dos Santos — Adalto foi diretor de publicacdes e depois
chefe dos contatos internacionais do PCB. Ele fornecia informagfes para
Cecil Borer da Policia Especial, do Quarto Mével e depois da policia politica,
de 1940 a 1965. José da Mota, ou “Tupd@” (que significa “trovdo” em tupi),
era outra arma valiosa no arsena policial. Previamente participante do
Partido Comunista do Brasil, Tupd havia compilado uma lista extensa de
nomes de lembros antes que o PCB o expulsasse. Uma vez tudo
organizado por Miller, sempre que Tupa precisava de dinheiro ele delatava
um ou mais de seus antigos camaradas para Serafim Soares Braga e
recebia seu butim. (ROSE, 2001, p. 117)

Tal atmosfera permite uma nova visada sobre a atuacdo de Norberto e sua
surpreendente libertacdo. O astuto rapaz apresenta nuancas que parecem O
diferenciar das demais personagens, transformando-o em uma figura mais complexa
do que uma leitura mais superficial suspeitaria. Ainda que seja precipitado afirmar
gue Norberto trate-se inequivocamente de um delator — a opacidade da narrativa
certamente ndo permite uma leitura tdo peremptdria — trata-lo simplesmente como
um companheiro de infortinio do Louco ou como simples exemplo da desarticulacéo
da esquerda pos levante fracassado soa tanto ou até mesmo mais arbitrario quanto.
Também ndo se pode descartar a hipétese de Norberto ser um militante auténtico
que decidiu “colaborar” apds a detencdo, ainda que os termos desta delagdo nao
sejam por nos conhecidos, dado o ja referido carater opaco e fragmentario da
narrativa.

Nesse sentido, vale ressaltar que a tortura era pratica corriqueira nas prisées

politicas durante o regime Vargas, conquanto nenhuma alusao a tal pratica seja feita
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ao longo do romance durante o encarceramento de Norberto e do Louco, sendo
apenas referida nos relatos feitos a respeito do quartel do Cati. Segundo Rose:

Além das surras, botinadas, palmatérias e borrachadas — aplicadas das
solas dos pés para cima -, a policia de Vargas mostrou-se realmente
engenhosa na ciéncia macabra da extracdo de informacdes e da
cooperacdo a forca. O processo comegava quando qualquer um que
entrasse na Central, indicado para receber o tratamento, era separado do
resto dos prisioneiros. O que era feito para manter as vitimas
psicologicamente isoladas enquanto as sessdes de tortura frequentemente
continuavam por algumas semanas. Além disso, era pratica comum para
impedir que os de fora e outros suspeitos, que poderiam se transformar em
testemunhas no futuro, vissem os ferimentos. Em 1940, muito do trabalho
sujo acontecia num cubiculo especial, fechado, no quarto andar, chamado
de ‘quadrado’, para evitar exatamente esses problemas futuros. [...] [Para os
torturados] havia um sabre que a policia enfiava no anus da vitima. Quando
esse recurso ndao era usado, havia muitas outras opdes igualmente
medonhas abertas as policias. Cada uma delas destinada a produzir
conhecimento a partir da dor. Uma delas era simplesmente arrancar um
olho fora. Uma opg&o mais sofisticada era algemar o prisioneiro com as
maos para trds. Depois, afivelava-se uma ‘mascara de couro’ em volta da
cabeca, s6 lhe deixando com ar suficiente para ndo desmaiar. Esse
processo sadico se completava com socos e pontapés no corpo nu do
detento. E sabido que mais de uma pessoa tornou-se mentalmente
incapacitada depois de sofrer essa combina¢éo de torturas.

Uma receita que ja vinha sendo usada, sob diversas formas, desde o tempo
da escravidao era o pau-de-arara. Os presos a serem amarrados no pau-
de-arara sdo obrigados a sentar no chdo. Entdo seus pulsos sdo amarrados
nos joelhos dobrados entre os bracos. Depois, passa-se um ferro rolico pela
brecha que se forma abaixo dos joelhos dobrados e por cima dos bracos.
Uma vez a pessoa estando totalmente presa, o ferro é entédo levantado do
chdo e colocado em alguma outra posicdo segura, como, por exemplo,
entre duas pilhas de pneus. Gritando, a vitima, suspensa como um pedaco
de carne num espeto, é violentada, surrada, queimada com cigarro aceso,
afogada ou torturada com choques. (ROSE, 2001, p. 120-121)

Embora ndo seja enunciado no romance, esse era 0 universo das prisdes
politicas durante a década de trinta. Desse lugar, portanto, é que sairam Norberto e
o Louco na terceira parte do romance, tendo passado, pode-se inferir, por esse tipo
de sofrimento. Cabe, portanto, langcarmos um olhar mais atento para os arranjos de
Noberto: suas articulacdes e principalmente suas ligacoes.

Um desses contatos que compde o grupo do rapaz é Castel, médico e
professor universitario. E a ele quem Norberto recorre para conseguir a liberdade do
Louco, que permanecera preso apés sua libertacdo. Embora o narrador ndo dé
maiores explicacbes, subtende-se que Castel seja sujeito de importancia, vide a

atitude de Norberto diante dessa figura. Sua “tatica’ era, agora, a aproximac&do com

aquele mundo, pelo menos com o professor Castel” (MACHADO, 2003, p. 124).
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Além do professor Castel, Norberto também apela, em sua nova vida no Rio
de Janeiro, a Lopo, um “rapaz de Alagoas, boca muito grande, bengala, ar de
pessoa estabilizada. Mas nao era” (MACHADO, 2003, p.127). Assim como Norberto,
Lopo sobrevive - ainda que em situacao de certa precariedade - mediante pequenos
expedientes e eventuais golpes. Do mesmo modo que Duque, em Os ratos, esses
personagens atuam como “corretores da miséria”, sobrevivendo em uma esfera
precaria de informalidade. Nao por acaso, o ponto de encontro de Norberto com
Lopo é em um café da Praca Tiradentes, no centro da cidade. Este é o ponto de
atuacao de “cavadores” tais quais Norberto e Lopo, da mesma forma que na Porto
Alegre de Duque, Alcides e Naziazeno, os cafés do Mercado Publico
caracterizavam-se como espaco privilegiado de acdo para tais personagens.
Reconstréi-se aqui, ainda que em outros termos, uma rede de relacdes semelhantes
as identificadas no romance de estreia de Dyonelio no primeiro capitulo desta
dissertacgéo.

Devido a caréncia de recursos, Norberto e o Louco passam a dormir no
mesmo quarto de pensao ocupado por Lopo. O esquema é dependente de despiste
na dona do estabelecimento. O arranjo, que guarda algo de patético, € revelador da
atmosfera que compde o cotidiano de Norberto em sua vida no Rio de Janeiro:

Ja estava tudo combinado: regulariam o passo nos degraus, de modo que
parecessem um so6, - o do dono do quarto, a recolher-se (Lopo abria os
olhos, a fisionomia, 0s bracos, expondo para 0s outros aquele plano tao
natural.) — Mas o maluco atrapalhou-se. N&o ritmou bem o seu tranc&o.
Houve um momento em que se ouviu um passo suplementar. Suspenséo!
Mas nada de maior, felizmente. O sistema passou a funcionar por algum
tempo e muito bem. (MACHADO, 2003, p. 128)

Com o tempo, surgem desconfiancas por parte da dona da pensao. A partir
disso, o arranjo é alterado, com os trés moradores do quarto trocando turnos
(Norberto e o Louco dormiam pelo dia, o dono do quarto, a noite). Por fim, Lopo e
Norberto acabam conquistando a confianca da dona da pensdo mediante
intervencdo em problema familiar da senhora. Sua filha, Nanci, encontrava-se
gravida. Newton Sales, amigo de um dos hdspedes, havia “feito mal” para a menina,
segundo relato da proprietaria do estabelecimento. Lopo, entao, trata de levar o caso

a policia, ajudado por Norberto, o que faz com que os dois ganhem a simpatia da
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senhora, conforme veremos mais adiante'’. Esse episédio também exemplifica o
quanto o temor da “reprisdo”, marcante na trajetéria de Manivela a partir de Passos
perdidos, ndo esta no horizonte de Norberto. A liberdade por ele “cavada” demonstra
solidez.

Assim como fizera na prisdo, uma vez em liberdade na capital do pais,
Norberto estende sua trama em busca de sobrevivéncia. Em seus apelos, recorre a
pessoalidade, aproximando-se assim, segundo a hipotese que desenvolvemos, dos

personagens de Os ratos. Vejamos:

Norberto ia procurar um sujeito, dono dum cartorio. Era também do Sul. N&do
0 conhecia. Mas seu pai falava muito nele. Tinham sido amigos, quando
mogos, em Dom Pedrito. Chamava-se Perdigé&o.

Era um passo dificil — aquele. Porque tinha de invocar a familia; e isso
devia ser sempre a ultima coisa...

O cartério ficava numa daquelas ruas estreitas e entupidas da parte
comercial do Rio.

Norberto rodou. Rebocava o maluco, que o transito retardava,
desviava, jogava contra lugares (como vaos de colunas etc.) donde era
muito dificil uma pessoa se safar.

Perdigdo l4 estava. Era uma cara escanhoada, fria.

Lembrava-se muito bem da sua mocidade no Rio Grande, em D.
Pedrito. Mas ndo podia era se recordar do primeiro nome daquele velho
amigo.

- Do meu pai?

- Sim.

- Julio.

Era isso. E que sempre tratara o Jilio pelo sobrenome.

Mas na ocasido estava desprevenido. (A coisa foi dita com a cara
fechada. Aquela cara que s6 um instante se abrira: quando recordava...)
(MACHADO, 2003, p. 142).

Embora receoso, Norberto decide-se a lancar mao de relagbes familiares
(procura o filho de um amigo de seu pai) ha busca de um auxilio. No trecho citado,
observamos a tipica atuacédo de Norberto, que apela para a lembranca da infancia —
supostamente compartilhada pelos dois homens — no sul do pais, em va tentativa de
convencer o dono do cartdrio a ajuda-lo. E notério também o tanto que a figura do
Louco atrasa e constrange Norberto em sua diligéncia. Apesar das artimanhas do
“‘cavador’, a investida fracassa, o que, contudo, ndao desalenta o obstinado
personagem. Norberto ja havia optado por permanecer no Rio de Janeiro, sabedor
das possibilidades que tal cidade oferecia a alguém como ele, astuto e capaz de

negociagao. Em capitulo sugestivamente intitulado “Rio — cidade como as outras”, o

1 Em ponto posterior da narrativa, Seu Geraldo comentara um caso semelhante com um conhecido
seu durante o piquenique do capitulo 58. Tais episOdios parecem recuperar, ainda que de forma
secundaria, o debate de romances como Casa de Penséao e Clara dos Anjos.
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personagem manifesta sua opinido: “ — Pois que mandem colocar o Louco do Cati
em Florianépolis entdo! Eu por mim — concluiu num tom mais acomodado — vou
ficando no Rio. Mas ele eu quero que volte para Porto Alegre.” (MACHADO, 2003, p.
135)

Decidido a permanecer, necessitava, como se vé, “livrar-se” do Louco, esse
reboque que, como um peso, atrasava seu vai e vem. Tal precaucdo mostra-se,
inclusive, mais necessaria ainda se considerarmos a possibilidade de Norberto estar
mantendo alguma articulacdo com a policia e com esquemas de delacdo. O primeiro
plano para conseguir embarcar o Louco em viagem de retorno parte de Lopo, que
propde a solicitacdo de uma passagem a prépria policia, responséavel, afinal, pelo
transporte dele até o Rio de Janeiro. Chama a atencédo a disposicédo de Norberto em
retomar contato com as autoridades em busca de solucéo para o seu aperto. Dada a
atmosfera de terror e persegui¢cdo do periodo, € no minimo curioso que um ex-preso
politico procure oficiais para argumentar ser seu direito um transporte de retorno até
o local em que fora preso. Basta comparar, como ja sugerimos a postura de
Norberto com a de Manivela, que no decorrer da Tetralogia, apds ser libertado da
prisdo em Passos Perdidos, teme constantemente um novo encarceramento, para
constatar o inusitado da situagcédo. O plano fracassa, como veremos adiante, pois a
passagem emitida pelos oficiais carregaria o Louco apenas até Sdo Paulo. Norberto
busca, entdo, novas alternativas para despachar seu ja dispensavel “companheiro
de infortunio”.

O destino do protagonista comeca a ser decidido em trés capitulos centrais
(também do ponto de vista estrutural) do romance, ndo por acaso intitulados todos
“Trés almogos”, como um longo capitulo subdividido. Tratam-se dos capitulos 38, 39

e 40, dos 72 que compdem a narrativa.

2.3 Os trés almocos e a decisédo do destino do Louco do Cati

Resolvido, conforme visto, a estabelecer-se no Rio de Janeiro, Norberto
passa a procurar meios de enviar o Louco de volta ao Rio Grande do Sul. Ao mesmo
tempo, a busca por sobrevivéncia na capital da Republica persiste. Para tanto,
Norberto apela novamente para suas relagdes. H4 um lamento pela falta de Castel,
qgue doente, nada mais pode fazer por Norberto. No entanto, outras possibilidades
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surgem a partir dos contatos de Lopo. No primeiro dos trés almocos, Norberto e
Louco encontram-se com o amigo alagoano para almogar com um sujeito chamado
Adroaldo Marinho, individuo um tanto pobretdo que compde a rede de amigos de
Lopo e, em consequéncia, de Norberto. Adroaldo, que opta por ir a pé do local de
encontro com os demais companheiros até a pensao onde almocariam, justifica a
escolha por “ndo usar’” o bonde de estdmago vazio. Da mesma forma que “ndo
usava” café. A idiossincrasia, em chave irbnica, aponta para a precariedade

financeira do sujeito, evidenciada por sua parca refeicao:

O prato de Adroaldo Marinho era inidentificavel. S6 se percebia que
era feito de legumes.

Comeram. (A canja ndo estava ma.)

- Que mais vai?

Marinho presidia a refeicdo. Devolvera o seu talher com o prato.

- Escolha mais alguma coisa — convidava ele, entregando a lista
datilografada a Norberto.

Ali, a escolher, s6 um bife, - um bife com ovos.

- Bife para trés? — queria saber o empregado, com sua delicadeza
impaciente de gargcom.

- N&o!... sim: para trés — corrigiu imediatamente Lopo: - porque eu
ndo quero bife, quero massa. Mas Marinho os acompanha.

O gargom esperava.

- Ndo uso carne — informou o outro.

- Mas entdo me acompanha na massa? — fez Lopo.

- Também nao uso. Alias, ndo uso segundo prato. (MACHADO,
2003, p. 141)

Durante esse dia, apés o almoco, Norberto e Lopo vao a policia em busca da
passagem de retorno para o Louco do Cati, sem muito sucesso. No dia (e no
capitulo) seguinte, novo almoco. Dessa vez com Pinheiro, sujeito que o0 grupo
encontra fortuitamente em um restaurante barato no centro da cidade. A reunido
casual rende novas possibilidades para os companheiros. Pinheiro, buscando
solugcbes para o impasse do Louco, apresenta suas sugestdes. A primeira delas
consistia em uma espécie de golpe: escutar conversas de turistas para depois
aproximar-se deles fingindo ser um conterraneo e, desse modo, obter uma refeicao
gratuita. Apesar de admirar o plano, Norberto e Lopo parecem céticos quanto a
possibilidade do Louco conseguir perpetrar tal burla. A segunda, mais violenta,
figurava em uma espécie de assalto: ordenar aleatoriamente que pedestres
entregassem dez mil-réis: “o prego da gente se descartar de um maluco”

(MACHADO, 2003, p. 147). Outro plano a ser considerado pelo grupo de amigos.
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O ultimo almocgo se configura como o mais decisivo dos trés. Dele, participa
apenas Lopo, convidado pela dona da penséo para a refeicdo. E nesta ocasido que
a senhora revela seu problema familiar — a desdita de sua filha — e pede auxilio e
intervencdo de Lopo e seus amigos, mediante 0s quais 0 grupo conquistara a
confianca da mulher. E a dona da pensdo também que encontra solucdo para a
situacdo do Louco, sugerindo a venda da passagem obtida com a policia (que o
levaria apenas até Sao Paulo) e consentindo na permanéncia do Louco na penséo
por mais algum tempo, até ser encontrada nova solucao.

As resolucbes acerca do destino dos personagens vém nos capitulos
seguintes: Alberto Ponsard, jornalista de prestigio (embora escanteado
profissionalmente nos ultimos tempos) consegue um emprego para Lopo. A vaga,
supostamente como redator, apresentava curiosa funcao: “O trabalho a exigir do
sujeito — a funcdo — era cavar dinheiro.” (MACHADO, 2003, p. 157). Mediante
influéncia do jornalista, contato de Lopo, Norberto também é contratado, embora seu
cargo nao fique esclarecido (ha a insinuacdo de que se trata de uma ocupacao
simples, do baixo escaldo). O ex-preso politico estava, a partir dessa colocacéao,
definitivamente estabelecido no Rio, provando corretas suas convicgbes nas
possibilidades de arranjo e sobrevivéncia na capital da Republica.

Na sequéncia dos acertos, o destino do Louco é finalmente solucionado.
Solicitando a policia uma nova passagem, desta vez em seu nome, Norberto
consegue embarcar o Louco em um navio com destino a Florianépolis. O maluco
fica aos cuidados de um capitalista conhecido de Ponsard, que parece auxiliar na
operacéao elaborada por Norberto, apesar de Lopo ter sugerido ao amigo discricéo a
respeito de seu passado diante do novo chefe. A partir desse momento, conforme
sabemos, a narrativa abandona Norberto e passa a acompanhar a viagem de
retorno do Louco.

O cotidiano de Norberto apds saida da prisdo é, de acordo com o0 que vimos,
marcado pela busca por sobrevivéncia e estabilidade na cidade do Rio de Janeiro. O
envolvimento politico que caracteriza o passado do personagem ndo parece retornar
ao horizonte do rapaz no momento imediato apos sua libertacdo. Trata-se, em vez
disso, de um periodo de readaptacao a vida cotidiana e resolucédo dos impasses e
transtornos causados pela detengdo, em especial no que diz respeito a figura do
Louco, que fora usada como despiste por Norberto e agora se constituia como um

fardo na busca de uma adaptacdo na capital do pais. Sem descuidar de seus
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arranjos, Norberto vela pela figura do Louco até conseguir finalmente despach&-lo
em viagem de retorno para o Rio Grande do Sul. Para tanto, parece contar com
figuras de apoio — em especial Castel e Lopo — que, ao que tudo indicam,
compartilham simpatias com o rapaz (sejam elas politicas ou nado). Munido de
notavel poder de articulagdo e capacidade de improviso, Norberto ndo demora a
estabilizar-se no Rio de Janeiro, aproveitando todo o tipo de oportunidades. Nada
nos é revelado, contudo, sobre as perspectivas futuras desse personagem, nem

sobre seus projetos politicos poés fuga e libertacéo.

2.4 Mutismo e opacidade: o Louco sob tutela narrativa

Excetuados alguns flashbacks da infancia do Louco'® — passagens difusas,
relacionadas ao terror da guerra civil gaiucha, que dao conta de inferir os motivos do
trauma do personagem - bem como 0s momentos de surto do protagonista, quando
imagina estar sendo levado para o quartel do Cati (simbolo da violéncia de Estado
durante a guerra), o Louco raramente fala durante a narrativa e quase nunca € o
protagonista das acdes contadas pelo narrador. Acompanha-o sempre um ou mais
personagens, que concentram a acdo e monopolizam o foco narrativo. Na maior
parte do romance, este papel € exercido por Norberto, mas ha também outros
personagens, como o Dr. Valério e o Seu Geraldo, que acompanham o Louco em
seus percursos e centralizam — ainda que temporariamente — a atencéo do narrador.

Toda a trajetdria do Louco nos € apresentada em 72 capitulos curtos, todos
titulados. Ja no primeiro capitulo, o protagonista surge em cena em uma viagem de
bonde, sua “primeira aventura”. A seguir, no segundo e no terceiro capitulo, somos
apresentados aos demais personagens que realizardo a viagem ao litoral gaucho.
Em um armazém, o Louco embaracga-se ao tentar comprar cigarros com uma moeda
fora de (:irculz;u;éo13 (o mesmo problema ja havia ocorrido no bonde). Curiosamente,
0 armazeneiro decide aceitar a moeda, oferecendo-lhe metade do seu valor nominal.

Novo embaraco: faltavam os trocados para pagar os fésforos solicitados pelo Louco.

'2 Ao todo, sete, espalhados ao longo do romance.

'3 Trata-se de uma moeda da época da Revolugéo Farroupilha, por isso chamada de “centenario” por
Norberto. As agBes dos capitulos iniciais, conforme visto, transcorrem-se em 1935, ou seja, exatos
cem anos da guerra liderada pelos estancieiros gauchos. Chama a atengdo o fato de o dono do
armazém ter aceitado como pagamento a moeda do Louco, ainda que por valor menor do que o
explicitado no metal.
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Norberto, rapaz que palestrava com companheiros no local, intervém em favor do
atrapalhado protagonista. A partir desse momento, o olhar narrativo passara a
acompanhar também Norberto e o grupo de amigos que estavam planejando uma
viagem ao litoral. Estes assumirdo uma espécie de tutela do Louco, que se incorpora
ao grupo. Norberto insiste em leva-lo junto, apesar de isso significar mais gastos
para o conjunto de rapazes, que contava os trocados para realizar a pretendida
viagem. Posteriormente na narrativa € que descobriremos que a incorporacédo do
Louco ao grupo, arranjada por Norberto, travava-se de uma precaucdo que este
tomava para tentar despistar a policia em sua fuga, como foi visto anteriormente. A
partir do momento em que o Louco se junta aos rapazes viajantes, a narrativa
prossegue contando agora a trajetéria do grupo de amigos em Sseu percurso ao
litoral. Assim, embora seja, por suposto, assunto central do romance, o Louco figura,
a partir do arranjo narrativo estabelecido, como personagem secundario, espécie de
espectador das agbes do grupo de jovens, quase sem falas e muito raramente
sujeito ativo das decisdes e ac¢des narradas.

A 32 pessoa armada por Dyonelio estreita o foco em Norberto, que
efetivamente comanda o planejamento e as agdes da viagem. O protagonista louco
vai como que a reboque dessa espécie de tutela narrativa, e assim a viagem e a
historia prosseguem, sempre fragmentariamente — vale ressaltar. No capitulo 16,
Norberto e o Louco sdo presos, ja apos terem se separado dos demais viajantes.
Conforme ja visto, assim termina a primeira das cinco partes nas quais 0 romance
esta dividido. A segunda parte, “No escuro”, trata do remanejo dos dois
“aventureiros”, ja detidos, até o Rio de Janeiro, em viagem de navio, e posterior
detencdo na capital da republica. Apesar de capturado e preso, Norberto continua
comandando intelectualmente a dupla, eventualmente acalmando o Louco em seus
surtos recorrentes.

Liberado da prisédo — 0 que ocorre em um espaco de tempo significativamente
suprimido da narrativa, entre os capitulos 32 e 33, exemplo da composicao
fragmentaria do romance — Norberto procura agir para estabelecer-se no Rio de
Janeiro, além de “cavar’ a soltura do Louco, o que se realiza no capitulo 34. Aqui,
explicita-se 0 quanto a narrativa € dependente, a0 menos nas trés primeiras partes
do romance, dos passos e acdes de Norberto. O personagem parece assumir, de
fato, a condicdo de protagonista da historia, buscando solugdes para sua situacgéo,

enquanto o companheiro permanece preso. Sob a guarda do Estado, portanto. De
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volta a narrativa a partir de sua saida da prisdo, o Louco continua espectador das
acOes de Norberto em sua busca por encontrar uma maneira de permanecer e
sobreviver no Rio de Janeiro. O arranjo obtido mediante auxilio de Lopo — outro dos
conhecidos de Norberto na capital - mostra-se incapaz de perdurar por muito tempo,
de modo que rapidamente Norberto passa a buscar uma maneira de despachar o
Louco de volta ao Rio Grande do Sul. A solugéo é encontrada préximo ao desfecho
da terceira parte do romance. Assim, sob uma nova tutela narrativa, o Louco
embarca em um navio acompanhado por um sujeito misterioso, amigo de um novo

conhecido de Norberto.

Ele foi entregue no porto a um sujeito (amigo de Alberto Ponsard),
sujeito fino (capitalista ou coisa que o valha) que também seguia. A seu
lado, no cais, estava uma mulher, mas decerto ndo era a mulher dele.
Embarcava também. (MACHADO, 2003, p. 163).

Este arranjo perdura até Santos. O Louco chega a acompanhar o casal em
uma curta estadia na cidade de Sao Paulo, mas € novamente despachado, apos
alguns dias, novamente em viagem de navio. Desta vez o destino é Florianopolis e o
Louco fica sob os cuidados de um médico que estava a bordo e que demonstrou

interesse no caso do maluco.

O dr. Valério, todavia, recomendando que ndo esperassem nada
dele em matéria de diagndstico, pediu licenca para ir conversar no
camarote-prisdo com o “homem do cati”.

No dia seguinte, ao entrar 0 pequeno navio na baia perigosa e
pitoresca de Paranagud, ele obteve do comandante a faculdade de escoltar
0 maluco do Cati até a terra, - para que comesse também os camardes
abracados de que todos falavam a bordo. (MACHADO, 2003, p. 186)

Apo6s a chegada em Florianépolis, o dr. Valério embarca o Louco em um
caminhdo de carga com destino a Lajes. O chofer do caminhdo, Geraldo, passa a
ser o novo responsavel pelo maluco. Dessa maneira, o Louco acaba instalando-se
na pequena pensdo que a familia do chofer possuia em Lajes e la permanece um
tempo com a familia de Geraldo, cuja confiangca conquista ao realizar pequenos
afazeres domésticos. Ainda assim a situacdo € incomoda e a esposa de Geraldo
anseia pela hora da partida do inusitado hospede. Geraldo arranja carona com “um
conhecido” (MACHADO, 2003, p. 206), que promete levar o Louco de automoével até
Caxias e embarca-lo em um trem para Porto Alegre. Sob os cuidados deste
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“conhecido” de Geraldo — um coronel do exército, vale mencionar - o Louco segue
viagem, primeiro de automovel, depois de trem, por fim, de avido. Em vez de
destinar-se a capital gaucha, quase que inexplicavelmente, o Louco termina
acompanhando o Coronel em viagem até a fronteira do estado. A decisédo - um dos

raros momentos de iniciativa do protagonista durante a narrativa - surpreende.

O coronel fitava-o. O maluco ia desenrolando com os dedos
molhados as cédulas amarrotadas, algumas ja rasgadas (todas
envelhecidas antes do tempo). Mas ndo pdéde compreendé-lo, quando ele
pagou uma passagem até Santa Maria.

- O amigo néo é entdo de Porto Alegre?

Era.

Pausa.

Pretendia porém ir até Santa Maria, arriscava 0 outro.

- Tem negécio la? (MACHADO, 2003, p. 229)

De Santa Maria, o Louco decide acompanhar o coronel em viagem de trem
até Livramento. L4 chegados, por conta de enchentes causadas pelo excesso de
chuva, acabam embarcando em uma curiosa viagem de avido. E durante um
contratempo deste percurso que o Louco abandona o militar apés a aeronave
realizar um pouso forcado em uma fazenda, e lanca-se a correr, buscando, até
encontrar, as ruinas do quartel do Cati.

Remontando esse longo trajeto, podemos perceber que durante a narrativa, o
Louco quase nunca esta sozinho. Na maior parte do tempo, acompanha-o Norberto.
Apos sua saida do Rio de Janeiro, diversos “tutores” fazem companhia ao ftriste
protagonista. E sobre as acdes de Norberto e desses outros tutores que discorrera o
narrador, sendo o Louco uma espécie de espectador passivo, que segue a reboque
essas figuras e as decisfes que elas tomam. Em certo sentido, € como se o olhar
narrativo s0 conseguisse apreender a figura do Louco a partir de uma mirada
lancada de viés. Assim, o0 protagonista, cuja identidade e subjetividade séo
construidas a partir do trauma, sO é captavel pela voz narrativa de maneira obliqua,
filtrada, em alguma medida, pela visdo dos personagens “nao loucos”, ou seja, pelo
ponto de vista de uma suposta normalidade. Esse arranjo narrativo € construido,

sobretudo, a partir do uso do discurso indireto livre.

2.5 Discurso indireto livre em O Louco do Cati
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O narrador de O Louco do Cati, caracteristicamente dyoneliano, ndo busca
engendrar a onisciéncia tipica dos narradores realistas em 32 pessoa. Em vez disso,
apresenta-nos o0 mundo principalmente a partir da perspectiva das proprias
personagens. Assim, a distancia estética entre o universo narrado e o leitor - fixa no
romance tradicional - adquire aqui um dinamismo particular, com efeitos de sentido
especificos (ADORNO, 2012).

Vemos de fora as cenas, ou tdo por dentro a ponto de ndo enxergarmos
sendo uma multiplicidade de detalhes; compreendemos mal a conexao
entre elas, ouvimos confusamente a sintaxe entrecortada da fala das
personagens, as oragfes interrompidas no meio; somos insistentemente
lancados em cenas e didlogos in medias res, levados a pegar o bonde
andando em todas as situag8es. (PACHECO, 2010, p. 9)

Pacheco descreve com precisdo a condicdo do leitor nas narrativas
dyonelianas. Este, diante de um narrador que parece suprimir informacg@es cruciais,
ao mesmo tempo em que atenta para detalhes aparentemente insignificantes, vé-se
obrigado a uma tentativa de reconstituicdo dos elementos faltantes, sem que seja
possivel, contudo, compreender com clareza o que move cada um dos personagens.
Ha como que uma opacidade intrinseca a composicao dessas figuras. No entanto,
tal opacidade ndo é de mesmo grau em todas as situagcBes, variando de
personagem para personagem de acordo com o0 enquadramento narrativo
estabelecido.

A ocorréncia do discurso indireto livre* - oscilante ao longo da narrativa - &,
por exemplo, reveladora da maneira como o0 narrador aproxima-se de alguns
personagens, revelando-nos aspectos sobre sua visdo de mundo. Sua ocorréncia
desigual, por outro lado, ilustra também como o narrador afasta-se de outras figuras,
aumentando a opacidade em relacdo a esses personagens e tornando-os mais
misteriosos aos olhos do leitor. O recurso narrativo, que pressupde uma
aproximacéo entre a voz do narrador e as vozes das personagens € recorrente em
O Louco do Cati, mas nao atinge todos os personagens de forma homogénea. Em
diversos momentos o narrador nos da a ver o mundo a partir da perspectiva de
Norberto, ou do casal que acompanha o Louco até Santos e até mesmo do

caminhoneiro que o transporta de Floriandpolis a Lages. Tomemos como exemplo

 para maiores informacdes sobre a maneira como a técnica narrativa é abordada neste trabalho,
rever o debate sobre a ocorréncia do discurso indireto livre em Os ratos presente no primeiro capitulo
desta dissertacgéo.
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um episddio que ocorre logo apds o primeiro “surto” do Louco. Na pousada do Seu
Ricardo, o grupo de amigos, antes de resgatar o “fugitivo”, conjectura sobre a
possibilidade de tomar o café da manha oferecido pelo proprietario da pousada sem

ter que pagar pela refeicéo:

- O seu Ricardo esta entusiasmado com o maluco?

N&o era isso! O que ele queria dizer é que aquele “incidente” havia
mexido com ele, com todos.

- Nao é verdade que mexeu com todos nos? Nao é verdade?

Sim, mexera. E o resto?

Bem, no entusiasmo desse incidente, de chamar o Jagunta, mandar
pegar o homem |4 no mato, talvez que seu Ricardo nem pensasse nos
niqueis, fosse fazer a coisa em familia, pelo amavel.

O pessoal ficou pensativo. Era uma coisa que bem podia-se dar. O
melhor mesmo era ir ver isso. (MACHADO, 2003, p. 37. Grifos nossos)

Norberto aventa a possibilidade de Seu Ricardo ter oferecido a refeicdo ao
grupo por estar “entusiasmado” com o episddio envolvendo a fuga do maluco, sem
se preocupar com o pagamento, portanto. Lembremos que o grupo de rapazes esta
sempre tentando racionar as parcas economias. Diante da hip6tese, os amigos
reagem inicialmente com incredulidade, que aparece marcada em discurso direto na
primeira linha do trecho citado. A justificativa de Norberto vem a partir da segunda
linha, dentro da voz do narrador. Conforme padrdo de funcionamento do discurso
indireto livre, os pronomes e o tempo verbal sdo claramente do narrador. O esfor¢o
argumentativo, contudo, é evidentemente do personagem. A argumentacéo ainda é
complementada em discurso direto, com a fala de Norberto. Na sequéncia, a
resposta do grupo é descrita outra vez mais pela voz narrativa, novamente
aproximando-se da visdo das personagens. A partir da sétima linha, temos
novamente uma explicacdo de Norberto figurada dentro da voz do narrador e, por
fim, outra resposta do grupo, também configurada a partir do discurso indireto livre,
agora aceitando a hipotese de Norberto.

Essa alternancia entre discurso direto e discurso indireto livre & constante ao
longo do romance, criando um ambiente em que o olhar peculiar e préprio da voz do
narrador praticamente apaga-se diante da multiplicidade de opinies dos diversos
personagens, aos quais ela cede espaco. Outro efeito dessa intercalacdo € a
estreiteza do foco, que flutua sempre superficialmente em relacdo as acdes e aos
diversos problemas que se sobrepéem e que o0s personagens tratam de tentar

resolver. Assim, sem o distanciamento necessario, o narrador furta-se de emitir
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opinides e elaborar reflexdes e julgamentos a respeito das situacées narradas.

Vejamos outro exemplo:

A primeira refeicdo deles foi um acontecimento.

- Estdo enjoando - observou um dos membros da escola,
divertindo-se.

Decerto era. Mas Norberto tinha a impresséo de que aquela ndusea
subita, a primeira ingestdo do alimento, devia ser fraqueza do estdmago,
originada pelo jejum.

Lembrou-se subitamente do rapaz que guiara o Borboleta: - “Se
essa volta no estdmago da outra vez nele (no pobre maluco)’... Como
estava distante — aquilo! — Norberto via-os desaparecendo atrds dos
coOmoros, como através uns bastidores, o Leo fechando a marcha,
assobiando, uma lata com gasolina no ombro. — Ja pareciam transparentes,
vagos como espectros... (MACHADO, 2003, p. 85)

O trecho transcrito acima acontece momentos depois de Norberto e o louco
serem levados a bordo do navio que os transportaria até o Rio de Janeiro. Na
segunda linha, lemos o comentario de um dos encarregados dos presos politicos,
gue ironiza o enj6o dos detidos, em discurso direto. Na sequéncia, temos a anuéncia
de Norberto a respeito dessa possibilidade, que aparece, todavia incorporada ao
discurso do narrador, em manifestacdo do discurso indireto livre. No Ultimo
paragrafo, observamos novamente a ocorréncia do discurso direto, desta vez entre
aspas, seguido de nova observacdo do narrador que se aproxima muito da
impressao subjetiva do personagem, recordando momentos de um passado que,
apesar de recente, parece-lhe distante em decorréncia da virada subita de sua
situacgao.

Tal dindmica ndo ocorre somente nos momentos em que Norberto esta em
cena. A familia do Seu Geraldo, outra das “tutelas narrativas” do Louco, também é,
frequentemente, enquadrada pelo narrador a partir da mesma configuracéo
discursiva. Vejamos agora, como exemplo, um dialogo entre D. Miroca (esposa de

Seu Geraldo) como uma de suas vizinhas:

Uma vizinha, falando da janela com D. Miroca, queria saber que dia
era aquele.

- Segunda.

- Ndo: do més.

Pensava a vizinha que ela sabia? Ha muito tempo néo via folhinha.

- Mas espere. — E chamou para dentro, pela filha. Depois, dirigindo-se
outra vez a mulher:

- Essas criancas sabem mais que a gente.

Era fato.

A menina grande, consultada, informou tudo. (MACHADO, 2003, p.
209)



68

Nas duas primeiras linhas do trecho transcrito o narrador estabelece o cenario
e apresenta os personagens envolvidos no didlogo que se seguird nas proximas
linhas. Na terceira e quarta linha ocorre o dialogo em discurso direto, com a
alternancia de falas marcada pelos travessdes. Na quinta linha, contudo, sem
marcacao grafica que indique dialogo, lemos a resposta de D. Miroca, ainda que a
“voz” e os tempos verbais pertengam ao narrador. Trata-se de ocorréncia do
discurso indireto livre. Na linha seguinte alternam-se discurso direto e indireto. Na
penultima linha, a voz do narrador engloba o0 que seria a resposta da vizinha de D.
Miroca, novamente via discurso indireto livre. Na ultima linha, finalmente, lemos a
palavra inequivoca do narrador, discurso indireto, portanto.

Nos dois trechos citados, a alternancia entre discurso direto e discurso
indireto livre permite uma aproximacao do leitor a perspectiva dos personagens em
guestdo. No primeiro didlogo, conseguimos observar o modo do raciocinio de
Norberto, seu senso oportunista e a maneira maliciosa com a qual ele convence o0s
demais viajantes da brecha aberta pela ocasido (fuga do Louco), que resulta em
uma refeicdo gratuita para o grupo. No ultimo trecho, ficamos mais intimos do
cotidiano de D. Miroca, seus habitos triviais, como o didlogo despretensioso com a
vizinha e sua inobservancia em relacdo ao calendario. Embarcamos na atmosfera
interiorana em que a troca de frases de senso comum estabelece e mantém
relacdes cordiais entre os moradores da cercania.

Tal enquadramento narrativo, contudo, ndo se repete na relacdo com o
protagonista da histoéria. Ao contrario, surpreende ao leitor a auséncia de
aproximacéo entre narrador e o Louco. A figura central da narrativa quase nao
apresenta voz, raramente fala, e permanece opaca mesmo aos olhos do narrador. O
personagem que da titulo ao romance ndo atua como tipicamente atuam o0s

protagonistas:

Na mesma hora em que alguém conta uma histéria sobre um personagem,
a nharrativa parece querer se concentrar em volta daquele personagem,
parece querer se fundir com ele, assumir seu modo de pensar e de falar. A
onisciéncia de um romancista logo se torna algo como compartilhar
segredos; isso se chama estilo indireto livre, expressdo que possui diversos
apelidos entre os romancistas — “terceira pessoa intima” ou “entrar no
personagem” (WOQOD, 2008 . 20-21. Grifos do autor).
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O que Wood descreve, conforme podemos constatar, ndo acontece em O
Louco do Cati. Ainda que o Louco esteja presente na maior parte do relato, a historia
do protagonista € marcada pela opacidade do personagem mesmo aos olhos do
narrador, que nos revela sua vida a partir de situacdes diversas, sobre as quais nem
a voz narrativa, nem o proprio protagonista, cuja subjetividade € cindida pelo trauma,

conseguem refletir a respeito:

Pois se ha fatos sendo narrados — o passeio impedido por sucessivos
problemas praticos; o controle policial; as detencdes arbitrarias; a estadia no
Rio de Janeiro; a viagem de volta, trecho por trecho, sob novas dificuldades
—, hd no enredo um aspecto difuso, contrario a sintese e a conjuncéo entre
letra e sentido. Um descentramento que faz, boa parte do tempo, a histéria
passar pelos nossos olhos. (PACHECO, 2010, p. 2-3)

O enquadramento narrativo ao qual esta subordinado o Louco parece dar
forma a precariedade de sua consciéncia e visdo de mundo. Mesmo o discurso
indireto livre, procedimento recorrente no romance, ndo é capaz de dar voz ao
transtornado protagonista dessa viagem. Perpassa o livro uma sensacdo de
estranhamento causada por esse bloqueio que cerca o personagem central. Tal
entrave narrativo ajuda a compor a atmosfera que circunda o Louco, que contamina
a narrativa atualizando a sensacéo de desconforto que une as origens do trauma do
personagem - a violéncia do Cati - com as novas experiéncias protagonizadas na

narrativa — vinculadas a repressao getulista.

2.6 Permanéncia da violéncia, renovacgéo do trauma

Ainda que o enquadramento narrativo pouco dé espaco a voz do Louco - seja
via discurso direto, seja pelo discurso indireto livre - em alguns momentos do
romance somos apresentados a flashes do passado do protagonista. Na maioria dos
casos, sdao memorias de infancia relacionadas ao quartel do Cati. Nesses
momentos, apesar dos episédios aparecerem narrados em discurso indireto (voz do
narrador), a visdo dos acontecimentos parece proxima a do transtornado

personagem:

...Era pequeno. Uma tarde. Caia o sol. Gente, muita gente. Quase
toda a populacdo da cidadezinha. A cadeia (a “Cadeia Velha”) era um
edificio raro. Velho, tinha uma espécie de s6tdo, que o distinguia das
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casinhas baixas da cidade e era como um remanescente duma edificacéo
anterior, suntuosa, que devia ter existido, num passado misterioso e irreal.

Ele estava com a mao fria e tremendo presa a mao da mée. Todos,
ali defronte da Cadeia, comentavam e esperavam. E quando o homem
esqualido surgiu no terreno da frente (ela era metida para dentro), reatado
em cima do cavalo, as médos amarradas as costas, guascas maneando as
pernas por baixo da barriga do animal, e vociferando numa revolta ao
mesmo tempo enfética e triste, ele quis saber, saber! J& um pelotdo de
soltados o rodeava. Era a escolta.

- O que é que eles vao fazer com o homem, mae?

- Psiu! V&o matar ele la no Cati... (MACHADO, 2003, p. 29)

Sempre que mobilizado, o olhar do protagonista parece convergir para a
experiéncia traumatica que marcou sua infancia. Em discurso indireto, essa
experiéncia é organizada pela voz narrativa, ainda que de maneira difusa. Tais
flashes d&o conta do passado do Louco, de sua infancia abalada pela violéncia, o
que parece ser a origem das perturbagcbes do personagem. Na visdao do
protagonista, contudo, passado e presente confundem-se. Atormentado pelas
lembrancas, o Louco acaba associando situacfes cotidianas as memorias do
trauma. Dai a recorréncia dos seus surtos. E essa confusdo - mistura entre passado
e presente - que parece caracterizd-lo como louco perante o olhar dos demais
personagens.

No desenrolar da narrativa, contudo, os surtos do maluco — ligados as
experiéncias emocionais marcantes do passado — ganham sinistra atualizacdo. O
cerco persecutdrio do qual Louco e Norberto passam a ser vitimas reconfigura o
sentido da paranoia do protagonista. Se passado e presente se confundiam na
mente do maluco, configurando sua loucura, agora os dois tempos misturam-se
também na realidade historica. O autoritarismo de orientac&o positivista, responsavel
pela violéncia brutal que marca a guerra civil gaucha, atualiza-se em versdo de

dimensdes nacionais com a chegada de Getulio Vargas ao poder.

Ao que tudo indica, o ponto de vista do Louco significa uma experiéncia da
realidade e da histéria, pautada pela dissociagdo e pela assintonia. Em
alguma medida, com a mania de perseguicdo, ele expressa as injun¢des de
um sistema de vigilancia e ignominias que se repds historicamente, mas
sob novas circunstancias — que a quebra das continuidades temporais, e
portanto a supressédo das diferencas entre passado e presente, ndo deixa
ver. Dai também sua sobrecarga afetiva, pois cada momento, ilimitado,
indiferenciado, traz consigo toda a violéncia, de maneira assoberbante.
(PACHECO, 2010, p. 9)



71

Simbolizada no Cati, local de torturas e degolas, a violéncia da guerra civil
galcha, da qual o protagonista fora testemunha na infancia, ganha novos ecos em
sua ja perturbada mente a partir da repressdo perpetrada agora pelo regime
varguista. A cena da chegada do Louco e de Norberto na prisdo do Rio de Janeiro &

exemplar:

O maluco teve um movimento de fuga. Quis retroceder. Um dos guardas pos-
lhe a m&o. Mas ele ja soltava um grito:
- E o Cati! Ndo me digam que n&o! — E depois de uma respiracéo, ruidosa e dificil,
numa voz berrada e choramingada a um tempo:
- N&o me levem para o Cati! (MACHADO, 2003, p. 94-95)

Ao encontrar-se em situacdo de carcere, o personagem tem a certeza de
estar no Cati. Se em um primeiro momento (seu primeiro surto, ainda na pousada do
Seu Ricardo, em Palmares) o receio do Louco de achar-se em situacdo de perigo
caracterizava-se como um equivoco decorrente de sua loucura, no decorrer da
narrativa, quando a represséo de Estado atravessa novamente seu destino, a mente
traumatizada do protagonista intui inequivocamente o autoritarismo e arbitrariedade
dos quais €é vitima, significando-os a partir do trauma do passado.

11}

Conforme comenta Marcio Seligmann, “a incapacidade de simbolizar o
choque — o acaso que surge com a face da morte e do inimaginavel — determina a
repeticdo e a constante ‘posterioridade’, ou seja, a volta aprés-coup da cena”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 49), sendo a recorrente e alucinatéria repeticao
da experiéncia violenta uma caracteristica da mente traumatizada, portanto.
Acontece que, em O Louco do Cati, mais do que a representacdo da mente
traumatizada, héa a narracdo de um novo infortinio violento na vida do protagonista.
O retorno a situacdo do trauma por parte do Louco aparece nao apenas como
sintoma de um passado tenebroso, mas também como signo da permanéncia da
violéncia e do arbitrio enquanto praticas de estado.

Dividem o protagonismo da narrativa, portanto, dois personagens acossados,
cada um a sua maneira, pelo terror despertado pela repressao getulista. Norberto,
possivel ex militante politico, ao ser preso necessita abandonar seus projetos e
reconfigurar sua vida a partir de uma variedade de arranjos que eventualmente
podem passar, como sugerido, inclusive, pela negociacdo com as autoridades e a
delagdo de companheiros. O Louco, por sua vez, atua como figura ja marcada pelo

trauma. Seu surtos recorrentes sdo espécie de termOmetro que constata a
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permanencia da violéncia na vida publica nacional. Ainda que o momento final da
narrativa possa simbolizar alguma espécie de catarse do Louco diante das ruinas do
Cati, o reencontro com a situacéo traumatica compde de forma mais significativa sua
trajetéria, configurando-se ainda como uma figuracdo dos impasses nacionais

ficcionalizados por Dyonelio.



2.7 Quadro comparativo de datas O Louco do Cati x Desolagéo

Data

O Louco do Cati

Desolacéao

13 de dezembro de
1935

Norberto, Maneco Manivela,

Leo e Luis partem,
acompanhado do Louco,
em viagem rumo ao litoral

gaucho

14 de dezembro de
1935

ApOs terem passado a noite

em frente ao
estabelecimento de Seu
Ricardo, 0Ss jovens
amanhecem com uma

surpresa: o primeiro “surto”
do

chegam a Quintéo.

Louco. A noitinha,

15 de dezembro de
1935

Os rapazes aproveitam a
praia pela manha. Norberto
informa aos companheiros
de viagem que decidiu
permanecer no litoral
juntamente com o Louco.
Os demais rapazes iniciam

sua viagem de retorno.

Maneco Manivela, Leo e
Luis iniciam sua viagem
de
Alegre.

Porto

de
retornam
de

onde haviam

retorno a
Saindo
Quintdo eles
ao rancho um
praieiro,
estacionado o veiculo
Borboleta. O
caminh&ozinho comeca
a apresentar problemas

mecanicos.

16 de dezembro de
1935

Norberto e o Louco partem
em viagem rumo a Capéo

da Canoa.

ApOs passar a noite em
frente ao rancho do
praieiro, o grupo de

jovens pega a estrada




em retorno a capital. Por
conta de problemas com
o veiculo, acabam
parando no meio do
caminho, no rancho de

Seu Ivo.

17 de dezembro de
1935

18 de dezembro de
1935

Os dois Vviajantes ficam
hospedados em um chalé,
em Capao, onde Norberto
fundos”

tenta “levantar

jogando baralho.

Os viajantes deixam o
rancho de Ivo apos
exercerem alguns
reparos no Borboleta.
Apesar desses
cuidados, o veiculo
acaba enguicando na
estrada entre o rancho
de Ivo e o Capivari, por

falta de combustivel.

Apds a embreagem do
Borboleta quebrar, os
rapazes conseguem
reboque com um chofer
chamado Jo. J& ao final
desse dia, o grupo de
rapazes chega a Aguas
Claras, onde Maneco
Manivela encontra, pela

primeira vez, Dr. Matos.

19 de dezembro de
1935

Norberto e o Louco deixam
o Chalé e partem a pé em
direcdo a Torres, em
viagem que dura cerca de
dois dias. La chegando,

embarcam em um Onibus

O grupo de rapazes
passa o dia em Aguas
Claras negociando com
J0 um reboque até
Viamao. Enquanto

aguardam, desfrutam de

74



20 de dezembro de
1935

21 de dezembro de
1935

com destino a Ararangud,

onde s&o detidos pela

policia.

um churrasco junto com
Dr. Matos.

Rebocados por Jé, os
viajantes chegam a
Capela do Viaméo e
instalam-se  no  hotel
Saraiva, onde passam a
noite enquanto buscam
solucbes para o defeito

mecéanico do Borboleta.

ApoOs vender o veiculo

Borboleta em uma

curiosa negociacao,
Manivela quita a divida
do grupo de amigos
junto ao hotel, fornece
dinheiro para os rapazes
comprarem suas
passagens de retorno, e
em um gesto deliberado,
ateia fogo ao veiculo, no
apice de seu delirio
persecutdrio. A exploséo

encerra o romance.

Periodo
indeterminado entre
o final de dezembro
de 1935 e meados
de julho de 1936

Norberto e 0] Louco

permanecem presos.
Primeiro em Florianépolis,
depois no Rio de Janeiro,
para onde sao transferidos.
Ap6s sair da priséo,
Norberto e o Louco passam

a viver no Rio de Janeiro,
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mediante arranjos e

pequenos expedientes.

Meados de julho de
1936

O Louco embarca em sua
viagem de retorno para o

sul do pais.

Agosto de 1936

O Louco fica hospedado na
pensdo de Seu Geraldo e
D. Miroca, antes de retomar
sua viagem e seguir até o
Cati.
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3 DELACAO, DESOLACAO

Neste capitulo comenta-se o romance Desolagcdo, cuja narrativa expde 0s
dedobramentos e a continuidade dos acontecimentos relatados em O Louco do Cati,
dessa vez com foco no grupo de Maneco e seus amigos em tentativa de retorno a
Porto Alegre. A partir da manutengdo da abordagem ja utilizada nos outros capitulos,
foca-se aqui no estudo na trajetéria do protagonista em sua suspeita de
perseguicdo, em enredo que reconstitui e expande a atmosfera persecutoria ja
presente no romance anterior. Contrapondo os habitos e atitudes de Manivela antes
do seu “envolvimento” com a politica, buscamos compreender a sociabilidade que
perpassa 0 cotidiano do personagem e suas possibilidades de tomada de
consciéncia, em tensdo com a forte repressao de Estado. Mais uma vez, a posi¢ao
do narrador e as configuracdes narrativas sdo analisadas na mindcia, na busca de
uma melhor compreenséo da relagdo mimética estabelecida pelo romance. A anélise
gue encerra esta dissertacdo permite uma melhor visada do conjunto, apontando

para a recorréncia de temas e procedimentos na obra dyoneliana.

3.1 A viagem de regresso

Desolacdo narra a tentativa de retorno dos trés amigos - Maneco, Leo e Luis
— de Quintdo a Porto Alegre. A aventura acontece sem a companhia de Norberto e
do Louco, que como vimos, separaram-se do grupo em Quintdo e seguiram viagem
até serem detidos na fronteira com Santa Catarina, conforme os acontecimentos
narrados em O Louco do Cati, romance debatido no capitulo anterior. ApGs a
despedida dos outros membros do grupo, os rapazes planejam seu retorno a Porto
Alegre. A viagem a praia, imaginada como um passeio curto, acabara por arrastar-se
por tempo maior do que o inicialmente programado pelos rapazes. Somente no
domingo, dia 15 de dezembro, é que Maneco, Léo e Luis iniciam seu retorno, o que
ocorre apos a aquisicao de alguns litros de gasolina, carregados em uma grande lata
pelos meninos. Como veremos, esta tentativa de retorno ser4 marcada por uma
série de percalcos e contratempos: idas e vindas que compdem uma narrativa
truncada, labirintica, versando, assim como o0 romance anterior, sobre a forte
repressao de estado que marca os anos 30. (Para melhor compreensao das datas e

dos acontecimentos do enredo, em contraste com os fatos narrados em O Louco do
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Cati, ver o item 2.7 do capitulo anterior: Quadro comparativo de datas O Louco do
Cati x Desolacéo.)

Significativamente, a narrativa ndo abre com o momento inicial da viagem de
regresso. O romance comeca com a aventura ja a meio, no instante em que Maneco
€ alertado por Dr. Matos sobre a presenca de um “provocador” (policial infiltrado) na
pousada em que se encontram, em Aguas Claras, mais ou menos no meio do
caminho entre o ponto de partida do grupo (Quintédo) e o seu destino (Porto Alegre).
Desse modo, os primeiros nove capitulos (dos trinta e um que compde a narrativa)
sdao preenchidos com uma variedade de avangos e recuos temporais que,
simultaneamente, constituem-se também em saltos geograficos, uma vez que se
trata de uma narrativa de viagem (ver anexos Il, lll e IV). O emaranhado da trama
joga o leitor em um universo confuso, levando-o a uma condicdo analoga a dos
personagens, que frequentemente se encontram perdidos na estrada rumo a capital
gadcha.

Do aviso do Dr. Matos que abre a narrativa, até o nono capitulo, que narra o
reboque do grupo das margens do Capivari a uma pousada em Aguas Claras, o
romance apresenta - de forma entrecortada e nao linear - como se deu 0 percurso
de Quintdo até aquele local, trajeto marcado por uma série de contratempos. Os
avancos e recuos causam-nos a sensacao de estarmos perdidos em um verdadeiro

labirinto, conforme comenta Ana Paula Pacheco:

A montagem dos capitulos iniciais (que ocupam praticamente ¥4 do livro)
segue dois principios conjugados. O primeiro, dar lugar de abertura a
sentenca determinante de Dr. Matos sobre o colega de oficina de Maneco,
Bagé — “Cuidado! Ele é um provocador” -, de tal modo que ela reverbera
antecipadamente, como um destino ja tracado, que se adianta ao
conhecimento que dele ter4 o préprio sujeito (o que cronologicamente se
daria nove capitulos depois, quando Maneco encontra o doutor, em Aguas
Claras). [...] O segundo principio que parece orientar tal montagem em
guebra-cabeca é justamente a insercdo do leitor num espaco em que
avanco e retrocesso se confundem: um labirinto invisivel, a céu aberto, feito
de horizontes blogueados. (PACHECO, 2005. p. 315)

Contrastando as observagfes tomadas de empréstimo a Pacheco acerca dos
capitulos iniciais de Desolagdo com o0s outros trés quartos do romance,
observaremos que, para o0 restante da narrativa, elas perdem pertinéncia. O
andamento dos demais capitulos do romance sugerem obedecer um principio
diferente. O ritmo narrativo se altera a partir do nono capitulo e as idas e vindas sao

substituidas por uma relativa linearidade que, ndo obstante, ndo muda a percepcéo
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de que estamos lidando com um universo de saidas e horizontes bloqueados. Os
impasses vividos por Manivela assumem outro carater a partir da chegada do grupo
em Aguas Claras e da entrada definitiva de Dr. Matos na narrativa. Se antes os
percalcos estavam relacionados a escassez financeira do grupo e os problemas
mecanicos do veiculo Borboleta, a partir da chegada a pousada e do consequente
encontro com o advogado, soma-se a esses contratempos o terror de uma eventual
prisdo, que cresce exponencialmente em Maneco até o final do romance, exposto
agora em uma narrativa linear. Uma vez abandonados os procedimentos que
marcam o0s primeiros capitulos (cabe ressaltar que do capitulo | ao IX existem ao
menos oito saltos cronoldgicos, ora avancando, ora retrocedendo no tempo) a
narrativa adquire novo andamento e ritmo, construindo uma tensédo que cresce na
mesma medida em que aumentam o terror e a parandia persecutéria de seu

protagonista, culminando em um desfecho — literalmente — explosivo.

3.2 O discurso indireto livre em Desolagéo

Os comentéarios e alusBes sobre os acontecimentos de novembro de 1935
aparecem ja nas paginas iniciais de Desolacdo. No primeiro capitulo, em conversa
de Maneco com Bajé (o provocador acusado por Dr. Matos) surgem mencoes
passageiras. O suposto informante da policia havia sido preso recentemente, e
relata suas peripécias na prisdo. Vale ressaltar que o fato de Bajé ser colocado em
liberdade logo ap6s sua detencao corrobora a hipétese de Matos — segundo a qual o
rapaz trata-se de um “provacador”, giria para infiltrados no movimento que estédo
ajudando a policia a capturar envolvidos. Manivela se interessa pela narrativa do
amigo e ndo demonstra nenhuma desconfianca até ser avisado por Dr. Matos. O
alerta do advogado desperta em Manivela uma nova postura, que o faz repassar
acontecimentos do passado: uma reunido em que estivera, onde um rapaz do Rio de
Janeiro palestrou sobre o movimento operario; panfletos recebidos e trocados na
oficina mecéanica e — mais recentemente — a postura de Norberto, a qual, ja em O

Louco do Cati, causara desconfianga no mecanico.

O seu primeiro incOmodo nessa matéria fora Norberto. Ndo que Ihe
houvesse escapado a coisa. Falara mesmo sobre o caso com Leo. Apenas,
ndo pensava no movimento, na revolucéo, - tdo longe andava de tudo isso...
Dai em diante, porém, como que aquela histéria queria parafusa-lo e entrar-
Ihe no corpo a forca... (MACHADO, 2005, p. 6. Grifos do autor)
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Ainda que se considere um operario, Maneco vé-se distante do mundo
militante. Nao se identifica, pois, com o movimento. Nado obstante, reconhece a
recorréncia inoportuna com que esses assuntos estavam surgindo no seu horizonte
no passado recente. De fato, poucos dias antes (embora posteriormente do ponto de
vista narrativo, dado os ja referidos saltos temporais que caracterizam o inicio do
romance) a matéria ja fora discutida pelo grupo de amigos. Em conversa com o0
praiero que possuia uma casinha préxima a Quintdo, os rapazes debatem os

acontecimentos “agitados” daquele final de 1935:

Esse fim de ano vai ser o seu tanto agitado. Quiseram derrubar o
governo.

- Aqui?

- Ndo: muito longe. No norte.

Um “movimento fomentado e dirigido por estrangeiros, ao que se diz.
Com ideias estrangeiras, também: cancelamento das dividas externas, nova
divisdo agraria...” (MACHADO, 2005, p.38)

Algum tempo depois, ainda na viagem de retorno, em conversa com Seu Ivo,
que abrigara os viajantes em seu rancho proximo ao Capivari (quando os problemas

mecanicos do Borboleta comec¢am a surgir) o assunto torna a aparecer:

Seu Ivo esteve na capital ultimamente. Soube que tinha havido
prisdes.

- Um pessoal que esta contra o governo.

S6 sabe dizer isso. Ndo conhece detalhes. La pelo pouso das
carretas, no Caminho do Meio, falava-se que tinha havido uma revolucéo.
Mas ele ndo acreditava. Fala-se em tanta coisa...

Tinha havido, sim, esclarece Manivela. Logo sufocada.

- Mas ndo em Porto Alegre!

- Ndo: no norte e no Rio. (MACHADO, 2005, p. 52)

Tais passagens revelam, pouco a pouco, a visdo de Manivela acerca do
“movimento”. Inicialmente, observamos fortes ressalvas do mecénico em relacdo aos
revolucionarios, indisposto a indentificar-se com suas propostas e — principalmente —
com seus metodos. Contudo, por vezes Maneco parece vacilar em suas convicgoes,
enxergando o “movimento” sob outra perspectiva: “Esta no conhecimento dos planos
de governo do movimento fracassado. Coisas interessantes; algumas, ao parecer de
Manivela, formidaveis mesmo.” (MACHADO, 2005, p. 10). Ha, portanto uma
consciéncia hesitante por parte do mecéanico sendo apresentada ao leitor através

das diversas idas e vindas do pensamento do protagonista. Por vezes, Manivela
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rechaca completamente o movimento e busca distanciar-se dele. Em outros
momentos, 0 mecanico revela uma incapacidade de formar opinido a partir das
nocdes contraditérias que se estabelecem em sua mente, e por fim, em algumas
reflexbes, Maneco parece aderir completamente ao ponto de vista dos
revoluciondrios (ainda que néo deseje engajar-se).

A dialética empreendida pelo pensamento do protagonista ao refletir sobre os
pareceres contraditérios que traca sobre 0s revolucionarios e seu movimento
fracassado nos é apresentada, narrativamente, principalmente, a partir do discurso
indireto livre, que constréi a consciéncia hesitante de Manivela. O recurso narrativo,
agui, apresenta-se de maneira bastante diversa da verificada em O Louco do Cati,
uma vez que é central na construcdo da subjetividade do protagonista e na escalada
progressiva de sua parandia persecutdria, corroborando com a tensao crescente da
narrativa, que busca mimetizar o clima de terror e perseguicao desencadeado apés
a revolugao frustrada de novembro de 1935. Se no romance anterior a subjetividade
do protagonista era construida a partir do trauma, tendo como marca maior a sua
opacidade diante dos olhos do leitor (ressaltada pela auséncia da mistura de vozes
entre narrador e protagonista) aqui a recorréncia do discurso indireto livre volta a
criar um enquadramento semelhante ao observado em Os ratos, sendo decisiva
para a construcdo do romance. Vejamos, como exemplo, mais um momento de

reflexdo do protagonista:

N&o viu mais o Dr. Matos. Impressionou-lhe aquele quadro simples e
vivo que tracou do sitiante do litoral: tinha a terra (terra pequena, l6gico);
vende-a, porque ndo pode mais explora-la e. Como tem que abracar uma
profissdo para a qual ja se sinta um pouco preparado, compra com 0O
dinheiro uma carreta com bois; finalmente, diante da voracidade dos
estdbmagos e a voragem grande também das doencas, vende a carreta, 0s
animais; ndo raro se emprega como peao-carreteiro do préprio comprador.

Bem tracado! Talvez tivesse sido essa a trajetoria (a viagem redonda)
do praieiro do Quintao.

A propdsito: a filha dele teria morrido?...

Francamente, ndo entende nada daquilo. Lamenta o sitiante, obrigado
a se desfazer da terra para a empresa progressista (Manivela gosta do
“progresso”), acha que houve um lucro: explorou-se uma terra que nao
estava dando nada, ou quase nada. Agora, havia uma extensa lavoura de
cana ali mesmo. A regido ao redor progredia também, ao contato com a
empresa, com o engenho ou com a fébrica. Por esse lado, via na troca um
bem. Mas era ao mesmo tempo, entao, um grande mal e um grande bem?...
N&o podia ser. Isso é que ele queria que lhe explicassem. (MACHADO,
2005, p. 101-102. Grifos nossos)
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A partir da perspectiva de Maneco, o narrador reelabora o relato feito pelo Dr.
Matos na lanchonete da pousada de Aguas Claras. A historia, que ficara marcada na
memoria de Manivela, é reanalisada, desta vez sendo repassada pelo ponto de vista
do protagonista via seu préprio discurso, que emerge em meio a construcao
narrativa elaborada pelo narrador. Sintetizada na expressao “Bem tracado!”, lemos
uma voz que parece admirar e concordar com a logica do relato. Tal expresséo e
sentimento pertencem ao mecanico, ainda que aparecam incorporados no discurso
do narrador. O mesmo acontece na tentativa de sintese que pontua o final do
paragrafo citado. O mecéanico Manivela demonstra compaixdo com a situagéo
daquela populacao pobre da faixa litoranea, vitima das circunstancias descritas pelo
advogado. Maneco € inclusive capaz de relacionar o relato com sua experiéncia
pessoal, enxergando no praieiro com quem travara conhecimento ainda a poucos
dias atras um exemplo do que foi exposto por Matos. Contudo, matém simpatia, ao
mesmo tempo, com o “progresso”, de modo a enxergar também aspectos positivos
no que relatara o advogado. Tese e antitese embaralham seu pensamento,
deixando o protagonista ansioso por uma sintese, uma resposta: “Isso € que ele
queria que Ihe explicassem.” Tal anseio, também aparece construido via discurso
indireto livre, por meio de sua formulacdo narrativa tipica: a inquietacdo e a
necessidade de uma explicacdo sdo do personagem, 0S pronomes e 0S tempos
verbais, do narrador®®.

Da mesma forma que em Os ratos o Ultimato do leiteiro serve de mote aos
acontecimentos do enredo e condiciona toda a acdo narrada, em Desolacéo, o aviso
de Dr. Matos a Maneco tem o mesmo efeito dentro da narrativa. Todos os
acontecimentos cronologicamente posteriores ao aviso — isto é, tudo aquilo que
ocorre a partir do capitulo nove, quando se encerram 0s saltos temporais que
marcam o inicio do romance — relacionam-se com ele, o que transforma tanto o
comportamento do protagonista quanto o ritmo da narrativa, conforme sugerido
anteriormente. O discurso indireto livre, que em um momento inicial nos dava a ver a
consciéncia hesitante de Maneco em relag@o aos revolucionarios adquire, a partir do

alerta de Matos, um outro efeito, tornando-se também a ferramenta narrativa por

'* valho-me aqui de andlise semelhante realizada por Franco Moretti em O Século Sério. Usando
como exemplo um trecho do romance Emma, de Jane Austen, Moretti esmilca o encontro entre
discurso direto e discurso indireto, apontando que, no exemplo, ‘o tom e a ordem da frase”
pertenciam ao personagem, enquanto “os tempos verbais e os pronomes” eram do narrador.
(MORETTI, 2014).
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meio da qual se configurard o gradual aumento das preocupacdes de Manivela, que
exponencialmente vai se enxergando, ainda que de forma néo deliberada e quase
gue casual, envolto em uma trama de suspeitas e perseguicdes que o tiram de sua
habitual tranquilidade e imprevidéncia.

Abalado pelo aviso de Dr. Matos, que denuncia Bajé, conhecido de Maneco,
como um “provocador”, o protagonista torna-se iniquieto, e vé-se obrigado a
reanalisar seu passado para assegurar-se de que ndo corre riscos. Maneco, que
sempre evitara envolver-se em politica e desejava “continuar a viver como até aqui:
como o Léo, por exemplo.” (MACHADO, 2005, p. 16), vé-se repentinamente
envolvido em um enredo que ndo compreende completamente, e que justamente por

iSs0o, preocupa-o de maneira aguda.

Repugna-lhe ndo apenas a ideia da ilegalidade, como também a da
clandestinidade e, no fundo, a hipétese de dissolugdo da existéncia
individual no &mbito da acdo social e coletiva implicada na atuacao politica.
(SALGADO, 2017, p. 38)

A despreocupacéo tipica da juventude, que caracterizava sua vida pregressa
aos acontecimentos narrados, contrasta com a sua nova situacao de tenséo. Neste
novo quadro, as preocupacdes de Manivela direcionam-se de forma obsessiva e
parandide para o medo de estar sendo perseguido, hipétese — entretanto - cada vez
mais corroborada pelos acontecimentos que se desenrolam a partir do alerta de Dr.
Matos. O discurso indireto livre acompanha o desenvolvimento dessas reflexdes,
tornando-se o0 espaco narrativo da exarcebacdo do delirio persecutério do
protagonista. A recorréncia desta ferramenta discursiva cresce a partir do capitulo
dez, preenchendo o romance cada vez mais com o0s pensamentos e reflexdes do
personagem. O universo narrado apresenta progressivamente os fatos e
acontecimentos a partir do ponto de vista acossado de Maneco, criando uma

atmosfera que reconstrdi o terror da represséo que marca o periodo .

Seu delirio [de Manivela] persecutdrio tem fundamentos tdo reais diante da
irrealidade que o real adquire ao longo dos episddios, enquanto detencdes
pululam entre conhecidos, que o leitor também ndo consegue saber se
Maneco néo estd, no fundo, em seu mais pleno juizo. (PACHECO, 2005, p.
315. Grifo nosso.)
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Comentando tal atmosfera de repressdo, Ana Paula Pacheco também
observa que a passagem lenta do tempo corrobora com a composi¢cdo do cenério

acossado em que transita o protagonista:

O tempo também ¢é percebido no livro como categoria critica, juntamente
com a lei de desorientagdo que rege o0 espago: sedimenta a opressao a
medida que faz se faz sentir como matéria que ndo escoa, como distensao
infindavel. Para a individualidade premida, trata-se muitas vezes, como
numa imagem usada por Maneco Manivela, de um ponto morto.
(PACHECO, 2005, p. 318. Grifo da autora.)

Partindo da reflexdo de Pacheco, podemos apontar, também, o quanto tal
andamento temporal arrastado, inclusive, esta vinculado, do ponto de vista narrativo,
a presenca do discurso indireto livre, particularmente a partir do décimo capitulo,
guando se encerram o0s saltos temporais e penetramos cada vez mais na
subjetividade do protagonista. Esta insercdo recorrente na interioridade do
personagem implica uma espécie de estagnacdo narrativa. A atmosfera narrada
passa a ser preenchida pelas projecdes, duvidas e rememoracdes de Maneco, que
alternadamente, busca elementos para convencer-se de que estd ou nao esta
sendo, de fato, perseguido. Vale notar que tal introspeccdo acaba por isolar o
mecanico, que lida solitariamente com seus temores e angustias, sem compartilhar
suas preocupacdes com o0s companheiros de viagem (embora relate,
recorrentemente, a vontade de poder dividir seu medo com Leo, por exemplo, e
consultar sua opinido).

Uma introspecgdo semelhante acontece, por exemplo, ao final de Os ratos,
durante a exaustiva vigilia de Naziazeno, que ndo consegue dormir mesmo apo6s o
cansativo dia e eventualmente, passa a preocupar-se com a possibilidade de ratos
haver réido seu dinheiro (o dinheiro destinado ao pagamento do leiteiro). Assim
como em Desolacdo, este episédio € marcado por um destendimento do tempo e
uma exasperacao da angustia da personagem, compartilhada pelo leitor por meio do
procedimento narrativo, que enfatiza as duvidas e incertezas presentes no ponto de
vista subjetivo do funcionario endividado.

Em Desolacdo, essa introjecdo cada vez mais recorrente e duradoura na
subjetividade de Maneco Manivela acontece a partir do segundo quarto da narrativa,
configurada por uma mobilizagcdo mais frequente do discurso indireto livre. Ha,

portanto, uma intensificagao do foco na interioridade e nos pensamentos de Maneco
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Manivela, apresentando ao leitor o desenrolar de suas preocupacodes, que culminam
em um delirio persecutério que acaba por cerrar todos os horizontes do
protagonista. Crendo estar completamente sem alternativas, Maneco, no auge de
seu acossamento, partira para o incéndio do veiculo Borboleta, lancando ao fogo
também a Cartilha da Insurreicdo — material subsersivo que havia recebido de Dr.
Matos. No agravamento de seu delirio proporcional ao aumento de sua
introspeccdo, acompanhamos o isolamento de Manivela, que prejudica sua
capacidade de improviso e seu talento para a “cavagao”. A imobilidade percebida
por Pacheco nasce no discurso e alastra-se para todas as esferas da narrativa, em
mimese apurada dos efeitos do cerco persecutdrio do periodo de repressao.

3.3 “Cavagao” versus perseguicao

Além das ja referidas idas e vindas temporais e geogréficas, marcam também
0s capitulos iniciais de Desolacdo algumas passagens que relatam pequenas
contravencdes cometidas por Manivela e pelos demais rapazes em seus arranjos
durante a tentativa de retorno a Porto Alegre. Lider do grupo apos a separacéo de
Norberto (conforme observa o préprio praieiro que abriga o veiculo Borboleta
durante a estadia do grupo em Quintdo), Maneco Manivela revela notavel disposicao
para a “cavacao” (para mobilizarmos o proprio termo usado pelos personagens),
condicdo que compartilha com Norberto, conforme vimos acerca de sua atuacdo em
O Louco do Cati, e com Duque, como visto em Os ratos.

Compde o universo dos rapazes uma certa inclinagdo para o “improviso”,
muitas vezes, no liminar da ilegalidade, e contudo, sempre encarada de forma
bastante natural por todos, o que sugere uma espécie de modus operandi corrente
entre o grupo. Observamos, por exemplo, ainda no romance anterior, o furto de
alguns litros de gasolina “espichados” do Buick do proprietario de uma pensdo em
Palmares, que abrigara o grupo e ainda auxiliara no resgate do Louco apés seu
primeiro surto. Manivela, também furta um couro de terneiro que pertencia ao seu
Ivo, no rancho em que os rapazes fizeram estadia no Capivari, enquanto reparavam
o Borboleta. Esses dois pequenos ilicitos sdo fudamentais para que 0S amigos
continuem avancando em sua viagem. O couro de terneiro furtado por Manivela sera

depois negociado com J6 em troca de reboque até Aguas Claras. Observemos o
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momento em que Maneco revela a sua pilhagem para seus companheiros de

viagem:

Manivela desencavou de um esconderijo um rolo pardacento,
vermelhusco, meio grande.

- O que é iss0?

- Uma cama.

E foi desenrolando. Era o courinho da terneira, do seu Ivo.

- De quem é?

- Meu!

Os dois chegaram-se. Ja o haviam visto |14 na casa e bem. Mas
desde agora, sentiam um novo interesse por ele.

Entusiasmo. Acordo. Solidariedade.

- Vocé fez uma boa aquisicéo.

- Otima!

(MACHADO, 2005, p. 72)

Leo e Luis demonstram interesse no que chamam de “aquisicao” de Manivela.
Se em um primeiro momento, o termo pode levar o leitor a questionar o meio
utilizado para a obtencdo da peca, mais adiante na narrativa, quando nos é revelado
com clareza que Maneco de fato furtou o objeto de seu Ivo, a palavra empregada
pelos amigos ganha novo significado, revelando um certo cinismo de quem ja esta
acostumado a tais situacdes e age, diante delas, com bastante naturalidade. E
durante a negociacdo do reboque entre Manivela e J6 que o furto revela-se com
todas as letras, em discurso do narrador que enfatiza ainda a astlcia

(significativamente chamada de “trabalho”) de Maneco para afanar o item:

O caminhdo ia de volta para Viamao. Manivela em nada tocara ao
chofer com relacdo ao complemento do seu plano. Mas tem o plano de
pedir-lhe o reboque até a Capela do Viamé&o. Para isso, 0 outro se juntara
com aquele rico couro de terneira, que tanto trabalho lhe dera para
conservar fora do alcance da atencao do dono. (MACHADO, 2005, p. 83)

O narrador ndo apresenta comentario moral a respeito de tais situacdes, nem
sequer as enfatiza diante do caleidoscopio narrativo que caracteriza 0s primeiros
capitulos do romance. Tal naturalidade parece compor um universo em que
“transacdes” desse tipo sdo corriqueiras, o que se evidencia pelo fato de serem, os

jovens viajantes, também vitimas de um pequeno furto, para o qual nem atentam.

- Pelas duvidas — eslarece Umbelino para a mulher — eu tirei isto do
fordezinho.

E mostra-lhe uma torqués. Ela tem varios dentes e a falta da ponta
duma das pernas.
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Conversam no quarto, abancados junto do leito da doente. A menina
esta desfigurada, a respiragdo curta e dificil. Tao dificil que se sente que
todo o seu corpo se mobiliza para essa respiracdo: narinas, térax, o
abdbémen.

Umbelino precisava mesmo duma ferramenta dessas. Com alicate
nao se ajeitava. Era homem da torqués, pura e simples.

- Eles véo notar? — Indaga a mulher.

Abano netativo de cabeca:

- Ja andaram mexendo na caixa e ndo notaram.

E que havia muita bugiganga la dentro. Demais, quem provaria que
ele é que tirara? Ela dava mostras de ndo haver sido usada havia algum
tempo: um induto de ferrugem fina (uma poeirinha) imprimia-lhe um certo
tom arroxeado, justamente nas partes em que o atrito mais devia existir. Por
esse lado, pois, receio algum.

E que ele desconfia dos “héspedes”. (MACHADO, 2005, p. 36-37)

Esses episodios demonstram que a atmosfera captada por Dyonelio em
determinados momentos de Desolacdo assemelha-se aquela de Os ratos, referida
no primeiro capitulo desta dissertacdo. Disseminada pela pobreza e precariedade
material, ha, entre os personagens uma certa disposicdo competitiva e de disputa
pelas migalhas que Ihes cabem na esfera de um capitalismo desigual e excludente,
que deixa de fora da esfera do consumo (mesmo o mais basico) multidées de
homens e mulheres. No jogo da escassez de recursos, ndo ha espaco para a
solidariedade de classe. Ao ouvir o relato de Dr. Matos sobre a pobreza da
populacao litoranea, Manivela pode até demonstrar certa comiseracdo e simpatia
pelos seus pares, mas diante das necessidades mais imediatas, ndo se furta de
obter vantagem mesmo que as custas do Seu Ivo, cuja pobreza evidente nos é
revelada a partir de sutilezas tipicamente dyonelianas, como podemos observar na

seguinte passagem:

Quando eles chegam a “sala” (aquela é a pecga da frente: a sala), ja
Luis esta contando peripécias do passeio. Toda a familia esta ouvindo: o
dono da casa, a mulher, os filhos.

Com calma, com uma calma mortificante, com mil cautelas, o dono da
casa se decide a mandar buscar agua para eles beberem. Depois de
saciada a sua sede, novas precaugbes para permitir que eles “acampem”
por um momento ali nas imediagfes, a fim de prepararem o seu alimento.
Em todo o caso, ha uma exigéncia formal a cumprir: ndo se faz lenha no
recimento do “estabelecimento”. — Talvez porque ndo haja uma Unica
arvore, como observa mentalmente Luis, projetando o olhar, através da
porta aberta, para a aridez amboente.

- Procurem a lenha longe da casa.

A mulher do homem cochicha-lhe qualquer coisa.

- Pois pergunta — diz-lhe ele.

Mas ela se esquiva toda, encolhe-se.

- O que é que vao peparar? — decide-se o proprio sujeito por fim.

Luis explica-lhe.
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Siléncio. Reflexdo. Novas precaugdes. Finalmente, apés uma
consulta a esposa, o individuo resolve colaborar para aquela refeicéo,
permitindoque Luis va fazé-la no fogao da familia. (MACHADO, 2005, p. 48)

Ao chegar no rancho do seu Ivo, este demonstra muita desconfiangca em
relacdo aos “forasteiros”, em postura semelhante aquela revelada por Umbelino, o
praieiro residente proximo a Quintdo. Em meio a negocia¢cfes e negaceios, 0 grupo
finalmente obtém permissdo para acamparem ali e prepararem sua refeicdo, com a
condi¢cdo de buscar lenha em lugar distanciado. Contudo, em postura que revela, ao
mesmo tempo, certa submissao feminina, curiosidade e interesse calculado, a
companheira de Ivo demonstra desejo em saber sobre a refeicdo que seria
preparada pelo grupo. Apds negociacdo, “novas precaugdes”’ sao tomadas, e os
rapazes recebem permissao para preparar a refeicdo no fogéo da familia.

Embora tudo seja narrado de forma sutil e delicada, sugere-se que a
mudanca de postura de seu Ivo em relacdo ao grupo de rapazes deve-se a inclusao
dele e de sua familia na refeicdo, o que reforca a atmosfera de pobreza e
necessidade abordada por Dyonelio, a0 mesmo tempo em que aponta para um
universo de negociacdes, avangos e negaceios, recheado de pequenos gestos, que
compdem o universo da pobreza na abordagem dyoneliana, conforme ja vimos a
respeito da dinamica de relacdes em Os Ratos, especialmente a partir do estudo de
Schiffner.

A partir da chegada a Aguas Claras, contudo, a situagéo se altera. O aviso de
Dr. Matos transforma Maneco Manivela. Suas inquietacbes mudam de ambito. Se,
em principio, 0 mecéanico ocupava-se com preocupacfes cotidianas tais como o
servico que levava atrasado na oficina, os desejos sexuais, e principalmente a
necessidade imediata de colocar o veiculo Borboleta novamente em condicdes de
transportar ele e seu grupo de volta a Porto Alegre, de um momento para outro, vé
outro problema surgir e ocupar o posto maximo na hierarquia de suas pendéncias.
Paulatinamente, a ideia fixa de que esta sendo de fato persuiguido absorve todas as
suas atengodes. Pouco a pouco, Manivela passa a ter a convicgdo de que sera preso.
“A policia estivera ali, naquele dia! Pela manha? pela tarde? Esta sendo farejado,
nem resta duvida.” (MACHADO, 2005, p. 212) Tal suspeita, que comeca a inquietar
Manivela desde Aguas Claras e do encontro com Dr. Matos, ganha maior corpo e

forca a partir da chegada do grupo ao Hotel Saraiva, em Viaméao.
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De modo cada vez mais concreto Manivela se convence, dentro do seu delirio
persecutorio, de que esta acossado. Essa nocdo vai, aous poucos, imobilizando
Maneco. A preocupacdo o consome e deixa-0 exausto. Quase sem forca, o
personagem sente-se incapaz de ter disposicdo para resolver o impasse no qual se

encontra.

De dentro da sua ‘vacuidade’, Manivela vé surgir como que uma
recriminacéo. Imagina-se noutros tempos, providenciando, agindo, cavando.
Estdo quebrados, fazendo despesa, sem recursos. Isso era 0 quanto
bastava, normalmente, para atira-lo a Iluta. Estranho, pois, esse
conformismo, essa desligancia... Mas é uma desligancia, mesmo: néo
experimenta 0 menor estimulo para uma iniciativa, uma cavacao.
(MACHADO, 2005, p. 231)

Sua habitual habilidade para a “cavacdo” esta enfraquecida, conforme o
préprio protagonista reconhece. E ndo esta sozinho nesta percepc¢ao: seus amigos,
Leo e Luis, também demonstram certa estranheza em relagcdo ao comportamento de

Manivela, o que vai deixando o mecanico cada vez mais isolado e solitario.

Uma das formas como o autor explora os efeitos desnorteantes
sobre a psique implicados na vivéncia sob um regime ditatorial é a espiral
de paranoia que plana sobre a cabeca das personagens e ameaca
monopolizar e devorar toda a atividade animica, & maneira de um vampiro
tirAnico sempre a espreita para a proxima succao energética. (SALGADO,
2017, p. 32)

Impossibilitado de dividir seus receios, 0 protagonista consome-se em uma
irremediavel e obssessiva revisdo do passado, na busca de algo que o isente, mas
convencendo-se cada vez mais de que ndo ha escapatoria e que se acha, de fato,
perseguido. Na proporcdo da conviccdo que assume em seu delirio persecutério,
cresce também a imobilidade do protagonista. Suas capacidades de improviso e
disposicéo para a negociacdo, conversa e arranjo — talentos cujo sucesso ja foram
demonstrados no passado — perdem forca diante da sua nova categoria de
preocupacoes.

Ainda assim, Manivela € quem, dentro do grupo de amigos, tem a capacidade
para arranjar uma solucdo. Envonvendo uma curiosa transagcéo, Maneco consegue
articular a venda do Borboleta para Chico Galinha, sujeito excéntrico que havia
demonstrado certo interesse no veiculo desde a chegada do grupo em Aguas
Claras. Tal negociacdo parece resolver, ao menos de modo mais imediato, 0s

principais impasses dos viajantes, que eram, a essa altura da narrativa, saldar sua
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divida no Hotel Saraiva (repeticdo do problema do endividamento j4 abordado em
Os ratos) e obter meios de retornar a Porto Alegre. Novamente a disposi¢ao golpista
ganha foco na narrativa, a partir da venda, pelos rapazes, de um veiculo que nao
Ihes pertence. O plano consistia, conforme cogitado por Maneco, em solicitar que o
dono do veiculo — Antdnio Vitorino — reclame o carro uma vez que 0 grupo consiga
chegar de volta a capital. Chico Galinha, no entanto, aparenta ter ciéncia do negoécio
no qual esta se envolvendo. Sua condicdo de solicitador - “uma espécie de
advogado” (MACHADO, 2005, p. 166), conforme explica Maneco para 0s seus
amigos — indica que ele ndo cré que saira como parte prejudicada nesta transacao.
Da mesma forma que para o Dr. Mondina em Os ratos, aqui, novamente a ambicao
de ganho aparece associada a possibilidade de logro.

Com o dinheiro na méo, Manivela esta, ao menos em tese, apto ao retorno a
capital. No entanto, ndo sera esse o caminho escolhido pelo protagonista. Avistando
um policial na rodoviéria, 0 mecéanico acaba desistindo da viagem e entregando-se
derradeiramente ao seu delirio persecutério. Desse ponto em diante da narrativa,
Maneco parece ter tomado uma deciséo definitiva, revelada por seu ato final. Nao é
mais um personagem hesitante que acompanhamos nas Ultimas paginas da
narrativa. Resoluto e silencioso, Manivela caminha até o quintal de Chico Galinha,
onde estava estacionado o automovel Borboleta.

3.4 DelacOes e desolacdes

Conforme ja observado, a narrativa de Desolacdo abre in media res,
abordando, no primeiro capitulo, o aviso de Dr. Matos a Maneco que d4 inicio ao seu
delirico persecutorio. As palavras do advogado abrem a narrativa e reconfiguram as
preocupacdes de Manivela. A possibilidade do seu conhecido — Bajé - ser um delator
atrai, como um ima, as reflexdes do mecanico, que anteriormente ao encotnro com

Matos, jamais cogitara essa possibilidade.

“Provocador” é um sujeito que tem ligacdes com a policia. Na realidade, um
“policial’. Um rapaz que viera do Rio e que pretendera instrui-los numa
reunido clandestina, realizada para esse fim, falara muito nos provocadores,
nos “policiais”, nos delatores, nos espides. Queria precavé-los do perigo que
eles ofereciam ao “movimento”... (MACHADO, 2005, p. 5-6)
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Logo apés o alerta do advogado, na explicacdo do termo utilizado por ele —
“provocador” — o ponto de vista narrativo comeca a repassar oS contatos anteriores
de Manivela com o “movimento”. No trecho citado, ha a mencdo a uma reuniédo
clandestina da qual maneco participou. A significacdo que o mecanico da a tal
episédio crescera na proporcdo do aumento de seu delirio persecutério, como
veremos mais adiante. Além disso, ap0s o informe recebido, Manivela decide
repassar sua relacdo com o suposto provocador, em busca de uma melhor

compreensao dos fatos e da dimensao de seu envolvimento:

Bajé era quem distribuia uns manifestos que Manivela leu e onde viu muitas
coisas sobre diferengas soiais. Foi pegado e trancafiado. Agora estava ali,
de passagem também. (MACHADO, 2005, p. 8)

O provocador era, portanto, ja conhecido do mecéanico. O encontro dos
rapazes naquela pousada em Aguas Claras é, no entanto, ao que tudo indica,
completamente fortuito. O rapaz narra a Manivela que estava ali apenas de
passagem, encontrava-se, na verdade, em uma espécie de fuga. Fora preso e
imediatamente libertado. Com medo de ser novamente detido, havia decidido-se a
desaparecer por um tempo, resguardando-se em um sitio, para evitar uma nova
detencdo. As atitudes do rapaz, todavia, destoam de alguém que necessite manter
discricdo. Espalhafatoso, Bajé narra com vividez os acontecimentos de sua prisédo e
seus planos futuros. Maneco, junto com o narrador, estranha tal comportamento:
“Pelo que ele [Bajé] narra, uma grande onda de repressdo desencadeou-se no pais.
Era para estar mais atemorizado, menos valente. Ou mais prudente, ao menos.”
(MACHADO, 2005, p. 11. Grifo nosso.)

A percepcdao faz parte da suspeita do envolvimento de Bajé com a policia, que
passa a absorver Maneco a partir do contato com Matos. Surpreso com 0 aviso —
gue inicialmente considera supérfluo por ndo ter motivos para se precaver — 0
mecanico ainda assim decide que o melhor a fazer é evitar o conhecido, distanciar-
se desse mundo. “Nem sonha em ter algo em comum com eles. Vai dar mesmo um
fora no... provocador, se aparecer. Por esse lado foi bom aquele aviso.” (MACHADO,
2005, p. 6) Apesar da decisdo, 0 mecéanico torna a procurar o conhecido e chega a

pedir-lhe dinheiro emprestado:

- Bom, mas eu quero uma coisa — corta Manivela: - eu quero dez mil-
réis.
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Bajé fica quieto, como siderado. Todo o tempo, estivera conversando
e espiando-se, - dancando. Mas agora esta imoével, hirto. Manivela o
observa e néo lhe da trégua:

- Me arranje de qualquer jeito.

Pensa mas ligacdes do provocador com a policia, no “ordenado”. Nao
Ihe permite uma evasiva:

- E, se ndo tem no bolso, me arrume com seu Castora.

- Mas eu tenho — responde-lhe o outro que vai metendo a méo no
bolso da calga, vai tirando a cédula.

Repentimanente, readquire o seu ar ‘“espoleta’, irrequieto.
(MACHADO, 2005, p. 98-99)

O episddio lembra, em alguma medida, alguns expedientes de Naziazeno e
de Norberto ja analisados nesta dissertacdo. Difere do primeiro, no entanto, pela
postura enfatica de Maneco, que coloca Bajé contra a parede, contrastando com o
tom suplicante do protagonista de Os ratos. Ainda assim, parece estar em jogo uma
l6gica semelhante de relagcbes sociais. Com recursos escassos, Manivela vé, em
Bajé, uma oportunidade de obtencdo de dinheiro. O calculo do mecanico passa,
inclusive, pela possibilidade do conhecido ser, de fato, um informante: “Pensa mas
ligagcdes do provocador com a policia, no ‘ordenado’. Nao lhe permite uma evasiva”.
Maneco aposta, pois, na probabilidade de Bajé ter a quantia justamente por sua
condicdo de “provocador”’. Mais do que isso, o interesse do suposto delator em
Manivela o coloca quase na obrigacao de servir a0 mecanico, manter a aparéncia de
amizade. Maneco sabe disso, corre o risco, e obtém a quantia.

A partir do capitulo IX, quando o mergulho narrativo na interioridade do
protagonista passa a ser maior e mais recorrente, as preocupacdes de Maneco vém
a tona de forma mais estruturada, dando conta da atmosfera de desconfianca e
medo que passa a compor as relagcdes sociais do mecéanico no turbilhdo de
acontecimentos pds novembro de 1935 — catalisadas pelos impasses da viagem e 0
encontro com Dr. Matos. O clima de desconfianca generalizado que ja estava
presente nas relagdes componentes da sociabilidade vislubrada em Os ratos adquire
agui nova configuracdo, agravada pelo terror da perseguicéo e repressao de Estado.
Acossado, Maneco repassa 0s acontecimentos e entra, definitivamente, no clima
paranodide que passa a compor o romance, em conjunc¢do do foco narrativo com o

horizonte bloqueado do protagonista:

O Dr. Matos disp8e também duma grande experiéncia. Mas, o0 que
as vezes ele ndo compreende é — por que lhe tinha o advogado
recomendado daquela forma? Que € que havia notado? E, também, por que
motivo Bajé estivera voando pra cima dele, Manivela?
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Um leve medo percorre-lhe o corpo... Sente-se um centro de
atengbes, naquela matéria perigosa. V& o Bajé, rodeado de policiais,
prestando informes sobre a sua pessoa; e uma combinacdo, tendo ele,
Manivela, como objetivo...

Dali por diante é necessario prudéncia.

Estranho, - ele, que ndo tem nada que ver com coisa alguma...
Aquela reunicdo clandestina estd esquecida; foi ha muito tempo.
Compareceu a ela por mera curiosidade, como tantos outros. Até saira
fazendo troca do rapaz e das suas explanacfes. Achava-o um tanto
pernéstico, vivendo num mundo irreal. Apresntando o operariado dum modo
irreconhecivel para eles préprios, operarios. Ndo podia ser culpado por uma
coisa dessas; uma cosia boba.

Revelara talvez um certo interesse pela conversa de Bajé? Pelo
movimento?... Ndo pode saber ao justo. S6 quem estivesse dando-lhe
corda, como o safado, é que poderia dizer. Ou alguem que se achasse de
fora, como o Dr. Matos. De qualquer modo, o provocador merecia uma
licdo.

Ele, Manivela, era confiado. Ou descuidado. Quando, ainda aquela
manha, se havia separado de Bajé, este outra provocacao: - “Disfarce...” —
recomendara-lhe. Quem bogagem! Agora € que compreendia que
semelhantes coisas podiam ter um objetivo: perdé-lo. Quando a policia o
encanasse, desvendasse tudo, pequenos fatos sem importancia tomariam
vulto: - o seu comparecimento a “reunido”’, os manifestos lidos, seus
encontros com o Bajé, o auxilio (o auxilio!) que deara a Norberto na sua
“fuga”...! (MACHADO, 2005, p. 104 — 105)

A disposicéo calculista da pobreza acossada que compde o outro lado da
moeda das relacdo de favor e ajuda muatua entre os pobres analisada em Os ratos
reaparece aqui, agora premida também pela perseguicdo politica, que dissemina,
através dos acordos entre delatores e policia, novas possibilidades de arranjo,
reconfigurando em tom mais grave a rivalidade entre os desvalidos na disputa
econOmica.

De forma anéloga ao que acontece com Naziazeno em Os ratos, Maneco intui
parte desse movimento, mas ndo o compreende completamente. Enquadrando essa
situagdo, temos um arranjo narrativo bastante semelhante nos dois romances: “O
enfoque objetivo adota o ponto de vista do personagem e internaliza as suas
paranoias. Desse modo, o narrador compartilha as impressées (verdadeiras ou nao)
e incorpora as sensagfes do sujeito acuado e quase sem saida.” (SCHIFFNER,
2018, p. 2). A observagéo de Schiffner & sobre o romance de estreia de Dyonelio,
mas parece acertada também para configuracdo narrativa presente em Desolacéo, a
partir do delirio persecutoério despertado no protagonista pelo aviso do Dr. Matos.

A partir de dado momento da narrativa, a presenca de Pimenta, um outro
suposto provocador, também passa a atormentar Maneco. E o proprio Bajé quem

apresenta o sujeito para 0 mecanico.
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Depois da sesta (serdo umas quatro horas) Bajé aparece no
Borboleta. Acompanha-o o individuo tipo nortista. E um ex-embarcadico.
Um “companheiro” ja com tradigdes de luta, segundo o provocador.

(Isto é outra “provocacédo”, conclui Manivela.)

Leo mostra-se muito curioso. Manivela depde na dupla um olhar
sombrio, hostil. O provocador, entretanto, ndo parece perceber a
hostilidade. Vai fazendo o seu relato, - um relato versatio. De acordo com
esse relato, aquele amigo ali estivera presente quando Altamira fora moro.
(MACHADO, 2005, p. 115)

Vicente Altamira’®, ficamos sabendo, era um conhecido militante do
“‘movimento”. Mesmo querendo evitar os “provocadores”, Manivela nao consegue
dissimular seu interesse pela historia. Ouve o relato de Pimenta. Um detalhe — o
companheiro de Altamira acendera um cigarro logo antes do rapaz ser morto —
chama muito a sua aten¢cdo. Manivela passa a exagerar o significado deste detalhe.
Mais tarde, contara a histdria a Dr. Matos, que aventara a hipotese de o gesto do
cigarro ser um sinal, indicando que Pimenta era de fato um traidor. O que para o
advogado era apenas uma hipétese ganha status de certeza na mente perturbada
de Maneco. Assim como Naziazeno, o protagonista de Desolacdo, em seu
acossamento, passa a supervalorizar os detalhes, afastando-se cada vez mais de
uma compreensao do todo. Manivela, confessadamente um leitor de romances
policiais, passa a consumir-se mentalmente com cada nuance, cada aspecto que
possa indicar que ele esta sendo ou ndo perseguido. A trama que ele vive, contudo,
nao é folhetinesca. Sua postura mostra-se cada vez mais inadequada ao lidar com a
situacdo em que se encontra. Quando Dr. Matos confirma que Pimenta tratava-se de
“‘um velho policial” (MACHADO, 2005, p. 121) a inquietacdo do mecéanico aumenta
drasticamente. Seu estado mental agrava-se, conforme ja visto, também a partir da
chegada em Viamao. A noticia que la recebe da prisdo do Dr. Matos, aliada a
presenca de Pimenta também no hotel em que estavam hospedados, deixa-o com a

certeza de estar sendo perseguido. Seus horizontes, mais ainda, estreitam-se.
3.5 A piromania de Manivela
A transagdo que envolve o Borboleta acontece no vigésimo nono capitulo.

Sob o comando de Manivela, o fordezinho é vendo para Jodo Fagundes (apelidado

de Chico Galinha pela vizinhanga por sua postura submissa em relacdo a esposa).

® Em Nuancas, quarto romance da tetralogia, 0 nome tornard a ser mencionado. Manivela - ja na
ilegalidade — vivera algum tempo na casa da mae do militante assassinado.
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O veiculo, como vimos, pertencia a Antbnio Vitorino, cliente da oficina onde
trabalham Manivela e Leo. N&o obstante, os rapazes praticam a venda do Borboleta,
sempre com Maneco liderando as negociacfes, discutindo valores, etc, até entrar
em comum acordo com Jodo Fagundes, fechando negocio pela quantia de duzentos
mil-réis (preco, alids, ao que tudo indica, muito baixo, o que sugere que Chico
Galinha sabe a categoria de negocio na qual esta se envolvendo, faz seus célculos
arrisca a compra, na certeza de que dispde de artimanhas necessarias para garantir
vantagem e manter a posse do veiculo diante de eventual reclamacéo do verdadeiro
dono).

Apbs acertarem preco, Jodo Fagundes elabora um documento que oficializa a
transacdo. Com o dinheiro em maos, Manivela quita a divida dos rapazes no Hotel
Saraiva (cinquenta e sete mil-réis pela estadia e almoco — pouco mais de um quarto
do valor pelo qual foi vendido o Borboleta) e divide o restante entre os companheiros
de viagem. Com o dinheiro em maos estdo, portanto, habilitados a tomar um 6nibus
e retornar (uma semana apos a partida) a Porto Alegre. Antes da viagem, Leo e Luis
sugerem almocar no restaurante do hotel, inadvertidos de que Manivela possuia
outro plano.

O grupo de rapazes dirige-se até a empresa de 6nibus com o intuito de obter
informacgdes sobre a viagem de retorno. A presenca de um policial no local inquieta
Maneco, que sente o cerco da repressao cada vez mais fechado sobre si. No retorno
ao hotel, o protagonista € interpelado por Chico Galinha, que pede ao mecéanico que
este retire 0 quanto antes seu pertences do Borboleta. Havia, no veiculo, um
macacédo, uma tabua e — escondidos — os panfletos e o livro que Manivela recebera
de Dr. Matos — a Cartilha da insurreicdo. De forma resoluta e apressada, Maneco
dirige-se até o veiculo Borboleta, estacionado ainda no quintal de Jodo Fagundes.
Com o auxilio de seu macacdo, o qual Manivela rasga e embebe em gasolina
retirada do tanque, o mecanico lanca fogo ao veiculo. O incéndio rapidamente causa
uma explosao, chamando a atengao de todos nos arredores, que apressadamente
chegam ao local, curiosos para conferir o acontecimento. E com um sorriso no rosto
e com o material subersivo em méos que Leo, Luis, Dorval (o dono do hotel) e o
suposto investigador encontram Maneco Manivela. A expressao desaparece de sua
face enquanto lanca a Cartilha as chamas em que ardia o Borboleta.

Sobre esse desfecho explosivo do romance, comenta Maria Zenilda

Grawunder:
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De posse de literatura perigosa, [Manivela] acaba escondendo o material no
carrinho e, afinal, ateando-lhes fogo, é preso pela destruicdo do carro que
nao Ihe pertence. Quando se encerra a narrativa, com o cerco e a prisédo de
Manivela que, por um ato deliberado, incendeia Borboleta, a queima e
destruicdo das asas da mariposa que o conduz, transformada numa grande
lamparina, fica ligada a necessidade de ocultacao e queima da palavra, que
Borboleta guarda, num recurso de rito sacrificial da pureza. (GRAWUNDER,
1995, p. 23. Grifos da autora.)

Grawunder parece ndo dar importancia para o fato de que Manivela, antes de
incendiar o Borboleta, retira do veiculo a Cartilha da insurreicdo e os demais
panfletos. E somente depois de o veiculo ja estar em chamas que o mecanico ira
lancar ao fogo o material subersivo, em gesto significativo, principalmente se
levarmos em conta a presenca de testemunhas (entre elas o suposto investigador e
um policial). Inclusive, no romance seguinte — Passos perdidos - ficamos sabendo
que o livro foi retirado das chamas e usado como prova contra Manivela.

Esse descuido de leitura parece se repetir também na andlise de Marcus
Rogério Salgado, para quem o ato de manivela consiste apenas em uma tentativa

de destruicéo das evidéncias de seu envolvimento com 0 movimento:

Presenteado pelo dr. Matos com um pequeno volume de doutrinagdo
comunista, Manivela acaba por esconder a comprometedora brochura,
juntamente com alguns jornais considerados subversivos, no interior do
automovel (o “Borboleta”), temendo ser flagrado com semelhante contetdo,
a ele transmitido por uma figura policialmente conhecida (o advogado fora
preso pouco antes). O automével é vendido, mas Manivela receia deixar a
brochura ali dentro e ser posteriormente incriminado. Devorado pela
paranoia, invade o domicilio do novo proprietario do Borboleta e ateia fogo
ao carro, a fim de destruir, completamente, a prova que contra ele poderia
ser produzida. E, contudo, flagrado por policiais, concluindo Desolag&o com
essa cena incendiaria. (SALGADO, 2017, p. 41)

Em contraposicdo ao que Grawunder chama de “necessidade de ocultagao e
gueima da palavra”, leitura reiterada pela analise de Salgado, apontamos aqui para
certo aspecto performatico na atitude do mecanico, a ser comentado na sequéncia.

Antes de prosseguirmos a leitura sobre esse gesto que encerra a narrativa,
vale ainda observarmos a reflexdo de Ana Paula Pacheco, que com termos muito

parecidos aos da Grawunder, também comenta o episodio:

O gesto final de Maneco Manivela tem, depois de tudo, como ja sugerimos,
a forca de um ato deliberativo. O operario do inicio do livro, que pouco sabia
sobre politica, ndo compreendia a revolta e acreditava ter nascido na
posicdo certa, tornou-se alguém que valoriza a ideia de grupo depois de
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perceber-se desolado. Uma “falha” produzida pelo proprio cerco da
vigilancia. Nao é a mesma personagem do inicio do livro quem langa ao
fogo purificador, aceso na imensa lamparina que constréi com seu macacao
banhado em combustivel, a Cartilha da insurreicdo (titulo “um pouco
estranho”, como observa o narrador com Maneco). (PACHECO, 2005, p.
319)

A énfase de Ana Paula Pacheco incide aqui em uma suposta transformacao
de Maneco rumo a uma percepcao mais coletiva. Em outras palavras, € como se 0
personagem subisse um degrau em direcdo a consciéncia de classe e ao
engajamento. Haveria, portanto, certa libertacdo e até mesmo purificacdo no ato final
de Manivela, em cuja revolta e deliberacdo estaria cifrada uma tomada de atitude
diante da opressdo da qual € vitima. Sem desconsiderar de todo esta perspectiva,
cabe analisar os aspectos problematicos e contraditorios contidos no gesto final de
Manivela e o enquadramento positivo conferido a ele pelas leituras de Grawunder e
Pacheco.

De um ponto de vista mais pragmatico (perspectiva aproximada a que guiava
0 personagem antes do encontro com Dr. Matos) a situagdo de Manivela no
momento do incéndio € mais confortavel (ou menos complexa) do que aparentava
ser em outros momentos da narrativa. Ou seja, 0 surto piromaniaco de Maneco nao
ocorre no auge de suas preocupacdes, mas instantes depois de encaminhar uma
resolucdo para o mais evidente e imediato de seus problemas (endividamento no
hotel e falta de recursos para a viagem de retorno). Analisando de maneira fria,
Maneco contava com dinheiro suficiente para a viagem de retorno, podendo ou nao
ser preso nessa tentativa. Contudo, 0 mecéanico ndo se mostra disposto a arriscar a
fuga (seria mesmo uma fuga, ou uma simples viagem?). Seu ato extremado leva- ao
encontro da prisdo — situacdo, até entdo, ainda hipotética, apesar dos indicios de
cerramento do cerco persecutorio observados por Manivela.

Ainda que analisemos esse gesto considerando-o como uma tomanda de
posicionamento politico, nada indica uma adesdo a algum ideal de coletividade,
como sugere Ana Paula. Defrontamo-nos, antes disso, com uma renuncia a luta e a
possibilidade de escapar da prisdo, seja mediante fuga ou defesa de sua inocéncia —
gue embora descabida diante do arbitrio da repressdo getulista, era uma das
possibilidades consideradas pelo personagem. Ao mesmo tempo, a atitude revela a
incompreensdo de Maneco em relacdo a trama que cerca e 0 abandono de uma

postura racional diante da sua situagc&o. Ainda que no conjunto da tetralogia a priséo
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consista para Manivela de fato em uma espécie de degrau necessario para a sua
formacgéo politica e minima tomada de consciéncia — acontecimentos que S0 nos
serdo narrado nos romances seguintes, Passos Perdidos e Nuangas - ao final da
narrativa de Desolacdo, ndo ha indicios sélidos de adesdo de Maneco ao ponto de
vista revolucionario expressado por Dr. Matos. Sequer ha a superacdo das
hesitacbes do mecanico em relagdo ao “movimento”.

Mesmo que entendamos que o0 gesto de Manivela se constitua como um ato
de reacdo ao cerco opressivo e perscutdrio que ele experenciava, seu surto
piromaniaco ndo parece, salvo melhor juizo, indicar qualquer tipo de adeséo politica
por parte do mecanico a alguma postura revolucionaria. Trata-se, em alguma
medida, de uma transformacdo de postura em relacdo a sua habitual maneira de
lidar com os impasses: um abandono ao apelo tradicional ao logro e a “cavagao”
(ainda que parte das atitudes de Manivela ao final da narrativa ainda trabalhem
nesse ambito). A mudanca pela qual passa o protagonista ndo é, portanto, indicacdo
de politizacdo e tomada de consciéncia. Seu gesto, inclusive, pde em suspeicdo e
risco seus companheiros de viagem (e de classe, no caso do Leo), o que indica que
solidariedade e coletividade eram perspectivas obnubiladas pela sua confusao
mental em meio ao delirio persecutério. Fragilizado e isolado, Maneco empaca em
seu habitual transito informal de improviso. Horizontes cerrados, resta-lhe como
Unica alternativa o autossacrificio e a rendi¢ao. “Houvesse ainda guardado um resto
do seu poder de iniciativa, estaria era se entregando, pondo um termo aquele
suplicio.” (MACHADO, 2005, p. 284)

Na noite anterior ao seu surto piromaniaco, Maneco protagoniza uma cena
patética. Esgueirando-se pelo quintal do hotel, almeja chegar até o veiculo
Borboleta, onde havia escondido a Cartilha da insurreicdo. Sua esperanca é
encontrar, no material, uma instrugcdo que o guie e indique como agir em situacao
analoga a sua. A ingenuidade de Manivela, ressaltada pela maneira pela qual
deposita toda as suas fichas em uma ideia tdo excéntrica e improvavel, d4 a ver a
precariedade e os limites da perspectiva de Maneco, a estreiteza de sua

consciéncia:

Mas tem o livro! (Recordou-se agora!) O livro do Dr. Matos! A
cartilha!...

Deve ser um livro de conselhos, um livro de solucdes de problemas.
Com toda a certeza, um problema como o0 seu esta tratado nas suas
paginas, previsto e resolvido...
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Agiu precipitadamente encafuando o material entre os molambos do
carro. Devia primeiro ter-se inteirado da matéria tratada no livro, pelo menos
no livro. A sua situacdo j4 se esbocara, entdo. O livro constituia um
companheiro, um conselheiro. — Contém muitos ensinamentos... Seu Dorval
ja o conhecia. Ensinamento sobre esses casos, — em que o individuo se vé
acuado e cercado...

Se conseguir se evadir dali, nada empreendera de definitivo, sem
primeiro consultar o livro...

O livro — a cartilha — ha de ser mesmo uma cartilha: tudo elementar,
pratico. A sua matéria s6 podera versar sobre os problemas concretos.
Como se prepara uma fuga tem de constituir um dos capitulos do livro.
Talvez até tenha esse titulo.

Manivela sente um desejo trepidande de botar a méo nesse livro
pratico, de solucbes praticas. Sabe que, uma vez de posse dele, estara com
a chave para o seu caso. Tera sugestdes, perspectivas... (MACHADO,
2005, p. 268-269. Grifos do autor.)

Desprovido da sua habitual proatividade e talento para o improviso e
resolugcdo de impasses, Manivela concentra suas esperancas no mateiral recebido
de Dr. Matos, crendo na incerta e remota possibilidade da Cartilha conter
ensinamentos e instrucdes capazes de o0 ajudar em uma situacdo extremamente
especifica: planejar uma fuga individual em meio a um cerco persecutério que se
apresenta como extremamente articulado, supostamente contando com o auxilio de
diversos policiais e agentes infiltrados, etc. O desproposito da ideia salta aos olhos e
revela a confusdo mental do protagonista, que diante do seu delirio persecutorio nao
se acha mais capaz de resolver sua situacdo com a objetividade e o pragmatismo
que sempre marcaram sua postura em situagcOes de dificuldade. Uma vez
fracassado seu plano de conseguir chegar até o veiculo onde havia escondido a
cartilha, Maneco retorna ao hotel. No dia seguinte, a ideia da noite anterior — que
havia consistido-se entdo, para 0 mecanico, na sua Unica saida — é completamente
abandonada. Mesmo tendo diversas oportunidades, Manivela desiste de consultar o
material em busca de uma resolugéo para o seu impasse. AssSim como ocorre com 0
protagonista d’Os ratos, as certezas de Maneco sédo passageiras. Sua volubilidade
demonstra seu estado de confusdo mental, atentando para o emperramento de suas
possibilidades de tomada de consciéncia. Acossado, o protagonista nhegocia a venda
do Borboleta a Jodo Fagundes e, finalmente despertado do ponto morto em que se
encontrava no dia anterior, toma uma resolucdo. A marcha de Manivela em dire¢c&o

aquilo que se tornou o Unico horizonte capaz de enxergar € decidida e resoluta.
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Incendiando o veiculo, Manivela assina sua condenacdo, renunciando a alguma

outra possibilidade de resisténcia.’

" Em Nuancas, quando Maneco j& adquiriu, em algum nivel, um grau mais elevado de consciéncia,
sua atitude diante da possibilidade de prisédo € bastante diferente. Ao cair novamente na ilegalidade,
Manivela opta por fugir, escondendo-se em diversos lugares antes de ter sua cidadania readquirida
mediante intervencéo do pai de Carmosina.
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CONCLUSAO

O conjunto aqui apresentado expde dois momentos diversos da producao
dyoneliana. Do cotidiano endividado de Naziazeno em Os ratos, no seu transito pelo
centro da cidade em busca dos cinquenta e trés mil-réis para pagar a divida do
leiteiro, as narrativas de viagem que marcam o0s dois primeiros romances da
tetralogia da perseguicdo e opresséo, assinaladas pela atmosfera de repressao de
Estado, que obriga os personagens a deslocarem-se em fuga. Apesar das evidentes
diferencas guardadas entre os dois momentos, este trabalho buscou demonstrar
algumas linhas de continuidade entre as narrativas. Os procedimentos estilisticos
adotados, bem como a sociabilidade desenhada por Dyonelio, apontam para
aspectos em comum compondo tanto as obras quanto o processo social nelas
mimetizado.

Em Os ratos, observamos a existéncia de uma dinamica instavel e precaria de
relacbes de favor e compadrio que, entre 0s pobres, vem acompanhada de certa
disposicéo calculista e competitiva, estreitada que esta pela escassez do dinheiro e
de possibilidades de sobrevivéncia e ganho em jogo capitalista marcado pela
incompletude de suas relagcdes na moderninade periférica da capital provinciana.
Formalmente, as nuancas dessa dinamica s&o captadas no peculiar arranjo
narrativo, que da conta das sutilezas de tal sociabilidade, ao mesmo tempo que
apontam para o bloqueio dos horizontes disponiveis aos homens e mulheres que
compartilham a posicdo do protagonista Naziazeno, justamente por estarem
submetidos a mesma ldgica social e de mercado.

Dinamica semelhante parece replicar-se nos romances seguintes de
Dyonelio, agora agravadas pelo clima de repressdo desencadeado apos o levante
comunista fracassado de 1935. “Um sinistro quadro de reagao e repressao seguiu-
se a derrota das insurreicdes de novembro.” (LEVINE, 1980, p. 180). Do transito
urbano de Naziazeno durante vinte e quatro horas em apelo a solidariedade para
obtencdo de dinheiro, passamos agora a narrativas de viagem, uma vez que 0O
ambiente da cidade encontra-se bloqueado como esfera de atuacdo dos pobres
diabos acossados pela repressédo policial. No Louco do Cati, a fuga de Norberto é
rapidamente frustrada, realcando as dificuldades de se escapar a repressdo pelo
caminho da ilegalidade. Uma vez preso, todavia, Norberto trata de rapidamente

“‘cavar’ sua saida da prisdo, apelando para outra légica, a da negociagdo e
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colaboragdo (sugerindo eventuais delagbes) com as autoridades. Nesse sentido, 0
personagem que acompanha o Louco por quase trés quintos da narrativa esta em
atuacao analoga a de Bajé no romance seguinte. Assume, apos a prisdo, a condi¢ao
de provocador, dai a énfase dada a tal aspecto no romance seguinte. Esse dado,
contudo, nunca é explicitado no romance, apenas entrevisto pelas nuances da forma
e do entrecho.

O arranjo narrativo, conforme vimos, capta os meandros do cotidiano dos
personagens que acompanham o Louco — Norberto em especial — e enfatiza o
mutismo do protagonista, cuja personalidade cindida é marcada pelo trauma. Na
trajetoria do Louco, a violéncia repde-se para uma figura que ja havia sido vitima
(enquanto testemunha) da violéncia de Estado durante os anos de terror da guerra
civil gaucha. Em face a novo momento de autoritarismo e violéncia generalizada, o
pobre diabo cré estar no Cati, local que simboliza a experiéncia negativa do seu
passado. Na narrativa, quem explica para os demais personagens o que foi o Cati,
apos o primeiro surto do louco é, significativamente, Norberto, em capitulo intitulado
O Cati:

Havia terminado a revolug¢éo com a vitoria do governo. Era um fim de século
— século dezenove. Fim de mundo... A campanha, principalmente a fronteira
— ninho de revolucionarios — nao estava ainda “pacificada”. Fazia-se
necessario isso que depois as guerras iriam chamar “operagbes de
limpeza”. (Compreendiam... Comprendiam...) Bem: essa limpeza se
inaugurou, se consolidou, se prolongou. Tornou-se coisa regular. — Uma
espécie de bantidismo legal, entronizado naquele “Castelo”, sobre uma
elevacao as margens dum arroio, nas caidas dum dos rios que tém mudado
de prondncia com a mudanca de fronteira de dois povos inquietos. — Mas, é
claro, uma tarefa de tal ordem (“Ordem publica! Ordem publica) punha nas
maos dos homens do Cati uma enorme soma de poder: poder pessoal,
poder politico, poder!... J& nada mais se fazia entdo naquela vasta zona
sem consultar o Cati. O Cati era o Subestado. Era o Estado para aquela
regido. Nao raro entrava em conflito com o verdadeiro Estado, e o vencia.
Polvo (Norberto gostava muito da palavra pejorativa “polvo”), estendia
tentaculos, atava, arrastava, triturava. A simples companhia de volantins
gue demandava Livramento, vinda do oeste, fazia a travessia pelo outro
lado da linha, pelo estrangeiro, para néo ter de passar pelo Cati ( - Passar
pelo portdo do Cati era obrigatorio - ). Por causa das mulheres... N&o
respeitavam nem as mulheres. E os pais e os irmdos é que pagavam,
atirados nos pocos medievais. Dai, quando saiam, eram quase sempre
degolados. Todos que caiam eram degolados: por motivos pessoais, por
motivos politicos, comerciais, por qualguer motivo... Altivo e frio o Cati
apertava, arrastava, triturava. E durante anos, anos. Fez se uma legenda,
real, verdadeira, de sangue, de morte, de terror feudal. — Nés ficamos um
pouco célebres, respeitados, admirados, por essa Legenda. (MACHADO,
2003, p. 30-31)
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No discurso de Norberto - modulado pelo narrador, que organiza o enunciado
e, vez outra, insere seus proprios comentarios — lemos um panorama eloguente
sobre o que foi o quartel do Cati, com destaque para as praticas violentas que
ajudaram a criar a fama do local. O relato contrasta com o0 que é revelado sobre a
estadia na prisdo de Norberto e do Louco, nos primeiros meses de 1936. Conforme
vimos, nenhuma aluséo a tortura e a violéncia fisica explicita sdo feitas, embora tais
praticas possam ser inferidas, vide o estudo de Rose mobilizado nesta dissertacao,
demonstrando a recorréncia de tais procedimentos durante a ditadura varguista. Na
eloquéncia de seu trauma, o Louco d& o sinal: ao ser encarcerado, reluta, cré e
afirma estar no Cati. Norberto, significativamente, cala. Durante e depois da
detencdo, ndo menciona a violéncia sofrida. Sua atuacédo para “cavar” a saida da
prisdo é, inclusive, suprimida do relato. Tal siléncio parece apontar para nuancas de
significado semelhantes aquelas observadas por Schiffner em Os ratos, que atenta
que a peculiariedade do arranjo narrativo dyoneliano aparenta, naquele romance,
aludir “a cordialidade do pensamento velado, permeado por subentendidos”
(SCHIFFNER, 2018, p.10). A violéncia de Estado e a repressao, vinculadas as
politicas publicas de recompensa aos “judas”, imbricam-se ao jogo de arranjos dos
pobres diabos e forgca o universo dos esquemas e favores para o campo da delagéo.

Finda a cordialidade das elites, a dinamica cordial-competitiva dos desvalidos
reconfigura-se agravada pela violéncia generalizada. Ndo € casual que o romance
seguinte do escritor abra com o anunicio peremptério de Dr. Matos sobre a presenca
de um “provocador”, instaurando o clima parandide de perseguicdo desde suas
primeiras paginas. Maneco Manivela, que parece encarnar mais um herdi
fracassado, para recuperarmos o termo de Gil, vé-se envolto em um campo minado,
suspeitando de todos em sua volta. O jogo entre ordem e desordem que ja pouco
tinha de ameno no universo endividado de Os ratos ganha tom e atmosfera mais
sombria no transito dos pobres premidos por dificuldades financeiras e perseguicao
policial. Ndo estamos propriamente no ambito da rixa, tal qual definida por Otsuka,
pois as compensacdes em jogo aqui ndo sdo meramente simbolicas. Nao obstante,
também ndo se pode afirmar estarmos em uma ordem burguesa, ja que o nexo das
relaces sociais ndo é puramente a forma mercantil. O elo dos homens livres com o0s
poderosos e as instituicdes sai da esfera cordial e adentra a da violéncia explicita.
No entanto, o jogo de arranjos reconfigura-se na delacdo, minando a possibilidade

de revide coletivo.
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Desse modo, o efeito da disseminagédo da disposicdo competitiva e delatora
entre os pobres € semelhante ao ocasionado pelo espirito rixoso: o enfraquecimento
do antagonismo entre classes. Captada pela forma, tal disposicdo configura o
universo e as possibilidades dos personagens dyonelianos em seus trés primeiros
romances. Como resultante, acompanhamos uma atmosfera deceptiva, com énfase
no bloqueio, nos horizontes fechados. Figuragdo contundente e marcante dos

impasses nacionais do periodo.
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ANEXOS

ANEXO | — Mapa da trajetéria percorrida em O Louco do Cati, impresso na contra capa da edi¢édo
usada neste trabalho. Em azul, o percurso desenvolvido na ida. Em vermelho o caminho de retorno
do Louco até o Cati, na fronteira oeste do estado. No mapa, também estdo indicados os meios de
transporte utilizados em cada momento da trajetdria.

Fonte: MACHADO, Dyonelio. O Louco do Cati: (aventura). 5 ed. Sdo Paulo: Editora
Planeta do Brasil, 2003.
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ANEXO Il — Indicagdo da trajetdria da viagem de ida de Porto Alegre até o Quintdo. No ponto A esté a
capital gadcha, local de partida. Em B, Palmares, onde os amigos passam a noite. A decisdo de
realizar a viagem pela estrada de Palmares é tomada por Norberto, em uma de suas precaucdes na
tentativa de escapar da policia. Finalmente, o ponto C indica Quintao, onde, apds passarem um dia,
Norberto e o Louco separam-se do restante do grupo e seguem viagem em direcéo ao norte.

Nova

Porto Alegre Passinhos Tramandai
ruzi..‘.uguw A Capéao da 1)
Viamao Porteira
[As-os0 |
[As-040] )
Aguas Claras Capivari AS-786 |
do Sul BS-788
Mhs-040] Cidreira
Balneario
PZ':,?LTS Pinhal
do itapua (o1} Magistério
iro (101
Pombas
Quintao
Fonte: autor.
ANEXO Il — Trajetéria da viagem de retorno. O ponto A corresponde aos arredores de Quintéo,

incluindo, também, o rancho do praieiro, localizado no “Passo do Sangradouro”. O ponto B indica a
casa do seu Ivo, que fica entre Quintdo e Capivari. No ponto C esta indicado o local onde o Borboleta
estraga em definitivo, nos arredores de Capivari. D corresponde a pousada em Aguas Claras, onde
Maneco conhece Dr. Matos. O ponto E, por fim, indica o Hotel Saraiva e arredores, em Viamao.

Nova

Passinhos Traman
Porto Alegre al 1n‘o ramandai
PARTENON Capéao da 101
Viamao Porteira
40 |
AS-040
Aguas Claras Capivari
do Sul
[As-040 | Cidreira
S Balneario
Palmares Pinhal
do Sul
Itapua == Magistério
do L o1} gisté
iIro o
Pombas A
Quintéo

Fonte: autor.
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ANEXO IV — Mapa dos capitulos de Desolacdo. No esquema, estdo indicados quais capitulos se
passam em cada um dos pontos da trajetéria de retorno dos trés amigos. No ponto A, ha trechos dos
capitulos I, IV, e V. Em B, temos os capitulos V e VI. O capitulo VIl se passa entre A e B, na estrada.
O ponto C abriga o flashback presente no capitulo Il e sua retomada, no capitulo VIIl. Na pousada de
Aguas Claras, indicada no mapa pelo ponto D, passam-se trechos dos capitulos I, Il e Ill, bem como a
sequéncia que vai do capitulo IX ao XVII. No ponto E, finalmente, ocorrem todos os acontecimentos
que véo do capitulo XVIII ao XXXI. O objetivo desse mapa é chamar a atencao para dois andamentos
distintos ao longo do romance: um cheio de idas e vindas, coompreendido entre o capitulo | e o
capitulo IX e outro, mais linear, que vai do capitulo X ao XXXI.

x Nova
AS-118

bass : o
Porto Alegre II e VI II Pa Eh(ﬁ ramandai
PARTENON Capao da (e
Viamao IX - XVII  ores
o 1) |
I— EN AS-040
— VI| AS-786 |
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XVII - XXXI Lllell dosul B
7 [As-040 Cidreira
A Balneario
ol Pinhal
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qo Itapuad (o7} Magistério
101
e Pombas A
Quintéo
M, IVeV

Fonte: autor.



