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RESUMO 

 

 Este trabalho tem por objetivo analisar o filme Noites Paraguayas para compreender 

como este mobiliza uma série de representações sociais a respeito do processo de modernização 

conservadora que ocorreu no Brasil nos governos militares durante as décadas de 1960 e 1970. 

Através do conceito de Representação formulado pela história cultural de Roger Chartier, bem 

como nas contribuições de Marc Ferro e Pierre Sorlin a respeito das possíveis intersecções entre 

o cinema e o campo da história, será descrito o modo pelo qual o filme mobiliza representações 

a respeito da sociedade brasileira. A partir de uma breve descrição do campo cinematográfico 

brasileiro, lugar social de onde emergem tais representações, será possível vislumbrar como os 

elementos presentes no filme dialogam com a tradição do cinema brasileiro moderno que surge 

nos anos 1950 através de uma crescente politização das obras e uma intensa relação com o 

campo maior da cultura e com as questões referentes à formação social do país,  traduzindo as 

próprias dinâmicas de organização presentes na sociedade brasileira no seu processo de 

modernização.  

 

Palavras-chave: Representações sociais; Cinema-história; Modernização conservadora; 

cinema brasileiro 
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ABSTRACT 

 

This paper aims to analyze the movie Noites Paraguayas to understand how it uses a 

number of social representations about the conservative modernization process who took place 

in Brazil during the 1960s and 1970s when there was an military dictatorship. Using the concept 

of representation developed by the Roger Chartier’s Cultural History as well as the 

contributions of Marc Ferro and Pierre Sorlin about the relations between Cinema and History 

will be described the way the movie uses representations referring to Brazilian Society. Starting 

from a brief description of the brazilian cinematographic field, social place where emerges such 

representations, will be possible to see how the elements on the movie dialogue with the 

brazilian modern cinema tradition who emerges in the 1950s through a growing politicization 

of the movies and a  intense relation with the brazilian culture and the questions about the social 

aspects of the country, traducting the own organization dynamics of the brazilian Society in its 

modernization process.  

 

Keywords: Social representations; Cinema and History; Conservative modernization; Brazilian 

Cinema 
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1  INTRODUÇÃO 

   

              A proposta de investigação aqui desenvolvida surge de um interesse nas questões 

relativas ao cinema e nos modos pelos quais este constantemente se colocou diante dos 

problemas de seu tempo, o que o torna documento rico para a construção de saber histórico. 

Nossos objetivos consistem em, a partir da relação entre cinema e história, analisar o filme 

Noites Paraguayas (Aloysio Raulino, 1982) e compreender o modo como este constrói 

representações da sociedade brasileira e as mudanças ocorridas nesta a partir do modelo de 

desenvolvimento empreendido pelos governos autoritários, a chamada modernização 

conservadora. Aloysio Raulino foi um diretor notabilizado por uma série de curtas documentais 

produzidos na década de 1970, tendo seu único longa ficcional realizado no inicio dos anos 

1980, eleito aqui como objeto de análise.  

Natural do Rio de janeiro, muda-se para São Paulo em meados da década de 1960 e lá 

forma-se na primeira turma de cinema da escola de comunicação e artes da USP. Na década de 

1970 investiu no formato documental através de uma série de curtas metragens; Em 1974 

assumiu a presidência da associação brasileira de documentaristas (ABD), podendo ser visto 

com um diretor que constantemente investiu nas possibilidades de representar a realidade 

brasileira através de uma contínua reflexão em torno dos limites da linguagem cinematográfica 

documental e de suas fronteiras em relação ao registros puramente ficcionais1. As temáticas 

predominantes na obra documental de Raulino nos anos 1970 giram em torno da questão das 

classes populares e das contradições sociais presentes na realidade brasileira. Os trabalhadores 

migrantes, os estivadores do porto de santos, moradores de rua, crianças vivendo em condições 

sub-humanas em casebres à beira da marginal tietê; estes são alguns dos segmentos sociais 

retratados nessa série de curtas. Para além das temáticas, também no terreno da linguagem 

Aloysio buscou articular suas principais preocupações num exercício onde buscava conjugar a 

objetividade do registro documental e a construção de uma certa dimensão poética da realidade. 

Tais procedimentos geraram profícua reflexão sobre a relação entre documentário e ficção, 

objetividade e subjetividade. Ao nosso ver, a escolha de sua obra como objeto de investigação 

nesse trabalho se justifica não somente pelas inúmeras perspectivas de olhar que nos permite, 

mas também pelo rico contexto em que estão situadas. Ao resgatar temáticas já muito presentes 

 
1 Informações disponíveis em:  ALOYSIO Raulino. In: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura 

Brasileiras. São Paulo: Itaú Cultural, 2020. Disponível em: 

<http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa13183/aloysio-raulino>. Acesso em: 01 de Jan. 2020. Verbete da 

Enciclopédia 



8 

 

na tradição cinematográfica brasileira, ajustando-as às demandas do presente, em um momento 

em que a questão cultural adquiria grande relevância, principalmente pelo fato dos governos 

autoritários investirem nessa área com intuito de centraliza-la ao seu favor, sua obra se 

configura como um campo fértil para a reflexão.  

                 Bernardet (1985) descreve o modo como o documentário no cinema brasileiro 

abordou a temática relativa ao povo e, abarcando produções que vão desde os anos 1960 até 

meados dos anos 1980, analisa estas representações em uma série de filmes, localizando em 

alguns a predominância de um método de abordagem denominado por ele como “modelo 

sociológico”.  A interpretação proposta no livro busca analisar os documentários a partir da 

posição que o sujeito enunciador do discurso estabelece com seu objeto de análise, o povo, 

entendido aqui como um “outro de classe”, uma vez que pertence a um contexto social distinto 

daquele no qual o cineasta é inserido. É desta relação que surgem múltiplas aproximações e 

distanciamentos entre o sujeito/cineasta e o seu objeto de representação, isto é, as camadas 

populares. Ao analisar Viramundo, documentário que trata do fluxo migratório que levou 

expressivos contingentes populacionais do nordeste em direção ao sudeste do país, o autor 

identifica múltiplas vozes que compõem o filme. A principal delas é proveniente de um 

narrador,  alguém cuja presença não se reconhece nas imagens e que em momento algum se 

identifica enquanto dono desse discurso. Essa voz fala espontaneamente, sempre em terceira 

pessoa; nos fornece uma série de informações a respeitos das migrações, dá números e 

estatísticas que fundamentam a realidade mostrada; suas afirmações são sempre de caráter 

generalizante, expressam estruturas sociais amplas. Através dela sabemos quantas pessoas 

chegaram a São Paulo entre 1952 e 1962, a porção que encontrou ocupação na agricultura, 

construção civil ou na indústria. Ela funciona como voz do saber, buscando seu conteúdo não 

na experiência concreta, mas em um saber de caráter sociológico. Por outro lado, temos as vozes 

das pessoas que aparecem no filme e que são o objeto de interesse do filme. Essas vozes nos 

contam sobre as experiências de suas vidas, as condições de trabalho, os motivos pelos quais 

se mudaram para São Paulo, as dificuldades para se viver. Funcionam como voz da experiência, 

falam sempre na primeira pessoa, a partir de suas vivências pessoais. Diferente do narrador, 

não generalizam, não tiram conclusões da realidade que os circunda. Falam, em sua maioria, 

somente quando são perguntados e suas respostas se limitam ao que é pedido. Dessas duas 

instâncias que emergem do filme temos uma relação onde as individualidades retratadas são 

dissolvidas pelo saber sociológico, tornam-se uma amostragem que exemplifica a fala do 

locutor. Os entrevistados nos transmitem sua experiência direta da realidade, mas quem detém 

o significado profundo dessa experiência, quem consegue integra-la num contexto social mais 



9 

 

abrangente e dota-la de um sentido claro é o narrador. Buscando autenticidade e credibilidade 

para as informações que nos são transmitidas, são duas as fontes que serão usadas: o real 

apreendido pela câmera e que funciona como amostragem, e um saber científico que nos é 

informado nos créditos iniciais do filme. “As pesquisas realizadas para a elaboração do 

argumento deste filme foram orientadas pelos professores Octavio Ianni, Juarez Brandão Lopes 

e Cândido Procópio”. Como próprio da construção do saber científico, a exterioridade do 

narrador em relação ao conjunto de fatos que ele expõe se faz necessária como parte da 

legitimidade desse conhecimento. Para que esse método funcione as informações extraídas dos 

entrevistados tem que condizer com aqueles emitidas pelo narrador, de modo que as entrevistas 

serão direcionadas a partir de um roteiro pré-estabelecido, buscando que o que é extraído do 

real se adapte ao universo delimitado pela narração, ou melhor, “para que o sistema funcione, 

é necessário que se limpe o real de forma a adequá-lo ao aparelho conceitual” (BERNARDET, 

op. cit., p.15). Esse procedimento permite que o filme conecte a narração ao que é mostrado nas 

entrevistas a partir de uma relação de particular/geral. Os casos particulares precisam conter 

elementos para que possam ser situados em fenômenos mais amplos que permitam a 

generalização, ao passo que os indivíduos são “adaptados” ao ponto de se tornaram tipos sociais 

(o operário qualificado/operário desqualificado), devidamente  destituídos de qualquer 

particularidade, de qualquer idiossincrasia que não se encaixe no modelo preexistente. Tal 

relação que é firmada entre o documentarista e a realidade sobre a qual este se detém decorre 

do fato de que os indivíduos retratados pertencem a um universo social distinto, são um outro 

de classe frente ao cineasta. A problemática da aproximação dos intelectuais às camadas 

populares se expressa não somente ao nível do conteúdo e das intenções, mas sobretudo nas 

formas que a linguagem cinematográfica assume no filme. O método sociológico, segundo 

Bernardet, seria uma tradição muito comum no documentário brasileiro dos anos 1960, modo 

pelo qual os documentaristas buscaram tratar das questões sociais. Ao associar a temática do 

popular com a representação de um outro de classe, o livro descreve a evolução das formas 

documentais a partir das múltiplas posições que o cineasta pôde assumir diante do povo que 

retratou. 

 Na via de um cinema documental que traz consigo estas preocupações temos Aloysio 

Raulino, que durante os anos 1970 produz alguns documentários que, como observa Bernardet, 

questionariam alguns pressupostos do modelo sociológico. Em Jardim nova bahia (1974) nos 

é apresentado novamente o argumento centrado na migração vinda do Nordeste. Aqui, porém, 

o foco é centrado em uma personagem em específico, Deutrudes, sujeito de origem Nordestina 

que ganha a vida em São Paulo. Se nos primeiros dois terços do filme ouvimos de Deutrudes 
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algumas de suas experiências na metrópole, a originalidade do filme reside no seu terço final, 

no gesto do diretor em dar-lhe a câmera para que este assuma o olhar presente no filme. Este 

seria um ponto-limite, gesto que traduz a tensão das tentativas de aproximação do cineasta 

diante do outro de classe que deseja filmar e compreender, expressão do desejo de dar voz a 

esse Outro, de tira-lo da condição de mero objeto de teor sociológico. A operação empreendida 

por Raulino enseja uma dupla consideração: Por um lado, o ato de Deutrudes empunhar a 

câmera e filmar de modo algum permite que lhe seja dado efetivamente o direito de fazer 

prevalecer seu ponto de vista, uma vez que “quem selecionou e ordenou os planos, determinou 

sua duração, não foi Deutrudes, mas o autor do filme” (BERNARDET, op. cit, p. 113). Mal 

ambientado com o uso da câmera, fica evidente as restrições de Deutrudes em captar a realidade 

ao seu redor, de se expressar com fluidez, isto em decorrência do seu pouco domínio sobre a 

técnica cinematográfica. Por outro lado, é justamente esse desconhecimento da técnica que faz 

com que o registro de Deutrudes adquira uma especificidade e uma carga muito próprias e que, 

confrontado com o material captado por Aloysio Raulino, nos permite refletir sobre as 

convenções que permeiam a construção do olhar sobre a realidade. Esse tensionamento ao 

limite da relação cineasta/outro de classe revelam um diálogo intenso tanto com a filmografia 

brasileira quanto com o que se escreveu sobre ela, articulando a problemática da representação 

do povo brasileiro nas telas com reflexões de ordem estética e epistemológica. Mais do que 

isso, podem nos trazer questões relacionadas à própria postura dos intelectuais que, 

principalmente na efervescência dos anos 1960, buscaram um diálogo com o povo, acreditaram 

servir de porta-voz para a mobilização social. A leitura do livro de Bernardet foi muito 

instigante nesse sentido, demonstrando como o cinema se conforma no interior do campo social 

e carrega em suas estruturas as próprias tensões presentes no seio dessa sociedade. Foi através 

desse ensaio que pude conhecer a obra de Aloysio Raulino, fator primordial para a escolha do 

objeto que servirá de análise nesse trabalho. A inspiração para que se tornasse possível a 

realização desta pesquisa é fruto das reflexões contidas neste livro, um enorme estímulo para 

que eu me visse motivado a compreender como o cinema trabalha intensamente com questões 

de ordem política, social e estética, um rico material para o historiador. 

             Analisando superficialmente a filmografia de Raulino, vemos que ele buscou investir 

predominantemente no formato documentário de curta metragem. Durante um período de 10 

anos (1970-1980) produziu 7 filmes, 6 deles documentários de curta metragem voltados para 

temáticas sociais. Além do já citado, temos Lacrimosa (1970), retratando as contradições da 

modernidade urbana capitalista, Arrasta a bandeira colorida (1970), retratando o carnaval de 

rua em São Paulo, Teremos infância (197?), sobre a questão dos menores abandonados , O tigre 
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e a gazela (1977), que colhe depoimentos de moradores de rua e intercalando com trechos 

narrados a partir de obras de Frantz Fanon, além de Porto de santos (1978), que retrata a rotina 

de trabalho no porto de santos e dos espaços adjacentes, onde residem muitos trabalhadores do 

porto e comunidades tradicionais da região costeira. Em Noites paraguayas novamente a 

temática da migração está presente, desta vez rompendo as fronteiras nacionais e partindo do 

Paraguai. Rosendo, que vive no interior do Paraguai, parte para Assunção, e de lá para São 

Paulo. A contraposição entre ambientes distintos, do rural para o urbano, do Paraguai para o 

Brasil, permite que o filme funcione sobre oposições, moderno/tradicional, cultura 

popular/mercadorizada. As questões levantadas lembram especialmente Bye bye Brasil (Cacá 

Diegues, 1979), onde a difusão da televisão pelo território brasileiro surge como uma ameaça 

às expressões genuínas da cultura popular, além do uso da temática da viagem como forma de 

representar o trajeto por espaços regidos por lógicas distintas. 

               Há, de fato, uma certa constância temática na obra que Raulino realiza nos anos 1970, 

com a predominância de um ímpeto em retratar figuras do povo brasileiro, mais especificamente 

das classes populares, o que o filia a uma forte tradição do cinema brasileiro em gravitar suas 

preocupações em torno da noção de Povo e que, a partir dos anos 1950, conjuga-se com a 

categoria de Nacional, culminando na chamada estética do nacional-popular, fortalecida na 

propícia conjuntura marcada pelo nacional desenvolvimentismo do segundo governo Vargas e 

dos anos JK. É sobretudo nos anos 1950 que o cinema brasileiro passa por uma efetiva 

renovação, travando um profícuo diálogo com as tendências surgidas no cinema do pós segunda 

guerra, particularmente o Neo-realismo italiano, a Nouvelle Vague francesa, as experiências de 

Welles e Cassavetes nos EUA e o cinema-verité de Jean Rouch (XAVIER, 2001, p. 14-15). O 

cinema brasileiro nesse momento entra na constelação transnacional do Cinema moderno, 

desenvolvendo-se em paralelo às experiências de renovação do cinema europeu e latino-

americano. A noção de Moderno é aqui entendida como contraposição ao clássico, e 

particularmente o Hollywoodiano, almejando uma modernidade que permita um novo olhar 

sobre a realidade através de uma linguagem que vá além dos esquemas narrativos padronizados 

pelo cinema em escala industrial.  Ao lado dessas reformulações estéticas estabelece um diálogo 

mais amplo com a cultura brasileira, com a tradição literária, a música popular e o teatro. É 

tomado de um espírito que privilegia tanto o nacionalismo cultural quanto a experimentação 

estética, retomando a matriz modernista dos anos 1920 em respostas às demandas do presente, 

que desenvolve-se na passagem da década de 1950 para 1960 o movimento do cinema novo, 

alterando substancialmente o estatuto do cinema no panorama geral da cultura e da sociedade 

brasileira. Nos anos 1960 a ideia de Nacional ganha progressivamente a conotação de libertação 
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nacional, pautada pela crítica ao colonialismo e ao imperialismo, sobretudo em reflexões em 

torno da revolução cubana e da descolonização da África, o que aproxima o cinema brasileiro 

aos debates e questões que marcaram a renovação do cinema latino-americano como um todo. 

O advento do cinema moderno se afirma em oposição ao cinema americano e 

consequentemente ao imperialismo, de modo que o Moderno aqui é entendido a partir de uma 

perspectiva fortemente de esquerda (XAVIER, op. cit., p. 18-37). 

 Em Deus e o diabo na terra do sol  surge a referência a tragédia de canudos, descrita 

por Euclides da cunha. A violência extremada por parte das tropas do governo em nome da 

integridade republicana põe em crise a visão herdada do século XIX, e coloca em cheque as 

noções usadas até então para descrever o choque entre modernidade e tradição. Ao passo que, 

sempre em diálogo com a conjuntura que o cerca, o cinema brasileiro opera uma correção de 

rumos após o golpe civil-militar de 1964. A crise das esquerdas, a falência dos projetos 

nacional-populistas, a autocrítica por partes dos intelectuais progressistas, a tentativa de 

entender os motivos pelos quais o povo “faltou” à revolução, são tensões presentes em filmes 

como Terra em transe, O Desafio, O bravo guerreiro, filmes que são centrados no ambiente 

urbano, diferente de obras situadas num momento anterior, que elegiam o sertão e o interior do 

país como espaço simbólico através do qual se mostravam as questões que urgiam naquele 

momento: A miséria e a propriedade da terra, o subdesenvolvimento como nossa trágica 

condição. Há, por conseguinte, uma série de deslocamentos em relação a representação de 

elementos que sempre estiveram presentes mas que assumem outro papéis nos esquemas 

discursivos presentes nos filmes. Em São Paulo S/A vemos a história de Carlos, passada entre 

1957-1961 na cidade de São Paulo. Sob o furor desenvolvimentista é retratado o crescimento 

da indústria automobilística no Brasil, no processo mais amplo de implementação de 

multinacionais no governo JK. Carlos emprega-se na Volkswagen, e segue uma vida 

tipicamente burguesa: A busca por ascensão social, por um casamento estável, estimulada pelas 

possiblidades referentes ao poder de consumo mas que, nas entranhas do cotidiano, revelam um 

constante mal-estar, angústia, insatisfação com tudo ao seu redor e, mais do que isso, a 

impossibilidade de  compreender a razão desse incômodo renitente, são a expressão da 

alienação da classe média brasileira. No filme “a euforia desenvolvimentista dos anos 1950 

fundida à tragédia pessoal de Carlos fazem parte de uma mesma leitura simbólica sobre o país 

pós-golpe de 1964”2. A descrença em um projeto de modernização capitalista, mesmo que 

encampado por uma burguesia nacionalista e não subserviente ao imperialismo se faz ver, e o 

 
2 Crítica do filme São Paulo S/A escrita por Luís Alberto Rocha Melo para a revista de cinema Contracampo na 

edição de n. 86. Disponível em: http://www.contracampo.com.br/86/dvdsaopaulo.htm 

http://www.contracampo.com.br/86/dvdsaopaulo.htm
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espaço urbano assume centralidade enquanto espaço onde por excelência se reproduzem efeitos 

perversos do sistema capitalista: a reificação das relações, a mecanização da vida, a alienação. 

Abre-se uma via maior para um cinema focado nas questões urbanas, e a problemática da 

identidade se coloca como uma extensão da crítica ao processo de modernização capitalista que 

nos governos militares resultou na chamada modernização conservadora. Não trata-se de 

afirmar que as representações referentes ao ambiente urbano não existiam no período anterior, 

ou que o rural inexiste a partir desse momento, mas somente perceber como naqueles filmes 

mais diretamente preocupados em realizar um diagnóstico da situação político-social do país 

operam-se deslocamentos nos esquemas representativos. Tais esquemas partem de noções 

comuns a todos nós, representam espaços que marcam a organização e a composição das 

sociedades modernas, de modo que as representações aqui são antes de tudo sociais, carregam 

um diagnóstico do seu entorno. 

Inserimos aqui a obra de Raulino como um olhar centrado nas contradições da vida 

urbana, elegida como terreno a partir do qual é possível construir um olhar crítico sobre o país. 

Analisando em um primeiro momento alguns elementos mais visíveis que nos saltam à atenção 

de imediato, há um diálogo com ideias que permearam o meio cinematográfico brasileiro. 

Aceitamos aqui o recorte que coloca o cinema brasileiro moderno como situado entre o final 

dos anos 1950 até meados de 1980, contendo rupturas resultantes dos vários momentos distintos 

atravessados pela história do país nesse período, mas também estabelecendo um princípio de 

unidade e continuidade que nos permite trata-lo como o período moderno do cinema brasileiro 

(XAVIER, op. cit.). O trabalho em cima das possibilidades da linguagem cinematográfica e a 

consequente recusa dos padrões narrativos convencionais situa sua obra numa posição mais 

radical assumida por muitos cineastas. Ao se debruçar sobre os indivíduos marginalizados, 

afirma-se novamente a representação do povo, entidade continuamente retrabalhada pela 

cinematografia brasileira, categoria reformulada incessantemente por aqueles que buscaram 

representar nossa realidade. O Nacional, contudo, é evocado de modo mais ambíguo, não 

estabelecendo de forma tão amarrada um sistema de particular/geral no qual possamos situar 

os indivíduos em tipos sociais mais amplos e assim gerar modelos explicativos do que seria o 

caráter nacional. Em comparação ao já citado Deus e o diabo de Glauber Rocha, vemos uma 

diferença notável. Em Glauber a escala de análise sempre busca as grandes coletividades, “onde 

as personagens se colocam como condensações da experiência de grupos, classes, nações 

(XAVIER, op. cit., p. 128).  

Na obra de Raulino a articulação entre os indivíduos filmados e sua relação com a 

realidade mais abrangente da nação não adquire a mesma consistência; se é afirmado seu 
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pertencimento às classes populares, donde vemos a contínua tentativa da construção de um 

olhar de baixo para cima na hierarquia social, também é realçada a subjetividade particular de 

cada indivíduo ali retratado.  É evocado um terceiro-mundismo muito próprio ao cinema 

político do Brasil e do continente nos anos 1960, evidenciando o diálogo que a obra de Raulino 

estabeleceu com essa vertente. Vejamos O tigre e a gazela: Ao retratar uma gama de 

personagens do cotidiano urbano (uma moradora de rua, operários, transeuntes a passar), 

articulando as imagens com passagens da obra de Franz Fanon, nos traz a tona a questão do 

colonialismo, presente também no cinema político dos anos 1960. Junto a esse diálogo 

incessante com o cinema e com a cultura brasileira da época, há um ímpeto em retratar o 

presente, ou seja, a sociedade brasileira sob o regime militar.  

Ao eleger a questão urbana, os efeitos do subdesenvolvimento, as migrações internas, a 

cultura popular, como meios para se entender os fundamentos capazes de explicar aquele 

momento que nosso país atravessava, acreditamos ser possível caracterizar a obra de Raulino, 

num recorte que abarca suas produções no período de 1970-1982, como uma série de 

representações que buscam dar conta do processo de Modernização conservadora levado a 

cabo pelos governos militares. A escolha destas temáticas revela uma proximidade com uma 

série de obras desenvolvidas por cientistas sociais que se dispuseram a interpretar a 

modernização conservadora (PERLATTO, 2014). Esta é entendida aqui como um pacto entre 

estado militar, elites tradicionais e uma burguesia industrial em ascensão que buscam promover 

o desenvolvimento econômico do país a partir de uma persistência dos traços arcaicos de 

dominação (a concentração fundiária, por exemplo) e de uma ordem político-social que 

mantenha distantes as classes populares de qualquer processo decisório (DOMINGUES, 2002). 

Tal referência parte de uma dupla preocupação: A primeira, diz respeito aos efeitos sociais 

gerados pelo acelerado crescimento econômico que o Brasil passou durante os governos 

militares, onde aquele não foi acompanhado de um incremento na equidade e na justiça social, 

de modo que as políticas colocadas em prática não promoveram um desenvolvimento tal qual 

aquele almejado pelas esquerdas. A segunda preocupação se refere à atividade cinematográfica 

em si, especialmente pela nova inserção que esta adquire dentro do campo cultural brasileiro. 

É nesse período que se consolida a Indústria cultural no Brasil, através do projeto de integração 

nacional dos governos militares (ORTIZ, 1995). No campo cinematográfico o estado passa a 

fomentar a produção nacional, inicialmente com a criação do Instituto nacional de cinema em 

1966, e de modo sistemático e massificado a partir da criação da Embrafilme em 1969. É a 

implementação de um cinema em bases industriais, onde o Estado surge como promotor cultural 

desse desenvolvimento num contexto de nacionalismo e ufanismo nos quais o regime se 
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apoiava.  

A produção independente sob bases artesanais, característica marcante dos curtas de 

Raulino, pode ser entendida como uma iniciativa que procura se colocar como antítese do 

modelo de cinema dominante, tanto do ponto de vista da produção quanto na forma e conteúdo 

ao recusar os modelos convencionais e de grande apelo. No seu único longa se dá uma mudança 

ao ser adotado um formato mais comercial (longa metragem ficcional) e na produção do filme, 

que tem participação da Embrafilme. Entretanto, a experimentação e a linguagem inventiva 

marcam uma continuidade com as obras anteriores, de modo que a marca autoral do diretor 

segue muito presente. 

 Desse modo, o presente trabalho se propõe a analisar como as perspectivas acerca da 

sociedade brasileira presentes no filme de Raulino dialogam com o ambiente cultural, em 

especial com os debates que fomentaram o campo cinematográfico, mobilizando representações 

e ressignificando outras já recorrentes. Acreditamos ser possível traçar alguns paralelos entre 

estas expressões culturais e o meio social brasileiro da época, numa tentativa de, na esteira de 

Roger Chartier, traçar uma História cultural do social, vendo como tais representações sempre 

dizem respeito à práticas que criam e organizam o mundo social e, através da afirmação ou 

rechaço em relação a estas, demonstram como tais representações carregam consigo sempre um 

projeto, um caminho a ser seguido (CHARTIER, 1991). Para tanto, inicialmente será 

desenvolvido capítulo destinado ao aporte teórico metodológico, retomando as contribuições 

de autores que problematizaram as relações entre cinema e história, notadamente Marc Ferro e 

Pierre Sorlin. Para o conceito de Representação, trabalhar em cima de algumas noções da 

história cultural de Roger Chartier serão de grande valia e nos permitirão estabelecer alguns 

eixos que evidenciam as possibilidades de articular os filmes ao meio social.. Após esse 

capítulo, apresentaremos algumas coordenadas em cima da História do cinema brasileiro, 

discutindo certas problemáticas que foram recorrentes ao longo de sua trajetória, bem como os 

debates que refletiram sobre a produção dos filmes e também serviram como base para a 

realização de outros tantos. A análise se concentrará entre as décadas de 1950 e final de 1970, 

período que, como já dissemos, marca o desenvolvimento do que se veio a chamar cinema 

moderno brasileiro. Essa parte será de suma importância, uma vez que irá ressaltar os elementos 

a partir do qual nortearemos nosso olhar sobre as obras, além de permitir estabelecer os diálogos 

existentes entre os filmes de Raulino e outras obras significativas. Contudo, tal investimento 

sobre a atividade cinematográfica busca elucidar sua relação com o meio social, principalmente 

a questão da modernização conservadora. O capítulo, portanto, estabelecerá uma ponte entre o 

cinema e a sociedade brasileira, privilegiando os pontos de intersecção entre ambos, 
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especialmente a questão cultural no modo como foi apropriada pelo estado militar. Uma vez 

desenvolvidos estes dois capítulos, partiremos para a análise propriamente dita do filme.                  

 Escolhemos nos deter sobre o longa Noites Paraguayas, pelo fato deste, ao nosso ver, 

condensar as temáticas marcantes da obra do diretor no período já citado. O que lhe torna 

notável é ver como se dá a experiência no formato de ficção, uma vez que o filme é único do 

diretor nesse padrão. Trata-se de obra muito curiosa, que carrega consigo tanto as preocupações 

próprias do documentário quanto passagens pautadas pela dramatização e pela comédia, 

mostrando-nos situações que transitam entre o diagnóstico social e a aceitação despreocupada 

do cinema enquanto entretenimento popular. 
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2  REFERENCIAL TEÓRICO-METODOLÓGICO 

 

 

Ao tratarmos das possíveis articulações entre o cinema e o conhecimento histórico é 

necessário que se façam considerações a respeito dos elementos intrínsecos ao discurso 

cinematográfico. Enquanto materialidade manejada por certo saber técnico o filme nada mais é 

do que uma sequência de imagens fixas denominadas fotogramas que, dispostas em sequência 

em uma película, são reproduzidas através de um projetor. Se o fotograma é uma imagem fixa, 

a projeção de uma série desses fotogramas em dado tempo gera uma imagem outra, esta 

caracterizada pelo movimento, colocando-se frente ao espectador como representação visual 

extremamente realista de um espaço imaginário que lhe é dado a observar. Muito embora seja 

delimitada por um quadro e se trate de uma imagem plana, o caráter realista não se desfaz. A 

ilusão de profundidade que a imagem atinge faz com que o espectador se veja diante de um 

espaço tridimensional correlato àquele em que vivemos, ao passo que os limites impostos pelo 

quadro ao que é visível é facilmente contornado com a percepção facilmente obtida de que o 

que é mostrado  é apenas uma porção limitada de um espaço maior no interior do qual se passa 

a ação do filme; de fato, a impressão de realidade se constituí como traço fundamental do 

cinema (AUMONT, 1995,  p. 19-21). Diante dessa aura essencialmente realista uma série de 

reflexões que intentaram dimensionar o valor do registro cinematográfico para o conhecimento 

histórico se viram envoltas por uma certa noção de objetividade, de modo que construíram suas 

análises em cima somente de documentários e cinejornais, pautadas pelo entendimento de que 

o processo de obtenção de imagens seria algo situado além da interferência humana, processo 

mecânico de registro do real. Havia o entendimento de que o material presente nesses filmes 

documentários estaria livre da influência dos realizadores, contendo elementos puramente 

objetivos (KORNIS, 1992, p. 241). Tais concepções não ignoram o fato de que o filme permite 

manipulações diversas ao longo do seu processo de produção, mas desde que submetidos  a 

rigorosa crítica histórica, os filmes podem ser tomados enquanto documento pelo historiador. 

José Honório Rodrigues sintetiza bem essa posição, vendo em documentários e noticiários de 

atualidades a possibilidade uma fonte diferente de todas as outras fontes históricas. Destaca que 

“o filme documentário, devido à objetividade do processo técnico de que se serve e a notícia 

verbal que possui, pode oferecer certo grau de credibilidade, apesar de sofrer forte influência 

subjetiva” (RODRIGUES, 1969, apud RAMOS, 2002, p. 19). Delimita, portanto, o filme 

documentário como objeto de análise e sublinha a objetividade do registro. Se aponta a parcela 

subjetiva presente no filme isto não invalida em nada seu valor, uma vez que assim como 
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qualquer outra fonte, este deve ser submetido a “toda crítica externa e interna que a metodologia 

da história impõe”. A crítica tradicional às fontes históricas tornaria possível extrair do filme 

seu valor documental, de distinguir seu elementos de veracidade. Também o historiador do 

cinema Georges Sadoul via no filme uma possível autenticidade a ser buscada. A linguagem 

cinematográfica é considerada como processo de falsificação. A montagem, isto é, a reunião e 

justaposição de fragmentos separados, nada mais é do que manipulação a partir de documentos 

autênticos. A autenticidade para Sadoul encontra-se na ausência da montagem, na menor 

interferência do fator humano, daí que “Salvo no caso (excepcional) de uma trucagem, cada 

elemento visual  de montagem das ‘atualidades’ pode ser considerado como autêntico, desde 

que seja tomado independentemente de sua montagem e de sua sonorização”(RAMOS, op. cit., 

p. 20). 

Interpretações de inspiração positivista, tanto José Honório rodrigues quanto Georges 

Sadoul partem da premissa de que a minuciosa crítica histórica das fontes pode revelar os traços 

de autenticidade dos filmes. Conquanto Sadoul faça referência à linguagem cinematográfica, 

sua análise é pautada pela mesma noção de realismo e objetividade da imagem cinematográfica 

que permeou a análise de Jose Honório. A partir dos anos 1960 o campo da história passa por 

um processo de renovação em seus métodos e objetos, diversificando sua atenção para a 

possibilidade do uso de novas fontes. A nova história francesa, correspondente à terceira 

geração dos annales, é responsável por abrir uma trilha de estudos ligados à História das 

mentalidades, abordando temáticas ligadas ao comportamento e ao imaginário, de modo que o 

cinema passa a integrar esse horizonte aberto pela renovação teórico-metodológica. Marc Ferro 

em seu clássico ensaio O filme: Uma contra-análise da sociedade coloca o cinema como um 

novo objeto a ser estudado, propondo uma articulação entre o filme e a sociedade que o 

produziu, ressaltando que “O filme, imagem ou não da realidade, documento ou ficção, intriga 

autêntica ou pura invenção, é história. E qual o postulado? Que aquilo que não aconteceu, as 

crenças, as intenções, o imaginário do homem, são tão história quanto a história (FERRO, 1992, 

p. 86). 

O cinema justifica-se como fonte uma vez que permite o acesso a camadas da sociedade 

que trazem à luz questões referentes ao imaginário e às crenças. O fato de ser tanto documental 

quanto ficcional o registro que Ferro elege como objeto de análise mostra que ele passa a dar 

valor também aos filmes de ficção, coisa que não ocorria nas poucas reflexões até então feitas 

por historiadores a respeito do cinema. No que tange à natureza das imagens, é ressaltado nesse 

ensaio uma certa vocação inerente do registro cinematográfico, uma poderosa capacidade de 
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apreender a realidade, o que demonstra o porquê o “cinema fascina e inquieta” (FERRO, op. 

cit., p. 85). Mesmo sendo controlado, um filme sempre testemunha algo: 

O filme tem essa capacidade de desestruturar aquilo que diversas gerações de 

homens de estado e pensadores conseguiram ordenar num belo equilíbrio. Ele destrói 

a imagem do duplo que cada instituição, cada indivíduo conseguiu construir diante 

da sociedade. A câmera revela seu funcionamento real, (...) apresenta o avesso de 

uma sociedade, seus lapsos. Ela atinge suas estruturas. (Ibidem, p. 86) 

 A imagem cinematográfica é, portanto, instrumento valioso para compreender as sociedades 

contemporâneas, contendo um potencial revelador e destruidor de mitos e crenças arraigadas. 

É em decorrência de sua natureza desmistificadora que o cinema se vale como uma contra-

análise, podendo ir de encontro às ideologias e representações veiculadas pelas diversas 

camadas das sociedades, revelando o avesso daquilo que até então se mostrava. São esses lapsos 

que tornam possível ao historiador chegar ao que lhe interessa sobre o filme, ter acesso a uma 

realidade não-visível. Um homem ao tomar uma câmera e se deparar com um evento real filma 

involuntariamente uma gama de aspectos da realidade que lhe fogem num primeiro momento, 

sendo esses lapsos “reveladores privilegiados” (Ibidem, p. 88). Deve o historiador analisar de 

que modo tais lapsos se articulam em termos de adesão ou discordância às ideologias presentes 

na sociedade produtora do filme, desvelando o latente por trás do aparente, o não-visível que 

se esconde na parcela visível.  reside o núcleo central da análise proposta por Ferro, num 

movimento que primeiramente se detém sobre as imagens visíveis, e a partir destas consegue 

identificar seus lapsos. É o cruzamento entre as informações contidas nestes lapsos e outras 

fontes que nos informam sobre o contexto político e ideológico da sociedade em questão que 

traz a tona a dimensão não-visível, a realidade latente que deve ser o objetivo do historiador 

preocupado em trabalhar com os filmes.  Marc Ferro propõe então o esboço de um método  

através da análise de um filme de Lev Kulechov, Dura lex (1925). O filme era um adaptação 

de uma obra de Jack London, onde um grupo de garimpeiros encontra uma jazida de ouro em 

local afastado no canadá, e dedica-se a explora-la durante um certo tempo. Após um dos 

garimpeiros assassinar outros dois membros da companhia, é detido por um casal. Este casal o 

mantém preso e, posteriormente, decidem executá-lo, encenando um julgamento onde 

representam ao mesmo tempo a figura do Juiz, do Juri, das testemunhas, e por fim do executor. 

O filme trabalha com questões ligadas às arbitrariedades da lei e da justiça. Numa breve 

exposição das diferenças entre o livro de London e a adaptação feita por Kulechov, as opções 

e as adaptações feitas pelo cineasta russo são tomadas como “infiltrações” daquela 

realidade  histórica e socialmente determinada na qual o filme foi produzido. Ao mesmo tempo, 

através do mal-estar que o filme gerou na crítica da época é possível ver de que modo os 
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processos de recepção que a sociedade tem do filme são fruto das interpretações que o contexto 

autoriza. No livro de London o assassino é representado como alguém “ávido, instável, 

enquanto que em Dura lex, sem dúvida, é violento, mas simpático, e até causa dó” (FERRO, 

op. cit., p. 90). No filme ele é tido como de posição inferior aos seus companheiros, tendo que 

lidar com tarefas domésticas e serviços que os outros julgam indignos. É ele quem irá descobrir 

a jazida de ouro, mas nem por isso receberá qualquer demonstração de apreço, gratidão ou 

mérito. Se no livro o assassino era impelido por sentimentos certamente perversos, no filme o 

assassinato surge quase com um drama por reconhecimento, a revolta de alguém humilhado. 

Na obra de London o casal é tido como portador da lei, de modo que o julgamento é aberto a 

uma comunidade vizinha ao ocorrido para sejam testemunhas de que os procedimentos estão 

de acordo com a lei. No filme, por outro lado, o foco recai sobre as arbitrariedades presentes no 

julgamento. Após a execução a portas fechadas, o casal como que envolto da culpa pelo horror 

presente no julgamento tem uma visão de Deinin, num momento que mais parece um pesadelo; 

tal fato não ocorre no livro, sendo um acréscimo do roteiro.  Assim, partindo do aparente, a 

análise das imagens e a crítica das fontes permitiram assinalar o conteúdo latente do filme: por 

trás do Canadá oculta-se a Rússia, por trás do processo de Deinin, o processo das vitimas da 

repressão. A análise permitiu igualmente descobrir uma zona de realidade não-visível (Ibidem, 

p. 93).  

O procedimento de abordagem que Ferro desenvolveu na análise de Dura Lex foi a base 

pela qual o autor partiu para estabelecer um modelo de análise fílmica. O presente ensaio teve, 

por conseguinte, um papel balizador dentro dos estudos referentes a relação cinema-história. 

Seu mérito consistiu em conseguir através da combinação entre o filme e fontes diversas extrair 

significações de ampla abrangência sobre a sociedade russa da época em que a película foi 

lançada.  Mais do que isso, buscou delimitar com precisão os parâmetros e o terreno passível 

de ser explorado pelo pesquisador.  

 O filme, aqui, não está sendo considerado do ponto de vista semiológico. Também 

não se trata de estética ou de história do cinema. Ele está sendo observado não como 

uma obra de arte, mas sim como um produto, uma imagem-objeto, cujas 

significações não são somente cinematográficas (Ibidem, p. 87). 

               O filme por um lado deve ser tomado sempre em relação com o seu redor, com o 

contexto social no qual se encontra, numa busca dos sentidos que transbordam para além do 

puramente cinematográfico. A rejeição da estética, da semiótica e da história do cinema 

demonstram uma tentativa de marcar com precisão o território no qual adentrava o saber 

histórico através de seus métodos específicos. Nos anos 1960 os chamados “estudos de cinema” 

começam a despontar dentro dos quadros acadêmicos de humanidades nos EUA e na França, e 
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a teoria do cinema, sob o impacto do estruturalismo, desenvolvia a teoria semiótica aplicada 

aos filmes. No caso da história do cinema, sempre foi uma disciplina que se desenvolveu alheia 

ao campo tradicional da história. Escrita por jornalistas, filósofos, entusiastas da sétima arte, 

era em sua maioria desenvolvida na forma de relato e em tom apologético. Quanto à estética, 

tinha-se a ideia de que os trabalhos desenvolvidos nesse teor acabavam se prendendo demais 

numa análise interna da obra e não conseguiam identificar as marcas de historicidade presentes 

no filme. Logo, “a relação legítima entre história e cinema foi recortada a partir do lugar 

disciplinar, e para este lugar, do historiador tradicional”. O uso do filme enquanto objeto foi 

traçado de acordo com os padrões de pertencimento próprios dos historiadores (SANTIAGO 

Jr, 2012, p.154-155). A sociedade é tida com preeminência dentro do binômio Filme/contexto 

social, de modo que os elementos buscados no filme são aqueles que mais facilmente podem 

ser articulados com o contexto, isto é, aspectos do enredo e da psicologia das personagens. As 

combinações entre imagem e som e seus desdobramentos dentro das estruturas narrativas são 

completamente desconsiderados, o que decorre do fato de Ferro aproximar-se do filme lançando 

mão de uma crítica documental padrão ao exercício da disciplina histórica. Como demonstra 

Morettin (2003), a maneira pela qual Ferro busca refletir a respeito das relações entre cinema e 

história incorre sempre sobre uma dicotomia, visível / não-visível, Latente / Aparente, 

História/contra-história. Tal noção pressupõe que o filme se constitui por duas dimensões 

independentes, não dando conta das contradições e tensões internas próprias ao filme em si.  A 

ideia de se chegar ao não-visível através do visível pressupõe que as infiltrações que o real 

exerce sobre o filme, isto é, os lapsos, seriam revestidos de um lastro de objetividade, ideia que 

poderia ser resumida na afirmação do autor de que “o filme sempre testemunha algo”. Nessa 

perspectiva Ferro parece carregar consigo alguns dos pressupostos dos historiadores positivistas 

no que se refere a noção de autenticidade, principalmente quando se detém sobre os 

documentários. As imagens teriam “um suplemento anímico, uma interioridade que o 

espectador tem conhecimento, desde que ele saiba quais foram as condições da filmagem” 

(MORETTIN, op. cit., p. 24-25). Uma vez que se saiba o modo pelo qual as imagens foram 

obtidas, estas podem ser legitimadas enquanto documento verossímil, uma vez que a simples 

“presença de planos sequências ou pelo menos de planos mais longos oferece um primeiro 

indício que permite julgar a natureza do documento” (Ibidem, p. 25). Tal perspectiva lembra 

muito aquela de Georges Sadoul, que via na montagem o potencial falsificador do cinema, 

sempre buscando a autenticidade nas tomadas ininterruptas da câmera.  Em outras palavras, não 

analisa-se suficientemente a mediação que o cinema exerceria sobre essa dimensão real 

apreendida. Concordarmos com a afirmação de que a câmera pode captar uma gama de 
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informações, comportamentos, objetos e práticas sociais que fugiriam das intenções iniciais do 

cineasta e trariam a tona a dimensão não-visível, porém ressaltamos que tais elementos que 

necessariamente indicam sobre a sociedade que produziu o filme só podem ser plenamente 

compreendidos se integrados no interior dos mecanismos de produção de sentido presentes no 

filme e na forma como estes buscam construir significados (MORETTIN, op. cit., p. 16). O 

grande mérito de Ferro foi abrir espaço para os filmes de ficção, vendo neles um material rico 

para chegar no imaginário das sociedades. Essa ligação com o imaginário torna o cinema um 

agente da história, preocupado em mobilizar ideologias de acordo com um certo objetivo, 

fazendo prevalecer uma determinada moral. As ideias que veicula promovem adesões ou 

recusas, podem gerar conflitos mais ou menos visíveis (FERRO, op. cit.,13-19) 

 Partindo de certas noções em comum com as de Ferro, basicamente a tentativa de 

articular os filmes ao meio social e disso extrair significações de ordem ideológica, o historiador 

Pierre Sorlin desenvolveu um método onde os parâmetros de análise dos filmes seguiriam uma 

metodologia mais rígida (SORLIN, 1985). Fazendo o uso da semiótica, que foi rejeitada por 

Ferro, ele tem como objetivo analisar com mais apuro as estruturas internas do filme e 

estabelecer conexões com o contexto. Para ele, a debilidade de certas teorias que buscam 

estabelecer relações entre o cinema e a sociedade seria o imobilismo destes esquemas, isto é, 

ou buscam elementos na sociedade e identificam os filmes nos quais estes aparecem, ou partem 

de uma análise de alguns filmes e posteriormente identificam na estrutura social o que os 

originou (KORNIS, 1992, p. 245). Sorlin vai buscar ver o Cinema dentro de uma ótica 

interdisciplinar, trazendo contribuições da área da comunicação que possam auxiliar na análise 

da linguagem cinematográfica. Uma vez que o 'real' captado pela  câmera passa por uma série 

de processos que o organizam segundo um certo modelo proposto pelo filme (narrativo, 

dramático,etc.), cabe ao pesquisador apreender os esquemas que presidiram a relação entre as 

diversas partes que constituem seu código interno. É somente através da justaposição dos 

códigos internos do filme com códigos específicos da época que o filme pode servir como fonte 

para acessar o imaginário e as mentalidades do referido contexto. Ele observa, por exemplo, 

que após 1945 a quantidade de prédios edificados antes da guerra e agora em ruínas que 

apareceram nos filmes italianos aumentou consideravelmente, trazendo ao terreno do visível 

elementos até então excluídos (SORLIN, op. cit., p. 80). A recorrência de certos elementos em 

filmes de um dado contexto e as diversas maneiras como estas imagens se integraram ao 

conjunto maior do filme podem trazer elementos que ajudem ao historiador vislumbrar traços 

do imaginário e das representações que tal sociedade produzia a respeito de algumas noções. A 

percepção sistemática dos temas gerais e particulares pode, assim, dar-nos uma visão das zonas 
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de silêncio e das de consenso, das questões permitidas ou proibidas, das escolhas que o cineasta 

fez de acordo com a conjuntura (SORLIN, 1985, p. 177).  

Em sua análise do filme Obsessão (Visconti, 1942), Sorlin busca analisar como as 

unidades representativas  (os planos) que retratam a figura do campo e da cidade, se relacionam 

entre si e com o resto dos elementos que compõe o filme. Recorre então a uma análise de como 

o encadeamento dos planos (a montagem) e a funcionalidade de cada elemento como motor da 

narrativa se conjugam para dotar essas noções de cargas distintas. O campo aparece como 

terreno do imobilismo, do atraso, tanto pela dinâmica menos complexa que os personagens 

estabelecem entre si nesse ambiente, como nas lacunas que o filme deixa ao retrata o ambiente 

rural. A cidade ao contrário, é retratada sob diversos ambientes sociais numa gama mais 

complexa de relações. No plano narrativo, o campo acaba funcionando como local de passagem, 

e também de fuga, em direção à cidade. A construção visivel da cidade em sua complexidade e 

a lacuna sobre o campo são inseparáveis da visão pejorativa que se constrói dos campesinos e 

do atraso do campo, assim como da visão que se tem do mundo urbano (Ibidem, p. 178). A 

leitura feita por Sorlin do filme Obsessão é um exemplo claro da maneira como este busca 

articular os mecanismos da linguagem do cinema, com o imaginário e as representações que se 

constroem na sociedade italiana da época. Por um lado, ele partilha da ideia de Marc Ferro de 

que o filme se excede em seu conteúdo, indo além das intenções do autor no que representa. 

Por outro, contudo, busca descrever esse conteúdo excedente através de uma análise do filme 

mais rigorosa do que aquela proposta por Ferro. 

  As propostas de Ferro e Sorlin pavimentaram o caminho para o uso do cinema no 

campo da história, inicialmente partindo do filme enquanto documento que carrega consigo os 

traços da época em que foi produzido, mas também como representação da história. Michele 

Lagny (2009), partindo desses dois eixos de análise, descreve as duas maneiras de se abordar o 

filme. A primeira seria tomar o filme em toda a sua relação com as representações e o 

imaginário da sociedade historicamente dada que o produziu. Tal hipótese é sustentada pela já 

citada ideia de o que filme escapa em boa parte a seus autores, tese essa que é compartilhada 

por Marc Ferro e Pierre Sorlin, embora em medidas diversas. A presença massiva de 

automóveis em filmes europeus dos anos 1960 poderia, nesse sentido, denotar simbolicamente 

riqueza, poder e bem-estar, e não-necessariamente um aumento do número de automóveis nas 

cidades européias. O filme aqui acaba trazendo como conteúdo os anseios e desejos presentes 

nesse contexto, sendo a figura do automóvel o referencial a partir do qual se construiu essas 

representações.  Daí que o cinema pode trazer aos olhos “a complexidade das representações 

nas quais se embaraçam tentativas de sedução ou de enquadramento ideológico, medos 
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conscientes ou inconscientes, desejos confusos, fazendo do cinema um historiador inconsciente 

do inconsciente social” (LAGNY, 2009, p. 105). A autora ressalta que essa perspectiva tomou 

em peso os estudos que buscaram traçar aproximações entre o cinema e a história das 

sociedades. O outro modo que a autora traz de se abordar o cinema seria buscando semelhanças 

entre a construção do discurso cinematográfico e do discurso histórico, o que delegaria ao 

cinema certas missões que geralmente se dão ao conhecimento histórico (Ibidem, p. 106). 

Dentre elas poderíamos citar a questão dos filmes enquanto guardiões da memória, enquanto 

portadores de imagens que agem contrárias ao esquecimento. Outra via dessa abordagem seria 

a maneira pela qual os filmes conseguem expressar a temporalidade particular de sujeitos 

comuns que irrompem dentro do conjunto maior da história, como por exemplo a representação 

da marginalidade em alguns filmes contemporâneos, que podem trabalhar no sentido de se 

compreender os afetos presentes em determinada sociedade (Ibidem, p. 107). A possibilidade 

do cinema representar uma temporalidade particular deve ser destacada dentro dessa via de 

abordagem. Uma vez que problemática da complexidade do tempo histórico e de sua 

consequente pluralidade e heterogeneidade foi sendo cada vez mais trabalhada por aqueles que 

se propuseram a teorizar sobre a História, torna-se particularmente fértil buscar aproximações 

entre as modalidades de escrita do filme e a escrita historiográfica. Um filme que conseguiria 

dar conta dessa complexidade seria Les camisards (1972) de René Allio. Ao retratar os conflitos 

dos protestantes de cèvennes contra a repressão de Luis XIV o filme conjugaria em sua estrutura 

a presença de duas temporalidades distintas, as dinâmicas sociais nos séculos XVII e XVIII e 

ao mesmo tempo o enraizamento do estilo de vida camponês na longa duração da natureza. Tal 

efeito é obtido através da superposição de uma narração em off feita por um dos personagens e 

referindo-se aos fatos como no passado, com longas pausas descritivas onde é mostrado o 

cotidiano dos camponeses e busca-se suspender o tempo dos conflitos a favor da longa duração. 

Mesmo que estivessem acontecendo eventos excepcionais na região, “os camponeses vivem 

como sempre o fizeram, é então a imagem, ela mesma, que graças ao jogo sobre o espaço, 

sugere as permanências, através de enquadramentos largos que associam estreitamente os 

homens e mulheres à paisagem” (Ibidem, p. 108). É a imagem mediada pela linguagem do 

cinema (através do enquadramento e da longa duração dos planos) que nesse caso consegue 

produzir uma temporalidade distinta e certa modalidade de discurso no filme, indo além da 

simples temática ou conteúdo que a narrativa busca construir. Entretanto, ao mesmo tempo que 

a película em questão consegue na sua escrita traduzir certos aspectos da narrativa histórica, ela 

também traz elementos representativos que dizem muito sobre a França nos anos 1970. A 

insistência do filme na representação da natureza e do papel da mulher estaria muito mais 
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próximo do movimento feminista e dos sonhos de retorno à terra presentes na sociedade 

francesa da época do que nas fontes que informam sobre os combatentes do século XVIII 

(LAGNY, 2009, p. 114). O cinema funciona, portanto, como um acesso às representações da 

realidade datadas historicamente, e também fazendo emergir maneiras de ver, sentir e pensar. 

Tem a dupla função de fonte para história, na medida em que constrói representações 

assentadas no imaginário social, e também fonte sobre a história, ao desenvolver processos de 

escrita semelhantes aos da narrativa histórica. Os dois modos de abordagem devem ser levados 

em consideração quando pretende-se trabalhar com o cinema enquanto documento. 

Compreender também o filme como parte da produção cultural e, desse modo, como um 

espetáculo produzido para o divertimento é necessário para que se compreenda o filme a partir 

das funções sociais que exerce. Não raro, os filmes referem-se mais a outros filmes do que à 

realidade que os circunda, sendo essencial captar as intertextualidades que o filme estabelece 

com outras produções, tanto do cinema como em alguns casos da cultura em geral. As temáticas 

que aborda, mesmo quando tratam de assuntos socialmente relevantes como as desigualdades, 

as relações de gênero ou a imigração, são reelaboradas de acordo com um série de normais 

sociais e modelos formais que exercem funções dramáticas na intriga e na organização da 

narrativa (Ibidem, p. 111).  

 É a partir da perspectiva da Nova história cultural francesa que se desenvolve nos anos 

1970 e 1980, em especial nos trabalhos de Roger Chartier, que o conceito de Representação 

ganha força, sendo uma alternativa à noção de mentalidade. A História cultural proposta por 

Chartier busca identificar os modos pelos quais em um contexto historicamente determinado a 

realidade social é pensada, construída e organizada segundo a percepção que os indivíduos têm 

dela. As representações seriam esquemas intelectuais que buscariam dotar de sentido o presente, 

tornar-lhe um espaço inteligível (CHARTIER, 2002, p. 17). Ao filtrar a realidade a partir de 

categorias específicas, produto dos códigos partilhados por um grupo social  as representações 

são mediadas pelas determinações sociais daquele contexto. 

As representações do mundo social assim construídas, embora aspirem à 

universalidade de um diagnóstico fundado na razão, são sempre determinadas pelos 

interesses de grupo que as forjam. Daí, para cada caso, o necessário relacionamento 

dos discursos proferidos com a posição de quem os utiliza. (Ibidem, p. 17) 

Devemos nos deter nas representações enquanto estratégias dos grupos no sentido de impor sua 

concepção do mundo social, através de uma escala de valores e delimitações que lhe é própria. 

Fazem parte de uma disputa entre os diversos agentes para fazer prevalecer o seu ponto de vista, 

justificar suas condutas e suas práticas. Daí que deve-se considerar essas percepções e 

categorias próprias a cada grupo como instituições sociais que absorvem as demarcações da 
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organização social sob a forma de categorias mentais e de representações coletivas. As 

representações surgem como matriz de discursos e práticas que orientam o mundo social, não 

devem, portanto, ser vista como categorias cognitivas, desencarnadas da realidade material, 

mas como mecanismos diretamente envolvidos na construção das sociedades. Chartier 

retomando o uso habitual das sociedades do antigo regime para o termo, parte de uma dupla 

significação de Representação. Primeiramente, a representação como dar a ver algo que está 

ausente. Trata-se da substituição do objeto ausente por uma imagem capaz de lhe restituir tal 

qual se apresenta. Tal imagem pode carregar consigo uma materialidade, como em bonecos de 

cera, por exemplo. O outro uso de representação se refere a uma operação de caráter simbólico; 

em uma antiga definição, trata-se de representar conteúdos morais a partir de imagens naturais, 

podendo um leão representar a coragem, ou um pelicano o amor paterno. É estabelecida uma 

relação compreensível entre o signo representado e seu referente. É sob convenções partilhadas 

entre os grupos sociais que as relações entre signo e objeto representado são reguladas, de modo 

que a mediação simbólica entre ambas as instâncias se constrói de acordo com uma organização 

social específica (CHARTIER, op. cit., p. 20-21). Sendo o cinema um veículo privilegiado de 

representações, dado a sua natureza imagética, devemos concebe-lo tanto como interpretação 

social da realidade quanto como ferramenta ideológica capaz de mobilizar opiniões a favor de 

determinado grupo social, retomando aqui a noção do cinema enquanto agente da história. 

Mesmo que de modo indireto, um filme pode fazer referência à organização social em que está 

inserido enquanto objeto de expressão cultural.  Seria de se perguntar o quanto o filme Cruzada 

de Ridley Scott (2005) – que acompanha a narrativa de uma cruzada medieval de 1185- fala-

nos, por exemplo, do impacto da Guerra do Iraque e de outros confrontos contemporâneos 

envolvendo nações ocidentais e o mundo islâmico (BARROS, 2008, p. 59). Para além das 

intenções aparentes de um filme, uma análise mais atenta torna possível descortinar uma série 

de elementos referente ao contexto social de sua produção. É nesse sentido que JAMESON 

(1997) demonstra uma flutuação na figura do Gangster dos filmes norte-americanos. Se nos 

anos 1930 eram representados como sujeitos frios e solitários contrapostos a uma sociedade 

sadia e coesa, no pós guerra são revestidos de uma tragicidade que os confunde com os 

veteranos da guerra, preenchidos pela confusão mental que os incapacita de se adaptar a rigidez 

das instituições sociais. Tais interpretações caminham próximas da concepção de Ferro da 

realidade não-visível que irrompe do filme mediante uma análise metódica das informações que 

este veicula articuladas com o contexto político-ideológico.  

       Na medida em que nos debruçamos sobre um filme para buscar identificar seus esquemas 

de representação, convém tomar como ponto de partida categorias que de modo mais evidente 
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se refiram aos parâmetros de organização social da realidade representada. Desse modo, um 

filme representará atores diversos, espaços diferenciados e práticas norteadoras da conduta de 

cada um. Como sublinha Chartier ao retomar alguns princípios da antropologia de Durkheim e 

Mauss “as primeiras categorias lógicas foram categorias sociais; as primeiras classes de coisas 

foram classes de homens” (CHARTIER, op. cit.). Daí que as representações se estruturam de 

acordo com as mudanças constantes das bases de organização das sociedades no decorrer do 

processo histórico. Sorlin faz algumas observações muito interessantes neste sentido. O filme 

parte inicialmente de uma seleção, organização e redistribuição de elementos que ele busca 

representar através de imagens, recolhendo-os do seu entorno social. É, portanto, produto de 

um meio e ao mesmo tempo se propõe como tradução imaginária deste. O filme, ao representar 

um conjunto social se pauta por sucessivas classificações e distinções entre tipos sociais, 

espaços e práticas (SORLIN, op. cit., p. 170) 

         Enquanto objeto cultural o filme é produzido a partir de um lugar social específico, regido 

por parâmetros próprios. É circunscrito por formatos (ficção, documentário), gêneros (comédia, 

ficção científica, western) e por tipos comumente retratados (o mocinho, o vilão). A 

intertextualidade torna-se uma chave para associar o filme ao contexto em que foi produzido; 

as representações podem estar associadas a uma certa tradição que encontra em outros filmes 

seus traços representativos. Nesse sentido, julgamos ser importante analisar quais os debates e 

quais as representações que mobilizaram o campo cultural e especificamente cinematográfico 

no qual o filme estava inserido. Nossa metodologia irá se pautar inicialmente por uma descrição 

geral da obra, permitindo a visualização dos elementos mais importantes. À descrição seguirá 

a interpretação mais apurada dos trechos que se destacarem segundos nossos propósitos. 

Buscaremos através do conceito de Representação identificar os modos pelos quais o filme 

descreve uma determinada organização social sob um viés crítico, dialogando tanto com o meio 

social quanto com o meio especificamente cinematográfico através da intertextualidade. A 

noção de Sorlin  quanto à tradução das categorias sociais segundo o viés pretendido pelo filme, 

bem como a dimensão não-visível da qual nos fala Marc Ferro serão também de grande valia 

no nosso objetivo de identificar nos elementos do filme os traços que correspondem ao contexto 

histórico. 
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3 CINEMA BRASILEIRO: ALGUMAS COORDENADAS 

 

3.1. A década de 1950: o cinema sob o signo do Nacional-desenvolvimentismo 

 

Se o cinema brasileiro teve desde sempre que conviver com a presença no mercado das 

produções estrangeiras, notadamente norte-americanas, desenvolveu permanentemente um 

senso de nacionalismo e defesa da produção local, ao menos no plano das ideias. As categorias 

de nacional e de popular “são quase extensivas à própria história do cinema brasileiro e das 

ideias cinematográficas no brasil” (BERNARDET; GALVÃO, 1983, p. 11). Tratando-se de 

uma arte que funciona sob a demanda de um público consumidor, as reflexões em torno do 

povo, aquele que deve aparecer nas telas e ao qual os filmes se destinam, bem como a constante 

busca dos “assuntos nacionais” foram recorrentes. A tão almejada busca por uma identidade 

nacional sempre esteve no horizonte. Na década de 1950 sob o contexto do nacional-

desenvolvimentismo do segundo governo Vargas e dos anos JK, o cinema brasileiro não 

passava imune às mudanças ocorridas no país. É dentro das concepções políticas ali presentes 

que o cinema ganhará uma dimensão institucional através de órgãos estatais destinados a 

atividade. A ideia de que “cinema é problema de governo” era a tônica entre aqueles que 

defendiam a produção da cinematografia nacional.    

           Se medidas legislativas já vinham ocorrendo nas décadas anteriores, nada de significativo 

havia sido esboçado em termos de propostas mais abrangentes para o campo 

cinematográfico nacional. Da fragilidade, timidez e desarticulação gritantes que marcam a 

política cinematográfica até 1950, passamos para uma etapa rica em agitação de ideias e 

propostas, patamar determinante que vai influenciar todos os posteriores desdobramentos 

das relações cinema-estado (RAMOS, 1983, p. 15). 

Trata-se, portanto, de um período em que a produção nacional vislumbra uma possível 

confluência entre o desenvolvimento industrial do país e um fomento da atividade 

cinematográfica. Em 1952 ocorre o I congresso nacional de cinema no Rio de janeiro e o I 

congresso paulista de cinema, na cidade de São Paulo. Foram importantes eventos onde 

discussões relativas aos aspectos técnicos, econômicos, estéticos e ideológicos relativos ao 

cinema nacional estiveram no centro dos debates. É no congresso paulista que Nelson Pereira 

dos Santos irá apresentar sua tese O problema do conteúdo no cinema brasileiro, numa tentativa 

de articular a problemática da ocupação de mercado do filme brasileiro com os temas que estes 

deveriam apresentar ao público (LAPERA, 2015, p. 66). É sob a alcunha de cinema 

independente que Nelson concebe uma produção que atinge “a superação dos problemas de 

ordem econômica originados pela situação de dependência da economia brasileira”. 



29 

 

Independente aqui significa a “liberdade de produção, a remoção de todos os obstáculos que 

impedem a indústria cinematográfica brasileira de solidificar-se”(ibidem, p.66)     Isso significa 

que os filmes nacionais devem ocupar massivamente o mercado interno, devem se sobrepor às 

fitas estrangeiras para que “ao invés de um filme brasileiro para oito programas de fitas 

estrangeiras, se faça a colocação em mercado na proporção inversa.”(ibidem, p. 66)  Se a 

ocupação de mercado é um objetivo incontornável nesse projeto, torna-se essencial que se 

reflita sobre os gostos do público, sobre temáticas que adquiram amplo alcance nos 

espectadores. Nesse público Nelson identifica um constante desejo de se ver na tela, de 

presenciar atores, situações e espaços que se refiram ao seu próprio cotidiano. Eis a forma de 

conseguir a preferência do público e o fomento à indústria cinematográfica nacional. Mas quais 

seriam estes temas genuinamente nacionais? Nelson sugere que aqueles dedicados à atividade 

cinematográfica do país devem “transpor para o cinema obras como a de Machado de Assis, 

Aluizio de Azevedo, Lima Barreto, José Lins do Rego, Jorge Amado”, buscar retratar 

“episódios históricos como os de Canudos, da abolição da escravatura, da inconfidência 

mineira, dos bandeirantes”, além de “lendas e fatos da tradição popular” (Ibidem, p. 67). Seria 

somente através da valorização e fortalecimento de nossos traços culturais que um cinema 

verdadeiramente nacional poderia se afirmar frente ao “mau cinema” que ameaçava nosso 

campo cultural. Esse “mau cinema” não se referia tão somente às produções estrangeiras, mas 

a uma certa vertente do cinema nacional que dava ao “povo uma imagem desmoralizante, falsa 

e humilhante”, representando alguns tipos sociais de modo pejorativo; “o caboclo é tarado, 

preguiçoso, mexeriqueiro, supersticioso” (BERNARDET; GALVÃO, op. cit., p.67). Este seria 

um cinema antinacionalista e cosmopolita ao tratar a realidade nacional de modo superficial e 

impregnado de um folclorismo acrítico, o que desviaria as atenções do espectador para as 

profundas contradições sob as quais este povo estaria submetido. Estas críticas seriam 

direcionadas a Cia cinematográfica Vera cruz, fundada em 1949 pelo industrial de ascendência 

italiana Francisco Matarazzo e pelo engenheiro Franco Zampari. A companhia é criada sob um 

contexto de disputa entre Rio de Janeiro e São Paulo  para se alçarem enquanto polos difusores 

da cultura hegemônica. Diante do sucesso das chanchadas da Atlântida durante a década de 

1940, com produção no Rio, o cinema paulista beirava o ostracismo. A Vera cruz nasce de um 

desejo de que São Paulo torne-se um símbolo de uma cultura cosmopolita e de caráter urbano, 

representando a pujança da burguesia industrial e representando a sociedade paulista enquanto 

materialização do progresso. Para tanto, inspirou-se no modelo de produção de Hollywood, 

trazendo uma série de técnicos especializados vindos do exterior, além da construção de um 

complexo de estúdios no ABC paulista que contava com uma área de 100 mil metros quadrados. 
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No período do pós-guerra, diante da industrialização e urbanização surgem empreendimentos 

culturais na cidade de São Paulo apoiados por um novo mecenato, basicamente industriais 

emergentes e organizações da imprensa. Entre estes podemos destacar Assis Chateaubriand e o 

já citado Francisco Matarazzo. Chatô foi responsável pela fundação do Masp em 1947, 

enquanto Matarazzo, além da Vera Cruz, fundou o Teatro Brasileiro de Comédia em 1948 e o 

Museu de Arte moderna de São Paulo no mesmo ano, além da Bienal de São Paulo em 1951 

(OLIVEIRA, 2001). 

               Nelson pereira, assim como outros da época, viam com desconfiança essas 

manifestações, tidas como expressão elitista de uma burguesia que pretendia se afirmar a partir 

da promoção cultural. “É da própria condição da burguesia nacional o cosmopolitismo.  Sua 

presença no cinema é o efeito de toda política servil das classes dominantes em relação aos 

interesses imperialistas norte-americanos (BERNARDET; GALVÃO, op. cit., 68) Seria 

produzida então uma cultura colonizada, gerando um influxo de conteúdos antinacionais. A 

oposição ao estrangeiro não faz com que a produção nacional seja aceita automaticamente, pois 

existem setores que ainda são subservientes ao padrão estrangeiro, não representando de modo 

crítico a realidade do país. Se Nelson pereira defende um cinema sob bases industriais, este 

deve ser impulsionado por uma burguesia nacionalista, capaz de colocar nas telas os verdadeiros 

assuntos nacionais. O cinema brasileiro na década de 1950 se viu, portanto, muito marcado em 

torno das noções de Nacional e Popular que, a partir desse momento, imbricam-se uma na outra. 

O raciocínio exposto na tese de Nelson pereira dos santos foi bem característico de grupos que 

buscaram analisar o cinema brasileiro em um contexto de desenvolvimento das esquerdas e das 

ideias nacional-desenvolvimentistas. O crescente interesse que as elites culturais passaram a 

nutrir com o cinema, bem como a proposta da Vera Cruz de instituir um cinema sob bases 

industriais, incrementaram substancialmente o campo de ideias (BERNARDET; GALVÃO, op. 

cit., p 62). 

             O fato que irá gerar um impacto notável nos rumos da produção tanto de filmes quanto 

de ideias será o lançamento de Rio 40 graus, fortemente inspirado no cinema neorrealista 

italiano do pós guerra. O diálogo com as obras italianas é notável, principalmente no que diz 

respeito ao uso de atores não profissionais e as locações em cenários naturais, o que rompia 

com o ‘artificialismo’ gerado pelos estúdios onde o controle minucioso do uso da luz e a 

cenografia rígida prejudicavam a obtenção de um registro realista como pregava o ideário de 

cineastas tais como Rossellini, Visconti e De Sica. Além disso, a preferência por temáticas que 

buscassem retratar a realidade social de um modo sincero e crítico, eram o centro das 

preocupações das obras enquadradas dentro dessa tendência do neorrealismo (FABRIS, 2006, 
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p. 201). Rio 40 graus acompanha a trajetória de cinco meninos que saem pelas ruas do Rio de 

Janeiro para vender amendoins, enfocando diferentes lugares da cidade como o estádio 

Maracanã, Copacabana e o Corcovado. Em meio às várias situações em que estão envolvidos, 

o filme envereda por história paralelas, buscando criar uma espécie de mosaico social, um vasto 

painel da cidade do Rio de Janeiro, conectando espaços e atores sociais do cotidiano urbano. O 

filme representa um marco, inaugurando uma tradição que buscaria associar a estética realista 

com imagens de cunho popular, de modo que, 

Surgindo no despertar para a consciência do outro-popular, (...) a  preocupação com 

a temática nacional, de inspiração popular, encaixa-se na demanda de uma 

representação realista, em proximidade com a vida  cotidiana, na órbita dos ares 

cinematográficos que se respiram no pós-guerra europeu. (RAMOS, 2018, p. 23) 

                 É a conjunção entre a renovação estética e a preocupação com um olhar social que 

fazem do filme uma espécie de embrião do que viria a ser o movimento do cinema novo. A 

categoria de popular não mais designa somente o sucesso da obra entre as camadas populares, 

mas também as possibilidades em torno da representação do povo. Na medida em que os 

debates sobre a representação do povo foram adensando-se, nas décadas de 1960 e 1970, esse 

povo se tornará cada vez mais outro-povo, trazendo a tona os dilemas em torno da alteridade e 

da posição dos cineastas diante desse outro de classe. (Ibid., p. 20) 

                  Em 1959 Alex Viany publica seu livro Introdução ao cinema brasileiro, onde 

estabelece um recorte histórico a partir de uma linha evolutiva pautada pelo realismo com 

imagem popular, numa espécie de cânone do cinema brasileiro. Na tentativa de afirmar um 

determinado tipo de produção que surgia nos anos 1950, tendo como maior exemplo Rio 40 

graus, Viany traça as raízes dessa tendência dentro da história do cinema brasileiro. Desde 

Humberto mauro em favelas dos meus amores (1935), passando por produções da Atlântida 

como Moleque Tião(1943) e chegando nos anos 1950 nas obras de Nelson Pereira dos Santos, 

o que Viany pretende é legitimar a renovação que ele via ocorrer no cinema nacional a partir 

de uma certa tradição que a precederia. Ele buscava identificar uma progressiva emergência da 

questão do popular e das especificidades nacionais nos filmes como um processo envolvido no 

cerne das tensões de classe na sociedade brasileira. Esse modelo será muito influente e podem 

ser identificados traços seus em escritos posteriores de intelectuais como Paulo Emílio e 

Glauber Rocha, ao analisarem temas relativos à história do cinema brasileiro. (Ibid., p.18).  

                 A década de 1950 foi um momento crucial na formação de um campo 

cinematográfico brasileiro, imerso em seus conflitos ideológicos próprios, mas que de algum 

modo se articulavam à dimensão mais global da sociedade brasileira. Foi nas décadas de 1940 

e 1950 que o cinema se torna no Brasil um bem de consumo relativamente difundido, com a 
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presença maciça de filmes norte-americanos. Durante os anos 1930 as produções de Hollywood 

eram pautadas pelas demandas do mercado interno, não sendo a exportação de filmes sua maior 

preocupação. A partir de década de 40 com a crise de público nos cinemas americanos, ocorre 

uma massiva penetração no mercado latino-americano e Europeu, como forma de 

contrabalancear as baixas que vinha sofrendo no mercado interno. É sob a política da “boa 

vizinhança” entre Washington e a América latina que as produções norte-americanas irão 

dominar o mercado exibidor brasileiro, quase que concomitante às tentativas que se faziam aqui 

para que se estabelecesse uma cinematografia nacional através da fundação da Atlântida (1941) 

e da Vera Cruz (1949) (ORTIZ, op. cit., p. 41). Essa concorrência entre produções nacionais e 

estrangeiras é lida posteriormente nos anos 1950 a partir da ótica do Nacionalismo e da 

dependência econômica. A obra de Viany surge nesse contexto, de uma certa afirmação do 

cinema nacional num momento que sétima a arte adquiria um outro patamar no interior da 

cultura brasileira e passava a dialogar mais diretamente com as grandes questões nacionais. 

Entre 1951 e 1955 a produção nacional já atingia uma média de 27 longas por ano. Se podemos 

afirmar que é sobretudo nos anos 1940 que o brasil desenvolve atividades voltadas a uma 

cultura popular de massa, é na década seguinte que o cinema irá se conformar plenamente no 

interior destes desdobramentos mais gerais (Ibid., p. 42). Ainda durante a década de 1940 é 

criado o clube de cinema de São Paulo, que em 1949 firma um acordo com o recém-criado 

MAM/SP que visava a criação da filmoteca do museu de arte moderna de São Paulo. Em 1956 

a filmoteca desliga-se do Museu e dá origem à Cinemateca Brasileira, destinada a preservar os 

filmes nacionais sob a direção de Paulo Emílio. É o período de criação dos Cineclubes, havendo 

forte politização da questão, uma vez que os cineclubes eram em sua maioria vinculados à Igreja 

católica ou ao Partido comunista. Não é por acaso que nessa época que se constrói a tentativa 

de se produzir uma historiografia a respeito do cinema brasileiro, ao mesmo tempo em que a 

cinemateca se encarrega da preservação documental. (SCHVARZMAN, 2007, p. 29) 

            É a falência das tentativas industriais que irá ser um ponto de inflexão nos debates, 

marcada pelo encerramento das atividades da Vera Cruz em 1954, e que terá como 

consequência uma tentativa de aproximação entre o setor cinematográfico com o Estado, 

buscando neste medidas no sentido de proteger a produção nacional, uma legislação que 

permitisse um desenvolvimento autônomo da indústria cinematográfica. No governo JK 

contudo, desenvolvimento/industrialização não estava diretamente associado à autonomia 

econômica. Diferente do Nacionalismo Varguista que ainda via no horizonte a emancipação 

nacional, que no caso do cinema permitiria uma indústria de cinema livre e autônoma, com JK 

se promovia o desenvolvimento nacional através da associação dependente com o capital 
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internacional; o mercado exibidor era dominado pelas produções estrangeiras. Teóricos como 

Nelson Pereira e Alex Viany ainda eram pautados pelo nacionalismo emancipatório, 

identificando um “cinema subdesenvolvido” que vislumbrava uma possibilidade dada pela 

conjuntura para desenvolver-se plenamente. (RAMOS, 1983, p. 15-49) 

             

3.2. Os anos 1960/1970: Do cinema novo à Embrafilme 

 

Podemos dizer que o movimento do Cinema novo surge imerso nesse caldo cultural 

próprio dos anos 1950, quando os debates em torno do cinema nacional se politizam fortemente. 

Essa nova geração de cineastas, muitos participantes dos emergentes cineclubes e atentos aos 

debates do meio, inspirados pelo Neo-realismo e pela Nouvelle Vague, entusiasmados com as 

novas possibilidades estéticas que Rio 40 graus trouxe, usarão o cinema como instrumento de 

reflexão sobre a realidade nacional, discurso que irá radicalizar-se ao longo da década de 1960, 

bem de acordo com o contexto político-social. O cinema novo, inserido no contexto maior da 

história do Brasil do século XX, “é fruto do processo de modernização desenvolvido na 

sociedade brasileira a partir de década de 1930” (MALAFAIA, 2008, p. 201). Tal processo 

permite que na década seguinte, como vimos, desenvolva-se de modo incipiente uma cultura 

popular de massas no Brasil com ressonâncias na área do cinema e que, já nos 1950, firmem-

se as bases de um campo cinematográfico que será o terreno no qual irá florescer o Cinema 

novo. Cineastas como Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirzsman, Cacá 

Diegues, Paulo César Saraceni, acreditavam estar vivendo um momento único, numa espécie 

de marco zero de um cinema genuinamente nacional e crítico. Diria Paulo Emílio Salles Gomes 

a respeito desse momento que, “Já estavam agindo os jovens desconhecidos que iriam provocar 

uma reviravolta no cinema brasileiro, sintonizando-o com o tempo nacional e conferindo-lhe, 

pela primeira vez, um papel pioneiro no quadro da nossa cultura.” (BERNARDET ;GALVÃO, 

op. cit., p. 134). O cinema se propunha como carro chefe no campo da cultura, como expressão 

representativa das grandes questões nacionais. Essa ideia de “sintonia” que propõe Paulo Emilio 

ilustra bem as pretensões transformadoras das quais estavam imbuídas os filmes desses jovens 

cineastas. É justamente esse mote de uma arte transformadora e conscientizadora que 

aproximará algumas propostas cinemanovistas com os emergentes Centros populares de cultura 

(CPC). Leon Hirzsman, por exemplo, foi fundador de um centro popular de cultura. Diria ele,  

O CPC foi uma tentativa de divulgar a cultura no sentido de uma informação 

consciente, em que se partia da necessidade (e da convicção) de que o espectador ia 

ser o sujeito da história, em particular sujeito daquele momento do espetáculo (...) 
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Então era doar instrumentos dos quais ele pudesse ser sujeito. (HIRZSMAN apud 

BERNARDET; GALVÃO, op. cit., p. 136) 

             A arte transformadora proposta pelos centros populares de cultura deveria ser 

instrumento de conscientização, permitindo que o povo se tornasse sujeito da história, de modo 

que “os membros do CPC optaram por ser povo, por ser parte integrante do povo, 

destacamentos de seu exército no front cultural” (Ibid., p. 141). Não irá tardar para que ocorram 

atritos entre o Cinema Novo e o CPC, havendo uma tensão entre a proposta de uma pedagogia 

crítica e a renovação da linguagem através da experimentação estética. Os membros do centros 

populares acreditavam nas virtudes comunicativas da linguagem cinematográfica clássica 

padrão; o Cinema novo, por outro lado, via a crítica ao próprio cinema como possibilidade de 

um cinema crítico.  

           Ridenti (2007) busca compreender a convergência entre cultura e política nos anos 1960 

a partir da noção de romantismo revolucionário. Voltando-se para o passado na busca do 

autêntico homem do povo, não contaminado pela modernidade capitalista, criam-se as bases 

para a construção de uma modernidade alternativa e, se possível, para além das fronteiras do 

capitalismo; a busca no passado de uma cultura popular com potencial revolucionário que 

pavimentaria o caminho em direção ao futuro esperado. Daí temos a estética do Nacional-

Popular como traço marcante desse período, sendo o substrato de muitas obras de arte da época. 

O popular resgatado do passado servindo aos propósitos da construção de uma nova nação no 

futuro (p. 135-138). Podemos citar Ganga Zumba (1963) de Cacá Diegues como exemplo dessa 

tendência do Nacional-popular. Nas palavras do diretor o filme seria uma fábula negra sobre a 

liberdade, ao retratar um grupo de escravos que deve levar o jovem antão, neto de zumbi, até o 

Quilombo mítico onde será coroado Rei de palmares (CARVALHO, 2006, p. 292). O popular 

é resgatado do passado a partir da figura do negro, matriz de nossa formação cultural, autêntico 

homem do povo. Essa tradição é retratada em um contexto de resistência, luta pela liberdade e 

contra a exploração, conteúdos populares que devem servir para a construção de uma nação 

ainda por vir através da revolução. Glauber rocha com seu Deus e o diabo também busca firmar 

raízes com o passado, representando o sertão brasileiro na década de 1930. Manuel revolta-se 

com a exploração de um fazendeiro e mata-o, saindo em fuga rumo ao sertão profundo cruza 

com dois grupos, o liderado por um beato místico baseado na figura de Antônio Conselheiro, e 

o cangaceiro Corisco, figura histórica e companheiro de Lampião. As duas formações populares 

carregam consigo a dimensão da revolta e da mudança, seja na figura do beato liderando os 

populares rumo ao monte santo, onde fugiriam da miséria, quanto os cangaceiros tidos aqui 

enquanto resistência ao sistema desigual e opressor. Em nossa Identidade residiria um potencial 
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para a revolta, o popular era antes de tudo revolucionário. Os personagens do filme 

encarnariam, nos termos de Xavier (2007), as figuras da revolução (p. 85-147) 

             Ramos (2018) propõe descrever a produção do Cinema Novo nos anos 1960 a partir de 

três grupos de filmes que nos permitem analisar a evolução do movimento no decorrer de 

década. O primeiro momento seria em 1963 com a produção de Deus e o diabo na terra do sol, 

Vidas Secas e Os fuzis. Os filmes buscam representar um brasil profundo, marcado pela luta 

sertaneja por sobrevivência e conflitos de cunho político. São descritas situações onde a 

exploração social se apresenta inserida em uma estética realista do sertão nordestino. Nesses 

filmes “a situação de exploração social é introduzida por intermédio de um móvel dramático 

que detona a situação de instabilidade”(p. 69). É a exploração que move as narrativas, e existe 

um certo ímpeto para a mobilização, uma tentativa de romper com a passividade do povo diante 

da situação em que se encontra. Este povo é representando como alienado, cabendo a alguns 

personagens chave nas narrativas o papel de elemento mobilizador que busca conscientizar e 

preparar o terreno para a ação. 

             O segundo grupo é expresso em filmes como Terra em transe (1966), O desafio (1965) 

e O bravo guerreiro (1968). Nestes, perpassa uma crise ética que expressa os dilemas da 

esquerda intelectual no período que sucede ao golpe de 1964. Vemos o indivíduo de classe 

média envolto em uma crise diante de um momento em que a ação política direta se faz 

necessária. Se no grupo anterior havia a representação do outro-povo alienado, agora quem 

entra em cena é o “si-mesmo” alienado. Os personagens são mais próximos do universo social 

dos Cineastas do movimento, numa espécie de autocrítica após o golpe. Com protagonistas 

tomados por uma crise de consciência que tem como cisão fundamental o dilema entre ser ou 

não engajado, as narrativas adquirem um alto grau de subjetividade em relação às obras do 

grupo anterior. Tais filmes apontam uma certa ilusão dos intelectuais de que estariam próximos 

dos anseios do povo, de que poderiam servir de porta-voz deste. (Ibid., p. 125) 

               O terceiro grupo de filmes adquire um tom alegórico, com  representações que buscam 

retratar o Brasil e sua história. O acúmulo de elementos simbólicos que denotam traços de 

brasilidade faz com que as narrativas tendam a servir como amplas representações do país e seu 

processo histórico. Nesse grupo podemos incluir filmes como O dragão da maldade contra o 

santo guerreiro (1968),Macunaíma (1969), Os herdeiros (1968), Os deuses e os mortos (1968), 

Brasil Anos 2000 (1968), filmes cujo o interesse estava na “representação da história e das 

forças sociais já voltadas para o beco sem saída e a crise de opções que o fechamento político 

pós-68 aponta no Brasil” (Ibid., p. 142). Estes filmes absorvem influências do tropicalismo, 
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buscando representações que expressem as contradições entre o arcaico folclórico e o moderno 

representado pela sociedade de consumo.  

               Já no final da década, com a repressão do AI-5 e com a efervescência cultural expressa 

na estética do tropicalismo, o cinema brasileiro envereda por novos caminhos através da 

radicalização proposta pelo emergente Cinema Marginal. O lançamento de O bandido da luz 

vermelha (1968) será um marco da estética marginal, produzindo sobre uma estrutura 

intertextual uma gama de referências que buscam representar a sociedade de massas, tudo isso 

através da experimentação e dos procedimentos de colagem e deglutição próprios do 

tropicalismo. O uso da ironia, do cafona e da paródia, bem como a incorporação da Chanchada, 

gênero até então mal visto entre aqueles que propunham um cinema sério, mas que agora é 

absorvido sem nenhum pudor, são características da estética marginal (Ibid., p. 173). A Estética 

da fome do cinema novo desdobra-se na Estética do lixo, que busca desenvolver-se enquanto 

espaço profanador da cultura, empenhado em desenvolver estruturas de linguagem agressivas 

e que possam romper com a zona de conforto do espectador, negando qualquer concessão 

(XAVIER, op. cit., p.17-18). Se a questão de um regresso ao passado popular ainda persiste, 

deve ser encontrado através da operação antropofágica, base do tropicalismo, diferindo da 

abordagem do nacional-popular tal qual a descrevemos anteriormente no contexto do cinema 

novo, agora em declínio. Era uma arte que aflorava aberta às ressonâncias da sociedade 

industrial e da cultura urbana de massas, fugindo da busca por um conteúdo popular intocado 

pela modernidade, e incorporando os signos da sociedade do consumo através de um 

sincretismo que articulava o arcaico e o moderno (RIDENTI, op. cit., p. 147-149). 

O golpe de 1964 e todo o modelo de desenvolvimento político, econômico e social 

presente no projeto dos militares foi um fator preponderante no ordenamento assumido no 

interior do campo cinematográfico. O golpe militar, para além do seu significado político de 

autoritarismo, censura e repressão violenta, ocasionou fortes mudanças no modelo de 

desenvolvimento econômico. É no governo dos militares que o Brasil se insere de modo 

contundente no processo de internacionalização do capital e consolidação das estruturas do 

capitalismo tardio. Ao aumento progressivo do parque industrial e da produção de bens de 

consumo segue-se um incremento do mercado cultural e da produção de bens simbólicos. O 

estado autoritário surge como promotor do capitalismo e logo como produtor na área da cultura; 

desenvolve-se no Brasil uma Indústria cultural (Ortiz, op. cit., p.113-115).O fato de ter sido no 

regime militar, mais do que em qualquer outro momento até então, que se produziu bens 

culturais é justamente pelo fato de que é o Estado autoritário que implementará no Brasil as 

estruturas mais avançadas do capitalismo, onde a lógica mercantil já conformou as expressões 
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culturais no interior de uma indústria altamente rentável. A proximidade do Regime com grupos 

empresariais, que com o apoio do estado irão racionalizar o setor da cultura através de padrões 

de eficiência e rentabilidade, gerou um volume enorme de mercadorias nesse setor. A criação 

da Embratel em 1965, num impulso modernizador na área de telecomunicações vinha como 

forma de, na esteira da Doutrina de segurança nacional, promover a integração da Nação a partir 

de modernas redes. Essas redes permitirão a difusão da televisão por todo o território nacional, 

sendo o aparelho o símbolo do processo de integração através de uma cultura massificada. A 

implementação da indústria cultural redefine os parâmetros do nacional e do popular. Popular 

se torna aquilo que é mais consumido, de modo que a lógica de mercado esvazia o teor político 

e elege o consumo como categoria última na definição a respeito de determinada expressão 

cultural. Nacional, por sua vez, torna-se um desdobramento de integração nacional, esta 

conduzida pelo mercado e pela difusão dos meios de comunicação; a ideia de uma nação ligada 

pelo consumo dos mesmos produtos (ORTIZ, op. cit. 164-165) 

             Em 1966 é fundado o Instituto Nacional de Cinema (INC), autarquia federal 

subordinada ao MEC. O estado agora centralizava as ações referentes à política 

cinematográfica. Por um lado, o INC mantinha o projeto de um desenvolvimentismo 

cinematográfico tal como era pensado pelas perspectivas nacionalistas desde a década de 1950, 

visando a consolidação de uma indústria cinematográfica nacional. Por outro, a tônica era a de 

uma política liberal e da manutenção de um mercado aberto e amigável ao capital estrangeiro. 

As medidas protecionistas que buscavam taxar a entrada dos filmes estrangeiros e usar estes 

recursos para o desenvolvimento da indústria nacional, a lei de remessa, eram modestas, sempre 

havendo um cuidado nesse sentido, uma tentativa de se mostrar amigável ao capital 

internacional. Tais medidas, embora modestas, geraram um impulso nas produções nacionais, 

aumentando a cifra de filmes produzidos, em um sistema que associava produtores nacionais e 

estrangeiros, marcados por uma estética predominantemente comercial. Cabe ressaltar que os 

integrantes do Cinema Novo, encurralados entre a centralização das atividades por parte do 

estado autoritário e pela tentativa de aproximação de suas obras com os interesses do público, 

em um momento em que o mercado cultural se consolidava e o filme se afirmava cada vez mais 

como mercadoria a ser consumida, buscaram uma relativa aproximação com as políticas de 

fomento do INC.  Filmes como Macunaíma (1969) de João Pedro de Andrade e Como era 

gostoso o meu francês (1970) de Nelson Pereira dos Santos foram produzidos a partir das 

políticas do INC, buscando um equilíbrio entre temáticas na medida do possível críticas mas 

que também intentavam algum alcance junto ao grande público. Serão estas concessões que de 

algum modo impulsionarão a cisão entre o Cinema novo e o Cinema marginal, este último 
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recusando qualquer tipo de aproximação ou concessão.  O investimento na área da cultura 

revela um estado que buscava agora estabelecer uma hegemonia no plano das ideias, mesmo 

que de modo incipiente. (RAMOS, 1983, p. 51-89) 

                Em 1969 o estado dá mais um passo na sua intervenção no campo cinematográfico, 

agora com a criação da Embrafilme, empresa para o qual seria canalizado os recursos 

provenientes da taxação dos filmes estrangeiros no mercado nacional. A criação da empresa 

representa um incremento no interesse do regime militar em investir na produção 

cinematográfica, havendo uma apropriação de antigas propostas nacionalistas como 

legitimação ideológica do regime, configurando-se como um passo adiante no processo de 

modernização conservadora que influía no plano cultural.  Daí o paradoxo de um regime que 

no plano econômico investia no processo de internacionalização do capital gerando uma 

condição de dependência em relação às economias estrangeiras, mas que cultivava no plano 

ideológico e cultural proposições nacionalistas ancoradas numa certa “memória nacional”, 

enraizada em nossas tradições e formadoras de uma Identidade nacional. Retomava-se a velha 

questão da Identidade, esvaziando-a da realidade política e econômica, descolada da sociedade 

e relegada a um plano meramente simbólico. Se nos anos 1960 a questão nacional era pensada 

a partir de uma perspectiva de aliança de classes como contraposição ao domínio do capital 

estrangeiro, pautado pelo espírito da libertação nacional, na década de 1970 o estado autoritário 

apropria-se da temática nacional retirando desta qualquer conotação relativa aos conflitos de 

classe; o nacional é tido como comunidade indivisa, e o interesse do Estado é o interesse de 

todos. O conceito de integração nacional, que é construindo na esteira da Doutrina de segurança 

nacional, se volta para a questão de como integrar as diferenças regionais sob a condução de 

um estado autoritário que busca “os interesses gerais” da nação. “Ao definir a integridade 

nacional enquanto ‘comunidade’, o Manual da Escola superior de guerra retoma os 

ensinamentos de Durkheim e mostra a necessidade da cultura funcional como cimento de 

solidariedade orgânica da nação. Essa cultura funcional seria temperada pelo nacionalismo 

ufanista do regime, de modo que o estado passa estimular a produção cultural como forma de 

integração nacional O conselho federal de cultura (1966) surge como a tentativa do governo 

militar em sistematizar suas ações no plano cultural e simbólico. O CFC filia-se a uma certa 

tradição de intelectuais tradicionais e conservadores que no passado refletiram sobre nossa 

formação social. A retomada desse pensamento dá a ideologia do regime um caráter de 

continuidade e tradição. Parte-se de uma ampla ideia a respeito da mestiçagem para definir a 

figura do homem brasileiro, tema caro às visões construídas no século XIX sobre o Brasil. O 

termo adquire uma dupla significação aqui: A mais evidente seria a questão das três raças que 
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formam nossa identidade. Há outra porém, fundamental, que é a Heterogeneidade. A cultura 

brasileira é mestiça e, portanto, plural, dotada de inúmeras manifestações. Diversidade de 

culturas que devem se acomodar sob a unidade do nacional, unidade esta que é afirmada sob a 

noção de “mestiçagem”. Reforça-se o mito da democracia racial na medida em que se sublinha 

um caráter harmonioso e equilibrado no processo de integração. Nessa perspectiva, a unidade 

das partes diversas se dá justamente pela acomodação harmoniosa dos elementos heterogêneos, 

camuflando-se as contradições sociais aí presentes. Outra noção importante para se 

compreender a ideologia promovida pelo CFC é a de tradição, entendida aqui como uma série 

de manifestações e valores culturais que o povo brasileiro acumulou durante sua história e que 

devem ser preservados.  Cultura é visto como algo dado, que deve ser resgatado e preservado 

para que não se perca, retirando-lhe o caráter político de um projeto a ser construído. Esse 

discurso cultural será, contudo, descolado da realidade econômica, que será pautada por uma 

lógica de mercado responsável por descaracterizar os traços populares ao transformá-los em 

mercadoria. Exemplo disso é a política de turismo implementada pelo governo, responsável por 

intensificar o processo de mercantilização das expressões populares. As casas de cultura 

popular, nesse contexto, estavam quase sempre associadas a empresas de turismo que buscavam 

dar uma dimensão de mercadoria a expressões tais como o folclore e a arte popular (ORTIZ, 

1988, p. 82- 87). 

Há um incentivo por parte das políticas cinematográficas para a produção de filmes de 

temática histórica ou adaptações de obras literárias como forma de levar ao cinema conteúdos 

que resgatem traços da cultura nacional. Em paralelo, o pragmatismo e a racionalidade 

capitalista pelos quais estava impregnada as ações da Embrafilme deram centralidade a questão 

comercial e de apelo popular, de modo que o erotismo ganhou força nas produções nacionais. 

Filmes de grande apelo e com fácil penetração no mercado, o investimento nas produções 

eróticas como garantia de retorno foi muito presente na política cinematográfica estatal 

(RAMOS, 1983, p. 89-116). Os anos 1970 foram, de fato, marcados pelo pragmatismo daqueles 

que buscaram se inserir no campo da cultura e da comunicação. Não foram raros os artistas e 

intelectuais que buscavam ocupação nas crescentes agências de publicidade que surgiam nesse 

momento de amplo desenvolvimento do setor. Exemplo é a articulação ensaiada entre os 

integrantes do cinema novo e as políticas culturais do regime. Após o golpe, os cineastas em 

um primeiro momento mantiveram-se distantes, abandonando o radicalismo revolucionário e 

buscando desenvolver novas estratégias. Será sobretudo com a abertura, no governo Geisel, que 

a aproximação acontecerá de modo mais marcante, coincidindo com o momento no qual a 

política cultural do regime era sistematizada de modo mais claro, ao mesmo tempo em o cinema 
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atingia suas cifras mais altas no que diz respeito ao número de filmes nacionais lançados. A 

inserção da intelectualidade dentro desse processo pode ser vista como própria de um momento 

onde a lógica de mercado penetrava no campo cultural, até então dotado de alguma autonomia 

e constituído enquanto reduto de crítica e resistência à modernidade desumanizadora. A lógica 

de mercado tende a diluir e despolitizar as produções culturais de esquerda, subordinando-as à 

sua lógica. A gestão da Embrafilme encabeçada pelo cineasta Roberto Farias marcará a 

aproximação entre Cinemanovistas e a política cultural oficial. (RIDENTI, op. cit., p. 155-156) 

            A década de 1970 foi marcada por uma heterogeneidade das produções, com aumento 

considerável do número de filmes lançados anualmente. A industrialização do cinema será 

posta em prática a partir de uma articulação entre a solidificação de um mercado consumidor 

de filmes nacionais e certa condicionantes ideológicas. Por um lado, as comédias eróticas 

serviam aos propósitos industrialistas e comerciais da política cultural do regime, por outro 

feriam os setores mais tradicionais e empenhados em preservar a moral e os valores. O incentivo 

aos filmes históricos e às adaptações literárias surgem como que para contrabalancear a 

ascensão dos filmes eróticos. Essa será a primeira tentativa do estado autoritário de interferir 

no campo temático, através de premiações, subvenção para elaboração de roteiros e, 

posteriormente, entrada na produção; tudo isso para estimular os temas históricos e literários. 

Alguns dos cineastas do movimento do Cinema Novo buscam estabelecer diálogo com as 

proposições do governo. Joaquim Pedro de Andrade lança Os inconfidentes (1971), ao passo 

que Leon Hirszman lança São Bernardo, baseado no romance de Graciliano Ramos. São filmes 

que buscam um diálogo com as propostas do Estado autoritário sem perder as marcas de um 

cinema crítico. (ORTIZ; AUTRAN, 2018, p. 211-220) 

              Em 1975 é extinto o INC, e a Embrafilme amplia suas funções participando dos 

financiamentos, co-produções e distribuição de filmes. O capital da empresa passa de 6 para 80 

milhões, em parte pela absorção de recursos que era do INC. Aumenta-se a legislação 

protecionista expressa nos dias de obrigatoriedade de exibição de filmes nacionais que, 

associada ao incremento das receitas, estimula consideravelmente a produção. (RAMOS, 1983, 

p. 132-134). Nesse mesmo ano é lançada a Política Nacional de Cultura, que busca rearticular 

traços do nacionalismo dos anos 1960 de modo mais profundo do que havia sido feito então. 

São reforçadas a ideias de “homem brasileiro”, “diversidade regional”, identidade nacional”, 

trazendo noções antropológicas no sentido de fundamentar a política cultural do regime. O tripé 

de sustentação desse modelo se dá com a expansão de mercado, aumento massivo da produção 

e propostas culturais estatais. A partir de 1974 há um boom na produção cinematográfica, com 

um salto de 30 para 50-60 milhões de espectadores anuais (ORTIZ; AUTRAN, 2018, p. 221) 
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         Em diálogo com o estado, alguns cineastas aprofundam uma postura antropológica, que 

seja atrativa ao público e traga as temáticas nacionais. Nelson pereira lança O amuleto de ogum 

(1974), propondo um diálogo direto e respeitoso com as tradições populares, despido de 

qualquer visão científica. Se condenava o cinema novo por uma postura essencialmente 

sociológica, que muitas vezes relacionava a cultura popular com a alienação, e instaurava um 

paternalismo do sentido de preparar o povo para a revolução, servir-lhe de guia. Essa postura 

antropológica derivava de um desejo de se aproximar desse Outro-povo, usando uma temática 

popular (a Umbanda) e dando-lhe uma forma palpável para o grande público. Surge a história 

de Gabriel, rapaz que tem o corpo fechado por obra de ogum, juntando-se a uma quadrilha na 

baixada fluminense, numa mistura entre umbanda e filme policial (Ibid., 222). Também Cacá 

Diegues investe nessa proposta com Xica da silva (1976), utilizando da comédia e do erotismo. 

Surgem muitos críticos a obra, caracterizando-a como uma excessiva espetacularização que 

trata das relações raciais a partir de uma perspectiva acrítica e folclórica, um casamento entre o 

cinema novo e a pornochanchada.  (Ibid., 222). Cacá iria se referir ao seu filme como um 

segundo momento do cinema novo, não mais somente com o povo nas telas, agora “o povo nas 

telas e nas salas” (Ibid., 223). A mistura de “cultura popular, um aparato técnico mais 

desenvolvido e o apelo sistemático a temas envolvendo violência, sexualidade e melodrama 

acabarão por caracterizar uma produção que ocupará boa parte das salas” (MALAFAIA, op. 

cit., p. 214). Haverá no pós-74 uma obsessão em torno das adaptações literárias e dos temas 

históricos, em uma nova articulação da estética do nacional-popular, que agora se constituí 

como um respeito e aceitação pelo Popular, e uma espetacularização do nacional. Exemplo 

paradigmático seria Dona flor e seus dois maridos (1976), a maior bilheteria do cinema 

brasileiro até 2010 quando foi desbancado, trazendo no seu sucesso “a química de Jorge Amado 

e a exuberância de Sônia Braga” (ORTIZ; AUTRAN, op. cit., p. 224). Também Nelson Pereira 

voltaria a Jorge Amado com o seu Tenda dos milagres (1977). O hibridismo próprio do 

momento dará luz a uma série de obras inusitadas. No cinema da boca do lixo busca-se a 

conjunção entre erotismo e literatura, em filmes como O guarani (1978) , Lucíola (1975) e 

Iracema, a virgem dos lábios de mel (1978), em um clima de oportunismo e ímpeto comercial 

que buscava cultivar uma “cultura de ocasião num namoro simultâneo com mercado e Estado” 

(Ibid., 225).  
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4  ANÁLISE DO FILME 

 

          Inicialmente, para fins de organização e para contribuir com o entendimento a respeito 

do filme como um todo, iremos dividi-lo em 9 conjuntos. Julgamos ser possível ver em cada 

um deles uma ideia central que mobiliza o avanço da narrativa. Após a exposição dos conjuntos, 

que permitirão uma perspectiva global da obra, analisaremos mais detidamente alguns aspectos 

que julgamos relevantes. A análise global nos permitiu ver o filme formado por duas estruturas 

interdependentes, mas que carregam consigo alguns traços específicos. A primeira é focada na 

trajetória campo-cidade expressa na viagem do protagonista, espinha-dorsal do filme; na 

segunda estrutura, que surge como que solta na narrativa, vemos a representação do Homem 

brasileiro e seus dilemas. 

 

4.1. Descrição geral da obra 

 

Conjunto 1: Aqui temos imagens que descrevem a vida de Rosendo no interior do Paraguai. 

Dedica-se junto a sua família ao plantio e à criação de animais. Ficamos sabendo que o Pai da 

família está doente, deve cuidar no excesso de esforço empregado no trabalho na lavoura. A 

irmã de Rosendo encontra-se na feira quando recebe a notícia de que seu pai está muito mal, 

prestes a falecer. Na sequência seguinte presenciamos a morte do pai, bem como o seu funeral. 

Homens surgem na região e começam a medir as dimensões dos terrenos ocupados pelas 

famílias. Há o receio de Rosendo em perder as terras, o que motiva sua ida para Assunção. 

 

Conjunto 2:  Rosendo chega a Assunção. Vemos uma sequência que descreve o centro da 

cidade, com suas vitrines e vendedores ambulantes. É aqui que Rosendo se depara com uma 

figura inusitada, um turista brasileiro que, usando a Camisa da seleção de futebol, dança ao som 

do Brasileirinho. É a primeira “visão” que Rosendo tem do Brasil. Em seguida uma sequência 

de caráter documental no que parece ser uma entrevista com um sujeito pertencente a uma tribo 

indígena. Rosendo então se encontra no Porto de Assunção, onde consegue trabalho. Em dada 

noite, ao sair com um amigo, conhece Pedrito, que voltava de São Paulo deslumbrado com a 

cidade e pronto para voltar. Rosendo decide ir junto. 

 

Conjunto 3: A chegada de Rosendo em São Paulo é retratada por um longo plano ao som de 

Moraes Moreira que nos mostra a paisagem cinzenta da cidade, além de um plano em caráter 

documenta com os dois em meio a multidão do centro de São Paulo. Rosendo chega ao 
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apartamento em que agora vive Pedrito, junto com Dona Dulce e outros companheiros 

paraguaios. Convive no local também Osmar, menino que trabalha como doméstico e gosta de 

importunar os hóspedes Paraguaios, uma das tantas figuras inusitadas do filme. Vemos que 

afinam seus instrumentos como em um ensaio, são um conjunto de música paraguaia que esta 

noite estará em apresentação. 

 

Conjunto 4:   Vemos o bar onde irá ocorrer a apresentação. A narrativa se descola de Rosendo 

e agora foca em Ananias, garçom de origem nordestina que trabalha no local. Vemos o maitre 

dar recomendações a ele, pedindo-lhe cuidado e atenção no trabalho, para que problemas não 

ocorram novamente. Em plano que remete a um monólogo interior, Ananias se queixa das 

“aparições” que o estão a perturbar. Vê constantemente a figura de um diabo tocando uma 

corneta, o que o desconcerta durante o trabalho que consiste em servir os clientes e carregar a 

bandeja. O delírio de Ananias é intercalado com momentos da apresentação do grupo musical. 

Logo após, lhes é apresentado Bertinho, “empresário da música paraguaia”. 

 

Conjunto 5:  Rosendo sentado a tomar mate com Don Lorenzo, um dos moradores paraguaios 

da casa, o único além de Rosendo que não se dedica a música. Lorenzo trabalha como vendedor 

ambulante nas ruas de São Paulo. Em seguida vemos os dois, a andar com maletas munidas das 

mais diversas mercadorias por ruas movimentadas. Lorenzo parece tentar ensinar as artimanhas 

do ofício a Rosendo, embora este não demonstre muito jeito para a função. A seguir um plano 

numa rua qualquer com muitas pessoas a caminhar, no que parece a continuidade das andanças 

de Rosendo e Don Lorenzo. Subitamente se distingue no meio da multidão Bertinho e o trio de 

Músicos paraguaios. Vemos os músicos paraguaios e o empresário Bertinho entrando no 

escritório deste, localizado no que parece ser uma casa noturna. Assinam o contrato 

 

Conjunto 6: Nesse conjunto conhecemos de modo profundo a figura de Bertinho. Nova 

sequência em que, tal qual aquela com Ananias e os seus delírios com o Diabo, o tom é de um 

monólogo onde temos somente a câmera, o cenário e a personagem sozinha. Plano frontal, 

Bertinho encara a câmera e lembra seu passado, quando foi preso, onde diz ter conhecido 

Acácio, o famoso bandido da luz vermelha. Surge referência ao filme de Rogério Sganzerla, O 

bandido da luz vermelha (1968). A narrativa continua com uma viagem de Bertinho e o 

conjunto musical para a praia de Santos, onde ocorrerão apresentações. Ficamos sabendo 

através de monológo interior que Bertinho é descendente de imigrantes. Ao chegarem em 

Santos, inicialmente vemos os paraguaios na praia, conhecendo o Mar. Logo após, nova 
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apresentação musical do conjunto intercalada com números extravagantes de Bertinho no 

mesmo tom imaginativo e cômico que os anteriores. Os paraguaios rompem com Bertinho 

acusando-o de não lhes pagar. 

 

Conjunto 7: Rosendo comunica a Pedrito que quer voltar para o Paraguai, não sente-se 

confortável vivendo no Brasil longe de suas raízes. A sequência seguinte se insere nas 

passagens fortemente imaginativas tais quais aquelas em que nos víamos diante dos dramas 

interiores dos personagens. Agora, contudo, somos levados pela figura de Rosendo, em 

passagens que remetem a Guerra do Paraguai, criando uma atmosfera onírica e ao mesmo tempo 

de evocação a um fato histórico. Don Lorenzo resolve partir diante das dificuldades para viver 

em São Paulo. Não tem desejo de voltar ao Paraguai como Rosendo, vê o prosseguimento de 

sua condição de migrante como horizonte a ser seguido.  

 

Conjunto 8:  Meninos passam pela rua montados a cavalo, enquanto outros guiam carroças. 

Rosendo observa atento o fato, e em seguida procura de onde saem essas carroças. Chega então 

a um entulho, onde arranja uma ocupação; passa a guiar uma carroça pelas ruas de São Paulo. 

Num de seus trajetos encontra uma casa vazia; no que parece, recém-construída em Arquitetura 

modernista. Lá dentro encontra três sujeitos que parecem lhe conhecer (“olha o Paraguaio do 

entulho”). Os três estão comendo e bebendo; Rosendo junta-se a eles. Nesse momento mais 

uma das passagens de caráter surreal.. Já no entulho, ao anoitecer, conversa com um homem 

negro que também trabalha lá. Este lhe conta sobre seu avô, ex-escravo, e que morava na roça, 

tendo vindo recentemente para a cidade. Assim como Rosendo e outros personagens, é um 

migrante. Ao lhe contar sobre seu passado, o filme reproduz trechos de um curta documental 

de Raulino, O tigre e a Gazela.  Em seguida, vemos o homem pegar um livro e começar a ler, 

no que identificamos ser Vidas Secas, romance de Graciliano Ramos. O filme reproduz então 

uma cena do filme de Nelson Pereira dos Santos, versão do livro e clássico do Cinema Novo. 

Após essa referência vemos Rosendo sentado sozinho no terreno do entulho. Chegam dois 

homens e o assaltam, levando todo o seu dinheiro. Diante da situação difícil, só lhe resta voltar. 

 

Conjunto 9: Vemos Rosendo sozinho em um brinquedo de parque de diversões. Dia cinzento, 

o plano tem um tom melancólico; só lhe resta voltar para casa. Despede-se de todos os 

moradores do apartamento em que residia e parte de volta para sua terra. Ao chegar na sua 

pequena cidade no interior do Paraguai é Alma quem lhe espera na estação; em sequência a 

seguir casam-se. Retoma-se o cotidiano da comunidade; Homens trabalhando na terra, Alma 
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dando aula para as crianças, Rosendo segurando uma criança no colo, provavelmente seu filho. 

O filme termina com imagens documentais em ruas movimentadas no Paraguai, com diversas 

pessoas a encarar a câmera. 

 

4.2. A viagem: Do interior do Paraguai rumo a modernidade urbano-industrial 

 

O filme em linhas gerais é um filme de Viagem, um trajeto do campo para a cidade. A 

inadaptação gera o desconforto, leva a crise de identidade e promove a volta diante do fracasso 

de não conseguir prosperar no ambiente urbano. A trajetória campo-cidade aparece como noção 

fundante da narrativa do filme, de onde podemos extrair a categoria de Moderno/tradicional. É 

no primeiro conjunto que analisamos anteriormente que se constrói o lugar de origem de 

Rosendo, o interior do Paraguai. O local é introduzido através de planos gerais que retratam a 

paisagem natural, e outros em que vemos a família de Rosendo iniciando as atividades de um 

dia qualquer. Sem trilha sonora, ouvimos os sons de pássaros, o que aumenta a expressividade 

da natureza e atmosfera do local. Homem e natureza são retratados em estreita relação. Depois 

de uma jornada de trabalho no campo vemos o pai anunciar aos dois filhos que no próximo 

plantio já não estará mais entre eles; a escala de tempo em que se baseia é das estações do ano, 

diretamente ligada ao Trabalho, que nada mais é aqui que a interação entre o Homem e o meio 

natural. O fim da vida do pai é anunciado pela impossibilidade de exercer o trabalho, de seu 

desligamento com o meio. É após a morte do pai que surgem os homens medindo a dimensão 

dos terrenos, no que diz Rosendo à sua irmã Clara que Don Nicolas, morador da região havia 

perdido todas suas terras. Se tomarmos o pai como os antepassados, como a tradição, a perda 

da terra é também a perda da tradição, é a impossibilidade de dar um significado a vida através 

do trabalho. Será isso fator determinante para a ida de Rosendo para Assunção, sentindo 

ameaçado aquele seu mundo. Outros locais da comunidade com que nos deparamos: uma escola 

infantil, onde vemos Alma, namorada de Rosendo, ensinando uma cantiga para crianças em 

roda; uma feira, onde Clara recebe a notícia do estado de saúde do pai; Um baile ao ar livre 

com apresentação de um conjunto tocando música paraguaia, sequência na qual Rosendo 

comunica a Alma que decidiu partir. A feira enquanto espaço de interação denota o caráter rural 

centrado no trabalho, ao passo que o baile traz a tona a expressão cultural, a arte como motor 

para a interação. A comunidade, de um modo geral, é retratada como lugar estável, bem 

delimitado em seus contornos. A cultura representada é aquela própria da vida no campo, 

expressa nas práticas cotidianas dos moradores do local. A estética que Raulino utiliza para se 

aproximar dessa realidade é de uma matriz realista com forte caráter documental, através de 
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encenações que fogem a qualquer dramatização e da utilização de atores não profissionais. O 

uso da língua Guarani reforça o caráter da cultura tradicional. Antes de partir lhe diz um amigo: 

“Você não vai embora para se perder...mas para ver se lá tudo melhora. Quero lhe falar de uma 

coisa: Se você vai fugir da pobreza, vai fugir de si mesmo.” A fala do homem se refere à viagem 

de Rosendo como uma fuga de si, processo que traz consigo implicações ao nível da Identidade. 

Isto, como veremos depois, será uma problemática relevante dentro da obra.  

A chegada de Rosendo à capital Assunção introduz na narrativa um espaço social 

distinto, o meio urbano. Destacam-se vendedores com traços Guaranis vendendo artefatos tais 

como pulseiras e outros acessórios. Ao seu lado, vitrines de lojas e outros ambulantes com 

produtos importados. O trabalho nesse espaço é outro, e o filme faz questão de ressaltar, através 

dos indígenas, a presença de uma cultura tradicional em paralelo a outra mercadorizada. O 

moderno/tradicional se assume como motor de uma dialética que irá conduzir o filme, sendo 

introduzida aqui a partir do cenário de Assunção. 

É nessa sequência no centro de Assunção que Rosendo se depara com a figura do turista 

brasileiro, personagem inusitada. É a primeira visão do Brasil que temos, aqui marcada pela 

tônica do caricatural. O homem, trajando uma camisa da seleção brasileira da copa de 1970, 

emociona-se ao ouvir o Brasileirinho tocando no centro de Assunção. Começa a dançar, gritar, 

pular enquanto vibra: “Brasil! Brasil!”. É o nacionalismo ufanista e delirante pelo qual o homem 

é tomado que gera a curiosidade de Rosendo. Mais tarde, conversando com um companheiro 

de trabalho em Assunção, demonstra curiosidade a respeito de como seriam os brasileiros: “Será 

que eles só andam pulando e gritando e dançando?”. Aqui temos o contato a alteridade, 

representada na figura do Brasileiro. Como observa Ab’Saber (2003), o trajeto de Noites 

Paraguayas inverte o tradicional esquema centro-periferia que colocava o Brasil como periferia 

em relação aos países desenvolvidos. A escala aqui é outra, e o Brasil, em relação ao Paraguai, 

encontra-se em estágio mais avançado quanto às formas de modernização capitalista; o boom 

econômico alçava o país a outro patamar dentro do cenário internacional. Já no início dos anos 

1970 o governo Médici buscava legitimidade através de um crescimento industrial em níveis 

expressivos, era a criação de um “Brasil potência” (PRADO; EARP, 2007, p. 228).   

O Brasil é representado no filme inicialmente a partir de dois dados: Como espaço mais 

desenvolvido economicamente e, como tal, possível destino para se buscar oportunidades; ou 

na figura jocosa de um ufanismo que beira a irrealidade, sátira ao nacionalismo cultivado pelo 

Regime militar. À questão da identidade superpõe-se o problema da Alteridade. Se em Jardim 

Nova Bahia o diretor “entregava” o olhar ao Outro através do gesto de dar a câmera para 

Deutrudes, que agora podia expressar a sua perspectiva, o única longa ficcional de Raulino 
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parece retomar isso de outra modo: Representar o Brasil a partir da perspectiva do retirante 

Paraguaio, uma “visão de fora”. 

Até esse momento do filme vimos que surgem algumas questões relativas à Identidade 

e suas articulações com o Trabalho e com a Cultura. No interior do Paraguai Rosendo leva uma 

vida onde seu trabalho permanece integrado em sua cultura, afirmando nessa simbiose seus 

traços identitários, sua plenitude que se afirma diariamente na relação com o meio. Com sua 

chegada em São Paulo, a tentativa de adaptação é representada através de uma possível inserção 

no mercado de trabalho. A figura do mercado surge aqui como fator que irá desestabilizar e 

reordenar a relação entre os três elementos que destacamos até então (identidade, cultura, 

trabalho). 

Rosendo sai acompanhado por Don Lorenzo pelas ruas de São Paulo na tentativa de 

trabalhar no comércio ambulante, parecendo levar pouco jeito para coisa. Em dado momento, 

enquanto Don Lorenzo apresenta um produto para uma possível cliente, Rosendo se deslumbra 

com um guarda chuva que vê na loja em frente a qual estão parados. Compra-o no mesmo 

instante, até esquecendo que estava ali inicialmente a trabalho, expressão do desejo pulsante de 

incorporar a modernidade em todos os seus aspectos. Já no próximo diálogo que Rosendo tem 

com Pedrito, passado a experiência inicial da vida na metrópole, ele expressa sua inadaptação, 

vê na sociedade modernizada a perda de sua identidade, de suas raízes. Enquanto Pedrito e seus 

companheiros do conjunto musical “levam o Paraguai para onde forem com seus instrumentos”, 

Rosendo acredita estar à deriva. Essa associação é significativa, pois a arte e, 

fundamentalmente, a cultura popular, surgem como formas de se preservar a identidade frente 

a desumanização do capitalismo. A tentativa falha de inserção na sociedade industrial é descrita 

por Rosendo como “uma derrota”. 

              É a “crise” de Rosendo, a dificuldade de adaptação, que marcará um salto na narrativa 

centrada na sua trajetória. A história ganha um tom onírico e fortemente imaginativo, com 

passagens que representam os dilemas de Rosendo através de uma perspectiva muito simbólica. 

Tais passagens evocam a Guerra do Paraguai, resgatando um fato histórico que marcou o 

cenário geopolítico do continente. Na primeira passagem vemos o monumento em homenagem 

a Duque de Caxias, herói da Guerra, localizado em São Paulo. A câmera perpassa a superfície 

do monumento num movimento descritivo, ao mesmo tempo em que o filme superpõe sons de 

cavalos e cornetas do exército. Representa-se aí a guerra propriamente dita, a partir da 

perspectiva dos vencedores, isto é, de um monumento erguido em homenagem a estes. A 

próxima passagem mostra vários soldados paraguaios mortos após combate, entre eles a figura 

de Rosendo. A trilha sonora pontua a dramaticidade do momento. Aqui há a recuperação de um 
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tema histórico, algo muito recorrente no cinema brasileiro dos anos 1970 na vertente estimulada 

pelo regime. Porém, longe de uma representação superficial e ufanista, recupera-se a guerra em 

todo o seu potencial crítico. À “derrota” de Rosendo na tentativa de se inserir no mercado de 

trabalho associa-se outra mais antiga, a da Guerra do Paraguai. 

O século XIX foi um período de consolidação das repúblicas no continente, ao mesmo 

tempo em que aumentava consideravelmente o investimento de capitais estrangeiros, sobretudo 

ingleses, em obras de infraestrutura. A bacia do Rio prata integrava-se de modo efetivo na 

economia internacional, sob hegemonia britânica. A tentativa de um modelo distinto por parte 

do Paraguai, pautado por uma relativa autossuficiência gerou insatisfações nos países vizinhos, 

bem como  na Inglaterra, de modo que “o Paraguai, quando por uma vez tentou cair fora da 

esfera do mercado foi massacrado e obrigado a nele reingressar” (MOTA, 1995). A narrativa 

retoma o fato histórico mas agora o ressignifica de acordo com a proposta do filme. O Brasil, 

que no contexto da Guerra agia com pretensões expansionistas e de tentativa de afirmação 

política na região do Rio da Prata, nos regimes militares se alçava como potência Regional, 

atingindo altos índices de crescimento econômico. Se no contexto da guerra o Paraguai tentava 

resistir à integração forçada ao sistema econômico, o que Rosendo tenta é justamente essa 

integração, essa aceitação da modernidade, falhando completamente. 

 Após a decisão de ir embora e das incursões simbólicas pelas quais a narrativa envereda, 

vemos como que uma última tentativa de Rosendo para permanecer em São Paulo, na sequência 

em que durante sua rotina de trabalho vendendo mercadorias pelas ruas, observa algumas 

carroças passando, vindas de um Entulho. Rosendo assume uma ocupação no entulho ao ver 

nos cavalos algo que o aproxima da vida no interior do Paraguai, de caráter rural e com 

atividades ligadas ao campo. No plano em que a câmera capta o movimento dos cavalos, ao 

fundo vislumbramos uma favela. É o único momento do filme em que a favela surge no espaço 

urbano, assumindo de certa forma um papel que lhe dota de algumas características do meio 

rural. A favela, assim como o Sertão ou o campo, foi representada no cinema brasileiro muitas 

vezes como espaço que funciona como repositório das tradições populares e tradicionais, que 

se opõe ao processo de modernização, dotadas de uma solidariedade própria. (LEME, 2016, p. 

140). Filmes como Rio 40 graus, Cinco vezes favela e A grande cidade marcam essa tradição 

que busca na favela o espaço onde residem os autênticos conteúdos populares, exemplos 

significativos de como o cinema brasileiro moderno que aflorou nos anos 1950/1960 encontrou 

na favela um local social com forte potencial representativo. O espaço social da favela aparece 

na narrativa do filme como local onde Rosendo por um momento esboça alguma resistência 

frente a sociedade moderna e industrial, afirmando os traços de uma cultura popular. Essa 
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resistência se mostra na sequência em que ele sai com sua carroça pelas ruas de São Paulo. 

Antes de sair, Rosendo cuidadosamente adorna a viseira do animal com uma rosa vermelha, e 

em seguida coloca duas bandeiras do Paraguai na carroça, uma de cada lado. A cena seguinte, 

que filma de modo frontal a carroça de Rosendo por uma avenida da cidade adquire uma 

dimensão muito expressiva. Vemos sua carroça adornada com as bandeiras seguindo pela via 

movimentada. Ocupa com serenidade seu espaço enquanto vemos os carros ultrapassando, 

outros atrás pedindo passagem. A carroça segue, e a duração de quase um minuto desse plano 

consegue captar perfeitamente a atmosfera. A via movimentada e os carros aparecem como 

símbolo da sociedade urbano-industrial, o ritmo caótico da modernização, ao passo que a 

carroça de Rosendo aparece aqui como um elemento pré-industrial e tradicional. A carroça 

segue seu próprio ritmo, afirma um caminho alternativo para a modernização, onde os traços 

populares são resgatados e servem como material para a construção do futuro, representado 

aqui pela via urbana, caminho rumo à modernidade. Aqui o filme estabelece uma 

intertextualidade com um dos primeiros curtas de Raulino, Lacrimosa (1970). Neste, 

inicialmente um plano estático focalizando a rodovia marginal tietê em São Paulo. Com a 

câmera postada às margens da rodovia vemos por cerca de 10 segundos o fluxo de automóveis 

a passar. Em seguida uma tela em letreiro: “recentemente foi aberta uma avenida em São Paulo, 

ela nos obriga a ver a cidade por dentro”. Agora com a câmera posicionada no interior de um 

veículo temos um plano sequência de pouco mais de cinco minutos, no qual acompanhamos o 

trajeto que percorre o carro através da avenida. Às margens da avenida, vemos uma infinidade 

de paisagens: Lotes vazios, indústrias, depósitos, prédios, banners publicitários, casebres 

distribuídos em condições precárias às margens do rio. O carro para então em uma esquina 

qualquer e de súbito abre-se a porta do carro, a câmera sai e segue pela calçada tateante, a 

procurar algo; temos o corte da cena e um tela branca em letreiro: O lixo é o único meio de 

sobrevivência. Vemos agora uma favela, uma série de casas espalhadas em meio a um terreno 

acidentado e repleto de lixo; a câmera depara-se com uma série de crianças, e estas encaram a 

câmera; algumas riem, outras olham assustadas ou desconfiadas; estão todas dispostas em meio 

ao lixo. Diante desse cenário de miséria irrompe o réquiem lacrimosa de Mozart, que dá nome 

ao filme. Ao final da exibição uma tela preta, e o mapa do brasil em branco ao som de paloma 

Pueblo do compositor chileno Angel Parra. O filme encerra com uma tela branca e uma citação 

de um verso de Angel "Quisiera volverme noche / para ver llegar el día / que mi pueblo se 

levante / buscando su amanhecida. O curta busca representar as contradições sociais presentes 

no tecido urbano, dispensando uma abordagem mais tradicional do documentário baseada nas 

entrevistas e num locutor transmitindo dados e informações que descrevam, justifiquem ou 
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corroborem o que está sendo mostrado pelas imagens. Ao associar estrada como um meio de se 

chegar a uma realidade pautada pela miséria, o filme associa a modernização urbana com a 

propagação da pobreza e da miséria. O filme recupera essa dimensão da via urbana como 

símbolo da modernização. 

                O trabalho no entulho representará a última tentativa de adaptação de Rosendo em 

São Paulo. Será a sequência em que sofre um assalto que marca sua desistência, a volta 

inevitável. A volta de Rosendo para seu local de origem fecha o ciclo do filme de viagem, marca 

o retorno ao trabalho e à cultura como elementos harmoniosos que permitem ao indivíduo a 

construção de sua identidade. Retoma-se a vida no campo; Rosendo se casa com Alma, têm um 

filho. O final do filme deixa, porém algo em aberto. A câmera se detém sobre a mala em cima 

do guarda roupas, e em seguida nos mostra Alma e Rosendo deitados. Ele dorme 

profundamente, enquanto ela permanece desperta e pensativa, a olhar algo. O desejo pela 

viagem aparece novamente, agora na figura de Alma. Se a modernidade pode ser opressora, 

também pode gerar curiosidade, pode seduzir o indivíduo a conhecê-la, diante do mar de 

oportunidades que se abrem. 

 O percurso de Rosendo utiliza as figuras do Rural e do urbano como forma de contrapor 

os espaços e refletir sobre as contradições da modernização. Podemos estabelecer um diálogo 

com outras obras do mesmo período, das quais destacamos Bye bye Brasil de Cacá Diegues. 

No filme, a viagem surge como forma de representar o processo de modernização trazendo a 

televisão, elemento chave do desenvolvimento da Indústria Cultural, que viria a homogeneizar 

o campo audiovisual, de modo que o filme se organiza em torno da oposição entre diversidade 

cultural e uniformização (ORTIZ; AUTRAN, op. cit., p. 224). A história conta sobre a caravana 

Rolidey, um grupo de artistas itinerantes que percorre o interior do Brasil. Passam por pequenas 

cidadezinhas no sertão nordestino, onde persistem traços tradicionais da cultura popular e da 

religiosidade. Em outras cidades mais avançadas no processo de modernização a Televisão e a 

cultura estrangeira são disseminadas entre a população. Se nas primeiras as apresentações ainda 

são bem recebidas, nestas últimas pouco interessam aos indivíduos que já se veem integrados 

aos padrões de consumo de bens culturais próprios da modernidade. A caravana se vê obrigada 

a incorporar os efeitos da modernização na área da cultura, trazendo agora em suas 

apresentações traços da cultura de massa pautada pelo apelo comercial; a sensualidade e a 

apropriação de elementos estrangeiros invadem as apresentações do grupo. O filme retrata as 

adaptações dos artistas perante a nova conjuntura marcada pela indústria cultural, podendo ser 

estendida até o próprio campo cinematográfico, também este onde os artistas buscaram se 

adaptar a realidade do mercado, incorporando o erotismo e narrativas palatáveis. Em última 
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instância, a adaptação representa uma mudança de rumos, não se busca ir contra o fluxo da 

modernização, mas incorporá-lo de algum modo. Se o mercado é a forma de integração deve-

se, enquanto artista, assimilar os padrões próprios à indústria cultural. A televisão surge no 

filme como símbolo da modernização, dado a sua relevância dentro o esquema de 

telecomunicações no pós-64. O título do filme é como um adeus a um Brasil tradicional em 

direção a um futuro moderno. 

                    Noites se insere, portanto, em uma tendência que busca retratar a modernização 

através da caracterização distinta dos espaços, o rural como tradicional e repositório de nossas 

raízes, o urbano como modernizado e muitas vezes desumanizador. Diferente de Bye bye Brasil 

o filme foca na questão do trabalho de modo mais contundente, associando-o diretamente à 

Identidade. A cultura, tema central em Bye bye Brasil, surge como que subjacente em Noites 

Paraguayas. Rosendo preserva a sua cultura através da língua guarani, dos costumes e do 

trabalho no campo. Aqui retoma-se em parte o romantismo próprio dos anos 1960 e substrato 

da estética do nacional-popular. Busca-se o intocado, os elementos tradicionais livres dos 

efeitos da modernidade. Porém, a perspectiva revolucionária não existe, não são esses 

elementos populares a base para a construção de uma nova nação. Mais do que isso, o próprio 

conceito de nação se vê deturpado, uma vez que o filme transcende as fronteiras geográficas do 

Brasil; será no interior do Paraguai que o filme vai buscar o seu autêntico homem do povo. 

Contrário ao nacionalismo cultivado pelo regime, que mobilizava um conceito de nação tomado 

enquanto comunidade orgânica e indivisa tutelada pelo Estado, ocultando as diferenças de 

classe, a Identidade aqui não será tomada pela perspectiva do nacional, e sim por um recorte de 

classe e, portanto, ligado ao Trabalho. Será a figura do Homem negro que Rosendo conhece no 

entulho o personagem brasileiro que este se relaciona de modo mais próximo. Assim como ele, 

também o homem veio do campo; encontram semelhanças entre si, partilham da mesma 

condição precária de um trabalho subalterno. 

 Contudo, o popular aqui não é representado como vetor da mudança, espírito 

mobilizador como o era nos primórdios dos anos 1960. A metrópole exerce uma atração sobre 

os indivíduos e as ações de Rosendo giram em torno de se integrar à sociedade industrial, e não 

romper com ela; o mercado de trabalho é o caminho para essa integração. Essa tensão entre um 

olhar que representa a modernidade urbana enquanto caminho para a alienação e 

desumanização, e o fascínio e desejo de incorporação dos signos da modernidade expressos na 

tentativa de inserção de Rosendo, será um traço desse filme. Esse desejo de incorporação remete 

ao olhar tropicalista diante da modernidade, motivado pela “fatal e alegre participação na 

realidade cultural urbana universalizante e internacional” (VELOSO, 1997, apud RIDENTI, 
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2007, p. 151). A integração não ocorre e Rosendo decide voltar. Na última cena, porém, vemos 

no olhar da companheira de Rosendo o desejo de viagem, agora é ela atraída pela modernidade, 

podendo dar início a um novo ciclo. 

          O filme se insere na perspectiva de crítica à modernização conservadora, traço comum 

entre os cineastas no pós golpe de 1964 ao verem o Brasil passar por um desenvolvimento que 

ocorria sem levar em conta as demandas preconizadas pela esquerda (MALAFAIA, op. cit). O 

modelo empregado gerou alta concentração de renda e exclusão social, além de uma expansão 

urbana desenfreada que como efeito mais direto teve a precarização das classes populares 

urbanas e a formação de grandes bolsões de pobreza. Esses sinais tornam-se mais visíveis na 

medida em que avança a década de 1970, de modo que a entrada nos anos 1980 é marcada por 

um grande pessimismo em torno dos destinos do país (MELLO; NOVAIS, 1998). O filme de 

certo modo se insere nessa aura de melancolia, nesse diagnóstico das condições dos indivíduos 

diante da modernidade capitalista. O fato da viagem extrapolar os limites territoriais do Brasil 

e trazer para a narrativa o Paraguai nos parece, como já dissemos antes, a afirmação do Brasil 

enquanto potência regional, em estágio avançado na modernidade capitalista, onde São Paulo 

é o centro da industrialização. Já não se traz mais a ideia de uma América Latina unida contra 

o imperialismo. O Paraguai, enquanto um país com fortes traços da Cultura Guarani, afirma-se 

enquanto resistência das estruturas tradicionais no interior do capitalismo, tema central do 

filme. Além disso, a referência a Guerra do Paraguai surge como raiz dessa desigualdade entre 

as nações.  

Durante esse período a sociedade brasileira cada vez mais assume a face de uma 

“sociedade em movimento”. As correntes migratórias internas arrastam contingentes 

expressivos para as metrópoles. Na década de 1970 essas migrações atingem a cifra de 17 

milhões de pessoas, em torno de 40% do total da população rural do Brasil na época. O 

investimento na indústria, comércio, construção civil, transportes e serviços em geral acaba 

dando origem a uma variada gama de ocupações de trabalho, aos quais este enorme contingente 

buscará se alocar. O migrante rural deverá entrar no jogo competitivo do mercado capitalista, 

baseado na qualificação e no esforço individual, a meritocracia; a mobilidade social e as 

perspectivas de ascensão irão pautar as ações desses trabalhadores (MELLO; NOVAIS, op. cit.) 

As formas de organização capitalista foram gradativamente estabelecendo uma 

hierarquia do trabalho, ao qual correspondia uma determinada remuneração, um nível de renda 

específico. A renda por sua vez permitia a aquisição de bens de consumo. Dois reordenamentos 

são importantes: O antigo valor do ócio se transfigura na ideia do trabalho como meio de se 

obter o conforto material; a antiga desvalorização do trabalho que era fruto do regime escravista 
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se redefine numa qualificação do trabalho, que pode ser valorizado ou desvalorizado de acordo 

com suas características. A hierarquia social que era medida pela renda agora aparece sob a 

forma da concorrência entre indivíduos livre que seleciona os “mais aptos”. O Trabalho surge 

como forma de distinção social porque permite o consumo e o bem-estar, ao passo em que se 

firma a falsa ideia liberal do Mercado enquanto estruturador da sociedade (MELLO; NOVAIS, 

op. cit., p. 604-606). A postura de Rosendo inicialmente compactua com essa tese; se o mercado 

é a força que estrutura a sociedade e lhe organiza, a tentativa de fazer parte dessa sociedade é 

justamente entrar no jogo competitivo. 

O avanço das esquerdas e dos projetos que visavam maior justiça social através da 

reforma agrária e das reformas de base era pautado justamente por uma humanização do 

mercado de trabalho competitivo, pela quebra dos monopólios que privilegiavam as elites no 

acesso às oportunidades. O golpe de 1964 representa a adoção de um modelo de capitalismo 

selvagem e plutocrático, pautado pela concorrência desregulada e predatória. O salário dos 

trabalhadores subalternos é comprimido na medida do possível, dando margem para altíssimos 

lucros por parte das elites e por uma crescente diferenciação social baseada na desigualdade. 

(MELLO NOVAIS, op. cit., p. 615-639). Esse modelo de capitalismo competitivo e 

desregulado nos mostra o porquê a centralidade que as representações em torno do Trabalho e 

do Mercado adquirem no filme, pois são categorias essenciais para se compreender as 

dinâmicas pelas quais estão submetidos os indivíduos nas sociedades urbano-industriais. 

Pairando em torno delas, temos outras duas, interdependentes: Identidade e Cultura. O trabalho 

surge como forma de preservar a estreita relação entre identidade e cultura, formando o tripé 

que é a base para a vida de Rosendo no interior do Paraguai. O mercado surge como 

pulverizador desse tripé, apropriando-se do trabalho, alienando a identidade do indivíduo e 

submetendo a cultura à lógica do capital. A articulação entre mercado e Cultura é tratada como 

central no filme, de onde podemos estender a reflexão à própria difusão da indústria cultural no 

Brasil e toda a sua atividade massificadora. No caso do cinema, a busca por integrar a cultura 

brasileira à esfera do mercado foi marcante nas produções cinematográficas nos anos 1970, 

como bem descrevemos no capítulo anterior. Tratando dessas duas categorias, o filme pode 

refletir sobre as condições do cinema sob a modernização. Outrossim, o efeito mais imediato 

disso é a crise da identidade. Podemos, ainda pensando sobre o cinema nos anos 1970, refletir 

até que ponto essa aceitação do mercado não afetou a identidade do cinema moderno brasileiro, 

na sua tradição que nasce na passagem dos anos 1950/1960. Da crise ética que marca o cinema 

novo logo após o golpe, passando pelo filmes alegóricos do final da década, a radicalização do 

cinema marginal e a posterior aceitação do mercado por parte de cineastas como Cacá Diegues 
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e Nelson Pereira, vemos um cinema que constantemente reformulou sua identidade, buscou 

redefini-la a partir dos parâmetros trazidos pelo contexto da modernização conservadora e da 

repressão. Partindo do pressuposto de que as representações são construídas de um lugar social 

em específico, torna-se compreensível que o filme traga consigo noções que explicam não 

somente a sociedade brasileira como um todo, mas que são intimamente ligadas aos debates em 

torno do campo cinematográfico, lugar social onde o filme está inserido. Uma análise do 

contexto nos permite vislumbrar uma dimensão não-visível, uma representação que diz respeito 

aos dilemas vividos pelos cineastas e intelectuais, embora estes não apareçam diretamente no 

filme. 

 

            

4.3. As figuras do Povo brasileiro 

 

Como que descolada da estrutura principal focada na viagem, existe uma segunda, mais 

instável, fugidia e com contornos pouco definidos. São como que enxertados uma série de 

episódios que se desenrolam em paralelo a viagem de Rosendo e nos apresentam novas 

personagens, as Figuras do povo Brasileiro: Ananias, migrante nordestino; Bertinho, o 

empresário de caráter duvidoso e ascendência italiana; O homem negro que Rosendo conhece 

no entulho, migrante de origem rural e neto de ex-escravos. Em comum entre eles, e seguindo 

como que a tendência geral do filme, todos tem origem em outro local. Ananias e o homem 

negro vieram do interior do país rumo ao centro mais industrializado, Bertinho tem nos seus 

antepassados a figura dos imigrantes. São Paulo aparece aqui como espaço de convergência, 

símbolo do processo de mobilidade e desenraizamento próprio das sociedades capitalistas no 

decorrer do amadurecimento de suas estruturas. No plano que mostra São Paulo pela primeira 

vez temos um longo plano focando uma paisagem cinzenta composta por altos edifícios. Ao 

som de Moraes Moreira adentramos o espaço urbano da cidade: 

Deus me faça brasileiro, criador e criatura 

Um documento da raça pela graça da mistura 

         Do meu corpo em movimento 

 as três graças do Brasil 

Têm a cor da formosura3 

Evocando a figura do homem brasileiro a letra faz uma referência a ideia das três raças 

 
3 Canção Meninas do Brasil, da autoria de Moraes Moreira.  
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que compõe nossa formação: Português, Indígena, Africano. Contudo, ao retratar os três 

indivíduos que servirão como o “documento da raça”, nos termos usados pela canção, a divisão 

não parece seguir tanto um recorte étnico, mas centrado no Trabalho, reforçando sua 

centralidade nas representações do filme; temos o Retirante nordestino, o imigrante e o negro. 

Inicialmente aparece Ananias, na sequência em que os músicos paraguaios irão fazer 

uma de suas apresentações. Como a maior parte dos migrantes de origem rural, encontra-se em 

situação de subalternidade, numa ocupação que exige baixa qualificação, destino que 

incontáveis migrantes rurais acabaram por se submeter em busca de inserção no mercado de 

trabalho nas grandes metrópoles. O diabo que perturba Ananias é como que um impulso que 

inutiliza o corpo do trabalhador, que consome seu potencial produtivo. Rogério Sganzerla ao 

escrever  manifesto por um “cinema fora lei”, descrevia seu filme O bandido da luz vermelha 

como objeto que buscaria “as leis secretas da alma e do corpo subdesenvolvido”4. É o delírio e 

a fantasia em torno da figura do diabo que consomem esse corpo subdesenvolvido e revelam 

talvez suas leis mais secretas. As cenas que descrevem a situação não passam de momentos 

fantasiosos que ocorrem no íntimo do personagem. Porém, o diabo é aqui representado por um 

homem fantasiado e com o rosto pintado de vermelho, corporificando o drama interior de 

Ananias e dando-lhe uma dimensão de materialidade que culmina na impossibilidade de exercer 

suas tarefas. A superposição entre a interioridade e a exterioridade fica evidente no plano em 

que os convidados chegam ao local. Raulino se utiliza de um plano-sequência para dar a noção 

de continuidade entre as duas instâncias. Vemos Ananias sentado em um canto do bar; à sua 

esquerda encontra-se a porta do local, que é parcialmente encobrida por um biombo. A aparição 

do diabo tocando trompete se dá nesse momento; este toca seu instrumento por alguns instantes, 

para o desespero do Garçom, e se esconde por detrás do Biombo. Em seguida os convidados 

entram no local e a Ananias se recompõe de seu delírio. A ausência de um corte na cena nos 

passa a impressão de que realidade/delírio coexistem no mesmo espaço, como que num 

processo de transbordamento da subjetividade para além das fronteiras do indivíduo. Após o 

fracasso em desempenhar normalmente sua função, o garçom é repreendido. “Tem um diabo aí 

que só eu vejo, vive me atrapalhando, toca aquela música da cachaça... e o infeliz só me aparece 

aqui no trabalho” se defende Ananias.  O maitre sugere que tudo não passa de medo, que se 

trata de receio do garçom em voltar a beber e acabar caindo na rua. Independente de um passado 

de alcoolismo que Ananias possa ter e que a fala do Maitre acaba sugerindo, o que fica é a 

questão da vulnerabilidade social ao qual eram submetidos os retirantes de origem rural, à 

 
4 Manifesto por um “cinema fora da lei”, escrito por Rogério Sganzerla no lançamento do seu filme O bandido 

da luz vermelha. Disponível em: http://www.contracampo.com.br/27/cinemaforadalei.htm 

http://www.contracampo.com.br/27/cinemaforadalei.htm
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pressão de desempenhar suas funções. O trabalho reificado desconecta o trabalhador da 

realidade, impede-o de uma concepção crítica e ativa do ambiente ao seu redor. O fato das 

aparições só ocorrerem durante as atividade de trabalho reforçam o esgotamento no corpo do 

trabalhador, que encontra no delírio e na imaginação um correspondente para uma situação de 

exploração que lhe escapa. O olhar construído para descrever o drama do retirante nordestino 

foge da estética do realismo documental; usa-se a comédia através de uma passagem 

humorística. O humor, contudo, foge a intelectualismos e traz a comicidade própria das 

chanchadas ao primeiro plano, com toda sua dimensão carnavalesca (o diabo fantasiado) e 

temperada com uma certa estética do grotesco do Cinema Marginal e da Boca do lixo. A partir 

do uso de formas populares e difundidas entre o público, como a comédia, o filme crê poder 

abordar questões complexas como a situação dos trabalhadores nas sociedades capitalista 

modernas.  

                O outro dos três personagens que irão compor o painel do homem brasileiro é 

Bertinho, que irá agenciar os músicos paraguaios. No conjunto de situações que descrevem esse 

personagem estão presentes uma profusão de momentos irreais tal qual aquele envolvendo 

Ananias e o diabo. Inicialmente, aparece declamando um poema anticlerical de Guerra 

Junqueiro presenta na obra A velhice do padre eterno, onde se compara a cristo crucificado5. É 

empregada uma dramatização excessiva que dá a cena um tom de afetação e sátira. O ator olha 

para a câmera em alguns momentos, inclusive pautando alguns gestos que demonstram saber 

estar sendo observado. Após o número de atuação, ouvimos sua voz “E um artista como esse 

teve que puxar cadeia”. Bertinho demonstra desde o início um quê de egocentrismo e soberba, 

uma afetação excessiva. Essa frase encadeia o plano que vem a seguir, onde o vemos parado 

em um viaduto, a câmera bem próxima capta sua expressão, e o ator se dirige ao espectador. 

Conta que conheceu na cadeia Acácio, o famoso Bandido da Luz vermelha, figura verídica 

portanto. Anos depois vê o cartaz do filme de Rogério Sganzerla; acreditando ser a história de 

Acácio nas telas, entra no cinema. Obra icônica do Cinema Marginal, O bandido promove 

experimentações ao nível da linguagem cinematográfica através da incorporação de gêneros e 

referências diversas em um espírito pautado pela colagem e pelo uso da paródia, em sintonia 

com a deglutição tropicalista. A vanguarda convive com o kitsch, e a chanchada é incorporada 

a partir do seu potencial de expressão genuinamente popular (XAVIER, op. cit., p. 17-31). 

Sganzerla se refere ao seu filme como “um far-west sobre o III Mundo. Isto é, fusão e mixagem 

 
5 Obra lançada em 1885 pelo poeta português Guerra Junqueiro. Disponível no endereço: 

http://bmm.jomega.net/wp-content/uploads/2015/11/A-velhice-do-padre-eterno-Guerra-Junqueiro-Iba-

Mendes.pdf 

http://bmm.jomega.net/wp-content/uploads/2015/11/A-velhice-do-padre-eterno-Guerra-Junqueiro-Iba-Mendes.pdf
http://bmm.jomega.net/wp-content/uploads/2015/11/A-velhice-do-padre-eterno-Guerra-Junqueiro-Iba-Mendes.pdf
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de vários gêneros. Fiz um filme-soma; um far-west mas também musical, documentário, 

policial, comédia (ou chanchada?) e ficção científica.” Esse espírito manipulador também pode 

ser identificado em Noites através da justaposição de registros esteticamente diversos 

(documentário, filme de viagem, comédia, passagens oníricas) com base no que acreditamos 

que a referência não seja meramente usual, configurando-se O bandido como uma matriz 

estética importante para o Noites paraguayas. Mais do que isso, remete-nos a um contexto 

específico: O cinema da boca do lixo. A chamada boca do lixo era uma região do Bairro da 

Luz, próximo ao centro de São Paulo, tendo como centro as Ruas do Triunfo, Vitória, dos 

Gusmões e dos Andradas. Localizada próximo a estações ferroviárias a região inicialmente 

atraiu distribuidoras de filmes, nacionais e estrangeiras, pela questão logística das estações que 

facilitavam o transporte dos rolos. Posteriormente também as produtoras instalam-se nas 

proximidades. Com a criação do INC em 1966, o governo toma uma série de medidas 

protecionistas no sentido de estimular a produção nacional de filmes através de um incremento 

na obrigatoriedade de exibição, o que gera demanda. Proliferam-se as produtoras na Boca do 

lixo diante desse espaço criado no mercado exibidor, ao passo que muitos exibidores começam 

a associar-se com produtores encomendando filmes para preencher a programação. Os filmes 

eram feitos a partir da combinação entre produções de baixo custo e emprego de temáticas de 

apelo popular, sempre visando o retorno financeiro. O cinema da boca, contudo, é algo 

heterogêneo, não possuindo uma matriz ideológica como por exemplo no Cinema novo. 

Produções como as do cinema marginal, apostando na inventividade e no radicalismo, bem 

como as pornochanchadas que faziam uso do erotismo com apelo fácil em busca de público são 

exemplos de filmes que saíram da Boca do Lixo. A Boca acabou trazendo para a produção 

cinematográfica, em esquemas de financiamento coletivo, indivíduos das mais diversas origens 

profissionais, todo unidos pelo desejo de ganho financeiro; o cinema da boca era pautado pelo 

pragmatismo em um momento em que expandia-se o mercado cinematográfico no Brasil 

(ABREU, 2008, p 8-39). Bertinho parece ser mais um desses “aventureiros” da produção 

cultural.  Na sequência em que assina o contrato com os músicos os vemos entrando no que 

parece ser o “escritório” de Bertinho, com uma fachada que remete à típicas casas noturnas. 

Talvez um pequeno empresário que além das atividades aos quais usualmente se dedica também 

exerce uma espécie de mecenato, ou ao menos crê exercer.  

Vejamos a sequência em que Bertinho e o conjunto de música paraguaia estão na Praia 

de Santos em turnê. Durante a apresentação vemos Bertinho, que aparece sentado entre duas 

mulheres observando com cara de satisfação. Entoa então uma espécie de slogan de mau gosto 

“Cante que o Bertinho garante”, extraindo das duas gestos de aprovação. Usa a cultura como 
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forma de autopromoção, ao passo que o slogan pode ser visto como a introdução de uma lógica 

mercadorizada e publicitária marcado pelo apelo. Após alguns dias em Santos, Pedrito reclama 

com seus companheiros: “Três dias aqui no mar e não vimos a cor do dinheiro”. Acreditam 

estar sendo enganados por Bertinho, e na próxima cena vemos o empresário lamentando-se, o 

que indica ter havido uma prestação de contas. Bertinho em mais uma de suas excêntricas 

atuações vitimiza-se perante o ocorrido: “vê que difícil fica para um homem que defende as 

artes? Incompreendido, acusado...”. A dramatização excessiva e o uso do humor não permitem 

que se leve muito a sério as declarações de Bertinho. Este parece estar deslocado da realidade 

a todo momento, vivendo seu delírio narcísico. Se vê como um profissional liberal que através 

do espírito empreendedor e o desejo humanitário busca difundir as artes, uma espécie de 

mecenas, quando na verdade parece mesmo estar se aproveitando dos paraguaios A ascendência 

italiana nos remete de imediato a figura de Matarazzo, que como vimos exerceu um forte 

mecenato cultural em São Paulo no pós-guerra, especialmente com a criação da Vera Cruz. 

Podemos traçar um paralelo com o personagem Arturo de São Paulo S/A, empresário filho de 

imigrantes que consegue prosperar no ramo de autopeças vendendo para a volkswagen no 

contexto de implementação da indústria automobilística. Aproveitando a conjuntura marcada 

pela política desenvolvimentista de JK Arturo encarna a figura do empreendedorismo. A figura 

de Bertinho reatualiza o empreendedorismo do imigrante ou descendente de imigrantes mas 

agora no contexto de consolidação de um mercado de bens culturais no Brasil. A figura do 

malandro que busca ganhos pessoais através da Arte não é nova no cinema brasileiro. Em seu 

segundo longa Rio zona norte (1957) Nelson pereira dos santos relata a história do compositor 

de samba que vende suas composições para sobreviver. Assim como os músicos paraguaios, é 

explorado por um malandro que tem bons contatos nas gravadoras. Entretanto, o filme de 

Nelson pereira representa a cultura popular para em seguida contrapô-la à cultura burguesa. O 

compositor em dado momento visita um amigo que é compositor Erudito; este, no momento, 

recebia alguns amigos em sua casa. O compositor popular é visto por esses com curiosidade e 

entusiasmo, como algo exótico e digno de nota. Rapidamente o encanto se esvai, e o grupo já 

esqueceu de sua presença ali no recinto; estão todos absorvidos, ironicamente, por intensa 

discussão intelectual sobre o folclore e a cultura popular na produção teatral (RAMOS, 2018, 

p. 25). O filme, no contexto das discussões presentes na década de 1950, busca construir uma 

ideia de cultura popular que se contrapõe à cultura burguesa, esta elitista e alheia à realidade do 

povo. No filme de Raulino essa dimensão popular ganha outra conotação: Por uma lado se vê 

ameaçada de desaparecer por conta da modernização capitalista e pela lógica de mercado que 

comanda a produção e difusão de bens culturais; por outro, é fator de resistência, está 
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intimamente ligada à questão da identidade.  

 A última sequência do bloco em que a narrativa se detém sobre a figura do empresário 

somente reforça a irrealidade na qual este vive. Encontra-se na praia e tem uma visão de seus 

antepassados italianos, acompanhado de uma trilha de ópera italiana. Existe como que um 

fascínio para com suas origens, uma espécie de passado idílico. Essa fratura entre a consciência 

do sujeito e a realidade objetiva aproxima Bertinho do garçom Ananias. A figura de Bertinho 

surge aqui como o vetor que irá promover a integração da cultura popular paraguaia (aqui 

representada pelo conjunto musical) na lógica de mercado.  

Por fim, o filme nos mostra o homem negro que Rosendo conhece quando decide buscar 

trabalho no entulho. Descendente de escravos o homem é o último dos personagens que a 

narrativa busca se deter. Contudo, diferente dos dois anteriores, não nos vemos diante de seus 

conflitos internos e de uma identidade em crise. O homem é o único desses três personagens 

que trava algum contato com Rosendo; na conversa acham semelhanças, ambos vieram de 

zonas rurais, acostumados a trabalhar na terra suas posições atuais são fruto da mobilidade 

social crescente trazida pela industrialização e pela urbanização. A figura do homem, mais do 

que isso, traz consigo uma face intertextual. Enquanto conta histórias que aprendeu com o seu 

avô o filme reproduz trechos de O tigre e a gazela, curta de Aloysio Raulino. O curta mostra o 

ritmo das ruas de São Paulo, focando em moradores de rua, transeuntes, operários, passistas em 

um desfile carnaval; muitos deles negros. O narrador trazendo trechos da obra de Frantz Fanon 

e explorando como de costume o universo urbano consegue, através da articulação entre 

imagens e narração, uma dimensão fortemente política. As mazelas do passado colonialista 

ainda estão ali, expressas nas contradições da modernidade capitalista. Após essa primeira 

referência, vemos o homem pegar um livro. Sua leitura é acompanhada por nós, no que vemos 

se tratar de Vidas Secas de Graciliano Ramos. A leitura é acompanhada pela reprodução de um 

plano do filme de Nelson Pereira dos Santos, clássico do cinema novo e que aqui surge como 

referência fundamental. Assim como o filme de Nelson pereira, Noites paraguayas retrata o 

drama dos retirantes. Filia-se, portanto, a mesma categoria de filme de viagem, embora partindo 

de uma leitura das coisas que é marcada pelas questões levantadas naquele momento. Centrado 

na figura de Fabiano e sua família, Vidas Secas é, nas palavras de Bernardet (2007) “uma 

dolorosa meditação sobre as possibilidades de vir a ser homem no Brasil” (p. 82). Fabiano tem 

de reforçar sua existência, lutar a todo momento para se afirmar enquanto gente. Suas ações 

restringem-se a adquirir os meios mais básicos para garantir a subsistência; sobreviver é o 

objetivo primordial. Diante da fome a família come o louro de estimação. Vidas Secas é o 

retrato da busca por dignidade, onde a jornada para fugir da seca surge como única alternativa 
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para aqueles que habitam o brasil profundo. Ao conseguir se ocupar em um pedaço de terra, 

tem o trabalho espoliado pelo latifundiário. O filme é marcado pela estética realista e pela 

imagem popular, proposta que já habitava as teorizações nacionalistas dos anos 1950 a respeito 

de como deveriam ser os filmes brasileiros. Leva, contudo, tais pressupostos a outro patamar, 

através de um realismo radical. A escassez de diálogos e a recusa de criar uma trama baseada 

na ação faz com que o filme adquira uma temporalidade muito marcada, com planos longos que 

descrevem a relação entre o homem e o meio. A estética próxima do documentário surge como 

um modo de retratar o sertão em toda a sua crueza. Ao trazer o romance de Graciliano Ramos 

para as telas, Nelson Pereira representa a população para a qual o progresso e o 

desenvolvimento ainda não chegaram, ao mesmo tempo em que também aborda o problema da 

posse da terra. Num contexto marcado pelos debates em torno das possibilidades de 

desenvolvimento nacional, pelas reformas de base que aumentavam as tensões em torno da 

estrutura agrária do país, o filme se apresenta como representação crítica das questões que 

urgiam na realidade brasileira dos início da década de 1960. Noites Paraguayas estabelece um 

diálogo com Vidas secas na medida em que se debruça sobre questões profundas da realidade 

nacional em narrativas que descrevem um trajeto, e através desse trajeto desenham os traços de 

nossa formação social. Contudo, Noites é como a continuação desse trajeto, com a chegada na 

metrópole e o indivíduo imerso nas contradições da modernização; representa uma etapa 

posterior do processo histórico brasileiro.  Podemos dizer que Vidas gira em torno da ausência 

do progresso e do desenvolvimento, enquanto Noites busca representar as contradições 

inerentes a estes. Acreditamos que o resgate intertextual operado pelo filme funciona como um 

acerto de contas com a tradição, uma reflexão sobre os desdobramentos do cinema brasileiro 

em paralelo à sociedade. Em fins dos anos 1970 e início dos anos 1980, a esquerda intelectual 

cada vez mais via-se na necessidade de reformular seus parâmetros, de se questionar sobre o 

engajamento radical próprio dos anos 1960. Esse movimento retrospectivo também faz parte 

das preocupações dos cineastas. Seguindo a delimitação cronológica proposta por Xavier 

(2001), esse período marcaria o final do ciclo do Cinema moderno no Brasil, que teria sua raiz 

nas experiências de Nelson pereira nos anos 1950 e no Cinema novo. Também Ab’Saber (2003) 

compartilha dessa perspectiva, vendo no início dos anos 1980 “a última reviravolta no amplo 

ciclo do cinema moderno” (p. 15). O filme marca uma dupla retrospectiva, portanto: Reflete 

sobre o percurso do Cinema novo e busca nesse os elementos representativos que podem surgir 

aqui como conteúdos capazes de explicar o momento atual, os efeitos perversos da 

modernização.  Se o Vidas secas de Nelson Pereira partia do romance regionalista de 1930 para 

tratar dos anos 1960, tendo como referência o livro, em Noites Paraguayas o retorno à tradição 
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se dá fundamentalmente a partir do filme, não sendo mais o livro uma referência (AB’SABER, 

op. cit., p. 43) É na tradição especificamente cinematográfica que o filme busca suas raízes, 

reatualizando o percurso dramático de Vidas na viagem de Rosendo rumo à modernidade. Esse 

retorno ao passado marca uma afinidade com o cinema novo, tanto na referência a um filme 

que se tornou marco dentro do movimento, quanto no procedimento de busca em uma certa 

tradição dos elementos capazes de mobilizar o presente, muito comum nos filmes 

cinemanovistas através do nacional-popular, como vimos anteriormente. A incorporação de O 

Bandido da luz vermelha surge como um contraponto a Vidas secas. O filme de Sganzerla segue 

um ritmo caótico e utiliza a colagem como forma de incorporar múltiplas referências extraídas 

da cultura urbana massificada, representando a metrópole como espaço fragmentado e 

anárquico. A fragmentação narrativa que o filme assume é, em última instância, a própria 

desordem presente na conjuntura brasileira, o desespero frente a impotência, de modo que  

O bandido ataca os olhos do espectador como um bandido mesmo [...] 

intencionalmente fragmentado, caótico e de mau gosto, ele aparece como um 

derrotado que assume sua impotência e sua incapacidade de se transformar, e se 

desdobra em desordem e grosseria (AVELLAR, 1986, p. 86)  

A estética d’O bandido torna-se o complemento necessário para representar a 

modernidade capitalista em toda a sua dimensão de multiplicidade, reverberando no próprio 

descentramento da narrativa que ocorre com a chegada na cidade. Como se o olhar proposto 

pelo filme, deslumbrado com a metrópole, se perdesse da figura do protagonista e buscasse 

explorar uma série de figuras urbanas inusitadas, representação do fascínio exercido pela cidade 

e pela vida moderna. O Bandido demonstra algumas semelhanças com o cinema novo, 

principalmente pelo fato de tentar representar o brasil, sua política e sua história, através de 

alegorias. Contudo, não existem os dilemas existenciais centrados na aceitação ou recusa pelo 

engajamento, próprio dos filmes do cinema novo no pós golpe. A incorporação do brega, o 

deboche e o avacalho, marcam a tônica do filme, resumido na icônica fala do personagem do 

bandido que viraria símbolo da radicalidade do cinema marginal: “Quando a gente não pode 

fazer nada, a gente avacalha... avacalha e se esculhamba” (RAMOS, 2018, p. 181). No auge da 

repressão se optava por uma estética agressiva e mal-comportada, diante da impossibilidade de 

mudar algo. Se o humor e o deboche talvez sejam a marca mais saliente que vemos na influência 

d’O bandido em Noites Paraguayas, ele se expressa sobretudo nas passagens de humor e delírio 

dos personagens do Garçom e do empresário. O filme não se propõe a uma análise sóbria de 

ambos, uma análise fundada em argumentos de ordem sociológica. Expressa suas contradições 

justamente através do humor e do brega que marcaram a estética marginal. 

           Após a análise da segunda estrutura que compõe o filme, retomemos as questões que se 
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mostraram os eixos da obra aqui descrita. Inicialmente, o Trabalho.  O imigrante estrangeiro, o 

migrante rural e o negro urbano foram os tipos sociais que protagonizaram o processo de 

urbanização, suprindo a demanda de força de trabalho. Os imigrantes estrangeiros já estavam 

estabelecidos desde algumas gerações em São Paulo, centro do processo de industrialização. 

Alguns poucos conseguiram constituir-se em empresários bem sucedidos. Parcela expressiva 

desses grupos firmaram-se no pequeno comércio, havendo muitos profissionais autônomos e 

outros com ocupações na indústria. Em relação aos outros dois tipos sociais (o migrante e o 

negro) o imigrante estrangeiro levou certa vantagem na competição por posições sociais que a 

industrialização e a urbanização criaram. A abolição manteve as populações negras em posição 

de subalternidade, de modo que as marcas da escravidão continuaram a ser grandes entraves à 

ascensão social. Os migrantes rurais, por sua vez, ocupam em sua maioria postos de baixa e 

média qualificação, com pouquíssimos chegando a ser profissionais liberais ou mesmo 

empresários (MELLO; NOVAIS, op. cit.). Noites elege estes três tipos sociais para traçar um 

painel da sociedade urbano-industrial brasileira. Bertinho, descendente de imigrantes, ocupa a 

posição social mais elevada, fazendo parte de um pequeno empresariado. Representa um 

espírito empreender que vê na ascensão social um horizonte que deve ser seguido, pautado pela 

individualidade. Em posição subalterna encontra-se o migrante nordestino, que trabalha como 

garçom. Por fim temos o homem negro, que trabalha em um entulho, representado a aqui na 

posição mais precarizada de trabalho. Diferentemente de Rosendo, já ocupam uma posição no 

esquema da sociedade urbana. Encontram-se, portanto, em um estágio avançado, não sendo a 

tentativa de inserção a problemática, mas sim as consequências desta. Seu trabalho, portanto, 

já foi absorvido pela esfera do mercado. No caso do migrante e do homem negro o trabalho é 

basicamente explorado, revela as perversas condições aos quais são submetidos aqueles que se 

dispõe a aventurar-se pelo cenário urbano capitalista. Bertinho ocupa posição distinta em 

relação aos outros dois, é empresário. Assume também um papel diferente na narrativa, sendo 

o responsável por empresariar o conjunto de música paraguaia. Além de ocupar um posto de 

trabalho distinto dos outros dois, é a partir dele que as categorias de Mercado e Cultura são 

articuladas de modo mais explícito, assumindo aqui a face de um Mercado de bens simbólicos. 

Novamente emerge uma dimensão não-visível, usando na figura do empresário a representação 

da política cultural do regime. Após 1974 muitos cineastas ensaiam uma proximidade maior 

com as políticas culturais do Estado, especialmente pela gestão de Roberto Farias na 

Embrafilme. Gustavo Dahl, cineasta do núcleo do Cinema novo, publica em 1977 um texto 

intitulado “mercado é cultura”, que se torna muito significativo sobre as posições que assumiam 

cineastas ligados a uma tradição crítica e de esquerda naquele momento em que Indústria do 
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cinema prosperava sob a política da Embrafilme. No texto, se desenvolve a ideia do cinema 

enquanto afirmação da identidade nacional, “o povo quer se ver nas telas”. O mercado surge 

como o meio que torna isso possível, o espaço que promove o encontro do público com o filme, 

de modo que “desenvolver a indústria do cinema brasileiro corresponderia a reafirmar a cultura 

do povo, pois o público, ao ver os filmes, ‘reencontraria’ a sua identidade nacional” (ORTIZ; 

AUTRAN, op. cit., p. 223). Ao representar o mercado da cultura na figura de um produtor de 

conduta duvidosa e dos artistas que com sua Arte sobrevivem no limite do possível, o filme se 

coloca em uma posição critica e ao mesmo tempo irônica em relação à adesão indiscriminada 

da lógica da indústria cultural.  

                 Por fim temos a questão da identidade e o modo pelo qual ela surge a partir dos três 

personagens. Se o traço mais evidente que os une é o fato de serem as figuras a partir das quais 

se buscou representar a sociedade urbana brasileira numa espécie de painel, os traços que 

poderiam convergir em uma suposta identidade nacional são nebulosos. Assim como a narrativa 

do filme se fragmenta com a chegada na cidade, essa identidade é também representada a partir 

dessa noção de fragmentação, heterogeneidade, que por sua vez afirma a individualidade em 

detrimento de uma coletividade unida por um traço identitário. Como nos fala Ortiz (1986) a 

questão da identidade esteve sempre muito ligada a uma reinterpretação por parte de 

determinado grupo social sobre o que seria o Popular. Construção simbólica, sempre carregou 

consigo um sentido político, um determinado projeto, um caminho sobre o qual deveria seguir 

a nação. O problema que se coloca em relação a isso no filme é justamente o da impossibilidade 

de construir essa identidade nacional, e, portanto, a impossibilidade de construir naquele 

momento de incertezas um real projeto de nação, uma alternativa concreta.  

A identidade nacional é representada no filme ou como fragmentação, estilhaçamento; 

ou na figura do nacionalismo vazio e delirante do turista brasileiro do início do filme. Como 

demonstra Ridenti (2008), na passagem dos anos 1970 para os anos 1980 ficava patente a 

necessidade da esquerda de redefinir seus parâmetros e seus objetivos. Surgiam tentativas no 

sentido de reafirmar valores como a individualidade, os movimentos populares espontâneos e 

desvinculados do estado, instituições ou partidos; além de questões cotidianas específicas, 

ligadas a direitos de cidadania e defesa das minorias. Era uma recusa aos projetos totalizantes, 

dirigidos a sociedade de uma perspectiva de mudança geral das estruturas. A crise dos grandes 

projetos dirigia os intelectuais para a realidade imediata. Porém, o outro lado da moeda seria o 

triunfo de uma concepção liberal de indivíduo e sociedade. Aqui, o intelectual desprovido de 

grandes compromissos sociais afirmaria sua individualidade no sentido de se dedicar a sua 

carreira e se afirmar enquanto intelectual competitivo no mercado de ideias, o scholar 
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contemporâneo. (p. 157-159) 

A inexistência de um projeto ativo e mobilizador é, em última instância, a desarticulação 

dos indivíduos com o meio social, nos termos de uma sociedade atomizada. Essa desarticulação 

aqui é representada pelas subjetividades afloradas tanto do personagem do Garçom quanto do 

Empresário, onde o delírio puramente subjetivo se confunde com a realidade. A fantasia é a 

reclusão na própria individualidade, a ausência de um princípio articulador com o meio social 

que possa gerar alguma mudança, alguma postura crítica diante do processo histórico social.  
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5  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Ao longo desse trabalho creio ter sido possível demonstrar o modo pelo qual o cinema 

se constitui ferramenta relevante para compreender a dinâmica de representações que mobiliza 

o imaginário das sociedades modernas, através de um diálogo incessante com a tradição 

(cultural e, sobretudo, cinematográfica) e com a conjuntura. O modo pelo qual tais 

representações se definem a partir de critérios específicos e intrínsecos a organização social no 

interior da qual são engendradas, nos possibilitou definir as possíveis articulações entre o filme 

e o contexto, sendo o conceito desenvolvido por Chartier uma chave para se compreender esse 

processo de construção das representações no filme. Igualmente, a noção da dimensão não-

visível do filme desenvolvida por Marc Ferro nos permitiu notar como o filme trabalhou com 

questões muito próximas aos dilemas vividos por cineastas e intelectuais da época. O recorte 

social proposto por Sorlin nos possibilitou vislumbrar a estrutura interna do filme como 

portadora de uma certa visão a respeito da sociedade brasileira, seus atores, espaços e o processo 

de sua formação através de um recorte que privilegia as categorias de trabalho, identidade, 

cultura, mercado; termos essenciais para se compreender o processo socio-histórico. 

Foi possível identificar em uma tradição cinematográfica fortemente politizada e de 

esquerda o substrato de esquemas e representações os quais Noites paraguayas buscou de certo 

modo prestar contas. Sua raiz se encontra no cinema que surge nos anos 1950 através de Rio 40 

graus, passa pelo cinema novo e por seu desdobramento radical no Cinema Marginal. É nessa 

tradição que o filme busca suas referências, seus esquemas representativos. Porém, longe de se 

restringir somente ao campo cinematográfico, este serve como o material para se pensar 

questões mais amplas que dizem respeito à própria conformação da sociedade brasileira e seus 

dilemas, um país que do pós segunda guerra até inicio dos anos 1980 havia mudando 

substancialmente, dado seus passos rumo à modernidade. A ideia do “país do futuro” é 

gradativamente deixada de lado na medida em que se tornam evidentes os efeitos perversos 

assumidos pelo desenvolvimento capitalista. O cinema caminhou lado a lado com esse processo 

de mudança das estruturas sociais brasileiras, serviu como espécie de cronista, produzindo suas 

representações sempre como resposta às consequências da modernidade. Ao mesmo tempo, não 

perdeu sua função essencialmente ligada à imaginação, à fruição estética e à experiência 

marcante que temos diante de um filme que nos comove ao seu modo. O caráter fortemente 

intertextual dessas representações nos revelou a importância de se entender como o objeto-filme 
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se articula de modo íntimo com a dinâmica cultural e as convenções cinematográficas presentes 

ao seu entorno. Se o filme se volta para a realidade para buscar os elementos que deseja retratar, 

volta-se com não menos ímpeto para outros filmes, para outras possibilidades de olhar 

anteriormente desenvolvidas.  

A noção da dimensão Não-visível que o filme carrega consigo nos permitiu identificar 

que o filme trabalhou com uma série de questões que extrapolavam o universo retratado pela 

narrativa, relacionados ao campo cultural e cinematográfico e, portanto, comuns ao universo do 

cineasta. As dificuldades e incertezas relacionadas à identidade nacional sob o signo da 

modernização selvagem que pairavam diante daqueles que ao seu modo pretendiam pensar o 

Brasil ou representá-lo, transparecem no caráter complexo que o filme trabalhou com essas 

questões, ao passo que alguns personagens (os músicos paraguaios, por exemplo) traziam 

consigo motivações e dilemas muito próprios ao universo dos cineastas e intelectuais brasileiros 

da época, de modo que a dimensão não-visível surge aqui como uma série de infiltrações do 

campo extra fílmico no interior da estrutura do filme aqui analisado. 

As escolhas feitas pela narrativa no que diz respeito aos caracteres sociais dos 

personagens retratados, quando observadas devidamente e relacionadas com informações a 

respeito da formação e complexificação da sociedade brasileira no interior de processos tais 

como a industrialização, urbanização, substituição de estruturas tradicionais de vida por padrões 

subordinados à dinâmica do capitalismo periférico, nos revelam como  o filme ao seu modo 

traduz um universo sob a ótica de uma determinada forma de organização e gestão da vida 

coletiva. O recorte através do trabalho utilizado para representar figuras do povo brasileiro nos 

permite concluir o viés pretendido pelo filme, ao mesmo tempo em que se configuram retrato 

precioso da sociedade brasileira, excedendo as puras determinações sociológicas e dando 

espaço para uma dimensão fortemente imaginativa, incursões subjetivas pautadas pelo delírio 

e pelo sonho diante de uma realidade que não se consegue modificar. Reside aí uma tensão 

entre uma definição sociológica das personagens e os elementos subjetivos que a todo momento 

dão as situações um tom descolado da realidade social. É justamente esse tensionamento entre 

os dois polos que gera as identidade estilhaçadas, a fragmentação que em última instância 

descreve a crise das representações totalizantes que intentam atingir uma ampla abrangência. 

Ademais, o processo que envolveu a produção deste trabalho foi muito construtivo, 

mostrando a complexidade que uma obra cinematográfica pode assumir diante do mundo que 

busca representar. Ao assistir um filme sucessivas vezes como foi necessário para a elaboração 

deste trabalho, percebemos o quão parciais foram as nossas análises, o quanto tocaram somente 

nos pontos que melhor serviam aos propósitos da pesquisa. Foram sendo revelados nesse 
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processo uma série de perspectivas que somente confirmam o fato de um filme carregar consigo 

múltiplas implicações, inúmeras tensões de ordem representativa das quais somos incapazes de 

tratar em sua completude, pois excederiam o foco da pesquisa. De fato, um filme permite 

inúmeras aproximações, estabelece infindáveis pontos de aderência com a realidade ao seu 

entorno, sendo esta sua característica mais rica, o valor que assume para o historiador que, de 

um modo atento, pode extrair desse filme vastas reflexões, de acordo com seus objetivos 

específicos. Espero ter sido possível captar com algum sucesso um dos tantos olhares que o 

filme aqui permite, ter podido vislumbrar de algum modo sua historicidade. 
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