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RESUMO

Esta tese de doutoramento destina-se ao estudo da obra de Machado de Assis,
especialmente os romances Dom Casmurro (1899) e Esau e Jaco (1904). O eixo central
de argumentagdo € a tensdo entre o privado e o publico na romanesca machadiana,
admitindo que existe um trabalho estético diferente nos dois romances justamente por
que essa tensdo, oriunda do tempo histdrico das obras, influencia fortemente a fatura de
cada uma delas. Considera-se, também, que ambas estdo inseridas num processo de
transi¢dao da nagao brasileira e procuram elaborar esteticamente o quadro historico, mas,
ao fazerem isso, deixam ver os limites e os ganhos que cada escolha estética teve. Em
Dom Casmurro, com a predominancia do ambito privado, Machado consegue construir
um personagem capaz de refletir uma parte do que seria o sujeito ¢ipico brasileiro,
projeto que alcanga com maior precisao pela dimensao da esfera publica mais sensivel
em Esau e Jaco. Por isso, as obras formam um par dialético em que ora se opdem, ora
se complementam e com isso ddo a ver problemas inaugurados pelo pais em meados do
século XIX que permanecem como questdes limites e hereditdrias na construcao da
nacdo. Ainda, como parte dessa problemadtica, o estudo supde que a categoria da
tipicidade, discutida por G. Lukécs, € um dos pontos que liga e diferencia as duas obras,
servindo como engrenagem estética que faz com que historia e ficcdo formem uma
totalidade coesa e lucida da formacgao brasileira.

Palavras-chave: Machado de Assis; privado; publico; Dom Casmurro; Esau e Jaco;

ficgdo; tipicidade; historia.



Abstract

This doctoral thesis studies Machado de Assis’s works, especially the novels Dom
Casmurro (1899) and Esau e Jaco (1904). Its central axis of discussion is the tension
between the public and the private sphere in Machado’s narrative, assuming that there is
a different aesthetic approach in both novels because of this tension, which comes from
their historical contexts and influences greatly in their making. It is also considered that
both novels are inserted in a process of transition for the Brazilian nation and that they
try to elaborate aesthetically their historical frame, but that, by doing this, they let the
limits and qualities of their aesthetics choices be seen. In Dom Casmurro, in which the
private sphere prevails, Machado builds a character able to reflect part of what could be
considered a typical Brazilian individual, idea which is achieved more precisely with
the sensitive public sphere he brings up in Esau e Jaco. Therefore the novels become a
dialectic pair in which one occasionally opposes and occasionally complements the
other, giving room to see the problems that began in mid-19th century in the country
and that remain as boundary and inheritage issues in the nation’s constitution. Still as
part of the discussion, the present research assumes the category of tipicity, brought by
G. Lukécs, as a linking point to unite and differentiate both novels, using it as an
aesthetic gear which congregates history and fiction into one lucid and cohesive totality

of Brazilian formation.

Key-words: Machado de Assis; Public; Private; Dom Casmurro; Esat e Jaco; fiction;

tipicity; history.
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Introducao

O estudo de Machado de Assis retne mais de um século de critica e
questionamentos, por isso seu desenvolvimento ¢, de um lado, por vezes arduo e
sofrido, e, de outro, ¢ seguro e quase sempre complementar, o que torna qualquer
pesquisa em torno de sua obra um levantamento de fontes e questdes tedricas que, em
certo sentido, acabaram moldando a compreensdo que temos dela hoje. Isso forma um
complexo que ¢ a0 mesmo tempo bom e ruim. Bom porque ha farto material teorico a
ser consultado; ruim porque diante de qualquer questdo que se levante surge logo a
davida: “sera que alguém ja discutiu isso?”. O que torna a busca prazerosa e tensa ao
mesmo tempo.

A partir da década de 60 do século passado, se intensificou a problematizagao da
figuracdo realista da narrativa machadiana, quando sua obra encontra a critica de
Roberto Schwarz, cujas contribui¢des foram decisivas para este estudo. A luneta do
critico se voltou desde os anos 60 para a posi¢cdo do narrador no interior da obra, tendo
como ponto de partida Memorias Postumas de Brdas Cubas, com ensaio de 1973 “as
ideias fora do lugar”, cujo centro analitico gira em torno da tensdo entre ideias de fora,
sobretudo iluministas, atuando em chao atrasado, dai extraimos a convencdo que ainda
voga de narrador “voluvel”. Dom Casmurro, no entanto, s6 veio a receber atencdo do
critico em 1990, com “A poesia envenenada de Dom Casmurro”; dando destaque
especial a leitura de Capitu e José Dias, Schwarz chega a sintese de que aquele universo
de parentela foi caracteristico no século XIX. A precisdo critica schwarziana permite
fazer uma discussdo consistente entre forma literdria e processo social. Com isso, essa
critica, se filia de modo consistente tanto as elaboracdes luckacsianas e quanto as
adornianas que permearam a critica estética do Ocidente no século XIX. Para ficar no
universo de Dom Casmurro, em 1997, Schwarz langa Duas meninas, estudo
acachapante sobre Machado, que inclui finalmente a Poesia envenenada...

No que diz respeito a Esau e Jaco, os estudos de Roberto Schwarz figuram em
nimero menor, nem por isso menos interessantes. Dang¢a de pardmetros, de 2014,
publicado pela Novos estudos Cebrap, aponta uma perspectiva bem schwarziana para
Esau Jaco: a visdo, sob a 6tica de classe, do que ha de simbologia no primeiro capitulo

do romance — Coisas futuras! —, em que as irmas (Natividade e Perpétua), da classe alta
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do Rio de Janeiro, vao pedir conselhos a uma Cabocla vidente que mora no morro do
Castelo. O ensaio vé em Esau e Jaco, a partir do capitulo I, uma espécie de jogo de
classe no Rio de Janeiro do século XIX, isso permite visualizar a dan¢a de parametros
desde o viés politico, o que ¢, em boa medida, a tonica da obra.

Filia-se por aqui também John Gledson (1984), com o poderoso livro Machado
de Assis: Impostura e realismo, publicado em inglés e traduzido em 1991 para o
portugués. Declaradamente tributario de Schwarz e Faoro, Gledson segue a linha
intelectual que perscruta a relagdo entre forma literaria e processo social, mas estara
sempre disposto a perseguir as intengdes do autor, sem que isso possa lhe causar
nenhum prejuizo. Assim como Schwarz, Gledson langa olhar sobre a personagem José
Dias, de Dom Casmurro, para propor que ele ¢ uma expressao da sociedade brasileira;
leitura que aproveitaremos a0 maximo. Por nossa vez, tentamos discutir com Gledson
suas premissas sobre o carater alegorico de Machado (de Machado como um todo, ja
que ndo ¢ circunscrito ao universo de Dom Casmurro). Notamos aqui certa tendéncia
em ver alegoria nas circunstancias, nas cenas, nas personagens, tratando-as de modo
simbolico. Nesse sentido, para essa discussao, aproveitamos alguns textos lukacsianos,
especialmente da parte IV da Estética (1967); algumas partes do Romance Historico
(1936-37); questdes sobre método em uma Introdugcdo a uma estética marxista (1970).
Por essa via, buscamos discutir algumas diferencas entre alegoria e simbolo, marcando
uma postura deliberadamente simbolica em Machado de Assis, ¢ claro, nas obras que
estamos lendo.

Na esteira critica de Gledson, nos associamos ao fortissimo Machado de Assis:
Fic¢do e historia, de 1986, para nossa leitura sobre Esau e Jaco, especialmente o
capitulo 4, em que o critico aceita a maioria das referéncias historicas propostas no livro
para chegar a uma questdo que resume sua postura: saber por que Machado pos em
relevo circunstancias historicas em que ele mesmo ndo acreditava. As hipdteses de
Gledson sao reveladoras no sentido de apontar uma reflexao consistente sobre o carater
histérico de Machado a partir de Esau e Jaco.

Obviamente, nessa perspectiva sintética da fortuna critica de Machado, deve
entrar Antonio Candido, especialmente pelo seu Esquema de Machado, de 1968, que
oferece uma leitura propositiva de como abordar Machado de Assis, oferecendo, ainda,
uma leitura panoramica da critica machadiana ao longo do século XX. Seu esquema de

Machado poderia ser resumido a partir da afirma¢do de que o autor sempre estabelece
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um contraste entre a normalidade social dos fatos e a sua anormalidade essencial
(CANDIDO, 1968, p. 23). Dessa forma, como método, o estudo de Antonio Candido
nos ¢ por demais valioso.

Nos decénios de 30 e 40 destacam-se com vigor os estudos de Lucia Miguel
Pereira (1936 e 1939), com pesquisas em torno da bibliografia e da psicologia
machadiana. Associa-se a esse periodo a critica de Augusto Meyer (1935), com ensaios
originais sobre Machado. A analise de Meyer, que associa a personagem Flora, de Esau
e Jaco, a uma espécie de concilia¢do frustrada, nos sera muito util. Analisar Flora nessa
perspectiva nos pareceu, no minimo, muito interessante, pois, a partir dai, ¢ possivel
pensar nos antagonismos dos gémeos; nas tentativas de conciliagcdo forcadas pela mae
Natividade; no ceticismo de Santos em relagdo ao antagonismo; e por fim nas aparigdes
de Nobrega, figurando uma terceira via, fracassada também. Assim, Meyer, foi
completamente decisivo. Nesse mesmo periodo, também podemos situar Afranio
Coutinho (1940). Com sua analise de cunho filos6fico sobre Machado de Assis € uma
postura que busca revelar os “mistérios de Machado”, Coutinho figura entre aqueles
que, no decénio de 1940, deve ser destacado.

Na geragdo mais recente, talvez depois dos anos de 1980, especialmente a partir
de 1990, destaca-se Hélio de Seixas Guimaraes (2004 - 2017), com Os leitores de
Machado de Assis — O romance machadiano e o publico da literatura do século 19 e
Machado de Assis — o escritor que nos lé. A contribuicdo central de Seixas esta,
primeiramente, no consistente levantamento bibliografico sobre o publico do século
XIX e, ainda, na sugestdo de uma via de interpretacdo muito perspicaz que indica os
leitores como personagens previstos por Machado; outros elementos da critica de
Seixas, em certa medida, serdo indicados no capitulo I deste trabalho.

Ainda dois autores nos ajudaram com enorme clareza sobre modos de
interpretacao de Machado, especialmente em Esau e Jaco. O primeiro foi Hermenegildo
Bastos (2012), com ensaio fortissimo sobre o romance, em que discute a trama
machadiana sob o viés do fetichismo. Sua leitura se ancora na ideia de que ha uma forga
subjacente em Esau e Jaco que foge ao dominio das personagens; essa forca maquinal
controla o enredo a ponto de todas as personagens, inclusive narrador, estarem
submetidas a ela. Embora ndo tenhamos seguido na mesma diregdo, a leitura nos foi
decisiva por apontar o modo como o romance se faz histéria e, ainda, o modo como as

perspectivas privada e publica interferem decisivamente para a fatura da obra. O ensaio
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estd em As artes da ameaga e se chama “A profecia e circulagdo do capital: leitura de
Esau e Jaco”.

Finalmente, ainda sobre o romance Esau e Jaco, a leitura de André Boucinhas
(2016), em sua tese sobre a ascensdo social no romance brasileiro do segundo reinado,
nos serviu como guia na comparagdo entre ficcdo e historia. Aproveitamos
especialmente as partes em que o autor trata da década de 80 do século XIX, que €
nosso periodo principal de pesquisa. Ainda, Boucinhas contribuiu ativamente para nossa
discussao sobre o conselheiro Aires, com seu artigo, do mesmo ano, intitulado “Aires,
um funciondrio narrador”. Tal elabora¢do nos ajudou a perceber a razdo da escolha
machadiana em dar voz a um funcionario de segundo escaldo para evidenciar a
auséncia de mudancgas sociais e politicas quando se esperava que houvessem e a
manutengao do poder mesmo depois do fim da Monarquia.

Nossa discussao sobre a historia do periodo ndo contou com grande ntimero de
material. A amplitude histérica do periodo exigia farto material bibliografico, no
entanto, restringimo-nos a apenas dois autores, por entender que nossa entrada na
dimensao histdrica acontece desde a leitura dos romances e ndo ao contrario. Por isso
nos concentramos no que as obras tinham, e tém, a oferecer, do ponto de vista histdrico.
Por isso ndo realizamos uma decupagem das referéncias histdricas sugeridas nas obras,
especialmente em Esau e Jaco, que sao imensas. Entendemos que nosso vié€s analitico
seguia por uma dire¢do mais interpretativa e reflexiva e menos factual.

Assim, nos foi muito util o recente livro de Jorge Caldeira (2017), A historia da
riqueza do Brasil, cinco séculos de pessoas, costumes e governos, entendendo que o
autor faz uma espécie de “resumo” da nossa pré-historia, passando pela maioria dos
autores que discutem o periodo. Dizer que o livro “resume” o debate ¢ um pouco
reducionista: Caldeira, em certa medida, atualiza o debate sobre a historia colocando
novos dados sobre a mesa, a partir de fontes recentes de pesquisa, especialmente sobre
economia e escravidao, valendo-se da econometria para o feito. A partir de Caldeira e
sua pesquisa, conseguimos notar a razdo do ceticismo machadiano sobre os novos
tempos de republicanismo, ja que Caldeira aponta como a vida durante o periodo
Monaérquico ndo foi 14 tdo ruim como parte da historiografia fez parecer, o que ndo se
aplica, obviamente, aos escravos.

Minha filiagdo marxista ndo me permitiu deixar de ler outro autor para

contrabalancear algumas ideias de Caldeira. Assim entra Sérgio Buarque, sob dois
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aspectos: o primeiro que trata da Historia geral da civilizagdo brasileira, compilagdo de
varios autores que escrevem sobre o periodo. Usamos edi¢des online de 2003 a 2008.
Essa colecdo nos ofereceu material importante sobre historia de governos e suas crises,
especificamente das décadas de 1850 a 1890.

O segundo aspecto estd na dimensdo do privado e do publico em Raizes do
Brasil, com a edi¢do de 2014, da Companhia das letras. Usamos especialmente a
discussdo sobre o homem cordial, que nos foi valiosa por tratar da dimensdo que
abordamos e que diz respeito a parte importante de nosso trabalho.

Para o trabalho com as obras usamos as edi¢des da Penguin, da Companhia das
Letras: Dom Casmurro (2016) e Esaui e Jacé (2012)'. O primeiro e o segundo capitulos
deste trabalho estao divididos em duas partes. A primeira parte diz respeito ao debate
mais “panoramico” do universo de Dom Casmurro, uma espécie de fixacao de leitura,
em que o objetivo foi compreender o romance dialogando com alguns leitores da obra e
de Machado de Assis de modo geral.
Embora possa ter uma visada mais ampla, a primeira parte, a centralidade ficou na
discussdo em torno da parentela existente no enredo e mais, considerando um dos
objetivos do trabalho, uma disposi¢do em entender melhor o personagem José Dias,
que, mais adiante, serd objeto de andlise, na perspectiva da categoria de tipicidade. Na
segunda parte, tentamos introduzir a discussao da diferenca entre publico e privado,
debate que sera realizado com mais folego no capitulo V. Em sintese o primeiro
capitulo funciona como uma introducao da problemaética que estamos investigando.

O capitulo III dedica-se especialmente a leitura de Esau e Jaco. Nesta parte
realizamos uma discussdo que pode ser resumida da seguinte forma: um debate entre
ficgdo e historia. Dessa forma buscamos a compreensao do periodo histérico narrado no
romance; um periodo de aproximadamente 23 anos, de 1870-71 a 1894. E notavel como
o material histérico em Esau e Jaco € farto, o que oferece um problema de foco
analitico, no sentido de uma indecisdo para onde olhar. Assim, procuramos nao tratar a
histéria de forma estanque, centrada apenas em datas ou em fatos, antes sim, buscamos

compreende-la na sua totalidade, entendendo o periodo como um tempo conturbado da

' As citagdes seguem a logica: para ASSIS, Machado de. Esaii e Jacé. Introducdo e notas Hélio
Guimaraes. Sdo Paulo: Penguin Classics — Companhia das Letras, 2012 = (DC p. et al). E para
Dom Casmurro. Estabelecimento de texto de Manoel M. Santiago-Almeida; introdugdo Luis
Augusto Fischer. Sdo Paulo: Penguin Classics — Companhia das Letras, 2016 = (EJ p. et al).
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historia brasileira, em que alguns fatos foram determinantes, tais como: a Lei Rio
Branco de 1871; a Lei Aurea de 1888 e a proclamagcio da Repuiblica 1889.

Sugerimos, de maneira provisodria, que o capitulo XLVI “Entre um ato e outro”,
atua como o limiar entre Monarquia ¢ Republica no contexto da obra, embora nao esteja
no meio da narrativa. Por essa razdo realizamos uma discussdo mais detida nos
capitulos que estdo no entorno do “Entre um ato e outro”.

Ainda no capitulo III procuramos compreender a disposi¢do narrativa de Esau e
Jaco. Por isso aproveitamos outras leituras e nos filiamos a ideia de um narrador duplo
no romance, compreendendo que entre a primeira e a terceira pessoa da narrativa ha um
universo muito complexo e decisivo, embora tal discussdo sobre peculiaridades do
narrador ndo seja matéria de extenso debate em nosso trabalho. Contudo, tomamos essa
perspectiva como uma espécie de pressuposto analitico, entendendo que boa parte das
decisdes, desenlaces, desfechos, passam pelo crivo do narrador, como ndo poderia
deixar de ser, e isso faz sempre que possiveis conclusdes também tenham carater duplo,
ou pelo menos, sempre com mais de um caminho de interpretagao.

O capitulo IV dé prosseguimento a discussao iniciada no capitulo III, mas com a
diferenga que, neste capitulo, a historia do Brasil aparece com mais destaque.
Procuramos também marcar a diferenga com que cada obra aborda a historia brasileira.
Notamos com isso que Dom Casmurro fecha uma narrativa na qual a historia nao
aparece de maneira matizada. Quase nao ha pontos de referéncia. Os pontos de
referéncia dizem respeito sempre a algo que escapa do narrador de modo proposital. Em
Esaii e Jacé, por sua vez, a historia aparece saturada. E possivel, inclusive, certa
confusdo em relacdo aos fatos, de modo que, ao final da leitura, hd a impressdao de nao
ter acontecido nada, que os personagens € o narrador passaram por momento do qual
ndo compreendem direito, e tampouco conseguem explicar. Por essas razoes,
entendemos que Esau e Jaco forma uma narrativa simbolica da historia brasileira, em
que, embora haja verossimilhanga, ndo se pode ligar diretamente fatos da narrativa com
fatos da histdéria sem operar certa mediagao.

O quinto capitulo tenta compreender, ainda que de forma inicial, a relacdo entre
publico e privado. Neste capitulo continuamos a discussao sobre a histdria por entender
que os ambitos “publico e privado” estao relacionados diretamente aos dois modelos de
sociedade figurados nas obras. Argumentamos que em Dom Casmurro ha a

predominédncia do ambito privado, e em Esau e Jaco, a predominancia das questdes
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publicas, e cada caracteristica relacionada ao tempo em que cada obra se inscreve: Dom
Casmurro na Monarquia; Esau e Jaco na Republica. Procuramos nao carimbar cada
obra em cada periodo especifico, ja que Esau e Jaco figura fundamentalmente a crise da
Monarquia e sé o inicio do periodo republicano.

O ultimo capitulo, dedicamos a discussdo sobre o conselheiro Aires e José Dias,
tendo em vista a categoria da tipicidade, tendo como referéncia, a elaboracdo
lukacsiana: Romance historico (1936/37); Marxismo e teoria da literatura (1965);
Estética: La peculiaridad de lo estético (1972); Ensaios sobre literatura (1965);
Introdugdo aos Escritos Estéticos de Marx e Engels (1965); Marx e Engels como
historiadores da literatura (1930). Bem como alguns intérpretes, a saber: Hermenegildo
Bastos (2012); Leandro Konder (1936); Celso Frederico (2105/17); Edu Teruki Otsuka
(2013). Com isso também aproveitamos, como ndo poderia deixar de ser, algumas
leituras consolidadas da obra machadiana: Roberto Schwarz (1977); Sidney Chalhoub
(2003); Angela Alonso (2002). Esse corpus teérico, ndo muito extenso, mostrou-se
produtivo; ao final, chegamos a ideia geral do favor, conceito amplamente conhecido;
mas também, a categoria da concilia¢do, trabalhada por Angela Alonso e, de alguma
forma, por Chalhoub, no que tange a ideia de dependéncia, essa discussdo se mostrou
razoavel. Por isso, a movimenta¢do da tipicidade, Aires e Dias, mais a ideia de
dependéncia, caracteristica da formacao brasileira, associados a conciliagdo e ao favor,
formou uma concepgao geral, que advém das obras estudas, que diz respeito a
antecipagdo de tendéncias historicas que podem ser aprecidveis ainda hoje no cotidiano
brasileiro.

Finalmente, neste introito, cabe escrever algumas linhas sobre este doutorando
que elabora esse texto.

A minha formac¢ao ndo fez o caminho tradicional da formagao em letras e critica
literaria, o que ndo ¢ nenhuma novidade. Possuo uma formacao politica de militancia
anterior ao acesso universitario. Meu ingresso na universidade € posterior a militancia
social no interior do MST. Trilhei na universidade, primeiramente, a formacdo em
licenciatura, com habilitagdo em linguagens, que compde o curriculo de educadores do

campo. Formacao literaria ¢ uma parte do curriculo de linguagens e licenciado. O
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interesse em pesquisa iniciou em 2009 com estudo sobre uma expressdo estética do
interior do MST, a que se denomina Mistica’, com monografia defendida em 2011.

Em 2012 ingressei no mestrado em teoria literaria na UnB, no grupo de pesquisa
Literatura e modernidade periférica, realizando estudo sobre a poesia de Orides
Fontela’.

Desse modo, como uma caminha um tanto incomum, chego ao doutorado com a
intencao de conhecer a obra de Machado de Assis, bem como aprofundar o estudo sobre
a teoria lukacsiana, que havia iniciado no mestrado. Contudo, essa tarefa se mostrou
desafiadora, como ndo poderia deixar de ser. Primeiro porque hd muito mais na
romanesca machadiana do que se possa imaginar; hd também, material critico acerca de
sua obra de dimensdes quase inimaginaveis, tanto do ponto de vista da qualidade e
profundidade tedrica, quanto do ponto de vista de quantidade. Nao seria absurdo dizer
que parte da teoria que explica o Brasil tem em Machado de Assis uma grande
referéncia, sejam teorias econdmicas, sociais e claro, filosoficas. Por essa razao a tese
teve uma caminhada que, ao final das contas foi produtiva, quase fugiu ao tema
proposto, mas que, em certa medida, agregou a leitura lukacsiana ao final. Ainda, pela
minha formagdo “militante”, resultou uma busca por entender o Brasil através de
Machado de Assis, ou explicar, o que ndo causou maleficios, creio eu, s6 a deixou mais
emperrada, as vezes.

Assim, sinto-me completamente feliz em finalizar esse trabalho, esse processo,
j& que minha origem humilde, de pouco acesso a bens culturais, poucas e parcas
leituras, pesaram sobre meu raciocinio como uma defasagem quase intransponivel. Por
isso, a finalizagdo desse trabalho ndo deixa de ser uma vitéria, em tempos tao obscuros

€ sem perspectiva.

2 Publicado em Caderno de cultura. Santa Maria Editora Caxias, 2016.
3 No prelo, na editora Expressdo Popular. O trabalho intitula-se Trabalho: a forma estética da poesia de
Orides Fontela, sob a orientacdo da Prof. Dr. Ana Laura dos Reis Corréa.
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CAPITULO I

Dom Casmurro: um narrador, uma parentela e uma historia

Incomum, mas o romance Dom Casmurro (1899) termina com a poesia
interrogativa e envenenada do Casmurro: “E bem, e o resto?”” Que ¢ o nome do capitulo.
De resto, o capitulo todo ¢ formado por interrogativas insinuativas, a mais célebre delas
¢ talvez “saber se a Capitu da praia da Gloria ja estava dentro da de Matacavalos, ou se
esta foi mudada naquela por efeito de algum incidente”. (DC, p. 392). Nao ha sinal, mas
a interrogacdo estd clara. Mais um, ndo o ultimo, artificio do narrador machadiano
pretendendo impor uma linha analitica para a historia recém contada, o que alids
consegue, pois a critica machadiana se debateu com o sofisma traiu-ndo-traiu por
muitos anos e s6 a partir dos anos de 1960 o tom acusatorio e de autodefesa de Bentinho
comega a ser posto em xeque e questionado, o que abre uma nova linha analitica sobre a
prosa machadiana e as mais perspicazes analises ancoram-se na critica ao ponto de vista
do narrador, que ¢ o ponto de vista patronal e escravista da (a época) recém nascida elite
brasileira.

No entanto ndo ¢ de Dom Casmurro o inicio da discussdo sobre o narrador
machadiano e sim de Memorias Postumas, em que o defunto autor, livre de obrigagdes
sociais terrenas, abre o verbo e denuncia todo mundo, inclusive a si proprio. Dai a
valiosa formulagdo schwarziana sobre a volubilidade do narrador, que acende a luz de
alerta sobre o ponto de vista de classe (no caso brasileiro) de quem narra a histdria, pois,
ao mesmo tempo em que denuncia e acusa tudo e todos, a de se suspeitar que esconde
muitas outras coisas.

Em Dom Casmurro, a histéria ¢ outra, mais singela, mais tradicional. Advogado,
cinquentio, resolve® contar parte de sua trajetoria de vida desde a infincia até o presente
da narrativa. Inicia explicando as razdes do nome do livro, que a primeira vista sdo
casuais: numa viagem de trem se mete a conversar com ‘“um” qualquer, que lhe recita
versos ¢ que depois lhe confere a alcunha de “Casmurro, Dom veio por ironia, para
atribuir-me fumos de fidalgo” (DC p. 80). O circulo familiar ¢ minimo; o pai morrera
cedo, a mie comanda os negocios e dita as regras da parentela. E da mie uma peripécia

que atravessa a fala narrativa e toma conta de quase todo o romance: a promessa de

* 0 que s6 ¢ possivel porque estamos diante de um proprietario, de vida resolvida, que tem posses e nio
vive necessariamente do fruto do seu trabalho.
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enfiar Bentinho no semindrio caso ele se salvasse ao parto; compromisso que ¢ levado a
cabo e move dois tercos da histéria. D. Gloria, apesar das articulagdes juvenis do filho,
aliado a Capitolina, mantém a convic¢do ¢ manda o filho ao seminério. E, digamos, o
circulo gravitacional do romance, com isso e por causa disso temos o desencadeamento
dos fatos e o desfecho. Isso seria entdo a intriga central do romance, substituida, € claro,
pelo narrador, depois da terca parte da historia, pela intriga do adultério e o fato do
nascimento do filho supostamente ilegitimo. Grosso modo, se pode dizer que o enredo ¢
dividido em trés partes: a) tentativa de Bentinho de escapar ao destino proposto pela
mae mais 0 namoro com Capitu, b) o semindrio e a amizade com Escobar e c) o
adultério, que ¢ o destino, fruto da promessa da mae, que ao final se dissolve, pois o
destino ¢ dado a outro qualquer para livrar Bentinho do seminario.

Roberto Schwarz (1991), A poesia envenenada de Dom Casmurro, sugere trés
caminhos de leitura para Dom Cosmurro; caminhos que, alids, levamos em conta para
sugerir as trés partes do romance, embora nossa sugestao seja menos pretenciosa e mais

pragmatica, e até mesmo didatica. Diz o critico:

O livro, assim, solicita trés leituras sucessivas: uma, romanesca, onde
acompanhamos a formacdo e decomposicdo de um amor; outra de
animo patriarcal e policial, a cata de prentincios de evidéncias de
adultério, dado como indubitavel; e a terceira, efetuada a
contracorrente, cujo suspeito e logo réu ¢ o proprio Bento Santiago, na
sua ansia de convencer a si e ao leitor da culpa da mulher.
(SCHWARZ, 1991, p. 85)

Procuramos dialogar com Roberto Schwarz na perspectiva de compreensdo
sobre esses caminhos, € a0 mesmo tempo, tentar uma visualizagdo dessa sugestdo nas
partes do livro. Embora o toma “patriarcal” e policialesco esteja contido no interior da
intencdo narrativa, ndo sendo possivel saca-lo a alguma parte especifica do romance.
Nesse sentido ¢ razoavel pensar que o tom policialesco, alids caracteristico de uma
formacgao patriarcal, pode ser compreendido como uma das razdes das memorias, ndo a
unica, mas uma das fundamentais, j4 que o memorialista, esta, por assim dizer, em
busca de provas, que corroborem, de alguma maneira sua postura, o exilio de Capitu e,
consequentemente, seu martirio. Contudo, como bem aponta Schwarz, a “ansia” de
convencer o leitor e a si mesmo possui algo de armadilha, que funciona para além dos

fatos narrados, que ¢ o fato de o proprio Bento Santiago se transformar em réu, ou pelo

menos suspeito. Isso ndo esta acessivel pelo narrador, ao menos explicitamente, mas
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pela agdo, e também postura, de outras personagens; estdo nessa lista, seguramente, o
agregado e Capitolina.

Dialogando com outro ensaio de Roberto Schwarz, 4 contribui¢cdo de John
Gledson, em Sequéncias brasileiras (1999), notamos o esforco em procurar definir a
postura machadiana em Dom Casmurro. Em certo sentido a definicdo acompanha esta,
recém exposta, mas da passos na dire¢do de saber as consequéncias para a interpretacao

do romance, e novamente sao trés pontos de sintese, diz:

As consequéncias, para o entendimento do romance, sdo profundas. a)
O narrador sem credibilidade ndo funciona como quebra do universo
realista, mas como parte dele. b) Nada do que ¢ dito se deve entender
tal qual, ja que o contexto social muda o sentido aos termos. c) Esta
redefinicdo vai longe e acarreta uma surpreendente inversdo
valorativa: o ingénuo Bentinho, a santa senhora sua méie e o pitoresco
agregado da familia aparecem como figuras do autoritarismo
paternalista, desagradaveis e muitas vezes sinistras, ao passo que a
feicdo inquietante de Capitu pode ndo passar de preconceito de classe,
de projecdo de quem ndo tolera condutas independentes, sobretudo,
por parte dos socialmente inferiores. (SCHWARZ, 1999, p. 108)

Sdo defini¢des que se complementam. Primeiro as defini¢des que trazem o livro:
o amor, o tom policialesco, e finalmente acusatorio. Segundo as consequéncias da
interpretagdo: o realismo em que o narrador ¢ participe, a desconfianga sobre tudo que ¢
dito, ¢ uma luta no interior do universo patriarcal. Adiante, vamos defender que o
agregado, embora participante desse meio patriarcal, funciona como algo proximo de
um “elo” entre quem detém o poder, o “ingénuo Bentinho, a santa senhora sua mae”, e a
“inquietante Capitu”, para demonstrar sua importancia peculiar no interior da trama. Por
ora, vale prestar aten¢do as defini¢des schwarzianas, que formam um caminho licido
para a leitura de Dom Casmurro.

Mesmo assim, ndo ¢ possivel esquecer, nem deixar de lado, que Bento Santiago
¢ quem remonta a historia e a conta, por isso, o presente da narrativa ndo ¢ o mesmo do
desencadeamento dos fatos e a escolha desses fatos, pode se supor, ¢ tendenciosa e ndo
nos parece aleatéria. Entdo, o Casmurro estd olhando para o passado e revivendo
momentos de sua vida. Ou seja, ¢ um narrador confortdvel, tem o material em suas
maos e pode maneja-lo como ficar mais bem arranjado para o objetivo que pretende
alcancar. Estando esse narrador em posi¢ao confortavel, por que a escolha por fatos

quem em si advogam contra ele? Curioso ou ndo, mesmo dominando a narrativa, ndo
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consegue esconder certo grau de fraqueza, como na cena em que tenta contar a mae seu
amor por Capitu para tentar fugir do destino e a mae argumenta em sentido contrario.
Esta no capitulo XLI, “A audiéncia secreta” em que Bentinho diz “eu s6 gosto de
mamae . Ou seja, sendo essa sua historia, sendo ele malicioso e cheio de asticia, nao
pode, entretanto, escapar a determinadas armadilhas construidas por si mesmo.

O que segue do didlogo entre mae e filho nesse capitulo ¢ exemplar da malicia,

e, ao que parece, ¢ um arranjo feito pelo agora Casmurro relendo o que escrevera:

Nao houve célculo nesta palavra, mas estimei dizé-la, por fazer crer
que ela era minha Unica afei¢do; desviava as suspeitas de cima da
Capitu. Quantas intengdes viciosas ha assim que embarcam, a meio
caminho, numa frase inocente e pura! Chega a fazer suspeitar que a

mentira ¢, muita vez, tdo involuntaria como a transpiragdo. (DC p.
174)

Esse ¢ o tal narrador em Dom Casmurro. Na sequéncia ele vai se dirigir
diretamente ao leitor e se explicar ainda mais. Por agora vale o exemplo da malicia, da
maledicéncia, e ndo so isso, vale também para ver o carater complexo e emblematico
desse narrador. A critica, como dito, ja mostrou que, para uma leitura razoavel de Dom
Casmurro, e de Machado em geral, ¢ preciso olhar com cuidado para este narrador.

Homero Vizeu Aratjo, em Machado de Assis e arredores (2011), anota que “a
complexidade e o perfil do narrador Bentinho sdo o né da questdo” (ARAUJO, 2011, p.
36). E o “nd”, mas ndo a Unica questdo. No entanto, para 1é-lo, é preciso decifra-lo
antes, atravessa-lo. Importa dizer também que, a essa altura, a proposito do trecho
citado, a trama armada por Bentinho e Capitu para tentar dissuadir D. Gloéria esta a
pleno vapor. Os capitulos que a antecedem e alguns que seguem sao voltados a contar o
“drama” de Bentinho apaixonado.

Ja aqui aparece o tom acusatério a Capitu, ou seja, o narrador ratifica em certo
sentido a alcunha que José Dias deu a Capitu de cigana obliqua e dissimulada e a
narrativa, vista agora, ganha ares de uma armagdo politica contra Capitu e ¢ possivel
perceber a desfacgatez de classe elaborada por Roberto Schwarz na leitura de Memorias
Postumas que, com alguma mediagao, trata do narrador machadiano em geral, ou nos
termos de Schwarz o narrador-personagem. Nesse sentido, Dom Casmurro é exemplar:
narrado em primeira pessoa, com um tom memorialista.

Bentinho domina narrativamente um circulo ndo muito extenso de personagens.

Sao, grosso modo, duas familias envolvidas na trama: a dele e a de Capitu, com isso o
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universo de Dom Casmurro é de uma parentela, termo usado por Schwarz (1991) em
“A poesia envenenada de Dom Casmurro”. Essas familias formam um circuito social
bastante comum em meados do século XIX no Brasil: familia proprietaria e familia
dependente. Segundo Schwarz, “examinada nas suas relagdes, a populagdo de Dom
Casmurro compde uma parentela, uma destas grandes moléculas sociais caracteristicas
do Brasil tradicional”. (SCHWARZ, 1991, p. 91).

Em sentido narrativo, Bentinho é o chefe, em sentido social/econémico, ha um
deslocamento, em que, inicialmente, D. Gléria esta a frente, para depois ele mesmo se
tornar o senhor, o que, alids, ¢ um dos motivos de as memorias serem escritas, pois
Bentinho ndo precisa ganhar a vida, estritamente ndo faz quase nada: “Vivo s6, com um
criado. A casa € propria”. Acrescenta, depois de explicar as razdes que o levaram a
escrever e a construcdo da casa, “distracdes raras. O mais do tempo ¢ gasto em hortar,
jardinar e ler; como bem e ndo durmo mal.” (DC, p. 82). Vive uma vida confortavel este
memorialista. Pensou em escrever algo de filosofia, mas a empreitada lhe pareceu
demasiado trabalhosa, por isso a decisdo de rememorar para atar as duas pontas da
vida (Ibid). Como ja bem evidenciado pela critica machadiana, Bento Santiago ¢ um
burgués, de familia patronal e que herdou propriedades.

Capitu ¢ a personagem que evoluiu, ndo que as demais sejam estaticas e
permaneg¢am imutaveis, pelo contrario, todas se movimentam em direcdes, ora opostas,
ora convergentes, mas Capitu saiu do patamar da infancia remediada, de familia de
classe inferior para um plano mais elevado no podium social e econdmico da historia.
Por isso ela ¢ importante; ela ¢ a razdo da narrativa, para a qual se volta, primeiro, o
amor e, por fim, a artilharia pesada de Bentinho. No mesmo Machado de Assis e
arredores, Homero Vizeu Aragjo diz que “entre o amante controlado e dissimulado e o
marido apaixonado mas descontrolado, Capitu talvez tenha tentado uma concilia¢io
que se revelou desastrosa” (ARAUJO, 2011, p. 47). A tentativa de conciliagio é da
ordem da personagem, mas também da ordem social a época. Basta lembrar que Dom
Casmurro esta ai na transicdo entre os Regimes, entre a monarquia ¢ a Republica
nascente, ndo seguindo exatamente até¢ 1889; melhor dizendo: Dom Casmurro estd no
periodo transitorio e ndo na transi¢do exatamente. Trataremos disso adiante quando
Esau e Jaco entrar na discussao.

Vale lembrar, por agora, algo que vai ao encontro da nossa hipdtese de trabalho,

que o narrador em primeira pessoa de Dom Casmurro esta no conforto, por assim dizer,
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do circulo doméstico, e o narrador em terceira (com o jogo do indireto livre) de Esau e
Jaco nao dispde dessa regalia, sua matéria ¢ o debate publico, ou “a historia dos
suburbios” como estd anunciado ao final de Dom Casmurro. Isso tem obviamente
implicagdes literarias e estéticas, mas também sociais, politicas € econdmicas, as quais
tentaremos discutir no decorrer da pesquisa.

Capitu é uma personagem central. E sobre ela que os olhares se voltam, mesmo
quando a discussdo é de superficie, sobre a trai¢do, sua culpa e por ai vai. E admiravel
que Machado, naquela época, tenha criado uma personagem feminina tdo impetuosa e
metida numa trama de adultério que sempre instigou debate. Schwarz lembra o seguinte

em “A poesia envenenada...”:

Capitu satisfaz os quesitos da individuagdo. A menina sabe a diferenga
entre compensagdes imaginarias e realidade, ¢ ndo tem apreco pelas
primeiras. Em pais tdo sentimental, ainda mais em se tratando de
mocinhas, deve-se assimilar o incomum dessa iniciativa machadiana
de estudar a beleza, a ventura e a tensdo proprias ao uso da razdo.
(SCHWARZ, 1991, p. 95).

Capitu ¢ emancipada na comparagdo com as demais personagens, até mesmo se
se compara-la a Bentinho. E essa emancipagdo ¢ interior, porque, fora, ela deve lidar
com a sujeicao que toma conta de todas as relagdes da trama. Diz Luis Augusto Fischer,
na introducao da edicao de 2016 de Esau e Jaco, afirma “que Capitu se difere de Bento,
Escobar e José¢ Dias porque ¢ autbnoma, objetiva, racional, mas pobre” (FISCHER in
ASSIS, 2016, p.58). Para se ter uma ideia da altivez de Capitu, lembremos do capitulo
XXXI, “As curiosidades de Capitu”. Nos capitulos que o antecedem, Bentinho punha
em pratica o plano de Capitu, que consistia em falar com José Dias para que este
convencesse D. Gloria de ndo o mandar ao seminario. Até chegar ao capitulo, “As
curiosidades de Capitu”, Bentinho teve um sonho com o Imperador, em que este o
salvava do semindrio falando com a mae. Quando conta o sonho a Capitu, recebe a

3

seguinte resposta: “- Nao, Bentinho, deixemos o imperador sossegado, replicou;

fiquemos por ora com a promessa de José¢ Dias. Quando ¢ que ele disse que falaria a sua
mae?” (DC, p. 148).
Na sequéncia, o narrador acrescenta:

Capitu quis que lhe repetisse as respostas todas do agregado, as
alteracdes do gesto e até a pirueta. Pedia o som das palavras. Era
minuciosa e atenta; a narracdo e o didlogo, tudo parecia remoer
consigo. Também se pode dizer que conferia, rotulava e pregava na
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memoria a minha exposicao. Esta imagem ¢ porventura melhor que a
outra, mas a o6tima delas é nenhuma. (/bid.)

Muitas coisas aparecem nesse didlogo; o proprio didlogo, coisa incomum, ja que
o narrador nunca os coloca em grande extensdo para ndo dar uma ideia melhor da sua
malicia; o fato de Capitu descartar a ideia do imperador, por ser algo impossivel e que
talvez nem surtisse efeito. Ha também o fato de o narrador apresentar certa hesitagdo em
apresentar as fei¢cdes de Capitu, concluindo preliminarmente que a “6tima delas ¢
nenhuma”, por isso o “minuciosa e atenta” para defini-la, formando a imagem de um
quase interrogatorio.

A fala de Capitu ¢ representativa de sua altivez e pragmatismo e da sua forca
como personagem. Ela montou o plano e o p0s em pratica, ¢ ainda cobrava os
encaminhamentos. O destaque de Capitu ¢ notado por Roberto Schwarz na sequéncia do
mesmo raciocinio do critico que citamos acima, ele conclui dizendo, citando parte dos

trechos que ora usamos:

Capitu ndo s6 tem designios proprios, os quais consulta, como tem
opinido formada e critica a respeito de seus protetores, ¢ até da
religido deles. Em seguida ela reflete, aperta os olhos, quer saber
circunstancias, respostas, gestos, palavras, o som destas, presta
aten¢do nas lagrimas de Dona Gloria, "ndo acaba de entendé-las". "Era
minuciosa ¢ atenta; a narracdo ¢ o didlogo, tudo parecia remoer
consigo. Também se pode dizer que conferia, rotulava e pregava na
memoria a minha exposi¢ao". Noticia exata e verificagdo interior, uma
certa recapitulagdo critica da situagdo, vdo juntas, indicando o nexo
entre liberdade de espirito e objetividade, esta Gltima um verdadeiro
esforco metodizado de pensamento. A clareza na decisdo supde
distancia em relagdo ao sistema de obrigagdes e fusdes imaginarias do
paternalismo. (SCHWARZ, 1991, p. 95)

Nao satisfeito com a fala de Capitu que acabara de lhe escapar, o narrador, no
mesmo capitulo, acrescenta: “Capitu era Capitu, isto ¢, uma criatura mui particular,
mais mulher do que eu era homem. Se ainda o nao disse, ai fica. Se disse, fica também.
Ha conceitos que se devem incutir na alma do leitor, a for¢a da repeti¢io.” (Ibid). E
evidente a desfagatez. Ao mesmo tempo em que admite ser inferior a Capitu, faz com
que a superioridade dela o resguarde ao final da trama; tudo isso aparenta um célculo
minucioso, como “incutir ideias na cabeca a forca da repeticao” (DC, p. 140).

E uma luta constante essa aproximagdo de Capitu e Bentinho. John Gledson

(1945), em Machado de Assis: impostura e realismo, nomeia Bento de narrador
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enganoso: “ele ¢ evidentemente um enganador que esta tentando nos persuadir de uma
dada versdao dos fatos de sua historia; mas visto que também tenta persuadir a si
proprio”. (GLEDSON, 1991, p. 21). Sdo duas personagens em tensao constante, de um
lado Capitu, com seu pragmatismo ¢ ideias de ascensao, do outro, o Bentinho narrador,
malicioso e enganador. O detalhe ¢ que eles ndo aprecem em oposicao, pelo contrario,
estdo proximos, e isso confere ao microcosmo da obra uma peculiaridade extraordinaria;
deviam ser inimigas essas duas personagens, pois em nada se parecem, se nao inimigas,
nem deviam se aproximar. A essa altura deve-se prestar atengdo ao Machado escritor,
que maneja em algum grau essas personagens, assim, o sentido de primeira pessoa fica
tensionado, ainda que ndo se apague de todo, pois, ainda assim, Dom Casmurro ¢ uma
narrativa em primeira pessoa.

As duas personagens mais importantes estdo ai, junto com D. Gléria. Ademais,
estdo no primeiro plano Tio Cosme, prima Justina e José Dias, ao lado de Bentinho; ao
lado de Capitu, o pai, Padua e a mae, Dona Fortunata e a amiga, Sancha, que adiante
casa-se com Escobar. Essas personagens, ao lado de Capitu, estdo ai compondo o
nucleo dependente da familia Santiago. Bentinho fala com desdém do Sr. Padua. A certa
altura, quando o narrador apresenta formalmente o Sr. Padua, no capitulo XVI, “Um
administrador interino”, conta como vive, como construiu a casa depois de ter ganhado
na loteria e ainda a situacao de interinidade na reparticdo do Ministério da Guerra e os
vinte e dois meses que ficou no cargo. Com a volta do efetivo, Padua perde o cargo e
vai a casa de D. Gloria dizer que se mataria, que ndo aceitaria tal vergonha: “que dirdo
os vizinhos? E os amigos? E o publico?” D. Gléria, com rapidez: “deixe disso; seja
homem... Seja homem, ande” (DC p. 114). Apos a licdo de D. Gloria, Padua vai
embora, mas depois de alguns dias, Fortunata pede ajuda novamente, o desejo de se
matar reapareceu. Essa cena ¢ curiosa, porque Bentinho ndo presencia; D. Gloria vai a

casa deles e o que segue ¢ a descrigdo do que ela teria dito a ele.

Minha mée foi acha-lo a beira do pogo, ¢ intimou-lhe que vivesse.
Que maluquice era aquela de parecer que ia ficar desgragado, por
causa de uma gratificagdo a menos, e perder um emprego interino?
Nao, senhor, devia ser homem, pai de familia ¢ imitar a mulher ¢ a
filha... Padua obedeceu; confessou que acharia for¢as para cumprir a
vontade de minha mae. (DC, p. 114).

E representativa tal cena do personagem Padua. Achar forcas para cumprir a

vontade de D. Gléria, e a vontade dela ndo ¢ nada menos de que ele viva! Mostra o qudo
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dependente ¢ Padua dos Santiago; faz parte do circulo de dependéncia armado no
romance, mas que, seguramente, possui implicagdes historicas. Mais representativo ¢ o
fato de Bentinho ndo assistir a cena, ainda mais porque depois ele transcreve uma parte
do didlogo: “- Vontade minha, ndo; ¢ obrigacao sua.” Ao que Padua responde “- Pois
que seja obrigagcdo; ndo desconheco que ¢ assim mesmo” (DC, p. 114). A essa altura
Bentinho contava seus dezesseis anos; teria D. Gloria contado a ele o que se passou em
casa de Padua? Seguramente. Mas o nosso narrador cinquentdo lembra o que ocorreu
com certa precisdo de detalhes. O fato ¢ que mostra o desdém de Bento Santiago para
com os Padua, ou seja, em ultima instancia, sua familia lhes assegurou a vida, por
ordem.

A parentela ainda conta com o Padre Cabral, que afinal, livra a mae da promessa
depois que Bentinho sai do semindario, sob uma articulagdo que teve, como agentes, José
Dias, Capitu e Escobar.

Escobar ¢ o caso atipico da trama. Ele ndo faz parte necessariamente do nticleo
de dependéncia da familia. Sua entrada na histéria acontece pelo seminéario, lugar a que
Bentinho ndo queria ir (até isso ¢ calculado; se remontamos a sucessao dos fatos, vamos
entendendo que Bentinho deu azar, ndo tivesse ido ao seminario ndo teria sido
enganado, nesse caso a culpa é da méde. E sobre Escobar que se volta o niicleo do
romance da ultima parte. Ele ¢, primeiramente, o amigo fiel, depois o vizinho
prestimoso e por fim um traidor, ja morto.

Estamos usando o termo parentela pensando ndo s6 na familia Santiago, mas no
seu entorno. Em Historia geral da civilizagdo brasileira: estrutura de poder e economia
(1889 — 1930), de Sérgio Buarque de Holanda ha uma discussdo sobre o termo que ¢

caracterizado da seguinte forma:

Como grupo, apresentava, pois, a parentela trés aspectos interligados —
o politico, o econdmico, o do parentesco -, mostrando que a sociedade
na qual estava implantada era de estrutura socioeconémica e politica
ainda pouco diferenciada em seus setores de atividade. Setor politico,
setor econOmico, setor parentesco, reunidos, garantiam o
funcionamento da sociedade ¢ lhe davam caracteristica propria.
(HOLANDA, 2006, p.186)

Sao trés caracteristicas aprecidveis na parentela que tem como nticleo a familia
Santiago, embora possa haver alguma divergéncia no que tange ao parentesco.

Inicialmente os Padua nao fazem parte da parentela; grosso modo formam outra unidade
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familiar. A unido de Bentinho e Capitu faz com que a parentela se amplie, mas nao
altera o centro de poder econdmico e politico. Jos¢ Dias e Escobar sdao “o ponto fora da
curva”. Jos¢ Dias menos, pois incorpora a parentela por lacos de dependéncia; nao ¢
consanguineo; nao domina economicamente nada e ndo detém poder politico. Seu poder
reside numa espécie de diplomacia e acaba funcionando como um elo entre os Santiago
e os Padua.

Escobar ¢ uma excecdo mesmo, talvez por isso mesmo pereca. Pois ndo se
enquadro nos lacos de dependéncia, nem de consanguinidade e muito menos de
interesse politico. Seu fim, embora acidental no enredo, pode ser lido de maneira
conflitiva, ou seja, precisava ser eliminado, pois, de alguma forma poderia haver um
deslocamento no mando da parentela. Nao ¢ estranho a historia brasileira conflitos de
origem em divergéncias familiares”.

A “unido” em torno dos Santiago acontece por razdes econdomicas e também de
autoridade, que estes construiram, mas essa autoridade, no romance, ndo ¢ repassada.
“De uma parentela para outra, era a confluéncia de interesses econdmicos e politicos
que determinava a adesao ou afastamento” (/bid.). Note-se que isso fica razoavelmente

claro na historia contada por Bentinho.

5 L, L. . A . . .
Reza a historia que a guerra do Contestado teria iniciado por uma divergéncia no interior de uma

parentela. Leia-se este mesmo titulo Historia geral da civilizagdo brasileira: estrutura de poder e
economia (1889 — 1930).
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CAPITULO II

Enredo e tipicidade entre parentela e debate publico

Do nascimento de Ezequiel a morte de Escobar ha um periodo de conciliagdo;
aquela relativa a personagem Capitu, mas que, ja sabemos, se revela desastrosa. Ou seja,
vida tranquila, os casais se visitam eventualmente, jantam juntos, € o que toma conta da
histéria e da cabeca do narrador ¢ o fato de o filho, ja crescido, imitar outras pessoas. O
menino imita Escobar com perfei¢do. Até que, acidentalmente Escobar se afoga. No
velério acontece a descoberta, a cicatriz de Ulisses® digamos assim. Bentinho nota que o
choro de Capitu ¢ o choro de uma vitva.

No capitulo XXXII, “Olhos de ressaca”, Bentinho presta singular atencdo em
Capitu e diz: “Momento houve em que os olhos de Capitu fitaram o defunto, quais os da
viliva, sem pranto nem palavras desta, mas grandes e abertos, como a vaga do mar 1a
fora, como se quisesse tragar também o nadador da manhad.” (DC, p. 349). Eis o
momento em que Bentinho tem certeza do envolvimento dos dois, ndo que o narrador
ndo venha sugerindo isso ao longo da historia, mas ¢ nesse momento a revelacdo.
Aquele momento semelhante ao momento em que Odisseu ¢ descoberto pela cicatriz
que a criada reconhecera.

Falta certo embasamento para a comparagdo, mas como nao € €sse O NoSso
assunto, fica somente a comparacdo, que, suposto seja desajustada, dois capitulos
adiante o narrador presenteia o leitor com um capitulo intitulado “Uma comparacao”,
CXXYV, que ¢ uma comparacdo com o Homero, mas nao com a Odisseia, com a lliada,
e pede o narrador, “compara tu a situacao de Priamo com a minha; eu acabara de louvar
as virtudes do homem que recebera defunto aqueles olhos” (DC, p, 352). A comparagdo
¢ com a cena posterior a morte de Heitor, de Priamo beijando as maos de Aquiles. A
tensao anterior a este capitulo ¢ o discurso que Bento fizera diante da cova de Escobar,
louvando o defunto que lhe enganara e levara consigo os olhos de Capitu. Afinal, o
discurso foi somente escrito, mas ndo lido na integra, e depois Bento o rasgou e jogou
no lixo.

A morte de Escobar foi contingente, ele era um bom nadador. Nao ha como

supor que nao tivesse sido acidental. A questao ¢ que desse fato acidental desdobram-se

6 . . . , . .
O termo ¢ de Erich Auerbach do livro Mimeses. No famoso ensaio que abre o livro, E. Auerbach faz uma
discussdo sobre o acidental, momento em que Odisseu € descoberto.
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os acontecimentos que vao levar a ruina o casamento, Capitu e Ezequiel; e a propria
histéria. Voltaremos a essa discussio adiante’.

Nossa leitura volta-se agora a José Dias, que ¢ um personagem oscilante e que
protagoniza muitos dos acontecimentos da trama. Roberto Schwarz, no artigo ja
mencionado, faz uma pequena leitura deste personagem, pequena, porém valiosa. Ele
diz o seguinte:

A graca vem do contraste entre a gravidade vitoriana da pessoa e
os cuidados subalternos a que se obriga. Esta fixado o padrio do
agregado distinto, que fala, pondera, conta vantagem ou destrata os
vizinhos com a autoridade de alguém da familia, dentro da qual
contudo tem situagdo inteiramente incerta, dependendo sempre de
acomodac¢des mais ou menos humilhantes. A observagdo ou invencao
de tracos pessoais que iluminem a complexidade desta posigdo esta
entre os virtuosismos de Machado. (SCHWARZ, 1991, p. 92. Grifo
nosso).

Caracteristica peculiar de Jos¢ Dias de estar entre polos conflitantes € matéria de
observacdo. Essa razao faz dele uma personagem que permite certa movimentagao de
mao dupla, em que, de um lado, acentua a caracteristica altiva, d&vida de Capitu, de
outro, marca, por vezes acentua, a posi¢ao de classe da dupla D. Gloria e Bentinho. Essa
caracteristica antecipa certa tendéncia historica, que pretendemos discutir com mais
folego no ultimo capitulo deste trabalho.

José¢ Dias ¢ mesmo um personagem central da trama. Ele ¢ o primeiro a ser
apresentado no romance, depois, ¢ claro, das explicacdes do titulo, do livro e das razdes
da escrita. Na ordem hierarquica patriarcal ele ¢ o terceiro na linha de sucessdo, posto
que jamais chegara ao topo, pela propria constitui¢ao do poder da familia Santiago, mas
esta 1a, pois “sabia opinar obedecendo”, sempre rondando ¢ montando seu jogo para
permanecer em cena. E de fato permanece. E o ultimo a desaparecer na historia. Mesmo
nos tempos de semindrio, ele esta presente, mais que a propria mae e Capitu; basta
lembrar que participou ativamente da articulagdo que tirou Bentinho do seminario.
Schwarz acrescenta que o agregado “cinquentdao de estampa respeitavel, com bagagem
teorica e civica, além do ar de conselheiro”, (SCHWARZ, 1991, p. 91. Grifo nosso) ¢

uma personagem estudada por Machado com precisdo. Personagem determinante na

historia, sem estar no topo da pirdmide e nem na base.

"Existe larga discussdo sobre o que ¢ causal e casual, o que tem causa anterior ¢ o que ¢ acidental,
fortuito na forma narrativa. Salvo engano, essa discussdo estd em Auerbach. Lukacs explora os conceitos
largamente, desde o ensaio Narrar ou descrever, até suas formulacdes da Estética da década de 1960.
Imaginamos que ¢ uma discussao possivel aqui em D. Casmurro, a qual pretendemos fazer adiante.
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José Dias conjuga inumeros fatores de ordem social, politica e econdmica, além
de fatores literarios que se vinculam ao projeto literario de Machado de Assis. Do ponto
de vista social, José Dias ja servia ao pai de Bentinho, quando da morte deste ha uma
pequena discussdo acerca do destino de José Dias, que ratifica a sua posi¢do de
agregado junto a familia. H& aqui também um deslocamento, ainda que mediado, da
ordem patriarcal. Se assim €, José Dias substitui o pai, a figura masculina da casa. Isso o
torna mais interessante, porque ele € o agregado, ndo tem poder decisorio, mas opina e
direciona o enredo. Com a morte do pai, abre-se um espago de poder vacante até certa
altura, foi-se a casca autoritdria patriarcal que comanda e dita as regras, e ficou José
Dias, que faz muito disso, mas ndo decide. E, por assim dizer, um conselheiro. Nio
narra a histéria, ndo tem posses, nao ¢ marido, mas faz manobras, primeiro para ficar
onde esté e segundo para influenciar nas decisdes. E a primeira pessoa que Capitu pensa
que pode livrar Bentinho do semindrio; na imaginacdo de Capitu, José Dias pode
dissuadir D. Gléria.

John Gledson pde o dedo nesse debate e levanta leituras perspicazes sobre o

assunto.

José Dias (que, embora ocupe o lugar do pai, é, nunca nos
esquecamos, um subordinado que trata Bento “com extremos de mae e
atengOes de servo”). Pode-se indagar, entdo: qual a razdo de ser desse
processo? O que é que Machado esta investigando? A resposta mais
provavel é que ele estd contando a histéria da dominagdo patriarcal e
que, a fim de fazé-lo, precisa cometer o ato arbitrario de matar o pai,
abrir a esfera da subordina¢do. (GLEDSON, 1991, p.64)

Embora a morte do pai e com a atuacao de José Dias, Machado esteja contando a
historia do poder patriarcal, a razdo maior da criacdo do agregado ndo ¢ essa. Até
porque nao ser o “chefe” da familia da a José Dias uma condi¢do muito especial; ele ndo
manda, mas também ndo esta sujeito aos efeitos da condi¢cdo de poder, isto €, tomar as
decisdes. Condigdo que quer, em alguma medida, que Bentinho assuma rapidamente, ja
que aquele tem singular poder sobre este.

José Dias ndo ¢ o foco da maioria dos estudos sobre Dom Casmurro, embora
existam inumeras alusdes a ele. De fato, as observagdes e estudos mais contundentes
assumem que Bento Santiago, como narrador e personagem, possui as chaves para a

interpretagdo do romance, ou seja, quase tudo no romance estad para o narrador, ja que

este maneja tudo; mesmo as coisas ndo explicitas sdo referidas a ele, ja que ele
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supostamente pode omiti-las. Hélio de Seixas Guimaraes (2004) construiu farto estudo
sobre o “leitor” em Machado de Assis e buscou a constru¢do de uma espécie de
personagem leitor nas obras do autor. De modo bastante geral, o argumento de
Guimaraes ¢ ancorado na leitura de a) o leitor machadiano, b) o narrador e c) os demais
personagens das obras, portanto uma triade argumentativa baseada nos caracteres, por
assim dizer. Além, ¢ claro, de ampla leitura das obras de Machado de Assis com um
minucioso trabalho de “garimpagem” da fortuna critica machadiana, especialmente a
que saiu no calor da hora das publicagdes.

A construcao do leitor feita por Guimaraes pode ser mais bem apreciada numa

passagem da leitura que o autor faz de Dom Casmurro, na qual afirma que

Ao incumbir um outro de complementar sua historia, Bentinho
explicita — ainda que seja por pura dissimulagdo — sua incompletude
ndo s6 como narrador, mas, retrospectivamente, como vivenciador das
experiéncias relatadas. O leitor, portanto, aparece no romance como
uma superficie refletora, espécie de espelho distorcido que devolve
para Bento Santiago uma imagem deformada de si mesmo.
(GUIMARAES, 2004, p. 222).

Guimaraes toma como exemplo a cena em que José¢ Dias denuncia Bentinho a

mae e ¢ ouvido por ele, que esté atrds da porta; o critico conclui dizendo que

Como ouvinte de uma narrativa construida no ambiente familiar,
Bentinho entra em contato com um eu que até aquele momento ele
proprio desconhecia. Mais do que delata-lo a mae, José Dias denuncia
Bentinho a Bentinho, numa ‘revelagdo da consciéncia a si
propria’(GUIMARAES, 2004, p. 223).

E 0 mesmo que dizer que o narrador Casmurro necessita do leitor para o seu
sucesso narrativo, ou argumentativo, ou para que seu relato tenha forca. Quando este
narrador ndo tem um personagem para se refletir, o leitor € seu personagem refletor.

Na mesma analise, Guimaraes usa como exemplo as semelhancas de Dom
Casmurro com Otelo, mas ndo para deliciar-se com a extraordinaria proximidade das
duas obras e sim para argumentar na dire¢do de revelar a trama contada por este
narrador enganoso que busca certo conluio com o leitor, o que, alids, mostra a estratégia
estética de Machado de Assis na construcdo de seu narrador personagem capaz de
evidenciar um sujeito brasileiro de elite muito especifico. O exemplo ¢ a cena em que

Bento Santiago assiste a pec¢a e conclui para si mesmo e para o leitor que Capitu €



33

culpada, deturpando a pega e Otelo, ja que Desdémona ¢é inocente, “‘com isso, abrem-se
brechas para que os leitores mais atentos desconfiem da leitura e da interpretagdo que
Bento Santiago faz dos acontecimentos de sua vida, supostamente relatados com
isen¢do” (GUIMARAES, 2004, P. 221). Guimardes destapa o recurso machadiano
admiravel do uso do leitor como ente praticamente interno do romance e, pelo leitor,
revela a falsidade do narrador Casmurro.

Obviamente, estamos diante de um romance difuso, de dificil posicionamento,
que induz o leitor ao erro e a conclusdo afobada. Guimardes afirma ser um texto
“lacunar”, e explica vantagens e desvantagens desse procedimento: “a narracdo se
apresenta com lacunas suficientes de modo a permitir que os leitores tenham espago
suficiente para projetar sua propria subjetividade” (GUIMARAES, 2004, p. 234).
Diante dessas lacunas tudo parece ser “palpite” e inferéncias, o que dificulta um tanto o
trabalho analitico; ndo a toa Dom Casmurro rendeu e rende farta discussao.

O estudo de Helen Caldwell (1960) faz, através da comparagdo, um caminho
confuso, mas valioso, pois direciona a artilharia critica ao ponto de vista do narrador, de
sua perfida intencdo para com Capitu e os demais personagens. Alerta para o
procedimento do Casmurro dizendo que “devemos ler, entdo, a formula da acdo
dramatica de Machado: a alma ciumenta de Otelo-Santiago, a perfidia de lago-Santiago
e a culpa (ou inocéncia) de Desdémona-Capitu — eis os principais elementos da a¢ao”
(CALDWELL, 2002, p.32). Acrescenta que “a culpa ou inocéncia de Capitu dependem
inteiramente do testemunho de Santiago, cujo ciime, por si s, ja torna seu testemunho
suspeito” (Idem).

Ambos os criticos, Guimardes e Caldwell, concordam com a formula
machadiana do autor-narrador-leitor. Caldwell afirma que “Machado de Assis deixa o
leitor de Dom Casmurro fazer o julgamento da inocente Capitu, da justi¢a da vinganca
de Santiago” (CALDWELL, 2002, p.203). Por caminhos diferentes os criticos chegam a
uma fatura semelhante: do narrador pérfido, enganador; o que Roberto Schwarz conclui
por voluvel.

Hélio Guimardes em certo ponto concorda com a for¢a do agregado como
personagem singular da trama; aproxima-o da fun¢do que o leitor tem na narrativa ao
ser “o leitor das entranhas” na obra. Afirma que “o leitor pode ler as entranhas do
narrador assim como o agregado lia a intimidade de Bentinho, enxergando nele a

manifestacdo do puro ciime” (GUIMARAES, 2004, p. 234).
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José Dias d4 movimentagdo especial a trama. Sem ele a historia ndo se faz e a
equacdo ndo fecha. E possivel dizer isso de todos os personagens, ou pelo menos do
nucleo rigido: Bento, D. Gléria, Capitu e Escobar; o fato ¢ que José Dias equilibra e
desequilibra a correlacao de for¢as do poder no nucleo, ndo no mesmo sentido discutido
por Antonio Candido na Dialética da malandragem®, porque em Dom Casmurro a
correlacdo de forgas ndo acontece entre ordem e desordem, mas sim, digamos, s6 na
ordem. O sentido aqui ¢ outro, de um sé polo da engrenagem politica. Jos¢ Dias s6 nao
¢ mais importante para a trama porque ja sabemos que o narrador, a0 mesmo tempo em
que precisa dele, o teme, e ainda mais, a liberdade de José Dias ¢ limitada, ndo somente
pelo fato de ele ser o agregado, mas porque o narrador, como ja anotado, estd narrando
desde o conforto das quatro paredes, do niucleo doméstico. Como seria pensar um “José
Dias” em Esaii e Jac, que é narrado desde o meio do publico? E uma conjectura
arriscada, embora aceitavel.

No entanto uma “evolugdo” de José Dias ¢ questionavel. Ao que se vé, ele esta
satisfeito onde estd, ndo ha pretensdes aparentes, ndo ha ambicdes, a ndo ser somente se
qualificar mais no oficio de agregado. Seja como for, Jos¢ Dias ¢ tipo social muito

especifico. Ainda acerca de José Dias, Schwarz acrescenta que:

O cinquentdo de estampa respeitavel, com bagagem retdrica e civica,
além do ar de conselheiro, que no entanto ndo passa de um moleque
de recados, concentra admiravelmente as tensées contemporineas
desta condicdo geral. A personagem, e em especial a convivéncia
problematica da relagdo de favor com aspiragdes de independéncia e
cidadania, sdo estudadas por Machado com precisdo paracientifica.
Esta reune o sentido romantico da particularidade local e historica a
uma exigéncia analitica maxima, escolada no classicismo francés. A
logica interna do tipo social ¢é construida com rigor, em
complementaridade também rigorosa com a logica dos demais tipos e
das clivagens sociais dominantes, o que firma uma arquitetura de
contetidos. Sdo aspectos centrais da arte literaria machadiana, que vale
a pena frisar, j4 que a critica ndo lhes prestou muita atengdo.
(SCHWARZ, 1991, p. 91 — Grifo nosso).

Ja haviamos citado anteriormente trecho da leitura de Schwarz, vai aqui o
raciocinio completo para evidenciar o lugar central ocupado pelo agregado no interior
da parentela. Ha, nessa leitura, a percep¢ao da construcao de um tipo social especifico,

que pressupde, para dizer o minimo, tensoes contemporaneas marcadas por Machado de

O ensaio ¢ sobre o romance Memorias de um Sargento de Milicias. S6 grifamos porque a logica do
nosso raciocinio foi a mesma de Candido, embora marque outra posicao.
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Assis no romance. Contudo, para nosso argumento, cabe marcar que José Dias ndo atua
somente como espelho de Bentinho, como anota Hélio Guimaraes, mas espelha outras
personagens do romance. Com essa caracteristica a personagem da a ver a
movimentagdo conflituosa no interior da trama que a onisciéncia do narrador muitas
vezes ndo deixa ver, ou pelo menos, tentar mascarar.

Podem ajudar nessa discussdo as defini¢des as quais chegou Lukacs (1936/37)
discutindo a categoria da tipicidade. No Romance historico ele chega a conclusodes
importantes acerca desse tipo de personagem romanesco, numa das passagens diz o

seguinte:

Do ponto ¢ vista da composi¢do, Aquiles ndo sé ¢ a figura central da
Epopeia, como também ¢ superior a todos os outros coadjuvantes; ele
¢ de fato o sol em torno do qual giram os planetas. Os herois
scottianos tém, como personagens centrais do romance, uma funcao
oposta. Sua tarefa é mediar os extremos cuja luta ocupa o romance e
pela qual ¢ expressa ficcionalmente uma grande crise da sociedade”
(LUKACS, 2011, p. 53)

Seria essa a fun¢ao de José Dias em Dom Casmurro? “Mediar extremos”? Que
extremos estdo colocados em Dom Casmurro? Embora ndo se possa afirmar com
precisdo essa maxima dos extremos, € possivel, como premissa, identificar em Jos¢ Dias
um carater de mediacao. Dois conflitos aprecem no romance de forma muito evidente,
entre Bentinho e a mae, no inicio, e entre Bentinho e a questdo do adultério, ao final,
que, afinal, ¢ a tens@o com Capitu. José Dias gravita entre os lados sempre que o
conflito se intensifica.

Ainda na tese de Lukécs, no Romance historico, podemos enxergar certa relagao
entre aquele Walter Scott da metropole do capitalismo e este Machado de Assis da
periferia. A comparacao € pela leitura lukacsiana da obra daquele europeu, que diz que
“a grandeza de Scott estd em dar vida humana a tipos sociais historicos”, (LUKACS,
2011, p. 53) afirmando que, antes deste, esses “tracos humanos tipicos” nunca tinham
sido evidenciados. Lukécs concorda que Scott ndo ¢ o maior entre aqueles de seu tempo,
mas, sobretudo, o primeiro a formalizar os grandes conflitos da época através da
elaboragdo do tipo social historico.

Na verdade essa ndao ¢ a primeira vez que Lukacs discorre sobre tal
problematica. Na Evolu¢do do drama moderno, de 1909, ele ja esbogava sua ideia sobre

o heroi problematico; tese que trabalhard com mais afinco na Teoria do romance, em
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1916, escrita dois anos antes, nos finais de 1914. Ai Lukdacs afirma que o her6i do
romance “é o heréi do mundo sem Deus” (LUKACS, 2000, p. 140), por isto mesmo,

problemaético e decadente. O critico acrescenta, sobre esse ponto no romance:

Uma tal estrutura de relagdo entre alma e ideal relativiza a posigao
central do heroi: ela é casual; o hero6i é selecionado entre o nimero
ilimitado dos aspirantes ¢ posto no centro da narrativa somente porque
sua busca e sua descoberta revelam, com maxima precisdo, a
totalidade do mundo. (/bid)

Sua leitura na Teoria do romance € comparativa, por isso problematica, entre o
mundo grego, em que a totalidade estaria disponivel e, portanto, a arte encontraria
realizacdo plena, ¢ 0 mundo decadente da era moderna e do capitalismo. Contudo, ¢
possivel assinalar que o critico, embora contenha elementos que no decorrer de sua obra
sdao abandonados, ja demarca a ansia pela busca de uma totalidade no interior da leitura
literaria. Essa caracteristica ¢ importantissima para a discussdo da tipicidade, ja que seu
fim encontra-se na exigéncia por algo que melhor figure as tensdes entre forma estética
e processo social.

E possivel dizer que essa tese atravessa a vida intelectual de Lukacs. Ha rasgos
dela em Historia e consciéncia de classe, de 1923. Ai o autor, ainda sem conhecimento
profundo do marxismo, insinua a possibilidade da constru¢cdo do proletariado como
personagem coletivo mediano, constituindo-se como um “produto da ordem social
capitalista” (LUKACS, 2003, p. 308), o que tem estreita comunicacdo com o que
desenvolve no Romance historico, quatorze anos depois, que apresenta estes
personagens medianos como ‘“apenas corretos, nunca heroicos” (LUKACS, 2011, p.
549). O argumento ¢, digamos assim, reaproveitado no Romance historico € ganha uma
caracteristica especialmente estética.

Neste mesmo Romance historico encontramos outra aproximagao para apostar
na ideia de José Dias como um tipo mediano e mediador em Dom Casmurro. Diz

Lukacs analisando Walter Scott:

Ele procura o “caminho do meio” entre os extremos ¢ esforca-se para
demonstrar sua realidade historica pela figuragdo ficcional das grandes
crises da historia inglesa. Essa tendéncia fundamental de sua figuracdo
se expressa de imediato no modo como ele inventa a trama e escolhe a
personagem principal. O “herdi” do romance scottiano é sempre
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gentleman inglés mediano, mais ou menos mediocre. (LUKACS,
2011, p. 48)

Imediatamente pensamos em Bento Santiago quando lemos a cita¢do; no entanto
ndo ¢ essa a postura de Bentinho, de um cavalheiro brasileiro do século XIX. Sua acdo
na obra ndo ¢ de mediacao, ele esta, como ja dito, na ponta forte da correlacao de forgas,
¢ o senhor da estoria, ¢ o senhor de si mesmo e dos demais personagens, ainda que seja
mediocre. Jos¢ Dias, no entanto, ¢ este cavalheiro tupiniquim mais proximo da
afirmagao.

Noutro texto lukacsiano de 1945, Introducdo aos escritos estéticos de Marx e

Engels, encontramos mais uma defini¢ao de tipo:

Tipo vem caracterizado pelo fato de que nele convergem, em sua
unidade contraditéria, todos os tracos salientes daquela unidade
dindmica na qual a auténtica literatura reflete a vida; nele, todas as
contradigdes — as mais importantes contradigdes sociais, morais e
psicologicas de uma época — se articulam em uma unidade viva.
(LUKACS, 2010, p.27)

Seria José Dias esse tipo defendido por Lukacs? Nele convergem os tragos pelos
quais a vida ¢ refletida? Nesse caso, a vida brasileira? Ainda ¢ prematuro afirmar que
José Dias seja esse tipo mediador de conflitos, mais do que prematuro, o agregado ¢
incompleto para essa capacidade, ¢ antes um esbogo machadiano para este fim; sua
realizagdo, na nossa hipotese dar-se-4 em Esau e Jaco, com o conselheiro Aires. Ele ¢
de fato o que aglutina conflitos fundamentais da historia brasileira.

A evolu¢ao do conceito de tipo em Lukéacs (1967) ¢ a discussao sobre a
particularidade estética. Nesse ponto a tese ganha folego e expande-se para
compreender a obra de arte como um tipo de mediagdo muito especifico que permite
conexdes nao disponiveis na vida cotidiana. Discutindo a categoria da particularidade na
Estética aponta que “se trata de una mediacion que no se limita a componer un miembro
de enlace entre singularidad y la generalidad, mas cobra en esa funcion, mediante su
cumplimiento, una significion sustantiva” (LUKACS, 1967, tomo 3, p. 202).

Nao se trata de uma questdo somente tedrica, antes sim, uma condi¢do para a
arte realista. No nosso caso a literatura realista, que ¢ o caso machadiano.

Sabemos que a “formula” lukacsiana pressupde o desenvolvimento do capitalismo na
Europa somada a maneira pela qual isso se figura na literatura. No caso brasileiro, a

parte da equagdo que diz respeito a literatura esta resolvida, ou seja, tem-se uma
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literatura, ou um sistema literario, j4 do ponto de vista historico, nossa formagdo ¢é
praticamente inacabada, ja que o sujeito historico proletariado nao se formou por aqui
na mesma levada europeia, da grande levada das lutas de 1848. Assim, a parte que diz
respeito ao desenvolvimento do capitalismo nos tempos de Machado, ou nos tempos de
Dom Casmurro (1899), € que ndo esta suficientemente desenvolvida (certamente Dom
Casmurro tem a ver com isso, o que ndo desenvolveremos agora), mas temos um
capitalismo a ¢época, singular ¢ verdade, porém inscrito ao nexo geral do
desenvolvimento mundial, € o que basta por ora.

José Dias possui essa caracteristica de mediacdo em Dom Casmurro, mas nao
somente, ele ensaia ser um sujeito particular nesses termos acima propostos. Assim, o
romance, através dele, mas nao so, intenta ser uma obra de mediacdo entre extremos,
entre o sujeito singular concreto da vida e da historia brasileira, com o sujeito enquanto
género. Se Dom Casmurro pode ser essa particularidade, José Dias, através de sua
tipicidade e capacidade de mediagdo se torna uma personagem igualmente importante
para a eficacia da obra. Vejamos, em algumas cenas do romance, como Jos¢ Dias media
alguns conflitos.

Depois do enterro de Escobar, Bentinho, com a descoberta do adultério em
mente, rasga o discurso em homenagem ao morto e o joga fora; José Dias se opde, mas
como ¢ o agregado, Bentinho ndo o respeita, ao que diz: “-ndo presta para nada, disse-
lhe eu, e como posso ter atengdo de da-lo a imprimir, fica j& destruido de uma vez. Nao
presta, ndo vale nada.” Na sequéncia, o que segue € a descri¢cdo da postura de José Dias,
que ha muito sabe do citime de Bentinho e também assistiu a consternacdo de Capitu a

cova de Escobar.

José Dias demonstrou longamente o contrario, depois elogiou o
enterro, e por ultimo fez o panegirico do morto, uma grande alma,
espirito ativo, coragdo reto, amigo, bom amigo, digno da esposa
amantissima que Deus lhe deu. (DC p.352)

Impossivel saber se a defesa de Escobar feita por José Dias ¢ verdadeira a ponto
de desmentir Bentinho e explicitar que nao houve adultério. O que fica mais evidente ¢
seu carater conciliatorio, de alguém que prevé, quase teleologicamente, que o conflito
central teve inicio naquele contexto. Jos¢ Dias age de modo conciliatdrio desde o

inicio. Vejamos como maneja a situagdo do plano de Capitu de dissuadir D. Gloria.
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Depois que Capitu fica sabendo da conversa entre D. Gloéria, o tio e José Dias,
que Bentinho ouvira atras da porta, além de ficar furiosa, seu primeiro pensamento ¢
José Dias, que, segundo ela, ¢ a pessoa certa para livrar Bento do seminario. Entdo,
Capitu trata de convencer Bentinho a ir ter com ele. Bentinho ndo o faz sem alguma
hesitacdo, mas faz. Diz Capitu: “Tudo ¢ que ndo tenha medo, mostre que ha de vir a ser
o dono da casa, mostre que quer e que pode”. (DC, p. 121). E uma personagem
imponente Capitu; além de saber que José Dias pode ser o fiel da balanga, convence
Bentinho dizendo que um dia ele serd o patrao e que, se Jos¢ Dias ndo o obedecer,
podera ter problemas. A essa altura Capitu ja esta pensando na sua ascensdo, ainda
menina, com quinze anos. Mas o que importa nesse momento ¢ manter aqui o foco nas
atitudes de José Dias.

O dialogo entre Bentinho e José Dias ¢ primoroso, estd no capitulo XXV, “No
passeio publico”, e adiante nos capitulos que sucedem. Depois do pedido feito, José
Dias se mostra surpreso, mas nem tanto, porque instantes antes, prevendo tal pedido, se
poe a falar mal da gente de Padua, de Capitu; ¢ deste capitulo a famosa frase “olhos de
cigana obliqua e dissimulada”. O trecho ¢ longo, mas, para dar a dimensao da figura de

José Dias ¢ preciso cita-lo.

- Conto com o senhor para salvar-me.

Os olhos do agregado escancararam-se, as sobrancelhas arquearam-se,
¢ o prazer que eu contava dar-lhe com a escolha da prote¢do nao se
mostrou em nenhum dos musculos. Toda a cara dele era pouca para a
estupefacdo. Realmente, a matéria do discurso revelara em mim uma
alma nova; eu proprio ndo me conhecia. Mas a palavra final é que
trouxe um vigor unico. José Dias ficou aturdido. Quando os olhos
tornaram as dimensdes ordinarias:

- Mas que posso eu fazer?

- Pode muito. O senhor sabe que em nossa casa todos o apreciam.
Mamae pede muita vez os seus conselhos, ndo é? Tio Cosme diz que o
senhor ¢€ pessoa de talento...

- Sdo bondades, retorquiu lisonjeado. Sao favores de pessoas dignas,
que merecem tudo...

- S@o bondades, retorquiu lisonjeado. Sao favores de pessoas dignas,
que merecem tudo... Ai estd! nunca ninguém me ha de ouvir dizer
nada de pessoas tais; por qué? porque sao ilustres e virtuosas. Sua mae
¢ uma santa, seu tio ¢ um cavalheiro perfeitissimo. Tenho conhecido
familias distintas; nenhuma poderd vencer a sua em nobreza de
sentimentos. O talento que seu tio acha em mim confesso que o tenho,
mas ¢ s6 um, — ¢ o talento de saber o que é bom e digno de
admirac¢ao e de aprego.

- Ha de ter também o de proteger os amigos, como eu.

— Em que lhe posso valer, anjo do céu? Néo hei de dissuadir sua mae
de um projeto que é, além de promessa, a ambicdo ¢ o sonho de



40

longos anos. Quando pudesse, ¢ tarde. Ainda ontem fez-me o favor de
dizer: "José Dias, preciso meter Bentinho no seminario”.

Bentinho o chama de senhor. E um deslocamento incrivel; para obter seu favor,
Bentinho eleva o grau de José Dias. Este, por outro lado, dissimuladamente, retribui as
honrarias elogiando a mae ¢ o tio, colocando-se invariavelmente entre Bento Santiago e
a senhora sua mae, a ponta mais alta da piramide; mais abaixo esta o tio, na concepgao
de José Dias.

Nao ¢ neste capitulo que Bentinho convence inteiramente José Dias, o
convencimento acontece no capitulo seguinte, XXVI, “As leis sdo belas”, mas com
ressalvas de José Dias, diz ele: “- pedir pego, mas pedir ndo ¢ alcangar. Anjo do meu
coragdo, se vontade de servir é poder mandar, estamos aqui, estamos a bordo.” (DC,
p- 139 Grifo nosso).

Estamos vendo José Dias numa situacdo complicada, seu futuro estd ameagado,
e o que ele consegue ¢ nada menos que sair melhor que entrou. A impressao que da ¢
que agora Jos¢é Dias cai, o que acontece € o contrario, ele vai tirar proveito da situacao.

Com a expressdo “se vontade de servir ¢ poder mandar” temos, talvez, mais
claramente, a nossa proposta de trabalho. Aqui, em Dom Casmurro, trata-se do
agregado, que tem “vontade de servir”, mas, em Esau e Jaco, esse servo de agora “pode
mandar”. Meio abrupta a conclusdo, mas de maneira breve ¢ por ai: a evolucao
machadiana para o seu narrador ¢ ndo mais a daquele narrador da elite, como em
Memorias Postumas, ou em Quincas Borba, ou em Dom Casmurro, ¢ a do narrador
emergente, que congrega tragcos da elite, porque nasceu nesse meio, mas ainda que nao
faca parte dessa elite, ele se sente um deles.

Esse deslocamento acontece em Esau e Jaco, com uma grande diferenga, como
ja& reiteramos: o narrador de Dom Casmurro encontra-se na comodidade do circulo
familiar (¢ verdade que isso nem sempre ¢ confortavel, mas lembremos que ele
conseguiu manter a mentira de seu casamento exilando Capitu, o que nao aconteceria se
isso fosse no dominio do publico, ele ndo conseguiria controlar a narrativa). J4 o
narrador de Esau e Jaco estd fazendo o debate publico, a malicia e a engenhosidade sao
maiores, os efeitos também. A pergunta ¢ quais os conflitos principais em Dom

Casmurro e Esau e Jaco € como acontece a conciliagao?
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Recorremos novamente a Lukacs para ir tentando uma formulagdo mais clara e
precisa. Em Narrar ou descrever, o autor abre uma discussdo sobre a tensdo entre
narrativa e descri¢do, por esse viés acaba discutindo uma gama de conceitos
concernentes a arte realista; diz ele comparando arte épica e romance: “a arte épica — e,
naturalmente, também a arte do romance — consiste na descoberta dos tracos atuais e
significativos da prdxis social” (LUKACS, 2010, p. 164) .

O que esta em pauta no caso de José Dias € sua acdo na intrincada “praxis” de
seu personagem. As agdes de José Dias sdo determinantes para o desencadeamento dos
fatos em Dom Casmurro. Ele € o exercicio de constru¢do do sujeito pequeno-burgués
brasileiro tipico. Nele temos a maxima da subordinagdo com a riqueza do rompante
autoritario, juntas em plena contradi¢do; a pratica de José Dias percorre essa dire¢do. O
narrador em primeira pessoa de Dom Casmurro faz o servigo duplo de tentar esconder
esse traco emblematico de José Dias, mas a0 mesmo tempo revela sua faceta perversa e
conciliatdria. Assim, a escolha machadiana por este tipo de narrador nesta situagdo
tipica logra é€xito, pois dessa forma temos a narragdo de conflitos humanos; isso nao
seria possivel se os conflitos fossem narrados por qualquer outro personagem da
historia. Se assim fosse, teriamos somente uma série de fatos mais ou menos
elucidativos de determinados pontos de vista.

No entanto, o que vamos buscar elaborar ¢ que, em Dom Casmurro, a
construgdo desse sujeito tipico ndo estd completamente realizada, ja que José Dias ¢ um
personagem sem posses, mas 0 romance ja seria o anincio do novo tipo de sociedade
nascente no Brasil. A sintese estética alcancada por Machado encontrard realizacdo
plena na descoberta do narrador de Esau e Jaco: o conselheiro Aires na tensdo do
narrador em terceira pessoa com o exercicio do indireto livre, que, por isto mesmo, €,
este narrador, senhor e servo da trama, revelando o trago fundamental da sociedade
brasileira inaugurada em finais do século XIX.

A “Adverténcia” que abre o romance Esau e Jaco contradiz nossa linha de
raciocinio. O narrador falando da estupenda descoberta dos “sete cadernos” do
conselheiro e da op¢cdo em publicar o Ultimo e ndo os seis primeiros, ja que estes
tratavam de si e o ultimo ndo, pergunta se a publicagdo do ultimo caderno era para
satisfazer a vaidade do comselheiro, ao que desconsidera imediatamente porque “a
vaidade ndo fazia parte dos seus defeitos”. Mas, “quando fizesse, valia a pena satisfazé-

1a?” (DC p. 23)
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O que segue ¢ mais representativo, diz o narrador:

Ele ndo representou papel eminente neste mundo; percorreu a carreira
diplomatica, e aposentou-se. Nos lazeres do oficio, escreveu o
Memorial, que aparado das paginas mortas ou escuras, apenas daria (e
talvez d€) para matar o tempo da barca de Petropolis. (DC p. 23 e 24)

De forma especulativa, diante dessas palavras, seria possivel pensar em José
Dias; mas de antemao sabemos que José¢ Dias como personagem ficou circunscrito ao
universo de Dom Casmurro, morreu pouco antes do fim do romance. “Morreu sereno,
apos uma agonia curta.” (DC, p. 382).

Morreu, mas estava aberta a chave para a constru¢do de um tipo de personagem
muito especifico que, em certo sentido, foi deixado de lado por seu carater subalterno,
substituido aqui pelo carater conciliatorio, trago tipico da formacao da nacao brasileira.
Em sintese, Dom Casmurro e Esau e Jacéo formam um par narrativo muito
representativo da fic¢do machadiana, que revela a esséncia de um momento importante
da Historia brasileira, que permanece como heranga maldita a formagao de pais.

O deslocamento operado em Esau e Jaco em relagdo a Dom Casmurro acontece
neste mesmo capitulo inicial, “Adverténcia”, que ¢ uma espécie de prologo, em que a
palavra ¢ passada ao conselheiro, com o narrador dizendo que a historia que segue ndo ¢
sua e que nao tem nada a ver com ela; a sequéncia € a narrativa do que seria o ultimo
caderno do conselheiro, que nao tem ainda um nome definido, mas que por
conveniéncia fica sendo Esau e Jaco, o que se descobre logo ndo ser a verdade inteira,
e, sim, mais uma metéafora da historia de dois gémeos, Pedro e Paulo.

O tempo principal do romance estd entre o inicio de 1870 e 1894. Cabe notar
que esse periodo compreende o comeco da queda do Império, em 1871, e os primeiros
anos da republica em 1889, quando ja era possivel perceber os impasses trazidos por
este momento decisivo da historia.

Esau e Jaco (1904) ¢ um romance com um impasse de cunho politico e social
muito mais saliente que Dom Casmurro. Daquele narrador sentado em sua varanda na
cadeira de balanco recordando fatos, tentando “atar as duas pontas da vida” para um
narrador acompanhando duas senhoras na subida do Morro do Castelo no Rio de
Janeiro, passaram-se pouco mais quinze anos. Novamente aqui teremos um conflito sem

resolucdo. Pedro e Paulo nascem, crescem e brigam até o final do romance.
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Na verdade Esau e Jaco é quase infinito no que diz respeito as referéncias
histéricas, politicas, religiosas etc.; tudo estd no romance para uma relagdo simbolica ou
alegéorica com a realidade em algum nivel. Ndo ¢ exatamente atras desses
“paralelismos” que estamos, mas, obviamente, eles aparecerao ao longo dessa leitura.

Tudo ¢ muito confuso no romance: quem apoia quem; que ponto de vista tem o
narrador; o que realmente a cabocla falou as duas senhoras; qual tabuleta realmente fica
na confeitaria etc. As coisas ndo sao demarcadas na sua exata contradicdo, mas numa
tensdo permanente. E possivel dizer que hd uma luta de contrarios no romance sem que
isso seja definitivo, pois esses contrarios muitas vezes parecem unidos. Na cena inicial,
por exemplo, apesar de tantas outras referéncias, a questdo de classe ¢ incontornavel e
se configura pela conciliagdo momentanea entre sujeitos de classes antagdnicas, ou
mais, por meio da consulta feita pelos de cima aos debaixo. O que permite essas
conciliagdes em Esau e Jaco? Um exemplo pode ajudar.

Fato notorio que o romance ndo comec¢a com Natividade e Perpétua subindo o
morro do Castelo, antes sim, com o capitulo “Adverténcia”, em que a palavra ¢ passada
ao conselheiro, para a explicagdao da historia que segue. Mas o inicio da agdo acontece
no capitulo II, “Coisas futuras!”; “Adverténcia” ¢, sobretudo, a confirmag¢do do
conselheiro como narrador, € como personagem também.

Do inicio, no alto do morro do Castelo, até o fim, no alto da tribuna na camara
dos deputados, muitas coisas aconteceram. Talvez a imagem simbolica seja vaga e com
pouca significacdo, mas, ao que parece, trata-se de dois cumes diversos e, em certo
sentido, antagdnicos, que sdo em alguma medida ligados no romance de Machado de
Assis. Quem faz a ponte entre o morro do Castelo e a tribuna? Se a pergunta ¢ valida,
por que € preciso ligar, atar essas duas pontas? Qual a intencao de Machado (e de Aires)
em construir essas proximidades? A ponte ¢ construida pelo conselheiro?

Associamo-nos a pergunta feita por John Gledson (1986) na leitura de Esau e
Jaco em Machado de Assis: fic¢do e historia: “por que Machado destaca, no romance,
uma oposicao que ele proprio considera falsa, em grande propor¢do, e até mesmo
absurda...?” (GLEDSON, 1986, p.181). Com o perdao da reiteragdo, nem Machado,
nem Aires acreditam que existiu tamanha oposicdo entre Império e Republica que os

fizesse brigar “desde sua gestagao”.
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O conselheiro, além de nio concordar com essa oposicdo, ja havia abandonado’
os gémeos no momento em que nem mesmo eles acreditavam que estivessem unidos.
Ainda no tultimo capitulo, depois do recesso de final de ano, quando os dois retornam a
camara, o presidente os incumbe de uma comissao, ambos pedem dispensa; a essa altura
os demais deputados acreditam que os gémeos “sdo outros” (EJ, p.277), “totalmente
outros”, aparece a descri¢do do autor: “Aires soube daquela conclusdo no dia seguinte,
por um deputado, seu amigo” (/bid). Ou seja, vai-se daquele conselheiro que entra junto
na sala para a consulta de Perpétua e Natividade para um conselheiro que ndo estd
presente no momento do desfecho daquela previsdo. Isso mostra o ceticismo, tanto de
Machado, quanto de Aires em relacdo a oposi¢ao chula deflagrada no romance. Se for
chula a oposi¢ao, entdo por que narra-la?

Gledson parece responder sua questdo antes mesmo de aborda-la no texto

A argumentacio, até agora, revela duas coisas, aparentemente dificeis
de conciliar: um consideravel interesse em questdes politicas e uma
correspondente sutileza em aborda-las, além de uma consideravel
relutancia tanto em manifestar opinides claras (a favor de um regime
ou de outro) como em renegar os dois e proclamar que “tanto monta,
monta tanto” como dizem os espanhois. Relativismo nao quer dizer
indiferenca, mas ndo se sabe ao certo o que querem dizer essas
engenhosas especulacdes. (GLEDSON, 1986, p.174)

Estamos certos dessa dicotomia, dessa oposi¢do histérica e politica no romance,
além de uma ligacdo intencional com a religido. Mas nos interessa especialmente
quando Gledson diz, tratando também do romance Quincas Borba, sugerindo certo

contraste entre Dom Casmurro € Memorial de Aires de um lado e, Esau e Jaco e

Quincas Borba de outro, vejamos:

Sdo ambos (em contraste com Dom Casmurro e Memorial de Aires)
obras panoramicas que focalizam tanto assuntos publicos como
particulares. Ambos, por exemplo, mostram-nos tipicos financistas
(Palha e Santos) bem-sucedidos, e tipicos politicos (Camacho e
Batista), malsucedidos, em sua trajetoria através de acontecimentos
politicos do periodo. (GLEDSON, 1986, P.183).

? Abandonar as personagens parece ser caracteristica desse narrador como bem nota Roberto Schwarz
(2014) em Dang¢a de Parametros: “mal comegaram a subida, entretanto, ja na terceira frase, antes ainda
que elas tenham feito o que quer que seja, o narrador as deixa de lado” (SCHWARZ, 2014, P. 164).
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Embora Quincas Borba e Memorial de Aires ndo sejam nossa matéria, a
defini¢ao nos ajuda ndo sé porque define sinteticamente Esau e Jaco, mas também
porque focaliza uma diferenca que queremos destacar e que diz respeito sobremaneira a
natureza do efeito que cada obra proporciona e, em alguma medida, rivaliza com nossa
hipotese de que Dom Casmurro esta focado no ambiente familiar, na parentela, e Esau
e Jaco, no debate publico, que tipo de diferenca isso confere as obras e especialmente
aos narradores?

Esse universo entre publico e privado pode dizer respeito, como sugere Gledson,
a um corpus maior no interior da obra de Machado de Assis. Contudo, essa
caracteristica ndo esta separada, estd imbricada, sendo quase impossivel separar.

Mas o que esse tal debate publico oferece como perspectiva ndo sdo as
definigdes a que chegam os gémeos, ou Natividade, ou mesmo Aires, € sim a propria
visada do debate. Da “clausura” e do ‘“sufocamento” de Dom Casmurro para um
delicioso debate banal e rebaixado em inicio de uma nova ordem politica ¢ realmente
algo admirédvel. Hélio de Seixas, no inicio de sua leitura sobre Esau e Jaco, define o

romance na seguinte perspectiva:

Construir-se como um bordado no tempo, um nada em cima do
invisivel — defini¢des que o proprio romance oferece para o que seria
um texto sublime — parece ser objeto dessa narrativa extremamente
claborada, construida com uma infinidade de pontos falsos (ou
invisiveis), em que nada evolui e tudo parece esboroar-se mediante a
mera enunciagio. (GUIMARAES, 2004, p. 240)

O critico refere-se ao romance como um todo, mas cita a frase que estd no
capitulo XXII, “Agora um salto”. Trata-se de um estratagema para abordar de uma vez
o antagonismo dos gémeos, ja que o capitulo seguinte serd dedicado a briga dos irmaos

sobre sua data de nascimento. O capitulo ¢ curto, porém valioso, vale a leitura.

Que os dois gémeos participassem da lua-de-mel nobiliaria dos pais
ndo ¢é coisa que se precise escrever. O amor que lhes tinham bastava a
explica-lo, mas acresce que, havendo o titulo produzido em outros
meninos dois sentimentos opostos, um de estima, outro de inveja,
Pedro e Paulo concluiram ter recebido com ele um mérito especial.
Quando, mais tarde, Paulo adotou a opinido republicana nunca
envolveu aquela distingdo da familia na condenagdo das instituigdes.
Os estados de alma que daqui nasceram davam matéria a um capitulo
especial, se eu nao preferisse agora um salto, ¢ ir a 1886. O salto ¢
grande, mas o tempo ¢ um tecido invisivel em que se pode bordar
tudo, uma flor, um pdassaro, uma dama, um castelo, um timulo.
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Também se pode bordar nada. Nada em cima de invisivel ¢ a mais
sutil obra deste mundo, e acaso do outro. (EJ, p. 75-76)

Talvez “um nada em cima do invisivel” seja demasiado enigmatico, ou mesmo
decadente e impreciso, mas interessa ver “os pontos falsos”, que sdo muito
representativos para o romance. Esses falsetes sdo oferecidos pela logica do enredo
(publico) amplificados e administrados por um personagem comum, o narrador Aires.
Este ¢ o tipo de que fala Lukacs? E como ele poderia ser um narrador?

Falamos de uma diferen¢a de definicdo do realismo brasileiro para o realismo
europeu, do qual Lukdacs se ocupava. Outra diferenga seria o narrador. Para Lukacs, ao
que se sabe, essa discussao ndo estava em primeiro plano, uma vez que a questao autor-
narrador estava, por assim dizer, relativamente resolvida; ou seja, o que constituia a
maioria das obras que o critico hingaro estudou era um narrador em terceira pessoa,
digamos, confiavel, proprio do modelo do romance europeu do século XIX'. Entdo, os
tipos plasmados nas obras eram quase sempre personagens que se mostravam
complexos por outras razdes. No caso machadiano a historia € outra!

E com essa disposi¢io que ousaremos ler e construir uma analise sobre Machado
de Assis, especialmente sobre Dom Casmurro e Esau e Jaco, pretendendo partir dos
romances ¢ supondo que ai existam boas possibilidades de chegar as categorias que
anunciamos, e se for possivel, chegar a um entendimento mais profundo da literatura
brasileira e das condi¢des que ele se desenvolveu.

Nosso primeiro problema estd em ler Dom Casmurro e Esau e Jaco em
perspectiva histérico materialista e discutir algo que, a principio, pode parecer
irrelevante, mas que dimensiona a posi¢cao dos narradores: o circuito privado e o circuito
publico.

A fortuna critica que baliza a discussdo machadiana ¢ aquela que admite um
Machado de Assis realista que esta definida de maneiras um tanto diversas por muitos
criticos brasileiros, que incluem Roberto Schwarz, John Gledson, Antonio Candido,
José Guilherme Merquior, Helen Caldwell entre outros, além dos quais se associam

também Homero Vizeu Araujo, José¢ Pasta Junior e Luis Augusto Fischer.

19 Esta discussdo ndo é consensual. Gyorgy Lukécs (1936) em texto “Os sofrimentos do Jovem Werther
de Goethe” se debruga sobre uma narrativa em primeira pessoa , embora isso ndo tenha sido
predominante em sua obra. Deixamos o registro para marcar duas coisas: a primeira, que Lukécs possui
sua contribuicdo em analise de obra em primeira pessoa; segundo, que Machado de Assis, com seu
narrador, em certo sentido, perfeito para refletir a realidade brasileira e original a seu modo, ndo esta
desconectado do romance realista europeu do século X VIII.
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Estes criticos, em certo sentido, exigem uma associacdo ndo imediata, porém
existente, dos temas machadianos com o processo social brasileiro. Ai estd a premissa
de que, em Dom Casmurro, no universo da parentela ¢ da vida privada, existe a
tentativa de construcao de um zipo social brasileiro nascente em meados do século XIX
e que permanece como marca da formagao brasileira. Est4 ai também a premissa de que,
no debate publico de Esau e Jaco, as questdes de pais se intensificam e se dilaceram,
tornando-se mais visiveis ¢ mais lucidas, sem perder o tom enigmatico ¢ anedotico, o
que também ¢ marca de pais.

Nosso segundo problema fica sendo, entdo, avaliar como Machado de Assis da
forma lucida, fortemente irbnica e substancialmente perversa a dois tipos
completamente mediocres e maliciosos: José Dias, em Dom Casmurro, € conselheiro
Aires, em Esau e Jaco, para fazer uma fic¢ao realista no interior da vida privada, no
primeiro, e, na confusdo do debate publico, no segundo. E, com isso evidencia
problemas de ordem estética (a suplantacdo do Romantismo como modelo), da ordem
politica (completa exposicdo de como a politica atua, primeiro para manejar um
adultério, segundo manejando os caprichos de dois filhos da elite), e da ordem
social/econdmica (a desilusdo com a mudanga de regimes, seja a aboli¢do, seja o inicio
da republica).

Por isso, a segunda parte dessa disposigao tedrica esta na leitura lukacsiana. Sua
abordagem sobre realismo demarca uma posi¢dao que deve ser levada a sério na critica
literaria brasileira. A constru¢do da categoria da tipicidade, sua interagdo com o
desenvolvimento das forgas sociais e sua relevancia estética muito t€ém a dizer sobre a
obra machadiana e sobre a constituicdo do Brasil. Essa perspectiva teorica esta
especialmente em textos lukacsianos posteriores a década de 30 do século passado,
compreendendo o critico, depois dessa época, como um critico maduro em relacdo a
suas posi¢des marxistas. Isso inclui a leitura de textos como “Narrar ou descrever”, de
1934, e textos que o circundam; o Romance historico, de 1936; Realismo critico hoje,
de 1957; e secoes da Estética da década de 1960.

Para Lukécs, o “tipico” ¢ aquele que une singular e universal, ndo podendo ser
encontrado na realidade de forma tdo condensada quanto na arte, mas que pode explicar
o “este” da realidade da vida cotidiana: “O tipico expressa o carater social dos
personagens e as tendéncias do processo historico em cada momento determinado”

(LUKACS, 2011, p. 108). José Dias e o conselheiro Aires sio capazes de serem
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personagens com essas caracteristicas? Dentro do possivel, sim. Eles reunem elementos
arcaicos € modernos no tempo historico do século XIX.

Alguns “intérpretes” lukacsianos estdo nessa abordagem tedrica. Hermenegildo
Bastos (2010 - 2014), que tem se dedicado especialmente a desenvolver como € o efeito
da obra de arte na sociedade desde as formulagdes lukacsianas. Celso Frederico (2017 -
2015) que se dedica a estudar os caminhos percorridos por Lukacs, desde os primeiros
textos do inicio o século XIX até os escritos do final da vida na década de 1960; dedica-
se ainda em sintetizar os principais conceitos que o escritor desenvolveu ao longo da
carreira. Nessa visdo panoramica da obra lukacsiana, estd Nicolas Tertulian (2008, in
1929) que elabora sobre a evolugdo do pensamento estético de Lukacs.

Entram também criticos mais recentes: Miguel Vedda (2011; 2012; 2017); Celso
Frederico (2012), José Paulo Neto (1999; 2005) que dao visdo diversa sobre a obra de
Lukacs, buscando pontos de convergéncia com a critica literaria brasileira e latino-

americana.
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CAPITULO III

Esati e Jaco: o “eu” e o “ele” do narrador em terceira pessoa

A quadra historica e temporal marcada em Esau e Jaco, de Machado de Assis,
diz respeito a um momento importante da historia brasileira. Como o autor da trajetoria
de dois gémeos aborda esse periodo conturbado e decisivo?

A marcagdo temporal tem inicio em 1869, agosto para ser mais preciso,
momento em que Natividade declara a gravidez ao marido, Santos. O inicio do romance
¢ na verdade uma digressao dentro do periodo historico: a subida do morro do Castelo
pela, entdo, mae dos gémeos, Natividade, e a tia, Perpétua, em 1871. No fundo ndo ¢
uma digressao propriamente dita; digressdo € na verdade o momento em que Natividade
declara a gravidez ao marido. O fim da trajetéria estd em 1894, ano da nomeacao de
Pedro e Paulo como deputados da “nova” republica. Embora haja muitas digressdes que
deem conta de periodos que extrapolam essa marcagao historica, o periodo principal do
romance fica sendo esse de 26 anos. No entanto, acrescentaremos mais dois anos nesse
tempo por entender que a gravidez ¢ importante em se tratando de periodo histdrico,
pois marca o inicio da crise da Monarquia para Machado.

Outro ponto de referéncia importante que teremos em mente ¢ o ano de escrita
da obra, 1904, que vale pouco para o mundo do romance, mas tem valor como
referéncia, ja que Machado, neste ano, escrevendo Esau e Jaco, estd olhando para tras
no tempo e compondo sua historia. Importa-nos especialmente o espago de tempo de 10
anos entre o fim do romance € o momento da escrita da obra: a saber, a razdo de tal
atitude; por que ndo ir até pelo menos o inicio do século XX? Talvez isso ja evidencie o
descrédito historico abordado pelo livro, em que, tanto a historia como a politica, sdo
tratados de forma rebaixada, como veremos. Sabendo também que o Memorial de Aires
se situa nos anos de 1888 e 1889, fruto das anotagdes do entdo participe da narragao de
Esau e Jaco, o conselheiro Aires.

Neste predambulo deve-se dizer, ainda, que Esau e Jaco se insere num periodo da
histéria brasileira em que foram tomadas decisdes importantes que impactaram de
forma decisiva a politica, a economia e a visdo de mundo do pais. Essas decisoes dizem
respeito especialmente a escravidao brasileira, a lei do Ventre Livre de 1871; a aboli¢do

de 1888. E ndo somente isso, neste periodo estd a queda da monarquia, como regime
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politico e o inicio da republica, 1889. Ou ainda, a guerra do Paraguai em 1870 e o
encilhamento. Temas que o romance aborda de maneira diversa e faz com que a historia
possua relativa autonomia em relagdo aos personagens, pois, embora, em Esau e Jaco,
exista uma tensao narrativa, a histéria parece pressionar a todos (personagens e
narradores) como um fator externo imperioso.

Como impressao geral de leitura do romance fica a sensagdo de se estar diante
de uma obra que procura fugir da historia (para mostra-la?) e rebaixar a politica. Depois
da leitura nos perguntamos o que aconteceu, ja que o narrador em terceira pessoa € o
conselheiro Aires, que constituem um narrador duplo, parecem ter abandonado a
narrativa, que finda por estafa, por exaustdo e por puro descompromisso. O inicio
promissor com a subida do morro da lugar a um fim aparentemente desinteressado,
como se as coisas nao fizessem sentido, ou como se nao tivessem saido de acordo com o
esperado. Assim, Esau e Jaco apresenta um modo de ndo ser historia. Em se tratando de
Machado, ¢ preciso desconfiar dessa perspectiva, e pensamos ser exatamente esse O
ponto decisivo do romance: um modo de ser histéria as avessas. E o que encontramos
na explicagdo do narrador sobre uma fala de Santos, no Capitulo X, “O juramento”,
momento em que ele encontra Natividade e Perpétua, depois da consulta com a cabocla

do castelo:

Mas o marido nido podia despegar-se do coupé; queria saber ali
mesmo tudo, as perguntas e as respostas, a gente que la estava a
espera, e se era mesmo o destino para os dois, ou se cada um tinha o
seu. Nada disso foi escrito como aqui vai, devagar, para que a ruim
letra do autor ndo faca mal a sua prosa. Nao, senhor; as palavras de
Santos sairam de atropelo, umas sobre as outras, embrulhadas, sem
principio e sem fim. A bela esposa tinha ja as orelhas tdo afeitas ao
falar ao marido, mormente em lances de emogdo e curiosidade, que
atendia tudo, e ia dizendo que ndo. A cabega e o dedo sublinhavam a
negativa. Santos ndo teve remédio e despediu-se. (£J, p. 51).

Nao importa muito a situacdo da sentenca e sim a postura do narrador diante da
matéria narrada. Uma postura que diz respeito também a historia, uma historia que nao
acontece assim “arrumada”, mas sim “embrulhada”, “sem principio e sem fim”. Por isso
a obra cabe a apresentacdo disso, esse ¢ o ponto: depois de atravessar a posi¢do desse
narrador duplo, cabe descortinar a tal historia.

Hermenegildo Bastos (2012), em As artes da ameaga, discute a composicao de

Esau e Jaco e defende a ideia de mdquina do mundo no romance. Essa maquina,
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nascente no Brasil na metade do século XIX, delineia parte dos acontecimentos do
romance ¢ evidencia o quanto os personagens estdo submetidos a certo controle que
extrapola sua vontade. No entanto, essa maquina niao deve ser entendida de maneira
estanque ¢ sim de modo a dar a ver a dependéncia como fator extra narrativo, que €
incorporado e alterado pela op¢do narrativa. Bastos afirma que “a méaquina nao opera
sem os homens, sem o0s personagens, mas eles ndo podem mudar seu curso”, e
acrescenta que “os homens sao a maquina” (2012, p. 68).

A gama de personagem nao ¢ extensa. S3o 16 ao todo. Mas nem todos,
obviamente, tém participagdo igual. O nucleo duro de personagens ¢ composto por 9:
Pedro, Paulo, Natividade, conselheiro Aires, Santos, Flora, Perpétua, Batista e D.
Cléudia.

Os demais vao aparecer de modo rapido, sdo personagens menores. D. Rita,
irma do conselheiro, vai aparecer nos capitulos relativos a estadia de Flora em Andarai,
a fim de afastd-la dos gémeos. Nébrega ¢ um caso excepcional na narrativa, embora
apareca em 4 capitulos apenas, proximos do final do romance e mais aquele inicial d’“A
esmola da felicidade”, quando ainda ndo sabemos seu nome, pois ¢ “apenas” o andador
das almas, que recebeu os dois mil réis de Natividade. Nobrega acaba ascendendo
socialmente, o que faz o narrador atribuir-lhe a alcunha de “capitalista”, a mesma
atribuida a Santos, no capitulo VI, “Maternidade”, em que apresenta o marido de
Natividade. Ele ainda vai disputar, sem sucesso, a mao da jovem Flora. Pensamos em
Nobrega, ao final deste capitulo, como uma parte da conciliagdo depositada em Flora; ¢
preciso lembrar que Nobrega descobre a doenga de Flora e prediz sua ruina.

Placido, velho ancido que ¢ consultado por Santos sobre o futuro dos filhos.
Custédio, que embora apareca num momento decisivo, os episodios relativos a
polémica da tabuleta, tem participacdo pifia, restrita a corroborar, de modo rebaixado, a
transi¢do entre os dois regimes. O tinteiro Evaristo, que ¢ jornalista, também esta
ligado ao caso da tabuleta, e ¢ um dos responsaveis por pressionar Custédio sobre o
preco e o trabalho de fazer e refazer a tal tabuleta. Gouveia, oficial de secretaria, que ¢
um candidato um tanto forcado a obter o amor de Flora, estd em dois capitulos apenas e
¢ descartado pelo narrador. E Barbara, a cabocla do morro do Castelo. Sua consulta é
lembrada em alguns momentos por Natividade e por Aires, e pelo narrador, ¢ claro.
Embora seja citada por quase toda a obra, “coisas futuras”, ela desaparece da trama, nao

participa, pertence a outra classe.
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Nobrega ¢ um caso atipico dentro do enredo; aparece no inicio da primeira
metade do romance e no final da segunda metade. Sua entrada se deve ao caso da
esmola de dois mil réis, nessa participagdo ele ¢ um “ninguém” e sua ascensao
financeira ao final do romance ¢ aneddtica, ele se tornou capitalista. O narrador diz que
sua “fortuna dobrou, redobrou e tresdobrou” (EJ, p.193). Depois do seu reaparecimento
no capitulo LXXIV, “A alusdo ao texto”, o narrador explica a razdo de sua fortuna
através da analise de um provérbio, no capitulo seguinte, LXXV, “Provérbio errado”,
em que “a ocasido faz o ladrao”, mas para demonstrar que o dito estaria errado, a forma
exata seria “a ocasido faz o furto; o ladrdo nasce feito” (EJ, p.196), referindo-se
diretamente ao Nobrega. O capitulo ¢ curto, ja que € necessario referendar que Nobrega
enriqueceu através do roubo, pois isso ndo fica claro no capitulo anterior, assim, o

narrador o despreza e o rebaixa.

Pessoa a quem li confidencialmente o capitulo passado, escreve-me
dizendo que a causa de tudo foi a cabocla do Castelo. Sem as suas
predigdes grandiosas, a esmola de Natividade seria minima ou
nenhuma, ¢ o gesto do corredor ndo se daria por falta de nota. "A

ocasido faz o ladrao", conclui o meu correspondente.

Nao conclui mal. Ha todavia alguma injustiga ou esquecimento,
porque as razdes do gesto do corredor foram todas pias. Além disso, o
provérbio pode estar errado. Uma das afirmacdes de Aires, que
também gostava de estudar adagios, € que esse ndo estava certo.

— Naéo ¢ a ocasido que faz o ladrdo, dizia ele a alguém; o provérbio
esta errado. A forma exata deve ser esta: "A ocasido faz o furto; o
ladrao nasce feito". (/bid)

O “novo rico” trouxe certa impaciéncia ao narrador, ¢ a trama também. O
narrador ainda faz mais: acusa deliberadamente a cabocla do Castelo, atribuindo a ela as
causas de Nobrega ter enriquecido. Num lance de quase negacdo a histéria. A essa
altura a narrativa tenta uma volta ao passado, a fim de tentar entender a situagdo
presente e até explicd-las, por isso traz a cena o “se”, que para o passado possui pouca
funcdo, ou nenhuma.

O nascimento de Pedro e Paulo ndo €, como ficou dito, o inicio de Esau e Jaco.
No fundo, o principio do romance ¢ algo apreciavel. Onde essa historia comeca? Com o
prélogo do autor dizendo que o que se segue sdo anotagdes de um dos cadernos do
conselheiro Aires, o ultimo. Esse ¢ o momento de constituicdo do narrador duplo do

romance. Momento em que o narrador se livra, em partes, de algumas responsabilidades
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da escrita, e, em certa medida, as divide com Aires, que €, em suma, um conciliador que
tem horror a controvérsia e a multidao.

No entanto, o inicio da narrativa esta na subida ao morro do Castelo em 1871,
pelas irmas, a fim de saber qual serd o futuro dos gémeos ja nascidos. “Sao gémeos;
nasceram ha pouco mais de um ano” (£J, p.28), conta Natividade a Barbara, cabocla do
castelo. Se léssemos somente este capitulo, poderiamos concluir que os gémeos
nasceram em 1869, estdo com um ano e trés ou quatro meses no maximo, € a subida ao
morro aconteceu no inicio de 1871. No entanto, sete capitulos a frente ha o nascimento:
“7 de abril de 1870” (EJ, p.44). Fazendo as contas, a subida ao morro acontece um
pouco adiante da metade de 1871, agosto ou setembro, o que coincide com a Lei Rio
Branco, ou do Ventre Livre.

Natividade contara o estado de gravidez ao marido em agosto de 1869, na
ocasido da missa mandada rezar a um parente de Santos, o tal Jodo de Melo e Barros.

A contar da data em que Natividade declara ao marido sua gravidez até o
nascimento, temos um pouco mais de sete meses, no maximo oito, porque ha uma
imprecisao proposital nas datas: “nao me ficou o dia, o més foi agosto” (EJ, p.36), diz o
narrador sobre a data da missa do coupé, ocasido da declaragdo de Natividade.

Vamos descobrir, ao ler o romance, que Natividade pertence a classe
proprietaria, sua familia também; a seguranca econdmica ¢ dada por Santos que ¢
“capitalista e diretor de um banco” (EJ, p.41), homem rico, portanto, por assim dizer.
No entanto, essa seguranca patrimonial s ¢ abalada pela monumental inseguranca sobre
o futuro dos filhos, que faz Natividade consultar uma cabocla, residente de um
subtrbio, sobre o destino dos filhos. Por que tamanha incerteza? E naturalmente essa
incerteza que faz Natividade, sob protestos do marido, ir consultar a cabocla. Tal
inseguranga assombra o marido ainda durante a gestagdo de Natividade, a ponto de este
cogitar outra consulta sobre o futuro dos filhos. No capitulo IX, “Vista do Palacio”,

aparece essa inquietagao num dia de trabalho normal de Santos:

No Catete, o coupé € uma vitdria cruzaram-se € pararam a um tempo.
Um homem saltou da vitdria e caminhou para o coupé. Era o marido
de Natividade, que ia agora para o escritorio, um pouco mais tarde que
de costume, por haver esperado a volta da mulher. Ia pensando nela e
nos negocios da praga, nos meninos ¢ na Lei Rio Branco, entdo
discutida na Camara dos Deputados; o banco era credor da lavoura.
Também pensava na cabocla do Castelo e no que teria dito a mulher...
(EJ, p. 49).
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Este ia pensando na Lei Rio Branco, ou a Lei do Ventre Livre. Nao ¢ exagero
pensar que tal inquietude, que faz o casal consultar outras pessoas sobre o futuro dos
filhos, tem a ver com a “novidade” da Lei do Ventre Livre.

No espago de tempo de sete anos essa inquietagao ¢ ponto central no desenrolar
dos fatos; e o antagonismo dos gémeos ja ¢ matéria que extrapola o circulo familiar.
Nesse interim, aparecem o conselheiro Aires e o Dr. Placido. O ingresso de ambos no
romance se deve a estes dois fatos. A marcagdo temporal ¢ quase precisa. Estd no
capitulo XVIIIL, “De como vieram crescendo”: “aos sete anos eram duas obras-primas,
ou antes uma s6 em dois volumes” (EJ, p. 67). Ha esse tempo estdvamos na altura de
1878.

A ideia de consultar outras pessoas sobre o futuro dos gémeos e a inquietacao do
casal Santos cresceu. Santos tentou esquecer: “Jogou essa noite, como de costume; na
seguinte, foi ao teatro; na outra a uma visita; e tornou ao voltarete do costume, e a briga
sempre com ele. Era um mistério.” (EJ, p. 54). Nesse trecho, o comentario do narrador
nao ¢ menos eloquente: “A singularidade do caso fé-lo agarrar-se mais a ideia, ou a
ideia a ele; ndo posso explicar melhor esse fendomeno intimo, passado 14 onde nio
entra olho de homem, nem bastam reflexdes ou conjecturas.” (/bid. Grifo meu).
Depois desse comentario aparece Aires. E no capitulo XII, “Esse Aires”, que ele ¢
apresentado formalmente; na verdade, ¢ bom notar que essa apresentacao acontece antes
de qualquer outra, e isso ¢ bem significativo, ainda mais no momento em que a
inquietacdo ganha contornos maiores do que aqueles revelados na consulta com a
cabocla, e no fundo Aires vai operar na légica de conciliagdo, de apaziguamento,

postura dada em partes pela sua antiga profissdo da diplomacia.

Esse Aires que ai aparece conserva ainda agora algumas das virtudes
daquele tempo, e quase nenhum vicio. Nao atribuas tal estado a
qualquer propdsito. Nem creias que vai nisto um pouco de
homenagem a modéstia da pessoa. Nao, senhor, é verdade pura e
natural efeito. Apesar dos quarenta anos, ou quarenta ¢ dois, e talvez
por isso mesmo, era um belo tipo de homem. Diplomata de carreira,
chegara dias antes do Pacifico, com uma licenga de seis meses. (EJ, p.

55

Importante ensaio de André Boucinhas (2016), Aires. um funciondrio narrador,

vai fundo na defini¢do e caracterizagao do nem tao velho diplomata:
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O primeiro aspecto que se destaca € o seu titulo de Conselheiro. Em
nenhum momento explicita-se de onde vem esse titulo, o que seria
importante, pois havia mais de uma possibilidade de se obté-lo no
Império:

a) fazer parte do Conselho de Estado, um dos orgdos de maior
prestigio politico no pais e cujos membros eram vitalicios;

b) recebé-lo do Imperador, em carater puramente honorifico. Pessoas
de diversos grupos receberam essa honra, como juizes do Supremo
Tribunal de Justi¢a, ministros, presidentes dos Tribunais de Relagdo,
bispos, presidentes de provincias. Também houve funcionario de
segundo escaldo que, tendo realizado com sucesso algum importante
trabalho, receberam o titulo. (BOUCINHAS, 2016, p. 5)

O autor salienta, que no “caso de Aires ¢ o segundo”. Ele mesmo explica isso no
Memorial de Aires: “A diplomacia que exerci em minha vida era antes fungdo
decorativa que outra cousa; nao fiz tratados de comércio nem de limites, ndo celebrei

aliancas de guerra; podia acomodar-me as melodias de sala ou de gabinete™”

. Assim, a
constituicdo do narrador em Esau e Jaco também passa por uma escolha que pressupoe
alguém que “pode narrar”, assim como em Dom Casmurro, 1sso € muito caracteristico
em Machado de Assis. Aqui, em Esau e Jaco, a escolha sai de um lugar politico, um
“funciondrio publico” narrador, que naquela época equivalia praticamente a um cargo
de confianga, ja que era indicagao politica.

Tempo houve em que o narrador cogita a ideia de que os gémeos poderiam ter
sido filhos dele, assim “talvez ndo divergissem tanto nem nada, gragas ao equilibrio do
espirito” (EJ, p.116). Aires tera, entdo, papel fundamental na fic¢do, constituindo,
assim, uma espécie de par com o proprio narrador. A ele o narrador nunca dird
grosserias, seu patamar como personagem ¢ mais elevado.

O romance se debate com algumas questdes que sdo do tempo histérico em que
¢ ambientado. No capitulo XXII, “Agora um salto”, que ja citamos anteriormente, o
narrador prepara uma das primeiras brigas politicas dos meninos. O ano ¢ 1886. Entdo,
esse salto ¢ de 9 anos, ja que a ultima marcacao foi em “De como vieram crescendo”,
em 1878, os gémeos com 8 anos, portanto. E um salto significativo, mostra o interesse
desse narrador em chegar logo em meados da década de 80, do século XIX. Mas esse
salto inclui outro, que ¢ significativo também e que ndo vem anunciado pelo narrador.

Na verdade, ha dois saltos. Um estd no capitulo XX, “A joia”, feito em alusdo aos 41

""MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Obra completa. Volume I. Rio de Janeiro: Ed. Nova Aguiar,
2004, p.1142. Diferentemente das edigdes que usamos para EJ e DC, essa, excepcionalmente sai da
edicao de obra completa.
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anos de Natividade, que ndo ¢ o mote principal do capitulo; o ponto ¢ a nomeagdo de
Santos como Barao.

Natividade nasceu em 1839, estamos em 1880, ¢ o “Sr. Agostinho José dos
Santos fora agraciado com o titulo de Bardo de Santos” (EJ, p. 74). No capitulo
seguinte, o narrador toma a palavra e especula a razdo de Santos ter conseguido guardar
a noticia por um tempo e justifica “que o tempo ¢ um rato roedor de coisas, que as
diminui ou altera no sentido de lhes dar outro aspecto” (£J, p. 75). Entdo, esse seria o
momento preciso para Santos divulgar a nomeagdo, no dia de seu aniversario. Talvez
esperasse alguma confirmacao, talvez (e pode ser a razdo maior) ndo causar alvorogo e
discordia nos gémeos, ja que o pai recebera a “honraria” do regime monarquico. Isso
acaba antecipando a primeira discussao politica dos gémeos, depois do “salto” para
1886, os gémeos adolescentes ensaiam uma discussdo quando alguém lhes pergunta
quantos anos tém, a que Paulo responde: “nasci no aniversario do dia em que Pedro I
caiu do trono” (EJ, p. 76), uma alusdo a 07 de abril de 1831, quando Pedro I abdica do
trono em favor do filho, Pedro II. A que Pedro responde: “nasci no aniversario em que
Sua Majestade subiu ao trono” (/bid).

Daqui em diante, o antagonismo dos gémeos cresce € se mostra um problema,
especialmente para a familia Santos. Nesse espaco de tempo de aproximadamente 3
anos, de 1886 a 1889, sera apresentada a “gente Batista”, bem como muitas discordias
entre os dois irmaos.

O agravamento e a revelacdo das contradi¢des acontecem no capitulo XXIV,
“Robespierre e Luis XVI”, que ¢ o capitulo da compra dos dois retratos. Nessa altura, os
meninos, com 16 anos, possuem seus idolos, por assim dizer. Robespierre foi figura
importante na Revolugdo Francesa, lider dos jacobinos. Luis XVI caiu com a Revolugao
Francesa e foi guilhotinado. Nessa cena, cada um compra o seu retrato e pendura sobre
sua cama. Depois acontece a “luta dos retratos”, que ¢ um modo de dizer como cada um
tratava o retrato do outro, pintando-lhe “orelhas de burro, nomes feios, desenho de
animas” (EJ, p. 84).

Com o agravamento da crise, o narrador pergunta a leitora e expde, entre aspas,
0 que uma suposta leitora perguntaria, quase como que sugerindo o que aconteceria:
“Eis aqui entra uma reflexao da leitora: ‘mas se duas velhas gravuras os levam a murro

e sangue, contentar-se-a0 eles com a sua esposa? Nao quererdo a mesma € Unica
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mulher?” (EJ, p. 87). Isso prepara a apresentagao de Flora e da “gente Batista”. Primeiro
¢ apresentado o casal Batista e, depois, Flora.

Depois de apresentados os personagens mais significativos, a discordia s6 cresce
e extrapola os dominios da familia Santos. Aires, por sua vez, ganhara papel de
destaque. Depois da apresentacdo de Flora, sua presenga serd indispensavel, a ponto de
Natividade pedir ao conselheiro que intervenha e apazigue o conflito. Os anos avangam
e chega 1888. Aqui, especialmente, afora todo o antagonismo ja revelado, os gémeos
concordam com a Lei de 1888, ainda que por razao diversa. “Nao esqueca dizer que, em
1888, uma questdo grave e gravissima os fez concordar, ainda que por diversa razao”
(EJ, p.105. grifo nosso). A relativa concordancia esta no capitulo XXXVII, “Desacordo
no acordo”.

A diferenga tnica entre eles dizia respeito a significagdo da reforma,
que para Pedro era um ato de justi¢a, ¢ para Paulo era o inicio da
revolugdo. Ele mesmo o disse, concluindo um discurso em Sao Paulo,
no dia 20 de maio: "A aboli¢do ¢ a aurora da liberdade; esperemos o
sol; emancipado o preto, resta emancipar o branco".

Natividade ficou atonita quando leu isto; pegou da pena e escreveu
uma carta longa e maternal. Paulo respondeu com trinta mil
expressoes de ternura, declarando no fim que tudo lhe poderia
sacrificar, inclusive a vida e até a honra; as opinides ¢ que ndo. "Nio,
mamae; as opinides € que nao". (IBid)

Na opinido de Paulo, tal decreto era o inicio da Revolugdo. Dai a famosa frase,
que fora “plagiada” de Rui Barbosa. Diz Paulo: “a aboli¢do ¢ a aurora da liberdade;
esperemos o sol; emancipado o preto, resta emancipar o branco” (EJ, p.106). Daqui em
diante, até¢ o capitulo XLVI, “Entre um ato e outro”, veremos quase somente Aires.
Primeiramente ele sera exigido por Natividade para corrigir os filhos, depois se vé a sua
propria ag¢do no sentido da conciliacao.

A cena do pedido de Natividade ao conselheiro Aires acontece no “Passeio
publico”, ambos estdo numa carruagem. Quando Aires desembarca, presencia a cena de
“Um gatuno”. Tratava-se de um ladrdo que foi apanhado pela policia e foi espancado.
Contra isso houve uma manifestagdo, em prol do ladrdo, contra a agressdo. Aires tenta

~ %

fugir, pois “tinha horror a multidao™ (EJ, p.111). Tal manifestacdo dava a ver o estado
tenso que atravessava a sociedade. Mesmo assim, o narrador ndo presta atengao ao fato,
em vez disso, ao final do capitulo, diz que Aires “ia descer pela rua Sete de Setembro,
quando a lembranca da vozeira trouxe a outra, maior e mais remota” (EJ, p.113. Grifo

meu).
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A lembranca ¢ de um relacionamento de Aires com uma dangarina espanhola,
Carmen. A postura do narrador e a do proprio Aires revelam certo rebaixamento das
questoes latentes. Ou seja, a situagdo o fez lembrar de algo maior, que ¢ no fundo um
modo de desdenhar dos fatos.

Sao trés capitulos em sequéncia, XXXIX “Um gatuno”, XL “Recuerdos” e XLI
“Caso do burro”. Duas cenas e uma digressao no meio delas. O “Caso do burro” ¢ ainda
mais exemplar do rebaixamento da historia e da politica. Trata-se de outro momento
presenciado por Aires na rua; um carroceiro batendo no burro empacado: “Nos olhos do
animal viu Aires uma expressdo profunda de ironia e paciéncia.” (EJ, p.115). A cena ¢
talvez menos expressiva do que a leitura que Aires fez do olhar do animal, atribuindo-
lhe um mondlogo, que ¢ simbolico do momento decisivo que se aproxima, pois o burro,
na condicdo de trabalhador, ensaia o que seria uma reacdo, mesmo que sO em
pensamento.

Existe no mondlogo do burro um raciocinio politico, ndo s6 neste, mas também
nos dois capitulos anteriores, quando o povo aparece protestando contra a autoridade
policial. E também, do ponto de vista estético, a confirmacdo da duplicidade narrativa,
pois sdo os dois, Aires e o narrador, elaborando tal monodlogo. Nao obstante, também ¢ a
confirmacdo de mudangas historicas que ndo mexeram nesta relagdo (patrdo-
empregado), apenas confirmaram-na e acirraram-na: “Nem por isso me impedirds que te
chame um nome feio, mas eu ndo te chamo nada”. Ha ai a constituicdo de uma
consciéncia paciente e ironica, que traz indignagdo, mas nao propriamente agdo, € nem
condi¢des para a acao.

Depois disso, entramos no miolo do livro. A marcagao temporal da mudanca de
regimes ¢ figurada nos capitulos LIX “Noite de 14” ¢ LX “Manha de 157, que sdo
respectivamente 14 e 15 de novembro de 1889. Exatamente o meio do livro. Até aqui a
historia andou 20 anos desde a noticia da gravidez de Natividade; 18 desde a consulta
com a cabocla do Castelo. Estamos ha 5 anos do fim da historia.

Todavia o anuncio deste ponto decisivo no livro e na historia estd alguns
capitulos antes, no XLVI “Entre um ato e outro”. A essa altura, o narrador, preocupado
com os fatos e focando sua lente em Aires, divaga falando com o leitor sobre como deve
encarar a historia que tem nas maos: “Enquanto os meses passam, faze de conta que

estas no teatro, entre um ato e outro, conversando” (EJ p.123), diz o narrador depois de
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ter feito o tempo andar falando que “os meses se passaram, vieram férias, acabaram-se
férias” (Ibid).

E possivel ver um narrador ansioso, comendo o tempo e fazendo com que os
fatos que lhe interessam cheguem logo. Atraindo o leitor também para a sua
perspectiva. O tempo até o meio da narrativa andou substancialmente mais do que
depois, que ¢ quando o interesse tanto do narrador como o de Aires ficam menores € o
unico (ndo unico, mas, talvez, mais expressivo) caso mais relevante € seu interesse no
desfecho do caso de amor entres os gémeos e a jovem Flora.

Neste “Entre um ato e outro”, a data ndo ¢ precisa. O més ja ¢ novembro
certamente, pois ja ha interesse em explicar a situagdo politica. No capitulo que se
segue, as circunstancias sdo explicadas de modo metaforico, assim como havia sido
feito na metafora do teatro, o narrador cita o Velho Testamento: “Se ha muito riso
quando um partido sobe, também ha muita lagrima do outro que desce, e do riso e da
lagrima se faz o primeiro dia da situacdo, como no Génesis” (EJ, p.124). E confirma,
para explicar o abatimento de Batista, conservador, “que os liberais foram chamados ao
poder” (Ibid).

A frente, teremos a confirmagio da data: o baile da Ilha Fiscal, realizado a 9 de
novembro, ultima grande festa da monarquia. Estdo no baile todos os personagens,
menos Paulo, obviamente. A postura de Aires ¢ a de se aproximar de Flora para ja ir
tentando uma solugdo para o caso antagénico, como pedido de Natividade. D. Claudia
estd as voltas de convencer o marido a aceitar cargo no novo regime ja inevitavel.
Santos, como capitalista, pensa em como o novo regime o pode afetar. O borddo dessa
narrativa ¢ muito elucidativo, “de que ndo ¢ preciso ter as mesmas ideias para dangar a
mesma musica” (EJ, p.130), frase de D. Claudia que serve muito ao narrador para
explicar que nesse baile foram liberais e conservadores.

Até o dia D, teremos o fato emblematico da tabuleta, que s6 se resolverd depois
do dia 15 de novembro. Fato que ¢ o drama do Custédio, dono da confeitaria, que
recebe ajuda de Aires para resolver o caso. Mesmo Aires, nesse caso, encontra
dificuldades e acaba por sugerir que o nome fique sendo “Confeitaria do Custdédio”,
dada a reflexdo que os dois e mais o tinteiro fazem sobre o caso.

Depois do dia 15 de novembro, a histéria anda mais devagar. Da noite do dia 14
(LIX) até “De manha!” (LXVIII), o narrador usa Flora para reintroduzir o assunto, que ¢

quem acorda os gémeos depois das brigas do dia 15; e mais a solu¢do da tabuleta, que
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estd no “Tabuleta nova” (LXIII). Estes 9 capitulos sd@o destinados a assim chamada
revolugdo do dia 15. Aires tem papel fundamental. No dia 15, ainda, Santos estd
preocupado com a revolugdo, temendo fuzilamentos e o agravamento da crise, a que
Aires responde: ‘“as ocasides fazem as revolugdes, sem intencdo de rimar... Depois
lembrou a indole branda do povo. O povo mudaria de governo, sem tocar nas pessoas”
(EJ, p-172). E segue explicando como tudo estaria resolvido. O capitulo dessa conversa
entre Santos e Aires ¢ intitulado “Paz” (LXIV).

E preciso dizer que, nesses acontecimentos, Flora ndo estd no Rio de Janeiro,
encontra-se exilada com os pais numa provincia do Norte, pois o pai havia recebido a
presidéncia da provincia. O regresso de Flora e a queda de Batista acontecem
rapidamente na narrativa, embora tenham se passado 2 anos, ai ha outro salto, depois
dos acontecimentos do dia 15, 0 ano ja ¢ 1891, no capitulo LXXII “O regresso”, em que
o congresso fora dissolvido por Floriano Peixoto.

Ao voltar, a familia Batista hospeda-se na casa Santos — “A familia Batista foi
aposentada em casa de Santos” (EJ, p.198) —, e € enorme a ironia do narrador ao usar o
termo ‘“‘aposentada”, ressaltando que os Batista interessam pouco daqui em diante,
exceto a jovem Flora. E o que se passa até o final da narrativa ¢ o caso Flora, que no
fundo ¢ a briga dos gémeos. Existem momentos em que o narrador cogita findar a
histéria, pois nem ele, nem Aires acreditam que o que restou tenham algum valor; € o

que fica visivel nesse trecho do capitulo LXXXVIII “Nao, nao, nao’:

Se ndo fora o que aconteceu e se contara por essas paginas
adiante, haveria matéria para ndo acabar mais o livro; era s6 dizer
que sim e que ndo, € 0 que estes pensaram ¢ sentiram, ¢ 0 que
ela sentiu e pensou, até que o editor dissesse: basta! Seria um
livio de moral e de verdade, mas a historia comecada ficaria sem
fim. N&do, ndo, ndo... Forca é continua-la e acaba-la. Comecemos
por dizer o que os dois gémeos ajustaram entre si, poucos dias
depois daquele sonho ou delirio da moga Flora, a noite, no quarto.
(EJ, p.218-219)

Para ndo ficar descontextualizada a citagdo, a ideia faz parte das reflexdes do
narrador para saber se o que sentem os gémeos por Flora ¢ paixdo ou ndo, concluindo,
entdo, que, sendo somente isso, nao haveria matéria para acabar o livro, mas o acordo
que fizeram os gémeos no capitulo seguinte deu matéria para continuar a historia.

O acordo foi for¢ado por Aires num jantar em que os trés discutiram sobre a

situacdo. Dizia respeito a decisdo de Flora e que um ou outro concordaria com a escolha
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dela. O ano ainda ¢ 1891, periodo em que os trés, ao voltarem para casa, passam por um
desfile de comemoragdo da Independéncia, o que ¢ vagamente lembrado por Pedro e
logo refutado por Aires e Paulo.

Daqui em diante, a narrativa caminha para o fim. Aires vai exilar novamente
Flora na casa da irma Rita em Andarai, o que nao resolve a situacdo, pois os irmaos, ja
formados, arranjam desculpas para 14 irem e ficarem proximos dela. Depois disso, ha a
morte de Flora, em abril de 1892. O caso exemplar do antagonismo dos gémeos, antes
do desfecho, estd no capitulo CXII “O primeiro més”, em que os dois fazem, cada um a
sua maneira, uma espécie de casamento com Flora no timulo.

Em 1893, os dois s@o nomeados deputados e Natividade morre, o que estd no
capitulo CXX “Pentltimo”: “Ja 1a ficou defunta a jovem Flora, aqui vai morta a velha
Natividade” (EJ, p.274). Natividade ndo morre antes de pedir aos filhos que se
reconciliem, ambos prometem a paz, no entanto, ndo cumprem a promessa. No regresso
do recesso da camara, que ¢ o fim da narrativa, ambos aparentam terem desfeito o
antagonismo, o que desperta dividas nos colegas parlamentares: “-Sao outros, disse o
presidente na sala do café, -totalmente outros, confirmaram os deputados presentes”
(EJ, p.277). E Aires, ao final, sabendo da hipdtese dos deputados, “ndo quis repetir que
eram os mesmo, desde o utero” (/bid).

Recontar a historia, em Esau e Jaco, € til para tentar ter uma visdao do todo, o
que nado ¢ simples, porque o romance ¢ uma elaboracdo, em certo sentido, confusa, o
que ndo a diminui, pois sua primazia estd na tentativa de dar forma ao tempo,
igualmente confuso. Contudo, ¢ igualmente dificil encontrar um fio condutor da
narrativa, algo que valha para resumi-la. O antagonismo dos gémeos parece estar
permeado pelo desvio do foco analitico, pois o tempo todo ha a desconfianca de que
isso ndo ¢ exatamente a questdo que deve ganhar a maior énfase, por isso uma sensagao
de “pé atras” com a briga dos meninos. No entanto, o antagonismo ¢ um fato concreto
do romance; as situagdes literarias, historicas e os personagens corroboram a disputa e a
dualidade entre eles. A subida ao morro, a gravidez, Flora, a situacdo politica, a
profissdo de ambos ¢ motivada, em ultima andlise, por este antagonismo. Dessa forma,
uma leitura historica da obra pode ter a vantagem de trilhar um caminho mais seguro,
aparentemente.

Pensando nessa historia, cabe notar que Machado de Assis tem a ideia de que a

crise que levard a Proclamacdo da Republica se inicia em 1869, ano da gravidez de
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Natividade®. Nio ¢ casual iniciar a historia dos gémeos antes de terem nascido, ao que
parece. A briga uterina, principalmente, ¢ uma simbologia desse raciocinio.

Nao ¢ coincidéncia também que a subida ao morro se aproxime da iminéncia da
Lei do Ventre Livre, que fora referendada a 28 de setembro desse mesmo ano, rodeada
de incertezas sobre o que aconteceria adiante. A Lei previa que os filhos de escravas, a
partir desta data, seriam considerados livres. Nao poderiam mais servir de mao de obra
escrava. Mas a familia Santos ¢ branca, por que participaria dessa incerteza?

“Coisas futuras!” ¢ o saldo da consulta, que ¢, em si, impreciso e faz Natividade
acreditar que essas “coisas” serdo boas. Em comemoragdo, ao descer do morro, premia
0 “irmao das almas” com dois mil réis, quantia muito acima do valor tradicional das
esmolas, o que fez sua irma crer que se tratava de um engano, mas ‘“ndo era engano, era
para as almas do purgatorio” (EJ, p.31). Isso revela tanto a classe a que Natividade
pertence quanto o contentamento com que saiu da consulta. Sua convic¢ao ao sair da
consulta ¢ de que os gémeos, mesmo nascendo em um periodo em que todos serdao
livres, ndo terdo de trabalhar, ndo serdo iguais aos escravos nascidos no mesmo periodo.
Em suma, o que a cabocla diz dos gémeos ¢ que “serdo grandes, gloriosos” (EJ, p.30).
No entanto, afirma o narrador, que a cabocla ndo quis dizer tudo o que lhe veio, e depois
de alguma insisténcia de Natividade o didlogo acontece.

— Entdo? Diga, posso ouvir tudo.

Barbara, cheia de alma e riso, deu um respiro de gosto. A primeira
palavra parece que lhe chegou a boca, mas recolheu-se ao coragao,
virgem dos labios dela e de alheios ouvidos. Natividade instou pela
resposta, que lhe dissesse tudo, sem falta...

— Coisas futuras! murmurou finalmente a cabocla.

— Mas, coisas feias?

— Oh! nao! nio! Coisas bonitas, coisas futuras!

— Mas isso ndo basta; diga-me o resto. Esta senhora ¢ minha irma e
de segredo, mas se ¢ preciso sair, ela sai; eu fico, diga-me a mim so...
Serao felizes?

— Sim.

— Serao grandes?

— Serdo grandes, oh! grandes! Deus ha de dar-lhes muitos beneficios.
Eles hdo de subir, subir, subir... Brigaram no ventre de sua mae, que
tem? Ca fora também se briga. Seus filhos serdo gloriosos. E s6 o que
lhe digo. Quanto a qualidade da gloria, coisas futuras! (Ibid).

A cabocla hesitou em algumas coisas, nao disse tudo, o que o narrador percebe,

pois a essa hora esta assistindo a cena, que ¢, em si, uma cena reveladora: de um lado os

"2 Ver o quadro elaborado por John Gledson em: GLEDSON, John. Machado de Assis: Fic¢do e Histéria.
Sao Paulo: Ed. Paz e Terra, 2003, p.26.



63

negros, de outro os proprietarios, e olhando a cena outro proprietario que percebe que ha
muito mais para ser dito, mas que nao vem a luz. Talvez porque nao valha a pena.
Talvez porque a cabocla sabe que as coisas nao mudardo, nem com a tal Lei que logo
seria decretada. Inseguranca, mesmo, gerava na outra classe, que ficaria sem saber como
proceder dali em diante.

Sendo assim, obviamente, o nascimento dos gémeos, seu protagonismo na
historia, suas brigas t€ém a ver com essa discussdo historica do Ventre Livre e, mais
amplamente, com a crise anunciada em 1869.

Tamanho foram o alivio e a felicidade de Natividade ao saber das ‘“coisas
futuras”, que a comparagdo com uma situacdo semelhante faz pensar que a cabocla
realmente tirara um peso dos ombros da jovem mae. No capitulo IV, “A missa do
coupé”, que ¢ uma digressao, em que Natividade conta a gravidez ao marido, na missa
ao parente de Santos, essa mesma bondosa senhora, “deixou cair uma pratinha de cinco
tostoes” (EJ, p.36) como esportulas na igreja em que foi rezada a missa ao Jodo de Melo
e Barros. Note-se que Natividade esta gravida e sua impaciéncia quanto ao futuro esté
na ordem de seus pensamentos.

Este contexto no romance — a gestacao de Natividade e a consulta com a cabocla
— revelam em primeiro lugar certa tensdo com a historia do Brasil, especialmente com a
Lei do Ventre Livre. Natividade, neste caso, representante de certa elite patrimonial ndo
esta preocupada com a questdo da liberdade dos escravos, nem tampouco ansiando por
justica social, sua preocupagdo €, antes, uma questdo de classe: se os escravos nao
forem mais escravos quem vai trabalhar? Anuncia-se ai uma discussdo sobre o trabalho
livre no Brasil, que ¢ tardio, evidentemente, mas nao chega com pouca discordia. Que
“mundo novo” € esse que surge? Ai estd uma corrente importante de Esau e Jaco.
Machado de Assis, diante desse mundo que se metamorfoseia aos seus pés, escreve sua
penultima obra. Ndo que seja necessariamente uma inten¢do do autor deixar a marca
sobre determinando momento historico, ndo funciona assim, embora essa marca fique,
ja que o momento historico € figurado na obra.

Mas talvez a simbologia principal do capitulo primeiro, da consulta com a
cabocla, seja por em relevo certa luta de classes brasileira, que na cabe¢a de Machado
aparece de modo unico. Com esse capitulo, estd posta a marca antagdnica que o

romance revela para a qual ndo ha conciliagdo possivel. Schwarz, em “Danca de
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parametros”, discorre sobre essa cena inicial, montando um raciocinio que caminha
nessa dire¢do do antagonismo apaziguado®.

A subida ao morro; a consulta; o narrador fazendo digressdes, como quem nao
quer subir junto com as duas senhoras; o povo que vé as senhoras de classe alta num
local frequentado geralmente pelos debaixo, tudo isso forma uma atmosfera que
percorre o romance. Embora o povo ndo va mais fazer parte direta da narrativa, a marca
de antagonismo esta fixada e sera traduzida, muitas vezes, em cenas rebaixadas, o que
sera um modo de o narrador e Aires tomarem posi¢ao nessa disputa: transferir e desviar
o foco da luta real para o campo do anedoético e caricatural, sem necessariamente estar
no circulo familiar fechado, estando na arena publica.

Associando-se a essa discussdo, o tempo do livro passa por 1888, ano da Lei
Aurea. E se o livro ndo fala explicitamente da Lei do Ventre Livre, ndo consegue
escapar de uma pontual discussdo sobre o assunto, como se a questdo teria sido um
pouco mais impactante, ¢ preciso pelo menos noticiar.

A rivalidade dos gémeos ¢ motor anedotico do livro. Em nada os dois
concordam. Esse arremedo faz a mae sofrer a narrativa inteira, até morrer. No entanto,
ha dois pontos em que os gémeos convergem: sobre os encantos da jovem Flora; e sobre
a aboli¢ao. O que isso quer dizer em termos historicos e também estéticos?

Pensando em compreender melhor Esau e Jaco e em dialogar um pouco mais
com sua fortuna critica, elegemos, por agora, alguns capitulos que nos parecem
representativos e corroboram, em algum nivel, nossas intengdes analiticas. Nessa opcao
ja estd contido um problema, o de que todos os capitulos do romance sao
representativos, em diferentes niveis, do problema que rastreamos: as tensdes narrativas,
oferecidas pelo narrador dubio; a histéria na sua razdo temporal que impde limites e
movimentagdo a obra; a questdo do privado e publico, que deve, em alguma medida,
fechar nossa leitura, j& que ela deve acontecer no didlogo de leitura com Dom
Casmurro, e, por fim, a ideia de tipicidade, levantada no inicio dessa discussdo, que

aproxima José Dias e conselheiro Aires e os torna ligeiramente semelhantes em suas

13 -
“(...) a situagdo, a cabocla, o morro com seus populares, a senhora da alta-roda e o narrador

cosmopolita compdem uma situagdo cheia de complexidade real e literaria, em que as imensas distancias
que separam os polos da sociedade brasileira se relativizam, criando um espago comum” (SCHWARZ,
ano, 2014 p. 8)
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posturas e diferentes nas posi¢des ocupadas; de um lado um homem livre e pobre, de
outro um diplomata de posicao social estabelecida.

Merecem atencao os capitulos que sucedem — XLVII “S. Mateus, IV, 1-10” — e
antecedem — XXXIX “Um gatuno”, XL “Recuerdos” e XLI “Caso do burro” —, nao
imediatamente, um capitulo que julgamos central, XLVI, “Entre um ato e outro”.,
Obviamente, devem aparecer, ainda que com menos é&nfase, trés capitulos que
antecedem imediatamente o “Entre um ato e outro”. A ideia, portanto, fica sendo a de se
concentrar nesses capitulos e pensa-los como cerne importante da narrativa.

O capitulo “Entre um ato e outro” é, embora ndo esteja graficamente na metade
da narrativa, o limiar artistico representativo da transi¢cao historica sofrida no Brasil,
quando da passagem da Monarquia a Republica, em 1889. Tal capitulo condensa o
desejo narrativo da obra: a representagao do tempo (que ¢ em si um fipo especifico do
romance); onde se encontra a transi¢do dos regimes; ¢ o método com que o livro ¢
escrito, revelando um ponto alto da obra machadiana. Tentaremos mostrar cada um
desses trés pontos em particular e suas relagdes com o todo do projeto do romance.

Colocar em relevo a tensdo existente entre dois gémeos ¢, digamos, o ponto
central em Esau e Jaco. O esforgo estd em revelar a guerra entre dois irmaos, o que, em
termos verossimeis, parece ousado, ja que ndo se pode esperar tamanho antagonismo de
dois iguais, nao tanto em fun¢do da semelhanga genética, mas, sobretudo, da partilha de
uma mesma posi¢ao de classe . O antagonismo ¢ rapidamente associado a problematica
dos regimes, Monarquia e Republica, que ndo é segredo no enredo. Ou seja, hd uma
associacdo quase automatica das tensdes internas do romance com a historia do Brasil
que nao pode ser negligenciada, no entanto, por agora, interessa mais saber como o
autor formaliza narrativamente a quadra histdrica exposta no livro. O periodo historico
do livro inicia-se em 1871 e se encerra em 1894. Ademais, o romance esta recheado de
datas e momentos decisivos da historia brasileira, o que parece indicar, pelo menos, que
a narrativa ¢ regida por fatos que, internalizados, geram certa autonomia e o destino das
personagens parece estar ligado a eles, como ja mencionamos.

O capitulo que analisamos agora, “Entre um ato e outro”, diz respeito ao
momento em que os personagens, o enredo e a historia j& estdo firmados, ou
formalizados. A essa altura ja sabemos qual ¢ a trama central; quem ¢ o narrador, ou “os
narradores”, ja que o conselheiro Aires mantém viva influéncia sobre os fatos que

acontecem; quem sao os gémeos Pedro e Paulo, e no momento do capitulo ja estamos
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em meados de 1888, ou seja, o tempo costurado até aqui deu conta de apresentar todos
0s personagens, seus desejos, suas motivagdes e¢ problemas. Ademais, tanto Aires
quanto o narrador esperam por este momento da historia, como se a trama montada
convergisse de alguma maneira para novembro de 1889. Por isso, a primeira coisa a ser
destacada ¢ que o tempo antes de “Entre um ato e outro” ¢ maior, embora corra mais
rapido; e o tempo posterior a este capitulo ¢ menor e corre mais lento, se ¢ possivel esse
tipo de comparagao. O que se pretende destacar, de modo pragmatico, ¢ que, em 46
capitulos, a narrativa avanga aproximadamente 20 anos, depois, nos outros 75 capitulos,
a narrativa avanga 5 anos, ou nem isso, pois estamos no final de 1889, e o fim acontece
em marco de 1894, logo depois da guerra civil do primeiro reinado em 1893.

A tessitura do tempo em Esau e Jaco ¢ muito significativa na medida em que
aglutina dois grandes movimentos: o primeiro deles diz respeito ao tempo concreto, em
que Machado viveu, e que por isso tem em mente na escrita do romance, € assim €
possivel associar rapidamente fatos e personagens do romance ao periodo histérico; o
segundo diz respeito a elaboragdo desse tempo por parte do mundo criado no romance,
que nao ¢ exatamente o mesmo da historia, embora existam fatos que convirjam na
mesma direcdo do tempo historico. Tal modo de compreensdo e elaboracdo do tempo

pode ser apreciado na seguinte frase do narrador:

(...) o tempo ¢é um tecido invisivel em que se pode bordar tudo, uma
flor, um passaro, uma dama, um castelo, um timulo. Também se pode
bordar nada. Nada em cima do invisivel é a mais sutil obra deste
mundo, e acaso do outro. (EJ, p. 76).

Essa justificativa do narrador para o tempo estd no capitulo XXII, “Agora um
salto”, justamente para justificar o avango temporal e pular para a adolescéncia dos
gémeos em 1886, trés anos antes do periodo pretendido. H4 outra citagcdo de igual valor
sobre o tempo, esta dois capitulos antes deste, em que o narrador diz que “o tempo ¢ um
rato roedor de coisas, que as diminui ou altera no sentido de lhes dar outro aspecto.”
(EJ, p. 75). Sdo perspectivas interessantes deste narrador ambicioso e dissimulado que
estdo de acordo com o que estd escrito no capitulo “Entre um ato e outro”. O narrador
imagina/propoe a seguinte metafora neste capitulo:

Enquanto os meses passam, faze de conta que estas no teatro, entre um
ato e outro, conversando. La dentro preparam a cena, ¢ os artistas
mudam de roupa. Nao vas 14; deixa que a dama, no camarim, ria com
0s seus amigos o que chorou ca fora com os espectadores. Quanto ao
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jardim que se estd fazendo, ndo te exponhas a vé-lo pelas costas; ¢é
pura lona velha sem pintura, porque so6 a parte do espectador é que
tem verdes e flores. Deixa-te estar ca fora no camarote desta senhora.
Examina-lhe os olhos; tém ainda as lagrimas que lhe arrancou a dama
da peca. Fala-lhe da pega e dos artistas. Que ¢ obscura. Que nao
sabem os papéis. Ou entdo que é tudo sublime. Depois percorre os
camarotes com binoculo, distribui justica, chama belas as belas e feias
as feias, e ndo te esquecas de contar anedotas que desfeiem as belas, e
virtudes que componham as feias. As virtudes devem ser grandes ¢ as
anedotas engragadas. Também ha banais, mas a mesma banalidade na
boca de um bom narrador faz-se rara e preciosa. E veras como as
lagrimas secam inteiramente, ¢ a realidade substitui a fic¢do. Falo por
imagem; sabes que tudo aqui ¢ verdade pura e sem choro. (£J, p. 122)

John Gledson (1986), em Machado de Assis: fic¢do e historia, usa esse capitulo
para discutir o fato de o romance ser uma pega teatral e que ao leitor cabe observar;
contudo, a ultima frase desmente o que o narrador acabara de defender: “sabes que tudo
aqui ¢ verdade pura e sem choro”. Embora aceitemos o ponto de vista de Gledson,
vamos trilhar um caminho diferente. Contudo, ¢ necessario referir qual sua leitura sobre

o capitulo. Diz Gledson, depois de citar o capitulo:

Tudo parece relativamente compreensivel, nesta longa comparagao,
até a ultima frase perturbar a propria ideia da qual depende o
paragrafo inteiro: a nog¢do de que todo o romance ndo passa de uma
peca de teatro que o leitor espectador pode observar, sentindo-se bem
seguro, superior a ela. (GLEDSON, p. 167)

De fato, a metafora caminha com certa tranquilidade, propondo imagens,
imaginando situagdes, até que, ao final, o narrador destro6i sua propria criagdo. Funciona
como algo que, primeiramente, possui objetivo de acalmar para, na sequéncia
desestabilizar. Gledson ainda anota: “Machado parece referir-se a falta de substancia da
sua propria ficgdo” (Ibid). Nao supomos que seja essa a questdo, embora pareca certa

descrenca com aquilo que se esta elaborando. O critico conclui dizendo:

A ultima frase, contudo, a que seria muito tentador ndo prestar
aten¢do, desmente tudo isso, deixando-nos muito menos seguros da
nossa posi¢do de espectadores. E de fato, a sua descri¢do satirica da
plateia ja deveria introduzir uma suspeita de que tudo ndo ¢ tdo
simples assim. (/bid)

A matéria do capitulo ¢ justamente confundir, porque nem narrador nem

personagens estdo certos dos fatos passados e vindouros, embora os capitulos possuam
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boa organicidade. Com duas posi¢des que divergem, o capitulo se estrutura para mostrar
que a realidade do tempo narrado ¢ a posi¢ao do romance e nao a da vida mesma, ou
dos fatos ocorridos na turbuléncia das mudancas do final do século XIX. As posicoes
divergentes o sdao na aparéncia e nao na esséncia, ja que ¢ perfeitamente possivel aceitar
que tudo ¢ verdade e estamos num teatro enquanto o tempo passa.

Podemos ler o capitulo como uma distracdo criada pelo narrador para enganar o
espectador, no entanto, nessa distracao, o narrador leva o leitor para tras da “lona velha
e sem pintura”. Leva o leitor, espectador no caso, para dentro do camarim da dama que
ri com os amigos, a mesma que aqui fora, na cena “arrancou lagrimas” do publico. Este
mesmo narrador, de modo anedédtico, “percorre os camarotes com o bindculo” a fim de
que se possa ver, além da peca encenada, o espectador que, afinal, torna-se parte
constituinte da peca com a ajuda de um mediador, no caso o narrador. S6 que esse
narrador ndo mostra os detalhes, apenas direciona o olhar, abre portas, por assim dizer,
fazendo com que, pelo menos, o espectador desconfie do que esta vendo, sem que isso
ainda possa contradizer a narrativa, ou a peca.

Em mais de uma oportunidade, Hélio de Seixas Guimaraes (2004 - 2017) mostra
como Machado necessita do leitor para as suas composi¢des; conhecemos isso pelo
conceito de leitor personagem elaborado pelo critico. E mais do que isso, Guimaraes
nos ensina como Machado v€ o publico de sua obra, o espectador do seu teatro,
elaborando o seu Machado de Assis, o escritor que nos lé. Esse capitulo, “Entre um ato
e outro”, esta de acordo com a hipdtese, levantada por Guimaraes, de que os leitores de
Machado também sdo personagens de suas obras. . Esau e Jaco ¢ um exemplo forte
dessa perspectiva; sdo muitas as vezes em que o narrador se dirige diretamente ao leitor
e as leitoras. Nossa abordagem ¢ mais comum e pouco pretensiosa. A hipotese ¢ de que
o capitulo 46 sintetiza o projeto narrativo e o limiar histérico brasileiro, uma fratura que
ainda existe, de uma nagdo que perdeu o foco da historia.

No capitulo analisado, o narrador propde uma metafora ao leitor para esperar
acontecimentos mais importantes; diz ao leitor para fazer de conta que estd no teatro
“enquanto os meses passam”. Nao assistindo a uma peca, mas, “Entre um ato e outro”,
ou seja, nem num ato € nem noutro, entre eles, que ¢ o tempo em que um espectador usa
para fazer outras coisas que nao assistir a peca. Em geral se usa esse tempo para pensar
sobre o que ja foi assistido, ou até mesmo imaginar o que vird adiante; imaginar a

tragédia, ou o desfecho do drama, ou o que acontecerd com o herdi da pega e assim por



69

diante. Entdo, € preciso pensar nessa perspectiva, devemos estar, na proposi¢cao do
narrador, ndo assistindo a um ato ou ao que vem a seguir, mas no intervalo entre ambos.
Isso nos faz pensar que a tentativa do narrador € a de nos transportar da ficgdo para a
realidade, essa ¢ uma premissa. A outra €, aceitando a primeira, que devemos fazer isso
para descuidar do que ja ocorreu até agora, ou esquecer, ou mesmo pensar sobre o que
j& ocorreu. Devemos lembrar que, na obra, estamos em 1889, talvez em julho, ha quatro
meses da queda da Monarquia, ¢ o conselheiro Aires, vem tentando, ha tempos,
apaziguar as brigas dos gémeos. Também devemos pensar que, até esse ponto, 0s
gémeos estdo com 19 anos, que ¢ o tempo que o romance deu conta de evidenciar, ou
seja, ¢ a “idade” da propria narrativa. Isso faz diferenga para o nosso interesse, que ¢
pensar o tempo do romance e o tempo da historia, propriamente dita.

Entdo, o narrador, ao propor uma metafora, nos tira da ficcdo e nos leva a
realidade. Funciona como se fosse um folego que tomamos entre um acontecimento e
outro! E, também, um folego que o préprio narrador toma para montar a outra parte da
histéria, como se fosse uma ambi¢dao desse narrador chegar a esse ponto da historia,
pois devemos lembrar que o tempo daqui para frente € menor, mas a quantidade de fatos
¢ substancialmente maior.

Mas por que nos afastar da fic¢do e nos carregar até a histéria em um “enredo
cujas configuragdes e cujos personagens sao, de maneira reconhecivel, representativos
de classes, interesses e tendéncias historicas” (GLEDSON, 1986, p. 185)? Essa ambig¢ao
narrativa revela, no minimo, um carater de classe, ou seja, mostrar que o que se viu até
agora no romance ndo ¢ real, mesmo que mantenha grande dose de historia. Revela
também que o que interessa € a cena, os atos, pois, ao propor a metafora, o narrador leva
o espectador a apreciar banalidades, coisas triviais, corriqueiras, sem importancia para
as cenas em si.

Quase tudo que propde o narrador nos leva a prestar atencdo em coisas que em
geral ndo se podem ver: na preparacdo da cena; na mudanca de roupa dos artistas; no
riso da dama da peca no camarim. Propde também coisas banais e corriqueiras, ou seja,
o espectador, de posse de um bindculo, ndo tendo cena para ver, vai correr os camarotes
e imaginar o que fazem os demais espectadores na ocasido, os quais, possivelmente,
estardo fazendo a mesma coisa, se tiverem o bindculo. E ainda, este narrador, revela que
1sso ¢ banal e alerta, que “a mesma banalidade na boca de um bom narrador faz-se rara e

preciosa”, como se prevenisse o espectador de que, além de observar, estd sendo
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observado, e mesmo que isso possa ser banal ¢ a matéria da cena, ou do romance em
questdo. E, em grande medida, € isso que se 1é em Esau e Jaco, uma briga bizarra, para
ndo dizer aneddtica, que se aproxima de um conto satirico e absurdo, em que tudo
parece calculado para desapontar, assim como o desfecho dos acontecimentos do
entorno de novembro de 1889. Esse desapontamento toma conta da segunda metade da
narrativa, prova disso € o comentario do narrador para o episdédio em que os gémeos vao
reencontrar a jovem Flora voltando do Rio de Janeiro, em que os dois pulam no navio:
“teria sido melhor que tivessem pulado dentro da Baia de Guanabara. Teria sido o
melhor desfecho para o livro”. (EJ, p.190).

Todavia uma das fungdes do capitulo ¢ fazer com que o tempo passe. Os
antecedentes desse capitulo foram de levantamento de problemas, que conselheiro tenta
apaziguar se empenhando na convivéncia pacifica entre os gémeos, como percebemos
ao chegarmos ao cabo do capitulo. A essa altura ja sabemos das motivagdes politicas de
ambos: Pedro ¢ monarquista e Paulo, republicano. Sabemos também da ambic¢do
amorosa deles em relacdao a Flora. Conhecemos os pensamentos de Aires sobre eles: se
tivessem sido seus filhos, talvez eles ndo brigassem. Hipotese que o conselheiro levanta
depois de lembrar que teve um namoro com Natividade na juventude. Sabemos também
da previsdo da Cabocla sobre eles, “Coisas futuras!” Entendemos também que os
gémeos, até aqui, concordaram em uma questdo: a abolicdo. Ainda que tenham
concordado, para “Pedro era um ato de justica, para Paulo era o inicio da revolugao”
(EJ, p. 105). Por essa altura, também conhecemos a indole do conselheiro Aires, que, na
ocasido de problemas publicos, o espancamento de um burro pelo patrdo e a prisdo de
um ladrdo, que revoltou a polucdo, leva o narrador a dizer que ele “tinha horror a
multidao” (EJ, p. 111). Também sabemos que o conselheiro possui “tédio a
controvérsia”; essas caracteristicas o levam a tentar apaziguar os gémeos.

Os capitulos XXXIX, XL e XLI, mostram com mais clareza a personalidade do
conselheiro. Trata-se de, respectivamente, “Um gatuno”, “Recuerdos” e “Caso do
burro”. Esses capitulos sdo representativos, pois colocam o conselheiro, e também o
narrador, na arena publica dos acontecimentos que antecedem a proclamagdo da
republica. Os trés estdo ajustados para rebaixar os fatos e, entre os dois acontecimentos
publicos, ha os “Recuerdos” do conselheiro, quando em Caracas se envolvera com uma

prostituta, nas suas atividades de diplomata na Venezuela.
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Relembrando o argumento de André Boucinhas, do “funciondrio publico”
narrador, vale notar que este funciondrio publico fez carreira, teve cargo politico na
diplomacia, mas o que se recorda disso ¢ um momento de sedugdo que adianta um
relativismo, ja que Cdrmen se mostra cética em relagdo a politica. Como isso, pode se
supor, que Aires que ndo trabalhou, ou sua verdadeira fun¢ao nunca fez sentido.

A sequéncia se inicia no capitulo XXXIX “Um gatuno”. Ocorre que, depois de
sua conversa com Natividade, em que ela pede para que Aires apazigue as brigas de
Pedro e Paulo, ele (Aires) presencia uma cena inusitada: uma multidao de “cinquenta ou
sessenta pessoas” protestava contra a prisdo de um suposto ladrdo.

A cena do gatuno ndo pode passar despercebida pelo narrador e tampouco
parece casual ter sido narrada. Depois de encontrar o “magote de gente parada, Aires
quis arrepiar o caminho, nao de medo, mas de horror. Tinha horror a multidao.” (EJ, p.
111), foge para dentro da Secretaria do Império. Pensando em Aires como narrador,
notamos sua tentativa de fugir a “vozeira”, ainda mais pelo fato de a prisdo ter indicios
de injustica, o que o narrador mesmo deixa escapar: “uma das pracas quis convencer a
multiddo que era verdade, que o sujeito furtara uma carteira” (EJ, p. 112). Afirmacao
que de alguma forma contradiz a justica do ato; contradiz ou pelo menos pde certa
desconfianga no caso.

De alguma forma isso se confirma depois da exposi¢do do pensamento de Aires
sobre o caso: “Advertiu que o homem, uma vez criado, desobedeceu logo o Criador”. E
segue com uma reflexdo sobre a justica: “que o homem se acostume as leis, va; que
incline o colo a forga e ao bel-prazer, va também; € o que se da com a planta, quando
sopra o vento” (EJ, p. 113). H4 aqui um narrador desconfortavel, compelido a ficar
parado diante de fatos publicos. Mais do que isso, tendendo a ficar ao lado da sociedade
das leis, em iminente surgimento. Porém, ainda indeciso. Isso se aplica tanto ao
romance quando a historia. Seria um pensamento correspondente ao que exatamente
esta acontecendo?

Aires encerra a reflexao ao lado do “estado de direito”, mesmo tendo pesado os
dois lados, conclui que o homem deve “abengoar as forcas e cumprir as leis sempre,
sempre, sempre” (EJ, p. 111). Aqui estd um imperativo do tempo histérico com o qual o
narrador deve lidar, muito embora pudesse omitir tal cena. A omissdao da cena

certamente causaria danos a narrativa, ja que os capitulos obedecem a uma logica
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rigorosa, mas que, em alguma medida, torna-se lassa, ja que o narrador ndo se encontra
em situagdo privilegiada.

Tanto ¢ que depois do caso do gatuno, Aires se reporta para fora do Pais; sua
fuga, seu “horror a multidao” faz com que ele se lembre de uma situagdo quando era
“adido de legagdo”. E o tema do proximo capitulo, XL “Recuerdos”. Este capitulo é
sem davida o mais indecoroso do narrador; aqui ele chega a certo limite que diz respeito
a0 como lidar com tudo isso que lhe ocorre. E com certeza um limite da opgao narrativa,
da duplicidade do narrador personagem em terceira € em primeira pessoa a0 mesmo
tempo. Essa afirmagdo € um tanto cara; recorro a critica para elucida-la. O “conselheiro
Aires ¢ um narrador direto e indireto” (RIEDEL, apud: BASTOS, 2012, p. 70). “Na
narrativa em terceira pessoa, o ‘ele’ ¢ o ‘eu’ do conselheiro” (/bid., p. 70).

Essa indecisdao narrativa, que se explica obviamente pela habilidade machadiana,
faz com que os capitulos ganhem tons de despropdsitos, ou de desconexdo, ou mesmo
de acaso. A justificativa estd no fato de o narrador ndo estar em situagdo privilegiada, e
ndo somente isso. Como op¢ao de saida, ou escape dessa arena publica, vém o
rebaixamento e a banalidade. E o que justifica “Recuerdos”, além, ¢ claro, de mostrar
como o conselheiro ja foi um “grande homem”.

A “vozeira” do caso do gatuno fez o conselheiro se lembrar de outra, “maior e
mais remota”, mas que sé ¢ posta para, em tom perverso, “explicar o gesto repentino
com que Aires parou na calcada” (EJ, p. 113). Ambos os casos elucidam tensodes
politicas; tanto este que ele vive agora, quanto aquele em Caracas. No entanto, ha uma
insisténcia em rebaixar as questdes e por isso, Aires narra: “estava em casa, de palestra
com uma atriz da moda, pessoa chistosa e garrida. De repente, ouviram um clamor
grande, vozes tumultuosas, vibrantes, crescentes...” (Ibid., p. 114, grifo nosso). O tom
jocoso s6 ¢ menor que a resposta de Cdrmen: “— Que rumor ¢ este, Carmen? Perguntou
ele entre duas caricias. — Nao se assuste, amigo meu; ¢ governo que cai. — Mas eu ougo
aclamacgoes... — Entdo ¢ governo que sobe. Nao se assuste. Amanhd ¢ tempo de ir

cumprimenta-lo.” (/bid.). Depois desse discurso de Cdrmen, o narrador relembra:

Aires deixou-se ir rio abaixo daquela memoria velha, que lhe surdia
agora do alarido de cinquenta ou sessenta pessoas. Essa espécie de
lembrangas tinha mais efeito nele que outras. Recompds a hora, o
lugar ¢ a pessoa da sevilhana. Carmen era de Sevilha. O ex-rapaz
ainda agora recordava a cantiga popular que lhe ouvia, a despedida,
depois de retificar as ligas, compor as saias, € cravar o pente no
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cabelo, — no momento em que ia deitar a mantilha, meneando o
corpo com graga:

Tienen las sevillanas,

En la mantilla,

Un letrero que dice:

jViva Sevilla! (1bid)

Ao final, a fatura da situacdo, da lembranga de Aires, ¢ em favor do poder e da
ordem, o que, grosso modo, nao importa muito para ele e, tampouco, para ela.

Note-se de passagem que o conselheiro parece ndo ter aprendido com Carmen a
como se portar diante de acontecimentos tao vociferantes, governos que caem e sobem,
tanto faz. O conselheiro, apavorado com ambas as “vozeiras”, busca se esconder a sua
maneira. Aqui, os bracos de Carmen lhes faltaram. A impossibilidade do refugio
privado lhe deixou a mercé dos acontecimentos. Por isso a digressdo ¢ ainda um desejo
de fuga para um ambiente em que este narrador poderia se sentir mais seguro. Tamanha
¢ a satisfacdo deste narrador, que ele chega a ensaiar uma toada: “tiene las sevillanas,
em la mantilla, um letreiro que disse: viva Sevilla” (Ibid.). O gozo melancolico do
conselheiro ¢ simbolico, na medida em que se torna capaz de evidenciar que as vozeiras
que “aqui gorjeiam ndo gorjeiam como 14”’; aqui a ldgica ¢ mais imperiosa e arrasta a
todos.

Como desfecho da cena erdtica que Machado armou, vem o desdém do
conselheiro pensando na atitude de Carmen, pensa ele: “A ascensdo de um governo — de
um regimen que fosse — com suas ideias novas, os seus homens frescos, leis e
aclamacgodes, valia menos para ele que o riso da jovem comediante” (/bid.).
Convenhamos, comediante ¢ o conselheiro, fazendo crer que o riso dela ¢ mais valioso
que seu destino, por assim dizer. O Unico momento de prazer do livro esta
acompanhado de eventos politicos, tanto aqui quanto 14. O momento politico de fora ¢é
mais evidente porque ¢ externalizado; aqui ¢ menos evidente, ¢ preciso por na conta a
nascente sociedade das leis em detrimento de outra nao regida por leis. Em alguma
medida, a sociedade prestes a nascer, as “coisas futuras!”, ja sdo passadas na realidade.

Grosso modo, afora pormenores, estdo juntos na mesma cena, politica e sexo,
isso da a ver o tamanho da dissimulagao orquestrada pelo conselheiro. Com isso
chegamos ao mesmo tempo ao cimulo do individualismo de Aires e a sua impoténcia
diante dos fatos, que pode ser aplicada aos demais personagens de Esau e Jaco, talvez

um pouco menos a Santos e Nobrega. Estes dois, de alguma forma, entendem e
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internalizam o movimento da historia. Utilizam-se da volubilidade de Carmen,
“governo que cai; governo que sobe”. Nobrega, pelo contrario, ascende socialmente
com o novo Regime. Entdo, deixamos somente Santos entre os que nao sdao tocados
pelas vocifera¢des do destino.

A cena que sucede “Recuerdos” parece articulada para desapontar o ceticismo
do conselheiro. O “Caso do burro” ¢ simbdlico do ponto de vista do enredo historico;
momento em que ¢ posta uma carroga parada; um burro empacado, impedindo um carro
de atravessar. Capitulo que internaliza a decepgao narrativa e equaliza o poder de narrar,
ou seja, poe a descoberto a figura dupla do narrador. Diz o seguinte, para iniciar o
capitulo: “se Aires obedecesse a seu gosto, e eu a ele, nem ele continuaria a andar, nem
eu comecaria este capitulo” (EJ, p. 115). Prova ¢ que, de modo técnico, a narrativa vai
ai ao limiar entre o direto e indireto.

A cena ndo seria desproposital ndo fosse o pensamento do conselheiro sobre o
burro que se recusava a andar, que viu nos olhos do animal “uma expressao profunda de
ironia e paciéncia” (Ibid), e que, para arrematar, elaborou uma pequena hipétese sobre o

que estaria pensando o burro:

Anda, patrdo, atulha a carroga de carga para ganhar o capim de que
me alimentas. Vive de pé no chdo para comprar as minhas ferraduras.
Nem por isso me impediras que te chame um nome feio, mas eu nao te
chamo nada; ficas sendo sempre meu querido patrdo. Enquanto te
esfaltas em ganhar a vida, eu vou pensando que teu dominio néo vale
muito, uma vez que nao me tiras a liberdade de teimar... (/bid)
Lembra muito o conto “Ideias de canario”, em que o animal diz nao ter dono e
sim um empregado. No conto o Canario ndo ¢ um trabalhador, mas sofre em alguma
medida sua prisdo numa gaiola. Nesse monologo do burro imaginado por Aires a
historia ganha outra conotagio™.
Certamente ha aqui alguma referéncia ao fim da escraviddo, lembrando que a

essa altura o romance ja rompera o maio de 1888, estd ja no inicio de 1889, com a

abolicdo ja consumada. E, com isso, esse mondlogo atribuido ao burro faz parte das

0 trecho lembra também o poema “Pobre alimaria” de Oswald Andrade, 1925. E conhecido também o
texto de Roberto Schwarz, 1987, “A carroga, o bonde e o poeta modernista”, em que o critico discute
“atraso” e “progresso” em perspectiva dialética: “ A nossa realidade sociologica ndo parava de colocar
lado a lado os tragos burgués e pré-burgués, em configuracdes incontaveis, e até hoje ndo ha como sair de
casa sem dar com elas” (SCHWARZ, p. 3). H4 uma diferenca de tempo histdrico entre Esau e Jaco e o
poema, mas a tonica da fratura nacional do “desenvolvimento” se repete.
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reminiscéncias e incertezas em relacdo as tais “coisas futuras”. Funciona como uma
espécie de limbo entre um regime e outro, quando nao ha certeza sobre quem agora
deve “carregar o piano”. Some a isso a imagem simbolica de um burro empacado e, por
1ss0, uma carroca parada impedindo um carro de passar, e teremos a fatura da historia
como um personagem incdmodo do romance, que teima em aparecer e delinear alguns
tracos da narrativa.

Por essa razao historica, ¢ previsivel que essa carroga apareca ai no meio da rua
impedindo as coisas de seguirem seu curso. Por outra, ¢ um desproposito, como ja
apontamos, e, por isso mesmo, ¢ imprevisivel ou mesmo casual. Nesse sentido, o
previsivel das a¢des de Aires e certa imprevisibilidade histdrica coexistem brutalmente.
Machado parece se entregar a essa contradicdo e leva-la ao extremo, pois, se a
organizacdo do romance parece terrivelmente fractal, ao mesmo tempo parece
absurdamente sem nexo. O nexo esta justamente no limiar da contradigdo.

De outra parte, o burro traz a forca de trabalho pra cena. Que ¢ enquadrada em
l6gica conformista e relativista de novamente. E, por assim dizer, safadeza elitista de
Aires, que evidencia uma pose leviana por parte dele. O relativismo evidenciado na
cena, e na personalidade do conselheiro, é do campo da conciliagio e do favor. E
possivel pensar em José Dias, s6 que aqui, um agregado mais refinado, mas sempre
servir, nesse caso, a ordem politica propriamente dita.

A sequéncia de capitulos que estamos lendo nao se encerra por aqui. Os
capitulos que sucedem estes redirecionam momentaneamente as questdes apontadas
para outra direcao.

No texto “A profecia e circulagao do capital. Leitura de Esau e Jaco”, que ja
citamos anteriormente, Bastos (2012) ainda noticia a ideia do publico e privado em
Esau e Jaco. Diz ele que “tanto no nivel pessoal quanto no nivel da vida social ha s
aporias. Privado e publico estdo conectados” (BASTOS, 2012, p. 76). E adiante, sem
responder a questdo, o critico pergunta: “privado e publico estdo conectados ou € o
trabalho do escritor que os conecta?” (/bid). Podemos pensar o seguinte: que as
questdes de ambito privado e publico coexistem, ora conectadas, ora separadas, mas, no
entanto, o trabalho da obra, nesse caso, ¢ fazer com que sejam vistas.

A sequéncia de capitulos que estamos seguindo diz muito sobre essa discussao.
Os capitulos XXXIX, LX e LXI sdao, em boa medida, marcados por essa tensdao, em que

ha uma preméncia das questdes publicas e sempre uma tentativa de fuga do conselheiro,
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ou para os bragos de Carmen, ou para dentro da secretaria do governo, ou para dentro de
si mesmo, quando, supostamente, imagina o mondlogo do burro. Os capitulos XLII
“Uma hipotese”, XLIIT “O discurso” XLIV “O salmao” e XLV “Musa, canta...” sdo
todos exemplos de conflito, ainda entre publico e privado, mas com supremacia do
privado. Vejamos algumas passagens.

O capitulo XLII “Uma hipotese” evidencia as visdes e reminiscéncias do
conselheiro refugiando-se em si mesmo e pensando que “se os gémeos tivessem nascido
dele” (EJ, p. 116) essa confusdao ndo aconteceria “gragas ao equilibrio de seu espirito”
(Ibid). De maneira maquinal, o narrador leva o conselheiro a associar muito
rapidamente “Céarmen, Caracas, ele pai, os meninos seus” (/bid). Entdo, de modo quase
anedotico, o conselheiro revive um amor juvenil, que teria mantido por Natividade
outrora, para novamente exilar-se em si mesmo, no ambito de sua vida privada; ainda
que Caracas ndo saia de sua mente. Aqui estd a conexdo entre fatores publicos e
privados. Fundamentalmente, o capitulo ¢ uma digressdo do narrador que pde em
razoavel pé de igualdade Carmen e Natividade, dois simbolos das ambig¢des privadas do
conselheiro. Isso diz respeito a uma aproximacdo extremamente maliciosa de Aires:
juntou a dama chique, mulher do banqueiro, com a bailadora facil de Caracas; assim,
uma aproximagdo entre ‘“respeito” e prostituicdo com um relativismo politico
acentuado. Novamente, essa aproximacao, visa vantagem para si mesmo, que no fim das
contas confunde a mulher que teve, rebaixada, com a que ndo teve, mas que almejou,
fina e chique.

No capitulo seguinte, XLIII “O discurso”, hd um didlogo entre o casal Santos
acerca da exposicao das ideias liberais de Paulo em um texto escrito por ele. Paulo
escrevera um discurso ao qual, afinal, ndo temos acesso; s6 € possivel inferir o
conteudo, ja que Natividade se mostra contraria as ideias do filho e Santos, por sua vez,
as aplaude. Pedro enaltece o texto do irmdo, o que leva a mae a questionar se, de fato, o
texto ¢ bom ou se Pedro, julgando que o discurso possa por Paulo em maus lengois,
acha por bem reproduzi-lo. Natividade conclui que a intengao de Pedro ¢ idonea e que,
efetivamente, ele gostara do discurso. Ao cabo, o pai resolve reproduzi-lo e leva-lo ao
conhecimento de outras provincias, at¢ mesmo da Regente, a princesa Isabel: “também
se tirou uma edi¢do em folheto, e o pai mandou encadernar ricamente sete exemplares,

que levou aos ministros, e um ainda mais rico para a Regente” (EJ, p. 118).
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O capitulo ¢ ainda mais interessante porque os percalgos historicos sao
absorvidos pela cena privada. Nele, ¢ evidenciada, pela primeira vez no romance, a
confusdo liberal de 1848, a tentativa revolucionaria frustrada e fracassada. O pai, ao
final do capitulo, depois que a Princesa ja havia lido o texto, marca a posic¢ao do filho:
“Paulo ¢ o que se pode chamar um liberal de 1848 (Ibid).

Ha neste capitulo, que acontece depois da digressao do conselheiro no capitulo
XLII, uma clara tensdo (conexdo?) entre as questdes publico-privadas. O dialogo
acontece entre Santos e Natividade, que se mostra muito preocupada com a postura do
filho, mas o contetido do discurso ndo ¢ evidente para o leitor, a ndo ser pelo fato de que
seu autor ¢ um liberal. Santos, por sua vez, ndo vé problema na posi¢do politica do
filho. O ambiente histérico ¢ completamente visceral, como ficou anotado nos
emblematicos “Um gatuno” e “Caso do burro”, e, ainda, com as lembrancas de Carmen
na velha Caracas. Aqui, por um lado, hd um banqueiro capitalista indiferente as
possibilidades historicas e, por outro, sua esposa, sensivel as tensdes do tempo, por
questdes familiares e domésticas, o futuro dos filhos.

Os dois capitulos subsequentes ddo conta do retorno ao ambiente privado da
familia Santos, com o conselheiro no centro, porém, ainda em torno do discurso de
Paulo. Sao os capitulos XLIV e XLV, “O salmao” e “Musa, canta...”

Os dois capitulos, em grande medida, sdo um s0, pois dizem respeito ao almogo
que os gémeos tiveram com Aires, quando degustaram um salmao, momento em que
Aires compara Paulo a Aquiles e Pedro a Ulisses, cada um com a citagdo devida. Ao
final os gémeos esbocam uma briga, ao que o conselheiro intervém a fim de que ambos
sigam a sugestdo de Homero: “em grego, meninos, em grego € em verso, que ¢ melhor
que a nossa lingua e a prosa do nosso tempo” (EJ, p.122).

O tom pedantesco do conselheiro ndo ¢ fortuito, diz respeito a sua postura de
fuga quando a “vozeira” aperta. J4 vimos essa postura em varios momentos, sempre que
os fatos o carregam para um ambiente que ndao sabe manejar com seguranga, O
conselheiro foge para outro espacgo, quase sempre para a esfera privada.

Nesta ocasido, Paulo viera disposto a ser mais bem entendido e escreveu outro
artigo para ser apreciado pelo conselheiro, que jamais vird a publico e cujo teor, assim
como o do outro, o leitor ndo conhecerd. Este, porém traz uma epigrafe de Amos, do
Antigo Testamento, que ¢ conhecido pelo tom transgressor. Por isso, obviamente, em

ambos os textos Paulo ataca a Monarquia. Os irmdos vao trocando farpas e Aires tenta
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conté-los a todo custo. Aires consegue driblar os meninos e “sem mais decreto que uma
cacarola, nem mais homens que seu cozinheiro, envolveu os dois regimens no mesmo
salmio delicioso®™” (Ibid).

O capitulo que, em certo sentido, faz a sintese desse problema, ¢ “Entre um ato e
outro”.

Em “Entre um ato e outro”, a fun¢ao do tempo ¢ um problema para o narrador,
ndo s6 o tempo, mas o espaco em que os fatos se desenrolam, como ja tentamos
demostrar. Em todos os romances de Machado de Assis os narradores representam
chaves muito importantes de interpretagao e sdo, também, a grande mola dos romances.
A partir dos narradores ¢ possivel saber o carater classista e dissimulado dos
personagens. No entanto, estes narradores sempre estdo, por assim dizer, em espagos
confortaveis. Pensando em Bras Cubas, ¢ representativa essa perspectiva, ou seja, o
narrador esta morto, pode dizer o que quiser; esta em nenhum espaco € em nenhum
tempo. O narrador de Dom Casmurro também se encontra “protegido” pelo espaco
privado, o que ¢, em grande medida, quase atemporal, pois, do ponto de vista da ordem
dos acontecimentos, Bentinho ¢ o senhor do tempo; pode “arrumar” a narrativa como
lhe convier melhor, e € isso que faz. Em Esau e Jaco, isso se torna um problema, pois
esses fatos acontecem no espaco publico, a maneira de narra-los ¢ diferente. Tanto o &,
que aqui o narrador possui um cumplice.

Nesse sentido, a fungdo do capitulo ndo ¢ so6 distrair o leitor, o narrador necessita
desse capitulo transitorio tanto quanto ele tem fungao para o leitor. Ou seja, a transi¢ao
ndo ¢, para este narrador, algo dado e tranquilo, ele tem posicdo sobre isso. Nao ¢
necessario lembrar, que o conselheiro tem tédio a controvérsia, que ¢ exatamente a
matéria do romance. Assim, com o capitulo, o tempo ¢ capturado, ainda que ele ndo
pare, mas questdes permanecem, por um instante, em suspenso, € sua suspensio
representa tanto a analise do que sucedera até aquele ponto (basta lembrar o inicio do
capitulo em que o conselheiro pesa as questdes: “a consulta ao velho Placido, a ida a

cabocla do Castelo e a briga antes de nascer, casos velhos e obscuros que relembrou,

15 Como registro, esta cena, de um modo geral, lembra, de maneira muito viva, 0 momento em que Bras
Cubas e Quincas Borba discutem o Humanitismo, ao degustarem um frango durante o almogo, em
“Mémorias Postumas...”. Vale a comparagdo para aproximar o absurdo da situagdo, em que o discurso, ou
no caso, as ideias em questdo, contradizem a realidade, de uma forma em que o absurdo parece ser a
realidade e ndo as ideias.
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ligou e decifrou.” (EJ, p. 123)), como também serve para pensar no que vira dali em
diante; ¢ um folego antes do mergulho mais profundo.

Nesse folego, o narrador consegue esconder também as marcas do trabalho do
artista na elaboragdo da obra, do ato. Lembremos, por exemplo, que o narrador diz para
ndo pensar nos bastidores da pecga, “¢ pura lona velha”, em vez disso, ordena que o
espectador olhe para os camarotes e “distribua justica”. Ao tentar esconder as marcas do
trabalho, esse narrador revela seu dilema ao narrar tais acontecimentos, nos quais,
muitas vezes, ele mesmo nao acredita, ou ndo concorda e muito menos controla.

Assim, o narrador também constr6i uma espécie de espectador que ¢
caracteristico da nacionalidade, do tempo histérico. Pois, se pensarmos direito, no
conjunto do romance, o que estamos presenciando, em Ultima analise, ¢ a situacao
peculiar da luta de classes do periodo brasileiro do século XIX, e ndo ¢ fortuito que o
narrador pense nesse publico como um tipo passivo de agente politico. Nesse sentido, o
discurso construido no capitulo ¢ composto para dar a ver o dilema da luta em questao,
ou seja, de um povo que nao participa dela e que ¢ frequentemente instado a ficar
parado e a observar. Mas ainda assim, creio eu, ndo estamos falando da massa de
trabalhadores afetados pela luta no periodo, estamos falando de um setor um pouco
mais acima dessa massa, aquele, por exemplo, que participa de um teatro.

Como um personagem que descreve um teatro, sua estrutura, seus camarins e
camarotes, sem necessariamente intervir neles, o narrador parece um fantasma que tudo
vé, mas ¢ instado a ficar inerte, debatendo-se sobre algo banal. Menos banal seria se
esse narrador se pusesse a narrar uma cena do teatro, um ato que fosse; mas, em vez
disso, se poe a narrar os bastidores, o intervalo.

A metéfora proposta pelo narrador ¢ uma aporia, assim como as demais partes
do romance sdo situacdes limites quase insoluveis. O narrador se delicia com isso, ndo
se constrange em narrar isso tudo, em dar uma sequéncia quase descabida para os fatos.
A 1isso se liga a problematica do publico e do privado, que obviamente coexiste também
no romance. Estdo justapostas duas logicas nesse capitulo e que se confundem: a
primeira delas ¢ a lembranga do narrador sobre os acontecimentos passados, uma
espécie de resumo mal feito, os “casos velhos e obscuros que ele relembrou, ligou e
decifrou” (EJ, p. 123). Muitas coisas ficaram de fora dessa sintese; talvez isso indique
um desejo de ignora-las ou até mesmo esquecé-las. Até Carmen fica de fora dessa

equacdo, pela razao de que se trata de uma equagdo fraturada do ambito privado, com a
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qual o conselheiro soube bem como lidar, ou somente ignorou, porque ndo sabia como
agir Seja como for, o conselheiro compreende que estd imerso numa realidade em
mutacdo, contudo ndo sabe distinguir a fronteira entre publico e privado, mas sabe,
todavia, que o ambiente privado lhe serve como valvula de escape.

Sérgio Buarque (1982), que fez uma profunda discussao sobre a problematica do
publico e do privado, afirma que “ndo era facil aos detentores das posi¢des publicas de
responsabilidade compreenderem a distingdo fundamental entre os dominios do privado
e do publico” (HOLANDA, 2014, P. 175). Essa distingdo ndo ¢ facil para o conselheiro,
homem publico que detém em alguma medida uma posi¢do de responsabilidade.
Certamente, o que ele realiza no capitulo esta de acordo com essa problemadtica, e o que
argumentamos parcamente até aqui da conta de mostrar que o conselheiro se debate
com 1sso0.

Sua saida, no capitulo “Entre um ato e outro”, ¢ novamente uma fuga, pois, na
impossibilidade de discorrer sobre os eventos que “ligou e decifrou”, que ora foram
privados e que se tornaram publicos, ele se reporta a elaborar uma tese, a de imaginar
sua narrativa, os personagens, como que explicados pela ldgica teatral. Embora essa tese
seja aceita, o narrador ndo demostra a cena e, sim, as questdes individuais tornadas
publicas: a dama no camarim; os camarotes. Isso tudo se torna banal, pois a tese ¢ uma
imposicao do narrador, que se autoelogia, intitulando-se um “bom narrador”.

Embora ressaltemos a diferenga entre publico e privado, ndo ¢ possivel pensar
que eles estejam desconectados. A metafora do narrador evidencia sua conexio, ou o
entrelacamento das duas logicas, na medida em que explora o ambiente puiblico com a
concepgao privada. Assim o sdo os fatos que antecedem o capitulo, assim € a cena com
Carmen, ou seja, “¢ pura lona velha e sem pintura” (/bid). Melhor dizendo, vemos essa
formagao privada moldando e sendo moldada por uma situacdo publica. Esau e Jaco
vive essa contradi¢do, a de uma sociedade moldada no ambiente da vida doméstica
vendo essa estrutura ruir sob seus pés, tendo que lidar com uma nova ordem com
procedimentos arcaicos. Nesse momento, vida doméstica privada e obrigagdes publicas
se “unem” e passam a formar um par conflitante.

Ou seja, a sociedade nascente deveria ser a sociedade das luzes, da razdo
iluminista, a sociedade da Republica, onde, em tese, os sujeitos sdo livres para escolher
sua dire¢do, ¢ tensionada por uma logica obscurantista, em si, arcaica. Isso ficara mais

claro quando colocarmos na conta o método narrativo de Dom Casmurro, sua narrativa
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em torno de uma parentela, ainda que perpassada pelo espago publico, ndo da a tonica
da fatura. Em Esau e Jaco isso aparece mais fraturado e mais conflitivo.

O conselheiro Aires pode ser comparado ao “homem cordial” na medida em que
se projeta como tipo, € aqui aparece no limiar de sua origem, ou seja, para ele a vida em
sociedade torna-se um problema, ao contrario de como cunhou Sérgio Buarque: “nesse
homem cordial, a vida em sociedade ¢, de certo modo, uma verdadeira libertagdo do
pavor que ele sente em viver consigo mesmo, em apoiar-se sobre si proprio em todas as
circunstancias” (HOLANDA, 2014, P. 175). Por isso, esse capitulo ¢ tdo representativo,
pois ¢ quando o narrador extravasa sua personalidade, vivendo para si o que lhe parece
util e jogando para o publico o que ndo lhe interessa, como por exemplo, “ligar e
decifrar” o que esta sendo narrado. Com isso, a escolha dos leitores personagens ganha
novo contorno, mais irénico e perverso, jogando ao publico o que o narrador mesmo
ndo compreende. Pode-se imaginar o quao delicioso isso ¢ para o narrador personagem
Aires; mais deleitoso € para o narrador do que para o personagem, ja que o personagem
deve se deparar com um “burro empacado”, com uma “vozeira”, ou mesmo com 0s
gémeos mimados da elite; para o narrador, o deleite esta em se deitar com Carmen,
formular hipoteses banais, para dizer o minimo. Dessa forma, o conselheiro Aires ¢ o
ponto preciso dos dilemas em Esau e Jaco. Voltaremos a essa discussdo quando
pensarmos o conselheiro em relagao a José Dias, de Dom Casmurro.

O capitulo XLVII, “S. Mateus, IV, 1-10”, que aparece logo na sequéncia de
“Entre um ato e outro”, parece formalizar uma piada meio macabra que o narrador
vinha insinuando até entdo. Seu olhar volta-se para Batista (ndo ¢ a primeira vez que o
narrador pensa em Batista, mas a conotacdo aqui ¢ outra; funciona como algo macabro
na medida em que o narrador pode imaginar como fica Batista nessa confusdo toda)
com a finalidade de encaminhar a discussdo do fim do Regime. Para isso, o narrador
invoca o Novo Testamento, que d4 nome ao titulo e diz respeito as trés tentagdes de
Cristo no deserto; tentacdes vindas do Demdnio. As tentagdes sdo alimento, poder e
afronta ao Criador, todas recusadas por Cristo, evidentemente.

Depois de discorrer sobre politica, “se hd muito riso quando um partido sobe,
também ha muita lagrima do outro que desce” (EJ, p. 124), religido, invocando o
Génesis, e, na sequéncia, mencionando o “evangelista que d4 nome ao capitulo” (/bid),
¢ hora de apresentar Batista, de modo ir6nico: “ndo ¢ mister dizer que o abatimento de

Batista foi enorme” (Ibid).
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O narrador se agarra a situacdo do velho Batista, conservador e crente na vitdria
dos conservadores. D. Claudia, por sua vez, via ruir a velha ordem. No didlogo de
ambos aparece o dilema, a que ela pergunta: “mas, Batista, vocé o que € que espera
mais dos conservadores?” Ao que ele responde: “espero que subam.” (EJ, p.125). No
fundo, as coisas ndo eram tdo simples para o casal, nem para a familia. As manobras
politicas da época dio conta de evidenciar o problema. Batista estava entre a esperanca
de ser nomeado para algum cargo, ja4 que ainda a essa altura era o Imperador que
realizava nomeagdes, ¢ ver-se conservador em meio a um sistema novo de ordem
politica. Atentemos para o comentario do narrador, uma descricdo da fisionomia de
Batista que, em boa medida, marca a caracteristica do Aires, embora ele ndo esteja
presente no capitulo, mesmo assim seu aprendizado conciliatorio, aprendido em partes

com Carmen esté presente.

Batista passeava, as maos nas costas, os olhos no chio, suspirando,
sem prever o tempo em que os conservadores tornariam ao poder. Os
liberais estavam fortes e resolutos. As mesmas ideias pairavam na
cabega de D. Claudia. Este casal so6 ndo era igual na vontade; as ideias
eram muitas vezes tais que, se aparecessem ca fora, ninguém diria
quais eram as dele, nem quais as dela, pareciam vir de um cérebro
unico. Naquele momento nenhum achava esperanca imediata ou
remota. Uma so6 ideia vaga... E foi aqui que a vontade de D. Claudia
fincou os pés no chao e cresceu. Nao falo s6 por imagem; D. Claudia
levantou-se da cadeira, rapida, e disparou esta pergunta ao marido:

(Ibid)

A pergunta de D. Claudia j& mencionamos acima. Importante ressaltar como o
narrador se diverte com a situagdo, expondo sua malicia. Nesse sentido ¢ espantoso que,
mesmo que Aires ndo esteja presente, essa situacdo espelha a situacdo de Aires em
Caracas, de modo que o relativismo e a conciliagdo estdo sempre presentes.

A sequéncia do capitulo XLVII “S. Mateus, IV, 1-10” segue a mesma sequéncia
biblica em que Cristo ¢ tentado pelo Diabo. Isso é razoavelmente evidente, j& que o
narrador, ao cabo do capitulo, sugere que o Diabo e D. Claudia “sdo sindnimos neste
capitulo” (EJ, p. 128). Resta ver a razdo da patifaria em atribuir a um conservador a
alcunha de “liberalao”.

Fechando parcialmente esta modesta leitura, cabe grifar a importancia que o
critico John Gledson da ao Batista, ¢ a D. Claudia também. Gledson analisa esse

capitulo para marcar o seguinte: que “Batista, entdo, ¢ simplesmente o ultimo
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representante daquela “conciliagdo” corrupta que foi forcada mas, também no fim, a

fraqueza fatal do Império”. (GLEDSON, 1986, p.195). De fato, esse capitulo

O~

entrecruzado, ao mesmo tempo, por um sentido muito impregnado de desfagatez e
corrupgao, pois o que estd em pauta, em negociacao, € quanto mais rebaixada ficard a
politica. Obviamente, isso diz respeito a um embrido, a uma predicdo politica da
formacao da Republica, ja que, obviamente, esse modelo ¢ transferido para a o modelo
republicano. Ja sabemos que a historia cobra o preco de Batista: adiante, no romance,
ficara claro quando ele cai, no momento em que o Marechal Floriano Peixoto dissolve o
Congresso em 1891.

Ainda sobre Batista, Gledson destaca:

Ele €, por natureza, um homem moderado, at¢ mesmo hesitante, e
deve sua relativa falta de sucesso politico (e, inversamente, sua
facilidade em se transferir para o partido adversario, ¢ finalmente para
0 novo regime) a essa qualidade. A fungdo de Dona Claudia talvez
seja sugerir o lado menos respeitavel dessa atitude conciliatéria. Seu
amor pela violéncia, mesmo que vicaria, ¢ um contraste apropriado
para a “luva de pelica” dele, e, o que talvez seja mais interessante,
Batista empenha-se, por causa da familia dela, no tipo de acordos
familiares corruptos (...). (GLEDSON, 1986, p. 195-196)

A avidez critica de Gledson deixa ver o carater moderado de Batista, e
poderiamos acrescentar fracassado; e o carater conciliatorio de D. Gloria, e poderiamos
acrescentar perverso, uma vez que essa postura, adiante, prejudicard a filha, no episddio
em que a familia muda-se para o pai presidir uma provincia. Tal carater (conciliatorio)
se revelara desastroso, como veremos adiante.

Esse capitulo e o anterior mostram com mais nitidez que a essa altura “a mesa ja
estava posta”, os dados sobre ela e os jogadores a postos. O folego do narrador no
“Entre um ato e outro” evidencia essa particularidade. Por isso, ndo ¢ nem um pouco
casual que, depois de propor um modelo interpretativo para a narrativa (dentre outros
que héd no romance), o narrador va mostrar o personagem, do ponto de vista politico,
mais afetado pelas mudancgas do periodo. Ndo a toa também, hd uma transmissao desse
desejo conciliatério frustrado que Batista carrega para a jovem Flora, com a diferenga

de que Batista sobrevive e Flora sucumbe.
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CAPITULO IV

A historia por tras da estoria

Ja ficou dito anteriormente que Dom Casmurro e Esau e Jaco compartilham um
sentido de histéria muito complexo ¢ ao mesmo tempo variado. Complexo porque
ambos nao sdo, de maneira nenhuma, mera representacdo do tempo; variado porque
cada um, a sua maneira, pressupde uma articulacio entre tempo e histdria diferenciada.
Essa diferenciagdo acontece a partir do método, ou, da opcao narrativa.

Também, em alguma medida, marcamos a diferenca entre os narradores, que
acontece, sobretudo, no terreno da posi¢cdo do narrador. Dom Casmurro, nesse sentido, ¢
anacronico (ndo o romance enquanto obra) por apresentar um narrador sentado em sua
cadeira na varanda, em frente a sua escrivaninha olhando para o passado e tentando
estabelecer nexos no seu presente; € obvio que hd toda uma motivacdo para isso:
motivacdo que tem a ver com sua posi¢cdo patriarcal. Contudo, embora seja correta a
conclusdo de que Bentinho aja como seu proprio advogado ao montar uma tese de
defesa, em grande medida essa ndo ¢ certamente a realizagdo do romance.

Esau e Jaco, por sua vez, assume uma postura diversa em relagdo ao tempo e a
histéria. A posicao do narrador, que ¢ de classe, assim como em Dom Casmurro, esta
focada em ver as coisas no momento em que elas acontecem, esta, por assim dizer, no
meio da coisa. Isso, embora pare¢a banal, confere grande diferenca entre as duas obras.
Os episodios ja referidos neste trabalho revelam as reacdes do conselheiro diante de
fatos sobre os quais ele nao possui total controle, como ocorre em “Um gatuno” e “Caso
do burro”. Esses fatos o fazem fugir para seu proprio interior, buscando assim uma
digressdo no interior do Romance.

Quando o conselheiro faz um resumo de alguns fatos no capitulo “Entre um ato
e outro” e aponta de maneira falsa que os “ligou e decifrou”, estd mostrando o quao
fragil e determinada € sua ag@o em relacdo aos fatos apontados. Seu “horror & multidao”
e seu “tédio a controvérsia” querem dizer fundamentalmente que sua tarefa de viver e ao
mesmo tempo mostrar a historia ¢ seu encargo mais arduo, pois nao ha um ponto claro a
ser evidenciado; nao ha nesse chao histérico um momento que seja capaz de resumir a

amplitude historica. Por isso, o conselheiro (como narrador e personagem) flana entre
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um fato e outro. Sua postura conciliatoria e dominante sucumbe a impossibilidade de
saber quais sdo as ‘“coisas futuras”, que a essa altura ja sdo passadas e nao estdo
decifradas.

Por sua vez, Dom Casmurro propoe um desejo de “atar as duas pontas da vida”,
desejo que, alids, ndo consegue realizar para, de alguma maneira, compreender seu
presente e, talvez, projetar seu futuro: manter-se como classe dirigente, como classe
coronelistica, como classe patronal que ¢é. No entanto, dizendo dessa maneira, pareceria
que Bento Santiago lograra €xito e o conselheiro, ndo. As duas narrativas participam,
grosso modo, do mesmo mundo ¢ do mesmo tempo histérico e nem um e nem outro
conseguem “atar as duas pontas da vida”, por uma razao simples: o mundo em que os
dois nasceram estd por desaparecer. A atitude das obras se concentrard em mostrar
como este mundo que estd para desaparecer permanecerd, entretanto, atuante quando o
proximo chegar.

As duas obras participam do mesmo tempo historico e procuram formalizé-lo.

Depois de ter revelado que ndo conseguiu “atar as duas pontas da vida, ndo ¢ que
haja efetivamente ligado as duas pontas da vida” (DC, p. 384), Bento Santiago, neste
mesmo capitulo CXLIV “Uma pergunta tardia”, conjectura consigo mesmo acerca das
razdes que o fizeram permitir a demoli¢do da antiga casa de Mata-cavalos. A explicacdo
¢ longa.

Hao de perguntar-me por que razdo, tendo a propria casa velha, na mesma
rua antiga, ndo impedi que a demolissem e vim reproduzi-la nesta. A
pergunta deveria ser feita a principio, mas aqui vai a resposta. A razdo € que,
logo que minha mae morreu, querendo ir para 14, fiz primeiro uma longa
visita de inspecdo por alguns dias, e toda a casa me desconhece. No quintal a
aroeira e a pitangueira, o pogo, a cacamba velha e lavadouro, nada sabia de
mim. A casuarina era a mesma que a deixara ao fundo, mas o tronco, em vez
de reto, como outrora, tinha agora um ar de interrogacdo; naturalmente
pasmava do intruso. Corri os olhos pelo ar, buscando algum pensamento que
ali deixasse, ¢ ndo achei nenhum. Ao contrario, a ramagem comecgou a
sussurrar alguma cousa que nao entendi logo, e parece que era a cantiga das
manhas novas. Ao pé dessa musica sonora e jovial, ouvi também o grunhir
dos porcos, espécie de troga concentrada e filosofica.

Tudo me era estranho e adverso. Deixei que demolissem a casa, e, mais tarde,

quando vim para o Engenho Novo, lembrou-me fazer esta reproducdo por
explicagdes que dei ao arquiteto segundo contei em tempo. (/bid)

Deste ponto até o final faltam apenas quatro. Em final de narrativa, Bento
Santiago faz esse mondlogo e coloca a questdo do velho e do novo: a antiga casa de

Mata-cavalos seria coisa velha e a do Engenho Novo coisa nova. A marcacao temporal
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ndo ¢ clara'®. GLEDSON (1991) discute o possivel engano de Machado em relagdo as
datas em que a narrativa teria comegado: em 1855 e, ndo, 1857, como esta no livro. Esse
engano, se houver, nos importa pouco, importa mais o registro. O fato ¢ saber, neste
capitulo, em que altura a narrativa se encontra, j4 que ndao ha nas proximidades
marcagdo temporal. Ao que tudo indica estamos na década de oitenta do século XIX,
por volta de 1885. A essa altura ja morreram D. Gloria, Tio Cosme, Capitu, Escobar e
José Dias, restando apenas Bento e o filho, que regressa da Europa no capitulo seguinte.
Ja estudante, Ezequiel deve contar entre 15 ¢ 17 anos aproximadamente. Em 1873 o
menino contava cinco anos.

Parece que, nos dois romances em questdo, Machado aponta certa fixacdo com a
década de 80 do século XIX, embora tenha declarado que o “apogeu do Segundo
Reinado compreendesse o final dos anos de 1850-1860” (GLEDSON, 1991, p. 91). Sao,
no entanto, os anos 1880 a década que vigora nas obras como decisiva do ponto de vista
historico. De modo simbdlico, o capitulo CXLIV parece indicar, a partir do olhar do
patrdo Bento, a existéncia de dois mundos.

A figura da mae, assim como toda o passado narrado, ligam Bento a antiga
ordem; dai em diante tudo que ficou na antiga casa lhe parece estranho, até mesmo o “
tronco, em vez de reto, como outrora, tinha agora um ar de interroga¢do”. Isso, embora
nao explicito no romance, indica as mudangas pelas quais passa a sociedade brasileira
nesse periodo. “Tudo me era estranho e adverso”, diz Bento quando visita a antiga casa,
a qual mandou que demolissem. Nao parece ser algo comum imaginar um tronco que
outrora fora reto ter o formato de um sinal de uma interrogativa. Isso se apresenta na
mente do narrador malicioso, ja que ndo declara abertamente que o tronco seja, de fato,
uma interroga¢ao, mas, antes, que ele tem um “ar de interrogacao”, algo que agora lhe
parece mais claro, pois antes ndo via a realidade dessa forma.

O sentido de historia em Dom Casmurro, resumido neste capitulo, ¢ da ordem e
do olhar de alguém que nao sera afetado de modo material pelas mudancas historicas,
que sdo para ele objeto de certa interrogacdo. . Sua vida esta resolvida, ou seja, se
destr6i uma casa velha e se constréi uma nova. Esse sentimento e sentido sdo
amplificados para a historia. Nasce aqui um sujeito cujo futuro estd garantido, o sujeito

pequeno burgués brasileiro.

' Ver John Gledson. Machado de Assis: Impostura e realismo. Sao Paulo: Cia das Letras, 1991, pp. 121-
122.
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Esse ponto de vista exige que nossa discussdo seja encaminhada para um ponto
em que se faz necessario pensar algumas diferencas entre simbolo e alegoria'’, ja que
um dos mais importantes livros sobre o romance que ora analisamos, Dom Casmurro,
Machado de Assis: Impostura e realismo, de John Gledson, embora chegue a leituras
das quais partilhamos, versa sobre o sentido de historia da obra ser evidenciado de
modo alegorico. Isso, a nosso ver, pressupde que pelo menos pesemos algumas
diferencas entre as duas categorias para anotar ao menos outro caminho de leitura, se
estiver ao nosso alcance, sem por em duvida a precisao analitica do critico. Gledson
pressupde essa discussdo ao indicar no capitulo III de seu livro que “nem toda
mensagem ¢ transmitida por alegoria” (GLEDSON, 1991, p. 88).

A dificuldade na leitura historica de Dom Casmurro se expressa no fato de a
histéria ndo aparecer de forma matizada, com suas variagdes e relagdes com fatos reais
ndo evidenciadas, muitas vezes confusas e em grande parte questionaveis, como € o
fato, por exemplo, do possivel engano proposital de datas em relagdo ao inicio da
narrativa. Essa razdo oferece ao romance uma caracteristica Unica, que ¢ a formalizacao
de uma situagdo exemplar especifica, sem necessariamente oferecer relacdo imediata
com a vida concreta. Essa dificuldade ¢ o grande triunfo da obra, pois, sem aludir
necessariamente a coisas evidentes da historia, Machado da vida a uma parentela e a
um narrador proprios, nao s6é de um tempo determinado, mas de toda uma geracao,
inclusive as futuras.

A leitura aqui proposta, embora pareca contrariar a de Gledson, deve muito ao
critico inglés, quando este pensa a politica e a historia em Dom Casmurro.

O paragrafo a seguir, que versa sobre o episodio das casas velha e nova de Bento
Santiago, pode resumir a proximidade da leitura de Gledson com nosso interesse de

pesquisa:

Um dos perigos da narrativa de Bento ¢ que pode induzir o leitor a uma vis@o
bastante comum, embora raramente expressa em termos tdo crus; isto ¢, que o
Império Brasileiro, ou a sociedade brasileira em geral, ou a sociedade latino-
americana, ¢ ou era, em certo sentido, estatico, ou para levar a coisa a seu
ponto mais extremado (e mais absurdo), ndo tem historia. Pode-se até dizer

7" A discussdo sobre o tema é razoavelmente extensa. Foi feita no Brasil por Umberto Eco em Arte e
Beleza na Estética Medieval. 2. ed. Rio de Janeiro: Globo, 1989. Também por Flavio kothe em 4
alegoria. Sdo Paulo: Atica, 1986. (Principios, 72). Ai esta também Jodo Adolfo Hansen (1988), com A4
alegoria. O simbolo foi tratado por Tzvetan Todorov (1979) em Teorias do Simbolo. Fora do Brasil as
melhores discussoes sdo de Erich Auerbach, Walter Benjamin e Gyorgy Lukécs. Tentamos incorporar de
maneira sucinta essas discussoes.
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que os que subscrevem esse ponto de vista correm o risco de concordar com
Bento, que nos anos de 1890 pode construir uma casa com 0 “mesmo aspecto
e economia” da rua de Mata-cavalos, quando o barulho do trem passa perto, e
a escraviddo fora recentemente abolida. A falta de interesse pela politica ¢ um

dos assuntos de Dom Casmurro: ndo faz parte da substancia. (Ibid)

Note-se de passagem que a abordagem de Gledson ¢ tanto mais simbdlica do que
se possa crer, ao dizer que a politica (e também a historia) faz parte da substancia do
livro, embora o narrador padeca de tais atributos. Concordamos com isso. Entdo, o que
aparece no capitulo CXLIV, a pena do escritor? Seguramente, mas nao so. Pela via da
captacao historica, Bento terd notado, novamente pela sua condigdo patronal e
patrimonial, que aquela ordem na qual sua narrativa se desenrola havia acabado, ou
estaria por acabar, e Bento faz mais do que capta-la; isto ¢é, subscreve sua influéncia
sobre a nova ordem que esta por nascer. Entdo, sim, o que estd ai ¢ a pena do escritor,
mas também o movimento da historia na concepcao de Bento narrador, internalizada de
modo tao sutil que, a0 mesmo tempo em que a evidencia, a suplanta, ou seja, pela ideia
simbdlica de destruir uma casa antiga por ter construido uma nova. Por isso ndo esté ai
apenas o fato de Bento “poder” fazer isso, porque tem posses etc., mas por que, em
meados de 1890, depois da aboli¢do (segundo Gledson), talvez antes do golpe de
novembro, Machado traduz, através do monélogo do mais inerte de seus narradores, a
subjacéncia de uma nova ordem.

Assim, Bento ndo s6 vive a transicdo como também participa dela, a sua
maneira, se inscrevendo de uma vez por todas nos novos tempos, fazendo uma casa
nova.

Nossa perspectiva de simbolo diverge daquelas ligadas as ideias expostas por
Helen Caldwell (1960) em The Brazilian Othello of Machado de Assis: a study of Dom
Casmurro. A nosso ver, a autora considera, em sua analise, a perspectiva simbdlica ao
aproximar algumas metaforas de Dom Casmurro do universo freudiano, associando a
casa “a alma de Bento Santiago” (p. 128), utilizando o mesmo capitulo CXLIV para este
fim. O resultado a que chegou Caldwell ¢ completamente salutar. Por em evidéncia,
talvez pela primeira vez, o carater interesseiro do marido traido, que conta uma historia
em sua propria defesa, ¢ sem duvida algo grandioso. No entanto, sua interpretacao de
simbolo nos parece um tanto enviesada, atribuindo ao simbolo, na verdade, uma
interpretacdo alegodrica, de paralelismo e metaforas. Esquece-se do fundo histérico que

dé forma ao simbolo proposto em Dom Casmurro.
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A ideia sintese (sintese, ndo definitiva) nessa discussdo seria a diferenca quase
sempre enunciada entre os exemplos da justica e da cruz. A justica ¢ o exemplo mais
completo de alegoria em que ¢ necessario o elemento externo — a mulher de olhos
vendados com a balancga, para a compreensao da figura de justica, assim, em se tratando
de alegoria, ¢ necessario sempre se remeter a outro exemplo, a sua correspondéncia para
completar a ideia, ou seja, o particular que nao pressupde o universal. De outra parte, o
simbolo forma uma unidade harmoénica entre particular e universal. Celso Frederico
(2103), resumindo o pensamento lukacsiano, define a questdo da seguinte forma:
“Alegoria, portanto, ¢ uma forma figurada através da qual se representa uma coisa para
se indicar outra, representa-se algo concreto para se exprimir uma ideia abstrata”
(FREDERICO, 2013, p. 139). Assim, o critico define que, em alegoria, sempre ha
separagdo entre particular e universal, a0 passo que se mostra uma coisa para se
representar outra. De outro lado, no simbolo, segundo o autor, “h4 uma integrag¢do, uma
imanéncia, uma fixacdo de sentido. No simbolo ha uma juncdo entre significado e o
significante, que se integram numa unidade harmoniosa” (/bid), ou seja, na figuragao
simbolica, na literatura por exemplo, antes de expressar questdes cotidianas, a obra
possui seus proprios significados.

Nossa opgdo pelo capitulo CXLIV ¢ intencional porque nele ndo ¢ possivel
antever e nem prever imediatamente nada da historia brasileira. De modo genérico, ha
ali somente um memorialista refletindo acerca de seu passado e pensando na razao pela
qual a casa velha ndo lhe serviu mais. Nao hd nada ali que remeta imediatamente as
agruras do periodo historico narrado. Por esta razdo, e somente por esta, € que o capitulo
se faz simbolico: porque condensa de maneira viva o sentimento de uma classe de toda
uma época. Por isso, a interpretacao através do simbolo amplia o resultado e ndo o
diminui, ou o direciona.

Por ndo haver mais nada ali que possa remeter a apoios interpretativos externos ¢
que o capitulo se faz simbolico; e ainda, o fato de nao estarmos diante de uma descrigao
sobre a derrubada de uma casa e a constru¢do de uma casa nova: o que ha ¢ a narrativa
(real ou ndo, ndo importa) de uma agdo concreta do narrador em primeira pessoa.

Esse sentido de histdria que esta em Dom Casmurro ¢ muito atual e revelador.
Os criticos de Machado revelaram de maneira muito consistente ao longo do tempo

como o autor soube captar a historia da nacao e traduzi-la em ficgao.
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Como essa filiagdo simbdlica aparece em Esau e Jaco? Nao ¢ mais pela via da
parentela, como ficou dito atras. Mas, se por um lado, Esau e Jaco formalize o0 mesmo
periodo, por outro, o modo de fazé-lo ¢ diferente. Ainda que Esau e Jaco, como
narrativa, parta de alguns anos a frente em relacdo ao periodo de que partiu Dom
Casmurro, estd partilhando dos mesmos dilemas. Esau e Jaco ndo participa,
diferentemente de Dom Casmurro, de tempo de calmaria politica. Em 1868, com a
queda do gabinete de 3 de agosto e a ascensdo do Gabinete conservador em 16 de julho
de 1868, os chamados conservadores retintos, teria inicio o que Sérgio Buarque de
Holanda chamou de “onda que vai derrubar a instituigdo monarquica” (HOLANDA,
2008, P. 14). H& na década de 1860 uma “crise ministerial” que servird como estopim
da ruina da Monarquia em 1889.

A década de 1850 ¢ um periodo de “conciliagao” no Brasil. Uma conciliagcdo que
¢ da ordem politica, mas também da ordem economica. Por outro lado, segundo
Holanda, a data de 1868 “encerra o periodo de esplendor e abre o das crises que levarao
a sua ruina” (/bid). Por isso, a queda do gabinete de 3 agosto pde a descoberto uma das
maiores armas politicas da Monarquia, a da estabilidade politica. Esse evento politico,
somado aos desgastes das guerras, contribuiu abertamente para o crescimento dos
liberais e para a queda da Monarquia.

Dom Casmurro situa-se entre o periodo mais “harmonioso” da década de 50,
atravessa a crise, € a vive durante a narrativa. Esau e Jaco, por outro lado, s6 vive o
periodo de aprofundamento da crise, a partir dos anos 70, a queda em 1889, a aboli¢ao
um ano antes; também a Lei do Ventre Livre, que est4 no principio do romance.

S. B. de Holanda afirma que “os abalos causados insistentemente no pais pela
rotacdo caprichosa dos governos (...), tinham efeitos comparaveis aos motins politicos
que pareciam endémicos nos paises de lingua espanhola” (HOLANDA, 2008, P. 20).
De algum modo, em Esau e Jaco, em meados de 1888, como ja vimos, o conselheiro
refugia-se de modo digressivo na lembranga de Carmen, na Venezuela.

As guerras nesse periodo também formam fatores decisivos para o
aprofundamento da crise no pais, especialmente a guerra Americana e a guerra do
Paraguai. Contudo, essas guerras alavancaram em certa medida a economia nacional, ¢
o que mostra Holanda ao dizer que elas provocaram um ‘“crescimento do setor
algodoeiro e com isso o crescimento da industria téxtil no pais” (HOLANDA, 2004, P.

22).
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As eleicdes de 1868 puseram freio ao crescimento politico dos liberais, que
lidavam com a forte oposicao dos conservadores e as guerras; por outro lado, o
crescimento econdmico estava a seu favor. Pesadas as questdes, os liberais perderam a
elei¢do em 68 para os conservadores, num processo em que, ao que tudo indica, houve
fraude, sem, contudo, comprovacao historica. O fato ¢ que “antes dessas eleigdes, 0s
liberais controlavam quase que unanimemente a Camara dos Deputados. Depois das
eleigdes, a Camara tornou-se quase totalmente conservadora.” (CALDEIRA, 2017,
p.274). Torna-se hegemoénico, a partir dessa data, o Poder Moderador, que podia
chamar quem quisesse para compor os cargos politicos; o que foi comandado pelos
Conservadores.

Em 1875, as questdes politicas tornam-se mais confusas “com a incrustagcdo do
sistema representativo numa monarquia” (/bid), que, em si, ¢ uma copia do modo
europeu de administragdo. Isso equivale, dentre outras coisas, a construcdo do
Parlamento, que devia conviver com o Poder Moderador ¢ o poder do Imperador.
Segundo CALDEIRA (2017), isso “ndo produziu éxitos duradouros”. Pois houve a
obrigacdo de “um convivio conflituoso entre um poder monarquico arbitrario € o
Parlamento” (/bid., p. 277). Esse convivio podia ser descrito pelos dois famosos
partidos da historia brasileira: os saquaremas e os luzias, que aparecem em Varios
momentos de Esati e Jaco.

Fato curioso desse periodo ¢ a frase do politico pernambucano Antdénio
Francisco de Paula Holanda Cavalcanti de Albuquerque: “nada se assemelha mais a um
“saquarema” do que um “luzia” no poder” (/bid., p.279). De modo sintético, porém
incompleto, isso ilustra o final de Esau e Jaco em que os gé€meos, ja deputados,
compartilham a mesma tribuna. A frase do politico elucida em partes a opgao
machadiana adotada em Esau e Jaco de por em relevo os “gémeos brigdes” ass voltas
com as crises e polémicas desse periodo.

De fato, Esau e Jaco ambiciona ser uma espécie de sintese interpretativa desse
periodo, em que ndo se definia com clareza os lados do jogo, embora marcando bem
cada lado. Seu enredo fecha um mundo completamente autdnomo e talvez, por essa
razdo, ele seja tdo cheio de histéria. E dominio publico que em Esaii e Jacé avolumam-
se datas significativas; momentos decisivos; fatos determinantes; referéncias a

personagens reais.
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J& exercitamos anteriormente o desejo de ver o romance de maneira mais
abrangente. Pensamos que ele pode ser dividido em quatro grandes momentos: o
primeiro deles poderia ficar demarcado at¢ o momento da apresentagdo do conselheiro
Aires no capitulo XII. A narrativa, até essa altura, tem um tom mais livre, em que o
narrador corre atras das senhoras, corre atrds do irmdo das almas, ou seja, estd,
aparentemente, por descobrir as questdes. O segundo momento se inicia com 0 ingresso
do conselheiro Aires na equagdo. A partir dai, o narrador ndo esta mais sozinho no
oficio de narrar, embora isso lhe seja util. Esse ciclo se encerra em meados da queda da
Monarquia, com o Baile da Ilha Fiscal, em que Aires aproxima-se de Flora. A terceira
parte, obviamente apreciavel, diz respeito ao periodo em que Flora, como personagem,
possui hegemonia no enredo, e se encerra com sua morte. Como ciclo derradeiro esta,
portanto, a partir do falecimento de Flora, o momento em que todos os homens que
estiveram no seu entorno juntam-se para leva-la ao sepulcro, até o final, com o desdém
de Aires para com os gémeos.

Cada ciclo diz respeito a um periodo da historia: o primeiro de certa conciliagdo,
de certa clamaria. O segundo de acirramento; o terceiro de ruina e o quarto de implosao.
Nessa perspectiva, hd um personagem que ¢ enigmatico, pois permeia a totalidade da
narrativa sem necessariamente aparecer com frequéncia, Nobrega.

As aparicoes de Nobrega sao pifias, a julgar pela quantidade de capitulos: ele
aparece diretamente em seis, € em mais dois indiretamente. Lembremos. Ele ¢ o irmao
das almas que recebe a nota de dois mil réis de Natividade, no capitulo III, “A esmola
da felicidade”. Depois s6 vai aparecer no capitulo LXXIV, “A alusdo ao texto”; a partir
dai ha uma pequena sequéncia. Indiretamente, Nobrega estd presente no capitulo
anterior, LXXIII, “Um Eldorado”: capitulo referido diretamente ao encilhamento,
circunstancia pela qual Nobrega ¢ diretamente beneficiado. Ainda indiretamente, esta
também no capitulo LXXV, “Provérbio errado”, em que o narrador o acusa de ladrao.
Na sequéncia, no capitulo LXXVI, “Talvez fosse a mesma”, temos a situacdo em que
Noébrega dd uma esmola de valor igual a que recebeu anteriormente € conjectura se a
nota dada seria a mesma recebida. E os trés ultimos capitulos em que vemos a figura de
Nobrega dizem respeito a Flora. Capitulo CIII, “O quarto”, em que Nobrega reaparece
para pedir a mao de Flora; capitulo CIV, “A resposta”, quando ha a recusa por parte de
Flora; e finalmente o capitulo CVIII, “Velhas cerimodnias”, velério de Flora em que

Nobrega esta presente.
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Segundo Gledson, “Nobrega ¢ a personagem do encilhamento de 1890-91”
(GLEDOSN, 86, p.197). Devemos acrescentar Santos nessa conta, somente para marcar
a importancia do “fendmeno”, embora Santos nao tenha dependido diretamente do
encilhamento, obviamente, foi beneficiado por ele.

Contudo, Nobrega participa desse momento com prerrogativas diferentes. Ele
permanece na narrativa com uma espécie de acordo historico, ndo pode ser escanteado.
Embora ndo aparega ativamente, sua presenca ¢ notada, ou pelo menos sentida.
Concretamente, entra em cena trés vezes: esmola de dois mil réis; novamente a esmola,
em que ele suspeita dar a mesma nota a outro irmao das almas; e no suplicio de Flora.
Assim, ele é algo semelhante a um fantasma, que assombra a narrativa. E um homem
sem lastro, ou melhor dizendo, ele “ilustra o tema da perda de passado” (/bid).

Suas participagdes acontecem em torno de circunstancias nada convencionais.
Primeiro, quando recebe a esmola de Natividade e conjectura as razdes da felicidade
delas: “- aquelas duas viram passarinho verde, com certeza” (EJ, p. 32). Das ilagdes de
Nobrega saltam trés hipoteses que teoricamente poderiam justificar que as senhoras
vinham de uma aventura amorosa: “primeiro a alegria delas, segundo o valor da esmola,
0 terceiro o carro que esperava a um canto” (/bid). Ou seja, a consulta com a Cabocla ja
rendera trés niveis de interpretacdo. O encontro entre classes, digamos assim; a relagdo
com o dinheiro e a possibilidade de adultério, que o narrador insta o leitor a pensar:
“ndo creias que fosse outrora rico e adultero” (/bid).

A segunda apari¢do de Nobrega, ja em tempos novos, por assim dizer, acontece
nos quatros capitulos em que o narrador discorre sobre o encilhamento e o
enriquecimento de Nobrega. Embora Nobrega ndo esteja no capitulo “Um Eldorado”
(LXXIII), sua presenca ¢ sugerida, ja que os trés capitulos de sequéncia (“A alusdo ao
texto”; “Provérbio errado”; “Talvez fosse a mesma”) discorrem sobre a pessoa pouco
grata de Nobrega. “A alusdo ao texto” ¢ o capitulo em que o narrador reapresenta
Nobrega, depois de Aires ter sugerido, no capitulo “Um Eldorado”, ao ver outra
carruagem, que o cocheiro e o dono se pareciam muito; nessa carruagem estava
Nobrega, que ¢ a razao do capitulo seguinte.

Nobrega ¢ reapresentado em relagdo ao encilhamento: “Poucos meses depois,
Noébrega abandonou as almas a si mesmas, e foi a outros purgatorios... Quando tornou,
trazia alguns pares de contos de réis...” (EJ, p.193). Ou seja, o narrador se mostra

preocupado em explicar como Nobrega enriqueceu. Na sequéncia diz: “Enfim,
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alvoreceu a famosa quadra do ‘encilhamento’. Esta foi a grande opa, a grande bacia, a
grande esmola, o grande purgatorio.” (/bid.). Nesse capitulo ainda, o narrador se
preocupa, a partir do acompanhamento que faz ao Nobrega, em mostrar as ruinas da
cidade. Em seu passeio, Nobrega reconhece, em partes, a cidade em que viveu: “so as
casas que eram as mesmas, pareciam reconhecé-lo, e algumas quase que lhe falavam”
(EJ, p.194).

Hé4 uma ponta de sobrenatural nessa reapresentacdo de Nobrega. O desfecho
dessa reapari¢cdo acontece no “Provérbio errado” e “Talvez fosse a mesma”. Sdo dois
momentos dentro da mesma cena, quando Nobrega se refugia no corredor em que
recebera a nota de Natividade. “Provérbio errado” ¢ uma digressdo para por em pauta
um “ensinamento” do conselheiro, em que este refaz um dito popular, “a ocasido faz o
ladrao”, que, segundo Aires, estaria errado: “a ocasido faz o furto, o ladrao nasce feito”
(EJ, p. 196). Refere-se a Nobrega, mas também ao momento histérico de
enriquecimentos, fundamentalmente ilicitos. Fecha-se a apari¢do com Noébrega dando a
uma mendiga a mesma quantia que recebera de Natividade e imaginando que "talvez
fosse a mesma” nota de vinte anos atras.

Assim, a segunda presenga de Nobrega na narrativa ¢ marcada pela insisténcia
na duplicidade de que os “dois mil réis” sdo tributarios. Duplicidade, afinal, que
permeia o romance. Ademais, diz respeito também a questdes fantasmagoricas e reais.
Primeiro, a presenga de Nobrega no interior do romance ¢ bastante peculiar, como ja
frisamos. Ele permanece, resiste, mesmo quando nio aparece. Segundo, ha algumas
passagens que evocam uma atmosfera mistica ou alucinatoria: “algumas casas quase
que lhe falavam”; ou quando d4 a esmola a mendiga e esta, ao agradecer-lhe, “beija a
nota, queria beijar a mao que lhe dera esmola...” E enfim diz, “em verdade, a palavra da
mendiga tinha um som quase mistico, um coro de anjos” (£J p. 197). Além disso,
naquele capitulo III, quando recebe a esmola, Nobrega alucina, “passa a mao” no
dinheiro, apega-se fraternalmente a nota; sao situagdes peculiares de fetiche, em que o
equivalente geral, nesse caso a nota, ¢ adorado como uma divindade, e mais, algumas
coisas parecem ganhar vida e permear os pensamentos desses personagens.

A terceira entrada de Nobrega ndo ¢ menos significativa, alids, pode ser
entendida como a fatura do romance, algo parecido com uma sintese da historia por
meios ficcionais. Contudo, essa sintese contém um elemento a mais, a personagem

Flora e também a circunstancia de sua morte.
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Nobrega reaparece para pedir a mao de Flora em casamento no capitulo CII “O
quarto”. Flora encontra-se em casa de D. Rita, local que Aires arrumou para evitar um
desfecho desastroso diante do acirramento da disputa entre Pedro e Paulo pela moga.
Como elemento de solu¢ao, Nobrega, ao perceber o imbroglio, ronda a casa de D. Rita:
“D. Rita percebeu a inclinagcdo de Nobrega e achou que era a melhor solug¢do da vida
para a hospede” (EJ, p.246). Todos que estdo proximos a Flora percebem que a
duplicidade pode lhe causar prejuizos, inclusive ela, no entanto, trata-se de uma
condi¢do da qual Flora nao pode escapar. Embora nao seja completamente determinada
pelas condigdes historicas, Flora, como as demais personagens, participam de maneira
co-determinada dos fatos, ou seja, exerce influéncia sobre as situacdes, mas também
esta sujeita as vicissitudes das circunstancias.

Ocorre que Nobrega reaparece como solugao para o insoluvel, ou uma solugao
possivel: “melhor solugdo da vida” naquele momento. Inclusive, Nobrega acredita ser a
solucdo: “Gosto dessa moca com um sentimento de protecdo, antes que outra coisa”
(Ibid.). E preciso lembrar que, nesse tempo, depois da proclamagdo da Republica, com a
dissolugao do Congresso por Deodoro € com o encilhamento, o Brasil entra num
periodo de guerra civil. Os primeiros anos da Republica, que estamos vendo em Esau e
Jaco, ndo foram tranquilos. Em certa medida, o acirramento das contradi¢cdes sobre o
rumo do pais estd posto no romance. O governo vivia crises no modo de governar, mas
o setor privado crescia. Jorge Caldeira (2017) delimita no tempo esse acirramento: “de
novembro de 1891 a novembro de 1894, testemunhou-se o acirramento das diferencas
entre crescimento do setor privado brasileiro e a situacdo das finangas do governo
federal, que era cadtica” (CALDEIRA, p. 330). Imaginamos que Nobrega se enquadra
nesse “setor privado” da economia , assim como Santos também. Embora o setor
privado cresca, o governo se afunda em dividas, tendo que vender titulos da unido ou
mesmo adquirir Libras a pre¢o alto para saldar dividas. Por isso, a promessa da
Republica como solucdo mostrava-se, até agora, desastrosa. Assim também desastrosa
foi a tentativa de monetizac¢ao do Estado.

O contexto romanesco se enquadra nessa conjuntura. Nao estamos falando de
alegoria, em que cada personagem ou situacdo acha consonancia na historia, nossa
abordagem ¢ mais contextual, por assim dizer.

Hé uma crise instaurada em Esau e Jaco. Pedro e Paulo pressionam Flora por

uma decisdo. Nobrega aparece como uma terceira via, que ¢ falida. Flora recusa: “- diga
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que ndo pretendo me casar”’, no capitulo CIV, “A resposta” (EJ, p. 248). Embora
Noébrega contasse piamente com a aceitagdo, sabia que o futuro dele estaria salvo, o que
nao valia para Flora. Mesmo assim, foi surpreendido com a resposta de Flora: “ndo
contava com a recusa. Ao contrario, era tdo certa a aceitagdo que ele tinha at¢ um
programa de noivado.” (/bid.). Visto nessa perspectiva, o tom narrativo da a entender
que também ha surpresa: “tinha até”. Isso mostra e ratifica a ideia de um narrador ndo
mais tao senhor da narrativa, embora, claro, comande as agdes.

Depois dessas “surpresas”, chegamos a um momento chave, em que Nobrega
predird a morte de Flora, ou ao menos, sugere que havera problemas: “aquela moga ¢
doente” (/bid.). Essa predigdo ¢ muito simbdlica, porque estamos muito préximos da
morte de Flora. O capitulo CV, “A realidade” ¢ o que revela a doenca: “a moléstia, dada
por explicacdo a recusa do casamento, passou a realidade dai a dias” (EJ, p.250). A
predi¢do, na verdade, estd neste capitulo e a certeza vem no capitulo seguinte, momento
em que o narrador esta reforcando a fala de Nobrega, que surge como uma espécie de
vidente rebaixado, que também ja foi acusado por Aires anteriormente de ser um novo
rico desajeitado e talvez ladrao.

A morte de Flora ¢ narrada no capitulo CVI, “Ambos quais?” Momento em que
todos estdo reunidos, menos Nobrega; Santos também nio estd. No entanto, Pedro e
Paulo, Aires, Natividade, D. Claudia e D. Rita e Batista acompanham o destino finalde
Flora. O texto ¢ completamente ilustrativo do inevitavel: “houve tempo bastante para
que entre a vida e Flora se fizesse a reconciliacdo ou a despedida” (EJ, p.525). Fica
claro como ndo hé possibilidade de que Flora resista. Na sequéncia, o narrador explica
que conheceu um homem que enganava a morte, que de tdo velho “pedia a morte, mas
quando via o rosto descarnado da derradeira amiga espiar da porta entreaberta, voltava o
seu para o outro lado e engrolava uma cantiga de infancia, para engané-la e viver”
(Ibid.). Contudo, Flora ndo tinha essa possibilidade.

Em casa de Rita, a espera da morte, coube ao conselheiro trazer as noticias
politicas: “de noite, Aires apareceu trazendo noticias de agitacao da cidade.” Ou seja, a
cidade, como em outros momentos, ferve em meio a manifestagdes, que sdo
corroboradas no capitulo seguinte, no enterro, feito no dia em que Floriano Peixoto
declara Estado de sitio para impedir e sufocar o possivel retorno do Marechal Deodoro

da Fonseca ao poder.
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A tltima palavra de Flora ¢ sindnimo da duplicidade e da tensdo que percorre a
narrativa. E ¢ dita no momento em que Pedro e Paulo anseiam entrar no quarto e
“assistir o passamento de Flora” (/bid.). Nesse momento, Natividade interpela os dois e
os impede de entrarem: “- Quem ¢? Perguntou Flora. — Sao os meus filhos que queriam
entrar ambos. — Ambos quais? Perguntou Flora (/bid.).

O narrador segue dizendo: “esta palavra fez crer que era o delirio que
comegcava... Natividade ia pelo delirio. Aires, quando lhe repetiram o dialogo, rejeitou o
delirio.” (Ibid.).

O conselheiro sabe que a duplicidade leva Flora a morte, assim como Nobrega o
sabe quando prediz sua doenca. Por isso, a frase, “Ambos quais?”, embora pareca
delirante, ¢ perfeitamente apropriada a situacdo. Essa duplicidade tdo aparente no
romance € ao mesmo tempo tdo enigmatica confere uma caracteristica de contradi¢ao
cuja sintese ¢ a morte de Flora. No cortejo ao cemitério, o caixdo ¢ carregado, dbvio,
pelos homens que em maior e menor grau fazem parte do martirio de Flora: “todos os
olhos examinam as pessoas que pegam nas alcas do caixdo, Batista, Santos, Aires,
Pedro, Paulo, Nobrega” (EJ, p.256). Nobrega, ao contrario dos demais, se compraz com
a situacdo: “- ndo lhe dizia eu que ela era doente? Era muito doente” (/bid.).

Por essas razdes, Flora, como personagem, como sintese das contradi¢des, das
duplicidades, nos oferece a visao de que, num pais como o Brasil, com essa formagao, a
conciliacdo se mostra sempre problematica e at¢ mesmo catastréfica, como foi no seu
caso. Flora condensa o “velho” e o “novo” que sempre, na logica da contradigdo,

morrem e dao lugar a um tipo novo de sujeito incapaz de sobreviver.
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CAPITULOV

Privado e publico

Buscando abrir a discussdo sobre publico e privado, pensamos em abordar um
pequeno aporte tedrico para, em seguida, ver como essa historicidade se materializa nas
obras Dom Casmurro e Esau e Jaco. Optamos por essa metodologia por uma razao
didatica apenas, quando, na verdade, em nossas leituras, o método tem sido o contrario.
No entanto, ao longo de nossa pesquisa ja noticiamos a disposi¢do em realizar esta
discussao acerca da relagdo entre publico e privado no Brasil, e, de alguma forma, a
partir das obras, ja sugerimos essa possibilidade.

O privado e o publico t€m sido tema de alguns autores e obras, como a cole¢ao
Historia da vida privada no Brasil, que faz referéncia a varias épocas e situacdes
historicas, nas quais as relagdes entre o privado e o publico vao da continuidade entre
eles, passando pela igualdade entre os termos até chegar a uma perspectiva dicotomica,
formalizando um problema na historia nacional.

Essa historia, segundo Aries (1991), nada tem de uma evolugdo “univoca”,
linear, regular; nao se trata de sequéncias sucessivas, mas superpostas ou dissociadas.
Segundo Lyra (1999), a fronteira entre publico e privado no Brasil ¢ instigante porque
sugere enfoques e questionamentos diversos, dependendo muito da forma como esses
polos sdo interpretados. Segundo a autora, publico e privado podem ser “concebidos
como campos de atuagdo do poder do Estado e dos grupos sociais de dominagdo
politico-econdmica, assim o enfoque ¢ dado a problematica da ordem privada escravista
em confronto, ou complementar, com a ordem publica estabelecida” (LYRA, 1999, p.
3).

Chartier (1991) fala em trés fases que se encaixam nessa discussao: a primeira
seria a busca do individualismo de costumes, “separando o individuo do coletivo; em
seguida, a multiplicacdo dos grupos de convivialidade e por fim, a redu¢do da esfera do
privado a célula familiar” (CHARTIER, 1991, p. 409). O autor enfatiza que, a despeito
do método adotado, o objetivo se mantém, isto ¢, compreender, em sua complexidade e
trajetdria, situagdes que, por vezes, se mostram particulares, e, assim, poder observar,

“através de uma lupa”, conflitos e contradi¢des do publico e do privado. No entanto,
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quando concebidas como esferas de atua¢do dos individuos em
sociedade e manifestacdes de intimidade da vida cotidiana, o enfoque
¢ dado ao processo de transformacdo das relagdes sociais e politicas
levando-se em conta o carater privado e cultural dos individuos na
definicdo do espago publico. (LYRA, 1999, p. 3)

Segundo Botelho (2011), no Brasil, o “baralhamento” entre o publico e o
privado € visto como uma marca desde a colonizagdao portuguesa e, por isso, constitui
uma das “construgdes intelectuais mais recorrentes no seu pensamento social”
(BOTELHO, 2011, p.420). Na perspectiva do autor, o privado, no pensamento social
brasileiro, tem sido geralmente identificado “aos circulos primarios, sobretudo a familia
de matriz patriarcal”, apontada como “a agéncia principal de coordenacdo da vida
social” (BOTELHO, 2011, p. 421) através da qual o privado foi se estendendo ao
publico.

De maneira pragmadtica, ¢ possivel pensar que ha, em Dom Casmurro, uma
supremacia do patriarcalismo, do coronelismo, no ambiente da célula da parentela;
desde ela e para ela, sem que possamos ver os efeitos disso no cotidiano da vida
publica. Em Esau e Jaco, essa dicotomia se encontra em xeque por ter traduzido de
maneira exemplar um sem numero de situagcdes em que 0s personagens agem com
prerrogativas da vida privada, mas em um ambiente no qual essas concepgdes sdo, no
minimo, conflitivas, ou seja, o ambiente da nova era burguesa, de industrializagao e
laicidade politica, em tese.

Essa tensdo ja havia sido sugerida por Gilberto Freyre. Em Sobrados e
Mucambos, o autor descreve a familia, “sob a forma patriarcal, ou tutelar”, como uma
das grandes forgas permanentes no Brasil. Segundo este autor, os momentos decisivos
da vida nacional giraram, durante quatro séculos, em torno das relagdes entre o publico
e o privado na familia, que assim permaneceu mesmo com as mudangas ocorridas na
vida social, quando da passagem do meio rural para o urbano, pensando numa
perspectiva de industrializagdao, ou uma modernizagao relativamente forgada.

Botelho faz referéncia a obra de Gilberto Freyre quando menciona que a
decadéncia do patriarcado rural ndo implicou no desaparecimento total do seu poder,
nem no rompimento da interpenetracdo entre o publico e privado, ainda que “as relagdes
entre esses dominios tenha se alterado mediante o peso relativo que as instituigoes

publicas passaram a assumir” (BOTELHO, 2011, p. 422).
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No livro Raizes do Brasil, que ja citamos anteriormente, o publico e o privado
também sdo mencionados. Sergio Buarque de Holanda afirma que o brasileiro criou-se
dentro de um nucleo familiar acentuadamente patriarcal, e trouxe para o meio publico
esses tragos que o fizeram como individuo. Nessa perspectiva, destaca-se sua
dificuldade em desvincular-se dos lagos familiares a partir do momento em que se torna
um cidaddo. Ele leva consigo essa forma de tratamento “cordial”, em que € preciso criar
uma intimidade com aqueles com quem o sujeito se relaciona. Segundo Sérgio Buarque,
a precedéncia do privado em relagdao ao publico, no caso, ¢ entendida em termos de um
“legado cultural da colonizagcdo portuguesa, como expressa a discussdo sobre a
cordialidade enquanto atualizagdo da “cultura da personalidade” dos ibéricos”
(HOLANDA, 2014, p. 177).

Em seu livro Formagdo do Brasil Contempordneo, Caio Prado Junior analisa a
historia politica e econdomica do Brasil desde o seu passado colonial. Caio Prado destaca
que “mais de um século apo6s a Independéncia, o Brasil ainda mantinha, sob diversos
aspectos, o carater e as caracteristicas de colonia, principalmente no que se referia a
economia e a sociedade” (PRADO JUNIOR, 1972, p. 270). O autor descreve ainda a
estrutura patrimonialista, na qual os senhores oligarquicos, donos de imenso poder na
conjuntura econdmica e social da época, consideravam-se donos dos espagos publicos e
privados. Ainda que seja possivel tracar diferencas e semelhangas na perspectiva desses
autores, 0 que se propde nesse momento ¢ compreender como a fluidez das fronteiras
entre o publico e o privado, a0 mesmo tempo, comporta e se alimenta de um conjunto
muito diferente de situagdes concretas. Tentamos, por ora, ver isso nas duas obras de
Machado de Assis analisadas nesta tese.

No capitulo VI de Dom Casmurro, “Tio Cosme”, ao apresentar seu tio,
Bentinho, referindo-se a mae, a prima Justina e ao Tio Cosme, resume em algum grau a
parentela: “era a casa dos trés viavos” (D.C., p. 91). Nos capitulos anteriores, o
narrador havia apresentado o agregado e a si proprio. Também introduziu, de maneira
secundaria, “a gente Padua.” (/bid). Firma-se, assim, o nucleo familiar da narrativa, a
parentela, por assim dizer. A parentela ndo desaparece em Esau e Jaco, mas € cindida e
atravessada por uma nova postura na narrativa que advém da necessidade da nova
matéria social emergente.

Os dois romances se inscrevem em momentos decisivos da historia brasileira.

Em ordem decrescente figuram nos romances a Aboli¢ao (1888), a Lei do Ventre Livre
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(1871), a Lei de Terras e a Lei de Extingdo do Trafico Negreiro (1850). H4 nesse
interim, o Manifesto Republicano de 1870, seguido da fundagao do Partido Republicano
Paulista, em 1872. Além disso, ha o ingresso de novas tecnologias na extragdo e
producao do café e, em decorréncia, a expansao da acumulacao cafeeira.

Ha crescente urbanizacdo; a metrdpole atinge meio milhdo de habitantes em
1890. Assim, mas ndo so por isso, crescem setores antes infimos, como os do telégrafo e
do jornalismo, além de novas ferrovias, ou seja, hd crescente industrializagao do pais,
estimulada pelo encilhamento, mas com origem na febre das ag¢des 1855. Essa
emergéncia do Capital crescente coloca-se inevitavelmente em oposi¢do a velha ordem
oligarquica, com o surgimento de novos burgueses, compostos, em parte, pelos mesmos
nomes da antiga ordem, € um escaldo de comerciantes e funcionarios publicos, que,
abastados, formavam um novo contingente. Caio Prado Jr (2012), assinala que “o
ultimo decénio do Império ¢ de completa decomposicao” (p. 96). Ideia semelhante esta
no capitulo “Uma pergunta tardia” — CXLIV, ao qual ja nos referimos, no Capitulo 3
deste trabalho.

No periodo de pouco mais de 20 anos, quase trinta, o Brasil passa por inumeras
transformagdes, como ja ficou mais ou menos claro. Essas transformacdes sdo de ordem
econdmica e politica, ambas se relacionam e entrelagam. Ha, contudo, uma
metamorfose mais sutil, semelhante a tese, ja assinalada por Roberto Schwarz, das
ideias “liberais atuando em nacao patriarcal”. Sérgio Buarque, em Raizes do Brasil,
afirma o seguinte: “s6 pela transgressdao da ordem doméstica e familiar é que nasce o
Estado e que o simples individuo se faz cidaddo, contribuinte, eleitor, elegivel,
recrutavel e responsavel, ante as leis da Cidade” (HOLANDA, 2014, p.169). Assim,
existem dois elementos apreciaveis nos dois romances em questdo: um elemento de
cisdo e outro de continuidade, dados pela dindmica de transformacao da ordem privada
a ordem publica. O limiar dessa dindmica estd marcado em Dom Casmurro, pela
hegemonia da ordem privada, e em Esau e Jaco, pela preponderancia da ordem publica.
Isso significa argumentar que ambas as obras participam de um s6 momento da histéria
brasileira, marcando uma viragem significativa no modo de ser e pensar da cultura
nacional.

Aparentemente, seria possivel pensar numa cisao estanque entre esses modos de
ser, mas, ao contrario, encontramos referéncias (nas obras) das dinamicas ora se

entrecruzando, ora se afastando. Sérgio Buarque afirma que “ainda hoje persistem, aqui
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e ali, mesmo nas grandes cidades, algumas dessas familias, ‘retardatarias’, concentradas
em si mesmas” (/bid). Contudo, acrescenta Holanda, que “entre nés, mesmo durante o
Império, ja se tinham tornado manifestas as limitagdes que os vinculos familiares
demasiado estreitos, e ndo raro opressivos, podem impor a vida ulterior dos individuos”
(p. 173). Na estrutura de Dom Casmurro, essa logica se manifesta. O memorialista
Bentinho sofre, em alguma medida, esse desajuste, vivendo duplamente: de um lado um
homem de posses, um herdeiro, de outro, um sujeito cuja perenidade depende da
invengdo de um passado. Nesse caso, vé-se o ambiente familiar em supremacia, e,
sublinha Holanda, “tais ambientes chegam a constituir, muitas vezes, verdadeiras
escolas de inadaptados e até de psicopatas” (Ibid).

A formacdo de Bentinho se deve quase que unica e exclusivamente a esse
ambiente. Acrescente-se a isso a inten¢ao da mae de que o filho siga a vida eclesiastica,
e teremos, na somatoria, a conclusdo da formacdo doméstica de Bento Santiago, e,
ainda, sua formacdo em direito, posterior a saida do seminario. Embora em Dom
Casmurro haja um periodo de vacancia da hegemonia doméstica, relativa ao periodo de
seus estudos em Direito, momento em que conhece Escobar, sua vida ¢ pautada por
isso. Essa vacancia nada mais significa do que o desejo de voltar e constituir outro
nucleo doméstico, que afinal rui, ja que esse tipo de formagdo encontra-se tencionada
pela preméncia dos novos tempos. Em 1864-65, Bento Santiago tem 22 anos, volta de
Sao Paulo e faz uma espécie de sintese de sua condi¢ao no capitulo XCVIII, “Cinco

anos’:

Tudo mudara em volta de mim. Minha maée resolvera-se envelhecer; ainda
assim os cabelos brancos vinham de ma vontade, aos poucos e
espalhadamente; a touca, os vestidos, 0s sapatos rasos e surdos eram
os mesmos de outrora. (DC, p. 297)

Nesse momento, o entdo Bento Santiago, com certa nostalgia por aquilo que
reencontrou ao regressar, diz para si que tudo estd mudado nele, contudo ainda encontra
o mesmo chdo que deixara antes de sair da casa. Depois disso descreve a parentela: “Tio
Cosme padecia de coragdo e ia descansar. Prima Justina apenas estava muito idosa. José
Dias também... A mae de Capitu falecera, o pai aposentara-se...” (/bid.). Ou seja, o
ainda jovem Bentinho, mesmo tendo experimentado ideias paulistas por um tempo e

com elas na cabeca, encontra 0 mesmo nucleo familiar que deixara antes de se ausentar.
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Sera impossivel a ele supera-lo, e nem ¢ esse o seu desejo. E importante frisar o fato de
que, a partir desse momento, a terceira parte da narrativa, Bentinho tentard montar outro
nucleo familiar, tarefa que ndo consegue efetivamente realizar.

Dom Casmurro parece nao participar do mesmo tempo de que Esau e Jaco
participa, ou pelo menos de uma parte dele Esau e Jaco tem inicio logo depois que
comecam as memorias de Bento Santiago em Dom Casmurro. Cabe notar que o
memorialista tem cinquenta anos, o que nos colocaria ao final do século XIX, contudo,
a narrativa termina bem antes, logo depois da morte do filho Ezequiel.

O tempo ndo ¢ um problema para o narrador em Dom Casmurro, como ja
frisamos em outra ocasido. E por ndo ser um problema, ndo hd muitas referéncias diretas
a datas, além de haver algumas imprecisdes propositais. Bento Santiago lembra o ano,
1857, em que flagra a mae, Tio Cosme e Jos¢ Dias conversando sobre a ideia de manda-
lo ao seminario; alguns capitulos adiante, quando apresenta a mae no livro, que ¢ o
mesmo ano do inicio da narrativa; depois, em 1882, ano que esté4 fora dos fatos, ou seja,
neste tempo ja estd tudo acabado. O capitulo LIV, “Panegirico de Santa Monica” ¢
destinado a ndo contar o tempo do semindrio e reduzi-lo ao convivio que teve com certo
sujeito cujo nome ndo ¢ revelado: “chamava-se... ndo € preciso dizer o nome; baste o
caso” (DC, 2016). Trata-se da visita de José Dias em tempos de semindrio, em que
ambos combinam como convencer D. Gloria para Bentinho sair do seminario. Na
ocasido, Jos¢ Dias promete uma data, “daqui a um ou dous anos, em 1859 ou 1860~
(Ibid). Datas que nao tém relacdo direta com qualquer circunstancia historica. Alids,

devemos anotar uma ideia de John Gledson (1991) a que nossa argumentacao se filia:

Para a maior parte de Dom Casmurro é licito dizer que a falta de
consciéncia de uma possivel dimensdo de contetido histérico ou
politico ndo atrapalha a leitura do livro. Mesmo as “digressdes”, como
as relativas ao imperador e a procissdo do Santissimo Sacramento, tém
bastante solidez, como comentarios sobre a psicologia de Bento ou a
rivalidade entre José Dias e Padua, para sentir que as sintamos
justificadas apenas nesses termos, ainda que continuem estritamente
irrelevantes ao desenvolvimento da trama. Evidentemente no estou
afirmando que essa falta de consciéncia seja desculpavel de algum
modo, pois ndo podemos ser complacentes com uma ignorancia nao
compartilhada pelos leitores de Machado de 1900. (GLEDSON,
1984, p. 120)

Mais do que isso, em nossa opinido, essa “falta” nao atrapalha nem sua prépria

dimensao historica; ¢ por ela (pela quase auséncia), que se extrai boa parte do
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entendimento historico, uma vez que, como anuncia Gledson, Machado, possivelmente
lidava com seus leitores contemporaneos.

Aparecem também, referéncias a datas, no ano do casamento de Bentinho e
Capitolina, 1865, e na morte de Escobar, 1871. Durante o enterro, “elogiavam as
qualidades de Escobar, um ou outro discutia o recente Gabinete do Rio Branco;
estavamos em margo 1871. Nunca me esqueceu o més nem o ano” (DC, p. 347). E, salvo
engano, a unica referéncia a um fato historico. Existe, contudo, o caso do Manduca,
sobre a Guerra do Paraguai, que no romance fica marcado como sendo a Guerra da
Crimeia. Gledson também faz sélida discussdo argumentando que o caso, que stricto
senso aborda os tempos da Guerra da Crimeia, seria uma referéncia de Machado a
Guerra do Paraguai'®.

Para nosso argumento, importa dizer que, na auséncia de material histérico
direto, embora seja possivel ligar Dom Casmurro aos fatos historicos, o exercicio se
torna quase que indireto, mostrando que a op¢ao narrativa ¢ deliberadamente capaz de,
através do cinismo do narrador, esconder ou, pelo menos, falsear circunstancias
histéricas. Contudo, essa quase auséncia de fatos historico nos ajuda a introduzir o
assunto da questdo privada, que se sustenta melhor pensando Esau e Jaco também.

Ter ou ndo lastro historico ou razdes verossimeis em Dom Casmurro se liga ao
ambiente no qual a narrativa se desenrola, a parentela, substantivamente ligada ao
ambiente privado. De outra parte, ¢ evidente que, em Esau e Jaco, a historicidade ganha
outra dimensdo. No romance do conselheiro Aires, fatos, datas e circunstincias
historicas avolumam-se, chegando ao ponto de ser quase um personagem dentro da
narrativa e essa perspectiva esta ligada ao ambiente majoritariamente publico das agdes.
Hermenegildo Bastos (2012) diz: “se ndo ¢ um romance historico, Esau e Jaco vem
saturado de datas e nomes e alusdes a fatos historicos” (p. 72). Isso confere uma
dindmica nada confortadvel, nem ao narrador duplo, nem as demais personagens. Bastos
acrescenta que “a necessidade quase desesperada de entender o pais € o seu momento

histérico, o passado, assim como o futuro, dd ao romance uma dimensao historica que

'8 Nio ¢ objetivo aqui realizar discussdo mais ou menos extensa sobre o caso da Guerra e de Manduca;
nem, tampouco, discutir com o texto de John Gledson. Contudo, Gledson consegue ver que o caso refere-
se & Guerra do Paraguai buscando textos machadianos extra romance: “a argumentagdo tomara dois
rumos: um acompanhard o proprio texto de Dom Casmurro; o outro ird percorrer outras obras
machadianas... (p. 123). Nesse sentido Gledson percorre a obra de Machado para mostrar a Guerra; faz
isso sobretudo em laia Garcia (1878) e cronicas dos anos de 1960 publicadas no Didrio do Rio de
Janeira e na Estacdo.
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se impde e desconcerta” (/bid). Note-se que ha larga diferenga entre os dois romances
no que tange a esse quesito: a relacdo que cada um faz com a historia.

Adiante, e j& mencionamos isso no capitulo anterior e agora, as razoes historicas
estao ligadas sobremaneira a preméncia dos fatos publicos. Seguindo a argumentacao de
Bastos citamos o seguinte:

Esau e Jaco é provavelmente o romance mais datado de Machado
(ndo no sentido de ultrapassado, mas no sentido historico). As aporias
vivenciadas pelos personagens sdo ao mesmo tempo saboreadas e
ironizadas pelo narrador. Tanto no nivel da vida pessoal quanto no
nivel da vida social ha s6 aporias. Privado e publico estdo conectados.
E no Brasil da aboli¢do da escravatura e da proclamag¢do da Republica,
no Brasil do encilhamento, ha s6 aporia. Ainda que algumas pessoas
lucrem com isso. Mas até onde vai o proveito ou o lucro? Até o ponto
em que ndo perturbe a logica subjacente aos acontecimentos.
(BASTOS, 2012, p. 76)

A saturacao historica marcada em Esau e Jaco, mencionada acima, da conta de
evidenciar a ldgica privada e publica na perspectiva de incertezas, alias, essa ¢ uma das
maximas do romance, “coisas futuras”.

Na altura de 1871, os dois romances estdo em situagdes diferentes, mas ambos
vivem questdes limites. Em Esau e Jaco, depois do nascimento dos gémeos, a incerteza
sobre o futuro de Pedro e Paulo e ainda o caso da briga uterina rondam o ambiente
familiar do casal Santos. Natividade ja realizara a consulta e Santos cogita consultar o
velho Placido para saber outra opinido sobre o futuro dos filhos. No capitulo IX, “Vista

do palacio”, o narrador mostra Santos ¢ uma parte de seus pensamentos:

No Catete, o coupé e uma vitdria cruzaram-se € pararam a um tempo.
Um homem saltou da vitdria e caminhou para o coupé. Era o marido
de Natividade, que ia agora para o escritorio, um pouco mais tarde que
de costume, por haver esperado a volta da mulher. Ia pensando nela e
nos negocios da praga, nos meninos ¢ na Lei Rio Branco, entdo
discutida na Camara dos Deputados; o banco era credor da lavoura.
Também pensava na cabocla do Castelo e no que teria dito a mulher...
(EJ, p. 49).

A cabeca de Santos estd cheia de questdes do seu tempo; ndo sé questdes
familiares. Existe, no pequeno paragrafo do capitulo em que Santos rumina a ideia de
consultar Placido, uma dimensao que extrapola o ambiente doméstico de sua casa. Ha ai
ideias econdmicas e politicas das quais ndo pode escapar, ja que o tempo histérico

figurado se ergue como elemento imperioso.
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Nao obstante, em Dom Casmurro, mais ou menos nesse mesmo periodo, em que
os fatos ja estdo dados, a morte de Escobar e o adultério, hd um capitulo intitulado “A
solucao” (CXLI), momento no qual Bento Santiago viaja a Europa com Capitu e

Ezequiel, de onde Capitu jamais voltara.

Aqui esta o que fizemos. Pegamos em nos ¢ fomos para a Europa, ndo
passear, nem ver nada, novo nem velho; paramos na Sui¢a. Uma
professora do Rio-Grande, que foi conosco, ficou de companhia a
Capitu, ensinando a lingua materna a Ezequiel, que aprenderia o resto
nas escolas do pais. Assim regulada a vida, tornei ao Brasil.

Ao cabo de alguns meses, Capitu comegara a escrever-me cartas, a
que respondi com brevidade ¢ sequiddo. As dela eram submissas, sem
o0dio, acaso afetuosas, e para o fim saudosas; pedia-me que a fosse ver.
Embarquei um ano depois, mas nio a procurei, e repeti a viagem com
o mesmo resultado. Na volta, os que se lembravam dela, queriam
noticias, € eu dava-lhes, como se acabasse de viver com ela;
naturalmente as viagens eram feitas com o intuito de simular isto
mesmo, e enganar a opinido. Um dia, finalmente... (DC, p. 379)

As duas passagens nao se relacionam diretamente, sdo enredos diferentes. S6 o
tempo as liga. Contudo, estdo para evidenciar a postura narrativa das obras; tais posturas
estdo ligadas, cada uma a sua maneira, a0 mesmo momento histérico, mas com
substantiva diferenca. Em primeiro lugar, a questdo do narrador, Dom Casmurro,
memorialista em primeira pessoa; em, Esau e Jaco, um narrador duplo em terceira
pessoa. Em segundo lugar, somente o personagem Bento Santiago pode fugir, Santos
ndo tem essa op¢do. De modo que o ambiente privado em Dom Casmurro é bem
marcado e possui relativa autonomia na obra, a ponto de Bento Santiago ser beneficiado
por isso: “naturalmente as viagens eram feitas com intuito de simular isto mesmo, e
enganar a opinido”.

Nao ha fuga em Esau e Jaco, nem a possiblidade desta. H4 quando muito
tentativas e o narrador ¢ o maior exemplo disso, como no caso da Venezuela, de
Carmen, ou mesmo o caso do capitulo “Entre um ato e outro”, ou ainda a imagem do
tabuleiro de xadrez. Quando isso acontece, o narrador ¢ imediatamente “obrigado” a
voltar para sua matéria de narragdo. Talvez o caso mais classico seja a tentativa de
mediacdo da briga dos gémeos por Aires, em que o almogo ¢ um salmao regado pela
lirica de Homero. Ou seja, somente com elementos lateralizados hd a fuga, contudo,

estes nao podem reporta-los a outro espago. Por isso, em Dom Casmurro, Bentinho
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ainda ¢ detentor de um poder (privado) que em Esau e Jaco estd em xeque, embora nao
esteja ausente.

A conexao entre privado e publico em Esau e Jaco acontece por meio da propria
narrativa mediatizada obviamente pelo narrador. O conselheiro Aires ¢ um personagem
dividido entre aspiragdes privadas e publicas, por isso ¢ senhor e servo dessas
aspiragdes. E senhor porque tem nas mios o poder da narrativa, ¢ este também ¢ um
fator apreciavel, ja que ndo possui todo o poder; também ¢ senhor pelas razdes de poder
flanar entre os fatos, de alguma maneira escolhé-los e analisd-los. Contudo, € servo
porque tem “tédio a controvérsia”, pois certas ocasides publicas lhes sdo estranhas.
conselheiro Aires vé o mundo no qual foi criado ruir sob seus pés e, a medida que isso
ocorre, tenta compreender o que acontece a0 mesmo tempo em que vive o que esta
acontecendo. Lembremos novamente Sérgio Buarque dizendo que “ndo era facil aos
detentores das posicdes publicas de responsabilidade compreenderem a distingdo
fundamental entre os dominios do privado e do publico”. Isso se enquadra ao
conselheiro e aos demais personagens em Esatu e Jaco.

E possivel apontar de passagem (ainda que isso seja matéria do nosso proximo
capitulo) que José¢ Dias, em Dom Casmurro, carrega o embrido dessa perspectiva.
Lembremos que “ele sabia opinar obedecendo”, caracteristica muito proxima de um
sujeito cuja formacao esta calcada na servidao constituinte de uma parentela, com a de
um sujeito que ¢ acionado para resolver questdes que sao da ordem publica e que tem
implicagdes no ambiente privado, que € o caso dos gémeos. Ou seja, o conselheiro Aires
¢ uma espécie de “agregado” de um ambiente macro, de um ambiente publico, porque o
que ele tenta mediar nada mais € do que a questdo decisiva do seu tempo. E ldgico que
ele compreende, antes do fim, que a mediagdo, ou neste caso a conciliacdo, ¢ impossivel
e, ndo podendo fugir, desinteressa-se pelos fatos; basta lembrar sua postura em relagdo
aos gémeos quando Flora retorna de Pernambuco: “teria sido melhor que tivessem
pulado dentro da Baia de Guanabara. Teria sido o melhor desfecho para o livro.” (EJ,
p-190).

No capitulo LXIV, “Paz”, logo depois de 15 de novembro, Santos estd aflito e
convicto de que o Império caiu. O conselheiro Aires, aflito também, tenta acalmé-lo
dizendo que “nada se mudaria; o regimen, sim, era possivel, mas também se muda de
roupa sem trocar a pele” (EJ, p. 172). A frase do conselheiro ¢ ilustrativa de que

determinada ordem politica se manteria depois da queda do Império, pelo menos em
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parte, contudo, a frase diz respeito também a si mesmo. Ou seja, em termos verossimeis,
estaria representada na figura do conselheiro a nova figura do sujeito tipico nacional que
a queda da Monarquia e a ascensdao da Republica colocaram para o Brasil? Seja como
for, o conselheiro Aires ¢ um misto de dilemas privados, ja que ele mantém certo horror
ao publico, herdado dos tempos em que a tdnica era a vida privada, com um sujeito cuja
ambicao se coloca na mediagdo de uma conciliagdo frustrada.

A apresentagdo do conselheiro, capitulo XII, “Esse Aires”, mostra a
ambiguidade, ou a duplicidade, tdo marcada e fortemente arraigada ao romance: “Esse
Aires que ai aparece conserva ainda agora algumas das virtudes daquele tempo, € quase
nenhum vicio” (EJ, p. 55). E um personagem que une dois tempos historicos proximos
em termos temporais e distantes em termos de perspectiva. Essa frase corrobora a ideia
que Aires tem dos fatos politicos que floresceram no final dos anos 80, de que “se muda
de roupa sem trocar de pele”. Nesse sentido, o conselheiro Aires ¢ figura propria do seu
tempo, além de ser a figura mais adequada ao enredo do romance.

Fora as posi¢oes ligadas a propriedade privada, que indica posse/heranca e
posi¢do de cunho especulativo, que estdo presentes nos dois romances, mais em Esau e
Jaco do que em Dom Casmurro, a posi¢ao do conselheiro Aires ¢ puramente politica.
Hé davida de como conseguiu tal posicao, que, no periodo imperial, podia ser dada pelo
Imperador, fazendo parte do Conselho do Estado em que os membros eram vitalicios;
ou, em carater honorifico, recebida diretamente do Imperador; essas honrarias eram
concedidas a varias “personalidades”, como a pessoas ligadas a Igreja, a juizes e
politicos". Seja como for, a posi¢do ocupada por Aires ultrapassa os limites do periodo
Imperial, entdo, at¢ mesmo no sentido verossimil, o conselheiro se coloca em posigao
de quem pode caminhar de alguma maneira pelos dois regimes.

Nesse sentido, se pode dizer que a queda da Monarquia e a instalacdo do regime
Republicano colocaram certa confusdo no modo de ser brasileiro; conservou-se certa
tendéncia de administragdo privada numa ordem que necessitava de expansdo e
alargamento das concepgdes. A causa de tanta indefini¢do, de tanta incerteza e de tantas
duplicidades em Esau e Jaco é dada pela urgéncia em abrir as portas da nagdo para um
modo de ser que € proprio da impessoalidade e talvez de certa imparcialidade; ou seja,

seria equivalente a pensar nas ideias iluministas convivendo em terreno escravista e

' Discussdo consistente sobre as origens do posto de diplomacia ocupado por Aires esta em Aires, um
funciondrio narrador, de André Boucinhas, 2016. Artigo que ja citamos anteriormente.
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patriarcal; ndo que ideias iluministas, nesse caso, signifiquem liberdade,
necessariamente, mas significavam, pelo menos, a abertura necessaria para o
desenvolvimento do capital.

Nossa argumentagdo até aqui se esforca para mostrar um Dom Casmurro nas
condi¢des privadas de vida e de pensamento e um Esau e Jaco se debatendo em manter
essa ordem, mas em terreno historico que exige nova postura, o que equivale a dizer que
o penultimo romance de Machado ¢ uma narrativa das questdes publicas. Por outro
lado, podemos pensar no conjunto da narrativa em Dom Casmurro € concluir que
aquela historia ¢, embora subjacente ao mundo privado, uma armagdo para ser
divulgada publicamente, enquanto que Esau e Jaco, com uma historia in media res, se
debate em recolher as questdes para o circulo doméstico, equivalente, neste trabalho, ao
circulo privado. Intencao, todavia, que ndo consegue se realizar e termina por expor a
duplicidade e as contradig¢des entre as duas dimensdes. Na cena final de Esau e Jaco, os
gémeos brigdes estdo juntos na Camara dos Deputados, momento em que o presidente
0s nomeia para a mesma comissao. Antes da nomeagdo, o narrador da uma ideia do
estagio a que os gémeos chegaram: “na Camara, o dissentimento politico e a fusdo
pessoal cada vez os fazia mais admiraveis” (EJ, p. 277)

Tiremos dai a ironia do narrador e teremos a versao mais proxima de como, no
Brasil Republicano, ha uma relagcdo quase basicamente perversa entre privado e publico.
Bom exemplo disso ¢ a frase derradeira de Aires no livro; que fora dita no capitulo
CXXIL, “Ultimo”, de que os gémeos “sdo os mesmos”, diferida a partir da duvida posta
ao conselheiro pelo presidente da Camara: “- Sdo outros, disse o presidente na sala de

[3

sofa”; “- Totalmente outros, confirmaram os deputados presentes” (EJ, p. 277). Depois

de ficar sabendo da opinido dos deputados o narrador confere o comentario sobre Aires:

Nada era novidade para o conselheiro, que assistira a ligagdo e
desligagdo dos dois gémeos. Enquanto o outro falava, ele ia
remontando os tempos ¢ a vida deles, recompondo as lutas, os
contrastes, a aversdo reciproca, apenas disfar¢cada, apenas
interrompida por algum motivo mais forte, mas persistente no sangue,
como necessidade virtual. Nao lhe esqueceram os pedidos da mae,
nem a ambicdo desta em os ver grandes homens.

- O senhor que se da com eles diga-me o que ¢ que os fez mudar,
concluiu o amigo.

- Mudar? Ndo mudaram nada; sdo 0s mesmos.

- Os mesmos?

- Sim, 0s mesmos.

- Nao ¢ possivel.
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Tinham acabado o almogo. O deputado subiu ao quarto para se
compor de todo. Aires foi espera-lo a porta da rua. Quando o deputado
desceu, vinha com um achado nos olhos.

- Ora, espere, ndo sera... Quem sabe se ndo sera a heranga da mie que
os mudou? Pode ter sido a heranga, questdes de inventario...

Aires sabia que ndo era a heranga, mas ndo quis repetir que eles eram
os mesmos, desde o Utero. Preferiu aceitar a hipotese, para evitar
debate, e saiu apalpando a botoeira, onde vicava a mesma flor eterna.
(EJ, p. 277-278)

Este trecho final ¢ exemplar de duplicidade e contradigdes, ja que, embora os
colegas deputados tentem argumentar de que eles mudaram mais eles sdo empurrados a
uma vala comum de identidade, ou seja, neste ponto a duplicidade anula qualquer
possibilidade de diferenca. Embora o romance todo nos tivesse tentado convencer de
suas diferencas. Dai o espanto “sao os mesmos?”, que ¢ enganador.

Situagdo semelhante ¢ expressa no capitulo LXXIV, “A alusdo ao texto”,
momento em que Nobrega ¢ reapresentado. Neste capitulo, além do narrador expressar
o desconforto em falar de Nobrega, ele o acompanha no seu retorno examinando as
impressoes de Nobrega, que se espanta em perceber que nada mudou, tudo ¢ a mesma
coisa. Ao final do passeio de Nobrega hd a seguinte situagdo, momento em que o
narrador sugere que a nota de dois mil réis poderia ser a mesma que ele recebeu de

Natividade.

Ao subir pela Rua de Sdo José, encostou-se a parede, para deixar
passar uma carroga. A carroca subiu a calgada, ele refugiou-se num
corredor. O corredor podia ser qualquer; aquele era o proprio em que
cle fez a operagdo da nota de dois mil-réis de Natividade. Olhou bem,
era 0 mesmo. Ao fundo estavam os trés ou quatro degraus da primeira
escada que dobrava a esquerda e pegava com a grande. Sorriu do
acaso, reviu por um instante aquela manhé, viu no ar a nota de dois
mil-réis. Outras lhe teriam vindo as maos por maneiras assim faceis,
mas nunca lhe esqueceu aquela graciosa folha gravada com tantos
simbolos, niimeros, datas e promessas, entregue por uma senhora
desconhecida, sabe Deus se a propria Santa Rita de Cassia. Era a sua
particular devogdo. Sem duvida, trocou a nota e gastou-a, mas as
partes dispersas ndo foram sendo levar a outras notas um convite para
a algibeira do dono, e todas acudiram a mancheias, obedientes ¢
caladas, para que ndo as ouvissem crescer. (EJ, p. 195)

O narrador reencena a situagao em que Nobrega recebe a nota e sugere que nada
mudou, colocando em cena o equivalente geral do dinheiro, supondo que, mesmo que a

nota nao seja a mesma, a ideia geral do equivalente ¢ igual. Referimos essa situacao
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para associa-la aos gémeos, e também ao contexto do ambiente publico e privado, agora
marcado pela ideia do equivalente geral, que nivela e, em certa medida, apaga

personalidades e caracteristicas especificas.
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CAPITULO VI

Agregados tipicos

A importancia das personagens José¢ Dias, em Dom Casmurro, e, conselheiro
Aires, em Esau e Jaco ¢ consensual, tanto para leitores especializados e nao
especializados. Ao deparar-se com ambos nos romances, o leitor comum logo nota a
influéncia que exercem nos enredos; o critico nota de pronto a vivacidade, e quase
sempre um caminho de leitura e interpretagdo. Tem sido assim ao longo dos anos, muito
embora, em Dom Casmurro, o narrador malicioso, ou Capitu, ganhem maior relevo, por
figurarem centralidade no enredo, e por formarem o “par” central da trama, sobre o qual
se erguem as cenas € os momentos chaves da obra. Isso coloca Jos¢ Dias como uma
personagem que cresce durante o desencadeamento dos fatos, tornando-o “grande” e
relevante na medida em que o narrador e as circunstancias narradas lhe garantem, pelo
menos, papel de destaque, pela agdo que desempenha em momentos determinantes: a
ida ou ndo ida de Bentinho ao Seminario; a saida do Semindrio; a defini¢do de Capitu,
que ¢ importante para o desfecho, como “cigana obliqua e dissimulada”; isso para ficar
com os mais evidentes. Em Esau e Jaco, o conselheiro Aires ja nasce “grande”, por
assim dizer. Foi Diplomata; possui experiéncias extra enredo; além ¢ claro, de co-narrar
os fatos, o que lhe pdem em posi¢do mais elevada a de Pedro e Paulo, que na hierarquia
da obra, sdo personagens vazios. Contudo, Aires, como narrador e personagem, nao
usufrui de posicdo onisciente, embora apareca em muitos momentos, como
determinante para alguns desfechos, como na derrocada de Flora, por exemplo. O fato ¢
que, diferentemente de José Dias, o conselheiro Aires estd “por cima da carne seca”,
para usar uma expressao mais coloquial.

Mesmo assim, Aires e Jos¢ Dias, sdo imprescindiveis aos enredos de cada
romance, embora nao estejam no mesmo patamar representativo. Pensando no esquema
“publico e privado”, José Dias representa, de maneira tnica o mundo da parentela, o
ambiente privado, caracteristico do tempo mondrquico; o conselheiro Aires, por sua vez,
vivendo em ambiente predominantemente publico, embora mantenha viva a forga do
mundo privado, deve lidar com a preponderancia do universo publico. Suas ag¢des sdo,

quase sempre, de fuga a um universo privado, sempre quando pressionado por questdes
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decisivas de ordem publica. Procuramos, ao longo de nossa argumentag¢ao, nos capitulos
anteriores, demostrar essa tensdo. Ainda assim, o mundo de Aires, ¢ o universo da
vozeira, mesmo que tente escapar a ela. Por isso, representa de maneira viva e unica, a
mudanca de Regime na década de 80 do século XIX. A diferenga entre as duas
personagens esta clara, bem como a importancia de cada um, e também o mundo em
que cada um viveu.

Desde o principio da narrativa, o lugar de José Dias ¢ muito bem marcado, o de
um agregado. No capitulo V, “O agregado”, Bento Santiago explica a origem de José
Dias: “Era nosso agregado desde muitos anos; meu pai ainda estava na antiga fazenda
de Itaguai, e eu acabava de nascer”. (DC p. 88). Nesse capitulo o narrador mostra que
José Dias vive com a familia o mesmo tempo que ele proprio, Bentinho, ou seja,
metaforicamente, nasce junto com Bentinho. Nesse mesmo paragrafo o narrador
acrescenta que “um dia apareceu ali vendendo-se por médico homeopata; levava um
Manual e uma botica”, entdo o pai “propds-lhe ficar ali vivendo, com pequeno
ordenado”. (/bid). Cabe notar ainda, que, depois de aceitar o convite do pai, José Dias
recusou-se, em certa ocasido, a ir atender “a escravatura” da familia, que estava
acometida de um surto de febre: “José Dias deixou-se estar calado, suspirou e acabou
confessando que nao era médico”. (DC p. 89). Como explicagdo, José Dias ainda
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acrescenta, “eu era um charlatao” (/bid). “Tinha o dom de se fazer aceito e necessario;
dava-se por falta dele, como de pessoa da familia” (/bid). Assim se materializa sua
importancia na obra, ndo so tendo dom de ser aceito, mas também sendo necessario.
Embora esteja marcada a diferenga, e até mesmo a distdncia entre as
personagens, qual o ponto que os liga? Ou se ha mais que um, quais pontos os ligam?
As duas personagens mantém relagdes de toda ordem nos enredos, contudo, as
relagdes que mantém com as personagens femininas sdo muito peculiares: José Dias
com D. Gloéria e Capitolina; conselheiro Aires com Natividade e Flora. Sabe-se, de um
modo geral, que o conselheiro Aires atua de maneira decisiva sobre Flora: na sua
impossivel decisao; na sua doenga; no seu tratamento e, finalmente, na sua morte. Esta
la carregando o caixd@o, por isso até depois da morte. Com Natividade sua relacdo ¢
ainda mais proxima: ha a paixao juvenil; a conjectura de que poderia ele ter sido o pai
dos gémeos e, também, o pedido de Natividade para que Aires tente apaziguar os filhos;

acdo que o conselheiro tenta, porém nao consegue. José Dias por sua vez, participa de
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momentos decisivos, especialmente no caso de Bentinho, quando sai do semindrio, sob
articulacdo e solicitacdo de Flora, contrariando os desejos da mae.

Nesse sentido as “solicitagdes” sdo frequentes, tanto ao conselheiro, quanto a
Jos¢ Dias. Ha uma solicitagcdo emblematica de Flora a Aires no capitulo LIII, De
confidéncias, em que Flora pede a interven¢do de Aires para dissuadir o pai, ¢ a mae
também, do aceite para que o pai assuma uma presidéncia no norte. O aceite afastaria
Flora dos gémeos, especialmente de Pedro, a quem ela momentaneamente inclinava-se
nesse momento. Depois de um comentario malicioso do narrador sobre Flora no inicio

do capitulo segue a descri¢ao do pedido:

Flora falou-lhe da presidéncia, mas ndo lhe pediu segredo, como as
outras pessoas; confessou-lhe que nao queria ir daqui, fosse para
onde fosse, e acabou dizendo que tudo estava nas maos dele. So ele
podia despersuadir o pai de aceitar a presidéncia. Aires achou tdo
absurdo este pedido que esteve quase a rir, mas susteve-se bem. A
palavra de Flora era grave e triste. Aires respondeu, com brandura,
que ndo podia nada. (EJ p. 145/46 grifo nosso)

O grifo segue o interesse diverso da argumentacdo atual; serve para mostrar a
sutileza com que esse discurso indireto aproxima o conselheiro Aires e o narrador, a
ponto de evidenciar que “sdo” a mesma pessoa. ‘“confessou-lhe” evidencia a
impessoalidade e a distancia, ao passo que “ndo queria ir daqui” o coloca
invariavelmente no meio dos fatos.

Contudo, o pedido de Flora nos ¢ mais “atil” do que a forma de fazé-lo. Por que
ele evidencia o inicio do martirio de Flora que coincide com a proximidade da mudanca
de regime politico. O desfecho da solicitagdo ¢ dbvio: o conselheiro se mostra reticente
a atender ao pedido, mas ao mesmo tempo promete pensar € com isso da esperanga a

3

Flora: “- vou pensar; amanha ou depois, se achar algum recurso, tentarei o negocio”.
(EJ p. 146). A promessa de Aires a Flora ¢ acompanhada do comentario: “Era um
paliativo. Era também um modo de fazer cessar a conversacgao, estando a casa proxima”
(Ibid). E o momento em que Aires se encontra com Batista, que o convida ao seu
escritorio. Entre as quatro paredes do gabinete de batista, acontece outra consulta ao
conselheiro, sobre 0 mesmo tema, o aceite ou ndo da presidéncia. Depois de alguma
enrolagdo de Batista a consulta foi feita, a que o conselheiro, prontamente responde: “-

Francamente, acho que ndo tem razdo.” E Batista: “- que nao tenho razdo em qué?”. “-

Em recusar” (EJ p. 149) disse o conselheiro, contrariando a promessa feita a Flora.
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Adiante o conselheiro ¢ ainda mais incisivo, j& que Batista ainda esta em duvida, diz “-
Aceite, aceite” (Ibid).

Agiu Aires de maneira perversa em relacao a jovem Flora, fazendo o “jogo” do
diplomata, caracteristico do mundo do “favor” em que sempre ha um “jeito” para tudo.
Por isso prometeu que intercederia de alguma maneira; mas a apunhalou. Alids, o
pedido de Flora o fez tomar a decisdo de ndo ajuda-la, j& que a resposta ao velho Batista
¢ dada de pronto. Aires ficou, com isso, com sua imagem de “homem justo”,
preservada. O capitulo seguinte, LIV “Enfim, s6!”, narra a postura do conselheiro para
com Flora.

Enfim, s6! Quando Aires se achou na rua, so, livre, solto, entregue a si
mesmo, sem grilhdes nem consideragdes, respirou largo. Fez um
mondlogo, que dai a pouco interrompeu por se lembrar de Flora. Tudo
o que ela ndo queria ia acontecer; 1a ia o pai a uma presidéncia, ¢ ela
com ele, e recente inclinacdo ao jovem Pedro vinha parar a meio do
caminho. Entretanto, ndo se arrependia do que dissera e ainda menos
do que ndo dissera. Os dados estavam langados. Agora era cuidar de
outra coisa. (EJ p. 151)

Embora o conselheiro estivesse se sentindo “livre” e “sem grilhdes”, ainda héa a
figura do narrador impondo que este pense no que tinha feito a Flora, pois teve que
interromper o monologo para lembrar-se de Flora. Por essa razdo se pode notar que o
conselheiro ¢ uma personagem que oscila, entre ter certo poder, no caso de Flora e até
mesmo do Batista, e ndo ter exatamente controle dos fatos que o cercam. Ja que,
finalizado o “golpe” dado em Flora, era hora de pensar em outras coisas. Ou seja, nem
mesmo “entregue a si mesmo” o conselheiro ¢ o senhor de si. Em outras circunstancias
nem haveria o pedido de Flora, e nem outros pedidos de Natividade, j4 que o
conselheiro parece estar acima de todas as outras personagens. Estd, mas ndo acima da
histéria, dos acontecimentos e dos fatos. Essa razdo faz de Aires uma personagem
tipica, numa situacao igualmente tipica. Mas, sendo essa uma premissa verdadeira, o
que serd somado a interpretacdo dos romances e da questdo histérica brasileira? Diz
Lukacs em Introdug¢do a uma estética marxista, que tipo nao se refere a “média dos
tracos que mais frequentemente se repetem, mas as relagdes mais desenvolvidas e mais
concretas no mais elevado grau de sua contraditoriedade real” (LUKACS, 244, 1970).

Importante sublinhar essa passagem, para mostrar que nossa intencdo nao ¢
perseguir a constitui¢cdo de um “brasileiro médio” na obra de Machado de Assis; alguém

cujo valor simbdlico possa ser aplicado em qualquer época ou em qualquer
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circunstancia. Nossa argumentacdo sobre alegoria e simbolo, em capitulos anteriores,
teve como intencao, também, escapar a essa possivel definicdo. Vale ressaltar também,
que o que apontamos até agora (atribuindo ao conselheiro Aires e a José¢ Dias) diz
respeito ao conteudo da obra. Por isso, pretendemos avangar no sentido de discutir, que
situacdo, igualmente tipica, estd colocada nas obras em questdo. Assim, nossa quase
fascinagdo, esta em perceber qual totalidade as duas obras, tomadas em perspectiva,
formalizam. Anunciamos preliminarmente em discussdes anteriores, que essa totalidade
diz respeito a constituicdo da dinadmica brasileira, com suas contradi¢cdes, com seus
limites e possibilidades. Por isso, embora, ao identificar um “tipo” dentro dos romances,
poderiamos estar sugerindo uma hierarquia de “tipos”, ja que este representa melhor que
aquele, por assim dizer. Nossa intengdo nao € essa, ja que nossa busca, ao perseguir a
“situagao tipica”, prevé a relagdo que o tipo mantém com as demais personagens do
entorno.

Por outro lado, aprendendo com Lukécs, ndo ha uma exigéncia a priori, que a
literatura, de um modo geral a arte, necessite formalizar o tipo e, igualmente, situagdes
tipicas. Se assim for, de modo algum ela pode ser tomada de modo relativista. Neste
mesmo texto, que agora usamos, ha uma referéncia que se enquadra muito bem ao caso

de Esau e Jaco. Diz o seguinte:

(...) se os homens e as situagdes tipicas, os objetos etc., que a arte
representa aparecem de modo variado ¢ substancialmente divergente,
ndo se deve falar em relativismo subjetivista. Esta divergéncia € o
reflexo justo — esteticamente justo — da vida. (LUKACS, 1970, p. 247)

A forma pela qual Esau e Jaco se realiza ¢ uma forma variada, na maioria das
vezes divergente. Por isso, a situagdo de Esau e Jaco que por ora usamos, esta de acordo
com estes termos sugeridos pelo critico; ndo s6 na clivagem do tipo especifico do
conselheiro Aires. Verifica-se igualmente que, numa visada mais geral, isso se aplica a
boa parte da obra de Machado de Assis. Note-se a seguinte citagdo, de que “o artista ndo
deveria fazer mais do que retirar as figuras os véus que as cobrem, de modo a ndo
danifica-las” (LUKACS, 1970, p. 252). Aceitando essa perspectiva, percebemos logo
que ha grande consonancia com a obra de Machado. Trazendo isso ao universo de Esau
e Jaco, e Dom Casmurro, convém entender a histdria brasileira e o universo publico e

privado, leitura que nos empenhamos em demostrar.
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Nessa discussdo, cabe marcar mais uma demonstragdo sobre tipo: a de que “o
tipico ndo &, forna-se;, o médio ndo ¢ uma entidade metafisica, mas também um devenir,
um tornar-se, um resultado da luta entre determinagdes sociais ricas de contradi¢des”
(Ibid). Isso esta de acordo com o conselheiro Aires e ndo esta de acordo com a maioria
das personagens em Esau e Jaco, ou seja, Pedro e Paulo, por exemplo, ndo se tornam
nada, sdo personagens prontas, j4 que o que os movimenta ¢ a briga, que demarca
sobremaneira a luta entre Império e Republica, por isso nascem “brigdes”, ja que teriam
brigado no utero da mae, e terminam brigando, embora unidos pela circunstancia de
seus mandatos: “sdao os mesmos” afirma o conselheiro Aires, como frase derradeira.
Embora ndo estejamos diante de personagens vazias, suas caracteristicas e suas acdes ao
longo do enredo, corroboram uma constante, que ¢ claro, também ¢ oferecida pela
posi¢do de classe que ocupam, mas sobretudo por caracteristicas de imutabilidade que
possuem. Ao contrario dos gémeos, que necessitam de outras personagens para serem
vistos, o conselheiro Aires se realiza independentemente das demais personagens, ao
contrario, ele ¢ ainda mais nitido quando esta recolhido a si mesmo.

Seguindo nesta dire¢do, seria importante pensar outra personagem, José Dias,
em Dom Casmurro, pois, para avaliar nossa hipotese de trabalho, esta personagem
formaria uma espécie de par com o conselheiro Aires. Vistos em perspectiva, embora o
conselheiro torne-se essencial em Esau e Jaco na medida em que os fatos se
desenrolam, as duas personagens nao sé se complementam, mas a segunda ¢ a
continuidade da primeira, e representam, de maneira muito viva, a totalidade dos
contextos que estdo inseridas.

Ha em Dom Casmurro uma situagao semelhante a esta de Esau e Jaco. Sua
semelhanga passa pelo contexto, pela solicitacdo, que possui outro grau, € o desfecho
tem o mesmo teor: evitar a viagem de Bentinho ao seminario.

O inicio da articulagdo acontece no capitulo XVII, “Um plano”, momento em
que Capitolina pressiona Bentinho a acionar o agregado para dissuadir a mae, D. Gloria,
da ideia de mandar Bentinho ao semindario. A diferenga aqui consiste no fato de que ha
mais envolvidos; consiste também que, como D. Gloria, nesse momento possui o poder
“patriarcal” das decisdes da familia. E importante também marcar a diferenca narrativa,
ja que a essa altura Bentinho esta estruturando sua armadilha contra Capitu. Depois de
dizer ao Bentinho que se “fosse rica” o tirava dali, para ndo ir ao semindario, o narrador

diz o seguinte: “Como vés, Capitu, as catorze anos, tinha ja ideias atrevidas, muito
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menos que outras que lhe vieram depois”. (DC p. 120). Segue a cena que antecede a

conclusdo do narrador:

Pai nem mae foram ter conosco, quando Capitu e eu, na sala de
visitas, falavamos do seminario. Com os olhos em mim, Capitu queria
saber que noticia era a que me afligia tanto. Quando lhe disse o que
era, fez-se cor de cera.

- Mas eu ndo quero, acudi logo, ndo quero entrar em seminarios; nao
entro, ¢ escusado teimarem comigo; ndo entro.

Capitu, a principio, ndo disse nada. Recolheu os olhos, meteu-os em si
e deixou-se estar com as pupilas vagas e surdas, a boca entreaberta,
toda parada. Entdo eu, para dar for¢a as afirmacdes, comecei a jurar
que ndo seria padre. Naquele tempo jurava muito € rijo, pela vida e
pela morte. Jurei pela hora da morte. Que a luz me faltasse na hora da
morte se fosse para o semindrio. Capitu ndo parecia crer nem descrer,
ndo parecia sequer ouvir; era uma figura de pau. Quis chama-la,
sacudi-la, mas faltou-me animo. Essa criatura que brincara comigo,
que pulara, dancara, creio até que dormira comigo, deixava-me agora
com os bragos atados ¢ medrosos. Enfim, tornou a si, mas tinha a cara
livida, e rompeu nestas palavras furiosas:

- Beata! carola! papa-missas! (DC, p.117)

Obviamente o contexto e a hierarquia das personagens deva ser marcada,
embora, nesse momento sejam mais importantes as acdes subsequentes de José Dias. A
partir desse momento, que inclui o desejo de Bentinho de ndo ir ao seminario e a
negacdo de Capitu, ¢ desencadeado a primeira aparicdo de José Dias em situacdo
delicada, a qual se sai muito bem.

O tom agressivo de Capitu € recebido com espanto por Bentinho, que comenta
na sequéncia: “fiquei aturdido”, e depois de alguns instantes acrescenta que “Capitu
gostava tanto de minha mae, e minha mae dela, que eu ndo podia entender tamanha
explosdo” (Ibid). Além disso, Bentinho revela certo medo que sentiu de Capitu; medo
que deve ser relativizado pelo tom acusatorio, que toma conta da narrativa, mas enfim,
mesmo assim, diz ele ter sentido medo e ficara “com os bracos atados e medrosos”.

Analisando outro trecho da relagdo entre Bento e Capitu, Roberto Schwarz
(1991) nota que Bentinho possui “fascinagdo pela feminilidade de Capitu”
(SCHWARZ, 1991, p. 96), caracteristica que esta presente na cena que citamos acima.
A fascinacao ¢ misturada com certo medo, como fica evidente no comentario feito pelo

proprio Bentinho. Contudo, Schwarz faz referéncia a este mesmo trecho dizendo:

Assim, quando a santa mae de Bentinho resolve cumprir uma
promessa e mandar o filho para o seminario, pondo em risco os planos
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conjugais da vizinha pobre, esta explode num raro espetdculo de
independéncia de espirito e inteligéncia. E Bento quem primeiro lhe
traz as novas, que a deixam livida, os olhos vagos, olhando para
dentro, "uma figura de pau", o tempo de se dar conta da situacio;
depois ela rompe no inesperado " - Beata! carola! papa-missas!".
(SCHWARZ, 1991, p. 95)

Em momentos anteriores de nosso trabalho ja nos referimos a este ponto da
analise de Roberto Schwarz; aqui vai para remarcar a “independéncia” de Capitu, que
em seguida o critico associa a José Dias, caracteristica semelhante a de Capitu. Assim
seguimos em nossa leitura sobre o agregado.

A solicitacdo de Bentinho a José Dias estd no capitulo XXV, “No passeio
publico”. No meio da rua Bentinho e José Dias conversam; depois da exposi¢do do

plano, José Dias responde:

- Em que lhe posso valer, anjo do céu? Néo hei de dissuadir sua mae
de um projeto que ¢é, além de promessa, a ambi¢do ¢ o sonho de
longos anos. Quando pudesse, ¢ tarde. Ainda ontem fez-me o favor de
dizer: “José¢ Dias, preciso meter Bentinho no seminario”. (DC, p. 137)

O didlogo segue no capitulo seguinte, XXVI, “As leis sdo belas”, mas a
tonalidade se altera, pois Bentinho, ao final da conversacdo anterior sugere que José
Dias convenca a mae que ele pode estudar “leis”, em Sao Paulo. José Dias, por sua vez,
também amplifica o tom e aceita o desafio: “- E tarde, disse ele; mas, para lhe provar
que nao ha falta de vontade, irei falar a sua mae. Nao prometo vencer, mas lutar;
trabalharei com a alma”. (DC p. 138). A essa altura a trama estd armada, e o desfecho
depende quase inteiramente de José¢ Dias. Ele tem nas maos o problema em ter
prometido que falaria com D. Gloria, mas também possui certo grau de superioridade
que ndo tera mais no desenrolar da narrativa. Ou seja, de um lado o perfil agregado,
dependente, de outro, alguém que possui nas maos parte do destino de seu patrdo, de
seu futuro patrdo. O agregado foi matéria de conversacdo de Capitu e Bentinho por
varios dias; Capitu pressionava Bentinho para saber quando José Dias falaria com D.
Gloria.

Sabe-se que o Bentinho ¢ enviado ao semindrio; o plano de Capitu, envolvendo
José Dias ndo da certo. Mas, pensando que José Dias esta em situagdo delicada, como
ele escapa da situagao? Espertamente, José Dias, aproveita uma situacdo que nao

contava: a homenagem recebida pelo Padre Cabral do papa; o titulo de “protonotario
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apostolico”. Em meio as parabenizagdes, em casa de Santiagos, José Dias, sem ter sido
levado muito em conta, solta a seguinte frase: “-ndo tem que festejar a vadiagdo; o latim
sempre lhe ha de ser preciso, ainda que ndao venha a ser padre” (DC p. 160). A frase
ajustada do agregado ¢ capitada por Bentinho, que pensa: “Conheci aqui meu homem.
Era a primeira palavra, a semente langada a terra”. (/bid). D. Gloria ndo deixa passar em
branco e acrescenta que Bentinho “- ha de ser padre, e bonito”. José Dias sabe que sua
frase ndo tera efeito em D. Gléria, nem tampouco deseja que tenha; contudo ¢ preciso,
de maneira extremamente astuta, que Bentinho saiba que ele esta tentando cumprir o
que prometera.

O desfecho que José Dias consegue para a sua situacdo ¢ muito peculiar. Mais
uma vez, em um debate familiar, na presenga do Padre, de Capitu, do tio Cosme,
Bentinho e D. Gloéria, o agregado disserta, com o Padre que ndo importa a profissao do
sujeito, desde que este continue servindo a Deus. Diz José Dias, ao final do debate com
o Padre que “sem vocacdo ¢ que ndo hd bom padre, e em qualquer profissao liberal se
serve a Deus”. (DC p. 168). Esse debate obriga Bentinho a ir ter com a mae no capitulo
XLI, “Audiéncia secreta”, tentando convencé-la em ndo manda-lo ao seminario.
Obviamente que ndo a convence. O curioso € que os discursos de José Dias em prol de
Bentinho servem também a mae. Em meio as explica¢des ao filho, D. Gléria diz que
“vocagao vem com o costume, repetindo as reflexdes que ouvira” (DC p. 175), quase
que parafraseando Jos¢ Dias em seu debate com o Padre. A partir desse ponto José Dias
esta livre de sua promessa; ele escapa de modo politico e diplomatico. Essa, e outras
razdes, fazem dele uma personagem muito especial. Na situacdo em Esau e Jacod, o
desfecho acontece bem mais rapido, coisa de trés capitulos apenas; aqui em Dom
Casmurro a posigao do interlocutor ¢ diferente, enquanto Aires flana na trama; aqui,
José Dias necessita ser muito mais cuidadoso. Mesmo assim ha um golpe, para ficar nos
termos de Esau e Jaco, em Esau e Jaco o golpe ¢ desferido diretamente em Flora, por
uma motivagdo publica; em Dom Casmurro, o golpe ¢ dado em Bentinho, mas atinge
diretamente Capitu, que, em boa medida, ¢ a maior prejudicada, ja que a ida ao
seminario atrds seus planos de ascensdo, que tém a ver com o universo privado: casar
com alguém de posses, constituir familia etc. Em ultima instdncia h4, em ambos os
casos, ambicdes amorosas, se ¢ que ¢ possivel colocar nesses termos.

Voltando ao assunto da tipicidade, nota-se que tanto o conselheiro Aires, quanto

José Dias estdo envolvidos de modo muito semelhante nos acontecimentos.



121

Salvaguardando a posi¢do social que cada um ocupa nos enredos, pode-se dizer que
ambos possuem qualidades semelhantes. O que faz de José Dias, um diplomata
agregado do universo da parentela e, do conselheiro Aires, um diplomata agregado do
universo das aspiracdes publicas, ja que sua postura em relacao ao pedido de Flora ¢
ficar ao lado do pai Batista, para que este assuma a presidéncia que lhe foi oferecida.
Dessa forma, Dias e Aires, sdo as personagens mais ajustadas ao ambiente que fazem
parte. Quanto ao conselheiro Aires, a obviedade de sua centralidade ¢ mais evidente; ja
José Dias ndo o ¢. Nem ¢ o0bvio que possam ser comparados, pois estdo, socialmente
falando, afastados, formando um contraste.

Nao serd inutil, a essa altura, pensar em mais uma circunstancia em que o
conselheiro Aires e José Dias sdo acionados para resolverem situacdes limites.

O pedido de Natividade ao conselheiro Aires no capitulo XXXVIII, “Chegada a
proposito ”, ilustra a diferenca da postura de Aires em relagdo a atuagcdo que teve no
caso de Flora. Cabe salientar que, mesmo que este episodio anteceda ao que acabamos
de analisar em relagdao ao pedido de Flora, a postura diversa do conselheiro se deve ao
fato da origem do pedido, e ndo da ordem dos fatos.

A motivagdo para o pedido, embora ja tenha sido cogitado anteriormente, se
deve ao discurso de Paulo exaltando a Aboli¢do, que esta no capitulo XXXVII,
“Desacordo no acordo”. No discurso, além de se mostrar favoravel a Abolicao, Paulo
aproveita para discutir a Republica; discurso, alias, que o pai manda encadernar e
apresenta a Princesa. Assim, o didlogo entre Natividade e o conselheiro acontece no

bonde; o capitulo ¢ longo, mas o pedido acontece no final.

- Sabe que meus dois gémeos ndo combinam em nada, ou s6 em
pouco, por mais esfor¢os que eu tenha feito para os trazer a certa
harmonia. Agostinho ndo me ajuda; tem outros cuidados. Eu mesma ja
ndo me sinto com forgas, e entdo pensei que um amigo, um homem
moderado, um homem de sociedade, habil, fino, cauteloso,
instruido...

- Eu, em suma?

- Adivinhou.

- Nao adivinhei; ¢ o meu retrato em pessoa. Mas entdo que lhe parece
que possa fazer?

- Pode corrigi-los por boas maneiras, fazé-los unidos, ainda quando
discordem, e que discordem pouco ou nada. Ndo imagina; parece até
proposito. Ndo discordam da cor da lua, por exemplo, mas aos onze
anos, Pedro descobriu que as sombras da lua eram as nuvens, ¢ Paulo
que eram falhas da nossa vista, e atracaram-se; eu € que 0s separei.
Imagine em politica... (EJ, p. 110 — grifo nosso)
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A imagem que as demais personagens t€ém do conselheiro ¢ diversa do que ele
realmente ¢: um homem que possui “horror a vozeira”. Estamos diante de uma cena
razoavelmente erdtica, ja que os elogios de Natividade a Aires calam tdo profundamente
que o velho diplomata perde o verniz publico para tentar um passo adiante: “eu, em
suma?”. Nessa cena se misturam desejos e aspiragdes politicas, “imagine em politica”
acrescenta Natividade ao final, “imagine em amores” emenda Aires na sequéncia. O

desfecho do pedido ¢ confirmado pelo narrador, num comentério ndo menos eloquente.

Aires concordou rindo. Para Natividade valia por uma tentativa nova.
Confiava na acdo do conselheiro, e para dizer tudo... Nao sei se diga...
Digo. Natividade contava com a antiga inclina¢do do velho diplomata.
As cas nio lhe tiraram do desejo de a servir. Nao sei quem me 1€
nessa ocasido. Se ¢ homem, talvez nao entenda logo, mas se mulher
creio que entendera. Se ninguém entender, paciéncia; baste saber que
ele prometeu o que ela quis, ¢ também prometeu calar-se; foi a
condi¢do que a outra lhe pds. Tudo isso polido, sincero e incrédulo.
(Ibid grifo nosso)

A amostragem evidencia que o conselheiro ndo se importa muito pouco com a
briga dos gémeos, tanto ¢ verdade que ele ndo consegue nada de substancial no
apaziguamento, pois sabemos que tudo acaba na degustacao de “um salmao delicioso”,
alterando somente o modo da briga, “em grego, meninos, em grego € em Vverso”’, nos
capitulos XLIV, “O salmao”, e, XLV, “Musa, canta...” respectivamente, sete capitulos
adiante, sequéncia, alids, que ja analisamos no capitulo II deste trabalho. Assim, sua
promessa a Natividade funciona como um placebo. Nao se pode afirmar que Natividade,
conhecendo o diplomata, tivesse nutrido esperancas verdadeiras na intervencao de
Aires, o que nao altera o fato de que Aires aceitou a solicitacdo por uma motivacao
erdtica, “as cas nao lhe tiraram o desejo de a servir”, e uma motivagdo egocéntrica, que
no caso de Aires, também quer dizer politica, “um homem de sociedade, habil...”.
Contudo, lembrando ainda da solicitacao de Flora, o desfecho ¢ diferenciado (Ainda que
estejamos falando nas unicas personagens que morrem em Esau e Jaco, o que seria algo
a ser explorado). Natividade e Flora ocupam lugares diferentes na trama, por isso as
consequéncias do escamotear de Aires sdo diferentes. No caso de Flora, a agdo do
conselheiro desencadeia o inicio do martirio dela, ja que a partir daquele momento

comegam aparecer os primeiros sinais de doenca na moga; Natividade pelo contrario,
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seguird a luta para apaziguar os gémeos, o que ¢ impossivel, pois diz respeito a forgas
que ela (Natividade) nao pode controlar.

O modo como o conselheiro Aires age ¢ semelhante ao de José Dias, em Dom
Casmurro, como ja enunciamos. A diferenga estd na posicao social. José Dias possui a
intencdo de se manter entre a parentela, o conselheiro almeja um passo a mais.
Contudo, as movimentagdes de José Dias tém sempre como pano de fundo D. Gléria e
Bentinho. No capitulo XCV, “O Papa”, José¢ Dias expdem a Bentinho o plano
derradeiro para tira-lo do seminario, que conta com que D. Gloria acredite que Bentinho

ndo anda bem. Exponho o discurso do agregado a Bentinho.

— Quem tem boca vai a Roma, ¢ boca no nosso caso ¢ a moeda. Ora,
vocé pode muito bem gastar consigo... Comigo, ndo; um par de calgas,
trés camisas e o pao diario, ndo preciso mais. Serei como Sdo Paulo,
que vivia do oficio enquanto ia pregando a palavra divina. Pois eu
vou, ndo prega-la, mas busca-la. Levaremos cartas do internuncio e do
bispo, cartas para o nosso ministro, cartas de capuchinhos... Bem sei a
objecdo que se pode opor a esta ideia; dirdo que é dado pedir a
dispensa ca de longe; mas, além do mais que ndo digo, basta refletir
que ¢ muito mais solene e bonito ver entrar no Vaticano, e prostrar-se
aos pés do papa o proprio objeto do favor, o levita prometido, que vai
pedir para sua mae ternissima e¢ dulcissima a dispensa de Deus.
Considere o quadro, vocé beijando o pé ao principe dos apostolos; Sua
Santidade, com o sorriso evangélico, inclina-se, interroga, ouve,
absolve ¢ abengoa. Os anjos o contemplam, a Virgem recomenda ao
santissimo filho que todos os seus desejos, Bentinho, sejam satisfeitos,
e que o que vocé€ amar na Terra seja igualmente amado no Céu... (DC,
p- 290)

Embora Bentinho se mostre receoso em aceitar o plano de José Dias, que
consistia em jogar com a vida dele, ja que a mae, segundo José Dias, ndo hesitaria em
aceitar ele fora do semindrio, se isso fosse desejo do Papa. O discurso do agregado ¢
imponente; a essa altura, sua altivez, mantendo os ares de “servo”, € notoéria, pois ele
esta em meio a uma trama de favor, negociando com seu futuro patrdo seu proprio
destino. E preciso acrescentar que Bentinho, ao ouvir o plano do agregado, quer
consultar Capitu e Escobar, o agregado ndo permite. A essa altura, José Dias ¢, de modo
consistente, um negociador; ¢ claro que tudo acaba em favor. No caso de José Dias, o
maior deles, permanecer entre a parentela; no caso do conselheiro, embora haja o favor,
a negociata ¢ atravessada por um desejo politico e, antes, um desejo sexual. Nao
entraremos no fato do machismo que permeia estas situagdes, ndo ¢ matéria deste

trabalho, embora seja completamente proficua essa abordagem.
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Com certa seguranga ¢ possivel afirmar que José Dias e conselheiro Aires nao
representam a média dos brasileiros, sao antes personagens que aglutinam razdes
histéricas. Pois do ponto de vista da histéria, José Dias pertence a um periodo em que as
amarras sao de outra ordem, uma vez que o conselheiro condensa determinagdes
historicas de outra ordem, relativas de um universo mais heterogéneo, de um
capitalismo nascente, mas que custava nascer. Contudo, ambos, guardam determinacdes
culturais e politicas que extrapolam a vigéncia deste ou daquele regime, sdo antes
representativos de tendéncias histdricas. A esse respeito o professor Edu Teruki Otsuka

(2013) da Universidade de Sao Paulo escreve:

Sem duvida, a tipicidade, em Lukacs, implica que as personagens ¢ as
circunstancias sejam representativas da sociedade figurada na obra;
contudo, ¢ preciso notar a diferenca em relacdo ao sentido corriqueiro:
enquanto o tipo tradicional remete, por exemplo, a grupos ou classes
sociais alegorizados em figuras fixas e imutaveis, o tipico, para
Lukacs, corresponde antes a tendéncias e forcas historicas que se
concretizam em personagens ¢ em suas acdes, sem que eles deixem de
ser individualizados.

Nossa hipdtese, ao argumentar sobre José¢ Dias e Aires, caminha por essa
direcdo: ¢ mais util, do ponto de vista analitico, ndo s6 que estes sejam
comprovadamente personagens tipicos, mas, sendo eles efetivamente assim, que
tendéncias e forgas histdricas estes concretizam. A essa altura podemos afirmar com
seguranca que ambos nao sao personagens estaticas, fixas e imutaveis, cada um deles “¢
um prototipo, mas, a0 mesmo tempo, tem uma personalidade nitidamente definida — ¢
um este®®”. A partir das elaboragdes podemos pensar que José Dias e Aires estio de
acordo com as definicdes e que formalizam “momentos determinantes, humana e
socialmente essenciais, de um periodo historico” (LUKACS, 1965, p.13). O periodo
histérico € este que vai de meados da década de 1850 ao inicio dos anos de 1890, por
1sso os dois romances sdo momentos cruciais da historia brasileira.

Esse dilema, a nosso ver, tem a ver com variantes economicas, 0 que certamente

sugere um refinamento cultural em relagcdo aos costumes patrimonialistas do Império.

Angela Alonso sintetiza a questao da seguinte forma:

% Friedrich Engels a Minna Kaustsky, comentando, a pedido, o romance que havia escrito. 26 de
novembro de 1885. Est4 no livro Cultura, Arte e Literatura: textos escolhidos, referido na bibliografia. P.
66.
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A elite politica se viu num dilema vis-a-vis seu grupo social de
origem, os estamentos senhoriais: manter suas estruturas de prestigio
social e seu monopdlio do poder politico ou expandir as condigdes
econdmicas, socias e culturais para a racionalizagdo da economia ¢ a
formagao da sociedade nacional. (ALONSO, 2002, p.78)

No fundo, o que formalizam, Aires e José Dias, ndo ¢ uma classe patrimonial no
dilema de como se manterem no poder na preméncia da “modernizagdo” do pais: José
Dias nunca serd exemplo dessa classe; nem mesmo o conselheiro Aires, ja que suas
posses dizem respeito a um prestigio politico concedido por alguém, “um homem de
sociedade, habil”, embora isso lhe outorgue certo patrimonio material que mal aparece
na obra. Sua formalizacdo diz respeito ao modo como a elite resolve essa equacao. Para
isso, ALONSO acrescenta que “a solugdo encontrada foi conciliatéria”, ou seja,
“modernizar o pais sob a tutela estamental” (/bid).

As acdes dos dois personagens, seus desejos, suas opcdes e aspiragdes
caminham nessa dire¢do conciliatoria: O que faz José Dias nos casos citados ¢ buscar
um meio termo, ndo €, nem de longe, buscar romper com a légica estamental, ao
contrario, sua postura ¢ de manté-la. O conselheiro Aires busca o viés conciliatorio com
outra postura, pois ele estd um passo adiante de José Dias, do ponto de vista do tempo e
do ponto de vista da posicdo, mas ainda assim busca a conciliagdo sob um viés mais
perverso, mais farsesco, e por que ndo dizer, mais incestuoso, do que José Dias. Para
citar um exemplo mais concreto desse tempo, em que a elite politica se debatia em
permitir ou ndo reformas, o discurso de Zacarias de Goes e Vasconcelos, lider
conservador, ¢ emblematico: “fagam-se sim as reformas liberais: mas fagam-se coadas
pelo filtro conservador” (ALONOSO, 2002, p. 82). Veja-se que a postura dos dois
personagens, numa leitura mais panoramica, ¢ aderir com certo grau de cautela a nova
ordem. Os exemplos disso no caso do conselheiro Aires avolumam-se; no caso de José
Dias ha mais sutileza, mas lembremos que o agregado “sabia opinar obedecendo”, o que
faz dele um perfeito conciliador.

Aires e José Dias dao a ver o gérmen do sistema politico brasileiro, que se forma
na crise do Império e na instalagdo do capitalismo dependente que vigorou (em certo
sentido vigora) no Brasil. A expressdo capitalismo dependente é a conhecida tese de
Florestan Fernandes (2002) A4 revolugdo Burguesa no Brasil. Em sintese o autor
argumenta que o capitalismo dos paises centrais age sobre o Brasil mediado pelos

interesses da elite politica nacional, ou seja, usando sempre “o coador conservador”. O
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que se aproxima também da tese schwarziana das ideias liberais funcionando em nagdo
escravocrata. Nao ha diferenca nem discordancia quanto a isso, o que ha, ¢ um modo
diferente de identifica-las, no caso, por meio da tipicidade literaria.

Leandro Konder (1966) ao sistematizar o pensamento de autores marxistas sobre
o tema da arte e da literatura, nos oferece uma ideia do personagem tipico, que pode
muito bem estar de acordo com as obras que estudamos, e com as obras machadianas de

um modo geral. Diz ele, ao pensar na tipicidade no sentido lukacsiano:

O personagem de romance que ¢ capaz de ficar vivendo na lembranga
do leitor apds a leitura ¢ aquele que conseguiu adquirir feicdo
individual concreta e rica e, a0 mesmo tempo, revelou-se no quadro de
uma problematica universal. (KONDER, 2013, p.141)

Nao ¢ dificil, no quadro geral da obra de Machado de Assis, encontrar
personagens com essas caracteristicas, ja que muitas vivem no imagindrio literario
nacional e na cabeca dos leitores como a ideia no trapézio de Bras Cubas. Contudo,
cabe perguntar, além de estarem no imaginario, que problematica universal, ou no caso
brasileiro, nacional, revelam? Feito esse filtro a lista tende a diminuir e ficar restrita a
alguns poucos; por ora, argumentamos que o conselheiro Aires e José Dias fazem parte
dessa lista. Nao se trata de capricho analitico, escolher aleatoriamente uma ou outra
personagem, mas de perceber que os dois estio mais bem enquadrados na ideia do
desenvolvimento erratico brasileiro.

Por essa linha, o caso do conselheiro Aires é ainda mais emblematico, ndo
somente ele, mas Esau e Jaco como um todo, ja que, nessa obra, as coisas parecem nao
fazer sentido, s6 comecam a ganhar sentido mais exato se ha disposicdo em entrar na
vivacidade de algumas personagens, por isso o conselheiro Aires ¢ o que melhor
evidencia e faz o sentido aparecer. Nao s6 porque estd presente em toda a obra, mas
porque a narrativa muda de tom quando ele aparece, na altura do capitulo XII, “Esse
Aires”.

No famoso texto de Lukacs (1936), Narrar ou descrever, o autor pensa o
romance na perspectiva historica. Embora esteja imbuido em provar o marco historico
que originou mudanca substancial na forma romance, 1848, e para isso utilize dois
autores razoavelmente distante de nossa literatura, o critico oferece uma leitura que
pode ser aproveitada para a andlise de Machado de Assis, € que esta em consonancia

com nosso argumento, de atencao as personagens. Diz ele que “o verdadeiro estimulo
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dado pela leitura de um romance ¢ aquele que nos leva a uma espera impaciente da
evolugdo de personagens que ja nos sao familiares, do seu éxito ou do seu fracasso”
(LUKACS, 1936, p. 167). Assim é nos romances que estamos lendo. Tanto o ¢ que,
mesmo depois de reiteradas leituras, ainda temos a impressdo de que algo novo
acontecera. Isso faz de Machado de Assis um escritor extraordinario, e claro, ndo muito
distantes dos escritores candnicos analisados por Lukacs.

Na ultima parte de Narrar ou descrever, Lukacs se refere especificamente a
romances de Walter Scott21, em como esse autor, em alguns de seus romances, “coloca
um personagem mediocre, que ndo tem posicao definida em face das grandes lutas
politicas descritas pelo autor” (LUKACS, 1936, p. 178). O critico se pergunta o que ele

pretende com isso. Acrescenta dizendo

Se o autor tivesse colocado no centro da narracdo um de seus
personagens socialmente mais importantes, ter-lhe-ia sido impossivel
instituir entre ele e seu antagonista rela¢cdes humanas apropriadas para
a criagdo do enredo. O romance teria resultado em mera descri¢ao de
um acontecimento histdrico importante ¢ ndo teria figurado um
profundo drama humano capaz de nos proporcionar um conhecimento
mais intimo dos participantes tipicos de um grande conflito histérico,
representados no pleno desenvolvimento de suas qualidades humanas.

(Ibid)

E perfeitamente vidvel pensar Dom Casmurro e Esaii e Jacé nessa perspectiva,
ainda que ndo tenhamos uma leitura e descricdo dos romances que originaram a posicao,
mas ainda assim, isso ndo inviabiliza nossa leitura. Em Dom Casmurro, a opgao por
José Dias parece mais adequada. O agregado ¢ mediocre do ponto de vista do meio
social que ele circula, por isso ele € quase “o herdi que oscila entre dois partidos™ (/bid),
assim, da a ver uma situagdo que inexiste no romance, mas esta presente no contexto
historico: o fato de quase ndo aparecer a massa social desfavorecida existente no
periodo. O que nos faz pensar que José¢ Dias ¢ o maximo que pode aparecer no romance,
a nao ser alguns criados, que nao tem importancia nenhuma na narrativa.

Sidney Chalhoub (2003), ao discutir Dom Casmurro, pensa mais ou menos nessa

direcdo, a citacdo ¢ longa, diz:

21 . . . T . s 4

Lukacs marca através de Walter Scott o grande romancista antes da decadéncia ideoldégica. Nao € nossa
intengdo compara-lo a Machado de Assis; estd citado ai porque € impossivel expor o raciocinio
lukacsiano sem menciona-lo.
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O dependente Jos¢ Dias queria ir ao teatro, de preferéncia sem pagar
ingresso; trabalhou a situacdo de maneira a fazer com que fosse
vontade da senhora, D. Gloéria, a realizagdo do desejo que era todo
dele, dependente. Para conseguir o que queria, José Dias soube dizer
apenas aquilo que os outros — seus senhores — esperavam ouvir. José
Dias e Capitu seguiam a mesma metodologia, por assim dizer, em
suas relagdes com os senhores: ndo importava quao atrevidas as suas
metas ou ideias. O autor Machado de Assis fez da metodologia de
dependentes um dos principios de sua arte literaria: inventou
personagens, didlogos e, a partir de Memorias Postumas, narradores
que pareciam viver e expressar apenas aquilo que era rigorosamente
compativel com as expectativas dos leitores/senhores. Ao fazer isso, o
bruxo realizou o objetivo, todo seu, de dizer verdades que bem quis
sobre a sociedade brasileira do século XIX. (CHALHOUB, p. 93)

Em relacdo a Capitu as coisas deram erradas; talvez o plano tivesse sido muito
audacioso, talvez as circunstancias que lhe foram impostas a impediram de seguir. José
Dias ¢ mais ajustado. Ele percebe em tempo como deve proceder para existir, “opinar
obedecendo”. Contudo, a teoria da dependéncia esta completamente de acordo com o
carater de José Dias, assim ele ndo se parece com este ou aquele brasileiro, ndo ¢ a
média, mas antes, um dilema humano nacional, que € o caso da dependéncia.

Em Esau e Jaco a mediagao precisa ser mais consistente, € diz respeito nao sé ao
conselheiro, mas também pelo modo de narrar, que tem no mesmo conselheiro Aires o
elo mais forte. Assim, a escolha de um diplomata nao ¢ fortuita; nessa escolha reside
uma carga historica muito rica, de alguém com certo poder, capaz de flanar nas varias
esferas sociais dispostas no romance. Nao ha como negar que existem em Esau e Jaco
personagens socialmente mais elevados que o conselheiro, Santos e, ao final, Nobrega,
que ndo ¢ aceito pelo conselheiro, alias, ¢ hostilizado por ele. Os proprios gémeos sdo
superiores a ele. Contudo, sua for¢a de composigao esta no fato de ele poder transitar
em todas essas esferas com uma espécie de passaporte diplomatico.

Atras deixamos dito um carater mais ou menos mediocre de José Dias,

concordando com as afirmagdes lukacsianas; todavia, o mesmo Lukdcs afirma que:

O caréater “intermediario” do herdi, tdo conveniente para o romance, ¢
um principio formal de composi¢ao que pode se exteriorizar na pratica
literaria das mais variadas maneiras. Nao se pode supor que esse
carater “intermediario” deva se manifestar sempre na forma de certa
mediocridade humana; ele pode muito bem brotar da situagdo social e
resultar de uma situacdo humana. Trata-se apenas de encontrar aquela
figura central em cujo destino se cruzam os extremos essenciais do
mundo representado no romance, em torno do qual, em consequéncia,
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¢ possivel construig todo um mundo, na totalidade das suas vias de
contradi¢do. (LUKACS, 1936, 179)

Esta ideia esta mais adequada a personalidade e postura do conselheiro Aires do
que a José Dias. Notemos que nele convergem as contradi¢des mais significativas da
matéria narrada em Esau e Jaco: o destino de Flora; a resolugdo (sem sucesso) da briga
dos gémeos, que estd de acordo com o desfecho da luta politica; as decisdes sobre
tabuleta velha e tabuleta nova na padaria do Custodio. Nao convergem nele questdes
pelas quais ndo ha solu¢do: como o enriquecimento de Nobrega; o capital inabaldvel de
Santos, que ¢ algo que estd além das forgas do velho diplomata. Um episddio ilustrativo
do carater intermedidario do conselheiro Aires pode ser visto no capitulo XLI, “Caso do
burro”, que ja referimos neste trabalho no capitulo II. Momento em que hé uma carroga
interrompendo a passagem de um carro, e que o burro apanha de seu dono e faz uma
reflex@o acerca de sua condi¢do de animal; tudo isso aos olhos do conselheiro que, nao
sabendo o que fazer, foge para dentro de um gabinete. Estdo, nesta cena, € em outras,
representados na figura de Aires, o modelo dependente de nagdo: de um lado o
desenvolvimento, do outro o arcaico, na figura da carroca e do burro, mediados pelo
raciocinio do conselheiro que atribui ao burro uma reflexdo sobre sua condi¢cdo de
explorado, reflexdo, alids, com um tom marcadamente fantdstico, o que ndo ¢ nada
incomum para Machado de Assis.

Pode parecer um tanto estranho atribuir ao conselheiro a ideia de “her6i”. Nao
ha heroismo, em sentido estrito, em Aires. Contudo, essa ideia ¢ perfeitamente viavel se
pensarmos no caso brasileiro, na ideia de desenvolvimento dependente. Assim ele € um
“herd1” de um espirito burgués que se compraz em ser rebaixado, administrando uma
dependéncia que ndo ¢ s6 econdmica, mas também ideoldgica. Sua capacidade estd em
poder decidir, a0 menos, quem pode e quem nao pode participar do modelo. Pensemos
na postura do conselheiro em relagdo a Santos e Nobrega. Ambos enriqueceram no
encilhamento, embora Santos ja participasse do modelo antes do Encilhamento. Mas, o
desdém de Aires em relacdo ao Nobrega ¢ completamente espalhafatoso, a ponto de
confundi-lo com o cocheiro no capitulo LXXIII, “Um Eldorado”. “Casos ha — escrevia
nosso Aires — em que a impossibilidade do cocheiro na boleia contrasta com a agitacao
do dono no interior da carruagem, fazendo crer que € o patrdao” (EJ, p.192).

Roberto Schwarz (1977) ja havia identificado certa centralidade na figura do

agregado. Em As Ideias fora do lugar, momento em que discute a ideia do favor, como
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maxima representacdo da concepcdo de dependéncia, o critico argumenta que “o

agregado ¢ uma caricatura do favor” (SCHWARZ, 1977, p. 16), e nao so isso:

O favor é, portanto, o mecanismo pelo qual se reproduz uma das
grandes classes da sociedade, envolvendo também outra, a dos que
tém. Note-se ainda que entre estas duas classes ¢ que ird acontecer a
vida ideologica, regida, em consequéncia, por este mesmo mecanismo.

(Ibid)

Ao concordar com o critico ¢ preciso dizer que essa ideia converge
perfeitamente em José Dias, e mais ainda no conselheiro Aires. Como personagens eles
sdo a representacdo mais exata dessa mediacdo quase universal. Sendo assim, eles
também aglutinam a ideia de “novos tempos” sob o crivo do conservadorismo.
Pensando no conselheiro Aires, sua descricdo no capitulo XII, “Esse Aires” ¢ muito
representativa de como ele guarda uma postura dubia, que carrega um sentido unico em
relacdo a todas as personagens do romance. Ao chegar em casa de Santos, em que se
falava sobre a Cabocla do Castelo, o narrador expdem o ponto de vista do conselheiro
sobre o assunto, ¢ oferece um quadro adequado de como o conselheiro pensa as

questdes do seu tempo.

Como insistissem, ndo escolheu nenhuma das duas opinides, achou
outra, média, que contentou a ambos os lados, coisa rara em opinides
médias. Sabes que o destino delas é serem desenhadas. Mas este Aires
— José Marcondes Aires — tinha que nas controvérsias uma opinido
dubia ou média pode trazer a oportunidade de uma pilula, e compunha
as suas de tal jeito, que o enfermo, se ndo sarava, ndo morria, € € 0
mais que fazem as pilulas. (EJ, p. 56-57).

No interior do romance, Aires ¢ um conciliador, que no fundo ¢ uma alternativa
impossivel e cara a histéria e ao contexto. Sabemos que a ideia de conciliagdo se
mostrou frustrada, no caso de Flora, mas ndo para o conselheiro. Por qué? Por que ela se
incumbiu (ou precisou) da missdo de escolher entre um ou outro; Aires os abandonou,
como ¢ notdrio. Ou seja, ficou entre eles, sem ter que escolher e assim permaneceu, nao
sarou e nem morreu. Flora, pelo contrario, morreu.

A participacdo de Aires na narracdo dos fatos também diz respeito a essa
impossibilidade historica de conciliagao, e também da ideia de dependéncia. Nao seria

desajustado pensar que a escolha narrativa de Esau e Jaco € possibilidade da realizagdo
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do romance como obra literaria. Seria impensavel um narrador onisciente, que narrasse
isento todos os eventos do enredo; da mesma forma, ndo seria possivel que, mesmo
sendo o conselheiro um narrador em primeira pessoa, a obra pudesse se realizar. Dessa
forma, por seu carater dubio e conciliador, poderiamos pensar que o destino de Flora
seria diferente, que ele acharia uma solucdo média que ndo revelaria o conflito, que ¢é
antes um conflito de interesses, de classe. Assim, nosso personagem mediano ¢
substancialmente diferente daquele defendido por Lukacs no romance europeu, embora
tenha fun¢do semelhante, ou igual, de convergéncia de conflitos e contradigdes, que

dizem respeito a dramas humanos reais, e mais, dizem respeito a tendéncias gerais da

historia brasileira.
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Consideracoes finais

Realizamos, nesta tese, trés discussdes fundamentais a partir dos dois romances
de Machado de Assis, Dom Casmurro (1899) e Esau e Jaco (1904). Uma delas a
respeito das questdes publico e privado, momento em que, embora nossa argumentagao
tenha caminhado para dizer que Dom Casmurro se refere ao ambiente privado, da
parentela, e Esau e Jaco ao ambiente publico, procuramos demostrar como, em cada
uma delas, as duas dimensdes se entrecruzam, formando um par conflitivo que diz
respeito a formagdo do Estado e da cultura brasileira, e por essa razdo coexistem em
ambos os romances, embora haja predominancia do privado em Dom Casmurro ¢ do
publico em Esau e Jaco. Por isso nossa intengcdo nunca foi discutir somente um ou
outra, e sim a relagdo que ha entre elas.

Nesse sentido poderiamos entender que o ambiente privado diz respeito ao meio
doméstico, com forte veio estamental e patriarcal, mediado por um sentido acentuado de
posse, que no final das contas significa o grau econdomico dessa formacao. Por outro
lado, como ambiente publico, ndo nos resta outra opcdo, sendo, classificar como a
formagao do Estado brasileiro da forma que conhecemos hoje, ou pelo menos com
fortes semelhangas. Isso, entdo, equivale dizer que, de alguma forma, discutimos o
ambiente familiar (presente nas duas obras) e o ambiente politico, que aparece com mais
forca em Esau e Jaco.

Identificamos em Esau e Jaco forte tendéncia a dubiedade, que diz respeito ao
seu entrelagamento com a historia nacional. Sérgio Buarque de Holanda identifica essa

tendéncia como uma frouxiddo da estrutura social, € acrescenta que:

Os elementos anarquicos sempre frutificaram aqui facilmente, com a
cumplicidade ou a indoléncia displicente das institui¢des e costumes.
As iniciativas, mesmo quando se quiseram construtivas, foram
continuamente no sentido de separar os homens, ndo de os unir. Os
decretos dos governos nasceram em primeiro lugar da necessidade de
se conterem e de se refrearem as paixdes particulares momentaneas,
sO raras vezes da pretensdo de se associarem permanentemente as
forgas ativas. (HOLANDA, 2014, p. 38)

Esses elementos andrquicos sdao razoavelmente comuns em Esau e Jaco;

embora, analisando a obra no detalhe, se nota que h4d uma trama muito bem calculada e
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amarrada, mas que ndo vem do tecido social da época, e sim da disposi¢do do autor em
dar lucidez a essa frouxiddo, por assim dizer. O conselheiro Aires, pelo contrario,
participa, em algum grau, da anarquia que lhe ¢ util algumas vezes, em outras lhe ¢
estranha. Isso se deve ao fato publico, predominante na obra, que, em certa medida, a
transi¢do da hegemonia privada a emergéncia da organizagdo publica explica. O que
ndo equivale dizer que a organizagdo privada da vida tenha desaparecido em meados
dos anos 80 do século XIX, ao contrario, se renovou e se fundiu a elementos de ordem
publica.

Por essa razao ¢é possivel averiguar certa “falta de coesdo em nossa vida social”
(ibid) causada por essa reconfiguracdo do modo de conceber a organizacdo da vida
social em nosso meio. Apreciando as obras, Dom Casmurro e Esau Jaco, ¢ possivel
pensar que os “mundos” que elas formalizam aparecem de maneira muito distinta; essa
diferenga estd de forma muito evidente na op¢ao narrativa, mas ndo so; esta, também,
no modo como as personagens se movimentam no interior desses mundos. Ou seja, cada
obra aparece no imaginario de maneira muito diversa, em que Dom Casmurro forma um
todo mais coeso do que Esau e Jaco. John Gledson identificou uma disposi¢ao bastante
peculiar em Esau e Jaco, a de que ha a impressdo ao final da leitura que nada aconteceu.
Nossa interpretacdo, para isso, foi pensar que essa tendéncia advém do baralhamento
entre publico e privado, em que a tranquilidade do privado estd muito bem marcada em
Dom Casmurro, em seus personagens e no narrador; ao contrario, em Esau e Jaco, 1sso
¢ algo estranho, questdes que as personagens e o narrador aprendem a lidar no decorrer
do enredo. Lembremos o didlogo entre Batista e D. Cldudia, em que ela o convence
convence de que sempre fora um liberaldo, sendo ele membro da ordem conservadora.
Nesse didlogo ha questdes de ordem politica; razdes econdmicas, mas, sobretudo ha o
baralhamento entre publico e privado, que Claudia possivelmente entendera, Batista
nao.

Angela Alonso demonstra, em certa medida, como a virada dos anos de 1870
para 1880 alterou de forma significativa o modo politico, econdmico e, especialmente, o
modo social da vida brasileira; causado, sobretudo pela incompatibilidade entre

escravidao e monarquia.

De um lado, vias de agdo politica inéditas se abriram: a alteracdo de
padrido da imprensa e a reforma do sistema de ensino ampliaram
canais de expressdo politica para grupos sem acesso a partidos.
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Configurou-se assim uma espécie de microespaco publico paralelo a
vida parlamentar. De outro, a nova estrutura de oportunidades
politicas forneceu um novo espectro de femas para a agenda publica.
(ALONSO, 2002, p. 95).

Esau e Jaco esta permeado de temas e assuntos da histdria; temas que vao da
trivialidade do caso do gatuno, exposto no capitulo XXXIX, a temas como o
Encilhamento, exposto no capitulo LXXIII, “Um Eldorado”. Sem mencionar um dos
mais importantes e enigmaticos: o caso da consulta a Cabocla do Castelo, que mistura
misticismo e luta de classes, tratados por Roberto Schwarz em Danga de Parametros.
Encontramos, entdo, na historia algumas explicagdes para o senso de vazio contido no

romance. Alonso ainda acrescenta, sobre a década de 1880.

Ao justificar os principios da ordem social “natural”, a elite imperial
acabou por descortinar dilemas e suscetibilidades mais viscerais: as
dificuldades do sistema politico em lidar com a mudanga de padrao da
sociedade, a indissolubilidade do vinculo entre a escravidio e
monarquia. Esta clarificagdo transformou os fundamentos tacitamente
aceitos da ordem sociopolitica imperial em temas de debate publico
nos anos 1880, transpassando o circulo parlamentar. (/bid)

Na perspectiva de Esau e Jaco, este pequeno trecho se encaixa como uma boa
régua de medida, pois salienta o fato de a década de 1880 (periodo fundamental do
romance) ter descortinado inimeros temas antes possivelmente circunscritos a ambitos
muito restritos. Isso ndo significa que os temas politicos se tornaram a ordem do dia
entre todos; a propria narrativa dd conta de desfazer essa ideia, uma vez que ha uma
onisciéncia relativa em questdo, ou seja, uma negociac¢ao dubia que inclui o conselheiro
Aires. Contudo, o debate ptblico das questdes historicas ¢ inegavel. Machado de Assis
conseguiu trazer para a cena romanesca nao sO personagens muito significativos, do
ponto de vista simbolico, mas, sobretudo um pulsar da historia impressionante. Nao a
toa o romance inicia com a discussdo sobre o Ventre Livre, o que de alguma forma
atravessa todo o romance. A ideia de coisas futuras dizem respeito a essa questdo e o
como ela deve ser aborda; na sequéncia, o maio de 1888 ¢ tratado de forma dubia, sob a
tutela do pensamento de Pedro e Paulo, exposto pelo narrador no capitulo XXXVII,
“Desacordo no acordo”, em que Pedro denomina como “um ato de justi¢a”, e Paulo “o

inicio da revolucdo”. Embora eles concordem com a Aboli¢do, a conotagdo politica
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dada ¢ diferente, ¢ ¢ o que realmente importa, a exposicdo desse pensamento
controverso em tempos de instabilidade social.

Por outro lado, Dom Casmurro, com enredo mais fechado e circunscrito a um
narrador maledicente, possui, na sua dimensdo publica algo de muito perverso. De um
modo geral a historia armada, que busca justificar as razdes do perecimento de Capitu,
detém um poder privado narrativo, que s6 ¢ possivel pelo ambiente doméstico, para ser
apreciado publicamente. Dizendo de outra forma, ha questdes da ordem privada que
usufruem, como por exemplo, um adultério e todas suas variantes, de certo “conforto”
para serem discutidas e pensadas, ao passarem para a dimensdo publica, elas sdo
remodeladas. Assim, ha duas vias de entendimento, de consequéncias. Essas vias estdo
razoavelmente fechadas em Dom Casmurro, ja que s6 possuimos a versao do narrador,
que ¢, supostamente, o traido, ou o prejudicado pelo adultério.

Em Esau e Jaco estas vias estdo mais expostas. Dessa forma ha uma ruptura, e
também uma continuidade. A continuidade diz respeito ao fato de as questdes privadas
nao desaparecem, ao contrario, estdo por toda a parte no romance. A ruptura diz respeito
ao modo de lidar com estas questdes. Por isso a cena inicial € exemplar. A consulta com
a Cabocla pde a descoberto certa ordem que até entdo era intocada, ja que membros da
elite, de certo extrato patriarcal, consultam alguém que detém certo poder que advém,
sobretudo, de aspiragdes publicas, do conhecimento da vida publica e de suas conexdes.
Pensando de maneira muito ampla, equivale dizer que nao ¢ mais possivel, desde o
ambiente privado, saber se os meninos serdo grandes ou ndo. E preciso romper a parede
e ir ao encontro de outras opinides; ¢ o que acontece na cena do morro do castelo.

A nossa discussdao sobre historia teve como premissa, ndo so alguns fatos
cronologicos, que foram importantes na medida em que serviram como pontos de
referéncias, mas, sobretudo tentamos ver que tecido historico estd montado nos dois
romances. Assim foi possivel demarcar certo contexto, que vai da década de 1850 ao
inicio dos anos 1890. Ao demarcar este contexto nos deparamos com a problematica
exposta em Esau e Jaco, que diz respeito a uma saturacdo de referéncias historicas;
referéncias ligadas a figuras reais, ou frases ditas por estas, e, consequentemente, a datas
desse periodo. Novamente, em Dom Casmurro, essa constante ndo encontrada;
dificuldade, basicamente imposta, a nosso ver, pela op¢dao narrativa e da matéria

narrada.
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Desta maneira, o pressuposto geral que nos orientou foi a de que, mesmo do
ponto de vista anacronico, de quem vé a historia agora, a historia e a matéria narrada
nos romances nao sao fatos consumados, ou seja, nao estdo dados. Esse pressuposto
geral exigiu que léssemos as obras de maneira a ver o que ela estava dizendo, e nao
necessariamente, o que ela quis dizer. Tentamos demonstrar isso na discussdo sobre
simbolo e alegoria, que afinal, traduz mais claramente a diferenga de cada perspectiva;
tentamos expor esse pressuposto na discussdo sobre tipicidade, em que os tipos ali
sugeridos nao sdo apreciaveis como média e sim como tendéncias historias; balizamos
assim, também, nossa parca discussdo sobre privado e publico, assumindo que ha
predominancia do privado em Dom Casmurro, e do publico em Esau e Jaco, mas,
tentando demostrar que ambos estdo, como nao poderia deixar de ser, presentes nas
duas obras, formando assim uma espécie de confusdo constante no modo de ser da
historia brasileira. Portanto, pensamos, desde o comego, que a realidade nao ¢ algo
dado, pacifico e estatico, e sim um conjunto dindmico de relagdes entre personagens
vividas, em sua grande maioria. Entendendo, todavia, que as duas obras em questao nao
sdo meros reflexos da historia brasileira, sdo antes a historia in nuce e em movimento.
Por isso, podemos dizer, que tomamos, em boa medida, a ideia lukacsiana de histdria:
“uma intrincada trama de interagdes” (LUKACS, 1930, p. 62).

Foi por essa razdo que podemos sugerir certa tendéncia a uma decadéncia
ideologica de nossa historia, bem como da elite nacional, embora nao tenhamos usado
esse termo em nenhum momento, e tampouco ele cai de paraquedas em nossa
argumentacdo nessas paginas derradeiras, ja& que esteve, desde sempre, em nosso
horizonte, como pressuposto. Por isso, o que se v€, em termos historicos, nos dois
romances analisados, ¢ uma disposi¢ao da formagao brasileira arraigada em termos
conservadores. Isso, ndo ¢ sendo, a disposi¢do do narrador em Dom Casmurro, como
também o ¢ em Esau e Jaco. E obviamente que essa também ¢ uma discussdao
lukacsiana®. Luk4cs argumenta no sentido de que ha “uma fuga para a pseudo-historia
ideologicamente ajustada, superficialmente concebida, subjetivistica e misticamente
distorcida, constitui a tendéncia geral da decadéncia ideologica” (LUKACS, 1930,
p-102). Tal perspectiva se ajusta sobremaneira a interpretagdo de Dom Casmurro e Esau

e Jaco, mas nao em um sentido de negagdo a matéria narrada, e sim no sentido de

22 . ~ . L . .
Especialmente, mas ndo so, no livito Marx e Engels como historiadores da literatura. Edicao

Boitempo, 2016.
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afirmag@o. Nao se trata de um julgamento da veracidade, ou verossimilhanga das obras,
e sim das tendéncias que estas ddo a ver.

Desse modo, ¢ importante ressaltar, que Machado de Assis, ao escrever Dom
Casmurro e Esau e Jaco, antecipa de maneira clara a constituicdo do modo de ser agir
do sujeito burgués nacional. Essa constatagdo €, razoavelmente, consensual na obra
machadiana. O que cabe sublinhar ¢ 0 modo como esse sujeito se constitui, ou melhor, o
modo como seu pensamento se estrutura: de um lado a figura de José Dias, apegado ao
modo de ser patriarcal; do outro o conselheiro Aires, tendo essa mesma origem, mas um
tanto desapegado dela, a ndo ser em momentos em que essa perspectiva lhe € util. Mas
uma ressalva precisa ser feita: ndo pertencem, necessariamente, as duas personagens,
aos dominios e prerrogativas burguesas, contudo, elas encontram neles sua melhor
expressao; o zénite de sua depuracdo. As consequéncias disso para a historia sao
desastrosas, ja que de um lado, tem-se um agregado cimplice das malicias do narrador,
do outro, um defensor das aparéncias, de uma vida vazia e perversamente real. E
possivel lembrar que o conselheiro encaminha Flora para a morte, ja que desfere nela
um golpe catalisador de seu fim: lembramos de sua aprovagao ao aceite de Batista para
presidir uma provincia, o que tira Flora do Jogo e a deixa doente.

Nesse sentido ha nos dois romances, exemplarmente figurados, a constitui¢ao de
um pensamento sobre democracia que revela contradigdes, ja que, diferentemente de
outras expressdes burguesas noutras nagoes, a brasileira nao nasce sob a luta contra seu
principal oponente, o proletariado, ao contrario, floresce livre dos designios da luta
entre classes, o que demonstra um sentido de formagdo problematico. Dessa forma, ao
pensar essa perspectiva, tendo em vista as lutas de 1848 na Franca, Lukacs diz que “a
dubiedade e a covardia da democracia burguesa na defesa dos grandes interesses
historicos do povo, sdo ocasionadas de fato pela traigdo cometida contra o povo”
(LUKACS, 1930, p. 108). Ndo ha, pelo menos de forma evidente, nos romances essa
luta. Por isso ndo ha lastro na constituicao da nossa democracia, o que se mantém como
marca indelével de nossa formagao. O que estd muito bem anunciado, especialmente em
Esau e Jaco. O caso mais exemplar dessa problematica pode ser vista no Caso do burro,
momento em que o conselheiro analise, a distdncia, uma cena inusitada de uma carroga
interrompendo a rua e o dono batendo no burro que puxa a carroga, que esta empacado.
A figuragcdo deste antagonismo de classe, que deveria ser a tonica da formagdo, nas

obras aparece de forma lateralizada, a dar a ver o absurdo da constitui¢do de uma
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democracia sem representacdo. O caso de Batista, sendo um conservador e um
“liberalao” ao mesmo tempo, os gémeos juntos na camara, como deputados, sdo
tendéncias de uma formacgao nacional que despreza a categoria povo, como nao poderia
deixar de ser. Ao expor essa situacdo, Machado de Assis, antecipa a fratura, ¢ a farsa,
da constitui¢do da cultura politica brasileira.

Neste ponto ¢ possivel elencar a terceira discussao feita neste trabalho, a questao
da tipicidade. Essa categoria funcionou razoavelmente bem para a leitura machadiana,
especialmente os dois romances em questdo. Contudo, a direcdo seguida na
argumentacao causa algum estranhamento na medida em que vé em José Dias uma
personagem capaz de evidenciar tendéncias historicas. John Gledson (1984) ja
evidenciard essa disposicao em José Dias, assim como Roberto Schwarz (1991), em té-
lo, ndo s6 como um simples agregado, como quer o narrador, mas uma personagem
capaz de representar com vivacidade a sociedade como um todo. No entanto, pouco
casual e, em certo sentido, pouco 6bvio, foi compara-lo ao conselheiro Aires. Sua
comparacdo, certa ou ndo, foi possivel por duas razdes. A primeira diz respeito a
discussao “publico/privado”, a segunda pela leitura lukacsiana, em que nessa tematica, o
tipo € sempre intermediario e evidencia certa tendéncia historica.

Por essa razdo a leitura de Machado de Assis sob a “lupa” lukacsiana se mostra
proficua, ndo no sentido de enquadramento de Machado em certo arcabougo conceitual,
mas no sentido de que, para Lukacs, a literatura, a obra de arte de um modo geral
“representam momentos decisivos da ‘evolucdo’ historica, que sdo as tragédias e as
comédias, e elas sdo fatos da vida, ndo sdo inventadas pelo escritor” (LUKACS, 1930,
p. 13). Por isso, sob essa perspectiva, a romanesca machadiana ndo se enquadra numa
seleta de conceitos e categorias, embora possa acontecer isso, 0 mais importante ¢ a
assimilagdo da ideia geral de que tais momentos decisivos foram interpelados por
Machado e ndo criados por ele, sendo estes, fatos de nossa historia, figurados pela
criagdo literaria.

Ainda mais, nessa perspectiva, outra ideia geral que faz Lukécs, como critico, e
Machado de Assis escritor, estarem muito proximos e bastante alinhados, ¢ o realismo.
Essa ideia ¢ o horizonte lukacsiano, o ponto méaximo de sua perseguicao teérica. Para
Machado de Assis, essa também parece ser a preocupagdo maior. Para Lukacs o
realismo também quer dizer “a unido real e representada do individual como tipico, a

elaboracdo concreta do ‘como’ da acgdo, do pensamento e do sentimento de cada
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personagem” (LUKACS, 1930, p. 93). Isso parece muito adequado ao pensamento
machadiano, especialmente aos dois romances estudados. O que vemos, lendo Machado
de Assis, ¢ uma gama quase infinita de personagens, suas vicissitudes, suas
incongruéncias, suas idiossincrasias, tentando adaptarem-se num terreno igualmente em
formagdo, em elaboragdo e, por sua vez tentando imprimir neste, suas caracteristicas.
Por isso, nossa linha de argumentagdo na questdo da tipicidade seguiu essa dire¢do: a
ver ndo essas caracteristicas nas personagens das obras, € 0 que nos pareceu mais
razoavel foram as personagens Dias e Aires. Nessa mesma discussdo, Lukacs lembra
Engels, que diz ao analisar Lassalle: “a meu ver, entretanto, uma pessoa ndo se
caracteriza apenas pelo que faz, mas também por como faz” (Ibid). Isso nos faz lembrar,
inevitavelmente, das acdes de nossas duas personagens em questao.

A essa altura, vale rememorar o que pensa o Machado de Assis critico. Ao ler O

Primo Basilio, de Ega de Queiros, ele diz:

O lengo de Desdémona tem larga parte na sua morte; mas a alma ciosa
e ardente de Otelo, a perfidia de lago e a inocéncia de Desdémona, eis
os elementos principais da acdo. O drama existe, porque estd nos
caracteres, nas paixdes, na situagdo moral dos personagens: o
acessoOrio ndo domina o absoluto; € como a rima de Boileau: ela so
tem que obedecer... Ora, a substituicdo do principal pelo acessorio, a
acdo transplantada dos caracteres e dos sentimentos para o incidente,
para o fortuito, eis 0 que me pareceu incongruente e contrario as leis
da arte. (ASSIS, 1878, p. 215)

Os pormenores da avaliagdio machadiana ao romance de Eca ndo ¢ nossa
matéria. Nosso interesse ¢ sacar a ideia sobre literatura que Machado de Assis possui, 0
que estd em acordo com o pensamento lukacsiano. Nao ¢ absurdo, nem demasiado,
salientar que um dos principais textos de Lukacs da década de 1930, Narrar ou
descrever, pode ser entendido por essa chave de leitura machadiana. Diz Lukacs neste
ensaio que “o drama ¢ agdo” referindo-se justamente ao problema entre narrar e
descrever. Acrescenta ainda que “o que ¢ significativo em um homem nao ¢ aquilo que
ele faz num momento de crise aguda e apaixonada, mas seus habitos cotidianos, os
quais ndo denotam somente uma crise, mas um estado” (LUKACS, 1936, p. 164). Dessa
forma € possivel também ver com certa clareza as movimentacdes, os enlaces e as
tramas nos dois romances analisados. Machado de Assis, nesses romances, ndo mostra
somente os desfechos, alids, em Esau e Jaco isso quase ndo ¢ importante, evidencia

como agem as personagens ante dilemas reais. Por essa via ¢ perfeitamente
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compreensivel a comparagdo entre José Dias e Aires. Eles sdo personagens cujo suas
acoOes alteram sempre os desfechos a que estdo submetidos. Poderiamos acrescentar a
leitura de Dias e Aires o fato de eles ndo “denotarem somente uma crise, mas um
estado”, ou seja, uma tendéncia, questdo que perseguimos com forga.

Assim, de modo muito amplo, o que estd na pauta ¢ a questdo do realismo.
Desse modo Lukécs pensa que

O realismo de fato grandioso, que obtém sua energia do conhecimento
profundo das transformagdes historico-universais da sociedade, so
pode acontecer quando realmente abrange todas as camadas sociais,
quando rompe com a concepgdo ‘oficial’ de historia e sociedade, e
capta em sua representacdo viva estratos e correntes sociais que
realizam a transformacéo efetiva da sociedade, a real criagcdo de novos
tipos humanos. (LUKACS, 1930, p. 94)

Aqui reside uma boa interpretagdo, como chave, de Dom Casmurro e Esau e
Jaco, que na sua grandeza expde fragilidades e antagonismos de nossa historia te tal
maneira, que ndo ¢ possivel negar que haja certa luta de classes (como fica claro nos
romances), mas que esta luta ndo acontece abertamente, nao esteve na ordem do dia nos
enredos. Por isso, talvez seja essa a grande fendéncia da tipicidade do conselheiro Aires
e José Dias, dar a ver um ponto de vista de classe que escamoteia 0 antagonismo

existente entre as classes sociais.
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