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Ninguém pode articular uma silaba que ndo
esteja cheia de ternuras e de temores, que ndo
seja em alguma dessas linguagens o nome
poderoso de um deus. Falar é incorrer em
tautologias.

(Jorge Luis Borges)



RESUMO

Com o presente trabalho, busca-se estudar o lugar preponderante da traducdo na obra literaria
de Yoko Tawada e demonstrar a forma como a autora imbrica seus posicionamentos teoricos
com relacdo a literatura e a tradugdo em sua producdo ficcional. A escritora entende que a
multiplicidade linguistica e as diferengas culturais da tradu¢ao podem gerar espacos férteis de
reflexdo estética e, desta forma, utiliza-se de tais espagos como “lacunas produtivas” em sua
producao literaria. Yoko Tawada € uma escritora japonesa que vive na Alemanha e escreve e
publica romances, contos, ensaios e poesias tanto em japon€s como em alemao, representando
o que se chama de literatura exofonica, ou seja, aquela produzida em uma lingua diferente da
materna. O objetivo € apontar como as teorias de traducao adotadas e/ou elaboradas por Tawada
se entrelacam com suas fic¢des, ao ponto do ato de traduzir se tornar uma pratica quase
indissociavel do seu fazer literario. Nesse sentido, uma primeira tarefa para compreender seu
pensamento foi investigar e mapear suas linhas teoricas, extraindo-as de seus principais textos
sobre traducdo, em especial os ensaios do livro Verwandlungen, publicados na Alemanha em
1998. Também foi importante contextualizar suas ideias dentro da tradi¢do linguistico-
filosofica e os possiveis didlogos que se estabelecem com outros autores € expoentes tedricos,
com destaque para as interlocucdes com Walter Benjamin e Jacques Derrida. A seguir, prop0s-
se uma andlise do livro de contos Uberseezungen, publicado na Alemanha em 2002, por trazer
os exemplos da teoria de maneira aplicada a ficcao. Desta forma, pretendeu-se tracar as teorias
de traducdo de Tawada por meio de uma analise comparativa e dialdgica de seus escritos, a
respeito da traducdo, mais pertinentes a este estudo para, em seguida, demonstrar, com
exemplos, a forma como essas teorias se manifestam ativamente na sua ficcdo. Ao longo deste
trabalho, deve ficar clara, ainda, a importancia de Tawada para uma nova leitura das literaturas
em tradugdo, bem como a relevancia de sua abordagem translinguistica e transnacional em
relagdo a literatura e a traducdo no atual contexto literario mundial.

Palavras-chave: traducao literaria, literatura contemporanea, literatura alema, exofonia, Yoko
Tawada.



ZUSAMMENFASSUNG

Die vorliegende Arbeit zielt darauf ab, die Bedeutung des Ubersetzens in Yoko Tawadas
literarischer Arbeit zu untersuchen und zu zeigen, wie die Autorin ihre theoretischen Positionen
in Bezug auf Literatur und Ubersetzung in ihre fiktive Produktion einbringt. Die Autorin
versteht, dass sprachliche Vielfalt und kulturelle Unterschiede in der Ubersetzung fruchtbare
Réaume fiir dsthetische Reflexion erzeugen konnen und nutzt diese Rdume daher als ,,produktive
Liicken* in ihrer literarischen Produktion. Yoko Tawada ist eine in Deutschland lebende
japanische Schriftstellerin, die Romane, Kurzgeschichten, Essays und Gedichte auf Japanisch
und Deutsch verfasst und verdffentlicht und die sogenannte exophonische Literatur
reprasentiert. Ziel ist es aufzuzeigen, wie die von Tawada angenommenen
Ubersetzungstheorien mit ihren Fiktionen so verflochten sind, dass das Ubersetzen zu einer fast
unzertrennlichen Praxis ihres literarischen Tuns wird. Eine erste Aufgabe, um sein Denken zu
verstehen, besteht darin, seine theoretischen Linien zu untersuchen und sie aus seinen
wichtigsten Ubersetzungstexten zu ziehen, insbesondere aus den Texten des 1998 in
Deutschland erschienenen Buches Verwandlungen. In diesem Sinne besteht eine erste Aufgabe,
sein Denken zu verstehen, darin, seine theoretischen Linien zu untersuchen und sie aus seinen
wichtigsten Ubersetzungstexten zu ziehen, insbesondere aus den Texten des 1998 in
Deutschland erschienenen Buches Verwandlungen. Es ist auch wichtig, seine Ideen in einer
Tradition der Linguistik und Philosophie zu kontextualisieren und mogliche Dialoge mit
anderen Theoretikern wie Walter Benjamin und Jacques Derrida herzustellen. Es folgt eine
Analyse des 2002 in Deutschland erschienenen Buches Uberseezungen, in der Beispiele fiir die
auf Fiktion angewandte Theorie vorgestellt werden. SchlieBlich soll in dieser Arbeit die
Bedeutung von Tawada fiir eine neue Lesart der iibersetzten Literaturen verdeutlicht werden,
sowie die Relevanz ihrer translinguistischen und transnationalen Herangehensweise an
Literatur und Ubersetzung im aktuellen literarischen Kontext der Welt.

Schliisselworter: literarische Ubersetzung, Gegenwartsliteratur, deutsche Literatur,
Exophonie, Yoko Tawada.
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1 INTRODUCAO

Com o presente trabalho, busca-se estudar a importancia da traducdo na obra literaria
de Yoko Tawada e demonstrar a forma como a autora imbrica seus posicionamentos teoricos
em relacdo a literatura e a traducdo em sua producdo ficcional. A escritora entende que a
multiplicidade linguistica e as diferengas culturais da tradug¢do podem gerar espacgos férteis de
reflexdo estética e, desta forma, utiliza-se de tais espagos como “lacunas produtivas” em sua
producdo literaria. Yoko Tawada, nascida em 1960, ¢ uma escritora japonesa que vive na
Alemanha desde 1982 e escreve e publica romances, contos, ensaios e poesias, tanto em japonés
como em alemao, representando o que se chama de literatura exofonica — ou seja, aquela
produzida em uma lingua diferente da materna. Tendo isso em vista, o objetivo da dissertacao
sera apontar como as teorias de tradugdo adotadas e/ou elaboradas por Tawada se entrelacam
com suas fic¢des, ao ponto de o ato de traduzir se tornar uma pratica quase indissociavel do seu
fazer literario.

Nesse sentido, uma primeira tarefa para compreender seu pensamento sera investigar e
mapear suas linhas teodricas, extraindo-as de seus principais textos sobre tradu¢ao, em especial
os ensaios do livro Verwandlungen, publicados na Alemanha em 1998. Também ¢ importante
contextualizar suas ideias dentro da tradi¢do linguistico-filosofica e os possiveis didlogos que
se estabelecem com outros autores e expoentes tedricos, com destaque para as interlocugdes
com Walter Benjamin e Jacques Derrida. A seguir, propde-se uma analise do livro de contos
Uberseezungen, publicado na Alemanha em 20022, que trara os exemplos da teoria de maneira
aplicada a fic¢do. Desta maneira, pretende-se tragar as teorias de tradu¢do de Tawada por meio
de uma analise comparativa e dialogada de seus escritos, a respeito da traducdo, mais
pertinentes a este estudo para, em seguida, demonstrar, com exemplos, a forma como essas
teorias se manifestam ativamente em sua ficgdo. Ao longo deste trabalho, deve ficar clara, ainda,
a importancia de Tawada para uma nova leitura das literaturas em tradug¢do, bem como a
relevancia de sua abordagem translinguistica e transnacional com relagdo a literatura e a
tradugdo no atual contexto literario mundial.

Nesta introdugao, pretende-se apresentar um pouco da trajetoria de Tawada e comentar,

em linhas gerais, a literatura produzida pela autora, destacando as suas principais

1 Apbs a escrita e apresentacio desta dissertacdo foi publicada a primeira tradugdo do livro Uberseezungen, de
Tawada, trabalho realizado pela presente autora e sob a supervisdo do professor Gerson Neumann. A referida
tradugdo chama-se Uberseezungen: retrato de uma lingua e outras criagdes (2019) e foi publicada com o
apoio financeiro do Instituto Goethe pela editora Class, de Porto Alegre.



13

caracteristicas. Busca-se, ademais, situar a autora no contexto histérico da literatura em lingua
alemd e nas atuais linhas tedricas de traducdo. No segundo capitulo, sdo investigadas as
propostas tedricas de Tawada, por meio de uma leitura comparativa e dialogada de seus textos
com outros autores € teodricos que pensam sobre a traducao — as obras utilizadas e os pontos
abordados serdo discriminados na introducdo do capitulo. O terceiro capitulo, por sua vez,
contém uma analise do livro Uberseezungen (2002), a fim de contemplar as questdes tedricas
discutidas no capitulo anterior e, por conseguinte, comprovar o argumento central da
dissertacdo, ou seja, que Tawada cria uma ficcdo que €, a0 mesmo tempo, uma teoria linguistica
de traducdo. Todas as traducdes dos trechos citados em inglés e alemdo, salvo quando
especificado em contrario, foram traduzidos pela autora desta dissertagdao, e tiveram suas
versoes de partida incluidas em notas de rodapé.

Yoko Tawada, portanto, ¢ uma escritora japonesa que vive hd mais de trinta anos na
Alemanha e escreve e publica nas duas linguas, japonés e alemao. Ela ¢ autora de contos,
romances, ensaios, poesias e pecas de teatro, trabalhos que tém ganhado reconhecimento nos
circulos literarios e académicos devido a suas caracteristicas multilingues e interculturais, além
de seu grande valor literario. A autora ja recebeu diversos prémios, tanto no Japao como na
Alemanha: na Alemanha, recebeu o prémio Adelbert von Chamisso, em 1996, concedido a
escritores cuja lingua materna ndo ¢ a alema em reconhecimento a sua contribui¢do cultural; a
medalha Goethe, em 2005, prémio dado pelo Instituto Goethe a estrangeiros por seu mérito em
difundir a lingua e a cultura alemas, objetivo principal do instituto; em 2016, recebeu o Prémio
Kleist, dedicado a autores que se preocupam com a divulgacdo da literatura alema para o
mundo. No Japdo, entre outros, recebeu em 2000 o Prémio Izumi Kydka, concedido
anualmente pela cidade japonesa de Kanazawa a escritores de literatura fantastica; em 2003,
o Prémio It6 Sei, em Otaru, na categoria literatura; em 2013, o Prémio Literdrio Yomiuri, na
categoria romance. Esse ultimo prémio, em especifico, foi pensado para apoiar um
renascimento literario logo apds a derrota na Segunda Guerra e possui um peso simbolico
significativo no pais. Em 2018, Tawada recebeu o Prémio Fundacao Japao, concedido aqueles
que trouxeram contribuicdes significativas para promover a compreensdo mutua internacional
e a amizade entre o Japdo e os outros paises por meio de atividades académicas, artisticas e
culturais.

A producao literaria de Yoko Tawada pode ser considerada um interessante retrato da
representacdo de diversas tendéncias artisticas e filosoficas contemporaneas, pois a mesma
aborda assuntos pertinentes em um momento histérico marcado por concepgdes que se atrelam

cada vez mais a liberdade de interpretacdo, ao valor da experiéncia individual e a aceitagao da
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alteridade cultural, tais como lingua, migragdo, género e identidade. Por se tratar de uma obra
multifacetada e repleta de consideragdes pertinentes a diversos ambitos, seu trabalho vem
recebendo atencdo crescente por parte de estudiosos vinculados aos estudos de literatura,
traducgao e interculturalidade. Wright (2013), em sua traducdo comentada para o inglés do conto
“Portrdt einer Zunge” [Retrato de uma lingua], ja observa o quanto o numero de estudos
académicos sobre a autora aumentou rapidamente desde 2003, o que seria uma indicagdo da
emergéncia de seu status como objeto de pesquisa. O fato de, no Brasil, os estudos sobre ela
serem ainda incipientes, ao contrario da intensa bibliografia que atualmente pode ser encontrada
em outras linguas, como a francesa e a inglesa, além das linguas de trabalho da autora, o alemao
e 0 japonés, € uma das motivagdes para trazer sua obra a discussio académica daqui e contribuir
para os estudos de tradugdo, apresentando reflexdes e observacdes sobre uma escritora
extremamente prolifica para os campos interdisciplinares da literatura e da tradugao?.

Muitas das caracteristicas comentadas parecem ter sido proporcionadas em alguma
medida pelo seu historico de migragdo e pela sua formacao cultural e académica. Isto ¢ algo
que a propria autora costuma trazer tanto em seus ensaios quanto em entrevistas € comentarios
sobre seus livros. Yoko Tawada nasceu em Toquio no ano de 1960, filha de um livreiro. Na
mesma cidade, iniciou o curso de Literatura com énfase em Literatura Russa na Universidade
de Waseda. Em 1979, no segundo ano de faculdade, empreendeu uma grande viagem a Europa
pela ferrovia Transiberiana e foi a Alemanha pela primeira vez. Esse momento, por ser bastante
decisivo em sua formagdo, ja foi chamado de “inicio do ‘mito fundador’ de uma autora”
(HOLDENRIED, 2012, p. 169), pois, apesar de ja atuar como escritora, foi a partir desse
momento que sua escrita ganhou, gradualmente, a feicdo inovadora que a levaria a ser
conhecida e reconhecida pelo publico. Em 1982, mudou-se para Hamburgo, onde fez mestrado

em Literatura Alema Contemporanea e, em seguida, o doutorado com o titulo Spielzeug und

2 Cabe mencionar que o presente trabalho se encaixa no projeto de pesquisa do Professor Dr. Gerson Neumann, da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, intitulado “Yoko Tawada — autora japonesa na literatura alema. A
literatura exofonica e sem morada fixa. Tendéncias das novas literaturas do mundo”. O projeto conta com um
dedicado grupo de pesquisa orientado pelo mesmo professor, cujos trabalhos académicos vem sendo publicados
desde 2016. O primeiro trabalho académico sobre Tawada no Brasil foi a monografia de conclusao de curso da
autora desta dissertagdio e chama-se “Muitas linguas, muitas almas: lingua e tradugdo na obra Uberseezungen,
de Yoko Tawada”; em seguida, em 2017, foi publicada a dissertagdo de Licia Collischon de Abreu, “Sonatas em
neve : traduzindo a escrita exofonica de Yoko Tawada”; em 2018, publicam suas dissertagdes Cintea Richter,
“Pontes geoliterarias em Onde a Europa comega e em as Margens do Spree de Yoko Tawada®, e Miriam Inés
Wecker, ”Ser estrangeiro € uma arte para Yoko Tawada e Herta Miiller : a escrita des-locada na literatura alema
contemporanea”. Além disso, neste ano de 2019 veio a publico a primeira tradugdo para o portugués de um livro
de Tawada, intitulado “Memodrias de um Urso Polar”, realizada por Lucia Collischon de Abreu e Gerson
Neumann. Por fim, estd prevista para o segundo semestre também deste ano a publicagdo da tradugdo em
portugués do livro Uberseezungen, trabalho realizado pela autora desta dissertagio e também pelo professor
Gerson Neumann.
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Sprachmagie in der europdischen Literatur® [Brinquedos e magia da lingua na literatura
europeia], na Universidade de Zurique. Desde 2006, a autora vive em Berlim.

Tawada comecgou a escrever e publicar em japonés, mas depois encontrou na lingua
alema uma espécie de segunda voz narrativa. Por publicar nas duas linguas, sua obra possui um
carater duplo, j& que nem todos os seus textos estdo traduzidos de uma lingua a outra. Weigel
(2012) observa que o circulo de leitores que podem conhecer a obra completa de Tawada ¢
muito limitado, e que todas as declaragdes sobre a mesma devem ser compreendidas de maneira
parcial, porque se referem apenas a uma parte da sua produgdo. Além disso, pode-se afirmar
que sua literatura como um todo se filia a diversos géneros e linguas de maneira ndo exclusiva
€ mesmo 0 seu posicionamento como escritora oscila entre ficcionista e tedrica, ou, conforme
se propoe neste estudo, sdo posicionamentos que nao se dissociam, mas se complementam. A
autora, entdo, desenvolve o interesse pela tematica da lingua tanto criando historias, em que as
personagens figuram em experiéncias literarias relacionadas ao viver ou ao estar em imersao
em um contexto linguistico estrangeiro ou indeterminado, quanto em ensaios criticos nos quais
analisa as questdes em torno deste debate, com exemplos do mundo real, fazendo inclusive
criticas politicas e sociais.

Tawada levanta simultaneamente pontos em torno da relevancia da lingua e da
identidade, dado que oscila constantemente entre suas identidades japonesa e alema em busca
de diferentes efeitos literarios. Como ja comentado, a autora passou a ser cada vez mais
conhecida e reconhecida no ambito dos estudos literarios, em fungao de sua literatura aberta e
inovadora, e ndo apenas no circulo literario de um publico falante de alemdo. Matsunaga (2002)
constata que essa foi uma consequéncia de escrever em mais de uma lingua e fazer disso um
motivo central em sua poética, que faz do multilinguismo um programa: “E claro que existem
muitos outros escritores que também escrevem em lingua diferente da materna, mas nenhum
deles escreve ou escreveu, ao menos que eu conhega, de forma tdo intensamente bilingue quanto
Yoko Tawada” (MATSUNAGA, 2002, p. 534).

O termo "tradugdo" desempenha um papel importante nos textos de Tawada. A autora
frequentemente traduz seus escritos em alemao para o japonés e vice-versa, como ¢ o caso do
romance Das nackte Auge [O olho nu] (2004), obra em que empreendeu a incomum tentativa

de publicar nas linguas japonesa e alema ao mesmo tempo. Em entrevista pessoal a Saito

3Yildiz (2007) aponta as frequentes referéncias que Tawada faz a obra de Benjamin, inclusive em sua tese de
doutorado, que, desde o titulo, dialoga com a obra do filésofo. Yildiz chama a atengdo para o fato de a tese de
Tawada ter sido publicada em livro pela mesma editora que ha um longo tempo publica seus titulos literarios, a
Konkursbuch Claudia Gehrke, o que seria mais uma evidéncia da fluidez entre suas obras criticas e literarias.
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(2017), Tawada explica que “traduziu alternadamente cada uma das minimas sentencas para o
japonés ou para o alemao*” (SAITO, 2017, p. 15), e mostra, por meio de um texto tao
entrelacado, que as fronteiras entre uma escrita autoral € uma traducgao sao, na verdade, bastante
imprecisas. Outro caso significativo sao as publicacdes de poesias em formato bilingue, japonés
e alemao, como no livro Nur da wo du bist, da ist nichts [ Apenas 14, onde vocé estd, 14 ndo ¢
nada] (1987), ou na coletanea que faz parte do livro Wo Europa anfiingt & Ein Gast [Onde a
Europa comega e Um hospede] (2014). O fato de as poesias dos livros, originalmente escritas
em lingua japonesa por Tawada, e traduzidas para o alemdo por Peter Portner, terem sido
publicadas apenas na Alemanha e em edi¢ao bilingue leva a uma reflexdo sobre o conceito de
originalidade de um texto, pois, para o leitor alemao que ndo domina a lingua japonesa e que
representa o primeiro publico a ter contato com a poesia, qual das duas versdes seria a original?
E, se o texto em japonés nao foi publicado no Japao, qual seria o publico alvo de um pressuposto
original? A descontinuidade na relagdo entre o texto original, a tradugdo, e os leitores condiz
com as estratégias de estranhamento que Tawada costuma utilizar para problematizar os
postulados estéticos tradicionais e para colocar as convengdes culturais em questao.

Além das publicacdes bilingues, os textos de Tawada muitas vezes trazem exemplos
praticos provenientes de sua atuagdo como tradutora, sejam os de viés mais teorico, sejam 0s
de feigdo mais ficcional. Em Verwandlungen [Metamorfoses] (1998), por exemplo, sdo
comentados aspectos de suas traducdes de Kafka, de Kleist, de Ovidio, entre outras; suas
traducdes de Celan sdo, em diversos ensaios, o ponto de partida para as reflexdes linguisticas
que entabula; e alguns de seus romances podem ser citados como exemplo de ficgdes que
partem de uma pratica de tradugdo dentro da narrativa, como Opium fiir Ovid [Opio para
Ovidio] (2000) ou das Wunde Punkte im Alphabet [O ponto ferido no alfabeto] (1993). Desta
forma, pode-se afirmar que Tawada trabalha com formas experimentais de literatura e de
tradugdo, criando textos que mesclam géneros e formatos, ora tendendo para a fic¢do, ora para
a teoria, ou, ainda, misturando memorias suas com leituras literarias de tradug¢des de outros
autores. Este tipo de literatura costuma ser considerado inovador e de dificil categorizagdo nos
estudos literarios de matriz europeia/ocidental, dado que ndo se encaixa em seus géneros

tradicionais®. Na literatura japonesa, contudo, ha uma tradicdo menos presa as diferenciagdes

4 jeden kleinsten Satzteil abwechselnd in die japanische oder in die deutsche Sprache iibersetzte.

5 Angélica Soares (2007) explica que, no Ocidente, o interesse em agrupar as diferentes obras literarias em
classificagdes de acordo com a forma com que a realidade ¢é retratada e de seus mecanismos de estruturagao
remonta a Antiguidade greco-romana, e que a caracterizagdo dos géneros vem se diferenciando a cada época. A
autora questiona se, com o surgimento de obras que ndo apresentam os elementos previstos pelas teorias ja
existentes, seria necessario criar novas classificagdes de género ou se uma tal divisdo tripartida daria conta de
todos os textos literarios — uma questdo que vem redirecionando os debates nos estudos de géneros literarios.
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categoricas do que aquela com a qual a maioria dos leitores dos textos alemaes de Tawada esta
acostumada. Cunha (2016) explica que hd um género literario nativo do Japao denominado
zuihitsu, em cujos textos, de formato livre, combinam-se os mais variados tipos de escrita, sejam
contos, memdrias, trechos introspectivos, poesias ou papeis avulsos; a desordem seria uma
caracteristica deste género de prosa que teria como primeira representante a escritora japonesa

dos séculos X e XI Sei Shonagon. De acordo com o autor:

Esse tipo de texto tem por pressuposto (ou, por assim dizer, mystique) uma auséncia
de plano ou designio da autora, que vai anotando, literalmente “ao correr do pincel”,
tudo o que lhe vem a cabega (um teérico mais desconfiado poderia afirmar que a
autora meramente cria uma ilusdo de espontaneidade). O zuihitsu ¢ semelhante ao
diario, mas ndo exige periodicidade fixa ou sequer assiduidade; as memorias, pois
pode conter relatos do passado; e a poesia, por suas associagdes e trechos de inspiracao
lirica (CUNHA, 2016, p. 32).

Desta forma, ainda que no presente estudo sejam utilizados termos como “fic¢ao”,
“conto” ou “ensaio”, percebe-se que o trabalho de Tawada transita livremente por formas e
estilos literarios, absorvendo as experiéncias e usufruindo dos diversos influxos culturais
provenientes de diferentes matrizes, consistindo principalmente em uma literatura com tragos
ensaisticos, na qual elementos ficcionais se misturam as suas observagdes e reflexdes tedricas
sobre o que ¢ traduzir, o que € lingua e de que forma nos relacionamos com os elementos
linguisticos e culturais que nos formam e nos rodeiam®. De certa maneira, a liberdade literaria
da autora ¢ o que permite, ou potencializa, a forca criadora de seus textos como teorias
linguisticas ficcionalizadas ou, por assim dizer, como fic¢des tedricas.

Por ser imigrante e dominar as duas linguas, suas consideracdes frequentemente
abordam transformacdes, possibilidades e confusdes metafisicas entre essas linguas e culturas.
Arens (2007) observa que Tawada utiliza a lingua alema de maneiras complexas e trabalha em

um esfor¢co de negociacao no sentido de transmitir uma heranga cultural e linguistica. Este

Yves Stalloni (2001) classifica os trés grandes géneros literarios tradicionais como sendo teatro, romance e
poesia. Historicamente, na Antiguidade classica, os padrdes literarios reconhecidos seriam somente o épico, o
lirico e o dramatico, mas, com o tempo, destacou-se a variante narrativa dentro do género épico, propiciando o
surgimento de classificagdes de prosa que demandariam novas divisdes que a contemplassem, como romance,
conto, fabula e outros. O romance como subgénero narrativo, porém, teria se sobreposto aos demais e absorvido
as outras variantes narrativas. Por fim, Ridiger Zymner (2003) lembra que, tendo em vista o problema do
desenvolvimento dos géneros, seria necessario sempre destacar o fato de os géneros literarios ndo serem como
organismos de crescimento e modificacdes congruentes, mas produtos culturais que, em geral, recebem sua
classifica¢do dentro do contexto historiografico em um momento posterior ao de sua publicacdo e recepcao.

® Analogamente, devido 2 mesma razdo, utiliza-se aqui termos como “protagonista” ou “narradora”, quando se
quer referir ao sujeito que conta a historia — o que Barthes (2001) denomina “agente da narrativa” —, mesmo
compreendendo que alguns criticos asseveram que “o narrador ndo pode nunca ser confundido com o Autor; €
ja uma criagdo deste e, portanto, elemento de ficcdo” (SOARES, 2007, p. 46).
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esfor¢o se daria por meio de atos simultdneos de memdria e engajamento critico com as
tradi¢des historicas e culturais japonesa e alema, e sua escrita radicalizaria a instancia do
dialogo intercultural, posto que, do seu ponto de vista, o biliguismo ¢ explorado ainda de forma
reversa, pois ela examina e negocia também como outsider com a lingua materna.

As obras de Tawada se desenvolvem em um momento historico marcado pela crescente
experiéncia de globalizacdo e por intensos movimentos de migragdo, o que parece delinear uma
nova forma de contemporaneidade, na qual novas percepcoes da realidade e multiplas
experiéncias de contato com o outro, o diferente, sdo geradas. Para Rushdie (1991), a troca
cultural, especialmente em grandes cidades como Berlim, Londres, Nova York, entre imigrantes
que buscam encontrar em terra estrangeira um novo lar e a populacdo local, que ganha a
oportunidade de contato com novas ideias e novas formas de pensar, t€ém se mostrado, por um
lado, reconhecidamente enriquecedora e, por outro, fonte de controvérsias e acirradas
manifestagdes contra e a favor deste movimento — discussdes que se tornaram tema tanto nos
lugares em que sdo foco de movimentos migratorios, como em todo o mundo, constituindo hoje
um dos principais assuntos acerca do espago contemporaneo.

A esse respeito, Rushdie (1991) considera que tais movimentos tiveram por efeito a
criacdo de um novo tipo de ser humano, que se definiria mais por suas ideias € memorias do
que por pertencimento a lugares ou pela posse de coisas materiais. Seriam pessoas que, por
serem sempre definidas pelos outros, veem-se obrigadas a se definir pela propria alteridade.
Logo, ao cruzar fronteiras, o migrante adquire a capacidade de perceber a natureza iluséria da
existéncia. Individuos que se movem, que cruzam fronteiras e que questionam a natureza dos
espacos, das linguas e do proprio corpo sdo exatamente as personagens de Tawada, assim como
estdo presentes os conceitos de deslocamento e a percepgao do viver em um plano intermediario
— isto ¢, um lugar ndo definido por nacionalidades ou fronteiras sdo bastante perceptiveis em
seus livros.

Ette (2016) aponta a importancia do que nomeia como “literaturas sem morada fixa”, na
dita quarta fase de globalizagdo acelerada, em que o cruzar das fronteiras transculturais ganha
continua relevancia na investigacao literaria, que ja ndo deveria objetivar tanto “a diferenciagao
de ‘espacos intermedidrios’ mais ou menos estaveis, e sim a sondagem de superficies instaveis
de jogo, os movimentos oscilantes e as figuras ambiguas” (ETTE, 2016, p. 199). Para o
romanista alemao, este ¢ o momento de os estudos de literatura e de cultura privilegiarem uma
poética do movimento, pois, de um ponto de vista atual, os fundamentos dos modos de pensar
e de trabalhar a realidade estariam deslocando as questdes temporais e historico-cronologicas

para os diferentes padrdes de percepgao e paradigmas de experiéncia espaciais. Se esta ¢ uma
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tendéncia aparente em diversas publicagdes e discussdes de diversos pontos do globo (uma
trajetoria, naturalmente, ndo sempre homogénea, nem isenta de contradi¢des), nas regides de
fala alema existiria uma conjuntura especifica que, ainda no século XXI, voltaria suas atencdes
ao elemento espacial e, ao fazé-lo, “a Alemanha apenas identifica-se com uma orientagao que
no novo milénio com certeza nao pode mais ser chamada de nova” (ETTE, 2016, p. 196).

Na Alemanha, portanto, tem-se percebido o aumento consideravel do numero de
imigrantes desde a metade do século XX, quando passou a acolher principalmente refugiados
de origem alema residentes em paises do Leste e Sudeste europeu e também na década de
sessenta, momento em que refugiados politicos € povos de todo o mundo passaram a afluir em
grande escala. No campo da literatura surgem, a partir da década de setenta, os conceitos de
literatura de migracdo [Migrationsliteratur] ou literatura intercultural [Interkulturelle
Literatur], que se referem a literatura de lingua alema escrita por autores originarios de outros
contextos linguisticos e que escolheram a lingua alema para desenvolver sua obra, voltada ao
publico leitor alemao. Esses escritores foram absorvidos no pais e se tornaram parte da literatura
nacional, ainda que, conforme alguns deles apontam, tendam a ser vistos sempre como exdticos
e deslocados, fato que tem dado origem a inimeras manifestacdes literarias de carater tedrico
que abordam questdes de escrita deslocada, de traducdo e de interculturalidade.

Tawada costuma ser inserida no género chamado literatura de migragdo na Alemanha.
A literatura alema segue um modelo de classificagdes literarias no qual os géneros recebem
denominagdes de acordo com aspectos tematicos, como Exilliteratur, Frauenliteratur, Krimi-
ou Horrorliteratur (KURITA, 2015) [literatura de exilio, literatura feminina, literatura de
suspense ou de horror], por exemplo. O conceito de literatura de migracao surgiu para designar
a literatura produzida pelos migrantes que se estabeleciam em numeros cada mais significativos
como trabalhadores ap6s o chamado Milagre Economico das décadas de 1950 e 1960. Neste
contexto, surge primeiramente o termo Gastarbeiterliteratur, como referéncia a produgdo
literaria de tais trabalhadores [Gastarbeiter], que agora utilizavam a lingua alema para se
expressar artisticamente. Grande parte dessa primeira onda de escritores vinha da Italia, da
Turquia, do Oriente Médio e do Norte da Africa, e suas tematicas tratavam de questdes
sociopoliticas relacionadas ao universo de trabalho, ao desprestigio e a marginalizagdo do
imigrante.

A partir do inicio do século XXI, porém, o contetudo relacionado ao conceito de literatura
de migracao tem sido considerado insuficiente para corresponder a realidade da produg¢ao como
um todo, dado o aumento do niimero de migrantes com motivos e origens diversas. Eles ja ndo

sdo necessariamente vinculados a um coletivo ou a um local de trabalho e reivindicam o
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reconhecimento de suas diferengas, bem como o reconhecimento de que o proprio termo carrega
uma carga depreciativa. A nova geragao de escritores provenientes de outros paises, a qual Yoko
Tawada pertence, ¢, portanto, bastante diferente, pois possui histérias proprias que nao
dialogam necessariamente com o peso dos problemas sociais. Ao ser questionada, em uma
entrevista da Fundagdo Heinrich Boll (2009), sobre sua opinido sobre o termo Literatura de
Migragdo, a escritora explica como uma unica designagdo ndo seria capaz de descrever sua
obra: “Eu creio que esse termo, na verdade, nao descreve o que eu faco. Apenas quem 1€ os
meus livros sabe o que eu realmente faco. E €, de qualquer maneira, algo que ndo pode ser
descrito em uma palavra™ (TAWADA, 2009, p. 83). Ainda sobre o tema, Tawada explica como
a posicdo de estrangeira ultrapassa qualquer categorizagdo para fazer parte de sua propria
condi¢do de escritora: “Cada um deve encontrar a sua estrangeiridade, nds precisamos ser
estranhos, sendo nao haverd integracdo em uma sociedade em que vivem muitos tipos diferentes
de pessoas. Ser estrangeiro ¢ uma arte®” (TAWADA, 2009, p. 84). Assim, a autora demonstra a
maneira positiva e produtiva com que compreende a alteridade, como uma experiéncia que
deveria ser conscientemente buscada por todos.

Ademais, tal pensamento dialoga com a nog¢do de que ndo ¢ possivel definir uma
identidade a partir de um coletivo, pois grandes grupos ja ndo representam individuos que cada
vez mais buscam se construir a partir de suas experiéncias, em vez do tradicional sentido de
pertencimento a grupos ou nacionalidades. Para ela, ¢ mesmo dificil definir-se como escritora
japonesa ou alema, e prefere sempre se designar como japonesa que vive na Alemanha, de onde
escreve. Desta forma, aparecem em sua producdo recorrentemente personagens que transitam
entre lugares e idiomas e que desconstroem as certezas do que venha a ser ideia de pais, de
nacionalidade ou de cultura. Tawada considera o transitar, o viajar € o migrar elementos
constituintes do subjetivo, assim como da literatura, posto que o material literario nunca esteve
somente ligado a uma cultura ou nacionalidade, mas se constitui de todas as fontes culturais
intrinsecas a sua escritura, e, depois de pronto, passa a ser também elemento formador, quando
se v€ livre para transitar através das fronteiras e ganhar novas leituras, tradugdes e
interpretagdes.

Suga (2007) aponta que toda a instituicao da literatura moderna estd fundamentada em

traducdes entre linguas nacionais, e todos os autores de uma forma ou de outra se inspiram ou

" Ich denke, diese Bezeichnungen beschreiben eigentlich nicht das, was ich mache. Was ich wirklich mache, wissen
nur Leute, die meine Biicher lesen. Und das ist sowieso nicht mit einem Wort zu beschreiben.

8 Jeder muss seine Fremdheit finden, entdecken, wir miissen fremd sein, sonst gibt es keine Integration in einer
Gesellschaft, wo viele verschiedene Menschen leben. Fremd sein ist eine Kunst
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se inspiraram em muitas literaturas de diferentes origens, cada uma com suas respectivas
filogenias. As vezes, a influéncia pode ser identificada como motivos, estruturas, temas; em
outros momentos, a influéncia ¢, literalmente, um influxo, o uso direto de palavras ou locugdes
transpostas a partir de um elemento estrangeiro, e, nesse esteio, o autor destaca que a posse de
um idioma e a integracdo em uma comunidade monolinguistica ja teria sido questionada por
alguns escritores como Conrad, Joyce, Nabokov e Beckett (SUGA, 2007). Nesse sentido,
Tawada entende o uso das linguas estrangeiras como meio tanto de interagao diaria como de
criacdo artistica, de modo que apenas seria possivel escrever fora da lingua materna, em
constante e inevitavel produgao literaria exofonica. A exofonia, conforme serd visto no segundo
capitulo, é uma caracteristica fundamental no desenvolvimento do trabalho da escritora, e ¢
genericamente definida como o caso em que um escritor assume uma linguagem literaria em
lingua estrangeira, complementando ou substituindo totalmente a lingua materna em sua
expressao literaria.

Duas estratégias narrativas relevantes que se constroem em contato com a qualidade
exofonica nos trabalhos de Tawada sdo denominadas “estética de superficie” e “etnologia
ficticia”. Segundo Wright (2013), a escritora se expressa com um estilo minimalista, que
apresentaria a estratégia de criacdo de um narrador em primeira pessoa por meio do uso de uma
nova lingua como ferramenta. Ao descobrir o uso ¢ a escrita da lingua alema, Tawada constroi
narrativas que jogam com a ingenuidade do narrador criado diante de seu processo exofonico,
uma reconstru¢do do sujeito narrativo e da sua propria relagdo com os signos e as significagdes
do mundo na apropriacdio de uma lingua estrangeira. A utilizacdo de frases curtas e
despretensiosas, ricas em lirismo e em elementos metalinguisticos, problematiza a
materialidade da lingua e as diferencas alfabéticas, partindo, entdo, da superficie para os
aspectos mais profundos e significantes da linguagem.

Além disso, cabe ressaltar que Tawada ndo esconde suas origens e, na verdade, inverte
as expectativas de seu leitor alemao, tirando-o de um lugar de conforto em relacao a lingua no
momento em que, através do seu olhar de estrangeira, mostra a estranheza e o exotismo do
alemao e de sua cultura, criando assim, o que chamou de “etnologia ficticia” (Tawada, 1996, p.
24). Segundo Kraenzle (2004), leitores de escritores estrangeiros como Tawada ndo esperam
textos literarios, mas “etnografias”, e, poder-se-ia acrescentar, mostrariam o escritor como
retrato do exotico. A escritora, por outro lado, subverte essa expectativa ao exotizar o que, para
esse leitor, ¢ familiar e proximo. A propria autora escreve sobre essa pratica caracterizada pela
inversdo da expectativa do leitor, no seu caso o leitor alemdo, que esperaria do texto uma

etnologia sobre a lingua e a cultura dos japoneses, mas acaba sendo confrontado com a
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estranheza de sua propria cultura. Tawada escreve:

Consegue-se aprender muito mais quando tentamos descrever um povo imaginario.
Como seriam suas vidas? Como funciona seu idioma? Como ¢ um sistema social
completamente diferente? Igualmente interessante seria fingir ser um observador que
viesse de uma cultura ficticia. Como ele descreveria o "nosso" mundo? Esse ¢ o
experimento da etnologia ficticia, na qual o ficticio é aquele que descreve, e ndo o que
estd descrito® (TAWADA, 2015, p. 25).

Collischonn de Abreu (2017) observa que os narradores de Tawada, de forma
semelhante, veem os novos lugares, culturas e idiomas com uma visdo etnoldgica e ingénua,
interpretando o mundo, por vezes corretamente, mas em maior parte de forma equivocada, a
partir dessas definigdes ostensivas que lhes sdo fornecidas. Tawada, porém, extrapola os
conceitos de aprendizado de uma nova lingua por um estrangeiro e adota uma visao iniciatica
que recusa automatismos, colocando-se em diferentes pontos do que se poderia chamar de um
espectro da ingenuidade. A abordagem etnoldgica ficticia de Tawada apresenta varias camadas

de profundidade. De acordo com Redlich:

A abordagem ficticia etnoldgica e etnografica da literatura de Tawada ndo tem como
foco articular as caracteristicas culturais unicas e distintivas dos alemaes ou europeus
da perspectiva de um estrangeiro, mas, antes, ¢ altamente dirigida por, e baseada nessa
posi¢ao narratorial ficticia que reforca esse desvio/afastamento de descri¢do o cultural
e na dire¢do de um questionamento cultural. Diferente do modelo descritivo e textual
de escrever a cultura que a inscreve/grava na forma de palavras, Tawada enfatiza a
dimensao fluida e performatica da cultura e da identidade. Seus textos sdo muito mais
sobre inventar do que sobre encontrar o sujeito/individualidade, e sobre desnaturalizar
premissas tidas como naturais sobre diferengas culturais, étnicas e raciais que estdo
ancoradas em logicas essencialistas, biologicas e binarias, do que uma acusagdo da
etnografia ou etnologia como 4reas de pesquisa'® (REDLICH 2012, p.8).

Tawada procura evocar em seus textos uma segunda infancia, que ocorre quando se
aprende uma nova lingua. Logo, essa segunda infincia linguistica seria uma busca pela
ressignificagdo de conceitos pré-estabelecidos e ideias previamente ligadas a cultura e ao

idioma maternos. Assim, a autora afeta a ingenuidade por meio de uma prosa simples, criando

® Man erfiihrt viel mehr, wenn man versucht, ein ausgedachtes Volk zu beschreiben. Wie soll ihr Leben aussehen?
Wie funktioniert ihre Sprache? Wie sieht ein ganz fremdes Sozialsystem aus? Genauso interessant ist es, einen
Betrachter zu Spielen, der aus einer fiktiven Kultur kommt, Wie wiirde er “unsere” Welt beschreiben? Das ist
der Versuch der fiktiven Ethnologie, in der nicht das Beschriebene, sondern der Beschreibende fiktiv ist.

10 Tawada ‘s fictive ethnological and critical ethnographic literary approach does not aim to articulate the defining
and unique cultural characteristics of Germans or Europeans from an outsider's perspective, but rather is
heavily directed by, and grounded in, this fictive narratorial position that stresses a turn away from cultural
description and towards cultural interrogation. Unlike the descriptive and textual model of Writing culture'that
engraves and freezes culture into words, Tawada's texts stress the fluid and performative dimension of culture
and identity. Her texts are much more about inventing, rather than finding, the self, and about denaturalizing
taken-for-granted assumptions about cultural, ethnic and racial differences that are anchored in essentialist,
biological and binary logics, than they are an indictment of ethnography or ethnology as research disciplines.
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narrativas que subvertem a comodidade do leitor alemao. Essas caracteristicas se refletem nos
intencionais erros de interpretagdo de muitas de suas narradoras, quando a lingua e a cultura
nativas se interpoem ao seu entendimento. Dessa forma, Tawada convida o leitor a ver o texto
novamente com os olhos de crianga e, de fato, afirma textualmente que “em nenhum outro lugar
eu encontrei tanta infAncia quanto na lingua alema” (TAWADA, 2002, p. 110). Os efeitos dessa
perspectiva infantil transmitem leituras equivocadas das convengdes linguisticas e culturais, e
produzem uma profusdo de perspectivas desafiadoras dos modelos bindrios de diferenca
cultural. Tais leituras, por conseguinte, trazem novas perspectivas acerca de elementos que, para
os nativos da lingua, passariam despercebidos.

Os estudos de Ette (2004, 2016) destacam o papel da escrita translinguistica no contexto
alemao e o potencial de renovagao e enriquecimento que os escritores exofonicos, como Yoko
Tawada, representam para literatura de lingua alemad. O autor discute o conceito de uma
literatura que ndo tem lugar definido, na qual a Unica afiliagdo de um escritor seria a de sua
propria lingua, independentemente se ele opta por seguir os sons ou 0 movimento da sua lingua
materna ou da adotada. Esta seria uma diminui¢do, ou mesmo uma total supressao, da diferenca
entre a lingua materna e a estrangeira, um fenomeno capaz de conferir fluéncia e criatividade
unicas em uma literatura. Os movimentos que propiciariam o desenvolvimento desta forma
literaria sdo designados como transnacionais ou transareais: “Transnacionais sdo movimentos
entre diferentes espagos nacionais ou estados nacionais, enquanto movimentos transarea se
situam entre distintas dreas — como, por exemplo, o Caribe ou a Europa Oriental” (ETTE, 2016,
p. 202).

Ette demonstra especial interesse por autores que ndo se fixam a um Unico género
literario, que cultivam formas hibridas e transculturais de escrita, marcadas pela friccdo que,
em ultima andlise, ¢ responsavel pela criatividade e inovagao caracteristicas do fazer literario
desses autores. Em suas reflexdes sobre Tawada, o autor considera que essa pratica intercultural
de tradugdo entre duas linguas e culturas que nao abrem seus respectivos "locais" € ofuscada
por experiéncias transculturais, que podem, em ultima analise, ser entendidas como a historia
da propria escrita transcultural e translinguistica. O antigo "mensageiro" entre dois grupos, entre
duas comunidades lingiiisticas distintas (e igualmente sociais, culturais e politicas), encontra
cada vez mais sua propria linguagem de constantes encruzilhadas. (ETTE, 2007).

Fazendo-se um breve historico, € possivel dizer que o campo da tradugdo, em seus mais
de dois mil anos de teorias conhecidas, de argumentacdes e recomendacdes feitas por todo um
universo de escritores, tradutores e fildsofos a outros tradutores e as suas formas de traduzir,

tem observado constantemente as mesmas crengas € desavengas que orbitam a contradicdo que
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comporia o cerne da propria atividade tradutéria: a tensdo entre a teoria € a pratica, ou sua
classificagdo como objeto de praxis ou de teoria (STEINER, 2005; ARROJO, 2003). Assim,
se, por um lado, tradicionalmente se considera a tradugdo como pratica intuitiva, entre técnica
e literaria, algo que deveria ser analisado em sua condicao de oficio, por outro existe toda uma
gama de escritos oriunda de ambitos ndo necessariamente relacionados a tradugdo, mas a
religido, a filosofia, a literatura e a ciéncia (em especial a linguistica) e que remontam a Cicero,
Horacio, Sao Jeronimo, passando por Lutero e por escritores como Goethe, Schleiemacher — e
os demais romanticos dos séculos XVIII e XIX.

O resultado dessa dicotomia foi uma dificuldade em colocar em dialogo os desafios da
traducao apontados, ora pelo seu viés pratico, ora por seu viés teérico. Dessa forma, a traducao
permaneceu como atividade subterranea, sem uma voz que a legitimasse ou que pudesse se
expressar por si, de modo que ndo encontrou uma maneira de se pensar autonomamente, pois
aqueles que se dedicaram a tentar defini-la acabavam por lhe relegar ao submundo de qualquer
area em que a encaixavam, fosse a literatura — a traducdo como subliteratura —, a teoria ou a
critica — a tradu¢ao como subcritica ou como teoria imprecisa —, ou a ciéncia — a tradugdo como
apoio ou exemplo linguistico para teorias linguisticas. Todas essas andlises obliquas e
desviantes da tradugdo, apesar de trazerem em si diversos aspectos importantes e relevantes,
acabaram por deixar sempre uma infinidade de pontos cegos em suas analises e, principalmente,
na busca perene (e supostamente central) por uma resposta simplesmente nao pertinente ao
escopo da area, cristalizada na definicdo de um valor para o que se entenderia por texto original.

Steiner (2005) lembra que as questdes teoricas atinentes a tradu¢ao vem sendo historica
e sistematicamente reduzidas a duas perguntas: se o que deve vir antes seria a versao literal ou
a versao literaria de um texto; e se seria o tradutor livre para expressar o sentido do original na
forma e no estilo que lhe parece mais adequado. Ou seja, as reflexdes tenderam a girar em torno
da precedéncia do texto original e dos limites e da liberdade do tradutor. A questdo que se
desdobra das anteriores, na literatura sobre traducdo, por sua vez, diz respeito a legitimidade da
tradugdo: afinal, serd mesmo possivel traduzir? Destes pontos e desta longa tradicdo de
desconfianca e redugdo epistemologica da traducdo emergiu historicamente um preconceito
generalizado no considerar das tradugdes, mesmo pelos proprios tradutores, que aprenderam a
ver seu oficio como uma forma de remendo, de arremedo ou de qualquer tentativa precaria e
hierarquicamente inferior de trazer ao seu contexto linguistico e cultural um original
supostamente pleno e completo em si mesmo. Destaque-se que, atualmente e em especial nos
campos relativos a teoria de tradugdo, cada vez mais a literatura académica renova e valoriza o

processo ¢ o oficio da tradugdo e podem ser vistos trabalhos que prestigiam a figura do tradutor.
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No século XX, houve um ponto de mudanga na forma de se refletir sobre tradugdo,
proporcionada em parte pela formacao de um maior nimero de pessoas dedicadas a sua pratica
e reflexdo, a formacao de um grupo que passou a perceber a necessidade e a importancia de
definir e situar a tradugdo por si mesma, ¢ de encontrar suas proprias formas de se comunicar e
de se compreender de forma interna e independente. Ainda assim, muitas abordagens
conceituais continuaram atadas a uma estrutura que assumia a presenc¢a de um texto original e
a necessidade de postular a melhor forma de representa-lo na cultura receptora. Ademais, as
raizes formalistas e estruturalistas que vigoraram na maior parte do século se impuseram (e se
impdem) em termos de uma tentativa de abordagem cientifica limitada e que vem se
demonstrando incapaz de resolver as questdes de tradugdo no formato dualistico, como vinha
se apresentando.

Tendo esse historico em vista, o grande ponto de revolugdo no campo da (teoria de)
traducdo surge com as teorias desconstrucionistas, que atuaram no sentido de reformular
radicalmente as questdes sobre as quais as teorias de traducdo vinham se fundamentando.
Gentzler (2009) ressalta que os desconstrucionistas “chegam a sugerir que talvez seja o texto
traduzido que nos escreve, e ndo nds que escrevemos o texto traduzido” (GENTZLER, 2009,
p- 184) e que Derrida, por exemplo, teria sugerido estarem a traducdo e a desconstru¢do
inexoravelmente interligadas, sendo seu principal ponto tedrico seria o de que ndo existe
“significado puro”, algo a ser apresentado por tras da lingua. A traducao, por conseguinte, deixa
de ser tratada como mera operagdo entre linguas distintas e passa a ser compreendida como
processo em constante operagdo, pois todas as linguas conteriam elementos de outras linguas,
sendo, por natureza, instdveis e ambiguas. Assim, os limites entre as linguas desaparecem.

E neste contexto que surgem os trabalhos de Tawada, que traz a experiéncia do viajar
para o nivel linguistico e o inclui no processo de refletir sobre o papel da lingua, inclusive sobre
a propria lingua, por meio da constante experiéncia de traducgdo. A principal estratégia literaria
— e pode-se dizer, também, filoséfica — de Tawada se da por meio do estranhamento linguistico,
que, no caso dela, oscila entre o japonés e o alemdo, mas sdo reflexdes que se mostram
pertinentes aos mais diversos transitos linguisticos, mesmo no que tange a percepcao de todo
um sistema de signos. Neste aspecto, incluem-se os exemplos da percep¢do da materialidade
dos signos por meio das diferentes formas de leitura do alfabeto, que chegam mesmo as formas
de se ler uma pintura ou obra de arte. A lingua, portanto, seria o principal vetor de toda a
comunicagdo, uma percep¢do amplamente evidenciada no transito geografico-cultural
contemplado pela autora. A importancia dessa percep¢do e sua aplicagdo na literatura traz a

dimensdo inequivoca da transdisciplinaridade (no minimo) nos estudos de literatura, de
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tradugao ¢ de cultura.

As abordagens tradicionais que se limitam, ou se limitavam, a um estudo isolado de tais
campos deixam de atentar a toda uma gama de significagdes dialdgicas em suas praticas que,
cada vez mais, se mostram prolificas e reveladoras de pontos de vistas dos quais se enriquecem,
a partir da experiéncia de contato com outros locais e contextos culturais. Berman (2007) ja
aponta a importancia da complementaridade entre a traducdo e a experiéncia, e do partilhar,
principalmente, as diferengas. Aplica-se, aqui, a abordagem do autor de tradugdo como
experiéncia, aquela que ndo adota uma logica exclusivamente pautada na dupla teoria/pratica,
mas que vivencia um processo de experiéncia com as linguas trabalhadas, seguido pela troca
de reflexdes sobre sua forma e sentido no fazer literario. Assim, dialoga-se com Berman, ao
entender-se que a traducao pode ser descrita como uma “experiéncia das obras e do ser-obra,
das linguas e do ser-lingua. Experiéncia, ao mesmo tempo, dela mesma, da sua esséncia”
(BERMAN, 2007, p.18).

Os Estudos de Tradugdo, no ambito da Literatura Comparada, contribuem para a
problematizagdo dos cruzamentos e debates acerca do canone, dos géneros e mesmo da
literatura como institui¢do, que historicamente tende a se preocupar com limites, margens e
fronteiras, muitas vezes privilegiando a localizacdo como tematica central de seus objetivos
disciplinares. Neste cendrio, Carvalhal (1999, p. 11) argumenta que linhas atuais de
comparatismo tendem a contrastar, confrontar e ultrapassar limites, “buscando reconceituar
nocdes tradicionais e sublinhar a importancia, para a reflexdo comparatista atual de questdes
como apropriacao, hibridismo, interpenetragao cultural, cruzamentos discursivos, dissemina¢ao
espacial, multiculturalismo”. Ademais, sobre o que chama de dilui¢do de fronteiras, para tratar
de temas que envolvem especificidades culturais, deve-se ter como fundamento a nogao de ser
“um espagco movel e sempre refeito do ‘hibrido’ onde os contatos e as interpenetragcdes se
efetuam, [...] objetos concretos de uma reflexdo que se ocupa com as transferéncias , as
passagens, as migracoes € as trocas”.

A autora (CARVALHAL, 1999, p. 12) destaca, ainda, o conceito de “transladar” nos
processos de contatos e apropriagdes culturais, especialmente no que tange ao translado de
teorias no contexto brasileiro e sul-americano, que sempre importou modelos, e para aplica-los
em ambientes diferentes dos quais teriam se originado, levantando uma indagacao fundamental
para o pesquisador de tais contextos: “¢€ possivel ‘transladar teorias’, quando os exemplos que
as amparam sao topograficamente localizados? Sabe-se que ndo h4 teorias sem exemplos e que
eles vinculam a teoria ndo apenas a uma lingua ou a uma cultura especifica mas a obras

particulares no corpo desta cultura” (CARVALHAL, 1999, p. 12).
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Rodrigues (2012), por sua vez, chama a atencdo para tal indagacdo, que seria
responsavel por incidir, ainda hoje, sobre os modos dessas tradugdes e suas “maneiras de diluir
e ultrapassar fronteiras”, que estariam “presentes nos procedimentos comparativos”, nos termos
de Carvalhal (1999, p.12). Para Rodrigues, “o método comparativo foi e continua sendo o
veiculo revelador do curso e fei¢cdes da tradugdo de ideias e de culturas” (RODRIGUES, 2012,
p. 24). A autora destaca, também, ser a traducdo a “mais interdisciplinar das atividades” (p. 25),
sendo especialmente vinculada a Literatura Comparada, ao sublinhar a diferenca e o fazer o
diferente ser respeitado, que tem sido uma das bases dos estudos pos-coloniais. Assim, 0s
Estudos de Tradugdo, em conjunto com os estudos da Literatura Comparada, poder auxiliar a
tornar inteligiveis os paradigmas e as experiéncias do mundo contemporaneo, condi¢ao
fundamental para ultrapassar limites e avangar.

Os progressos dos estudos comparados e de tradu¢do apontam para uma necessaria
emancipacdo da perspectivas tedricas centrais e tradicionais, um posicionamento € uma visao
que vem sendo construida em diversos campos transdiciplinares e para os quais escritores como
Tawada contribuem, ao consolidd-los em sua pratica literaria, sendo, portanto, inegavel a
percep¢ao do quanto as discussdes sobre ou que envolvem a tradugdo perpassam todos os
conceitos acerca de literatura e nacionalidades. Desse modo, sdo trazidos ao debate as
implicagdes da experiéncia literaria e do ato da tradug¢do como pratica transcultural e como
evento pluridimensional, o que favorece a constru¢do de um campo de Literatura Comparada
em todo seu potencial exploratorio das literaturas do mundo, algo que abrange, basilarmente,
os heterogéneos modos de pensar, de experienciar e de viver dos diferentes povos e sujeitos —

experiéncias que os estudos comparados devem abragar e cujo potencial devem aproveitar.
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2 TEORIAS DE TRADUCAO EM TAWADA

“Deus esta morto”, proclamou Nietzsche, e isso muito antes de Roland Barthes
proclamar a morte do autor, o que sugere que pode haver um periodo em que o
autor ainda vivia, mesmo que Deus ja estivesse morto. Durante esses anos, os
escritores permaneceram sendo os ultimos deuses, mas com exilios e mortes; parece
ter sido um tempo dificil para eles.

(TAWADA, 2017, p. 209)

Ainda que Tawada seja uma escritora bastante reconhecida atualmente nos circulos
literarios, especialmente no contexto europeu, ¢ que sua obra seja analisada inclusive em
didlogo com teorias de tradu¢do, ainda nao se estudou suficientemente a importancia que a
traducdo e as teorias linguisticas, que se desenvolvem a partir das reflexdes sobre traducao,
ocupam no fazer literario e na fic¢dao da escritora. Interpretar e analisar as ideias de Tawada ¢
uma tarefa intrincada, assim como o ¢ incorpora-las a uma tradi¢do tedrica de tradugdo, pois
ela ndo chega a articular explicitamente uma teoria a respeito, como tampouco concebe teorias
de leitura ou escrita de forma estruturada. De fato, fazé-lo de tal forma seria mesmo
contraditdrio, algo que se torna claro conforme se conhece as propostas da autora. Pelo
contrario, suas reflexdes surgem por entre comentarios difusos sobre diversos aspectos da
leitura, da escrita, do viver e do sentir a lingua como elemento estrangeiro. Esses comentarios
sdo, frequentemente, metaforicos, elipticos e deliberadamente mostram as contradi¢des do ter
de se expressar as limitacdes da lingua dentro da propria lingua. Soma-se a isso o fato de a
escritora transitar por entre formas de matriz centro-europeia e formas de origem
principalmente japonesa e chinesa de expressao, tradi¢cdo literaria e compreensdo cultural do
mundo.

O que se pode depreender de seus escritos e falas ¢ que Tawada ndo pretende propor
algum método especifico que seja capaz de contemplar toda a atividade da tradugdo; na verdade,
a prescri¢cao de abordagens mostra-se, em si, uma atividade limitadora. Nota-se que ela valoriza
e busca em diversas fontes suas inspiragdes e as utiliza sem medo de misturar teorias,
metodologias e conceitos de diferentes vertentes ou de lhes dar interpretagdes e destinagdes
proprias. Por outro lado, em seus ensaios e outros escritos sobre tradugdo, e a partir do proprio
uso que faz do tema em sua literatura em geral, pode-se ver que Tawada sustenta, sim, uma
teoria que, nao se limitando a pratica ou a valoracao da tarefa, alcanga uma ampla discussao
tedrica, literaria e filosofica.

Diante disso, neste capitulo, pretende-se extrair para a discussdo alguns pontos

significativos dos textos conceituais da autora. Para tanto, serdo examinados os seguintes
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topicos: 1. a conexdo entre lingua e traducgdo, ou ainda, a indissociabilidade entre elas; 2. a
questdo da originalidade dos textos e da divida da traducgdo; e, por fim, IIl. a percepcao da
materialidade dos signos por meio do estranhamento entre sistemas de escrita diferentes na
transposicdo de uma lingua para outra. Em um primeiro momento, serd examinada a
importancia da exofonia e do viver em um contexto linguistico estrangeiro nas reflexdes da
autora, pois essa vivéncia reflete de maneira importante na concep¢ao dos demais pontos. Em
seguida, serdo analisados os tdpicos citados acima, com base principalmente no livro
Verwandlungen [Metamorfoses], e em trés ensaios acerca das traducdes de Celan para o
japonés: Das Tor des Ubersetzers oder Celan liest Japanisch [O portal do tradutor ou Celan 1é
japonés], do livro Talisman [Talisma] (2015); Die Krone aus Gras (2007) [A coroa de grama]
e Rabbi Léw und 27 Punkte [Rabbi Low e 27 pontos], do livro Sprachpolizei und
Spielpolyglotte [Policia da lingua e poliglota jogador] (2007).

Publicado pela primeira vez em 1998, na Alemanha, Verwandlungen se compde de trés
ensaios, originalmente apresentados como palestras na cidade de Tiibingen. Ao longo do livro,
Tawada pensa sobre as vozes em diferentes idiomas, fala a respeito do escrever em distintos
sistemas de escrita e problematiza o ser em mundo estrangeiro — desde seus aspectos
psicoldgicos até a expressao de sua fisicalidade nesse novo contexto. O primeiro ensaio chama-
se “Stimme eines Vogels oder das Problem der Fremdheit” [ A voz de um péssaro ou o problema
da estrangeiridade]; o segundo chama-se “Schrift einer Schildkrote oder das Problem der
Ubersetzung” [Escrita de uma tartaruga ou o problema da tradugdo], e vem seguido de um texto
curto intitulado “Carta a fantasmas japoneses” [E-Mail fiir japanische Gespenster]; e o terceiro
e ultimo ensaio chama-se “Gesicht eines Fisches oder das Problem der Verwandlung” [O rosto
de um peixe ou problema da transformagao] **. Além destes, outros textos, palestras e entrevistas
serdo citados ao longo do capitulo. Com base nesse material, espera-se poder mostrar os mais

expressivos argumentos de Tawada sobre a tematica da tradugao.

2.1 A exofonia como posicionamento criativo

Tawada demonstra seus incessantes esforcos em criar uma literatura explicitamente
exofonica, que levaria o leitor a sair de sua lingua materna e a se engajar no sentido de se tornar
um estrangeiro dentro da propria lingua. Isso pode se expandir ainda mais para a nogao de se

tornar um estrangeiro da propria cultura, nagdo e historia. Para Gutjahr (2012), Tawada

11 A partir daqui, os titulos dos ensaios citados serdo referidos apenas em portugués.
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consegue como nenhum outro escritor contemporaneo explorar as possibilidades linguisticas
proporcionadas pela tradugdo, concebendo uma poética intercultural que seria, a0 mesmo
tempo, uma teoria linguistica (GUTJAHR, 2012), e isso se daria em sua forma exofonica de
expressao literaria.

Segundo Wright (2013), o termo "exofonia" descreve o fendmeno no qual um escritor
adota uma linguagem literaria diferente da sua lingua materna, complementando-a ou a
substituindo totalmente como veiculo de expressdo literaria. A segunda lingua ¢ tipicamente
adotada na fase adulta, por conseguinte, escritores exofonicos nao sao bilingues no sentido de
terem se criado falando as duas linguas e, de fato, ndo necessariamente possuem a fluéncia
associada tradicionalmente ao termo "bilinguismo" (WRIGHT, 2013). Tawada ¢ uma escritora
tipicamente exofonica, como ela propria costuma se definir. A sua preocupagdo com a lingua e
a consciéncia de se estar em movimento faz com te¢a as relacdes entre idiomas e territorios,
observando a natureza dos espagos entre eles: localizacdo, lugar e geografia sdo os topicos de
muitos dos seus textos, que fazem referéncia a importancia do movimento e do espaco,
compreendido no sentido de um lugar que ndo existe — ou ndo de forma fixa, e sim em
movimento.

Por isso, em diversos ensaios, a autora traz sua visdo sobre a condicao de sujeito em
movimento e explica que as linguas em si ndo sdo o principal, mas sim o espaco que ha entre
elas. Um escritor, por sua feita, deve se colocar como observador em relagao as linguas, tanto
a materna quanto a adotada, para que sejam desconstruidas e reconstruidas "em experimentos
aventurescos que assumiriam a exofonia em vez de tentar buscar a eufonia, fluxo suave e
assimilado de tons harmoniosos" (TACHIBANA, 2007, p. 153). Em Ekusophonii: bogo no
soto e deru tabi [Exofonia — uma viagem para fora da lingua materna], Tawada escreve:
“Mover-se para fora do circulo da lingua materna é como se entregar a uma musica estranha’*2.

Mais adiante, ela explica o quanto esse movimento ¢ importante na literatura contemporanea:

Se alguém vive com a crenga inquestionavel na "naturalidade" da lingua materna
[bogo], nenhuma interagdo verdadeira com essa lingua pode se desenvolver; [e sem
tal questionamento] ndo haveria literatura contemporanea. Assim, deslocar-se para
fora da lingua nativa ndo é, para a literatura, uma situacdo especial, é simplesmente o
extremo da situacdo normal’® (TAWADA, 2003, p. 77).

12 Moving outside the circle of one’s mother tongue is akin to giving oneself over to a strange music.

13 If one lives in unquestioning belief in the “naturalness” of one’s native language [bogo], no true interaction
with that language can develop; [without such questioning] there would be no contemporary literature. Thus,
moving outside one’s native language is not, for literature, some special situation, it is simply the extreme of the
usual. O presente trecho e o trecho anterior sdo uma tradug@o da tradug@o do japonés feita por Doug Slaymaker
Cf. SLAYMAKER, (2007, p. 4-5).
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Tachibana (2007, p. 154) explica que Tawada tenta produzir exofonia nas duas linguas,
e que foca a atencdo no japonés quando pretende desconstruir o que chama de "conceito
ultranacionalista de bela lingua japonesa". Lembrando que a lingua, a priori, ndo existe, Tawada
observa que a criagdo do japonés moderno como lingua nacional remonta a era Meiji (1868-
1912), quando o Japao, confrontado pela pressdo ocidental, tenta imitar e absorver sua cultura
como forma de resisténcia, tomando como exemplo principalmente o modelo da Prassia. No
conto Ma und Mu [Ma e Mu], Tawada faz uma revisao critica sobre o histdorico japonés de imitar

outras culturas, em vez de se permitir criar livremente em seu espacgo cultural:

Ao longo da histéria, o Japao, em vez de construir uma utopia, sempre tomou algum
outro pais como exemplo, tentando imitar o pais escolhido e ultrapassa-lo. O imitador
ndo ¢ muito criativo, e de modo algum original. E como a segunda infusio de um cha.
Mas a segunda infusdo tem uma vantagem que agrada especialmente aos politicos
covardes e irresponsaveis: pode-se observar se aquele que bebe da primeira infusdo
se queima. [...] Na Modernidade, os exemplos do Japao foram a Franga, a Inglaterra,
a Prussia e os Estados Unidos. O habito de tomar o exemplo de paises realmente
existentes em vez de desenvolver uma utopia ndo mudou. Isso quer dizer que o futuro
nunca foi uma questdo de distdncia temporal, mas geografica* (TAWADA, 2007, p.
112-113).

Ainda segundo a andlise de Tachibana, que procurar articular a resisténcia de Tawada a
ideologia nacionalista que foi desenvolvida em torno da lingua desde a era Meiji, a escritora
problematiza a ideologia nacionalista e o etnocentrismo japonés na era moderna utilizando a
questao linguistica. Revisando a criagdo de um padrao nesse sentido, lembra que, quando os
lideres japoneses decidiram aceitar as influéncias ocidentais apds a Restauracdo Meiji, a
situagdo linguistica era bastante confusa no Japdo, pois o povo utilizava diferentes variagdes e
dialetos de acordo com a localidade e com a classe social. E, em resposta aos esfor¢os para
tornar-se uma nacao competitiva em relacdo ao ocidente, os governantes deveriam criar
rapidamente uma unidade historica, cultural e linguistica, ainda que de maneira forgada.

Logo, entre outras medidas, criou-se uma lingua padrdo, escrita e falada, para toda a
populagdo em consonancia com o conceito de lingua nacional que fundamentava a construgao
do Japao como estado nacional moderno. Esse processo ocorreu em diversos paises

especialmente na era de emergéncia dos novos nacionalismos entre 1820 e 1920, em que houve

4 Japan hat sich in der Geschichte immer wieder ein anderes Land als Vorbild ausgesucht, anstatt sich eine Utopie
auszumalen. Man versuchte dann, das ausgesuchte Land nachzuahmen und es zu tiberholen. Der Nachahmer ist
nicht besonders kreativ, auf gar keinen Fall originell. Man bezeichnet ihn als den zweiten Aufguss vom Tee. Aber
das zweite Aufguss hat einen Vorteil, der den feigen und antwortungslosen Politikern besonders gut gefdllt. Man
kann ndmlich beobachten, ob derjenige, der vom ersten Aufguss trinkt, sich daran verbrennt. (...) In der Moderne
waren die Vorbilder Japans Frankreich, England, Preufien und die USA. Die Gewonheit, ein Vorbild als real
existierenden Ldnder auszusuchen, anstatt eine eigene Utopie zu entwickeln, dnderte sich nicht. Das heifit, die
Zukunft lag nie in einer zeitlichen, sondern immer in einer geographischen Ferne.



32

um esforco planejado e integrado por parte das classes dirigentes da Europa em criar uma
unidade linguistica nas coldnias para melhor controle, naquilo que Benedict Anderson (2008)
chamou de “novas comunidades vernaculamente imaginadas” (ANDERSON, 2008, p.123).
Tawada, ademais, chama a aten¢do para como, ainda hoje, se utiliza a diferenca linguistica para
excluir o estrangeiro do grupo marcado pela nacionalidade.

Assim, a escritora trata de exofonia ainda como uma condi¢do normal, com a qual ja se
nasce, ao questionar o que ¢ lingua materna e em que medida ela poderia se diferenciar de uma
segunda lingua, uma lingua estrangeira. Ela explica ser a lingua que se aprende na infincia tao
estrangeira quanto qualquer outra, pois a crianga tem de se confrontar com signos cujo
significados sdo dados, ou seja, ela tem de aprender a lidar com uma lingua pronta e conhecer
seus significados de uma forma semelhante como se aprende uma lingua estrangeira. Em
entrevista a Gutjahr, Tawada conta como, quando crianga, via as palavras como se fossem

pedras que podiam ser atiradas nas pessoas e lembra:

Sempre que eu atirava nas pessoas uma palavra cujo significado ainda ndo conhecia
bem, podia ver que surgiam ondas. E essas palavras que eu atirava eram da minha
propria lingua materna, o japonés - que, na época, ainda era estrangeira para mim. Nos
aprendemos a lingua materna como primeira lingua estrangeira®® (TAWADA, 2012,
p. 41).

Da mesma maneira que ja se aprende a primeira lingua como estrangeira, torna-se
inadequado imaginar que alguém possa exercer algum dominio sobre qualquer lingua. Os
individuos, quando aprendem a lingua, antes de domina-la, passam a fazer parte dela. E, assim
como uma lingua nao pode pertencer a alguém, ela também nao tem condi¢des de representar
uma nacao ou oferecer aos individuos uma estabilidade que ndo possui. Por isso, Tawada propde
a existéncia espago entre-linguistico como patria e trata da integracdo fundamental entre a
subjetividade humana e os elementos culturais dos quais a lingua se revela como vetor essencial
— elementos que ndo podem ser limitados, medidos ou controlados por fronteiras. Em sua
vivéncia na Alemanha, a escritora observa a postura dos alemaes com relagdo ao tema e, no

conto “Die Ohrenzeugin” [Testemunha auditiva], escreve:

A maioria dos alemaes ndo afirmaria que o alemao nao pode ser escrito pelos outros.
Mas, indiretamente, volta e meia ddo a entender que a lingua tem de ser uma
propriedade. Eles dizem, por exemplo, que nido se pode dominar uma lingua
estrangeira tdo bem quanto a lingua materna. Logo se percebe que o importante para

5 Immer wenn ich ein Wort in die Menschen hineingeworfen habe, dessen Bedeutung ich noch gar nicht genau
kannte, konnte ich doch sehen, dass es Wellen gibt. Und diese geworfenen Worter waren aus meiner
Muttersprache Japanisch — die war damals noch Fremd. Wir lernen als erste Fremdsprache die Mutterspache.
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eles ¢ o dominio. Na minha opinido, dominar uma lingua ¢ algo supérfluo. Ou se tem
um relacionamento com ela ou ndo se tem nada. Outros dizem que s6 é possivel
expressar sentimentos de forma auténtica em lingua materna; em lingua estrangeira,
mente-se involuntariamente. A busca pelo sentimento auténtico os deixa perturbados
quando veem sua propria lingua como idioma estrangeiro. Ha outros ainda que
afirmam que em uma lingua estrangeira ndo existe infancia. Mas em nenhum outro
lugar eu encontrei tanta infancia quanto na lingua alema'® (TAWADA, 2002, p. 110).

Tawada, portanto, entende que a capacidade de pensar e escrever em uma lingua
diferente da materna exerce grande influéncia no que ¢ pensado e escrito. Por isso a diferenca
entre o que um falante de uma determinada lingua pensa e compreende e as suas possibilidades
de se expressar em uma lingua pertencente a outra cultura ¢ um de seus principais temas. Neste
campo, a traducado interlingual e a traducdo cultural se revelam como pontos cruciais de suas
reflexdes. Segundo Ulfat (2011), a autora propde que, por meio da tradu¢do de um universo de
pensamento proprio, se leia uma forma de pensar constituida pelo que se assimila da lingua e
da cultura maternas no passar para outra lingua, de modo que esse universo de pensamento se
despe e se liberta de seus ornamentos (ULFAT, 2011). E apenas assim, nu, ele pode
verdadeiramente se revelar, e o falante utilizar sua lingua de maneira emancipada. Desta forma,
Tawada dispde e se beneficia de sua situagdo exofdnica para potencializar os aspectos criativos
da literatura, uma possibilidade de trazer novas formas de entender o universo ao seu redor e

de questionar a distin¢do entre a literatura traduzida e a escrita em lingua materna:

Eu interpreto “exofonia” como sendo um posicionamento criativo, um conceito
imbuido de um espirito de curiosidade, uma literatura que busca responder as
perguntas: “Como sair da lingua materna, que nos rodeia (que nos prende em suas
amarras)?” e “O que fazer quando saimos de nossa lingua materna?”. O motivo por
que se comeca a escrever em uma lingua que ndo a nossa pode ter sido, dentre outros,
a colonizagdo, ou o exilio; no entanto, se o resultado dessa mudanca for uma literatura
interessante, ndo vejo necessidade de se fazer uma distingdo entre essa literatura e os
textos de alguém que decidiu de livre e espontanea vontade sair de sua lingua
maternal’ (TAWADA, 2003, p. 7).

O posicionamento criativo que Tawada associa a exofonia ¢ uma forma de concretizagdo

18 In Deutschland wiirden die meisten Menschen nicht behaupten, dass die deutsche Sprache von anderen nicht
geschrieben weren darf. Aber indirect geben sie einem immer wieder zu verstehen, dass die Sprache ein
Besitztum sein muss. Sie sagen zum Beispiel, dass man eine Fremdsprache nie so gut beherrschen kénne wie die
Muttersprache. Man bemerkt sofort, dass das wichtigste fiir sie die Beherrschung ist. Meiner Meinung nach ist
es tiberflussig, eine Sprache zu beherrschen. Entweder hat man eine Beziehung zu ihr oder man hat keine.

VZhud TAAEASCR) b TBRICE] REL W BMEEITWD &5 T FTERK S L/
Vo B ARAS TRTEDTELDEEEML > TENTNDS] LWV I T LDFN MSEAL
FR BRI LWHFNHIIEN T ELEL, THREZEATHDS (#->TnD) R
DI E IR > THLIMN 2 MTZH E D502 LW O RAUEDS B O4Far LI 7= B BRAY 725
TN T=r 75 3% 1287 ISR L7-, Tradugdo de Andrei Cunha Cf. DAUDT, CUNHA,
BUSS, (2018, p. 799).
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da linguagem que implica o desvanecimento das linhas fronteiricas em diversos planos (na
geografia, nas identidades, na literatura), e representa um lugar quase fisico que a escritora
reivindica para existir como individuo — um espago compreendido como movimento. Nesse
sentido, a no¢do de entre lugar conforme Bhabha (1998) se encaixa nas propostas tedricas €
politicas da autora, na dire¢do de compreender a producdo dos sentidos a partir de um espago
ndo concreto, definido ou determinado: um terceiro espago, um lugar em si irrepresentdvel mas
que “constitui as condig¢des discursivas da enunciagdo que garantem que o significado e os
simbolos da cultura ndo tenham unidade ou fixidez primordial e que até os mesmos signos
possam ser apropriados, traduzidos e re-historicizados e lidos e de outro modo” (BHABHA,
1998, p. 68). Como em Bhabha, os textos de Tawada parecem compreender os sistemas
culturais como construcdes dentro de espacos ambivalentes e contraditorios, formados por
diversos influxos culturais e, por isso, quaisquer noc¢des sobre pureza ou originalidade inerentes
a determinada cultura se tornam insustentaveis.

Assim, observam-se em Tawada histdrias escritas em um espago provisorio e em uma
linguagem marcada pelo movimento, e pelo seu constante fluxo. A lingua, por sua vez, ¢
fortemente marcada pela estrangeiridade e utilizada de forma consciente como expressao
artistica. Esse posicionamento ¢ compartilhado com diversos escritores e filosofos
contemporaneos de todo o mundo, que também falam sobre encontrar na alteridade, € no
movimento, um lugar para servir de lar. O que Tawada faz ¢ trazer esse estado exofonico para
dentro de sua literatura e torna-lo base e metafora, em inimeras formas, de suas fic¢cdes e em

ideias que se distribuem em diferentes nuances ao longo de toda sua obra.

2.2 O sujeito como lingua, e a lingua como traducio

O papel central que as reflexdes linguisticas ocupam nos textos de Yoko Tawada vai
além da compreensao de que a literatura ¢ uma obra linguistica em si, mas esse pressuposto ¢
utilizado como base e como recurso para tematizar a lingua e seu carater mediador das diversas
instancias da comunicacao: entre o fisico e o abstrato, entre 0 mundo e a cultura, entre o ser ¢ a
consciéncia. Isso significa que a lingua, nessa funcao de mediagdo, atua intrinsecamente como
tradutora, pois veicula sentidos entre o individuo e o mundo que o envolve — e ¢ de tal forma
que sera tomada pela autora como objeto de observagao e descrigao.

A escritora questiona as noc¢des de identidade e de tradi¢do com relagdo a lingua de
partida e também com relacdo a lingua de chegada e critica o conceito de representagdo

correspondente ao encontro entre significado e significante como teoria € como elemento
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subjacente a perspectiva de que exista um original que anteceda a traducdo. Logo, ela explica
que, assim como ndo existe um texto a ser considerado original, também nao ha uma lingua
original, de forma que se dissolvem os fundamentos que legitimariam a superioridade de um
texto sobre outro ou de uma lingua sobre outra (TAWADA, 1998).

Portanto, a importancia da lingua ¢ dada como constitutiva do sujeito e da traducao,
como condi¢do necessaria para a comunicacdo. Observa-se como se fecha um circulo entre
comunicacao, lingua e tradugdo, e como a lingua ¢ compreendida em sua pluralidade, de modo
que, apenas por figurar em um grande paradigma, integra-se a todos os elementos simbdlicos
imanentes a todas elas. E, mesmo assim, por se tratar de um sistema material, a lingua nao
consegue dar conta de representar todos os fendOmenos da consciéncia, o que tornaria a
possibilidade de uma comunicagao perfeita uma ideia inatingivel. Além disso, a autora explica
que, na tradugdo, sempre permanece um resto, uma parte que nao se deixa transmutar — mas
nem por isso essa parte fica desprovida de sentido, dado que ela conserva sua importancia,
mantendo a fisicalidade e a distingdo da lingua. O mesmo se passaria com a tradugdo de
sentimentos: quando alguém tem um sentimento e quer falar sobre ele, também estara
realizando uma forma de tradug¢ao, pois hé a intencao de transformé-lo em palavras. No entanto,
também isso ndo € possivel, ja que um sentimento ndo pode se compor de palavras, de letras ou
de sons, pois sua natureza ¢ completamente distinta. A forca da lingua estaria na sua autonomia
em expressar algo que € essencialmente inarticulavel (TAWADA, 2012).

No momento em que alguém utiliza os signos linguisticos, sejam falados ou escritos, a
interagdo se da em dois sentidos, pois ndo ha comunica¢do sem o uso dos signos, assim como
nao existiriam signos sem a necessidade da comunicacao. Esse tipo de questionamento encontra
afinidade com o trabalho de desconstrucao operado por Derrida, partindo das elaboragdes
tedricas de Saussure, principalmente no que tange as suas postulagdes sobre a arbitrariedade e
a convencionalidade do signo. Por sua feita, a posi¢do critica de Tawada testa a natureza
arbitraria dos signos, quando ela assume a necessidade de se recorrer a um significado imposto
a um significante para efetuar a comunicagdo e percebe que a ideia da transcendéncia de seu
significado ndo se sustenta.

Em Das Fremde aus der Dose (1992) [O estranho na lata], por exemplo, a escritora
discorre sobre a sensagdo de dicotomia entre o que € pensado, o imaterial, e as possibilidades
materiais de realizagdo na fala. Para a autora, a maioria das palavras em alemao que vém a sua
boca ndo tem nada a ver com o que sente, mas, a0 mesmo tempo, ela percebe que sua lingua
materna também ndo possui as palavras para descrever o seu sentimento. Essa descoberta,

segundo ela, s6 lhe teria ocorrido a partir do momento em que passou a viver em outra lingua,
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e mostraria a dissociagdo dos diversos tipos de signos que sdo construidos social e
culturalmente, podendo serem lidos e entendidos (ou mal-entendidos) no transito cultural, da

mesma forma que as palavras podem se metamorfosear fisica e conceitualmente:

Uma vez comprei no supermercado uma pequena lata na qual havia uma mulher
japonesa desenhada. Em casa, abri a lata e vi, no interior, um pedaco de atum. Ao
longo de sua grande travessia maritima, a mulher japonesa parecia ter se transformado
em um pedago de peixe. Eu experimentei essa surpresa em um domingo, pois havia
decidido que, aos domingos, ndo ia ler nada escrito. Em vez disso, observava as
pessoas que via na rua como se fossem letras avulsas. As vezes algumas pessoas
sentavam-se juntas em um café¢, formando, por algum tempo, uma palavra. Entdo,
separavam-se para formar uma nova palavra. Deve ter havido um momento em que a
combinagdo dessas palavras formou diversas frases nas quais eu poderia ter lido essa
estranha cidade como um texto. Mas eu nunca descobri uma frase nesta cidade, apenas
letras e, algumas vezes, uma ou outra palavra que nio tinha nada a ver diretamente
com o "conteudo" da cultura. Essas palavras me motivaram, ocasionalmente, a abrir
sua embalagem externa para descobrir outra embalagem por baixo!® (TAWADA,
1998, p. 45).

Dessa forma, Tawada mostra como as palavras influenciam e se traduzem na definicao
do proprio sujeito. Em “Eine leere Flasche” [Uma garrafa vazia], ela parte do ponto de vista
linguistico e das diferengas entre as culturas japonesa e alema para abordar a complexidade da
tradu¢do mesmo dentro de seu proprio contexto linguistico, trazendo a questao do saber como
se autorreferenciar e do ter de se estabelecer dentro de um género masculino ou feminino por
meio das palavras. No texto, Tawada revela a amplitude de suas discussdes tedricas falando
sobre como pode ser dificil para alguém ter de se definir como “homem” ou “mulher” e, por
meio de uma narrativa carregada de lembrancas da infancia, explica como sdo as expressoes de
autorreferenciagdo em lingua japonesa: as meninas utilizam as palavras “atashi”, “watashi” ou
“atakushi”, quando querem dizer “eu”, dependendo de critérios sociais ou de idade, enquanto
os meninos devem utilizar “boku” ou “ore”. Para a autora, o problema reside no fato de alguém

ter de se definir de acordo com tais critérios para, entdo, poder realizar a conexdo entre as

referéncias linguistica e pessoal:

18 Einmal kaufte ich mir eine kleine Dose im Supermarkt, auf die eine Japanerin gemalt war. Ich dffnete die Dose
zu Hause und sah ein Stiick Thunfisch darin. Die Japanerin schien sich wdihrend der langen Schiffsfahrt in ein
Stiick Fisch verwandelt zu haben. Diese Uberraschung erlebte ich an einem Sonntag, weil ich mich entschlossen
hatte, sonntags keine Schrift zu lesen. Stattdessen beobachtete ich die Menschen, die ich auf der Strafle sah, so
als wdren sie vereinzelte Buchstaben. Manchmal setzten sich ein paar Menschen zusammen in ein Café, und so
bildeten sie fiir eine Weile gemeinsam ein Wort. Dann Isten sie sich, um ein neues Wort zu bilden. Es muf3 einen
Moment gegeben haben, in dem die Kombination dieser Worter zufdllig mehrere Sdtze bildete und in dem ich
diese fremde Stadt wie einen Text hitte lesen konnen. Aber ich entdeckte niemals einen Satz in dieser Stadt,
sondern nur Buchstaben und manchmal einige Worter, die mit , Inhalt” der Kultur direkt nichts zu tun
hatten. Diese Wérter motivierten mich hin und wieder, die dufiere Verpackung zu oOffnen, um eine weitere
Verpackung darunter zu entdecken.
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Era dificil para mim lidar com todas essas palavras que significam "eu". Eu ndo me
sentia nem menino nem menina. Depois de adulta, uma pessoa pode se refugiar na
palavra de género neutro "watashi", mas até 14 as pessoas sdo obrigadas a serem
mogcas ou rapazes. Como teria sido simples a minha infancia se eu falasse outra
lingua - aleméo por exemplo. Eu teria podido simplesmente falar sempre "eu". Para
usar a palavra "eu" niio é necessario sentir-se homem ou mulher!® (TAWADA, 2002,
p. 53-54).

Segundo Benveniste, a subjetividade ¢ a capacidade do locutor se propor como sujeito
dentro do discurso, e isso ¢ algo que se fundamenta no exercicio da lingua. Esse sujeito apenas
encontra sua condi¢ao na linguagem, pois ¢ “na linguagem e pela linguagem que o homem se
constitui como sujeito; porque s6 a linguagem fundamenta na realidade, na sua realidade que ¢
a do ser, o conceito de ego” (BENVENISTE, 1991, p. 88). Na sua teoria da enunciagdo, o autor
inclui a instincia da subjetividade na linguistica estruturalista, e critica a concepg¢ao de lingua
como instrumento, posto que o homem ndo se compreenderia fora da linguagem: “a linguagem
ensina a propria definicdo de homem” (BENVENISTE, 1991, p. 85). No processo de
enunciagdo de Benveniste, no momento em que um ‘“eu” se institui, institui-se também,
necessariamente, um “tu”. Ou seja, as pessoas da enunciacdo sdo o “eu” e o “tu”, que se
distinguem entre si pela marca da subjetividade, sendo a primeira pessoa a subjetiva e a
segunda, a ndo subjetiva. O “eu”, no entanto, ¢ transcendente ao “tu”, por se definir apenas por
tomar a palavra, enquanto o “tu” tem de ser, primeiramente, instituido por aquele “eu”, termos
que sdo complementares e reversiveis.

Desse modo, a subjetividade ¢ uma propriedade que se determina pelo status linguistico
do falante, seu posicionamento dentro do discurso. Quando Tawada diz esbarrar no problema
da autorreferenciacao, sua dificuldade ¢ a identificagdo de si como sujeito dentro de um discurso
no qual o “eu” ndo se constitui apenas em oposi¢do a um “tu” — ou dentro das coordenadas
espaciais e temporais (“aqui, “agora”, “assim”) que compdem o sistema deictico das linguas
europeias apenas pelo posicionamento discursivo — mas de um “ego” que traz marcas também
sociais e de género, ou seja, o sujeito discursivo ¢ também necessariamente um sujeito social.

Se tais descobertas ocorrem a autora somente quando esta se vé€ imersa em uma lingua
estrangeira, 1Sso ocorre porque, inicialmente, as pessoas pensam que t€m em maos signos
prontos que imaginam serem seus, mas percebem que eles deixarao de ser validos no momento

em que seus significantes tiverem de ser substituidos por outros, também pré-estabelecidos.

19 Jch hatte Schwierigkeiten mit all diesen Wortern, die wich« bedeuten. Ich fiihlte mich weder wie ein Mddchen
noch wie ein Junge. Als Erwachsene kann man sich in das geschlechtsneutrale Wort »watashi« fliichten, aber
bis man so weit ist, ist man gezwungen, ein Junge oder ein Mddchen zu sein. Wie einfach wdre meine Kindheit
gewesen, wenn ich eine andere Sprache — zum Beispiel Deutsch — gesprochen hditte. Ich hditte dann einfach immer
»ich« sagen konnen. Man muss sich weder weiblich noch mdnnlich fiihlen, um das Wort pich« zu verwenden.
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Essa compreensdo logo se expande para o que ocorre na propria lingua, posto que os signos sao
apresentados aos falantes ja com sua relagdo significado/significante pronta, dada em uma
convencao da qual ninguém participou, a0 menos nao consciente ou individualmente. Os
significantes se relacionam sempre com outros significantes, sem que haja um a priori.
Portanto, a lingua se impde e o falante finalmente percebe que tem de se integrar a ela para se
comunicar, € ndo o contrario. Por isso, pensar-se em uma situa¢do de poder sobre a lingua
revela-se estéril. Tawada (1991, p. 88), sobre tal reflexao, escreve que nota a sede de poder
daqueles que desejam controlar as linguas para, assim, usa-las como ferramentas — mas essas
pessoas nao perceberiam que sdo as linguas que as escrevem, € ndo o contrario.

A experiéncia de tradu¢do de Tawada, entdo, aceita que sejam utilizadas muitas e
diferentes técnicas e considera que ndo apenas € necessaria uma reorganizacao do contexto
linguistico, mas igualmente de eventos e pensamentos, o que levara o tradutor a desenvolver
diferentes estratégias na tradugdo. A autora enfatiza que, na literatura, ¢ necessario partir da
intraduzibilidade, ainda que a busca pelos significados inerentes as linguas possa se dar pelas
observagdes concretas e pelas associagdes livres a partir de seu uso ¢ de sua manipulagao
enquanto falante.

Em consonancia com sua vivéncia em situacao de constante transito linguistico, Tawada
diz produzir uma escrita que, por si, ja € uma traducdo, e explica que um dos motivos da
complexidade dessa tarefa € o fato de que se deve transmitir ndo apenas significados, ideias ou
representacdes da mente, mas também aspectos fisicos da lingua (TAWADA, 1998). Por estar
entre dois idiomas que ndo compartilham o mesmo sistema de escrita, ela pode perceber e
analisar a traduzibilidade dos simbolos e senti-los como entidades fisicas, que € como ela muitas
vezes se refere aos caracteres da lingua japonesa e ao alfabeto que utiliza para escrever em
alemao, conforme sera melhor explicado mais adiante. Para a escritora, a ideia de literalidade
da tradugdo esbarra no corpo fisico das letras, e ela constata que € necessario alternar entre as

formas de traducgao literaria e comunicativa, dependendo da situagdo e do objetivo. E escreve:

Nao se pode traduzir letras. Na verdade, ndo ¢ o texto o que nao se pode traduzir, mas
a escrita. Se eu quiser traduzir um texto pelo seu sentido, tenho de me afastar de suas
letras fisicas. Eu leio frases em alemdo em voz alta, traduzo o contetido falado em
imagens mentais e entfo tento descrever essas imagens em japonés. Essa é uma
tradugdo comunicativa, ndo literaria. Uma tradug@o literaria deve perseguir
obsessivamente a letra textual, até que a lingua da tradug@o ultrapasse as convengoes
estéticas®® (TAWADA, 1998, p. 35).

2 Die Buchstaben kann man nicht iibersetzen. Es ist eigentlich nicht der Text, den man nie iibersetzen kann,
sondern die Schrift. Wenn ich einen Text sinngemdf} iibersetzen will, entferne ich mich zuerst von den
Buchstabenkérpern. Ich lese deutsche Sdtze laut vor, tibersetze den gesprochenen Inhalt in Denkbilder und
versuche dann, diese Bilder auf Japanisch zu beschreiben. Das ist eine kommunikative Ubersetzung, aber keine
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Por isso, o tradutor, além da literalidade das palavras, tem de lidar com sua corporeidade
e fisicalidade. Isso ndo se refere apenas ao aspecto fisico, visual ou acustico das palavras, mas
igualmente ao aspecto incomunicavel associado a sua apresentagdo, algo que fica claro quando
se manipula uma lingua estrangeira. Sobre tanto, Gutjahr (2012) observa que uma caracteristica
dos textos de Tawada ¢ a detida reflex@o sobre a forma das palavras e um olhar distanciado com
relacdo aos seus diferentes significados; uma divertida admiragdo pelos efeitos das tradugdes
entre as linguas. Em entrevista com a escritora, Gutjahr pergunta se a lingua deixou de parecer
obvia apenas quando ela passou a ter contato com o alemao como lingua estrangeira ou se isso
j4 havia comeg¢ado com o japonés. Utilizando novamente a analogia das pedras, Tawada

responde:

Como eu ja comentei, algumas palavras e seus efeitos ja me fascinavam desde que eu
era crianga. Se vocé atira uma pedra na agua, surgem ondas. Sempre que eu atirava
nas pessoas uma palavra cujo significado ainda ndo conhecia bem, podia ver que
surgiam ondas. E essas palavras que eu atirava eram da minha propria lingua materna,
0 japonés — que, na época, ainda era estrangeira para mim. Nos aprendemos a lingua
materna como primeira lingua estrangeira® (TAWADA, 2012, p. 41).

Em uma entrevista a Biithe (2002), Tawada explica como as letras se traduzem em sons.
Ela diz que, quando se 1€ um livro, em voz alta ou ndo, é necessario transformar as letras em
sons, e, para que isso seja feito de forma répida e satisfatoria, € preciso que as formas sejam
deixadas de lado. As formas deveriam, portanto, deixar de existir, transformar-se
completamente em sons. Mas isso ndo acontece. Nao acontece porque na traducdo sempre
permanece um resto, uma parte que nao se deixa transmutar. Mas nem por isso essa parte se
deixa de ter sentido: ela conserva sua importancia, mantendo a fisicalidade e a distin¢do da
lingua. O mesmo se passaria com a tradu¢ao de sentimentos. Quando alguém tem um
sentimento e quer falar sobre ele, também estara realizando uma forma de tradugao, pois hd um
sentimento e a inten¢do de transforma-lo em palavras. No entanto, retomando-se, isso também
ndo € possivel, j& que um sentimento ndo pode se compor de palavras ou de letras ou de sons,
pois sua natureza ¢ completamente distinta. Esses exemplos ilustram a impossibilidade da

tradug¢do e, mesmo assim, a necessidade de concretizar a comunicagao, pois ndo se deixa de

literarische. Eine literarische Ubersetzung muss obsessiv der Wortlichkeit nachgehen, bis die Sprache der
Ubersetzung die konventionelle Asthetik sprengt. Eine literarische Ubersetzung muss von der Uniibersetzbarkeit
ausgehen und mit ihr umgehen, statt sie zu beseitigen.

2L Wie ich schon sagte, haben mich bereits als kleines Kind einzelne Worter und ihre Wirkung fasziniert. Wenn man
einen Stein ins Wasser wirft, entstehen Wellen. Immer wenn ich ein Wort in die Menschen hineingeworfen habe,
dessen Bedeutung ich noch gar nicht genau kannte, konnte ich doch sehen, dass es Wellen gibt. Und diese
geworfenen Warter waren aus meiner Muttersprache Japanisch — die war damals noch Fremd. Wir lernen als
erste Fremdsprache die Mutterspache.
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falar em sentimentos de qualquer forma. Com isso, Tawada conclui:

Ou seja: Néo € possivel traduzir, absolutamente. E mesmo quando se tenta traduzir da
melhor forma possivel, uma grande parte permanece restante. Esta € a impossibilidade
da traducdo. Exatamente por isso ¢ que nds falamos. Esse ¢ o pressuposto para que
falemos algo. No momento em que dizemos alguma coisa, deixamos para tras esse
sentimento inarticulado. Isso ¢ o que resta. Mas a lingua que surge desse impulso tem
forga. Ela tem sentimento autdnomo e forca de expressio??> (TAWADA, 2002, n/p).

A figura do tradutor e a intertextualidade algumas vezes aparecem em seus ensaios e
ficcdes, e ajudam a compreender suas perspectivas sobre tradu¢do. No conto “Arufabetto no
kizuguchi” [A ferida do alfabeto], publicado no Japao, em 1993, e traduzido em inglés por
Margaret Mitsutani, em 2007, como “Saint George and the Translator”, a personagem principal
tenta traduzir um livro de Anne Duden,“Der wunde Punkt im Alphabet” [O ponto ferido no
alfabeto] e faz uma série de referéncias ao trabalho de Benjamin, em “A tarefa do tradutor”,
ainda que nenhum dos dois autores ou obras sejam diretamente citados. Nesse conto, Tawada
se apropria da lenda de S3o Jorge e seu dragdo, a partir da histéria de Anne Duden e identifica
o tradutor com o dragdo, no sentido em que ele incorpora a inadequagdo sob qualquer
circunstancia, e utiliza a representacdo mistica da tarefa do tradutor de Benjamin como
fundamento tedrico.

Kaindl (2014) resume bem a posicdo da autora sobre a traducdo, apontando que, ao
abordar este tema em seus textos literarios, Tawada trata sobre a tradugdo de simbolos, corpos
e mundos, bem como do processo de tradu¢do como forma de transpor fronteiras culturais,
sociais e linguisticas. Nessas multiplas tradugdes da realidade escritas em simbolos, o principal
interesse de Tawada ndo ¢ a desalienacao, isto ¢, tornar um texto compreensivel no sentido de
transmiti-lo a alguém que o compreenderd a partir de seu proprio mundo de simbolos, baseado
em suas proprias experiéncias. Em vez disso, ela se concentra em destacar — talvez até mesmo
celebrar — o estranhamento, que tenta superar utilizando formas diferentes de escrita e
desfamiliarizando a lingua.

O autor afirma ainda que € possivel tracar paralelos com a filosofia da tradugdo de
Walter Benjamin, ainda que Tawada tenha uma postura mais radical. Inicialmente, Tawada
relacionaria a tradu¢do ao conceito de transformacdo, assim como Benjamin, que se refere a

traducdo como um continuum de transformacdes que ndo pode ser descrito por relagdes

2 Also: man kann nicht iibersetzen, eigentlich gar nicht. Und selbst, wenn man versucht, es zu tun, so gut wie man
es kann, bleibt ganz viel iibrig. Das ist die Unmaoglichkeit der Ubersetzung. Aber gerade deshalb sprechen wir
ja auch. Das ist die Voraussetzung, warum wir was sagen. In dem Moment, wo wir was sagen, bleibt dieses
Gefiihl unartikuliert zuriick. Das ist der Rest, der da bleibt. Aber die Sprache, die durch diesen Impuls entstanden
ist, sie hat Kraft. Sie hat wieder ein eigenstindiges Gefiihl und Ausdruckskraft.
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abstratas de igualdade e semelhanca. Ele aponta que a autora faz uma distingdo entre trés
diferentes tipos de traducdo em seus ensaios. O primeiro seria a tradugdo de escrita, que, por
um lado, inicia o processo de tradu¢ao com suas imagens e, por outro, deve ser trabalhado em
sequéncias de elementos fonéticos. Para Tawada, ndo seria a palavra, mas a escrita e o caractere
que representariam a verdadeira unidade e o verdadeiro problema da tradugao.

O segundo tipo de tradugdo diria respeito a transferéncia interlingual de um texto. Nesse
ponto, Tawada distingue entre tradu¢do comunicativa e literaria. A traducao literaria revelaria
o potencial do original para o estranhamento e, assim, alcangaria a verdadeira realizacdo da
tradugdo. Na coletinea de ensaios Uberseezungen (2002), por meio de uma tradugio interlinear,
a escritora procura escapar da linearidade da lingua e atingir uma ilegibilidade magica do
original na traducdo. Dessa forma, ela sustenta que uma traducdo “deve perseguir
obsessivamente a literalidade”, ndo havendo desvantagem alguma em o leitor ter a consciéncia
de que estd lendo uma traducdo. Pelo contrario: na sua opinido, esse fato representaria um
critério de qualidade para uma tradugao, que ela considera um texto independente e que esta no
mesmo nivel da literatura.

Finalmente, o terceiro tipo de traducdo consistiria em textos que parecem traducdes, mas
que ndo tém a versao “original”. Tal como acontece com as tradugdes de textos, Tawada entende
como realizacdo efetiva na (propria) producdo literaria a criagdo do estranhamento e da
diferenca. Entende-se, por extensdo, que, quando um escritor usa uma lingua diferente da
materna, como Tawada, ele consegue modificar o material linguistico e criar novos significados.
Sobre a escrita da autora, em especifico, quando a mesma transforma ou reinterpreta as
conotacgoes da lingua alema através da sua perspectiva de falante nativa do japonés, ela descobre
novos significados ao mesmo tempo em que desconstroi as estabilidades culturais. Para manter
e desenvolver esse processo, a escritora prefere manifestar uma identidade translinguistica e
transcultural, em detrimento de uma que fosse moldada por uma tUnica lingua e visdo. Para
Anderson (2010), Tawada apresenta os encontros culturais como problemas de tradugdo, com
infinitas solucdes potenciais, pois ndo considera que a tradu¢do seja um meio de se replicar um
significado original. Além disso, a pratica tradutdria seria uma forma de trazer a lingua a vida
e colocar as convengdes culturais em questao.

Tawada, ademais, compreende que, na traducdo, os significados veiculados no texto de
partida ganham um novo corpo, ndo apenas de simbolos ou caracteres, mas de sons e
pensamentos. No conto “Die Botin” [ A mensageira] (TAWADA, 2002), desenvolve-se bastante
essa ideia. No conto, a protagonista, Mika, ¢ uma japonesa que pede a amiga Kaiako, também

japonesa, para levar uma mensagem do Japao a um alemao, seu antigo professor de musica na
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Alemanha. A mensagem deve ser levada em alemao, pois o professor ndo fala japonés, porém,
Kaiako também ndo fala alemdo. A solugdo encontrada por Mika ¢ encarregar Kaiako da
mensagem, fazendo-a memorizar seu conteido em alemao a partir dos sons das palavras

japonesas, conforme o seguinte didlogo:

— Mas como vou guardar na cabega frases que, para mim, ndo significam nada? Uma
sequéncia de sons sem sentido, que ndo seriam outra coisa além de assovios e gorjeios
em uma floresta. [...]

— E com ideogramas? Vocé lembraria de uma longa sequéncia de ideogramas, mesmo
se eles ndo contassem nenhuma historia?

— Eu acho que sim.

— Entéo vou escrever as frases em ideogramas.

— Mas como vocé consegue escrever em alemao com ideogramas?

— Aqui eu tenho o simbolo &, leia-o alto.

— Has(u).

— Sim, o "Hass" significa em alemdo "6dio", mas isso vocé ndo precisa saber. Vocé
lembra do simbolo para "16tus" e o pronuncia em japonés. Vocé sente em sua lingua a
flor-de-16tus enquanto no ouvido do interlocutor entra o "6dio" (Hass)?® (TAWADA,
2002, p. 49).

Enfim, o conto traz uma sequéncia de sons e imagens desconexas como sendo o “corpo”
da mensagem, que, afinal, significam algo que nem o leitor nem a propria mensageira
conseguem entender. Ainda assim, ela empresta seu corpo, sua voz e seu proprio sistema de
signos € memorias para dar vida a nova mensagem. Logo, a questao das diferencas de falares ¢
implicada, inclusive, em seu aspecto vocal, que representa todo um conjunto de elementos
internos e externos do sujeito, em verdade, dissolvendo os conceitos de exterioridade e
interioridade na forma de expressdo. Dessa forma, em “A voz de um pdassaro ou o problema da
estrangeiridade”, Tawada ultrapassa a discussdo sobre a oposi¢do entre lingua estrangeira e
lingua materna e sua relacao entre ser estrangeiro ou nativo para tratar sobre a propria questao
da voz.

Assim como ndo se possui uma lingua e, por extensdo, uma nacionalidade, a voz de um
individuo também ndo € uma questao de posse, como se fosse uma propriedade. Tawada inicia
sua argumentacao falando sobre como a voz de uma pessoa em uma terra estrangeira se percebe

isolada e nua flutuando no ar. A autora explica que, tal como ocorre com a voz dos passaros,

B _ Wie kann ich die Séitze in meinem Kopf behalten, wenn sie fiir mich nichts bedeuten? Eine Dauer sinnloser
Laute, sie wire fiir mich nichts anderes als Zischen Zwitschern in einem Wald. (...) — Und die Ideogramme?
Kannst du dir eine lange Reihe von Ideogrammen merken, auch wenn sie keine geschichte erzdihlt? — Ich wiirde
sagen ja. — Dann schreibe ich dir die Sdtze in Ideogrammen auf. — Wie kannst du aber Deutsch mit den
Ideogrammen schreiben? — Hier habe ich das Zeichen 3, sprich es aus. — Has(u). — Ja, der »Hass« bedeutet
auf deutsch Abscheu, aber das musst du nicht wissen. Du merkst dir das Zeichen, das »Lotus« bedeutet, und
sprichst es auf japanisch auf. Du spiirst auf deiner Zunge dann die Lotusbliite, wihrend in die Ohren des
Zuhorers der »Hass« hineindringt.



43

cujo canto varia de espécie para espécie, apesar de seus orgdos articuladores de sons serem
compostos praticamente da mesma maneira, a voz humana também se manifesta de diferentes
formas quando em distintas linguas. Ela explica, por exemplo, que, na Suécia, fala-se mais
baixo do que na Alemanha e, no Leste da Asia, as vozes costumam ser mais altas; na California,
as vozes parecem sair do alto da cabega, enquanto em regides da Austria parece sair de algum
lugar entre o estdmago e a clavicula.

Com essas observacoes, Tawada mostra o quanto o lado material e imaterial da voz dos
individuos varia de um contexto linguistico para outro e, sendo os dois aspectos indissocidveis
entre si, compdem, juntos, a propria esséncia, o todo do sujeito. Nao existe, entdo, uma
dissociacdo binaria entre o corpo, isto é, os 0rgaos que constituem o aparelho fonador, e a mente,
ou o espirito, ou qualquer que seja a denominacdo tradicionalmente atribuida a uma
manifestagdo nao fisica geralmente considerada superior ou transcendental. A autora prossegue
o raciocinio, observando como agem as pessoas quando se encontram cercadas por vozes
estrangeiras: algumas, conscientemente ou nao, buscam adaptar a voz ao novo ambiente,
corrigindo seu tom e volume e imitando o novo ritmo: “cada consoante, cada vogal e talvez
cada virgula atravessa as células da carne e transforma a pessoa que fala”* (TAWADA, 1998,
p- 8), chegando mesmo a propor que talvez por isso “os imigrantes de segunda ou terceira
geragdo passam a ter rostos diferentes daqueles que permaneceram na terra ancestral”?
(TAWADA, 1998, p. 8).

Para Tawada, em vez de buscar uma adaptacdo, as pessoas poderiam desfrutar essa
estranha nudez da propria voz nos contextos estrangeiros. E, se a voz muitas vezes tem a fun¢ao
de ligar um ser humano a sociedade e, por isso, ela acaba por se tornar invisivel, uma voz
estrangeira permanece opaca, interrompendo a melodia da conversa comum. Essa € uma lacuna
que pode ser ou desagraddvel ou um alivio. Na verdade, ninguém conserva sua voz original,
aquela com a qual se nasce, e a tensdo entre a integracdo e a estranheza da voz ¢ uma parte
inevitavel da socializagdo.

Em O monolinguismo do outro (2001), Derrida parte da sua historia pessoal para
explicar o que entende por relagdo entre lingua e sujeito: o autor era um judeu falante de francés
na Argélia, pais em que a lingua francesa da metropole se misturava ao arabe, lingua local. Para

ele, essa situagdo fazia com que um cidadao argelino se sentisse preso entre duas linguas, sendo

24 Jeder Konsonant, jeder Vokal und vielleicht auch jedes Komma durchlaufen die Fleischzellen und verwandeln
die sprechende Person.

% die Emigranten in der zweiten oder dritten Generation andere Gesichter bekommen als diejenigen, die im Land
der Vorfahren geblieben sind.
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que nenhuma delas garantia direitos ou significava pertencimento a uma cultura. Por isso, falar
uma lingua nunca significou estabilidade na sua experiéncia, e a que ele falava ndo era sentia

como sua, como afirma no trecho a seguir:

Todos os franceses na Argélia compartilham isso comigo, judeus ou ndo. Aqueles que
vinham da metropole também eram estrangeiros: opressores ¢ normativos,
normalizadores e moralizantes. Era um modelo, um habito ou um Aabitus que tinha
de ser cumprido. Quando um professor chegava da Metropole com sotaque francés,
era ridiculo! E uma oferta que vem de 1a: eu tenho apenas uma lingua e, a0 mesmo
tempo, essa lingua ndo me pertence. Uma historia singular que refor¢ou para mim esta
lei universal: uma lingua ndo pertence. Nao naturalmente e por esséncia. Sdo fantasias
de propriedade, de apropriacio e de imposi¢do colonialista?® (DERRIDA, 2004, p. 5).

Para além da discussdo da inviabilidade de se possuir uma lingua, Tawada também traz
o entendimento de que ¢ por meio dela que os individuos se tornam aculturados ou mesmo
sofrem o processo de colonizagdo, no caso dos paises como a Africa do Sul. No conto “Bioskoop
der Nacht” (2002) [Bioskoop noturno?’], a autora escreve sobre uma viagem a Cidade do Cabo
e sobre o africaner, lingua surgida do contato linguistico entre os holandeses e os africanos —
dentre outras influéncias — na época da colonizagdo holandesa da Africa do Sul. Ao falar sobre
esse conto, a autora observa o quanto o africaner ¢ uma lingua estigmatizada por ser falada
majoritariamente pela populag¢do de origem, miscigenada entre africanos e europeus, conforme
sera retomado mais adiante. A partir dai, ela considera que também o japonés e o alemao
passaram por periodos de estigmatizacdo, especialmente apds as guerras, em diferentes
medidas, motivos e lugares, e relaciona a posicao de exclusao que pode resultar de uma situagao
linguistica. A autora, dessa maneira, reflete sobre o potencial determinante de uma lingua,
através de condigdes exteriores a situagdo dos sujeitos, que sdo, por natureza, controlados pelos
sistemas de signos e nao tém como evita-los ou sair deles.

Em uma lingua em que a entonagdo tem relevancia gramatical, a linguagem falada
estabelece uma relagdo entre as frases antes e depois de entrar na linguagem comunicativa.
Sobre isso, Tawada considera que o sotaque, o ritmo de fala que existe e que molda uma lingua,
contém a memoria do corpo da lingua materna. Por outro lado, uma lingua pode ganhar uma

espécie de corporalidade quando ¢ falada por um falante estrangeiro, algo que a autora diz notar

% Tous les Frangais d'Algérie partagent cela avec moi, juifs ou non. Ceux qui venaient de la métropole étaient
tout de méme des étrangers : oppresseurs et normatifs, normalisateurs et moralisateurs. C'était un modele, un
habit ou un habitus, il fallait s'y plier. Quand un prof arrivait de la Métropole avec l'accent frangais, on le
trouvait ridicule! La surenchére vient de la : je n'ai qu'une langue, et en méme temps cette langue ne m'appartient
pas. Une histoire singuliere a exacerbé chez moi cette loi universelle : une langue, ¢ca n'appartient pas. Pas
naturellement et par essence. D'ou les fantasmes de propriété, d'appropriation et d'imposition colonationaliste.

27 “Bioskoop” é uma palavra em africiner que, em portugués, significa “cinema”.
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quando se mudou de Téquio para Hamburgo, momento em que o falar se tornou quase um
esforco fisico, um experimento em que algo que parece supérfluo se revela como questdo

existencial.

2.3 A originalidade e a divida de traducéo

Na esteira de tais concepgdes, Tawada questiona o conceito de lingua, de escrita e da

propria possibilidade de um texto ser original:

Normalmente, chamamos de original o texto escrito que surgiu antes, mas a verdade
¢ que existem outros “antes”, antes que esse texto estivesse definitivamente no papel.
E mesmo que ja se esteja no momento em que se escreve, corretamente formulado,
essa sera como que a tradugdo de uma ideia. A propria ideia ¢ traduzida para o idioma
certo, logo esse texto também ndo é original. Portanto, nio existe original! 28
(TAWADA, 1998, p. 14).

A ideia de um original sem original, bem como a dicotomia entre a necessidade e a
impossibilidade de se buscar um sentido pleno, levam a constatagdo de que a escrita nao passa
de uma abstracdo. Aproximagdes com Benjamin se referem a liberdade de transpor e
transformar textos, liberdade que, para Tawada, resulta da impossibilidade de um compromisso
com uma realidade que nao existe. De acordo com suas teorias, os textos sdo fundamentalmente
interligados, e a tarefa do tradutor ¢ fazé-los dialogarem e se modificarem. E, para além da
observacgdo de que a lingua em si ja ¢ a tradugdo de uma composi¢ao amorfa de pensamentos e
elementos pré-linguisticos que tornam o conceito de original ndo mais do que uma idealizagao,
a compreensdo de que um texto esta sempre em interagdo com muitos outros textos faz da busca
pelo texto original uma tarefa inviavel. E um conceito semelhante ao de Borges em “As versdes
Homéricas”, ao afirmar seu ceticismo com relacdo ao original e a cdpia, e a decorrente

sacralizacdo da literatura. Para o escritor, todos os textos sdo esbogos, modelos que refletem as

inimeras possiveis repercussdes e impressdes de um objeto no plano verbal:

O modelo proposto a sua imitagao ¢ um texto visivel, ndo um labirinto inestimavel de
projetos pretéritos ou a acatada tentagio momentdnea de uma facilidade. Bertrand
Russell define um objeto externo como um sistema circular e radiante de possiveis

28 Normalerweise bezeichnen wir den entstandenen, geschriebenen Text als Original, aber es gibt ja noch ein
Vorher, bevor dieser Text so endgiiltig auf dem papier steht. Und wenn man schon in dem Moment, wo man
schreibt, richtig ausformuliert, ist das wie eine Ubersetzung aus der Idee. — Die eigene Idee Ubersetzt man in
die richtige Sprache. Insofern ist das ja kein Original, was auf dem Papier steht. Und die Idee ist bei mir die
Ubersetzung von den Bildern, die davor sind, und deshalb auch kein Original. Und die Bilder kommen
aufgewacht aus dem Dunkel, aber sie kommen ja erst, weil etwas anderes, das nicht das Original ist, darauf
blickt. Also, es gibt kein Original!
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impressdes; o mesmo pode ser dito de um texto, dadas as repercussdes incalculaveis
do verbal. [...] (Ndo ha necessidade essencial de mudar a lingua, este jogo deliberado
de atengdo ndo ¢ impossivel dentro de uma tnica literatura.) Pressupor que toda
recombinagdo de elementos € necessariamente inferior ao seu original, é pressupor
que o esbogo 9 ¢é necessariamente inferior ao rascunho H — ja que ndo pode haver
outra coisa além rascunhos. O conceito de texto definitivo ndo corresponde sendo a
religido ou ao cansaco?® (BORGES, 1974, p. 239).

Destaque-se que, mesmo dentro do idioma, existem diversas perspectivas de um mesmo
fato mdvel, uma livre pratica de omissdes e énfases na leitura do texto — que sempre pode ser
lido e compreendido de maneiras distintas, inclusive pelo proprio autor. Em “A Biblioteca de
Babel” (1974), Borges descreve uma realidade em que o mundo seria composto de uma
biblioteca infinita, uma metafora que confunde mundo e literatura. A leitura dos axiomaticos
25 simbolos ortograficos ¢ um eterno decifrar da natureza cadtica de todos os livros, ou de tudo
que pode ser dito do mundo, de toda a realidade percebida, posto que esta ¢ imbuida de
linguagem. Assim, o universo dos homens ¢ como a Biblioteca de Babel — um infinito de
textos a serem decifrados. Alguns deles parecem nao ter sentido, ou entdo parecem estar escritos
em linguas passadas ou ja incompreensiveis; outros sao repeti¢des continuas de letras. Ha uma
lenda sobre alguém que soube decodificar a cifra de todos os livros e se tornou andlogo a um
deus.

A metafisica do conto, a busca por um livro em uma lingua passada e o percorrer de
bibliotecas, encontra algumas semelhancas com o ensaio “Tawada Yoko ndo Existe”, em que
Tawada (2017) questiona o conceito de texto original e a propria existéncia fisica do autor,
trazendo sua fluida visdo de criagdo e de autoria que desestabiliza a ideia de autoridade sobre
os textos. Na parte inicial do ensaio, Tawada comenta o fato de as religides monoteistas
conceberem deuses no papel de grandes criadores do mundo e da humanidade, e faz uma
analogia com a sacralidade atribuida, a partir do [luminismo, aos escritores da tradicdo europeia

como “criadores” de obras literarias. A interpretagdo do autor perde a aura de inviolabilidade:

Eu frequentemente recebo e-mails de alunos escrevendo artigos. Eles querem saber,
“O que vocé estava querendo dizer nesse romance?”. Eu sempre digo a eles que o
leitor deve pensar menos no que estava tentando ser dito pelo autor/criador, € mais em
como abordar essa historia ficcional, esses arranhdes e cicatrizes, sozinho (TAWADA,
2017, p. 209).

2 El modelo propuesto a su imitacion es un texto visible, no un laberinto inestimable de proyectos pretéritos o la
acatada tentacion momentanea de uma facilidad. Bertrand Russell define un objeto externo como um sistema
circular, irradiante, de impresiones posibles; lo mismo puede aseverarse de un texto, dadas las repercusiones
incalculables de lo verbal. [...] (No hay esencial necesidad de cambiar de idioma, esse deliberado juego de la
atencion no es imposible dentro de uma misma literatura.) Presuponer que toda recombinacion de elementos es
obligatoriamente inferior a su original, es presuponer que el borrador 9 es obligatoriamente inferior al borrador
H — ya que no puede haber sino borradores. El concepto de texto definitivo no corresponde sino a la religion o
al cansacio.
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E clara a afinidade com a proclamagio da “morte do autor” de Roland Barthes. Para
Barthes (2001), a figura do autor ndo poderia ser a origem de um texto precisamente pelo fato
de a escrita ser, em si, um lugar de pluralismo discursivo, o que prevé a destruicao da ideia de
origem. Desloca-se para o leitor, em sua experiéncia, em seu tempo, em seu contexto cultural,
portanto, o papel, também discursivo, de interpretar e recriar a unidade do texto. A proximidade
de Tawada com as ideias barthesianas de que os textos literarios, enquanto superficies de
discurso, nao permitiriam que um sentido autoral pudesse ser alcan¢ado, fazem com que ambos
os autores compartilhem uma légica que desdobra, no campo literario, os argumentos
filosoficos de Derrida — e de outros desconstrucionistas —, quando o mesmo critica a metafisica
da presenca e o logocentrismo. As conclusdes desse debate sugerem que ndo existem fatos
extratextuais e/ou extralinguisticos que, por uma suposta possibilidade de transmissdo, sejam
capazes de limitar os sentidos que se podem conferir aos sistemas de signos. Nessa toada,

Barthes apresenta o texto como travessia, uma entidade de multiplas interpretagdes:

O texto ¢ plural. Isso ndo significa apenas que tem varios sentidos, mas que realiza o
proprio plural do sentido: um plural irredutivel (e ndo apenas aceitavel). O texto ndo
¢ coexisténcia de sentidos, mas passagem, travessia; ndao pode, pois, depender de uma
interpretagao, ainda que liberal, mas de uma explosao, de uma disseminagéo. O plural
do texto deve-se, efetivamente, ndo a ambiguidade de seus conteudos, mas ao que se
poderia chamar de pluralidade estereografica dos significantes que o tecem
(etimologicamente, o texto ¢ um tecido) (BARTHES,2001, p. 70).

O texto, dessa forma, ndo poderia ser ele mesmo a ndo ser por sua diferenga, uma rede
de ecos, citacdes, referéncias e linguagens. Tawada, entdo, comenta como, na descri¢do de
alguns dos nomes em japonés utilizados para “autor”, invertem-se os papéis do objeto descrito
e do autor, como se a escritura obedecesse a uma ordem estabelecida pelas coisas, apenas

“secretariada” pelo escritor:

A propdsito, os autores tém uma variedade de nomes no Japao. N6s chamamos aqueles
que escrevem de sakusha, sakka, chosha ou shosetsuka. Meu favorito € o
decididamente informal monogaki, “escritor de coisas”. Além disso, em japonés,
kaku, a palavra usada para o ato de escrever com uma caneta tinteiro, veio da mesma
fonte que kaku, a palavra usada para o ato de cavar trincheiras, de arranhar e cavar
sulcos na terra. Entdo, lembramos que a “coisa”, em monogaki, o “escritor de coisas”,
esta semanticamente conectada a mononoke, um changeling, uma troca. Isso significa
que esse “escritor de coisas” também descreve uma pessoa embrenhada em meio a
esses mononoke e transmorfos, uma pessoa sob o feitico das coisas. O escritor pega o
que as coisas disseram e as transforma em formas ao arranhar linhas, ao produzir as
feridas e cicatrizes no papel que chamamos de texto (TAWADA, 2017, p. 209).

Como em Borges, a autora expde como os textos contém inumeras possibilidades de
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interpretacdo completamente autonomas e validas, independentemente da intencdo dos autores.
Considerando tudo isso, ela propde que se imagine uma realidade daqui a mil anos, quando a
“nao existéncia do autor sera ainda mais evidente” e o “proprio significado da ndo existéncia
do autor sera outro” (TAWADA, 2017, p. 215). Nessa realidade, ao longo do tempo, a lingua
dos Estados Unidos teria passado a ser o espanhol; nos livros, hd muito teria caido em desuso
a colocacao de informagdes bibliograficas, mesmo o nome do autor, € um Unico livro seu teria
restado na biblioteca de San Diego, uma tradugao do italiano para o espanhol. Nesse contexto,
um estudante pega o tal livro, hd muito tempo ignorado, e resolve fazer uma pesquisa sobre o
autor. Disso, desenrola-se sua busca pelo texto original, que o levaria ao nome do autor, ao
redor de inumeras bibliotecas do mundo e em diversas linguas tentando descobrir a identidade
do escritor. Depois de muitas voltas, ele retorna a seu ponto de partida e encontra a tltima pista
possivel: um livro do mesmo escritor que continha o texto procurado na se¢@o da antiga lingua
inglesa. O livro, porém, continha textos traduzidos do japonés e do alemao, mas permanecia
incerto de qual lingua o texto “The Bath” teria sido traduzido. O desfecho ¢ consistente com a

proposta inicial:

Aparentemente, ninguém detinha os direitos autorais dessa obra. Talvez ndo houvesse
um manuscrito original desse texto. Se isso fosse possivel, entdo também talvez nio
houvesse autor para esse texto. [...] Decide, naquele lugar e naquele momento, desistir
de seu topico de pesquisa antes que aquilo o leve a loucura. Ele ndo consegue deixar
de pensar que o espirito de um autor morto ha muito tempo, uma espécie de mononoke
do texto, esta tentando atormenta-lo com becos sem saida e textos que nio existem
(TAWADA, 2017, p. 217).

Logo, cada leitor, cada época e cada vivéncia € capaz de uma nova decodificacdo, sendo
possivel que a obra mude tanto a ponto de sequer ser compreensivel a determinados olhos e,
mesmo assim, ndo perder a validade. Portanto, pode-se dizer que a escritura segue os principios
de toda a comunicagdo, compreendida como um continuum marcado pela modificagdo e pela
renovacdo da linguagem, de modo que ndo existem rupturas entre linguas, tempos ou formas
de compreensao, apenas transformagdes.

Como dito, Tawada apresenta didlogo com diversas teorias de Benjamin, até o ponto de
extrapolar ou divergir da postura do fildsofo para seguir um caminho que se aproximara mais
das teorias relacionadas a desconstrug¢do. Entre os pontos de convergéncia tedrica nas obras de
Tawada e Benjamin — aqui trata-se especialmente de “A tarefa do tradutor” —, encontra-se a
forma de tratar a tradu¢do como meio para se alcangar uma discussdo estética e literaria. Em
“O portal do tradutor ou Celan 1€ japonés” (1996), a autora escreve sobre a tradugdo dos poemas

de Celan para o japonés e coloca:
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Existem pessoas que afirmam que a “boa” literatura, na verdade, ¢ intraduzivel. [...]
As vezes eu me perguntava se seria possivel que seus poemas nio tivessem qualidade,
porque eles eram traduziveis. Com a questdo da "traduzibilidade", ndo falo sobre se
um poema encontra sua representacdo perfeita em uma lingua estrangeira, mas se sua
tradugio também pode ser literatura® (TAWADA, 1996, p. 125).

Nesse ensaio, Tawada traz diversos aspectos principais de suas estratégias narrativas,
como a conceituagdo do que vem a ser tradugdo e sua compreensao da alteridade fundamental
da linguagem. Como comentado, algumas dessas percep¢des advém de seu permanente
processo de escrita bilingue, situacdo em que um tradutor se sente mais livre para ver formas
de traduzir fora de uma ideia de literalidade, ou de sentido limitado, transformando e
reformulando a lingua nos textos (MATSUNAGA, 2002). Dessa forma, as tradugdes literarias
devem confrontar aspectos intraduziveis com meios ndo convencionais para questionar e
quebrar a estética tradicional e transformar um texto no novo texto traduzido, e “partir da
intraduzibilidade e lidar com ela em vez de evita-la™! (TAWADA, 1998, p. 35). Quebrar ou
abrir um espago na estética tradicional, entdo, significa encontrar os espagos que o tradutor € o
escritor habitam, algo que a escritora diz tentar tornar visivel ao leitor e, assim, compartilhar

essa estética de transformacgao:

E muito importante este momento (de sentir) que a emogio ou a vida ou a pega escrita
¢ também algo diferente na lingua materna. Que existe um abismo no meio, no qual
se pode cair. E esse espaco intermediario é muito importante para mim. E para revelar
isso, quero escrever de maneira que esse espago se torne visivel®? (TAWADA, 1994,
p- 198).

Esses espacos intermediarios, também representados como lacunas, abismos e portais,
sdo onde os novos pensamentos ¢ compreensdes se desenvolvem. Por isso, esses espacos sao
considerados tdo produtivos: “Devido a impossibilidade de uma transmissdo, surgem lacunas
produtivas ao longo de todo o texto”** (TAWADA, 1998, p. 32). No mencionado ensaio sobre

Celan, a autora fala sobre como, antes de aprender alemao, lia as tradugdes do escritor para o

%0 Es gibt Menschen, die behaupten, dass »gute« Literatur eigentlich uniibersetzbar sei. (...) Mir fiel gelengtlich
die Frage ein, ob seine Gedichte vielleicht keine Qualitdit besdflen, weil sie iibersetzbar waren. Mit der Frage
nach der »Ubersetzbarkeit« meine ich nicht, ob ein Gedicht sein perfektes Abbild in einer fremden Sprache
findet, sonder nob seine Ubersetzung auch Literatur sein kann.

3t Eine literarische Ubersetzung muss von der Uniibersetzbarkeit ausgehen und mit ihr umgehen, statt sie zu
beseitigen.

32 Und dieser Moment ist fiir mich sehr wichtig, dass die Emotion oder das Leben oder das geschriebene Stiick
auch in der Muttersprache etwas anderes ist. Dass es einen Abgrund dazwischen gibt, in den man fallen kann.
Und dieser Zwischenraum ist mir sehr wichtig. Und um dies zu offenbaren - ich mochte so schreiben, dass dieser
Raum sichtbar wird.

3 Durch die Unméglichkeit einer Ubertragung entstehen iiberall im Text produktive Liicken.
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japonés e gostava delas, pois encontrava imagens artisticas tdo boas na tradu¢do que tinha
mesmo a impressao de que os poemas teriam sido escritos pelo autor ja contando com a tradugao
em japonés. Essa tradugdo seria o exemplo perfeito de que deve “existir entre as linguas um
abismo no qual todas as palavras mergulham™* (TAWADA, 1996, p. 126), e, diante disso, ela
explica que a tradugdo ndo é apenas uma coOpia, mas um processo que da novo corpo aos
significados do original, com sons, signos e pensamentos diferentes.

Para Benjamin (2008), a renovagdo da linguagem e a sua transformacao por meio da
traducdo pode eternizar a vida de uma obra. A disjun¢do entre a forma e o contetdo do original,
porém, sera inevitavel, ¢ o0 maximo que se espera de uma boa traducio ¢ o “eco do original”,
pois, no fundo de toda tradugdo, restard sempre a estranheza entre as linguas. Para Arens (2007),
ai reside a importancia da tradugdo cultural, que sera a responsavel por impedir que os
significados se percam, no que, para Tawada, ¢ um abismo entre as linguas, no qual todas as
palavras mergulham. O que Bhabha chama de “jogo disjuntivo de simbolo e signo” (BHABHA,
1998, p. 230) entre locais culturais seria, por sua vez, esse movimento ambivalente que define
um trabalho de tradu¢do cultural. Bhabha argumenta que, a partir da perspectiva de Benjamin
sobre a estranheza das linguas, torna-se possivel confrontar as diferengas incomensuraveis
existentes e, ao apreender essas diferencas, a pessoa seria capaz de “desempenhar o ato da
tradugdo cultural” (BHABHA, 1998, p. 230). Dessa forma, no ato da tradugdo o contetdo
entrard em uma relacdo dupla de estranhamento e levard a linguagem da tradugdo ao conflito
com o seu duplo, o fato de ser intraduzivel.

O eco do original se desperta na inten¢do procurada na lingua da traducdo e, assim,
Benjamin faz a distingao entre a tarefa do escritor e a do tradutor. Haveria, por conseguinte, um
significado especifico inerente ao original que se manifesta em sua traduzibilidade, uma
transformagdo e uma renovagdo capazes ndo apenas de expandir a vida de um texto, mas de o
renovar em um “mais tardio e vasto desdobramento” (BENJAMIN, 2008, p. 69). Além disso,
em sua discussao estética, o autor entende que a tradugao seria mais apta do que a propria poesia
para articular uma filosofia da critica e da literatura, pois, trazendo uma relacdo muito mais

essencialmente linguistica, permite que se deixe de lado a questdo do sentido:

Na verdade, porém, numa tradugdo, a afinidade entre as linguas demonstra-se muito
mais profunda e definida do que na semelhanca superficial e vaga entre duas obras
poéticas. Para compreender a auténtica relagdo entre original e traducdo deve-se
realizar uma reflexdo, cujo propdsito é absolutamente andlogo ao dos argumentos por
meio dos quais a critica epistemolodgica precisa comprovar a impossibilidade de uma
teoria da imitagdo (BENJAMIN, 2008, p. 70).

3% Es muss zwichen Sprachen eine Kluft geben, in die alle Worter hineinstiirtzen.
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Assim, tal como Benjamin, que entende o tradutor como responsavel pela sobrevivéncia
e pela difusdo da obra literdria, compreende ser a tarefa de um artista integrar o objeto literario
ao grande universo das linguas e torna-lo parte do unico e verdadeiro todo linguistico, Tawada
também vé seu papel como mediadora e responsavel pelo prosseguimento da vida do original.
Para Arens (2007), porém, Tawada vai além da teoria do filosofo, ao afirmar que um texto
literario encontra precisamente no texto traduzido o seu original e assume que existem muitos
originais coexistindo lado a lado em diferentes dominios culturais, encontrando uns aos outros
no atravessar das fronteiras nacionais e culturais. Um leitor, portanto, pode descobrir as
conexdes culturais e as correspondéncias transnacionais entre as linguas e as culturas por meio
da tradugao, e ai esta a importancia de o leitor ser capaz de reconhecer a existéncia de uma outra
lingua no texto traduzido.

Neste ponto, surgem novas divergéncias entre as postulagoes de Tawada e de Benjamin.
Em Benjamin, a tradugio tem um objetivo irrealizavel e utdpico. E por isso que a mesma serve
para revelar uma instabilidade e uma desconex@o entre o sentido e a linguagem, algo inerente
ao original, que, de outro modo, ndo seria perceptivel. Nao ha como demonstrar a "linguagem
pura" de um original até que o tradutor demonstre a falha da traducdo e, assim, revele a distancia
que os separa, a falta no original — além de seu potencial. Isso implica dizer que a traducao pode
compensar essa falta. O tradutor fornece um fragmento para o vaso quebrado, o que significa a
reconstrucdo de Babel, como explica Waisman (2005). Tawada, por outro lado, pensa a
literatura como uma entidade que, impulsionada pela tradugdo, pode se definir como uma gama
de possibilidades que se encontram, desdobram e influem entre si, ilimitadamente. A literatura,
como uma cadeia insoluvel de significantes, ndo tem por que remontar a uma linguagem pura,
como propde Benjamin, nem a um original demonstrado pela falha da tradugao, pois o proprio
original ndo passa de uma utopia, conforme a ja destacada citagdo: “Portanto, ndo existe
original!” (TAWADA, 1998, p. 11). Assim, se a queda da Torre de Babel parece desastrosa para
Benjamin, para Tawada, esse desastre seria antes uma oportunidade fascinante de desconstru¢ao
e reconstrucgao.

Ao contrério de algo a ser evitado, esse processo de desmoronamento rumo a um abismo
¢ inevitavel e, principalmente, dado que € algo que vem a se refletir em sua elaboragao estética,
um fato potencialmente fértil. Tawada, por conseguinte, entende que as fontes de valor de uma
tradu¢do podem ser variadas: a comparagdo de uma traducdo com outra, o contraste com os
usos padrdo da linguagem em um determinado periodo, a maneira como ela afeta nossa visao

de outros textos, seu alcance de criagao independente, ou, ainda, uma combinacao de multiplas
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andlises (BANOUN, 2007). O importante, nessa formulagdo, ¢ que o valor de uma traducgao nao
depende nem ¢ determinado por um "texto original", definitivo ou fechado. Tawada parte do
aspecto literalista da tradugdo para, na discrepancia dentre as possiveis escolhas sintagmaticas
das palavras, observar as possibilidades de criagdo de uma nova poiesis (SUGA, 2007). Essa
poiesis ndo ¢ algo a subverter um suposto texto original, pois o texto ¢ uma criagdo continua
que vem desde antes do momento de sua escritura: “ndo se pode dizer quando foi escrito o
primeiro texto. Cada texto surge como segundo texto, como uma produgio residual. E como se
ninguém nunca tivesse comecado a escrever, mas a escrita estivesse 14 desde sempre”
(TAWADA, 2000, p.70).

Tanto Tawada como Benjamin atribuem mobilidade ao texto original. Tawada, porém,
entende tal mobilidade de forma mais livre, pois encontra um carater metamorfico em todos os
textos, independentemente do idioma. Logo, mesmo um texto ndo traduzido ¢ instavel, de modo
que a traducdo nao ¢ responsavel por uma expansao postuma do original, como postulado por
Benjamin (BENJAMIN, 2008) — a traducado existe em nivel de igualdade com o original e surge

com ele a0 mesmo tempo:

O encontro do original com sua tradugdo ocorre na criagdo do texto e ndo depois. Isso
¢ algo que s6 se pode compreender se ndo se imaginar esse surgimento em um ponto
em uma linha de tempo continua, mas em um entrelugar, em um limiar. O entrelugar
nfio é uma sala fechada, é um espaco sob um portal® (TAWADA, 1996, p. 134).

Para Tawada, porém, existem muitas possibilidades, muitas versdes com idéntico valor
ao original. A existéncia de toda uma gama inesgotavel de possibilidades ndo lhe parece
negativa, pois um tradutor, de qualquer forma, nunca podera conhecer totalmente o original.
Tendo isso em vista, sua tentativa ¢ transpor o texto em um novo contexto e, para tanto, ele
usara a lingua de seu proprio tempo e lugar, sem que haja perda ou prejuizo para o novo texto
ou para seus leitores.

O texto de Benjamin tem o mérito de romper ou de renovar as teorias de traducao que
estavam em voga em sua época, pois deixa de exigir fidelidade para apontar sua
impossibilidade. A questdo que permanece ¢ a ideia de que a traducdo ainda deve completar o
original. Derrida, por sua vez, vem a contestar justamente essa busca pela completude. Entre a

sua leitura de Benjamin e o caminho tedrico que toma Tawada existem diversas convergeéncias,

% Die Begegnung des originals mit seiner Ubersetzung findet bei der Entstehung des Textes statt und nicht spiter.
Das kann man nur verstehen, wenn man sich diese Entstehung nicht in einem Zeitpunkt auf einer fortlaufenden
Zeitlinie vorstellt, sondern in einem Zwischenraum auf einer Schwelle. Der Zwischenraum ist kein geschlossenes
Zimmer, sondern er ist der Raum unter einem Tor.
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como sua concepcao de texto como fendmeno de carater continuo, ou de texto como escritura
sobre outra escritura, como ela sugere em “Der Schriftkorper und der beschriftete Korper” [O
corpo da escrita e o corpo escrito®®]: “a primeira superficie de escrita ja estava escrita”
(TAWADA, 2000, p. 75), e as nog¢des derridianas de différance®’ e da interrelagdo entre os textos
e as linguas, ou seja, da condi¢do de complemento que se estabelece entre o primeiro texto € o
segundo. Segundo Silviano Santiago (1976), quando Derrida insere a letra “a” na palavra
francesa différence, ele aponta para algo que, ndo sendo nem conceito nem palavra, retine “em
feixe diferentes linhas de significado ou de forgas, podendo sempre aliciar outras, constituindo
uma rede cuja tessitura sera impossivel interromper ou nela tragar uma margem” (SANTIAGO,
1976, p. 22). O que sera colocado em questdo, portanto, sera “a autoridade de um comego
incontestavel, de um ponto de partida absoluto, de uma responsabilidade de principio”
(DERRIDA, 1968, p. 45).

A ideia de que a primeira superficie de escrita ja estava escrita vem, igualmente, ao
encontro do conceito de intertextualidade em Kristeva, e de Genette, a partir da nogdo de
palimpsesto. Kristeva ¢ a criadora do conceito de intertextualidade, conforme sua conhecida
definicdo “[...] todo texto se constréi como mosaico de citagdes, todo texto € absorcdo e
transformagao de um outro texto”, na qual postula, ainda, que “a linguagem poética lé-se pelo
menos como dupla.” (KRISTEVA, 2005, p. 68). Com isso, entende-se que os textos ultrapassam
as margens de sua criagdo para entrarem em um universo multiplo de leituras, desmitificando a
pureza original atribuida as obras. A autora, ademais, amplia a defini¢do de texto e adapta a
imagem do mosaico a literatura, incluindo contextos orais, elementos inconscientes e diversos
sistemas simbolicos na constru¢cdo do texto literario. Ao cruzamento de superficies textuais
apontada por Kristeva, soma-se o trabalho de Genette, cuja contribuicao foi criar categorias de
maneira didatica no estudo da intertextualidade, enquadrando os intertextos em tipologias
(como alusdo, citagdo, plagio etc). Em Palimpsestos, Genette (2006) se refere a esse processo
de releitura no qual as obras derivam de obras anteriores de “literatura de segunda mao” e, aos

textos, de “hipertextos”.

Também Borges postula que os textos se sobrepdem e, mais ainda, que as obras

36 A traducdo do titulo segue a proposta do texto, que aborda o escrever fora da lingua materna (exofonia) em seu
aspecto material e também suas implicagdes psicologico-culturais, tratando da busca por palavras para colocar
no papel em lingua estrangeira e do doloroso retorno a lingua materna. O jogo de palavras sugere que Tawada
busca ir além da questdo do corpo da escrita para incorporar a escrita ao corpo.

37 Sobre a différance, Nascimento explica: “A différance que tanto comentirio provocou imprime o valor
diferencial antes mesmo que as oposigdes binarias se estabelegam, pois o termo marca sua diferenca para com
différence, esta ultima se guardando ainda para uma légica opositiva. [...] Por natureza intraduzivel em outra
lingua, différance fere o codigo ortografico francés com a substituicao proposital do e de différence por um a que
a rigor s6 é percebido visualmente, na escrita em sentido restrito” (NASCIMENTO, 2001, p. 142).
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influenciam seus precursores. Dessa maneira, o autor amplia o alcance dos textos, ao trazer a
possibilidade de atuarem nas duas direcdes temporais e influirem tanto nas leituras posteriores
como nas anteriores. Em “Kafka e seus precursores” (BORGES, 1974), o autor enumera
algumas obras célebres ao longo de diferentes tempos que lhe traziam a impressao de portar a
voz e os habitos de Kafka, por isso poderiam ser consideradas suas precursoras. Ao final, Borges
chama a atenc¢do para o fato de as pecas, apesar de portarem semelhangas com Kafka, serem
heterogéneas entre si. Por isso, mesmo que em cada um daqueles texto residisse a
“idiossincrasia de Kafka, [...] se Kafka ndo tivesse escrito, ndo a perceberiamos” (BORGES,
1985, p. 711), ou seja, esse vinculo sequer existiria. Deste modo, uma obra ndo apenas resulta
de toda uma tradicdo de textos, como tem o poder de remodelar, refinar a leitura de textos
precedentes: “O fato ¢ que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa
concepgdo de passado, assim como ha de modificar o futuro” (BORGES, 1974, p. 711). Com
essa liberdade de deslocamento dada a repercussao do texto, o autor reitera, ainda, a necessidade
de se purificar a palavra “precursor” das conotagdes polémicas e de rivalidade que usualmente
porta.

A semelhanca na liberdade dada a literatura, que Borges e Tawada compartilham, apesar
da diferenca geografica e temporal que os separam, também entra em didlogo com a
desconstrugdo derridiana. Em Borges y la traduccion (2005), Waisman lembra que “A tarefa
do tradutor” tem o importante papel de romper com as teorias anteriores € de demonstrar que
toda teoria de tradu¢do ¢, na mesma medida, uma teoria de linguagem e que, a partir desse texto,
surgem as teorias que ganham campo nos ultimos anos, fundamentalmente com Derrida, com
quem estabelece uma forte interlocu¢do com Borges em seu estudo. A analise conflui para o
movimento tedrico de Tawada com relacao a Derrida, especialmente no que tange a questao da
ideia de sacralidade nos textos, da qual tanto Borges como Tawada se afastam.

Waisman (2005, p. 73) explica a questdo da sacralidade do texto em Benjamin conforme
Derrida: em Torres de Babel (2006), Derrida explica a leitura do texto sagrado, que, para
Benjamin, ¢ intraduzivel, dada a impossibilidade de dissociar nele significado e letra
(BENJAMIN, 2008). O autor faz uma analise do mito de Babel: a necessidade impossivel que
surge quando Deus condena os semitas a multiplicidade das linguas, assinalando que, antes de
tudo, surgem a necessidade e a impossibilidade de traduzir “Babel”, nome que significa
“confusdo” mas que, como o de Deus, deve se conservar como nome proprio: “Essa historia
conta, entre outras coisas, a origem da confusdo das linguas, a multiplicidade dos idiomas, a
tarefa necessaria e impossivel da tradugdo, sua necessidade como impossibilidade”

(DERRIDA, 2006, p. 21).
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Derrida desconstréi os pressupostos tradicionais por meio de uma série de paradoxos: a
traducdo € necessaria e, no entanto, impossivel; o sagrado ndo pode ser traduzido, mas talvez a
literatura seja justamente o intraduzivel. No entanto, colocar a énfase na sacralizagdo impede
um rompimento com a dependéncia, pois, para Derrida, a leitura de Benjamin permanece
determinista — se a traducdo ¢ complementar, o original mantém sua posi¢ao privilegiada
(WAISMAN, 2005).

Tais ideias divergem das postulagdes de Tawada, para quem todos os textos sao versoes
que fluem livres das restricdes da supersticdo e dos argumentos sobre a intraduzibilidade. Ao
contrario de considerar a literatura, ¢ principalmente a poesia, como obra intocavel que perde
seu valor quando traduzida, Tawada a interpreta como obra que renasce quando o poeta-tradutor
aprende a lidar com sua intraduzibilidade e lhe traz a uma nova poiesis, ao fazé-la ressurgir de
seu estado velado, enquanto mediador da linguagem naquela mesma obra artistica. Assim, o
tradutor é capaz de transmitir novos significados poéticos a um publico, como no caso da
tradugao de Celan.

Dessa maneira, no processo de traducdo, entra em cena a contribuicao de cada lingua
para a criagdo de novos objetos estéticos literarios, e o produto que surge — o texto traduzido —
carrega consigo o estigma de produto derivado, ou menor, apenas em funcao de um sistema de
classificagdes que ¢ moldado, por um lado, de acordo com a logica colonial e hierdrquica da
lingua dominante, e, por outro, por uma divisdo de géneros cuja insuficiéncia remonta a
classificagdes de estruturas ja obsoletas. S3o estas as mesmas classificacdes que Barthes critica
em O rumor da lingua (1988). A “travessia”, utilizada pelo autor como representacdo para o
texto, devido ao mesmo ser constituido pelo movimento, s6 existe se tomada dentro do discurso,
ou seja, o texto se mantém na linguagem, ao contrario do que se convenciona como “obra”.

Nao seria possivel, por extensdo, separar materialmente a obra, no sentido de uma
producdo preenchida com valores cuja atribui¢do ao conteudo textual é externa e, portanto,
artificial, do texto em si, do “texto como campo metodologico” (BARTHES, 2008 p. 67). A
obra pode ser vista nas livrarias, nos ficharios, que se pode segurar na mao — e desfruta do
prestigio que lhe outorgam por critérios variaveis e exteriores. O texto, por sua vez, ¢ aquilo
que se demonstra, o que se mantém na linguagem: “o Texto ndo ¢ a decomposi¢do da obra, ¢ a
obra que ¢ a cauda imaginaria do Texto” (BARTHES, 2001, p. 67).

Alogica ¢ mesma quando se trata de textos traduzidos. Tawada satiriza a razao distorcida

que avalia as tradugdes:
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E facil criticar uma tradugio. Especialmente em poemas modernos, leitores cultos e
pretenciosos gostam de falar sobre o fraco desempenho dos tradutores. Muitas vezes
se esquece como a tradugdo tem de lidar com a intraduzibilidade. Uma mudanca
interessante, uma distor¢do aliviante ou uma obsessdo delirante com a propria lingua
¢ mais uma conquista de traducdo. Por outro lado, também ¢ facil elogiar uma
traduc@o. Bocas triviais a elogiam quando a lingua da traducdo parece natural: a
traduc@o que deixaria o leitor esquecer que ela é uma traducdo. Esse elogio revela uma
logica distorcida. Nao se diz: essa literatura ¢ boa porque quase se esquece que €
literatura®® (TAWADA, 1998, p.30).

Novamente, conclui-se que uma tradugao jamais pode ser considerada uma copia, pois
os significados que se transmitem do original ganham novos corpos, sons e simbolos adequados
a um novo sistema de signos (SLAYMAKER, 2007). Nesse processo, pode-se considerar a
contribui¢do de cada lingua para a comunicagcdo como um todo, sendo que em sua unido se
encontraria a possibilidade de aproximacdo de um significado absoluto e utdpico. Além disso,
a inviabilidade de se atingir uma comunica¢do completa proporcionaria a toda e qualquer lingua
seus aspectos de estranheza e incerteza em si mesma, 0 que, a0 mesmo tempo em que tornaria
seus falantes ou utilizadores incapazes de domina-la plenamente, lhes daria a possibilidade de

encontrar na sua diversidade a propria comunicagao.

2.4 A materialidade dos signos

A trajetoria linguistica de Tawada manifesta uma redescoberta de modos de
compreender o mundo por meio das diferentes linguas — faladas e escritas. Os tipos de escrita
reforcam o contraste entre diferentes sistemas linguisticos: o alfabeto para o alemdo e para o
japongés, um texto que combina os kana — caracteres fonéticos que servem principalmente para
os propositos de sintaxe e transcrigdo de palavras de linguas estrangeiras — e os kanji —
pictogramas e ideogramas originados do chinés. As dificuldades com o alemao sdo agravadas
pelo fato de que ¢ preciso reaprender a ler, por um lado, mas também pelo fato de os ideogramas
nao funcionarem como caracteres fonéticos de leitura e ndo envolverem a pronuncia baseada
em um alfabeto (BANOUN, 2007). Sobre tal aspecto, a autora escreve que “um ideograma ¢

uma entidade singular que ndo se pode desmontar’*® (TAWADA, 1998, p. 24) e, por isso, seu

38 Es ist einfach, eine Ubersetzung zu kritisieren. Besonders bei modernen Gedichten sprechen gebildete und
eingebildete Leser gerne iiber die mangelhafte Leistung der Ubersetzer. Dabei wird oft iibersehen, wie die
Ubersetzung mit der Uniibersetzbarkeit umgeht. Eine interessante Verschiebung, eine erfrischende Entstellung
oder eine wahnhafte Verriickung in die eigene Sprache ist doch eher eine Leistung der Ubersetzung. Andererseits
ist es genauso einfach, eine Ubersetzung zu loben. Triviale Miinder loben sie, wenn die Sprache der Ubersetzung
natiirlich klingt: Die Ubersetzung lasse den Leser vergessen, dass sie Ubersetzung sei. Dieses Lob zeugt von
einer verdrehten Logik. Man sagt doch auch nicht: Diese Literatur ist gut, weil man fast vergisst, dass es
Literatur ist.

3 Ein Schrifizeichen ist eine seltsame Einheit, die sich nicht auseinandernehmen [isst.
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corpo escrito ndo ¢ algo enigmatico: ele mostra o que significa. As letras do alfabeto, pelo
contrario, seriam enigmas. Destaca-se a imagem do corpo nas letras e nos simbolos:
Cada letra do alfabeto, pelo contrario, ¢ um enigma. Por exemplo, o que quer me dizer
um A? Quanto mais eu olho para uma letra, mais misteriosa e autossuficiente ela se
torna: viva porque ndo ¢ um simbolo, algo que traga em si um significado. Ela ndo é
nem uma imagem nem um pictograma. Nao se deve olhar para ela, deve-se

imediatamente traduzi-la em som e deixar seu corpo desaparecer*® (TAWADA, 1998,
p.26).

Sozinhas, as letras que compoem as palavras ocidentais sdo desprovidas de significado,
ou seja, o que elas produzem, quando consideradas separadamente, ¢ o vazio e a auséncia.
Tawada mostra que pode falar ou ouvir a lingua estrangeira, mas na leitura a atividade se torna
sobrecarregada, obscurecida por letras que escondem a floresta do significado e represam o
fluxo natural da voz (TAWADA, 1998, 26). Tawada extrai muito de sua poética justamente de
tais rupturas de significado. A aparente flexdo de significados e sons em torno dos obstaculos
linguisticos permite que ela desvende os textos. No conto “Zungentanz” (2002), a autora
ficcionaliza sua teoria evidenciando a materialidade da lingua: ela conta como, diminuida, tem
de se mover através da lingua, como se ela fosse um muro, uma barreira de letras que parece

ter vida propria:

Cada palavra ¢ um obstaculo. Penso comigo que se ndo houvesse mais nenhuma
palavra no texto, eu conseguiria ler fluentemente. O muro de letras cobre a minha
visdo. Algumas frases acabam como que cortadas, de tal forma que eu quase caio no
buraco do ponto. E, mal me livro deste perigo, ja encontro a proxima frase em frente
aos meus olhos, também sem porta de entrada. Como devo comecgar? As palavras
tornam-se cada vez mais angulosas e volumosas. Em seguida, cada letra passa a
crescer e a se desenvolver sozinha. Onde comega uma palavra? Onde termina?*!
(TAWADA, 2002, p. 10-11).

Ao quebrar o continuum das frases, Tawada explora textos através de uma visao analitica
privilegiada. Coloca-se em evidéncia a polissemia dos textos, o fato de que estdo abertos para
diferentes significagdes e ganham toda uma nova gama de sentidos a serem explorados, como

se pode observar também em suas analises sobre as tradugdes de Celan. Este principio de isolar

4 Dagegen ist jeder Buchstabe des Alphabets ein Riitsel. Was will zum Beispiel ein A mir sagen? Je linger ich
einen Buchstaben anblicke, desto rdtselhafter und lebendiger wird er. lebendig, weil er kein Zeichen ist, das fiir
ein Signifikat steht. Er ist weder ein Abbild noch ein Piktogramm. Man darfihn nicht anschauen, sondern muss
ihn sofort in einen Laut tibersetzen und seinen Kérper verschwinden lassen.

4 Jedes Wort steht mir im Weg. Wenn es blof3 kein Wort mehr im Text gibe, denke ich mir, dann konnte ich ihn
flieflend vorlesen. Die Mauer der Buchstaben hindert meine Sicht. Einige Séitze enden wie abgehackt, so dass
ich fast ins Loch des Punktes stiirze. Kaum ist diese Gefahr vorbei, steht schon der ndchste Satz vor meinen
Augen, auch er hat keine Ausgangstiir. Wie sol ich mit dem Satz beginnen? Die Worter werden immer eckiger
und sperriger. Bald wachsen die einzelnen Buchstaben aus ihnen heraus. Wo beginnt ein Wort? Wo endet es?
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cada signo e de interromper o fluxo natural da leitura ¢ algo que Tawada propde quando reflete
sobre a escrita, dado que a escrita dos signos aprendidos ¢ feita letra por letra, gerando a
coeréncia do significado lexical e da sentenca emergir com grande dificuldade. Assim, pode-se
dizer que, na narrativa de Tawada, o temor gerado pelo signo, que aparece em toda a sua
materialidade, atrapalha a espontaneidade e o processo natural de leitura e compreensao.

Em “A escrita de uma tartaruga ou o problema da tradu¢ao”, Tawada (1998) dedica sua
atencao as questdes de traducdo, com enfoque nos aspectos relacionados ao texto escrito. A
autora fala sobre as dificuldades de se ler um texto em lingua estrangeira, uma situagdo cuja
complexidade se torna ainda mais evidente quando se trata de textos com sistemas de escrita
diferentes. Mas, em sua visdo, tais dificuldades trazem novas perspectivas e expandem a
capacidade de compreensao: “As dificuldades iluminam o corpo da fala e, desta forma, tornam-
no visivel. O oposto também ¢ verdadeiro; geralmente, permanece-se cego em algo que ja se
domina™? (TAWADA, 1998. p.25). Neste contexto, Tawada coloca as diferengas de percepgao
de um contetido de acordo com os diferentes sistemas de escrita. Para ela, a apreensdo de um
texto com letras ocidentais ¢ algo muito complexo, pois cada palavra toma uma dimensdo
imagética incontrolavel, cuja intransponibilidade representa um obstaculo quase fisico em sua
leitura.

Tawada vai além da questdo da leitura dos textos, observando que, mesmo quando se
observam pinturas em um museu, a percepgao da arte ocorre de forma diferente entre um leitor
do alfabeto ocidental e ela, leitora da escrita japonesa, pois os primeiros tendem a tentar explicar
os quadros que veem sempre em palavras e frases, enquanto ela apenas percebe a sensagdo do
proprio dissolver-se da lingua na imagem. E isto, por suposto, teria a ver com o habito de leitura
dos ideogramas. Logo, a escritora explica que o corpo de um ideograma nao ¢ indecifravel
como uma letra do alfabeto que, sozinha, ndo traz nada além de mistério e expectativa.

Ao trazer o ponto de vista de um sistema que percebe significados de uma maneira tdo
diferente daquela que formou teorias linguisticas baseadas justamente sobre a presuncdo da
estabilidade da lingua em sua forma escrita, Tawada dissolve as certezas que tradicionalmente
parecem integrar a lingua. Suas diferengas e imprevisibilidade podem ser notadas de forma
intensa na traduc¢ao de um texto para outro, pois a tradu¢ao se manifesta justamente pelo carater
da estranheza dos signos. Conforme visto antes, do ponto de vista da originalidade, novamente
o exemplo da différance de Derrida contribui para compreender tais ideias. De acordo com

Nascimento (2001), o signo ja ndo implicaria mais a possibilidade de recuperar a coisa a que se

4 Die Schwierigkeiten werfen Licht auf den Sprachkorper und machen ihn auf diese Weise sichtbar. Dagegen
bleibt man meistens blind in einer Sache, die man beherrscht.
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refere por meio do significado, sendo sempre recuperavel:

Se o que define a lingua, como o queria Saussure, ¢ o fato de ser diferencial, ndo ha
mais como imaginar que a cadeia significante va se interromper num determinado
momento por ter encontrado enfim o nome exato, remetendo a presenca plena da
“propria coisa”, a referéncia (NASCIMENTO, 2001, p. 147).

Dessa forma, o sentido ndo pode ser remetido a uma fungdo transcendental de
significado simplesmente por se relacionar a ele um significante, pois ambos, significante e
significado, oscilam em uma estrutura que, por sua vez, também oscila e constantemente cria
referéncias e novo efeitos de contexto.

Nascimento explica ao comentar o conceito de différance de Derrida, como a autora
utiliza o neologismo différance para demonstrar ser “impossivel, dentro da ldgica da identidade
em que nos situamos, entender uma diferenca sem oposi¢ao pontual entre os diferentes”
(NASCIMENTO, 2001, p. 143). Mais do que uma palavra, o termo différance resistiria a
qualquer tentativa simples e univoca de tradugdo, levantando a questido do processo tradutorio
em seu carater interpretativo, pois “différance ¢ o nome rasurado em francés para indicar a
origem ndo-nominal do processo de nomina¢dao” (NASCIMENTO, 2001, p. 143). Além de
trazer uma identificagdo com a dificuldade referida por Tawada em se expressar as limitagdes
da lingua dentro da propria lingua, ao a autora explorar sua dificuldade em ler textos alfabéticos,
em oposi¢do a escrita (e a forma de pensar) ideogramatica, ela mostra como ndo pode haver um
significado impresso na forma e sinaliza para uma reinterpretagdo da linguagem e de sua
traducgao.

Tawada observa que as letras ndo sdo traduzidas e que, na verdade, ndo € o texto que
ndo se pode traduzir, mas a escrita. Recorrendo a sua experiéncia de tradugdo entre sistemas,
explica que, quando se quer traduzir um texto pelo sentido, primeiro ela se afasta do corpo das
letras, traduzindo o conteudo da frase em alemao em imagens mentais para, entao, transforma-
las em simbolos japoneses. Esta seria uma tradugdo comunicativa, mas ndo uma tradugao
literaria, pois “uma traducdo literaria deve buscar obsessivamente a literalidade, até que a lingua
da traducdo rompa a estética convencional” (TAWADA, 1998, p.35), de modo que o encanto
da traducgdo se encontraria justamente na possibilidade de sentir a existéncia de uma outra lingua
completamente diferente.

As reflexdes em torno das poesias e tradugdes de Celan trazem a importancia do nao
dito e as influéncias do modelo judaico-cristdo de representagdo do mundo e do conceito de

verdade, e a autora aborda a questdo da materialidade das palavras e simbolos em entrelago
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com formas alegoricas e analogias misticas das culturas. Conforme mencionado anteriormente,
as analises de Tawada a respeito da tradugdo sdo feitas em dialogo com horizontes sociais e
psicoldgicos, de modo a interligar os efeitos e as implicagdes da lingua dentro de um todo na
cultura — o que inclui as categorias da religido e da politica. A mistica, direta ou indiretamente,
faz parte de muitas acepgdes tedricas, de sociedades em geral e de autores em especifico, e €
uma instancia igualmente importante nas analises e no trabalho de Tawada. O transito dos
objetos comunicativos entre diferentes universos se representa algumas vezes na alegoria de
um portal, das palavras como pedras ou ainda na ideia do escritor-tradutor-criador, como um
deus, imagens que ja foram vistas e que ressurgirdo sempre em novas acepgoes. O importante
¢ que a materialidade dos simbolos surgira, aqui, nas suas possibilidades de transcendéncia: no
transpor de seus “corpos” e significados entre realidade e mundos; na experimentacio do objeto
linguistico por meio de diferentes instincias sensoriais e faculdades cognitivas e no demonstrar
as fronteiras da consciéncia individual e coletiva.

Em “O portal da traducdo ou Celan 1€ japonés™ (1996), Tawada traz a misticidade da
traducdo de uma forma nao sacralizada, mas como abertura para novas significagdes. A partir
de uma leitura de Gershom Scholem, a autora evidencia que, quanto mais precisa ¢ uma exegese
mistica, maiores sdo as chances de reconhecimento continuo de um texto transformado pela
tradug¢do, mesmo em seu sentido literal. Conforme visto, a mesma lanca mao da imagem do
portal, através do qual passa a mistica, um portal que sempre se mantém aberto: “Eu passei a
ver os poemas de Celan como portais € ndo como casas, nas quais o significado seria mantido
como uma propriedade. [...] As palavras de Celan ndo sdo recipientes, mas aberturas. Eu
atravesso a abertura do portal cada vez que as leio”* (TAWADA, 1996, p. 134).

Em Ethics and politics of translating (2007), Meschonnic traz, em diversos momentos,
sua defini¢do de alegoria e comenta o papel desta no processo de tradu¢do — um processo que
caminha junto de sua difusdo e tem o poder de modifica-la ou molda-la (de acordo com a
intencao dos tradutores) ao transmutar seu sentido, seu conteudo, sua forma de ser lida, entre
diversos outros aspectos de sua recepgao. Para o autor, traduzir ¢ um ato que mostra simultanea
e inseparavelmente a interagdo entre linguagem, poema*, ética e politica, sem esquecer que

esses elementos sdo amalgamados pelo conceito de historia em que se encontram. A anélise de

43 Ich fing an, Celans Gedichte wie Tore zu betrachten und nicht etwa wie Hduser, in denen die Bedeutungwie ein
Besitz aufbewahrt wird. (...) Celans Worter sind keine Behdilter, sondern dffnungen, Ich gehe durch die Offiung
der Tore, jedes Mal, wenn ich sie lese.

4 Compreendido como body-in-language, um continuum que se vale do ritmo como organizagdo do movimento
da fala e que implica a subjetivagdo de um sistema de discurso (MESCHONNIC, 2007, p. 141). Além disso, o
autor entende o poema como ato ético e politico pelo qual os sujeitos sdo transformados, pois, do contrario,
tratar-se-ia de poesia e ndo de poema (MESCHONNIC, 2007, p. 160).
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Meschonnic se relaciona fundamentalmente com a questdo linguistica, ou do que o mesmo
chama de “for¢a da continua batalha entre o poema” (MESCHONNIC, 2007, p. 159),
compreendido como texto ritmico, € o signo, na estreiteza de sua natureza dual. Ele revela o
problema em se pensar a linguagem nos termos do dualismo grego, de uma semidtica, pois isso
¢ algo que, na traducdo do texto hebraico, segundo Meschonnic (2007), gerou uma
incongruéncia filologica relativa ao dominio do signo. O autor, ademais, destaca a importancia
do ritmo na tradi¢ao do texto hebraico e, consequentemente, de como esse fator deve ser
observado na sua traduc¢do, pois o ritmo da Biblia € radicalmente irredutivel as nossas categorias
conceituais gregas de linguagem. Desta forma, a tradugdo seria o processo por meio do qual o
paradigma teoldgico se torna a batalha por uma cadeia de deteologizagdo da linguagem, do
poema, da ética e do politico contra o teoldgico-politico.

A alegoria, portanto, ndo porta uma significagdo estavel como quer o simbolo, mas uma
ideia que apenas pode ser resgatada por meio de um esfor¢o da razdo, sendo uma alusdo ao que
se quer realmente referenciar. E, ao fugir de uma relacdo intrinseca com o simbolo
(representacdo estatica), a alegoria pode ganhar novas interpretacdes e novas versdes. Desta
forma, Meschonnic (2007) considera que uma pardbola se revela, em sua condi¢do de
continuum entre narrativa e temporalidade, como algo nao definivel dentro das nog¢des de
temporalidade estruturalista, realizada no dominio de uma construcao narrativa regida pelo
dominio do signo, e, portanto, de pretensdo estavel e dual entre significado e significante.

Retomando a autora, em “Rabbi Low e 27 pontos”, Tawada ingressa nas traducdes da
narrativa judaica da criacdo do Golem, e sugere a existéncia de elementos que nao se abrem no
processo tradutorio, mas que se movem “com o corpo fechado” (TAWADA, 2007, p. 39) do
original para a traducdo — e esses elementos seriam os sinais de pontuacdo. Logo, os sinais de
pontuagdo, por serem estranhos ao texto, tanto na escrita fonética como ideografica, teriam a
capacidade de se representar integralmente em qualquer lingua, como entidades capazes de
atravessar o portal da traducao sem se modificar.

A releitura historica da questdo dos pontos pode ser observada em uma conexao com a
traducdo que Tawada faz em relagdo a um poema de Celan sobre a referida narrativa da criagao
do Golem. De acordo com a lenda, o rabino Low cria o Golem a partir do barro, uma criatura
para servi-lo. Para dar vida a criatura, Rabbi escreve em sua testa a palavra hebraica emet que
significa “verdade” e, para lhe retirar a vida, bastava apenas apagar a primeira letra, revelando
a palavra meth, ou “morto”, subtraindo-lhe o nome vivificante de Deus. Tawada cita Scholem,
que explica serem fundamentais na constru¢do do Golem o nome de Deus e as letras, os

registros de toda a criagdo. As letras seriam os elementos constitutivos do original, as pedras
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pelas quais se dé a criagdo, dado ainda que no Séfer Yetzira, “Livro da Criagdo” consta que o
mundo foi criado a partir de 22 letras. O poema de Celan abordado por Tawada ¢ uma versao
para a mesma lenda, porém com adaptacdes e marcagdes que remetem a situagdo que o poeta
vivenciou na guerra. Dentre elas, a autora nota a presen¢a de duas linhas inteiras compostas

apenas de pontos:

Rasgai a porta da manhi, Ra- —* (TAWADA, 2007, p. 42).

No inicio do ensaio, Tawada explica que o nome do poeta vem da palavra celan, que
significa “conta”, imperativo do verbo “contar”. A seguir, faz uma série de ponderagdes sobre
a presenca de pontos em suas poesias, analisando, enfim, a poesia sobre o Golem: a autora conta
os pontos e faz experimentos com os sinais de pontuacdo, em busca de algo ndo dito. Dessa
maneira, a escritora nota que a primeira linha contém treze pontos e a segunda quatorze, bem
como a falta das letras “b”, “b e “i”, de “Rabbi” no ultimo verso. Sua conclusdo, entdo, € a

seguinte:

A segunda linha tinha 14 pontos, logo, 13 mais 1. O nimero escrito “1” se assemelhou
imensamente a letra “I”. Entdo, as duas linhas de pontos representaram as trés letras
“B” “B” ¢ “I”, que faltavam na tltima palavra do poema. Eu traduzi os 13 pontos para
a letra “B”, os 14 pontos para um “B” e um “I” e devolvi-os a palavra “Rabbi” para
que a palavra ficasse completa. Nessa brincadeira de letras, fica claro que também o
“Rabbi” consiste em uma combinagdo de letras. E essas letras podem ser lidas
simultaneamente como letras e como numeros. Como eu ndo pude partir os pontos,
que se pareciam com duras nozes, contei-os. “Conta!”: A palavra magica para leitores
de Celan (TAWADA, 2007, p.43).

Na poesia de Celan, revela-se a caracteristica da trans-historicidade da pardbola judaica,
que se reporta a sua origem e se adapta historicamente a seus primordios talmudicos, ao

momento vivido pelo poeta na Segunda Guerra — uma tradugdo pautada na experiéncia do

45 AQUELE, QUE DIANTE DA PORTA ESTAVA, certa/ noite:/ a ele/ abri meu verbo —: em direcéo &/ criatura/
disforme eu o vi caminhar lentamente, aquele/ imperfeito, aquele/ irmao nascido/ na bota enlameada do/ soldado,
aquele/ com a sangrenta/ poténcia de Deus, aquele/ balbuciante homenzinho./ Rabbi, rilhei, Rabbi/ Low:/ A este/
cortai a palavra,/ a este/ escrevei o vivo/ Nada no coragdo,/ a este/ estendei os dois/ dedos/ aleijados e pronunciai
a/ formula que traz a/ cura./ este/ ............. / Atirai também a porta da noite, Rabbi/ .............. / Rasgai a porta da
manhd, Ra- —. Tradugdo de Elcio Loureiro Cornelsen. Cf. CORNELSEN, (2004, p.65-66).
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momento presente. Ela traz em si, ainda, além da contemplacdo mistica das letras, remontando
ao Livro da Criagdo, a possibilidade dos pontos se converterem em letras em sua contagem,
revelando a qualidade transcendental existente nos signos € em suas representagdes, como um
portal pelo qual passa a mensagem através de suas possibilidades de tradugdo historica e
semantica.

Considerando a teoria de Meschonnic sobre a parabola, compreendida enquanto
(evento) particular com um valor universal, ou com o valor de um universal (MESCHONNIC,
2007) observa-se que ela estd presente em grandes historias e textos fundadores de valor
transcendental e transcultural da humanidade, da qual o exemplo mais comum ¢ a narrativa
biblica. A analise de Meschonnic sobre a Biblia se aplica a diversos textos analogos, isto €, que
estabelecem uma poética do continuum, revelando-se como parabola e como profecia da
linguagem, um tipo de entidade que vai muito além do seu caso particular e que se vincula ao
dominio do signo.

Em Poética do traduzir, Meschonnic (2010) mostra que, na Europa, ha uma situacio
particular, pois seria o unico continente cultural a conhecer seus textos fundadores
exclusivamente por meio da traducdo (grego antigo, hebraico biblico), e precisamente essa
Europa das traducdes ¢ a Europa que sempre fez questdo de apagar as tradugdes. Ainda, o
tedrico desenvolve essa ideia lembrando que a ignorancia cultivada pela cultura crista leva um
sem numero de pessoas a acreditar que a Biblia foi escrita em grego ou aramaico, sendo que,
na verdade, apenas poucas passagens estdo na ultima lingua. Esse esquecimento provocado
esconde a verdadeira fun¢do da traducdo, que ¢ revelar o poema. O esquecimento esconde o
poema em si, que, por sua vez, oculta o pensamento do sujeito; e esconde que o sujeito € o que

esta em jogo na ética, pois o poema € um ato ético. Nas palavras do autor:

Toda a representacdo da linguagem ¢ verdadeiramente o que esta em jogo e para toda
a sociedade, pois o discontinuum interno do signo se estende ao discontinuum das
representacdes das relagdes entre os individuos e a sociedade. E o que a teoria da
linguagem mostra, ou seja, a interagdo linguagem-poema-ética-politica, é que toda
sociedade depende de sua representacao da linguagem, ja que toda representagdo da
linguagem contém, aberta ou ocultamente, sua representagdo da sociedade *°
(MESCHONNIC, 2007, p.161).

Em “A coroa de grama” (2007), de modo préoximo ao que faz em “O portal do tradutor

4 The whole representation of language is truly what is at stake, and for all of society. Because the internal
discontinuum of the sign extends into the discontinuum of the representations of the relationships between
individuals and society. And what the theory of language shows, that is the language-poem-ethics-politics
interaction, is that every society depends on its representation of language, as every representation of language
contains, overtly or covertly, its representation of society.
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ou Celan 1€ japonés™ (2015), Tawada discorre sobre a tradugdo da poesia de Celan, e se detém
na analise grafica das palavras e nos caracteres, em alemao e em japonés, defendendo que a
superficie escrita de sua poesia ¢ capaz de demonstrar o quanto Celan tomava as letras do
alfabeto como formas graficas, e argumentando que parte do brilho de suas poesias justamente
se deve a tal aspecto grafico. No momento em que Tawada traduz o titulo do livro de poesias
de Celan, “A rosa de ninguém”, observa a beleza de uma correspondéncia estética encontrada

Nno processo:

Olhei para o poema Zweihdusig, Ewiger [Duas casas, eterno] como um jardim
botanico ¢ descobri uma palavra que estranhamente trazia muitas letras em forma de
cruz: Bettstatt [tGmulo]. Olhei fixamente para os dois tt da direita e da esquerda. Dois
dias depois, quando traduzia o titulo do livro de poesias “A rosa de ninguém” para o
japonés, entendi o motivo pelo qual a palavra Bettstatt me agradou tanto visualmente:
a palavra japonesa para rosa % [bara] também traz duas vezes os dois tt. A palavra
¢ constituida por dois ideogramas e cada um deles contém, na parte superior, 0 mesmo
radical, que se parece com dois tt juntos e se chama kusa-kanmuri [“a coroa de
grama”]. “A coroa” ¢ a denominagao para os radicais que estdo na parte superior do
caractere (e ndo na lateral ou na parte mais baixa) e a denominacgdo “grama” significa
que todos os ideogramas que contém esse radical se relacionam com plantas de
alguma forma, por exemplo % (ha = “folha”), 1€ (hana = “flor”), Z (kuki = “caule™),
B (kusa = grama), etc. No entanto, é raro que um nome de seja formado por dois
ideogramas, ambos com o mesmo radical, como Z#¥ (rosa). Sua coroa dupla (++ ++)

¢ visualmente tdo forte quanto na palavra alema Bettstatt, com sua abundancia de
cruzes*’ (TAWADA, 2007, p.66).

Assim, demonstra-se como se dao as relagdes entre o estrangeiro e o nativo na lingua e
destaca-se a forma como um significante que antes pertencia a um significado, de repente,
torna-se estranho. Os significados fazem-se mais nitidos e o sujeito adquire distanciamento para
perceber novas possibilidades no que, até entdo, parecia evidente. Em Der Schriftkorper und
der beschriftete Korper [O corpo da escrita e o corpo escrito], a autora traca o processo de perda

da familiaridade da lingua:

47 Ich betrachtete das Gedicht ,, Zweihdusig, Ewiger'wie einen botanischen Garten und entdeckte dort ein Wort,
das ungewohnlich viele kreuzformige Buchstaben enthdlt: ,, Bettstatt!" Ich starrte auf das linke und das rechte
Doppel-T. Zwei Tage spdter, als ich den Titel des Gedichtbandes ,, Niemandsrose'ins Japanische iibersetzte,
wusste ich plétzlich, warum mir das Wort ,, Bettstatt"optisch so sehr aufgefallen war: in dem japanischen Wort
fiir ,, Rose" &% (bara) steht nimlich auch zweimal das Doppel-T. Das Wort besteht aus zwei Ideogrammen und
Jjedes von ihnen enthdlt im obersten Teil dasselbe Radikal, das wie ein Doppel-T aussieht. Dieses Radikal wird
., kusa-kanmuri'ldie Krone aus Gras) genannt. ,, Die Krone'lst die Bezeichnung fiir die Radikalen, die im obersten
Teil des Zeichens stehen (und nicht etwa an der Seite oder im untersten Teil), und die Bezeichnung ,,Gras"
bedeutet, dass alle ldeogramme, die dieses Radikal enthalten, etwas mit Grésern zu tun haben wie z.B.: %, (ha
= Blatt),{€ (hana = Blume), % (kuki = Stiel), % (kusa = Gras) usw. Es kommt aber selten vor, dass ein
Pflanzenname aus zwei Ideogrammen besteht, von denen beide dieses Radikal enthalten, wie das Wort ,, T555"
(Rose). Es fillt durch seine doppelten Kronen (+ + + +) optisch genau so stark auf wie das Wort ,, Bettstatt'im
Deutschen mit seinem Oberangebot an Kreuzen.
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A maioria dos escritores para de escrever em uma lingua depois de comecar a escrever
em outra. Isso faz todo o sentido para mim, pois uma lingua procura destruir qualquer
outra que tente se desenvolver no espago da mesma cabeca. Sempre que trabalhava
intensamente em um texto japonés, por exemplo, ndo conseguia mais escrever em
alemdo. Cega e vulneravel, rastejo arduamente de volta a lingua alem3, que,
novamente, havia se tornado estranha para mim; passo a passo, busco palavras até me
ver capaz de escrever mais uma vez. Mas entdo sinto como se nunca tivesse escrito
em japonés em minha vida. Ndo me ocorre mais nem uma Unica palavra japonesa que
possa me levar a escrever. Todas as palavras estdo mortas, ou melhor, ndo as palavras,
mas eu mesma estou morta nesta lingua. No entanto, persisto em colocar caracteres
japoneses no papel, um apds o outro. Em um esforco para se comunicar com o0s
caracteres, eles lentamente comegam a dar origem a imagens, palavras ¢ ideias. E
neste tipo de momento que as linguas parecem querer ajudar as pessoas a se
expressarem. Eu, porém, ndo acredito nas boas intengdes das linguas. Elas sdo
monstros que preferem destruir toda a "expressdo". Cheguei mesmo ao ponto de usar
esse processo destrutivo como método literario. No comego de cada novo texto, quero
ser langada de volta ao ponto zero, ao ponto da falta de palavras, até ao ponto de ndo
ser mais obvio que uma sentenga possa naturalmente produzir um significado. A
literatura que mais me atrai ¢ aquela que sabe algo sobre essa impoténcia de ficar
completamente sem palavras® (TAWADA, 2000, p. 71).

Aprender uma lingua estrangeira seria um processo de reaprendizagem do falar em si, o
que leva o individuo a descobrir sua lingua nativa como também uma lingua estrangeira. A
transicao para uma lingua estrangeira, portanto, revela a impossibilidade de posse sobre uma
lingua e a auséncia de uma identidade linguistica natural com o falante. Tal processo €
acompanhado por uma desvalorizacdo da funcdo da linguagem como instrumento de
comunicacdo baseado em suas caracteristicas referenciais ou convencionais, € por uma
acentuacdo de suas qualidades poéticas e acusticas. Ainda, quando Tawada usa a expressao
“sem palavras”, ela se refere a uma auséncia da linguagem e, nesse sentido, uma auséncia no
mundo, da forma como se compreendem as auséncias no mundo discursivo: de uma forma
perturbadora, o significante perde seu sentido de uma forma.

Assim, Tawada traz a escrita em lingua alema uma visdo que contrasta a ideia de que

existam origens dentro da linguagem a situagdo daqueles que escrevem em uma lingua por

8 Die meisten Autoren héren auf, in einer Sprache zu schreiben, wenn sie in einer anderen Sprache zu schreiben
angefangen haben. Das kann ich gut verstehen, denn eine Sprache versucht eine zweite, die in demselben Kopf
wdchst, zu zerstoren. Jedes Mal, wenn ich intensiv an einem japani-schen Text gearbeitet habe, kann ich keinen
Text mehr in der deutschen Sprache verfassen. Miihsam krieche ich wieder in die erneut verfremdete deutsche
Sprache hinein, blind und verletzbar, Schritt fiir Schritt taste ich Wérter ab, bis ich mich wieder im Schreiben
befinde. Dann habe ich aber ein Gefiihl, als hdtte ich nie im Leben auf Japanisch geschrieben. Mir fillt kein
japanisches Wort mehr ein, das mich zum Schreiben motivieren konnte. Alle Worter sind tot, genauer gesagt,
nicht die Wérter, sondern ich bin tot in dieser Sprache. Ich setze trotzdem japanische Schriftzeichen aufs Papier,
eines nach dem anderen. Langsam fangen die Schrifizeichen an, Bilder, Worter, Ideen hervorzurufen, um mit
ihnen zu kommunizieren. Die Sprachen tun in einem solchen Moment so, als wiirden sie den Menschen bei einem
Ausdruck helfen. Ich glaube aber nicht an den guten Willen der Sprachen. Sie sind die Monster, die am liebsten
jeden »Ausdruck« zerstoren wollen. Gerade diese Zerstorung habe ich bewufSt als ein literarisches Verfahren
gewdhlt. Ich will am Beginn jedes neuen Textes an den Punkt Null zuriickgeworfen werden, den Punkt der
Sprachlosigkeit, an dem kein Satz selbstvertindlich einen Sinn produzieren kann. Mich zieht am moisten die
Literatur an, die diese Ohnmacht der Sprachlosigkeit kennt.
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escolha ou por exilio, como no caso de Celan. Esta ruptura, um momento da auséncia, ¢ a
condi¢do de uma nova apreensdao do mundo, € a amnésia momentanea que se experiencia ¢ a
condigdo da escrita, tal qual o conhecimento das origens vem da perda ou da distancia. Logo,
desaprender sua cultura nativa na imersdao em uma cultura diferente exige que se olhe com

atencdo para sua origem, porém de um ponto de vista, agora, distanciado.
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3 AFICCAO COMO TEORIA DE TRADUCAO

No capitulo anterior, observou-se como as teorias de tradu¢do de Tawada estdo
intimamente ligadas as suas ficgdes e a todo seu ato de escrita. Para explicar melhor de que
forma isso acontece, pretende-se discutir, neste capitulo, o processo criativo e 0s recursos
ficcionais e estilisticos de Tawada ao criar uma ficgdo que se move € se cruza com suas teorias
linguisticas e de tradugdo, revelando, desta forma, que o traduzir e o escrever sao ambos atos
de criacdo. Para tanto, sera discutido o livro Uberseezungen (2002). Este livro foi escolhido
por se compor inteiramente de fic¢des, nas quais a leitura e a escrita se compreendem de modo
quase inseparavel de suas teorias de tradugdo. Primeiramente, serdo apresentados o livro e uma
breve sinopse das narrativas, para, em seguida, realizar-se uma andalise mais detalhada das
histoérias, de acordo com os temas ou topicos discutidos anteriormente.

Publicado na Alemanha em 2002, o livro Uberseezungen retine 14 contos que abordam
as consequéncias do deslocamento linguistico e geografico, e os efeitos do ato de viajar ou de
mover-se através de fronteiras. Na composicdo das histérias que formam o livro, Tawada cria
um ambiente ficcional em que a lingua, em situa¢do de constante traducdo, € a personagem
principal, na medida em que as narradoras vivenciam a experiéncia linguistica tdo plenamente
que o desenvolvimento de cada enredo se caracteriza pelo sentir-se parte, ou pelo sentir-se
moldado pela percepcao da diferenca idiomatico-cultural, e pelas aventuras que se desenrolam
explorando as diversas facetas de tais experiéncias.

Os aspectos que chamam a atencdo nos contos de Uberseezungen (2002) sio
semelhantes aos apresentados de forma mais argumentativa ou reflexiva nos ensaios do livro
Verwandlungen (1998) e em outros ensaios dispersos, conforme os exemplos citados
anteriormente. De fato, o fio condutor das narrativas do livro é o relacionamento quase
simbidtico do individuo com a lingua, e mais especificamente com a lingua em tradugdo — ou
seja, em situacao de transposi¢ado, de transformacao. A partir dai, as abordagens se desdobrarao
nos topicos da problematica da tradu¢ao como forma derivada ou secundaria da lingua como
formadora do sujeito, da percepc¢do dos signos como entidades de presenga material, e da critica

as ideias envolvendo o pertencimento linguistico como base da identidade nacional.
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3.1 Uberseezungen: transleituras de além-mar

J4 no neologismo do titulo, Uberseezungen, é possivel perceber a importincia da
tradugdio e os desdobramentos atribuidos a tais conceitos: a composi¢io das palavras Ubersee,
que em portugués poderia ser traduzida por “além-mar”, e Zungen, respectivamente traduzivel
por “linguas”, remetem & fonética de Ubersetzung, que significa “tradugdo”. Além disso,
Seezunge significa “linguado”, um peixe que recebe esse nome, tanto em portugués como em
alemao, em funcdo de sua forma, que lembra a uma lingua. A partir desses componentes, muitas
leituras podem ser observadas, como a relacdo da linguagem e do corpo, do viajar por entre
continentes e do assumir metafisicamente a forma e a esséncia de ser uma lingua.

O titulo evoca os aspectos de lingua e tradugao e os relaciona intrinsecamente ao aspecto
fisico do orgdo responsavel pela articulacdo dos sons produzidos pelo corpo. O mesmo,
ademais, mostra a fisicalidade do movimento, mesmo que muitas vezes ndo seja necessario um
efetivo deslocamento para que ocorra esse movimento. No titulo da edicdo alema, a grafia esta
marcada em italico nas letras see da seguinte forma: “Uberseezungen”, conferindo a sensacio
do movimento em sua visualidade grafica dentro da palavra. A construgdao da palavra
Uberseezungen integra a perspectiva de que um individuo ¢ a prépria lingua, que, por sua vez,
ndo reside em nenhum lugar fixo, uma vez que vive no espaco de entremeio, representado pela
agua do oceano que se comunica com todos os continentes, sem pertencer a nenhum deles.

Kraenzle (2007) observa que, enquanto muitos dos escritos de Tawada consideram as
probleméticas do deslocamento linguistico e geografico, em Uberseezungen (2002), o viajar
pela linguagem assume o lugar das viagens ocorridas pelo espago fisico, ndo sendo apenas um
efeito colateral delas. Do duplo foco nos deslocamentos geograficos e linguisticos emergem
amplas inferéncias sobre a natureza da comunica¢do moderna e do ato de viajar, resultando no
que Kraenzle considera a mais consistente reflexdo até agora de Tawada sobre a
interconectividade entre mobilidade, geografia, linguagem e identidade.

Logo, mesmo que haja muitos tipos de viagens retratados e explorados ao longo das
histoérias do livro, a questdo do deslocamento linguistico aparece em primeiro plano, sendo
basicamente seu fio condutor. As diferentes experiéncias linguisticas empreendidas pelas
personagens ¢ as consideragdes que suscitam na narradora (em geral, a propria protagonista) e,

por meio dela, no leitor, tratam muitas vezes da relagdo linguistica entre territérios e



69

consciéncias, ou da relacdo entre individuo e coletivo, no sentido de comunidade cultural e/ou
nacional pela no¢ao de territorialidade. Sobre este aspecto, a escritora explicita a forca que ha
em se compartilhar uma lingua e o quanto estd sedimentada nas consciéncias a ideia de se
pertencer a uma identidade linguistica, um fator importante para a identificacdo nacional, dado
que a constru¢do da lingua muitas vezes esteve no cerne das constru¢des nacionais como parte
das suas ideologias.

Ao lado das consideragdes sobre o deslocamento linguistico, a autora oferece reflexdes
sobre as muitas formas de traducdo que isso implica, ¢ que se revelam em cada uma das
aventuras. Em alemao, o verbo iibersetzen, do qual se origina o substantivo Ubersetzung, além
de significar “traduzir”, possui ainda o significado de transpor, passar para outro lado. Esse
duplo sentido também aparece no seu jogo de significados com a traducdo, posto que traduzir
envolve muito mais do que passar palavras de um idioma para outro — envolve um
deslocamento efetivo de quem fala e transita entre margens linguisticas. Entre essas margens,
Tawada imagina um espago fluido, no qual se dissolvem as palavras e as letras, e onde a
comunicagdo volta a fazer parte do todo coésmico e transcendental ao qual pertenceria
originalmente. Ainda, a fluidez associada a esse espago de formas livres, que ndo pertencem a
nenhum lugar, ¢ simbolizada pela agua e, por isso, a imagem da agua tem, igualmente,
relevancia no trabalho da autora.

Quando em terra, ou dentro do espaco delimitado por uma margem, as letras e as
palavras assumem forma material — uma transi¢do que ndo deixa de manifestar seu carater
misterioso e com o qual € necessario aprender a lidar. Em “Uma garrafa vazia” (2002), quando
Tawada lembra que costumava evitar as palavras japonesas para “eu”, preferindo usar
expressoes alternativas como “desta parte”, diz que sentia a si mesma e ao interlocutor como

margens de um rio, separadas pelas profundas dguas da linguagem:

Durante a infincia eu evitava usar as palavras que existem no japonés para “eu”.
Quando queria enfatizar que um desejo era meu desejo, eu usava a expressdo “desta
parte”: “No que diz respeito a esta parte, € bom se formos ao zooldgico amanha. No
que diz respeito a parte da minha irma, isso ndo ¢ exatamente o ideal, mas ¢ viavel.
Portanto, devemos ir amanha ao zooldgico”. Eu me sentia como a margem de um rio,
e, na outra margem, eu via meu interlocutor. Entre nos corria um rio. Suas 4guas eram
profundas e inquietas, mas, se houvesse interesse, era possivel atravessa-lo. O espaco
entre as palavras “eu” e “tu”, por outro lado, permanece abstrato, ndo se pode transpo-
10*° (TAWADA, 2002, p. 54).

4 In der Kindheit vermied ich es, die Worte, die es im Japanischen fiir »ich« gibt, zu benutzen. Wenn ich betonen
wollte, dass ein Wunsch mein Wunsch war, benutzte ich das Wort »diesseitsy: » Was diesseits betriffi, ist es gut,
wenn wir morgen in den Zoo gehen. Was meine Schwester betrifft, ist es nicht besonders giinstig, aber machbar.
Also gehen wir morgen in den Zoo.« Ich fiihlte mich wie ein Ufer und auf der gegeniiberliegenden Seite des
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Evidencia-se, portanto, a imagem material da 4gua como metafora ativa da linguagem
e a possibilidade de atravessa-la no interesse da comunicacao. Esse ensaio sera retomado com
maior detalhe nas paginas seguintes, mas pode-se adiantar o aspecto da dissolucao do sujeito
na experiéncia da linguagem. Em termos de literatura, Foucault (2009) explica que, por muito
tempo, a razdo ocidental ignorou a experiéncia de uma linguagem da qual o sujeito esta
excluido, a revelagdo de uma incompatibilidade talvez irremediavel entre a apari¢ao da
linguagem em seu ser e a consciéncia de si em sua identidade, uma abertura que hoje ganha
campo desde a literatura até a psicanalise. De acordo com o autor, “o ser da linguagem sé
aparece para si mesmo com o desaparecimento do sujeito” (FOUCAULT, 2009, p. 222), um
sujeito que se diluird na experiéncia da escrita para emergir anonimo no limite fluido e infinito
em que as defini¢des fixas se perdem no limite da presenca.

Retomando a metafora das margens e da agua, surge a figura de um mapa com
continentes e oceanos, linguas e espacos entrelinguisticos, tradutores e viajantes. Esse mapa
engloba o conjunto de elementos que compdem o livro, do titulo ao contetdo, incluindo a
divisdo dos capitulos em “Linguas euroasiaticas”, “Linguas sul-africanas” e “Linguas norte-
americanas”. Essa divisdo, por sua vez, contempla os eixos leste-oeste e norte-sul, e cada
capitulo apresenta um mapa repleto de simbolos e letras.

O primeiro conto, “Dancga da lingua”, inicia-se de forma direta e revela desde o inicio
que se trata de uma narrativa onirica e que trara diversas camadas de sonhos dentro de sonhos,

conforme o primeiro paragrafo:

Quando acordo, minha lingua estd sempre um pouco inchada e grande demais para
poder se mexer dentro da boca. Ela congestiona minhas vias aéreas e sinto uma
pressdo sobre os pulmdes. Quanto tempo ainda esse sufocar? pergunto-me, e logo ela
jé& diminui. Minha lingua lembra, entdo, uma esponja usada. Rigida e seca, ela volta
lentamente para o esofago e leva consigo toda a minha cabega®® (TAWADA, 2002, p.
9).

A seguir, apresenta-se o fato principal do enredo, a transformagdo onirica da

protagonista em uma lingua: “Uma vez, em um sonho, eu estava em uma estrada completamente

Flusses sah ich meine Gesprdchspartnerin. Zwischen uns lag ein Fluss. Das Wasser war tief und unruhig, aber
wenn man wollte, konnte man den Fluss iiberqueren.

0 Wenn ich aufwache, ist meine Zunge immer etwas geschwollen und viel zu grof3, um sich in der Mundhéhle
bewegen zu konnen. Sie versperrt mir den Atemweg, ich spiire einen Druck auf die Lungen. Wie lange noch dieses
Ersticken?, frage ich mich, und schon schrumpft sie. Meine Zunge erinnert mich dann an einen verbrauchten
Schwamm, steif und trocken zieht sie sich langsam in die Speiseréhre zuriick, dabei nimmt sie meinen ganzen
Kopf mit.
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sem trafego. Meu corpo era todo uma lingua”s (TAWADA, 2002, p. 9). A partir desta
transformagdo, desenvolve-se toda a narrativa. A personagem, entdo, segue sua vida como
lingua, um acontecimento que, apesar de extraordinario, parece plausivel ao leitor, por ser dado
a priori e por se tratar de um sonho. Além disso, todos os fatos que ocorrem estao de acordo
com a metamorfose da protagonista, que narra com naturalidade todos os outros eventos
extraordinarios que se seguem em primeira pessoa, utilizando uma linguagem simples, com
frases curtas e diretas. A protagonista parece nao se importar com o fato de ter se transformado
em uma lingua, apenas repara que as pessoas passam a trata-la com admiragdo ¢ mesmo com
alguma aversdo, e busca uma forma de viver na condi¢do de lingua dentro da sociedade. Ao
longo de sua trajetoria, surgem as mais diversas reflexdes relacionadas, ao ser percebida
(especialmente por ndo falar a lingua local) quase que inteiramente em funcdo de ser um
elemento estrangeiro — portanto estranho — na comunidade em que vive, e também pela
percepcao da lingua como elemento fundamental da compreensdo de mundo e, portanto, da
formagao do proprio sujeito.

Na sequéncia, em “A maga e o nariz”, tem-se uma reflexao sobre as escritas e de sua
realizacdo por meio das teclas do computador, que suporta apenas caracteres ocidentais. A
autora explica como, para se escrever em japonés no computador, € necessario escrever uma
palavra da forma como ela ¢ pronunciada e permitir que o programa tente converter as letras do
alfabeto em simbolos japoneses. Esse processo, chamado de transcri¢ao alfabética, gera muitas
confusdes, pois existem mais oito mil caracteres japoneses divididos em diversos grupos de
palavras que parecem iguais na transcri¢do, mas sdo escritas com ideogramas diferentes. A
partir disso, Tawada brinca com as confusdes que se geram no passar de uma escrita para outra
e se aproveita de alguns dos mal-entendidos que j& experienciou para fazer uma analise de seu
proprio sistema de referéncias linguistico, literario e cultural, ao procurar comunicar mesmo a
mais simples das mensagens, como um agradecimento a uma amiga que lhe havia enviado
flores.

Na terceira narrativa, “Palavras que dormem nas cinzas”, a protagonista narra, em
primeira pessoa, incidentes que ocorrem ao longo do percurso de sua casa até o consultorio do
veterinario em que levava sua gata. Primeiro, um homem passa correndo de bicicleta por ela e

lhe da uma cuspida na cabega. A espirituosa descri¢ao do ato e da saliva, que havia se assentado

51 Damals in einem Traum stand ich auf einer unbefahrenen Autobahn. Mein Korper bestand aus einer einzigen
Zunge.
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em sua cabec¢a “como uma pequena agua-viva’?? (TAWADA, 2002, p. 20-21), contém uma
analise das palavras que servem como xingamentos, suas origens e seus diferentes usos entre
as culturas. Ela prossegue o caminho enquanto pensa que talvez o homem merecesse um
xingamento, a0 que observa nunca na vida haver conseguido encontrar um bom xingamento na
hora certa, e se pde a imaginar do que poderia chamar o homem, refletindo sobre o significado
de cada possivel palavra. O segundo incidente ocorre quando um idoso, de aspecto fragil e senil,
confunde a narradora com um amor do passado e lhe diz: “A senhora ¢ uma olho-do-cu, [...] a
senhora casou comigo s6 por dinheiro e me deixou quando...”*® (TAWADA, 2002, p. 28). A
partir dai, geram-se novas ponderagdes a respeito do papel de algumas partes do corpo humano
nas linguas como o alemao, que as utilizam como xingamento, € no japonés, que as considera

importantes demais para servir como chamamento de algo ruim:

E estranho, pensei, que se use o nome de uma parte do corpo como xingamento. Se
fosse, eventualmente, uma parte do corpo da qual se pudesse abrir mio, talvez ainda
desse para compreender. O apéndice, por exemplo. Ou as amigdalas. Ou o umbigo.
Mas o anus ¢ importante demais. Sem ele ndo se pode viver. Eu estava espantada com
a ideia de que o homem estava me comparando com uma parte do corpo
indispensavel® (TAWADA, 2002, p. 29).

A analise da narradora se estende pela utilizagdo de outras categorias linguisticas, como
comidas e animais, para se encerrar na constru¢do de uma cena surreal que mistura o ato do

nomear os seres € a sua propria existéncia:

No fogo, a carne morta se transforma em po6. Nao, o que aconteceu foi diferente: um
animal vivo foi capturado e¢ jogado ao fogo. Mas como ocorreu de um animal se
deixar capturar? Ele possuia um ouvido apurado. Ele podia correr como o vento se
quisesse. Porém, ele tinha um nome, e pelo nome foi capturado. Seu nome, sua rede.
O nome foi, entdo, utilizado como xingamento e o animal, esquecido. Sem nome, o
animal dorme nas cinzas como uma palavra nunca dita. Eu o chamarei por seu
andnimo nome e o despertarei, pois ele ainda ndo estd morto®® (TAWADA, 2002, p.
30).

%2 Wie eine kleine Qualle saf3 er auf meinem Kopf.

S8 wIhr seid Arschlécher«, [...] »Ihr heiratet mich ja nur wegen Geld und haut ab, wenn ...«

5 Es ist seltsam, dachte ich mir, dass man den Namen eines Kérperteils als Schimpfwort benutzt. Wenn es ein
Korperteil wire, auf das man eventuell verzichten kénnte, wire es noch zu verstehen. Zum Beispiel der
Blinddarm. Oder die Mandeln. Oder der Bauchnabel. Aber der Anus ist viel zu wichtig. Ohne ihn kann man nicht
leben. Ich war verbliifft von der Idee, dass dieser Mann mich mit einem unverzichtbaren Korperteil gleichsetzte.

%5 Im Feuer verwandelte sich das Aas in Asche. Nein, es war anders: Ein lebendes Tier wurde gefangen und ins
Feuer geworfen. Wie kam es aber, dass das Tier sich fangen liefs? Es hatte ein scharfes Gehér. Es konnte laufen
wie der Wind, wenn es wollte. Es hatte aber einen Namen und beim Namen wurde es gefangen. Der Name, das
Netz. Der Name wurde dann als Schimpfwort benutzt und das Tier wurde vergessen. Das namenlose Tier schldft
in der Asche wie ein Wort, das noch nie gesagt worden ist. Ich werde seinen namenlosen Namen rufen, um es zu
wecken, denn es ist noch nicht tot.
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Desta forma, é como se a nomeagao fosse a propria responsavel pelo despertar da vida
nas criaturas, bem como por sua morte ou ndo existéncia, em uma relacdo que transita por
diversas metaforas fundadoras, conforme foi demonstrado em exemplos do capitulo anterior e
que serao novamente retomados.

“Um dicionario chinés”, quarta narrativa do livro, assemelha-se a um pequeno glossario
que consiste em oito palavras alemas seguidas de sua defini¢do textual, também em alemao, do
que seria seu correspondente em chinés. O leitor ndo tem acesso aos ideogramas, de modo que
fica apenas com a imagem literal da palavra, como por exemplo: “Urso panda: grande urso-
gato”% (TAWADA, 2002, p. 31). As entradas iniciam-se com animais ¢ vao se tornando mais
complexas, terminando em acepgdes que trazem uma dimensao altamente poética as imagens
que se formam, como “Vertiginoso: florescem nos olhos incontdveis flores em pleno
esplendor”™” (TAWADA, 2002, p. 31).

“Musica das letras” é a quinta histéria e narra, em tom de ensaio, o percurso da
protagonista ao explorar a desconhecida lingua escrita de uma carta em francés que recebe pelo
correio. A correspondéncia contém um poema de Véronique Vassiliou, e deve ser seguida da
sua tradu¢do dentro de alguns dias; porém, a narradora expressa sua alegria em ter um periodo
apenas com o “original ilegivel”, que lhe permite desfrutar de sua aparéncia externa livre das
amarras do significado e sentir a presenga da intraduzibilidade como se fosse a sensagdo de
ouvir uma musica.

A sexta narrativa, “A bivalve”, conta a intrigante histéria de uma sereia que, desde o
inicio, aparece como prisioneira de um casal que a carrega amarrada junto consigo. Primeiro,
em um restaurante, a sereia esta atada aos pés da mesa; depois, € jogada no porta malas do carro
até a casa do filho do casal, a quem eles fazem uma visita; em seguida, o casal ordena que ela
se arraste por sobre um monte de lixo — neste ponto seu corpo também esta em estado de
decomposicdo; até, por fim, o casal a levar no médico para uma cirurgia, que corta todos os
“minasculos caramujos” (TAWADA, 2002, p. 40) que haviam se formado em sua lingua. Ao
leitor, ndo sdo dadas as razdes por que a sereia foi aprisionada ou por que surgiram caramujos
em sua lingua, entendendo-se apenas, no momento da cirurgia, que ela ¢ uma entidade muito
poderosa e que o casal a teme, apesar de té-la em seu poder e de a maltratar. Ao longo da
histéria, intercalam-se trechos de pensamentos sobre a cidade de Marselha e a relagdo da cidade
com os estrangeiros. “A berinjela” ¢ a sétima historia e conta uma memoria da narradora. Ela

se lembra de um episddio ocorrido durante um curso de alemdo que fizera nos arredores de

% Pandabdir: grofe Birkatze
S schwindelerregend.: in den Augen bliihen unzdihlige Blumen in voller Pracht
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Téquio. O episoddio € uma confusdo linguistica simples que s6 mais tarde a narradora pensa ter
compreendido: a personagem, entdo com dezenove anos, sai para passear na chuva com uma
amiga e, no passeio dividem uma berinjela crua; na volta, o professor vé as duas meninas
chegando molhadas e grita que elas “devem estar geladas”, mas a narradora diz s6 ter escutado,
na época, as silabas “gela” da palavra, e se assusta pensando que esta seria uma repreensao por
terem comido uma berinjela crua.

Em “A mensageira”, narrativa nimero oito, duas amigas conversam, Mika e Kayako.
Ambas as mulheres sdo japonesas e estdo em Toquio. Kayako conta a amiga que vai viajar pela
Alemanha e passar pela cidade de Munique. Quando diz isso, Mika se inquieta e diz que gostaria
que a amiga soubesse falar alemao, pois assim ela poderia levar um recado muito importante a
um antigo professor de musica que tivera quando, muitos anos antes, havia morado em
Munique. O recado s6 poderia ser dado ao vivo, pois o professor seria idoso e ja ndo enxergaria
mais, além de ndo escutar nada além de sons em forma de notas musicais. Mas havia uma
excec¢do, segundo Mika: “na verdade, quando ele quer, consegue ouvir alguma coisa, mas ¢
preciso falar direto no seu ouvido, de forma ritmica, clara e tranquila”® (TAWADA, 2002, p.
47). O recado seria o misterioso motivo pelo qual Mika deixara Munique de forma muito
abrupta, sem se despedir ou contar a ninguém a razdo de sua partida. Por muitos anos ela
guardava a culpa de ndo ter dado satisfagdes a esse professor e, agora, tinha a oportunidade de
enviar essa mensagem — secreta e necessariamente presencial. Porém, como Kayako nao falava
alemao, a solugdo foi encarregé-la de levar a mensagem em traducdo do japonés para o alemao
sem conhecer nenhuma palavra da lingua de chegada: ela deve decorar a mensagem em alemao
a partir dos sons de palavras japonesas de modo que pudesse lembrar o que as coisas
significavam na sua lingua.

Em “Mapa das nuvens”, nona historia, Tawada recorre claramente a sua etnologia
ficticia ao contar de uma confusdo que faz no caixa de um supermercado em Basel, na Suiga. A
funcionaria teria lhe pedido um “mapa” [Karte], o que a deixa confusa pensando que tipo de
mapa ela deveria ter no caixa de um supermercado. A narradora lembra de outra confusdo que
ocorrera em Boston envolvendo a palavra Karte (que equivale, em portugués, a cartdo e a mapa,
semelhante a “carta” em sentido tanto de documento como de cartografia), em que outra
funcionaria de caixa lhe pede um starcard. Em Basel, ela pede a mocga que, por favor, repita,
mas a confusdo sé piora, pois agora ela entende algo como "Kumo-Mapa" [ Kumo-Karte]: kumo,

em japonés, significa nuvens, de modo que a leva a seguinte conclusdo: “Ora, na América ¢

8 Doch, wenn er will, kann er etwas horen, aber man muss ihm direkt ins ohr sprechen, rhythmisch, deutlich und
langsam.
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preciso ter um mapa estelar, enquanto na Suica é necessario um mapa de nuvens”® (TAWADA,
2002, p. 52). A confusdo ndo se esclarece, mas, a partir dela, a autora inicia uma série de
reflexdes que trazem a tona toda uma questao de pertencimento nacional e linguistico.

A décima e ultima histdria do primeiro capitulo ¢ “Uma garrafa vazia”, e também conta
uma memoria da narradora, a partir da qual nascem férteis reflexdes que envolvem sentidos
pertinentes a lingua e revelam instancias psicoldgicas a partir do idioma. Aqui, Tawada conta
que, na infancia, quando sé falava japonés, as palavras que conhecia para fazer a
autorreferenciagdo, o “eu” em portugués ou o “ich”, em alemao, tinham de contemplar uma

série de critérios sociais e de idade, conforme a explicacao:

A maioria das meninas dessa idade se designava como "atashi", ou, algumas mais
precoces como "watashi", uma menina de familia mais distinta utilizava a palavra
"atakushi", palavra que tinha cheiro de madeira de cipreste. A maioria dos meninos
usava "boku", enquanto alguns mais atrevidos ou orgulhosos, "ore". Naturalmente,
nessa idade nenhum garoto se chamava de "watashi" ou "watakushi", pois soaria
ridiculo e, para isso, eles teriam de ser bem mais velhos®® (TAWADA, 2002, p.53).

As reflexdes que se seguem questionam a necessidade imposta pelas sociedades de se
buscarem defini¢des para os individuos. Quando a narradora chega a Alemanha e descobre a
palavra “eu” [ich], que diz dispensar esse tipo de pensamento, sua sensagdo de libertacdo e
leveza ¢ tdo marcante que essa se torna sua palavra favorita.

O tnico conto do segundo capitulo e décimo primeiro do livro chama-se “Bioskoop®
noturno” e ¢ uma historia que mistura sonhos a uma realidade fantastica. A narradora diz sonhar
em um idioma estranho, que, no inicio, ndo sabe qual seria. Em uma festa, quando conversa
sobre o assunto, uma das convidadas, uma psicdloga holandesa, esclarece-lhe que aquela lingua
seria o africander. Assim, considerando fundamental “visitar a lingua na qual se sonha’®
(TAWADA, 2002, p. 67), a protagonista empreende uma viagem a Holanda. Na viagem
desenrolam-se iniimeros episddios de teor surrealista e sugestoes psicologicas, sempre em torno
da andlise das formas linguisticas de expressdo. A narrativa aborda igualmente questdes

politicas de nacionalidade e de adequacao do sujeito as formas e normas linguisticas.

% Ach so, in Amerika musste man eine Sternenkarte haben, wihrend man in der Schweiz eine Wolkenkarte
brauchte.

60 Die meisten Midchen in dem Alter bezeichneten sich als »atashi«, einige friihreife Midchen dagegen schon als
»watashi«, ein Mddchen aus einer vornehmen Familie benutzte das Wort »atakushi«, dieses Wort roch nach
Zypressenholz. Die meisten Jungen nannten sich »boku«, einige freche oder stolze Jungen dagegen »ore«. Es
gab natiirlich keinen Jungen in dem Alter, der sich schon als ywatashi« oder »watakushi« bezeichnet hditte. Das
hdtte ldcherlich geklungen, dafiir mussten sie noch viel dlter werden.

81 “Bjoskoop ¢ uma palavra africiner que significa “cinema”.

82 Die Sprache, in der getriumt wird, muss besucht werden.
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“Testemunha auditiva”, décima segunda narrativa, aborda o impacto da tecnologia e o
papel que desempenha nos movimentos de comunicagdo. O texto descreve uma tarde no
departamento de linguas estrangeiras e literatura do MIT, onde, a partir de sua sala, escuta os
mais diversos sons que chegam ao corredor. Tawada descreve uma cena em que linguas, vozes,
pedacos de conversa, sons humanos ndo-verbais — como risadas, passos, tosses — e os ruidos
das maquinas — o telefone, o fax, a fotocopiadora, o teclar dos computadores — fazem com
que o corredor do departamento com sua fileira de escritorios similares se assemelhasse ao
proprio orgdo auditivo. Os telefonemas, as mensagens da secretaria eletronica e os e-mails sdo
analisados ndo por seu conteudo, mas por revelar uma nova dimensdo dada as distancias do
mundo real. Ela observa, por exemplo que colegas de andares diferentes nao se encontravam
pessoalmente: “Eu queria telefonar para Kurt. Seu escritdrio ficava na sala 224, portanto um
andar abaixo. Outro andar significava outro mundo. As pessoas ndo descem ou sobem o0s
andares para chegarem as outras, em vez disso, elas se telefonam”® (TAWADA, 2002, p. 99-
100). Assim, Tawada comenta como os dispositivos como o telefone e o computador sdo
utilizados ndo apenas para conectar aqueles que estdo distantes geograficamente, mas também
por aqueles que estdo proximos, de modo que funcionam como meios que podem tanto
aproximar como criar distancias.

Em “Uma histoéria de disco”, décima terceira narrativa, a autora chega a Toronto e brinca
com o formato das trés letras “o0” do nome da cidade. Tema recorrente em alguns dos contos de
Tawada, a letra “0” desperta diversos devaneios e associagdes em torno de seu formato ou de
seu som. Nesta narrativa, a forma da letra ¢ associada aos discos de musica e de computador e
aos discos da coluna, que, como aqueles, armazenam em seu corpo todas as memorias e dados
da vida de uma pessoa.

“Retrato de uma lingua”, décima quarta e ltima historia do livro, passa-se em Boston
e, por citar alguns eventos rastreaveis, assim como em “testemunha auditiva”, possivelmente
traca um paralelo com o periodo em que Tawada atuou como professora visitante do MIT, no
ano de 1999. O texto conta duas historias que se iniciam distintas e depois se cruzam: a da
narradora, que decide pintar o retrato de uma mulher e a do proprio retrato, que passa a ganhar
vida e autonomia. De acordo com Wright (2013), o retrato ¢ uma declaragdo de amor da

narradora para sua pintura, na realidade para a lingua do retrato. Formulando uma complexa

8 Jch wollte Kurt anrufen. Er hatte sein Biiro im Raum Nr. 224, also in einem tieferen Stockwerk. Eine andere
Etage bedeutete eine andere Welt. Man lief nicht hinunter oder hinauf, um dort einen Menschen zu erreichen,
sondern man rief ihn an.
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teia de pensamentos e referéncias intertextuais, a autora tece o retrato de um ser humano
representado por sua lingua e compreendido por meio de suas diferencas.

Em todos os capitulos destaca-se o papel que a lingua desempenha no inconsciente: ela
se manifesta ndo apenas como instrumento racional veiculado por sentidos concretos, mas como
formadora da mente desde suas camadas subconscientes. Em cada um deles, enfatiza-se um
aspecto das aventuras linguisticas da protagonista-narradora, ainda que muitos dos elementos
estejam presentes na maioria dos textos, em alguma medida. O primeiro capitulo, “Linguas
euroasiaticas”, ¢ composto por 10 narrativas, bastante variadas que incluem principalmente
memorias e jogos/andlises linguisticas. As historias tratam da relagdo que se estabelece
principalmente entre a lingua japonesa e a alema, ainda que também entrem algumas referéncias
que incluem o chinés ou o francés, por exemplo. No segundo capitulo, “Linguas sul-africanas,
a tonica incide na relagcdo do alemao com o holandés, e destacam-se suas caracteristicas oniricas
e surrealistas. No terceiro capitulo, “Linguas norte-americanas”, os trés contos desenvolvem
situacdes que implicam a retencdo de imagens sensoriais da lingua em bases materiais. As
historias parecem se conectar com as vivéncias de Tawada quando morou nos Estados Unidos,
e o foco se desloca para a sua relagdo com a lingua inglesa.

Ao longo dos textos, sao trabalhados os efeitos causados pelos elementos linguisticos
dos diferentes idiomas, de modo que surgem comparacdes entre suas formas de expressao e
origens. Com isso, a autora cria desentendimentos, confusdes e pontes linguisticas.
Demonstrando o potencial magico dos significados a partir de elementos culturais distintos a

partir de seu permanente processo de tradugao.

3.2 Em que lingua vocé sonha?

Com relacdo a disposi¢cdo dos capitulos e das narrativas que os compdem, € possivel
considerar que existe um equilibrio mantido por trés contos em especial, que parecem sustentar
a proposta do livro e se encontram estrategicamente dispostos como pilares no inicio, no centro
e no fim: “Danca da lingua”, “Bioskoop noturno” e “Retrato de uma lingua”. As trés historias
podem ser lidas como faces da personificacdo linguistica da autora e mostram, cada uma de
uma perspectiva, a mesma realidade, o proprio “eu” reduzido a esséncia de ser uma lingua. A
metafora, explicitada no primeiro conto pela metamorfose onirica da protagonista, “meu corpo
era todo uma lingua” (TAWADA, 2002, p. 9), ¢ retomada no conto do segundo capitulo, com a
apropriacdo inconsciente de um idioma estranho: “E em que lingua vocé sonha? [...]

Infelizmente eu ndo sei. E uma lingua. Sim, com certeza ¢ uma lingua, mas uma lingua que eu
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nunca aprendi, e por isso ndo entendo a propria lingua dos meus sonhos”'? (TAWADA, 2002,
p. 63). No ultimo conto, a autora trabalha com a imagem da lingua como sendo seu duplo. O
objetivo inicial da protagonista seria pintar o retrato de uma mulher, a quem chama de P, mas o
retrato ganha vida: “Eu ndo sou uma mulher, replica P com um sorriso” (TAWADA, 2002, p.
121). Ao longo da histdria, entendemos que a metamorfose se deu porque a autora acaba por
retratar seu alter ego, ou seja, a propria lingua, fechando o ciclo do livro.

Nestes contos, ¢ importante destacar as tendéncias surrealistas de Tawada,
principalmente porque o papel do inconsciente se faz bastante presente em seus
desenvolvimentos. Também se observa a representagao da realidade dos sonhos com influéncias
de diversas teorias psicanaliticas, centrais durante a evolugdo do movimento surrealista em
geral. O surrealismo teve profunda influéncia nas vanguardas artisticas japonesas do século
XX, e essa presenca pode ser muitas vezes identificada na obra de Tawada. Em didlogo com a
tradi¢do literaria do surrealismo, a autora utiliza o sonho como recurso para a ampliacdo do
entendimento de consciéncia e mistura as realidades objetiva e subjetiva, construindo cenas que
remetem a um tipo de alucinagdo poética, assimilando a realidade captada pelos sentidos ao
universo literario que cria em torno da questdo linguistica. Em “Danca da Lingua”, hd um sonho
dentro de um sonho: a protagonista sonha ter se transformado em uma lingua e, dentro desse
sonho, a protagonista-lingua encontra o musico Zoltdn Kodaly, que exibia uma curiosa

aparéncia:

Em um sonho, encontro Zoltan na rua. Convido-o para um cha. Estd escurecendo. Sob
uma luz de neon, vejo seu rosto palido. O que ha com vocé? Sua pele tornou-se
semitransparente, e, por baixo dela, as veias vermelhas e azuis desenham diferentes
formatos de letras. Na parte de dentro de sua coxa nua vejo um “n”. O que € isso?
Zoltan responde constrangido: havia emagrecido, por isso nao conseguia mais cobrir
seu sangue com a gordura. No ar gelado do quarto escuro sua pele ficava ainda mais
transparente, como se fosse coberta por uma camada de gelo. Estou feliz por estar
com um casaco de pele. Sdo tatuagens? Perguntei-lhe com cuidado. Néo, sou assim
por natureza, murmurou. Mas e aquele “n”? De forma alguma aquilo poderia ter algo
a ver com a natureza® (TAWADA, 2002, p. 13).

O sonho como artificio no texto literario traz a possibilidade de se construir uma

narrativa de peso simbolico e metaforico maior dentro de outra narrativa, incluindo mais

8 In einem Traum treffe ich Zoltan auf der Strasse. Ich lade ihn zum Tee ein. Es wird dunkel. In einem Neonlicht
erscheint sein Gesicht blass. Was ist los mit dir? Seine Haut ist halbdurchsichtig geworden, unter ihr bilden die
roten und die blauen Adern Schrifiziige. Auf der nackten Innenseite seines Oberschenkels sehe ich ein »n«. Was
ist das? Zoltan antwortet verlegen: Er sei diinn geworden, deshalb konne er nicht mehr sein Blut mit Fett
verdecken. In der eisigen Luft des diisteren Zimmers wird seine Haut immer durchsichtiger wie von einer
Eisschicht bedeckt. Ich bin froh, dass ich einen Pelzmantel anhabe. Bist du titowiert? Ich frage ihn vorsichtig.
Nein, das ist meine Natur, murmelt er. Aber was ist mit dem »n«? Das kann doch nicht blof3 mit der Natur zu tun
haben.
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instancias psicologicas e ampliando suas possibilidades interpretativas. Ao introduzir mais uma
camada onirica, a autora explora diferentes niveis do inconsciente e alterna processos
fundamentais de elaboracao das esferas de fantasia e imaginagdo, que sensorialmente operam
na criagdo tanto da poesia como do sonho. Borges ¢ um exemplo de escritor que também produz
uma ficcdo permeada de elementos fantésticos relacionados aos sonhos e ao inconsciente. O
autor, na verdade, consubstancia a literatura e o material onirico: “A literatura € um sonho, um
sonho dirigido e deliberado, mas fundamentalmente um sonho” (BORGES, 2005, p. 78). A
proposi¢do de Borges convém especialmente quando se observa o modo de Tawada inserir os
elementos oniricos indiscriminadamente nas narrativas. “Danga da Lingua” se inicia com uma
descri¢do de sensagdes que também lembram um sonho, antes mesmo do sonho principal, o que
faria do conto uma sequéncia de sonhos dentro de sonhos, cujas imagens, como espelhos
paralelos, inserem-se umas dentro das outras, conforme o trecho anteriormente apresentado sob

outra analise:

Quando eu acordo, minha lingua esta sempre um pouco inchada e muito grande para
poder se mexer dentro da boca. Ela obstrui as minhas vias aéreas e sinto uma pressido
sobre os pulmdes. Quanto tempo ainda esse sufocar? Pergunto-me, ¢ logo ela ja
diminui. Minha lingua lembra, entdo, uma esponja usada. Rigida e seca, ela volta
lentamente para o esdfago e leva junto consigo toda a minha cabega (TAWADA, 2002,

p-9).

O sonho da personagem-lingua ¢ uma extensdo da realidade vivida por ela em sua
propria camada onirica. A personagem-lingua, antes de entrar em seu sonho com Zoltan, vivia
um problema de dic¢do; na verdade, a autora o apresenta como sendo seu grande problema de
vida, sua doenga — ou a doenca de uma lingua. Ela escreve: “Estou doente. Toda minha doenga
consiste em uma lingua”® (TAWADA, 2002, p. 11). A “lingua”, entdo, procura um “médico-
linguista” que tenta lhe ensinar a pronunciar as palavras em alemdo corretamente, ja que ela
ndo consegue falar sendo em japonés. No sonho, reproduz-se uma limitacdo no nivel do
inconsciente, a sensacdo de ndo poder se integrar ao ambiente ou ao grupo, por ser a
metamorfose de uma lingua que ndo consegue se expressar como seria esperado. Nesse ponto,
pode- se identificar um pouco da perspectiva de Kafka em “A Metamorfose”, quando usa a
metafora do metamorfosear-se em algo que representa sua esséncia para retratar a sensacao de
rejeigdo por parte dos outros. Em uma passagem, a personagem narra: “Eu era uma lingua. Sai

de casa assim, nua, rosa e insuportavelmente umida. Era fécil causar admiragdo nas pessoas na

8 Jch bin krank. Meine ganze Krankheit besteht aus einer Zunge.
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rua, no entanto, ninguém queria me tocar’* (TAWADA, 2002, p. 9 -10).

O papel do médico-linguista e os fracassados exercicios linguisticos que aplica a
personagem-lingua sao retomados por Zoltan Kodaly dentro do seu sonho. O musico hiingaro
¢ conhecido por desenvolver um método pedagdgico que revolucionou o sistema de
aprendizagem musical, e o fato de ser musico revela a importancia que a autora da as impressoes
sensoriais acusticas, lembrando que ndo raras vezes ela faz referéncias a outros musicos e
aproxima a cadéncia das letras e palavras a notas musicais. Em outro conto do livro, “Musik
der Buchstaben” [Musica das letras], por exemplo, a protagonista relata como se sente ao
receber uma carta contendo um poema em francés, lingua que nao fala. Por ndo conhecer os
significados das palavras, esta livre para desfrutar plenamente das suas formas e dos seus sons.
As Unicas palavras que conhece no texto sao “Bach” e “Bartok™:

De repente, surgem das redondas ondas de letras mintisculas duas letras "B"
maiutsculas. Erguiam-se imponentes como dois baritonos. Duas palavras me saltam
aos olhos. Essas eu compreendi sem duvidas; “Bach” e “Bartok™. Direta como os

proprios nomes proprios chegou até mim a musica, que ¢ intraduzivel, mas esta
presente neste momento e neste lugar®” (TAWADA, 2002, p. 34-35).

A conexao entre lingua e musica em sua intraduzibilidade magica se esclarece no trecho
a seguir do mesmo conto, que também retine um pouco da teoria da tradugao da autora e, mais

uma vez, a ligagao entre lingua e sonho:

Se um dia eu traduzir este texto, vou querer encontrar uma musica. A musica ja esta
14, Bach e Bartok, mas a musica tem de ser alcangada mais uma vez na traducio,
através de um grande desvio, com a ajuda de dicionarios, didlogos e sonhos. Através
de um tamanho desvio da traducdo desejarei reencontrar a ilegibilidade magica de um
poema® (TAWADA, 2002, p. 35).

Por isso, a imagem de um Zoltan incapaz de cobrir com a pele sua natureza interior
composta de letras, ou de uma lingua que ja ndo mais se deixa restar latente em um corpo
musical, surge na consciéncia do sonho de “Danga da lingua” como ideal para conduzir a

personagem a reproduzir corretamente os sons da lingua que ndo domina:

8 Jch war eine Zunge. Ich ging so aus dem Haus hinaus, nackt, rosa und unertréglich feucht. Es war einfach,
Menschen auf der Strafie zu entziicken, keiner wollte mich jedoch anfassen.

8 Plotzlich taucht aus den runden Wellen der kleinen Buchstaben zweimal das grofie B auf. Wie zwei Basstone,
die sich kriftig erheben. Zwei Worter springen in meine Augen. Ich verstehe sie zweifellos: »Bach« und
»Bartok«. Mit der Direktheit der Eigennamen erreicht mich die Musik, sie ist uniibersetzbar aber in diesem
Augenblick an dieser Stelle anwesend.

88 Wenn ich eines Tages diesen Text iibersetze, werde ich eine Musik treffen wollen. Die Musik ist zwar schon da,
Bach und Barték, aber die Musik muss in einer Ubersetzung noch einmal erreicht werden, mit einem grofien
Umweg, mit Hilfe der Worterbiicher, Gespriche und Trdume. Durch so einen groffen Umweg der Ubersetzung
werde ich der magischen Unlesbarkeit eines Gedichtes wieder begegnen wollen.
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Ele me diz que eu ndo deveria fazer o som do “n” apertando a parte de tras da lingua
contra o céu da boca, mas sim pressionando a ponta da lingua contra as costas dos
dentes da frente. Sendo, ndo conseguiriamos ouvir seu som e cortariamos sempre a
ultima parte  do seu nome.
Sonnanonandakanondakurenotonchinkannoiukotomitaidechinpunkanpun®
(TAWADA, 2002, p. 13).

O universo racional, captado pelos sentidos, distancia-se do universo criado na narrativa
poética quando a autora descontextualiza as impressdes sensoriais, acusticas e tateis de uma
percepcao logica ndo onirica para consagra-las a logica genuina que se manifesta no plano
inconsciente, surreal. Tawada também submete as regras que regem as relacdes entre
significante e significado ao contexto disruptivo da logica convencional que existe no sonho, ¢
demonstra que tais regras ndo se sustentam em um ambiente regido pelas camadas profundas
da consciéncia. A personagem tenta pronunciar a palavra “inspiracdo”, mas ndo consegue
porque sua lingua japonesa nao estd acostumada a realizar um encontro consonantal como esse.
Entdo, ela pensa em uma espécie de negociagdo, colocar um “0” entre consoantes de palavras
como essa, enquanto ndo se acostumar com esse tipo de som. No momento em que a
personagem, em sua condicao de lingua, liberta-se e finalmente subverte o significante, realiza-

se o éxtase dos sentidos na magica fusdo entre lingua, letras, sons e significados:

€9

Nao, ndo assim... o “n” tem de soar bem diferente. Mas, para mim, isto ¢
organicamente impossivel. Se 0 “n” ndo vem depois de uma vogal, ndo ha como trazer
a lingua para a frente. Por isso ndo posso falar, por exemplo, “inspira¢do”, pois a
lingua ndo pressiona a consoante, mas o suave membro de Zoltan. Parece fazer sentido
que sua pele, que se tornara transparente, j& ndo possa cobrir mais nada. Vejo
incontaveis letrinhas fluindo em seu membro. Se houvesse a0 menos um “o” ali no
meio! “Inosopira¢do” eu conseguiria falar sem dificuldades. Entdo porque eu ndo
posso ter uma “inosopirag¢@o’ no lugar de uma inspira¢do? Se um dia eu ndo precisar
mais do “0”, eu o deixo de lado. Até 14, vou ficando com a minha inosopiracdo. O
membro torna-se cada vez mais rigido, e sua coxa, macia como seda. Talvez um
individuo precise de uma inspira¢do, um projeto para o futuro. Eu, porém, ndo sou um
individuo, sou uma lingua. Além disso, ndo consigo pronunciar a palavra “individuo”,
pois nela existe um “n” sozinho. “Inodividuo!”, gritei. Nesse momento, explode o
membro de Zoltan. Palavras liquidas jorram de seu interior, refletem o neon e voltam
a desaparecer na tranquilidade de um mudo paladar’® (TAWADA, 2002, p. 14).

8 Er meint, ich solle bei dem Laut »n« nicht den hinteren Teil der Zunge gegen den Gaumen driicken, sondern die
Zungenspitze miisse sich gegen die Riickseite der Vorderzihne pressen. Sonst wiirde man diesen Konsonanten
nicht horven und damit wiirde ich immer den letzten Teil seines Namens abschneiden.
sonnanonandakanondakurenotonchinkannoiukotomitaidechinpunkanpun.

0 Nein, nicht so, sondern das »n« muss ganz anders klingen. Aber es ist fiir mich organisch nicht moglich. Wenn
dem »n« kein Vokal folgt, ist es unméglich, die Zunge nach vorne zu locken. Daher kann ich zum Beispiel nicht
»Wunsch« sagen, denn die Zunge driickt nicht auf den Konsonanten, sondern auf Zoltans weiches Glied. Es
scheint zu stimmen, dass seine durchsichtig gewordene Haut nichts mehr bedecken kann. Ich sehe, wie zahllose
kleine Buchstaben in das Glied hineinfliefsen. Wenn blof; ein »o« dazwischen stehen wiirde! » Wunosch« konnte
ich miihelos sagen. Also warum sollte ich nicht einen » Wunosch« haben anstatt eines Wunsches? Wenn ich eines
Tages das »o« nicht mehr brauche, kann ich es fallen lassen. Bis dahin werde ich meinen Wunosch behalten. Das
Glied wird immer hdrter, seine Oberfliche fiihlt sich weich an wie Seide. Ein Mensch braucht vielleicht einen
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A representacdo de uma figura que incorpora ou personifica as questdes linguisticas ou
gramaticais em um contexto permeado de percepgdes oniricas volta a aparecer no conto
“Bioskoop noturno. Nesse conto, a protagonista-narradora ¢ uma mulher japonesa que viaja
da Alemanha para a Africa do Sul a fim de encontrar uma lingua desconhecida que
aparece em seus sonhos e que descobre ser o africaner. A primeira personagem com quem a
narradora conversa refere-se a si mesma como sendo “a homem”, misturando o substantivo
masculino “homem” com o artigo feminino “a”. A personagem “a homem” mostra que nado ¢
perfeitamente familiarizada com a lingua em que estao falando, ao que a narradora observa que
ele vive um problema ao mesmo tempo gramatical e pessoal: “Porém, nesse momento ele se
preocupava com um tipo bem diferente de problema, um problema gramatical, pessoal”™
(TAWADA, 2002, p. 61). No conto, surge uma ambiguidade de género associada a
autodesignacao, uma situacdo em que alguém tem de se esforcgar para poder corresponder a uma
identidade dada por imposicao linguistica. Sobre “a homem?”, ela explica: “Ele antes havia sido
uma mulher, coberta com inimeros minusculos clitéris. Mas agora ele ja havia retirado todas
as saliéncias da sua pele para poder se tornar inteiramente homem”’2. (TAWADA, 2002, p. 61).

Uma abordagem semelhante ocorre nas memorias de “Uma garrafa vazia”, em que a
autora aborda as questoes do autorreferenciar-se utilizando reflexdes que lhe surgem quando
descobriu que a traducdo para os diversos termos responsaveis, em japonés, para uma pessoa
se autodesignar era simplesmente a Unica e constante palavra “eu”. Conforme ja foi
mencionado, para a autora, o problema estaria em as possibilidades japonesas sempre
envolverem o estabelecimento de uma adequacgao prévia que segue padrdes sociais, de género
e de idade, e exigirem do falante que ele necessariamente se defina de acordo com tais padrdes

para, entdo, realizar a nomeacao de si dentro da lingua.

Também perdi de vista o problema da autonomeagao, pois me mudei para a Europa e
encontrei a palavra "eu", que dispensa esse tipo de pensamento. Um "eu" néo precisa
ter nenhum sexo definido, nenhuma idade, nenhum status, nenhuma histéria, nenhum
comportamento, nenhum carater. Todos podem simplesmente chamar-se "eu". Essa
palavra consiste apenas no que eu falo, ou mais precisamente, no fato sobre o qual eu
falo. A palavra apenas aponta para o falante, sem acrescentar nenhuma outra

Wunsch, einen Entwurf fiir die Zukunft, ich bin aber kein Mensch, sondern eine Zunge. Auflerdem kann ich das
Wort »Mensch« nicht aussprechen, weil ein einsames »n« in ihm steht. »Menosch!«, rufe ich. In dem Moment
explodiert Zoltans Glied. Fliissige Buchstaben spritzen aus ihm heraus, reflektieren das Neonlicht und
verschwinden wieder in die Stille des stummen Geschmackssinns.

U Ihn beschiftigte in diesem Moment jedoch ein ganz andersartiges Problem, ein grammatikalisches, ein
perséonliches Problem.

2 Er sei frither eine Frau gewesen, bedeckt mit zahllosen winzigen Kitzlern. Aber jetzt habe er alle Erhebungen
von seiner Haut entfernt, damit er ganz Mann werden kénne.
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informagdo sobre ele. "Eu" tornou-se minha palavra favorita. Gostaria de me sentir
tdo leve e vazia como essa palavra. Eu queria falar, isto ¢, fazer o ar oscilar através de
minha voz, sem ter que decidir a qual sexo pertengo’® (TAWADA, 2002, p. 56-57).

A reflexdo sobre a adequagdo do sujeito a imposicao das formas linguisticas com “a
homem” que inicia o conto em “Bioskoop noturno” ocorre, como em “Danga da lingua”, em
uma passagem que, desde o comeco, lembra um sonho. Neste conto, o leitor pode identificar
conscientemente os mecanismos da produgdo literaria. Ao fazer uma aproximagdo com
narrativas cinematograficas, uma sugestao que ja se encontra no titulo, Tawada utiliza recursos
textuais adicionais para apresentar a narrativa, deixando de lado a obrigatoriedade de se manter
no texto escrito. Conexdes com outras formas artisticas sao recorrentes em seus textos, como a
pintura, a escultura e a musica.

Em relagdo as formas literarias, em alguns de seus textos, ela revela a afinidade com a
poesia concreta, que apresenta diversas formas de aproveitar o espago textual ao sugerir formas
e significados e aproveitar possibilidades de comunicacdo nao verbal, quando introduz leituras
que interagem com o0s espagos € com os elementos ausentes. Ampliando as possibilidades
intertextuais, ela agrega imagens e sons em suas representacdes artisticas. Nesse conto, ela
explora as semelhangas entre cinema e literatura e trabalha com imagens dindmicas, e as
metaforas que constituem a poética tedrica da autora aqui se revestem de uma visualidade
explicita, intercalando-se em pequenas historias marcadas por interrupgdes e retomadas. A
figura “a homem”, por exemplo, logo ¢ colocada na narrativa em seu local de trabalho, um
mercado de produtos coloniais tipico da Africa do Sul, devidamente pintado com sua cor local.
A protagonista, que agora conversa com ele como cliente, estd do lado de fora do balcdo e
observa um dos produtos que ele lhe entrega: uma lata de carne com validade vencida. Ela

descreve a lata:

No rotulo ndo havia nenhuma figura. Vi a letra Y, feita de um material verde
atravessada sobre uma fita vermelha e azul. Quem era essa senhora Y de pernas
abertas? Estudei o texto do outro lado da lata e me assustei com a palavra “morto” que
antecedia a data de 23/07/2000. Se eu consumisse o conteudo dessa lata, no maximo

8 Das Problem der Selbstbezeichnung verlor ich auch aus den Augen. Denn ich zog nach Europa und fand das
Wort »ich«, bei dem man sich keine solchen Gedanken mehr machen musste. Ein Ich muss kein bestimmtes
Geschlecht haben, kein Alter, keinen Status, keine Geschichte, keine Haltung, keinen Charakter. Jeder kann sich
einfach »ich« nennen. Dieses Wort besteht nur aus dem, was ich spreche, oder genauer gesagt aus der Tatsache,
dass ich iiberhaupt spreche. Das Wort zeigt nur auf den Sprecher, ohne eine weitere Information iiber ihn
hinzuzufiigen. »Ich« wurde zu meinem Lieblingswort. So leicht und leer wie dieses Wort wollte ich mich fiihlen.
Ich wollte sprechen, das heifst, durch meine Stimme Schwingungen in die Luft bringen, ohne mich entscheiden
zu miissen, welchem Geschlecht ich angehore.
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neste mesmo dia, eu estaria morta. Minha data de validade. Devolvi a lata ao dono da
loja™ (TAWADA, 2002, p. 62).

Os elementos imagéticos estdo imbuidos de significados a serem resgatados de
contextos inconscientes e extratextuais. Sabe-se que a bandeira da Africa do Sul possui a
imagem de um “Y” entre uma faixa vermelha e uma faixa azul. Uma leitura possivel para o fato
de ser descrita como “uma senhora de pernas abertas” ¢ a referéncia a exploragdo imposta as
colonias ou ao fato de serem obrigadas a funcionar apenas como grandes fornecedoras de
produtos as metropoles, assim como o mercado em que as personagens se encontram. De
qualquer forma, a partir da perspectiva linguistica, o conto traz também uma série de
consideragdes politicas e sociais, como no trecho em que a narradora lembra que, na época do
apartheid, os politicos sul-africanos haviam declarado os japoneses como brancos para

restaurar as relagdes econdmicas entre os dois paises:

Eu ndo sabia muito sobre a Africa do Sul. Mas o que me veio imediatamente a
memoria foi uma foto que eu havia visto quando crianga em um livro da escola. A foto
mostrava as duas portas de um banheiro publico. Em uma porta estava “Para brancos”,
e na outra, “Para outros, exceto japoneses”. Nos ndo podiamos ir a nenhuma das
toaletes. Ndo tive coragem de perguntar ao professor de que forma seria do interesse
do apartheid deixar nossas necessidades do lado de fora™ (TAWADA, 2002, p. 67-
68).

As relagdes entre os espacos € a subjetividade também sdo assuntos bastante abordados
pela escritora. O espago € explorado e questionado ndo apenas em sentido fisico, mas também
em sentido politico e metafisico, pois atua na identidade de individuos perpassados por
construgdes sociais, linguisticas e geopoliticas que, em verdade, contradizem a prenunciada
formacao de um mundo hiperintegrado e sem fronteiras. No ensaio "Mapa das nuvens”, Tawada
expressa como o espago geografico se define pela lingua e de que forma afeta a nogdo de

pertencimento:

A senhora tem uma lingua? Esta é uma pergunta importante. A senhora tem a lingua
necessaria para pertencer a este lugar? Nao, ndo tenho. Pois a minha lingua nao

" Auf dem Etikett war kein Bild zu sehen. Ich sah den Buchstaben Y, der eine griine Haut hatte und quer auf einem
rot-blauen Streifen lag. Wer war diese Frau Y mit gespreizten Beinen? Ich studierte den Text auf der anderen
Seite der Dose und erschrak iiber das Wort »tot«, auf das das Datum 23.7.2000 folgte. Wenn ich den Inhalt der
Dose essen wiirde, wiirde ich spdtestens an diesem Tag tot sein. Mein Verfallsdatum. Ich gab dem Ladenbesitzer
die Dose zuriick.

S Uber Siidafrika wusste ich nicht viel. Was mir aber sofort in den Sinn kam, war ein Foto, das ich als Kind im
Schulbuch gesehen hatte. Das Foto zeigte zwei Tiiren von dffentlichen Toiletten. Auf einer Tiir stand »Fiir die
Weiflen« und auf der anderen »Fiir die anderen aufler Japanern«. Wir durften also weder in die eine noch in die
andere Toilette gehen. Ich hatte nicht den Mut, den Lehrer zu fragen, warum es im Interesse der Apartheid sei,
unsere Notdurft auszusperren.
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consegue pronunciar as palavras da mesma forma que a lingua dos nativos '
(TAWADA, 2002, p. 52).

O aspecto do pertencimento em conjunto com a for¢ca da nomeagdo em uma lingua surge
com grande importancia em “Bioskoop noturno”, pois neste conto Tawada observa o quanto o
africaner ¢ uma lingua estigmatizada por ser falada majoritariamente pela populagao de origem
miscigenada entre africanos e europeus. A partir dai ela considera que também o japonés € o
alemao passaram por periodos de estigmatizagdo, especialmente apds a guerra, em diferentes
medidas, motivos e lugares, e relaciona a posi¢ao de exclusdo que pode resultar de uma situagao
linguistica. A autora reflete sobre o potencial determinante de uma lingua, a partir de condi¢des
exteriores a situacdo dos sujeitos, que sdo, por natureza, controlados pelos sistemas de signos e

nao tém como evita-los ou sair deles. Um exemplo se encontra em um trecho bastante marcante:

Em frente a meus olhos havia um banco de madeira [...]. Mas no encosto do banco
estava escrito "SLEGS BLANKES", logo, o banco era apenas para os "Blankes", e
senti alguns olhares sobre mim. Eu ndo sabia se tinha o direito de me sentar no banco
ou ndo. Quem seriam os qualificados como "Blankes"? "Um espago em branco", uma
lacuna vaga, livre? Pode alguém ter uma cor de pele que seja como uma pagina em
branco?

Além disso, a palavra soava parecida com "black". Talvez a palavra significasse
"negro", de modo que apenas negros pudessem se sentar no banco.

Um homem de uniforme policial parou de bragos cruzados a meu lado. Ele parecia
ser portugués, pensei, mas na verdade eu nunca havia estado em Portugal e ndo sabia
como eram as pessoas de 1a.

— O que quer dizer “blanke”?,

perguntei ao policial em um tom premeditadamente ingénuo.

— Blankes sdo os africanos, por exemplo,

respondeu.

— E quem sio os africanos?

perguntei para evitar enganos

— Os africanos sdo antigos holandeses.

— Por que os holandeses se tornaram africanos?

— Se eles tivessem se proclamado europeus, teriam de deixar a Africa e voltar para a
Europa.”

— Ah, sim.””

™ Haben Sie eine Zunge? Das ist eine wichtige Frage. Haben Sie die Zunge, die man braucht, um hierher zu
gehoren? Nein, habe ich nicht. Denn meine Zunge kann die Worter nicht so aussprechen wie die Zunge der
Einheimischen.

" Eine Holzbank stand vor meinen Augen [...). Aber auf der Riickenlehne stand »Slegs Blankes«, also war die
Bank nur fiir die »Blankes«, und ich spiirte einige Augen um mich herum. Ich wusste nicht, ob ich das Recht
hatte, mich auf die Bank zu setzen, oder nicht. Wer sollten die Menschen sein, die als »Blankes« bezeichnet
wurden? »A blank space«, eine Liicke, noch unbeschrieben, frei. Kann jemand eine Hautfarbe haben, die einem
unbeschriebenen Blatt gleicht? Das Wort horte sich auf3erdem dhnlich an wie »black«. Vielleicht bedeutete das
Wort »schwarz«, das wiirde heifien, dass nur Schwarze sich auf die Bank setzen diirfen. Ein Mann in
Polizeiuniform stand mit verschrinkten Armen neben mir. Er sah aus wie ein Portugiese, dachte ich, aber in
Wirklichkeit war ich noch nie in Portugal gewesen und wusste nicht, wie die Menschen dort aussahen. » Was
heifst ‘Blanke’?«, fragte ich den Polizisten absichtlich in einem naiven Ton. »Blankes sind zum Beispiel
Afrikaner«, antwortete er. »Und wer sind die Afrikaner?«, fragte ich, um nichts falsch zu machen. »Die Afrikaner
sind ehemalige Holldnder.« »Warum sind die Holldnder Afrikaner geworden?« »Wenn sie sich selbst als
Europder bezeichnet hiitten, hdtten sie Afrika verlassen und nach Europa zuriickkehren miissen.« »Ah, ja.«
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Com essas criticas a autora denuncia como os elementos culturais podem ser utilizados
como instrumentos de imposi¢ao e acabam por exercer influéncia em toda a constituigcao
histérica de coletivos e seus membros. Nesta analise, Tawada desenvolve um tema que entra
em consonancia com os argumentos de Derrida em O monolinguismo do outro (2001). Em sua
andlise desse livro, Trabant (2007) afirma que Derrida inicia sua proposta de uma maneira
dialogica, apontando que, a despeito do titulo trazer o outro como elemento central, a questao
do monolinguismo serd tratada ndo em relagdo ao outro, mas ao falante, ao eu, ao sujeito e seu
monolinguismo. Assim como, em teoria, a ideia de o filésofo trabalhar o tema da lingua
estrangeira parecer impréprio pelo fato de ele mesmo ser e se colocar como falante monolingue,
esse estado revela que seu ponto € justamente o fato de sua (inica) lingua pertencer a um espaco
de alteridade, conforme escreve: “Eu ndo tenho sendo uma lingua e ela ndo ¢ minha”
(DERRIDA, 2001, p. 13). Aqui, Tawada denuncia como o fato de viver em um contexto
linguistico dominado por nog¢des de superioridade e inferioridade derivadas de um histérico de
imposi¢cdo colonial se mostra determinante na constituicio de um sujeito que resultara
eternamente excluido, de modo que a lingua o transforma em um ser essencialmente deslocado.
Ainda nesse sentido, em A escritura e a diferenca (2009), Derrida postula que escrever deve
ser mais do que o saber pela escritura, ¢ ter a consciéncia de que o escrito (ou o nomeado) nao
poderd exprimir infinitamente o universo, ou a ele se assemelhar ou exprimir. Desta forma nao
h4 um sentido a ser resgatado e trazido ao mundo, o sentido deve esperar ser dito ou ser escrito
para ‘“‘se habitar a si proprio e tornar-se naquilo que a diferir de si é: o sentido” (DERRIDA,
2009, p. 14). Assim ¢ que Tawada também demonstra, entre outros aspectos, que as diferentes
razoes historicas e politicas que servem de base para a imposi¢do de um sistema de
classificagdes culturais por nacionalidades apenas reduzem a verdadeira expressdo dos
individuos.

Ao todo, “Bioskoop noturno” se divide em 35 segmentos que se parecem com cenas
cinematograficas entrecortadas e intercaladas, sempre contadas em tempo pretérito. O sentido
deve ser construido seguindo a ldgica dos sonhos, buscando-se compreender cada imagem em
conjunto com toda uma possivel série de condigdes inconscientes e em didlogo com as
condigdes das outras cenas. Ao longo do conto, a protagonista compreende que, em africaner,
todas as palavras sdo femininas (como “a homem™) e que o idioma de seu sonho ¢ um idioma
que permite que tudo seja percebido pela lingua, pois se utiliza a palavra “delicia” para muitas
coisas, e, como tudo ¢ feminino, qualquer coisa pode ser “uma delicia”.

Considerando o climax das narrativas classicas, em que o heroi ou protagonista passa
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de uma posicdo de ignorancia ou inconsciéncia para um momento de revelagdo ou ciéncia, o
conto parece chegar ao seu climax em um dos didlogos em que perguntam a protagonista em
que lingua ela sonha. Ao contrario das outras vezes, nas quais ela ndo sabia responder a pergunta

ou dava respostas confusas, no dialogo a seguir ela se mostra bastante confiante e satisfeita:

Em que lingua vocé sonha?” [...] “Em africaner, ¢ claro.” [...] “Mas por qué? Vocé ja
estudou muito essa lingua? Ja viveu por muito tempo na Africa do Sul? “Néo, nunca
estive 14.” “Muito me admira. Sonha-se na lingua do pais em que a alma vive”, disse-
me a mulher em um tom de pregacgdo. Respondi satisfeita: “Eu tenho muitas linguas e
muitas almas”’® (TAWADA, 2002, p. 69-70).

Ao se observar que esse trecho se encontra exatamente na metade do livro e encerra uma
afirmativa que corresponde e satisfaz a proposta contida em todos os contos, ¢ possivel
considerar essa frase “Eu tenho muitas linguas e muitas almas” como a grande epifania e a
metafora central de seu conjunto de narrativas como um todo.

No inicio do conto “Retrato de uma lingua”, a narradora conta que sempre quis ser uma
artista plastica, ainda que tenha sempre escrito mais do que pintado. Entdo, relata que, uma vez,
tentou pintar um retrato de mulher, que teria o titulo “Retrato de uma Dama”. Ela lembra que
j& havia se afastado da forma tradicional de pintar retratos ha muito tempo e, por isso, ndo sabia
mais como comecar a pintar um rosto. Ela pensa em Catherine Deneuve e aluga alguns filmes
da atriz; porém, o plano ndo termina como o esperado: “Mas meu pincel se afogou no fluir das
imagens do filme” (TAWADA, 2002, p. 119). A partir de entdo, o retrato passa a se desenvolver
como que sozinho e a se afastar da imagem esperada. O primeiro movimento de autonomia

que se percebe na imagem do retrato aparece quando a figura escolhe o proprio nome:

Seu nome ¢ Piroschka. Esse foi o nome que ela falou quando mais tarde eu lhe
perguntei como gostaria de se chamar em um romance. Talvez, porém, eu tenha
entendido mal, pois ndo encontrei esse nome em minha enciclopédia de nomes. E
agora, o que eu deveria fazer? Talvez simplesmente chama-la de P, P de permanente e
de provisorio, de poético e de pratico’ (TAWADA, 2002, p. 119).

Em algumas passagens ao longo dos seus ensaios Tawada chama a aten¢do para a

8 yIn welcher Sprache triumen Sie?« fragte mich schon wieder eine Frau. Sie hatte eine Armbanduhr von Omega.
»In Afrikaans natiirlich.« Die Omega war aus einem mir unbekannten Grund beleidigt. » Warum denn das?
Haben Sie sich intensiv mit Afrikaans beschdftigt? Haben Sie lange in Siidafrika gelebt?« »Nein, ich war noch
nie dort.« »Das wundert mich. Man trdumt doch in der Sprache des Landes, in dem die Seele wohnt,« sagte die
Frau in einem predigenden Ton zu mir. Ich antwortete frohlich: »Ich habe viele Seelen und viele Zungen.«

" Ihr Name ist Piroschka, denn als ich sie spiiter fragte, wie sie in einem Roman heifSen wolle, nannte sie mir
diesen Namen. Vielleicht hatte ich den Namen aber falsch verstanden, denn ich fand ihn nicht in meinem
Namenslexikon. Was sollte ich jetzt tun? Vielleicht sollte ich einfach P sagen, P von permanent und provisorisch,
poetisch und praktisch.
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importancia dos nomes e os efeitos que podem causar naqueles que os carregam. Piroschka ¢
seria uma palavra russa, porém, a narradora diz ndo ter consciéncia do significado do nome, e
prefere utilizar apenas a letra P, misturando os conceitos de permanéncia, transitoriedade, poesia
e pratica, em uma espécie de “folia inconsciente”. O nome estar em russo também tem
significado, dado que a afinidade com a lingua e com a literatura russas também faz parte do
historico pessoal da autora.

A evolugdo da imagem do retrato continua, ¢ ela deixa de ter as fei¢cdes escolhidas

inicialmente, até o ponto de a narradora nao conhecer mais seu rosto:

A partir do momento em que comecei a encontrar P todos os dias, sua semelhanca
com a atriz desapareceu. Eu via em seu rosto um rosto de seda, um rosto polido, um
rosto brilhante e muitos rostos diferentes em seu rosto. Quanto mais eu a via, menos
eu sabia dizer qual era realmente a sua aparéncia® (TAWADA, 2002, p. 119).

Ao longo do conto, a autora cria uma sobreposi¢do de imagens e ideias, seu raciocinio
logico se confunde com suas impressdes sensoriais momentaneas, ¢ suas ideias passam a se
associar de forma ndo linear. Conforme o retrato evolui, o relato assume a estrutura de uma
historia pessoal de vida. Porém, apenas a historia de vida do retrato ¢ contada. Sabe-se, por
exemplo, que, no inicio da historia, P tem 20 anos e acabara de se mudar da Renénia, na
Alemanha, para a América; depois ela teria trabalhado por um ano como au pair; mais tarde,
ela conta que tem uma filha; assim, nos dialogos entre a pintora e o retrato, o leitor conhece a
vida de P e descobre a complexa relagdo de afinidade e diferenca que se estabelece entre as
duas, marcada pelo fascinio de uma experiéncia de vida que falta a narradora, mas est4 presente
em sua criacdo. Na verdade, a narradora quase se esvazia da condigdo humana, na medida em

que vai trocando de papel com a personagem, que passa a parecer mais real que ela propria:

P tinha duas enteadas. “Comprei entradas para a piscina para todas minhas trés filhas,
mas nem uma Unica vez alguma delas quis vir comigo. Quando vocé vem, vocé
representa todas elas”, disse-me ela. Eu ndo nado bem, mas mesmo assim venho nadar
com ela duas vezes por semana. Dentro da dgua, um corpo fica estranhamente nu e
ndo representa nada. Eu ndo quero representar nem muito menos substituir nada. Mas
quem sou eu perto dela? Eu ndo tenho nem familia nem profissdo, ndo sou nada além
de um ser vivo com o6rgdos sensoriais, uma coletora de palavras, uma escrevedora
incansavel® (TAWADA, 2002, p. 148).

80 Als ich P tiglich zu treffen begann, verschwand die Ahnlichkeit zwischen ihr und der Filmschauspielerin. Ich
sah in ihren Gesicht ein seidenes Gesicht, ein geschliffenes Gesicht, ein leuchtendes Gesicht und viele
verschiedene Gesichter in ihrem Gesicht. Je ofter ich sie sah, desto weniger konnte ich sagen, wie sie wirklich
aussah.

8L P hatte zwei Stieftéchter. »Ich habe fiir alle drei Tochter Karten fiirs Schwimmbad besorgt, aber keine Einzige
von ihnen ist auch nur ein einziges Mal mitgekommen. Du verkérperst alle drei, indem du mitkommst«, sagte sie
zu mir. Ich schwimme schlecht, ging aber trotzdem zweimal in der woche mit ihr schwimmen. Ein schwimmender
Korper ist seltsam nackt und verkérpert nichts.Ich méchte nichts verkérpern, geschweige denn ersetzen. Aber
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No momento em que P diz para a narradora que ela incorporaria suas filhas, chega-se
ao ponto em que a posi¢ao da criadora se inverte e se confunde com a da criatura. A narradora
nao gosta da ideia de representar coisa alguma, mas também nao entende bem qual seu papel
no mundo. Todas as possibilidades que a figura do retrato compreende representam as diversas
possibilidades da lingua, retiradas de um conjunto de imagens acusticas, que constituem uma
experiéncia de vida em lingua inglesa. A lingua ¢ como uma identidade inconsciente que se
revela dotada de vida propria e de multiplas identidades.

No conto “Worter, die in der Asche schlafen” [Palavras que dormem nas cinzas], ela
conta da agradavel sensacdo de identificagdo que sente ao olhar nos olhos de uma cabra, motivo

pelo qual ndo conseguiria usar essa palavra para xingar alguém como € o usual no ocidente:

Afinal, eu tenho simpatia pelas cabras porque suas pupilas ndo sdo compostas de
linhas verticais, mas sim horizontais. S6 de olhar nos olhos de uma cabra eu poderia
contemplar uma paisagem conhecida. Esse sempre foi meu sonho. Arvores e arranha-
céus se estenderiam pelo chio enquanto o rio ¢ a ponte chegariam ao céu. Eu também
gosto de vacas, ainda que elas ndo tenham pupilas horizontais®? (TAWADA, 2002, p.
24).

Na histdria, a protagonista busca uma palavra que sirva como xingamento, e percebe
gue os xingamentos que conhece em japonés ndo costumam se referir a animais como em
alemao (ou em linguas ocidentais em geral), mas sim a produtos que provém da horticultura:
uma pessoa burra, por exemplo, poderia ser chamada de “berinjela”. Como o habito de xingar
utilizando nomes de animais ndo pertence a sua cultura, torna-se inviavel para ela

simplesmente “jogar” essa palavra, sem que ela de fato expresse o que sente:

Por que ndo me ocorria nada? Uma palavra magica. Qualquer palavra. Nao é que eu
nao conhecesse alguns xingamentos. Eu s6 ndo conseguia imprimir nenhuma raiva a
essas palavras estranhas. Eu sabia, por exemplo, que se poderia chamar de vaca ou de
cabra a uma funcionaria da secretaria de estudantes se ela utilizasse as regras oficiais
apenas para atormentar os outros. Mas se eu fosse, de fato, empregar a palavra cabra,
eu acabaria rindo e a antipatia imediatamente desapareceria® (TAWADA, 2002, p.
24).

was bin ich vor ihr? Ich habe weder eine Familie noch eine Arbeitstelle, ich bin nichts weiter als ein Lebewesen
mit sinnesorganen, eine Wortsmmlerin, eine pausenlose Aufschreiberin.

82 Denn ich habe Zuneigung zu Ziegen , weil ihre Pupillen nicht aus vertikalen sondern aus horizontalen Strichen
bestehen.Wenn ich einmal durch die Augen einer Ziege eine vertraute Landschaft betrachten konnte. Das war
schon immer mein Traum. Bdume und Hochhduser wiirden dann auf dem Boden liegen, wihrend der Fluss und
die Briicke in den Himmel hineinwachsen wiirden. Auch Kiihe gafallen mir gut, obwohl sie keine horizontalen
Pupillen haben.

8 Warum fiel mir nichts ein? Ein Zauberwort. Ein schmpfwort. Uberhaupt irgendein Wort. Ich kannte doch einige
Schimpfwérter. Ich konnte nur keinen Arger mit diesen lustigen Worter verbinden. Ich wusste zum Beispiel, dass
man eine Angestellte im Studentensekretariat als Kuh oder Ziege bezeichnen konnte, wenn sie amtliche
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A nogdo de que as palavras e as expressoes sdo elementos que fazem parte da
constituicdo dos individuos na cultura aparece nesses trechos e se completa quando ela invoca
sua constitui¢do cultural materna e afirma que um xingamento precisa vir do estdmago, porque
ndo ¢ possivel xingar alguém com algo que nao tenha sido comido antes. Além disso, comida ¢é
0 que sustenta, constitui ¢ mantém as pessoas vivas, além de ser algo com forma e preferéncias
ligadas a cada cultura. Em outros contos, também ocorre o jogo com a imagem de palavras
vindas do estdbmago ou sendo internalizadas por meio da comida, mas o xingamento produz um
efeito especial porque vem acompanhado de uma emocao intensa, ¢ uma expressao carregada

de significados. Tawada escreve:

Um xingamento precisava, acima de tudo, vir direto do estdmago. Por isso, primeiro
seria necessario té-lo no estdmago. Se uma pessoa que sempre come carne de gado
pronunciar a palavra “vaca”, essa palavra tera vindo direto do seu estomago. Eu como
carne de gado muito raramente e nido conseguiria ligar a palavra “vaca” ao meu
sentimento. Além disso, como ndo como porco, também ndo consigo dizer
“porcaria!”. Como no Japdo se fica muito tempo sem comer carne, quase nao ha
xingamentos relacionados a pecuaria. Em vez disso, existem os que provém da
horticultura. [...]. Apenas as palavras com as quais nos referimos a alimentos
familiares podem ser usadas como xingamento. “Um funcho!” Eu poderia ter gritado
ao ciclista, pois seu capacete branco me fez lembrar a camada mais externa do bulbo
do funcho. E essa palavra eu poderia trazer de dentro do meu estdomago, pois como
erva-doce quase todos os dias® (TAWADA, 2002, p. 25).

Em “O rosto de um peixe ou problema da transformacdo” Tawada explica que, nas
fabulas existem dois tipos de transformag¢ao. Ou um ser humano ¢ transformado em animal —
1ss0 ndo acontece por livre arbitrio, nesse caso, a pessoa ¢ enfeiticada — ou entdo o animal se
transforma em um ser humano, nesse caso por vontade propria. Em muitas fabulas japonesas,
um animal se transforma em uma mulher e se casa com um humano, porém nas "metamorfoses"
de Ovidio, ndo ha nenhum caso em que um animal se transforma em um ser humano. A autora
afirma ainda, que a transformacdo ¢ o sonho de muitos artistas. Ela conta uma historia famosa

da transformacdo de um escritor japonés do século XVIII chamado Ueda Akinari. Nesta

Bestimmungen nur dazu benutzte, andere zu qudlen. Wenn ich aber das Wort “Ziege” tatsdchlich aussprechen
wiirde, miisste ich lachen und die Antipathie wiirde sofort verschwinden.

8 Ein Schimpfwort musste vor allem direkt aus dem Bauch kommen. Dafiir war es zundichst einmal notwendig, es
in diesem Bauch zu haben. Wenn jemand, der immer Rindfleisch isst, das Wort “Kuh” ausspricht, kommt das
Wort aus seinem Magen. Ich esse zu seltem Rindfleisch, um das Wort Kuh mit meinem Gefiihl verbinden zu
kénnen. Da ich auflerdem kaum Schweinefleisch esse, kann ich auch nicht “Schweinerei!” sagen. Weil man in
Japan lange Zeit kein Fleisch afs, gibt es dort kein Schimpfwort, das mit der Viehzucht zu tun hat. Stattdessen
gibt es Scinpfworter, die aus dem Gemiiseanbau stammen. [...] Nur solche Worter, mit denen man vertraute
Nahrungsmittel bezeichnet, kann man auch als Schimpfwort benutzen. “Ein Fenchel!” hdtte ich dem Radfahrer
zurufen kénnen, denn sein weifser Helm erinnerte mich an die dufserste Schicht von Fenchel. Und dieses Wort
hditte ich wirklich aus dem Bauch heraus sprechen kdnnen, denn ich af3 fast jedem Tag Fenchel.
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historia, conta-se sobre um monge que era conhecido por ser pintor € por sempre pintar peixes.
Ele ia frequentemente ao Lago Biwa, dava dinheiro aos pescadores e pedia que soltassem os
peixes que acabavam de capturar. Ele entdo pintava os peixes nadavam alegremente em sua
liberdade recuperada na agua. Certa vez, o monge ficou muito doente e permaneceu por um
longo tempo de cama. Sua alma se separou de seu corpo e vagou por aldeias, rios ¢ montanhas,
até que finalmente alcancou o familiar Lago Biwa. O pintor, que nunca conhecera a dgua, sentiu
vontade de nadar e entrou nela. L4, ele foi levado por um grande peixe até o deus da agua. O
deus transforma o pintor em uma carpa, para que ele possa nadar ainda mais livremente. A carpa
foi logo capturada pelos humanos. Se o pintor, que ainda estava na cama, nao tivesse acordado
e enviado o mensageiro até a cozinha onde a carpa seria morta e cozida, ele teria morrido. O
pintor ainda viveu por muito tempo. Pouco antes de morrer, ele tirou as varias imagens de carpa
que havia pintado e as afundou no lago. L4, as carpas pintadas se soltariam do papel e da seda
e brincariam alegremente na a4gua. Com essa narrativa, Tawada conclui que um artista pode se
identificar com o modelo de sua obra por meio de um estudo apaixonado de seu trabalho
(TAWADA, 1998) — exatamente o que a autora parece revelar em sua obra.

A medida em que os ensaios de Tawada se desenvolvem do tema da voz, passando a
leitura da escrita e entdo da propria face humana, o paradoxo se constréi na definicdo do
dicionario e sua representacao na realidade. Tawada argumenta que se no diciondrio a definigao
de “face” diz que esta € a parte da frente da cabe¢a humana, logo um peixe ndo tem face, de
modo que ndo haveria nenhuma palavra para a regido que comporta seus olhos; mas nem por
isso o peixe deixa de ser ou de ter o que seria a face. Tawada recorre ao conceito da
transformagao para fechar seu texto, evocando que a o conceito-chave da "perda de identidade"
teria substituido o conceito de transformagao. No entanto, desde a antiguidade — seja ela grega
ou chinesa — a transformagdo tem sido um dos mais importantes temas da literatura.
Transformagdes poéticas formariam um espago entre o anseio por uma transformac¢ao mortal

em um animal e o horror da transformac¢dao em um ser humano.

3.3 Em que escrita vocé sonha? A materialidade dos signos

Em “Danga da lingua”, quando a personagem-lingua de Tawada percorre pacientemente
o muro de letras que impede a fluidez de sua leitura e descreve as palavras como obstaculos,
ela estabelece a instancia da leitura e do viver entre simbolos que ndo se afiguram como naturais
em estreita conexdo com seu ser, retratado como um ser fundamentalmente linguistico. Na

ficcao, evidencia-se a materialidade da lingua, dada, conforme se apresentou anteriormente,
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pelas dificuldades que a autora enfrenta no processo de (re)aprender a ler um alfabeto que se
mostra como um enigma, pois suas unidades, as letras, ao contrario da escrita ideogramatica
com a qual sempre conviveu, ndo representam um significado em si; deste modo, quando tenta
desvendar o sentido do texto alfabético, precisa de um grande esforco, quase fisico, para
compreender as letras como conjunto, deslizar por sobre elas e extrair seu significado no
movimento, € ndo na unidade.

Tais dificuldades, por outro lado, teriam a faculdade de demonstrar a polissemia inerente
a todos os textos e o fato de encerrarem em si toda uma gama de significacdes a serem
exploradas. A partir das rupturas e auséncias encontradas no transitar entre idiomas, a autora
extrai muito de suas imagens e formas poéticas, que aproveitam as diferengas entre os sistemas
de escrita como espaco de criacdo, materializando e desmaterializando a lingua — como quando
escreve que as dificuldades podem trazer luz ao corpo da fala ou que, para traduzir uma palavra
em som, deve-se deixar seu corpo desaparecer — para revelar o aspecto fluido do pensamento
e a diversidade das escritas como espago semelhante a um ambiente fisico de criagdo. A autora
diferencia inclusive o ato de colocar ou reproduzir letras no papel do escrever em si. Em “E-

mail fiir japanische Gespenster” [E-mail para fantasmas japoneses] (1998), Tawada escreve:

Ao escrever, reproduzo letras. Pode parecer um pouco estranho, mas reproduzir letras
¢ uma atividade diferente de escrever um texto. E por isso que usei a palavra
"reproduzir", embora ndo seja tipografa. Letras sdo reproduzidas no papel a fim de
estabelecerem um lugar para a criagdo do texto. O mesmo acontece com o chdo e a
meditacdo. O chdo ndo tem nada a ver com meditagdo, mas seria dificil meditar se ndo
houvesse um chdo para se sentar. Muitas vezes, as letras ndo se parecem com 0 piso
estavel, parecem-se mais com obstaculos que ficam em meu caminho. Ao continuar
escrevendo, reproduzo ainda mais obstaculos. Uma contradi¢do inevitavel: reproduzo
letras enquanto escrevo® (TAWADA, 1998, p. 34).

Tawada explica que as letras influenciam os pensamentos, € que, na escrita, incorporam-
se ao texto muitos outros elementos além daquilo que ¢ apenas pensado. A autora diz que,
enquanto pensa, a linguagem € comunicativa, logica e clara, mas, quando escreve letras, parte
delas se tornariam formas “ininteligiveis, fantasmagoricas ou oniricas” (TAWADA, 1998, p.

36), chegando a destruir o fluxo argumentativo e a trazerem tantas imagens consigo que o

8 Wiihrend ich schreibe, setze ich Buchstaben. Es hort sich etwas seltsam an, aber Buchstaben zu schreiben ist
eine andere Titigkeit als einen Text zu schreiben. Deshalb benutzte ich das Wort ,,setzen*, obwohl ich keine
Schriftsetzerin bin. Man setzt Buchstaben aufs Papier, damit ein Platz fiir die Entstehung des Textes geschaffen
wird. Ahnlich verhilt es sich mit dem FufSboden und der Meditation. Der Fuf3boden hat nichts mit der Meditation
zu tun, aber es wire schwierig zu meditieren, wenn es keinen Boden gdibe, auf dem man sitzen kann. Buchstaben
sehen manchmal nicht aus wie der stabile Fuf3boden, sondern eher wie Hindernisse, die mir im Wege stehen.
Indem ich weiterschreibe, setze ich noch mehr Hindernisse. Ein unvermeidlicher Widerspruch: Ich setze

Buchstaben, wiihrend ich schreibe.
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assunto deixaria até de ser reconhecivel. Ainda em “E-mail para fantasmas japoneses”, Tawada
compara as letras a espiritos que devem ser eliminados para que o autor possa terminar o texto.
Porém, apesar de a tarefa de eliminar as letras da tela do computador ndo parecer uma tarefa
tao dificil, seria quase impossivel distinguir quais letras sao espiritos perturbadores e quais sao
blocos de construcdo para o texto, pois, na verdade, “cada letra parece ser as duas coisas ao
mesmo tempo. Aquelas que, honestas, acompanham e transportam meus pensamentos, de
repente, podem se transformar em fantasmas. Entao eu descarrilo dos trilhos ainda nao fixos do
texto e caio no oceano azul turquesa da tela”® (TAWADA, 1998, p. 36-37).

Nesse oceano azul turquesa, a dimensao fluida em que os significantes se dissolvem,
mergulham as palavras de “A mac¢ad e o nariz”. Na historia, Tawada explica o processo de
transcri¢do alfabética, ou seja, de escrever em japonés no computador, cujas teclas seguem o
modelo alfabético. Nesse caso, ndo se tem teclas, mas “fantas-teclas” (TAWADA, 2002, p. 15),
que serdo responsaveis por escrever caracteres que nado estdo ali. Para isso, é necessario escrever
as palavras da forma como sdo pronunciadas em japonés, mas “assim como nao ¢ possivel
descrever o sabor de uma sopa” (TAWADA, 2002, p. 15), também nao ¢ possivel escrever
exatamente igual a forma como as palavras se pronunciam em japonés e, por isso, seria
necessario escrever o som da palavra japonesa como se ela estivesse sendo lida em voz alta por
uma americana. Neste ponto, Tawada brinca ao aproximar o que 0corre nesse processo a uma

espécie de nova génese de palavras e, portanto, do mundo:

Naturalmente, ¢ improvavel que uma americana, por acaso, esteja passando e tente ler
alto a palavra que recém foi digitada. Por que ela faria isso? Para que ndo seja
necessario depender de um acaso improvavel, a empresa de computadores capturou
na armadilha uma mulher com um fruto proibido e a prendeu dentro computador.
Ainda hoje se vé atrs da tela a mag¢a que, na ocasido, ela mordeu (TAWADA, 2002,
p. 15-16).

Na transcri¢do de caracteres entre os idiomas surge um confronto cultural, posto que
muitos grupos de palavras que parecem iguais na transcricao alfabética precisam ser escritas
com ideogramas diferentes. A narradora conta, por exemplo, que o programa confunde as
palavras “flor” e nariz”, que, apesar de possuirem pronuncias ¢ ideogramas diferentes em
japonés, na escrita alfabética teriam a mesma forma: “hana”; e, como o computador escolhe

automaticamente o simbolo utilizado pela Gltima vez, surge a confusao:

8 Genauer gesagt scheint jedes Zeichen gleichzeitig beides zu sein. Solche, die meine Gedanken anstindig
begleiten und transportieren, kénnen sich plotzlich in Geister verwandeln. Dann entgleise ich aus der noch nicht
festen Schiene des Textes und falle in den tiirkisen Ozean des Bildschirmes.
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Na literatura classica do leste asiatico, a flor, juntamente com o passaro, o vento e a
lua, ¢ um dos quatro temas mais importantes da poesia, mas como eu fui bem mais
influenciada por "O Nariz", de Nikolai Gogol, do que pelo "Kokinwakash”u" ou
qualquer coisa do tipo, para mim o nariz ¢ mais importante do que a flor. E isto o
computador percebeu. Ele usou o simbolo para "nariz" quando eu queria agradecer a
uma amiga pela flor. "Muito obrigada pelo nariz que vocé me mandou"®” (TAWADA,
2002, p. 17).

A seguir, ela comenta sobre uma possivel leitura automatica de contexto, que talvez
pudesse resolver a ambiguidade. A questdo que se apresenta € que nem todos os contextos estao
no texto, alguns s6 existem fora dele. Além disso, como se preveria, em uma unica frase, se o
texto trataria de um agradecimento por uma flor ou por um nariz? Ela lembra com humor que
J& ocorreram casos em que pessoas receberam partes do corpo pelo correio, e que, afinal, “nao
ha nenhum contexto nem programa de escrita que possa nos proteger de uma coisa dessas”.
Como toda e qualquer leitura, esta questdo deve permanecer em aberto. A narradora conclui:
“Eu chamo essa questdo de ‘o nariz do nariz’. A palavra japonesa ‘nariz’ significa ‘porque’, e,
ainda que o som do seu ‘a’ seja mais curto, no alfabeto ela ¢ escrita exatamente igual a palavra
‘nariz’”® (TAWADA, 2002, p. 17).

Ao suscitar as diferengas entre a fala como presenca do sujeito falante em um contexto,
e a escrita como auséncia, e, ainda mais, elevando o que, nesta proposta, ndo sao situacoes
excludentes, mas oximoros, ao nivel de escritas que envolvem formas de representacdo
extremamente diferentes, a ideogramatica em oposi¢do a alfabética, Tawada apresenta a
palavra, o simbolo e/ou o significante, como entidade inerentemente ambigua, portadora de dois
ou mais sentidos. Semelhantemente ao phdrmakon de Derrida em sua duplicidade de sentido,
podendo significar tanto remédio como veneno — assim como, em “a maga e o nariz” receber
um “hana” pelo correio pode ser algo agradavel ou terrivel — o texto de Tawada mostra em suas
diversas camadas que os sentidos estdo sempre a oscilar de um lado a outro. Assim como as

palavras de Tawada, Derrida aponta que a linguagem pode tracar narrativas por vezes ocultas:

O pharmakon seria uma substancia, incluindo tudo o que esta palavra possa conotar,
no que diz respeito a sua matéria, de virtudes ocultas, de profundidade criptica
recusando sua ambivaléncia a andlise, preparando, desde entdo, o espaco da alquimia,
caso ndo devamos seguir mais longe reconhecendo-a como a prépria anti-substancia:
0 que resiste a todo filosofema, excedendo-o indefinidamente como nao identidade,

8 In der klassischen ostasiatischen Literatur gehort die Blume neben dem Vogel, dem Wind und dem Mond zu den
vier wichtigsten Motiven der Dichtung, aber da ich eher von Nikolai Gogols »Nase« beeinflusst bin als vom
»Kokinwakash u« oder Ahnlichem, ist die Nase fiir mich wichtiger als die Blume. Das hat der Computer auch
gemerkt. Er wdhlte das Zeichen fiir »Nase« aus, als ich einer Freundin fiir die Blume danken wollte. »Vielen
Dank fiir die Nase, die Du mir geschenkt hast.«

8 Jch bezeichne sie als »Die Nase der Nase«. Das japanische Wort »Nase« bedeutet ywarum«, zwar mit einem
kurzem »a« ausgesprochen, aber im Alphabet genauso geschrieben wie das deutsche Wort »Nase«.
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ndo esséncia, nao substincia, e fornecendo-lhe, por isso mesmo, a inesgotavel
adversidade de seu fundo e de sua auséncia de fundo (DERRIDA, 1991, p. 14).

Profundidade criptica e espagos de alquimia sdo termos que descrevem perfeitamente
0s processos criativos e as operacdes linguisticas contidos em “Um diciondrio chinés” e “A
mensageira”. Em ambas as historias, subvertem-se todas as leis consideradas naturais ou
habituais na esséncia dos significantes, e expdem-se o oscilar da presenca e da auséncia no ato
de transmitir-se uma mensagem, além da relacdo de semelhanca e diferenca indissocidveis na
fala como na escrita. As oito palavras alemas seguidas da definigao literal que seria a tradugao
de seus respectivos ideogramas chineses de “Um dicionario chinés” trazem o texto escritural
como teias abertas e espagos nutritivos para a germinagdo de significados poéticos no transito

linguistico- cultural:

Computador: cérebro elétrico

Cinema: instituto de sombras elétricas

Vertiginoso: florescem nos olhos incontaveis flores em pleno esplendor
Desmaio: creptsculo do passado®® (TAWADA, 2002, p. 31).

A distancia escritural entre as linguas, que tende tradicionalmente a ser vista como
barreira, aqui se mostra como um espago alquimico ou, em termos tawadianos, como uma
lacuna produtiva. Em consonancia com as postulagdes derridianas e o com texto de Tawada,
Barthes (2006) acredita que na forma moderna de se fazer poesia existem caracteristicas de
linguagem que sdo responsaveis por mostrar ou instituir um tipo de discurso “cheio de buracos
e de luzes, cheio de auséncias e de signos supernutritivos, sem previsdo nem permanéncia de
inten¢do e por isso mesmo tao oposto a fungdo social da linguagem, que o simples recurso a
uma palavra descontinua abre a via de todas as Sobrenaturezas (BARTHES, 2006, p. 45). Os
limites entre presenca e auséncia na linguagem sdo profundamente testados no conto “A
mensageira” em harmonia com os esfor¢cos de Derrida em demonstrar que a malignidade
venenosa da escritura, conforme defendido por Socrates, em 4 Farmacia de Platdo (1991),
sofre os mesmos efeitos que qualquer representacdo da representacdo: se a escritura implica a
auséncia e, no limite, a morte do significado, também a fala ndo seria possivel sem tais valores.
Em seus maleficios e benesses, a lingua em geral, muito além da escritura, consiste em ter

significantes sempre remetendo a outros significantes.

8 Computer: elektrisches Gehirn

Kino: Institut fiir elektrische Schatten

schwindelerregend.: in den Augen bliihen unzdhlige Blumen in voller Pracht
Ohnmacht: Abendddmmerung der Vergangenheit
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Ao contrario de “Um diciondrio chinés”, “A mensageira” trabalha com a fala e com a
presenca fisica de uma mensageira que deve levar um contetido de significantes sem saber de
seus significados, ou antes, sabé-los ndo pelo que valem na lingua de chegada, mas pelas
referéncias que despertam na lingua de partida. A personagem de Mika diz que, depois que
voltou da Alemanha ao Japao, ja havia pensado em escrever uma carta para seu antigo professor
de musica, porém “ndo gostava de segurar a caneta na mao”, pois ela “roubava” seus
pensamentos “e depois ndo os devolvia mais”. O objetivo de Mika ¢, agora que sabe que a
amiga vai visitar a cidade em que o professor mora, transmitir-lhe uma mensagem contando o
grande segredo que a fez voltar da Alemanha tdo de subito que ndo pode se despedir de
ninguém. O segredo parece algo muito sério, e Tawada faz com que o suspense sobre ele
aumente até o fim. Nem a propria mensageira, Kayako, vai conhecé-lo, pois a mensagem sera

decorada por ela seguindo os sons de ideogramas japoneses, conforme o seguinte trecho:

— Eu vou escrever aqui os dois ideogramas V42, e vocé os pronuncia em voz alta.

— Shénen®.

— Sim, "schonen" significa cuidar de uma pessoa ou de uma coisa com cuidado e
cautela. O que, porém, vocé€ também ndo precisa saber. Vocé lembra apenas dos dois

ideogramas que, juntos, significam "menino"% (TAWADA, 2002, p. 49).

Ao final, o conto traz quatro paragrafos contendo o corpo da mensagem todo
criptografado de acordo com a ideia de Mika, o segredo que teria sido decorado por Kayako e

chegaria aos ouvidos do professor, da seguinte maneira:

A mensagem de Mika dizia o seguinte:

um fio da cobra recém consolidada costa qual escola qual direcdo o pogo do ano foi
duas vezes pintado a pintura quebrar e descer pelo campo de arroz vocé vé algo
como uma raiz-sabedoria no rosto um re-cozido exemplo uma inflamada
uma sobrepintura aspera sdo as  bordas poesia dos indicios sdo
maus cavalos®? (TAWADA, 2002, p. 49).

Assim, o leitor pensa que vai descobrir o conteudo da mensagem, o segredo, e,

instintivamente, busca encontrar algo na mensagem, mas ndo encontra sendo signos desconexos

% No texto em alemdo, a palavra “shénen”, foi redigida sem o acento no “0”, porém, devido ao fato de a grafia
segundo a norma japonesa utilizar o acento, a tradutora optou por inclui-lo na tradugao.

% Ich schreibe dir hier die zwei Ideogramme "V 4F auf und du sprichst sie aus. Shonen. Ja, »schonen« bedeutet,
einen Menschen oder ein Ding vorsichtig und behutsam behandeln. Das musst du aber gar nicht wissen. Du
merkst dir einfach die beiden Ideogramme, die gemeinsam »Knabe« bedeuten.

92 Mikas Botschaft lautete folgendermafSen: ein faden der schlange neu befestigte kiiste welche schule welche
richtung der brunnen des jahres wurde zweimal gemalt das bild brechen und hinuntersteigen durch das reisfeld
siehst du etwas wie eine weisheits-wurzel im gesicht ein zerkochtes beispiel eine entziindete iibermalung rau sind
die rdnder dichtung der indizien sind pferdeschlecht
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e sensacgdes. Poder-se-ia pensar em fazer a traducdo reversa, ou seja, substituir as palavras em
alemdo por ideogramas japoneses e, talvez, reconstruir o significado, mas isso ndo ¢ possivel:
ndo ha uma tradugdo reversa — ou, melhor dizendo, ndo uma que seja capaz de trazer a
mensagem a luz.

Ao investir contra as estruturas candnicas dos idiomas, Tawada mostra a potencialidade
da linguagem dentro da mesma logica capaz de demonstrar que os efeitos considerados nefastos
na escrita como na traducao sdo capazes de “fazer surgir um novo estado filosofal da matéria
linguageira” (BARTHES, 2006, p. 39) fora da sua origem, mas totalmente dentro da
comunicag¢do e de uma estruturagdo poética. O elemento estético do texto é a propria subversao
da linguagem, apresentado menos pela sua fungdo retdrica, frasal ou sintatica do que pela
comunica¢do sensorial e pelo desdizer da linguagem por meio da mesma linguagem, a
impossibilidade de sua propria representacao. Nesse ponto, percebe-se a materializagdo da ideia
de Tawada em Der Schriftkorper und der beschriftete Kérper [O corpo da escrita € o corpo
escrito] (2000), em que ela cita a “destrui¢ao de toda a ‘expressdo’” causada pelas linguas como
método literario. No momento em que a autora diz se esforgar para se comunicar com 0s
caracteres, que logo comecam criar associagdes imagens e ideias proprias, ela percebe que as
palavras estdo mortas, que ela mesma estd morta na lingua, e que o processo de sentir a
impoténcia da falta completa de palavras oferece a criagdo literdria um novo comeco. Ainda
neste texto, Tawada diz haver uma espécie de disputa de espago pelas linguas dentro da cabeca
de uma pessoa, pois quando trabalhava muito em uma lingua, ja ndo conseguia mais pensar ou
escrever em outra.

Deste modo, compreende-se a quinta narrativa de Uberseezungen, “Misica das letras”,
na qual a narradora recebe uma carta em francés contendo uma poesia de Véronique Vassiliou.
Como a narradora ndo sabe falar francés, pensa que nao lhe resta nada a fazer “além de listar
essas palavras e fechar os olhos™* (TAWADA, 2002, p. 34); o trecho que segue mostra processo

de destruig¢do e recomeco por meio da traducdo, na escrita como no sujeito:

Na lingua alema, a palavra "Wei3" ¢ homdnima para os significados de "branco" e de
"sei". Antigamente, sempre que pensava na expressdo alema "Ich weil}", que significa
"eu sei", eu tinha de pensar na cor branca. "Eu sei" significava "eu, branca feito papel"
O “eu” se torna branco como uma folha em branco caso saiba alguma coisa®
(TAWADA. 2002, p. 34).

9 Wahrscheinlich kénnte ich dann nichts anderes machen, als diese Worter aufzulisten und die Augen zu schlief3en.
% Friiher musste ich bei dem deutschen Ausdruck »Ich weif« immer an die Farbe Weif3 denken. »Ich weifi« hief3:
»lch, papierweifi«. Das Ich wird weif3 wie ein unbeschriebenes Blatt Papier, wenn dieses Ich etwas weifs.
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Neste conto, Tawada complementa a percepcao das palavras como entidades livres e
abertas aos significados utilizando a metafora de uma parede linguistica a semelhanca de
“Danca da lingua”: enquanto em “Danca da lingua” as letras formam um muro e as palavras
sdo obstaculos para a personagem-lingua, que tenta se adaptar ao universo estrangeiro, em
“Musica das letras”, a leitora do texto francés entende o idioma estrangeiro como uma parede
transparente: “Uma lingua que ndo se aprendeu € uma parede transparente. Pode-se ver longe
através dela, pois nenhum significado fica no caminho. Cada palavra ¢ infinitamente aberta,
pode significar tudo”*® (TAWADA, 2002, p. 33). A diferenga entre as percepgdes reside no fato
de, no primeiro caso, a personagem ja saber a lingua estrangeira, enquanto, no segundo, ela ndo
aprendeu a lingua dada na carta. Enquanto na lingua ja aprendida os significados surgem ligados
aos significantes, algo que exige um esfor¢o no momento de os resgatar — em parte por se tratar
de algo que ndo necessariamente lhe ¢ natural ou inerente (e aqui vale lembrar a entrevista na
qual a autora diz que, quando crianga, usava as palavras e seus significados de formas inusitadas
e “jogava” essas palavras nas pessoas “como se fossem pedras”) — por outro lado os
significantes tém de ser desvendados por meio de um sistema linguistico cujas unidades, as
letras do alfabeto, ndo carregam em si, sozinhas, nada além da expectativa do conjunto, este
sim portador do significado. A comparagdo entre os sistemas linguisticos aparece logo no inicio
de “Musica das letras”, quando a primeira reagdo da narradora, ao receber a carta, ¢ observar o
texto e se admirar do fato de, ainda que nao tenha aprendido a lingua francesa, ndo poder

compreender nada do texto, pois, afinal, conhece todas as letras que estdo ali:

Como nunca aprendi francés, ndo ¢ de se admirar que eu ndo compreenda o texto.
Contudo, parece-me muito estranho que eu nao entenda absolutamente nada. Afinal,
eu conheco todas as letras que aparecem no texto. Eu também nao sei falar chinés,
mas, por exemplo, quando vejo o simbolo para "pessoa" A, sei, a0 menos, que ali ha
uma pessoa. E com o que se parece uma pessoa numa frase em francés?% (TAWADA,
2002, p. 32).

A ansiedade da expectativa da lugar ao prazer em sentir as formas das letras e em
associa-las livremente as imagens que despertam, sem o compromisso do seu significado em
cada pais. Assim como os ‘“viajantes” — assim como Tawada — as letras sdo lidas e

compreendidas de maneiras diferentes em cada lugar, ainda que em sua esséncia, em seus

% Eine Sprache, die man nicht gelernt hat, ist eine durchsichtic Wand. Man kann bis in der Ferne
hindurchschauen, weil einem keine Bedeutung im Weg steht.

% Jch habe nie Franzésisch gelernt, insofern ist es nicht verwunderlich, dass ich den Text nicht verstehe. Dennoch
scheint es mir seltsam zu sein, dass ich gar nichts verstehe. Dabei kenne ich doch alle Buchstaben, die im Text
vorkommen. Ich kann zum Beispiel auch nicht Chinesisch, aber wenn ich das Zeichen fiir yMensch« N sehe,
weif3 ich wenigstens, dass dort ein Mensch steht. Und wie sieht ein Mensch in einem franzosischen Satz aus?



99

corpos, elas sejam as mesmas:

Eu vejo a palavra "du". E dificil acreditar que ela ndo tenha nada a ver com a palavra
alema "du", a segunda pessoa do singular em alemdo. Um "du" que ndo se conheca
pode significar tudo e qualquer coisa: uma saca de cereais, uma boneca de papel, uma
pomba ou uma porta. Independentemente do que eu imagine, as duas letras "d" e "u"
continuam como sdo. Talvez aos caracteres ndo interesse nem um pouco o que eles
significam em um pais. Na Alemanha, significam uma coisa, na Franga, outra. Eles
sdo viajantes que, pelo caminho, vdo sendo sempre compreendidos de formas
diferentes, de acordo com a lingua na qual pernoitam. Seus corpos, porém,
permanecem os mesmos, ou seja, um "d" continua sendo um semicirculo com uma
mio levantada, e um "u", um recipiente vazio®” (TAWADA, 2002, p. 33).

Em Tawada, os “corpos” das letras e da escrita assumem uma qualidade tdo material
quanto o corpo humano, e, assim como a lingua esta presente desde as camadas mais profundas
da consciéncia, funde-se com ela no momento em que o sujeito se exprime ¢ manifesta sua
compreensdo de mundo como parte quase fisica do seu ser. Em certos cenarios, as letras
alfabéticas sao retratadas como corpos independentes ¢ dotados mesmo de autossuficiéncia —
individuos plenos —, em outros momentos, a autora/narradora retrata os seres humanos como
corpos compostos de letras, seja sua propria pessoa (autora ou narradora) ou outros, a exemplo
de Zoltan Kodaly em “Danca da lingua”, como um corpo composto de letras. No primeiro caso,
o das letras como seres independentes, a percepcdo do alfabeto ocidental surge em
conformidade com a natureza mutdvel de um individuo que, ao viajar, percebe sua capacidade
de se modificar, de se transformar: em “A escrita de uma tartaruga ou o problema da tradugao”,
a autora afirma que “escrever significa, antes de tudo, reproduzir letras e, assim, colocar corpos
alfabéticos no mundo, sem pensar em sua capacidade ilimitada de se transformar”% (TAWADA,
1998, p.28). No segundo caso, o da percep¢ao dos seres humanos como corpos compostos de
letras, ¢ atribuida as letras uma proximidade com a natureza, elas seriam elementos que, apesar
de poderem ser lidos pelos ocidentais, os “descendentes de Adao” conforme a autora, estariam
sempre voltando a desmontar os sentidos construidos. Essa caracteristica natural deixa suas

pistas no corpo humano:

% Ich sehe das Wort »du«. Es ist schwierig zu glauben, dass es gar nichts mit dem deutschen Wort »du« zu tun hat.
Ein »du«, das man nicht kennt, kann alles bedeuten: ein Getreidesack, eine Anziehpuppe, eine Taube oder eine
Tiir. Egal, was ich mir darunter vorstelle, die beiden Buchstaben »d« und »u« bleiben so, wie sie sind. Die
Schriftzeichen interessiert es vielleicht gar nicht, was sie in einem Land bedeuten. In Deutschland bedeuten sie
das, in Frankreich jenes. Sie sind Reisende, sie werden unterwegs immer wieder anders verstanden, je nachdem,
in welcher Sprache sie iibernachten. Ihre Korper bleiben aber dieselben, nimlich ein »d«, ein Halbkreis mit
einer erhobenen Hand, und ein »u«, ein leeres Gefdfs.

%8 Denn Schreiben heif3t zuncichst, Buchstaben zu setzen und damit alphabetische Korper in die Welt zu setzen,
ohne an ihre unbeschrdnkte Verwandlungsfihigkeit zu denken.
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As vezes, olho para a minha mao e tento descobrir todas as letras do alfabeto em minha
pele. Uma leitura da mao em sentido literal. E facil encontrar um I. Um C é um pouco
mais dificil, mas o H ndo ¢ problema. Se eu fosse mais velha e as minhas maos
estivessem mais enrugadas, eu poderia terminar este jogo ainda mais facilmente. Seria
um perigo mortal ter um corpo que consistisse apenas de letras do alfabeto. Ele
poderia facilmente desmoronar (TAWADA, 1998. p. 28).

Deste modo, as letras mantém seu padrao voluvel de comportamento na natureza e na
natureza do corpo. Os limites entre o corpo carnal e esse corpo alfabético quimérico apresenta-
se difuso na (auto)descricdo de Tawada. No mesmo ensaio, a autora conta sobre uma ocasiao
em que palestrava a respeito de suas impressoes sobre a letra “0”, especificamente sobre essas
letras lhe evocarem a imagem de entradas e saidas de tineis em nomes de localidades, como
“Airolo”, “Lavorgo”, “Corno” etc.; ao final da palestra, um ouvinte teria lhe apontado o fato de
seu nome autoral conter duas vezes a letra “0”: Yoko. Neste momento, a autora descreve o poder
da escrita atravessando sua carne, o perigo de ter seu proprio ser, naquele instante, transformado
em uma letra: “Quando o ouvi, senti o poder da escrita no meu corpo, que ameagava se
transformar na letra O. Duas entradas de tunel atravessavam o texto perfurando meu corpo”®
(TAWADA, 1998, p. 29). A forma que encontra para se defender dessa fatalidade ¢ reescrever
mentalmente seu nome em ideogramas:

Naquele momento, reescrevi rapidamente meu nome em ideogramas, como se essa
fosse uma nova técnica de autodefesa: o sinal de "Yo" significa "uma folha de arvore"
e "Ko" significa "uma criang¢a". Como uma salvacao, pensei: estes dois termos nao se
parecem com o buraco de um tinel, pois sdo ideogramas preenchidos de significados.
Mesmo que se separe o sinal "Yo" do "Ko", o significado ndo se desintegra.

Transformando meu corpo em ideogramas, evito o perigo de ser desmontada em um
alfabeto'® (TAWADA, 1998, p. 29).

A letra “0” ¢ um objeto frequentemente explorado nos textos de Tawada. Ivanovic
(2010) assinala que esse caractere ndo goza de destaque apenas em seus textos escritos em
alemdo, mas que se estende por varias linguagens e sistemas de escrita. Tawada buscaria se

€ 9

utilizar das equivaléncias figurativas e da semantica bésica da letra “0” como marcagdes

produtivas de signo, contemplando nela “um significante para o que possibilita entrada e saida,

9 Als ich das horte, fiihlte ich die Macht der Schrift auf meinem Korper, der sich in den Buchstaben O zu
verwandeln droht.

10 1 dem Augenblick schrieb ich meinen Namen schnell in Ideogramme um, als wire das eine neue
Selbstverteidigungstechnik: Das Zeichen fiir ,, Yo* bedeutet , ein Blatt vom Baum* und ,,Ko* bedeutet , ein
Kind*. Als wdre es eine Rettung, dachte ich: Diese zwei Begriffe kann man nicht mit dem Loch eines Tunnels
gleichsetzen, denn sie sind mit Bedeutungen gefiillte Ideogramme. Selbst wenn man das Zeichen ,, Yo* von dem
., Ko trennt, zerfdllt der Sinn nicht. Indem ich meinen Kérper in Ideogramme verwandle, entziehe ich mich der
Gefahr, als Alphabet auseinandergenommen zu werden.
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a passagem, algo que significa— como tnel, como abertura genital feminina, como ferida™*
(IVANOVIC, 2010, p.1), algo que se desdobraria tanto em seu sentido de abertura como de
causa de dores, analogamente nos movimentos fisicos e nos gestos de escrita. Em “Uma historia
de disco”, de Uberseezungen, a letra “o” é associada ao local aonde a narradora estd se
dirigindo, a cidade de Toronto, aos dispositivos materiais de gravagdo, como disquetes e CDs,
e aos discos da coluna vertebral. A narrativa se inicia em movimento, com o pensamento de

como quando se esta em um avido, o pouco espago faz o corpo se ressentir. Logo, porém, a

narradora descreve sua satisfagdo com o alfabeto:

Cheguei a Toronto e pronunciei prazerosamente o nome do lugar: Toronto. Tao
extraordinario um nome de lugar com trés sons de "O"! Eu ja me entusiasmava com
nomes em que o "O" aparecia apenas duas vezes. Entdo trés vezes era ainda melhor.
Para ser mais precisa, o fascinio ndo era sobre o som do "O", mas sobre a letra "O". A
letra "O" ¢ um disco oval®? (TAWADA, 2002, p. 115).

A seguir, a personagem comenta com o anfitrido que a busca no aeroporto que estd com
dor nas costas por causa da viagem. Ele lhe diz, em inglés, que a dor viria dos "discos" da sua
coluna. Tawada lanca mao de sua ingenuidade ficticia quando replica ndo ter “nem disquetes
nem CDs de musica e, com certeza, nenhum CD-Rom” em seu corpo. Porém, logo pondera que
talvez em outras linguas os CDs ndo tenham nada a ver com os discos vertebrais, mas quando
se fala inglés, como nesse dia, a pessoa se torna um porta-CDs: “dentro deles ficam
armazenadas todas as posturas que se assumem na vida. E sempre que um disco salta da coluna
vertebral e rasga as cordas nervosas, toca uma musica de dor.”* (TAWADA, 2002, p. 116).

Desse modo, na curta narrativa de “Uma historia de disco” incluem-se as ideias da forma
da letra como o prazer de encontrar a forma da letra como simbolo de passagem no proprio
nome da cidade de destino, como a capacidade do alfabeto de guardar um infinito de
possibilidades de memorias e gravagdes semanticas, e de constituir uma parte como que natural
do corpo.

Em “A escrita de uma tartaruga ou o problema da tradu¢do”, como ja se viu em alguns
exemplos, Tawada associa multiplas formas de traduzir os seres em simbolos e de confundir a

propria esséncia humana com as representagdes da escrita, um processo de transformacdo que

101 einen Signifikanten fiir dasjenige, das Eintritt und Austritt, ja Durchgang erméglicht, etwas, das — als Tunnel,

als weibliche Geschlechtsoffnung, als Wunde.

192 1¢h kam in Toronto an und sprach genussvoll den Ortsnamen aus: Toronto. Wie aufSergewdohnlich, dass in einem
Ortsnamen dreimal der Laut O vorkam! Ich war schon von solchen Ortsnamen begeistert, in denen der Laut O
nur zweimal vorkommt. Aber dreimal war noch viel besser.

198 Darin sind alle Kérperhaltungen gespeichert, die man im Leben eingenommen hat. Und immer, wenn eine
Diskette aus der Wirbelsdule herausspringt und auf der Nervensaite reibt, wird eine schmerzhafte Misik gespielt.
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faz parte da tradu¢do das impressdes exteriores em pensamentos € que entra nas formas
artisticas de diversas maneiras, conforme explora ao longo de suas reflexdes. Ela argumenta
que “até a barata da "Metamorfose" de Kafka pode ser a tradugao de um ideograma, quem sabe
o de algum hieréglifo egipcio com a forma de um inseto?** (TAWADA, 1998, p. 33). A autora
retoma a questdo fundamental do metamorfosear-se oniricamente, versando sobre o que
considera uma questdo bastante comum sobre a lingua de um sonho: “Em qual lingua vocé
sonha?” Porém, entende nao ser algo excepcional falar uma lingua em um sonho, pois “a lingua
falada pode rapidamente escorregar para dentro da boca e pular para fora dela. Voc€ ndo precisa
incorporar um idioma para usa-lo em um sonho. A escrita, no entanto, leva muito tempo para
se estabelecer no corpo.”'% (TAWADA, 1998, p. 33). Por fim, Tawada relaciona todas as
instancias trabalhas em seus contos, a tradu¢do em seus aspectos mais internos e inconscientes,

a metamorfose do ser-lingua, a escrita como corpo € 0 corpo como escrita:

Uma vez, em um sonho, vi pessoas que tinham dois pontos em suas testas. Certamente
eram os pontos das umlauts, pois eu soube imediatamente, no sonho, que estava na
Alemanha. Também ha dois pontos no silabario japonés. Mas eles estdo no ombro da
letra e ndo sobre seus olhos. Ha também paisagens que sempre tornam a aparecer nos
meus sonhos. Uma paisagem montanhosa de escombros, por exemplo, pela qual eu
tive de andar em muitos sonhos. Na maior parte das vezes fazia calor e eu tinha muitas
preocupagdes. Kummer [preocupagdo] und Triimmer [escombros] sempre vém no
verdo. Estas palavras t€ém no meio uma fileira de colinas redondas que consistem em
dois "m". Por exemplo, ha sonhos que sonhei em alemao. Por isso, eu formularia essa
pergunta que sempre se quer fazer a um sonhador estrangeiro de um modo um pouco
diferente. Minha pergunta seria: "Em que escrita vocé sonha?"% (TAWADA, 1998,
p. 34).

Para finalizar, em “E-mail para fantasmas japoneses”, Tawada escreve sobre como as
letras influenciam pensamentos ao escreverem elementos completamente diferentes daquilo
que estd no pensamento. H4 uma transformacao entre o que se pensa - a linguagem natural ¢

comunicativa, logica e inequivoca - e aquilo em que ela se torna no momento da escritura - algo

04 duch der Kdfer in Kafkas ,, Verwandlung *“ kann die Ubersetzung eines Schriftzeichens sein, vielleicht die
einer gewissen dgyptischen Hieroglyphe, die die Form eines Kdfers hat.

15 Die gesprochene Sprache kann schnell in den Mund hineinschliipfen und wieder aus ihm herausspringen. Man
muss sich eine Sprache nicht einverleiben, um sie in einem Traum verwenden zu kénnen. Die Schrift hingegen
braucht lange, bis sie im Korper sitzt. Sie sitzt tiefer, fast unlesbar.

18 Einmal sah ich in einem Traum Menschen, die je zwei Punkte auf der Stirn hatten. Das waren sicher die Punkte
fiir die Umlaute, denn ich wusste im Traum sofort, dass ich mich in Deutschland befand. In der japanischen
Silbenschrift gibt es auch zwei Punkte. Sie liegen aber auf der Schulter des Buchstabens und nicht iiber seinen
Augen. Es gibt auch Landschaften, die in meinen Trdumen immer wiederkehren. Eine hiigelige
Triimmerlandschaft zum Beispiel, iiber die ich in vielen Trdumen laufen musste. Es war meistens heif3 dort, und
ich hatte viele Sorgen. Kummer und Triimmer kommen immer im Sommer. Diese Worter haben in der Mitte eine
Reihe runder Hiigel, die aus zwei ,,m " bestehen. So sind zum Beispiel Trdume beschaffen, die ich auf Deutsch
getrdumt habe. Daher wiirde ich die gern an eine traumende Fremde gestellte Frage nach der Sprache in Traum
anders formulieren. Meine Frage wiirde lauten: ,,In welcher Schrift trdumen Sie?*
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incompreensivel, fantasmagorico e onirico. Para Tawada, ha uma confusdo de signos que se
transformam e confundem entre as linguas e o pensamento, e ainda mais no transito da tradugado
de uma lingua para outa. Essa confusao e as metamorfoses que ndo apenas geram, mas revelam
o carater volatil de qualquer signo trazem uma situagdo a que o escritor tem de confrontar
quando escreve, e que faz parte de sua producao artistica. Ao final de “E-mail a fantasmas
japoneses” Tawada propde que cada letra € como as costas de uma pessoa, ela mostra que um
autor que acredita que seu texto lhe sera fiel ou confiavel até a ultima letra estd se enganando,

pois as letras a qualquer momento podem se virar e mostrar um rosto completamente estranho.
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4 CONSIDERACOES FINAIS

A literatura de Tawada desafia os limites da lingua, da escrita e da leitura, oferecendo
uma forma de ver e entender a tradugdo ndo como produto da lingua, da escrita e da leitura em
seu processo (sempre incompleto e questionavel) de interpretagdo e reformulagdo, mas como o
proprio meio de formulagdo e relagcdo entre os idiomas. Desta forma, a autora usa a traducao
para questionar a lingua e o estar-na-lingua, e apresenta uma forma literaria de inverter a dire¢ao
de pensamentos que privilegiam a estabilidade de categorias que historicamente
fundamentaram discursos hegemonicos nas epistemologias de linguas majoritarias, tais como
“esséncia”, “natureza”, “origem” e outros nomes metafisicos que envolvem a ideia de
identidade em si. Juntamente com os influxos culturais migratorios que cada vez mais se
afirmam e se legitimam nas categorias literarias de todo o mundo, Tawada sugere uma nogao
de identidade enquanto diferenca.

A autora vive em um contexto translinguistico e, além de produzir literatura, ou seja, de
se expressar artisticamente em mais de uma lingua, ela também atua como tradutora. Essa
vivéncia em situagdo constante de traducao em diversos ambitos leva a autora a refletir sobre a
tradugdo a partir de um ponto de vista privilegiado e, naturalmente, a acabar se posicionando,
de alguma forma, dentro das discussdes sobre tradugdo estabelecidas. Ou seja, ela coloca sua
perspectiva sobre as teorias que pregam que o tradutor ou deve se afastar do original ou ser
literal, ou ainda sobre as implicagdes das tradugdes em diversos contextos linguisticos e
culturais. Com sua sensibilidade agucada, Tawada estende a discussao sobre tradu¢ao a campos
paralelos, como: o que ¢ fidelidade? O que ¢ um original? O que ¢ lingua? Quando chega a
buscar resposta para definir o que seria a propria lingua, vé-se envolvida com objetos que dizem
respeito a constitui¢do da subjetividade, a natureza do corpo, a relagdo da identidade individual
com a identidade nacional e as formas de espago e de cultura como integrantes do sujeito.

Neste trabalho buscou-se colocar em primeiro plano as questdes atinentes a traducao
propostas por Tawada. Porém, retome-se que, na contextura tawadiana, a lingua em si ja ¢ uma
forma de tradugdo, por se tratar de um meio de expressar elementos pré-linguisticos da
consciéncia, o que tornaria a busca por um texto original uma abstracao e uma utopia. Por isso,
€ preciso ter em vista a necessidade de se abordarem os dois objetos, lingua e traducao, de forma
conjunta. Seria limitador, sendo contraproducente, investigar apenas o ambito da tradugdo e
esquecer os entrelagamentos desse termo com as implicagdes e ressonancias que o tema da

lingua traz consigo, posto que a autora misturar conscientemente a lingua materna com a lingua
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adotada e as formas de pensar em cada uma delas. Pelo mesmo motivo, as questdes atinentes a
estar em situacdo de tradugdo, ou estar fora da lingua da materna, suscitam reflexdes que ndo
se desvinculam das problematicas que fazem parte da vida do individuo que deixou seu pais de
origem € agora vivencia o ser estrangeiro, ou seja, redescobre-se como sujeito a partir do olhar
do outro e de seu proprio e renovado olhar “ingénuo”.

Ainda sob o prisma da tradu¢do, Tawada também levanta discussdes sobre o aspecto
material da lingua, sobretudo em sua forma escrita, ¢ desestabiliza as nogdes de nacionalidade
e pertencimento linguistico com sua escrita manifestamente exofonica. O destaque dos textos
de Tawada esta na maneira como ela inclui elementos tedricos dentro do seu fazer literario,
tornando literarias discussdes que ja circulavam em campos da teoria, como da tradugdo, da
filosofia, dos estudos culturais etc. E clara a aproximagdo da autora com as correntes associadas
a desconstru¢do no plano da filosofia e da linguistica. Gentzler (2009) aponta que nos circulos
anglo-americanos a desconstru¢do ndo costuma ser uma abordagem associada com a teoria de
traducdo, nem por tradutores de literatura nem por linguistas; em paises como Bélgica e
Holanda, poucos pesquisadores sequer mencionam sua existéncia. Porém, o autor acrescenta
que sua opinido € a de que todo o projeto dos desconstrucionistas ¢ essencialmente relevante as
questdes de teoria da tradu¢do e que seu pensamento seria seminal no entendimento de
quaisquer problemas teoricos do processo de tradugdo. Ette (2007), por outro lado, mostra que
as tendéncias cujo ponto de vista ¢ o da linguagem como constituidora da realidade, e da
realidade como impressao movel e experiencial, cada vez mais ganham campo no ambiente
germandfono por meio da literatura produzida por escritores provenientes de paises
estrangeiros, para os quais o alemao teria sido adquirido como lingua ndo-materna. Tais
escritores seriam responsaveis por uma renovacao da literatura de lingua alema, um movimento
que encontra comunicacdo em diversos paises que recebem, na atualidade, grande fluxo de
migrantes. Discutem-se, assim, conceitos que questionam a natureza das linguas, dos espagos
e das fronteiras.

Ao longo deste trabalho foram discutidos conceitos e reflexdes de Tawada em dialogo
com outros autores da literatura, da linguistica e da filosofia, como Benjamin, Derrida,
Meschonnik, Borges, entre outros. O objetivo desta analise foi, por meio de uma abordagem
comparativa, fornecer uma perspectiva ampla das colocagdes de Tawada, colocando-as em um
contexto teorico e literario e demonstrando que suas ideias encontram ressonancia nas mais
férteis e conceituadas teorias que chegam até o pensamento contemporaneo, teorias essas que
cada vez mais englobam uma literatura imbuida de elementos linguisticos e culturais diversos.

Trata-se de uma literatura que propde a existéncia de um espaco entre-linguistico como patria
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e que trata da integracdo fundamental entre a subjetividade humana e os elementos culturais
dos quais a lingua se revela como vetor essencial, elementos que ndo podem ser limitados,
medidos ou controlados por fronteiras.

Dois livros foram selecionados como corpus para conduzir este estudo, a coletanea de
ensaios tedricos Verwandlungen (1998), e o livro de contos Uberseezungen (2002). O primeiro
seria responsavel por fornecer um aporte conceitual para as narrativas ficcionais do segundo;
porém, devido ao fato de, por um lado, as produgdes teoricas de Tawada ndo seguirem uma
estruturacdo organizada ou obedecerem regras metodologicas tradicionais, € serem formas
livres de propor, criar e recriar discussoes, € por outro, serem suas ficgdes também permeadas
de elementos que encontram semelhangas ou com ensaios tedricos, ou com memdrias, ou com
outras formas variadas de expressao literaria, as discussoes de ambos os livros inevitavelmente
se misturariam. Por isso, na medida do possivel, buscou-se trabalhar conjuntamente a teoria e
a literatura, utilizando-se no capitulo destinado a abordagem teérica exemplos extraidos
inclusive de narrativas além daquelas contidas no livro Uberseezungen (2002), com a intengio
de concentrar sua andlise literaria de forma mais coesa no capitulo seguinte, destinado a
evidenciar as propostas contidas nos ensaios teoricos.

Em Verwandlungen (1998), Tawada parte de suas experiéncias com a lingua, materna
e adotada, e a partir da vivéncia em um contexto estrangeiro, para apresentar de um ponto de
vista poetologico (e poético) e etnologico a forma como decifra os objetos do seu entorno. Ela
mostra como o reaprendizado dos simbolos e sinais do mundo fazem parte da sua “estética de
transformagao”, em que os significados se manifestam nas mais diversas formas: nas letras ou
nos ideogramas, nas vozes humanas ou nos cantos dos passaros, na escrita de uma carta ou de
um e-mail, e no proprio corpo humano. Em Uberseezungen (2002), a autora trabalha com os
diferentes efeitos que surtem as letras, palavras e expressdes em cada uma das linguas, e
compara suas formas e origens. Em torno desses efeitos, ela aproveita para criar jogos e
ambiguidades, e mostrar o potencial magico dos significados e como eles podem ganhar novas
significacdes a partir de elementos culturais distintos e de diferentes movimentos de
consciéncia. Além disso, a questdo cultural aparece a partir da descricdo de sensacdes e
situagdes surreais que as personagens vivenciam ao estabelecerem contato com os individuos
da cultura ocidental, as quais incluem preconceito, estranhamento, aliena¢do e a estranha
conexdo com seres (muitas vezes inusitados) que compartilham tragos em comum ou
sentimentos semelhantes por estarem também em ambiente estrangeiro. Destaque-se as
frequentes ligagdes com outras formas de manifestacdo artistica além do texto, como com a

musica, o teatro, € o cinema, assim como referéncias explicitas ou implicitas a outros textos,
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escritores e artistas. Dessa forma, ela mostra que uma obra literaria nao se encerra em si mesma,
mas faz parte de um grande didlogo intertextual que envolve toda forma de comunicagdo e
criacdo artistica disponivel, uma visao positiva da continua traducao cultural na formagao dos
individuos.

A obra de Tawada, portanto, ¢ permeada por seu envolvimento constante com a
tradugdo, compreendida amplamente como uma forma de produzir significados entre elementos
materiais e imateriais, conscientes e inconscientes, textuais e extratextuais. Na traducao, a
comunicacdo ¢ criada a partir das diferencas e das pontes linguisticas, culturais e
epistemologicas do texto (ou enunciado) a ser traduzido. O conceito de traducdo ¢ amplo e
diversificado, ¢ a autora sabe explorar suas multiplas possibilidades de interpretacao,
entendendo que ele ndo se limita a mera transposi¢ao de significados entre linguas, mas abarca

mundos, culturas e consciéncias.
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