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RESUMO

Esta dissertacdo de mestrado dedica-se a La Novela del Indio Tupinamba, romance publicado
em 1959 por Eugenio Fernandez Granell (1912-2001), artista plastico e escritor surrealista
espanhol. Faz-se um percurso pela vida e por uma parcela da vasta obra do artista, destacando
sua atuacdo durante a Guerra Civil Espanhola, seu exilio em quatro diferentes paises americanos
e sua filiagdo ao surrealismo. Analisa-se os elementos da narrativa de La Novela del Indio
Tupinamba, destacando 0s jogos propostos ao longo do texto e outras particularidades que
fazem dele um romance singular. Objetiva-se compreender os meios através dos quais o humor,
em especial o humor negro, tal qual proposto e praticado pelos surrealistas, é utilizado como
recurso na construcao desse texto ficcional e os sentidos que provém de seu emprego.

Palavras-chave: Literatura espanhola. Surrealismo. Eugenio Granell. Humor negro. Exilio.



RESUMEN

Esta disertacion de maestria trata de La Novela del Indio Tupinamba, una novela publicada en
1959 por Eugenio Fernandez Granell (1912-2001), artista plastico y escritor surrealista espafiol.
Se hace un recorrido por la vida y por una parte de la vasta obra del artista, destacando su
actuacion durante la Guerra Civil espafiola, su exilio en cuatro paises americanos diferentes y
su afiliacion al surrealismo. Se analizan los elementos de la narrativa de La Novela del Indio
Tupinamba, destacando los juegos propuestos a lo largo del texto y otras particularidades que
la convierten en una novela singular. El objetivo es comprender los medios por los cuales el
humor, especialmente el humor negro, segun lo propuesto y practicado por los surrealistas, se
utiliza como un recurso en la construccion de este texto ficticio, ademas de los significados que
provienen de su uso.

Palabras-clave: Literatura espafiola. Surrealismo. Eugenio Granell. Humor negro. Exilio.
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INTRODUCAO

Esta dissertacdo de mestrado dedica-se a La Novela del Indio Tupinamba, romance
surrealista de autoria do artista plastico e escritor espanhol Eugenio Ferndndez Granell (A
Curufa, 28/11/1912 — Madrid, 24/10/2001). O romance foi publicado quando Granell vivia em
Nova York, nos Estados Unidos, em 1959, ano que marca as duas primeiras das quase cinco
décadas de seu exilio no continente americano, iniciado com o final da Guerra Civil Espanhola
(1936-1939).

O primeiro capitulo deste trabalho dedica-se a explorar a trajetdria pessoal e artistica
de Eugenio Granell, da qual encontramos exemplares nas letras, nas artes plasticas e no cinema.
Parece-nos interessante apontar que, em comparagdo a outros artistas surrealistas, como é o
caso de Salvador Dali, por exemplo, sdo menos frequentes e menos variados os relatos sobre 0s
primeiros anos de vida do artista aos quais se tem acesso. Ainda que esse aparente vazio
desperte nossa curiosidade, ressaltamos que, neste trabalho, ao compilar momentos da vida e
da obra de Granell, nosso interesse ndo é encontrar ou enfatizar o anedético, pois incorreriamos
no risco de criar uma imagem do artista como um falso erudito (CASTIGLIONI, 2014), mas de
situd-lo em seu contexto historico e social tendo em vista certo carater biogréfico de La Novela
del Indio Tupinamba.

Para tanto, tomamos como base o livro publicado recentemente por Carlos Arias
(2017), um dos bidgrafos do artista e referencial confidvel que nos permitiu conhecer a infancia
e a juventude de Granell. Desse periodo, destacamos seu gosto pelas artes, em especial pela
masica, 0 que o levou a mudar-se para Madrid, em 1928, para estudar na Escuela Superior de
Mousica del Real Conservatorio de Madrid. Buscamos compreender as relaces do artista com
a politica, especialmente sua vinculacdo ao POUM (Partido Obrero de Unificacién Marxista) e
sua atuacdo como militante politico durante o periodo da Segunda Republica Espanhola,
atuacdo esta que ocorria através da escrita para a imprensa e através de seu envolvimento com
a luta armada.

Terminada a Guerra Civil, a militancia antifascista levou Eugenio Granell a um exilio
que, iniciado na Franca, em 1939, durou quase cinquenta anos. Nesse primeiro capitulo,
exploramos esses anos nos quais Granell viveu fora da Espanha, na Republica Dominicana, na
Guatemala, em Porto Rico e nos Estados Unidos, até retornar ao seu pais, em 1985. Ao longo
desse periodo, que contempla a maior parte de sua vida adulta, Eugenio Granell desenvolve

uma série de atividades, dentre as quais as de musico, professor universitario, jornalista e
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conferencista. E no exilio que ele forma sua familia, com a também artista Amparo Segarra, a
guem conheceu na Franca, e vé nascer sua filha, Natalia Fernandez Segarra, quem hoje dirige
a fundacio que leva o seu nome. E no exilio que ele conhece e estreita lagos de amizade com
importantes artistas e intelectuais de diferentes partes do mundo e é também durante o exilio
que Granell adota o surrealismo como via de expressao e que inicia e consolida sua carreira nas
artes e na literatura.

Eugenio Granell passa a fazer parte do grupo surrealista desde a sua convivéncia, em
Santo Domingo, na década de 1940, com surrealistas importantes como André Breton, Pierre
Mabille e Wifredo Lam, esse ultimo a quem ja conhecia de sua juventude em sua terra natal.
Dessa forma, dedicamos o segundo capitulo desta dissertacdo ao surrealismo, as relagdes que
se formam entre Granell e André Breton e as reflexdes do proprio Granell sobre 0 movimento.

Novamente, nossa intencdo ao escrever sobre o surrealismo ndo é estuda-lo
minuciosamente, visto que esse estudo ja foi produzido por vozes mais autorizadas, as quais
recorremos em nosso texto, mas reunir algumas reflexdes que permitam perceber as relacoes
existentes entre a ética surrealista frente as artes e frente a propria vida e a vida e obra do nosso
escritor. Tratamos, no segundo capitulo, dos primeiros contatos de Eugenio Granell com o
surrealismo, no inicio da década de 1930, através do pintor Candido Fernandez Mazas, que
apresentou a Granell a revista surrealista Minotaure. Também exploramos os dois encontros
que Granell tem com André Breton na Republica Dominicana, primeiro em 1940 e depois em
1946, e os textos dedicados a Breton e a esses encontros que Granell publica no jornal La
Nacion. Esses escritos permitem que nos aproximemos das visdes dos artistas sobre a época em
que viviam e de suas projecdes para o futuro das sociedades e das artes.

Ao refletir sobre o surrealismo, Granell destaca os conceitos de poesia e de liberdade,
que ao lado do amor, apresentam-se como trés dos pilares fundamentais do surrealismo e que
sdo traduzidos, em sua obra, de diferentes maneiras. Nesse segundo capitulo, ao explorarmos a
visdo de Granell sobre o surrealismo, sobre o sujeito e a expressao surrealista, também fazemos
um recorrido pela producéo escrita do artista, marcada pelo exercicio da liberdade, pelo humor,
pela critica social e pela surrealidade. Esses elementos sdo caracteristicas de muitos dos contos
e dos romances de Granell, como é o caso daquele ao qual dedicamos esta dissertacao.

O terceiro capitulo dedica-se, assim, ao estudo de La Novela del Indio Tupinamba. O
romance, que apresenta ao seu leitor um indio americano pré-colombiano na Espanha em plena
guerra civil, ao fazer mencao, em sua narrativa, a fatos historicos e a experiéncias biogréaficas
do autor, configura-se como um resumo da vida de Granell até os anos cinguenta, quando o

livro foi publicado, de sua visdo sobre a guerra civil, sobre o regime instaurado em seu pais
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apos o conflito e sobre o exilio dos refugiados espanhdis em terras americanas. La Novela é um
livro complexo e riquissimo, que proporciona a quem dispde-se a estuda-lo uma série de
diferentes possibilidades de enfoque. Nossa eleicdo, apos apresentarmos o texto e algumas de
suas muitas particularidades no que diz respeito a contextualizacdo espago-temporal da
narrativa, personagens, narrador, estrutura e enredo, foi dedicar-nos ao humor, que abordamos
no quarto capitulo.

O humor é o elemento dominante na constituicdo de La Novela del Indio Tupinamba.
Um humor que é, em sua maioria, desconcertante, absurdo e violento e que, conforme escala
ao longo da narrativa, nos conduz ao humor negro, despertado por situacfes insolitas, pela
destruicdo - que é o pontapé inicial desse texto de Granell -, pela violéncia e pela morte. Recurso
abundante na construcdo de La Novela del Indio Tupinamba, o humor, principalmente o humor
negro e o humor absurdo, uma de suas variantes, € abordado teoricamente pelo quarto capitulo
desta dissertacdo. Iniciamos o capitulo abordando o humor como elemento de destaque na
atitude poética surrealista e aproximamo-nos do humor negro através das reflexdes de diferentes
surrealistas, em especial de André Breton e de sua Antologia do Humor Negro. Nesse capitulo,
buscamos identificar quais os mecanismos utilizados para a criacdo do humor nesse romance e
as formas através das quais é expresso em La Novela, assim como os sentidos despertados pelo
seu uso, bem como pela sua supressao, pois em um texto no qual o tom humoristico, atingido
pelo uso dos mais variados artificios, é o fio que conduz o leitor da primeira a Gltima pégina, as
variacdes de tom certamente respondem a diferentes objetivos.

Passemos, entdo, ao primeiro capitulo.
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1 A TRAJETORIA DE EUGENIO GRANELL

E comum deparar-se, ao ler trabalhos que se dedicam a explorar a vida e a obra de
Eugenio Granell, com o adjetivo “polifacético” ligado ao seu nome, devido aos multiplos
oficios que desempenhou ao logo de sua vida e as diferentes formas de arte através das quais
expressou-se. Dedicou-se a pintura, a escrita e a masica; foi professor, critico, conferencista e
jornalista, além de militante politico e artista surrealista. Claudio Rodriguez Fer, na conferéncia
inaugural do Congresso Internacional Eugenio Granell, de 2006, usa o termo “itinerante” para
referir-se ao artista, considerando os diversos lugares onde viveu, desde a infancia, dividida
entre La Corufia e Santiago de Compostela, passando pela juventude em Madrid até a idade
adulta, quando, exilado politico, viu-se forcado a emigrar paraa América, onde fixou residéncia
em quatro paises diferentes.

Eugenio Fernandez Granell nasceu em La Corufia, municipio da comunidade
autdbnoma de Galicia, Espanha, em 28 de novembro de 1912. O mais velho dos cinco filhos de
Eugenio Fernandez Pérez e Maria Granell — Mario, Julio, Maria e Amelia chamavam-se seus
irmaos —, cresceu entre La Corufia, onde viviam seus avds maternos, e Santiago de Compostela,
cidade que lhe prestou homenagem, em 1997, nomeando-o Filho Adotivo e entregando-lhe a
Medalha de Ouro da cidade como reconhecimento por sua vida, seu trabalho, e pela cesséo de
seu legado artistico a cidade, através da fundacao que leva o seu nome.

O contato entre Granell e as artes ocorreu muito cedo, pelas maos de seus pais, que
faziam parte de uma classe média burguesa e abastada. O pai possuia grandes conhecimentos
de histdria e sociologia, e a mde, que contava com uma boa formacdo intelectual, tinha
conhecimento de poesia, pintura, desenho, piano e francés, e passou-0s aos seus filhos. Além
disso, Mario, um dos irmédos de Granell, fora aluno de Camilo Diaz Balifio e, com seus
conhecimentos na area, auxiliou o irm&o a iniciar-se na pintura, ainda pequeno (TOVAR, 2001,
p. 07).

Embora sua faceta de escritor tenha ficado relegada a um segundo plano frente a sua
obra nas artes plasticas, a escrita, assim como a leitura, foi uma atividade presente na infancia
e na juventude de Granell. Em 1927, junto com Mario, criou uma revista manuscrita nomeada
S.I.R. — Sociedad Infantil Revolucionaria, a primeira das muitas revistas através das quais se
expressaria no decorrer de sua vida. O carater caseiro e amador da empreitada adolescente
revela-se pelo fato de cada um dos nimeros da revista ter apenas trés copias, e cada uma ser

ilustrada individualmente por Mario, que reproduzia manualmente, em cada uma delas, as
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mesmas ilustragdes (TOVAR, 2001, p. 08). A revista teve somente cinco nimeros, mas fez-se

notar entre os intelectuais da regido, conforme recorda o proprio Granell:

Teniendo doce o trece afios nos reuniamos en mi casa (de Santiago) o en las de varios
amigos. Uno de ellos era Pablo Bescansa, que tocaba el violin, como yo. Otros eran
Leoncio Virgos, Ismael Garcia, hermano de Domingo Garcia Sabell, y algunos méas
cuyo nombre no recuerdo. Una vez hicimos con mi hermano Mario — que ya por
entonces dibujaba muy bien — una revista que se llamaba S.I.R. Eran las siglas de la
Sociedad Infantil Revolucionaria. Llegé a tener mucho éxito. Nos la pedian los
intelectuales de Santiago y pasaba por muchas manos®. (GRANELL, 2001, p. 59)

Além da escrita, Granell envolvia-se em atividades musicais. O violino, mencionado
pelo artista, era, entdo, a sua paixdo. Comecou a estudar musica com Manuel Valverde — que
aparece como um dos personagens de sua Novela del Indio Tupinamba — em Santiago de
Compostela (RODRIGUEZ FER, 2006, p. 15). Ao lado de Angel Brage, tocava o instrumento
nos intervalos dos filmes mudos que eram projetados no Teatro Principal da cidade, e
organizou, com um grupo de amigos, uma orguestra que se dedicava a interpretar jazz e tango
(ARIAS, 2017, p. 35-36). A relacdo de Granell com a musica é mencionada aqui ndo apenas
por ser uma das atividades que ele desenvolvia na juventude, mas porque ela desempenhara um
papel importante em sua vida adulta. A familia do artista enfrentard problemas financeiros, a
partir da década de 1930, causados pela ruina dos negocios paternos, € a musica o ajudara a
sustentar-se em Madrid (ARIAS, 2017, p. 47) da mesma forma que lhe garantira trabalho como
professor, masico e critico, em seus anos de exilio.

O desejo de converter-se no melhor violinista do mundo (ARIAS, 2017, p. 32) levou-
0 a mudar-se para Madrid, em 1928, para ingressar na Escuela Superior de Musica del Real
Conservatorio de Madrid. Na capital espanhola, além de estudar musica, Granell adentrou os
ambientes culturais e politicos da cidade. Frequentou cafés e terttlias, onde conheceu e estreitou
lacos de amizade com artistas e intelectuais do periodo. Dedicava-se, entdo, a masica, a pintura

e ao desenho, e escrevia colaboragdes para revistas como critico literario e musical.

! “Tendo doze ou treze anos, nos reuniamos na minha casa (de Santiago) ou na de varios amigos. Um deles era
Pablo Bescansa, que tocava violino, como eu. Outros eram Leoncio Virgos, Ismael Garcia, irmdo de Domingo
Garcia Sabell e alguns outros cujo nome ndo lembro. Uma vez fizemos com meu irmdo Mario — que ja por entéo
desenhava muito bem — uma revista que se chamava S.I.R. Eram as siglas da Sociedade Infantil Revolucionéria.
Teve muito éxito. Os intelectuais de Santiago nos pediam por ela e ela passava por muitas maos”, em livre tradugao.
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1.1 A FACE POLITICA DE GRANELL

A admiracdo que cultivava por Trotsky levou Granell a conectar-se com movimentos
politicos de esquerda, como a Oposicidn de Izquierda Espafiola, em 1932, dirigida por Andreu
Nin e Juan de Andrade. Eugenio Granell apareceu publicamente como militante trotskista pela
primeira vez em margo de 1932, na Il Conferencia Nacional de la Izquierda Comunista de
Espafia, em Madrid (PAGES | BLACH, 2006, p. 126). Nessa altura, Granell tinha 19 anos.
Pages i Blanch destaca o fato de que Granell fazia parte do grupo trotskista de Madrid, que era
0 mais ativo, 0 mais numeroso e o responsavel por publicar a revista Comunismo, “el organo
tedrico de la organizacion, que habia empezado a publicarse en la temprana fecha de mayo de
1931, con un alto contenido tedrico y politico y que [...] poseia un enorme prestigio intelectual”?
(PAGES | BLACH, 2006, p. 126). Neste mesmo sentido, Rodriguez Fer (2006, p. 16) afirma
que as relagBes pessoais e politicas que Granell mantinha com “trotskistas historicos como Juan
Andrade, Julian Gorkin, Joaquin Maurin ou Wilwbaldo Solano converteron a Granell en
protagonista e testemunha privilexiada do comunismo revolucionario espafiol’. Esse duplo
papel, ndo apenas de testemunha privilegiada, mas de protagonista ativo, leva Beloso (2006) a

afirmar que:

A faceta politica da vida de Eugenio Fernandez Granell é praticamente ineludible. A
biografia de Granell non se explicaria sem facer mencién 6 compromisso que 0
conduciu pola loita politica baixo a bandera do trotskismo em tempos tan cruciais
como foron a caida da Dictadura de Primo de Rivera, a Il Republica, a Guerra Civil e
0 Exilio.* (BELOSO, 2006, p. 327)

A militancia politica levou Granell a prisdo em mais de uma ocasido. A primeira delas
foi em maio de 1932, logo apds a Ill Conferencia. Nessa ocasido, ele foi preso, ainda que por
pouco tempo, com outros dois militantes, Garcia Lavid e Alberto Fernandez. A prisdo foi

denunciada pelo veiculo El Soviet, em sua edicdo de 12 de maio daquele ano, sob o titulo La

2 “Q orgdo tedrico da organizagdo, que se comegara a publicar cedo, em maio de 1931, com um alto contetido
tedrico e politico e que [...] possuia um enorme prestigio intelectual”, em livre traducéo.

3 “Trotskistas histéricos como como Juan Andrade, Julian Gorkin, Joaguin Maurin ou Wilwbaldo Solano
converteram Granell em protagonista e testemunha privilegiada do comunismo revolucionario espanhol”, em livre
traducéo.

4 “A faceta politica na vida de Eugenio Fernandez Granell é praticamente ineludivel. A biografia de Granell niio
se explicaria sem fazer mencdo ao compromisso que o conduziu pela luta politica baixo a bandeira do trotskismo
em tempos t&o cruciais como foram a caida da Ditadura de Primo de Rivera, a Il RepuUblica, a Guerra Civil e 0
Exilio”, em livre traducdo.
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persecucion de los comunistas de izquierda. Tres camaradas detenidos em Madrid® (PAGES |
BLACH, 2006, p. 127).

A segunda prisdo veio em 1934, durante a Revolucao de Astarias. Naquele momento,
Granell cumpria o servi¢o militar em Gijon e foi escolhido para fazer parte de um pelotédo de
fuzilamento. Por negar-se a acatar as ordens de seus superiores, Granell foi levado a um
conselho de guerra que o condenou & morte (GONZALEZ, 2006, p. 242). Sua condenagio nio
foi levada a cabo gracas a intercessdo do General Rogelio Caridad Pita, que era natural de A
Corufia, assim como o artista, € amigo dos seus pais e avos.

Julio e Mario, irmaos de Granell, também foram militantes da Izquierda Comunista de
Madrid. Eles iniciaram suas militdncias no Partido Comunista de Espafia, do qual foram
expulsos, em 1933, sob a acusacdo de serem 0s responsaveis pela organizacdo de um grupo
trotskista dentro dele. Com a fundacdo do POUM, anos depois, 0s trés irmaos passaram a militar
juntos nesse partido.

O POUM - Partido Obrero de Unificacion Marxista — foi criado em 1935, a partir da
unificacdo de duas organizacGes, o BOC, Blogue Obrero Campesino, e a IC, lzquierda
Comunista. Miguel Coll Huerta (2006), caracteriza o partido como uma organizacdo de
esquerda, a qual chama de “peculiar” nos contextos politicos espanhol e europeu. “El POUM
se situd en el panorama politico de la época como um partido marxista de orientacion
revolucionaria y de caracter estritamente nacional”® (COLL HUERTA, 2006, p. 117). O partido
foi fundado justamente quando os militares executaram o golpe de estado que, ao fracassar,
levou a guerra civil espanhola. Estava a esquerda do PSOE, aproximava-se da CNT (corrente
sindicalista) e fazia oposicdo ao PCE, as trés grandes forcas politicas da esquerda de entdo
(COLL HUERTA, 2006, p. 117 - 118).

Pages i Blanch (2006), defende que Granell implicou-se diretamente no processo de
constituicdo do POUM, pelo menos em sua ultima fase, em setembro de 1935, visto que, em
julho daquele ano, ele foi preso pela terceira vez junto com outro militante da lzquierda
Comunista por distribuir copias de La Batalla, o 6rgdo de impressa do Blogue Obrero
Campesino, considerado propaganda subversiva. Posteriormente, Granell foi um dos
colaboradores habituais da imprensa do novo partido. Com o humor que lhe é caracteristico,

escreve Granell sobre seu periodo na priséo:

5 «“A perseguicdo dos comunistas de esquerda. Trés camaradas detidos em Madri”, em livre tradugéo.
6“0 POUM situou-se no panorama politico da época como um partido marxista de orientacio revolucionaria e de
carater estritamente nacional”, em livre tradugdo.
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Tiven tempo de escribir artigos e publicarlos. Um dia visitou-me o diretor, chamabase
Elorza. Instoume a abandonar as mifias ideas, xa que eu era um bo rapaz, de boa
familia e com estudios. O remédio que me ofrecia era ir & igrexa. Nin Elorza nin Stalin
me convenceron. Seguin sendo trotskista.” (GRANELL, 1987, p. 17)

O relato é ilustrativo da coeréncia que Granell manteve ao longo de sua vida, no que
diz respeito as suas crencas e principios, sem renunciar aquilo que acreditava. A manutengéo
dessa coeréncia e da defesa as suas crencas politicas sera uma constante que levara o artista a
encontrar-se em situacdes delicadas por mais de uma vez nos anos seguintes.

O relato sobre seu tempo no carcere menciona a escrita e a publicacdo de artigos. Certo
é que atuacdo politica de Granell, através do jornalismo e da literatura, foi intensificada pela
guerra civil espanhola. Durante o periodo, ele colaborou com as revistas Nueva Espafia
(Madrid, 1930), Leviatan (Madrid, 1934-36), P.A.N.- Poetas, Artistas y Navegantes (Madrid,
1935), Hora de Espafia (Valéncia, 1937-38), La Nueva Era e La Batalla; dirigiu El
Combatiente Rojo, revista pertencente ao POUM, desde sua fundacao, no final de 1936, até sua
desaparicdo; e publicou um folheto chamado El Ejército y la Revolucién, pela Editorial
Marxista, de Barcelona. Enquanto Arias (2017, p. 67), afirma que esse foi seu primeiro livro
publicado, Pages i Blanch (2006) classifica-o como um folheto.

Granell desenvolveu uma intensa atividade como jornalista ao longo de toda a sua
vida, ndo s6 na Espanha, mas também na América. Para Diaz e Pereiro (2006), o trabalho
jornalistico de Granell possui uma profunda relacdo com uma revolucdo que Ihe era pessoal.
As autoras afirmam que “a prensa tamén sera para Granell um espazo de resistencia e de
difusion de ideas. Nas paxinas escritas por Granell hai duas vertentes [...], unha politica
explicita, e unha resisténcia desde a cultura, cando xa non queda esperanza na politica”® (DIAS;
PEREIRO, 2006, p. 226).

Além da resisténcia através da escrita, Granell foi a frente de combate, junto ao
exército republicano, como membro das milicias do POUM. Em 1937, com a instauracdo de
uma perseguicdo contra o partido, foi detido e torturado por um grupo estalinista. Assim ele

narra a situacao:

Recuperé la consciéncia dos dias después, em el suelo de la cheka, entre mis proprios
orines. No habia nadie. [...] Creo que debo mi vida a Rafael Dieste, que enseguida

7 “Tive tempo para escrever artigos e publica-los. Um dia visitou-me o diretor, chamava-se Elorza. Rogou-me que
abandonasse minhas ideias, ja que eu era um bom rapaz, de boa familia e com estudos. O remédio que me oferecia
erair aigreja. Nem Elorza nem Stalin convenceram-me. Segui sendo trotskista”, em livre tradugéo.

8 “A imprensa também sera, para Granell, um espaco de resisténcia e de difusdo de ideias. Nas paginas escritas
por Granell, h& duas vertentes [...], uma politica explicita, e uma resisténcia desde a cultura, quando j& ndo resta
esperanga na politica”, em livre tradugao.
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propal6 la noticia de mi detencion. Los estalinistas tuvieron miedo de que se supiera
que me habfan apresado y seguramente por eso me abandonaron en aquel lugar.®
(GRANELL, 1998, p. 33)

A “cheka” referida por Granell era um tipo de instalagéo irregular utilizada durante a
guerra civil para deter, interrogar e torturar suspeitos. Naquela ocasido, antes de ser

abandonado, conforme narra, Granell foi submetido a torturas durante dois dias.

1.2 ANOS DE EXILIO

A Guerra Civil Espanhola e a Segunda Guerra Mundial foram responsaveis pelo
desterro de um grande nimero de individuos provenientes da Espanha, assim como de outros
paises europeus, que deixaram seus lugares de origem em busca de refugio. No caso espanhol,
com a ecloséo da Guerra Civil e a tomada do poder pelo General Francisco Franco, em 1936,
muitos militantes politicos, intelectuais e artistas viram-se obrigados a deixar sua terra natal,
fendmeno que se intensificou com o desenlace do conflito, em 1939, e que manteve-se ao longo
de todo o regime ditatorial que o seguiu. O nome de Eugenio Granell figura nessa lista. Ele
abandonou a Espanha em dire¢do a Franca, em abril de 1939, assim como fizeram cerca de
meio milhdo de refugiados republicanos (ESDAILE, 2007, p. 457), dando inicio a um periodo
de desterro que durou pouco mais de quarenta anos.

O exilio é um fendmeno que acompanha a humanidade ao longo de toda a sua historia.
Sua origem, de acordo com Queiroz (1998, p. 37), remonta ao banimento, uma pratica cujos
registros remetem a sociedade grega do século VI a. C., que bania por dez anos os individuos
acusados de tentar usurpar o poder ou ameacar o regime republicano, impedindo-os, assim, de
fazer parte da sua comunidade e de exercer seus direitos politicos. A préatica deixou de ser
aplicada quando se percebeu que ela passou de ser uma forma de protecdo da democracia para
tornar-se um potencial instrumento de vinganca.

Na literatura, Rollemberg (1999) situa o exilio como a experiéncia responsavel por
estruturar personagens mitologicos que se tornaram arquétipos da cultura ocidental, como é o
caso de Ulisses e de Edipo, personagens imortalizados pela mitologia grega. Para além dos
mitos gregos, a autora cita Addo e Eva, expulsos do paraiso pelo seu criador, e a Sagrada

% “Recuperei a consciéncia dois dias depois, no cdo da cheka, entre minha prépria urina. Havia ninguém. [...] Creio
dever minha vida a Rafael Dieste, que, em seguida, propagou a noticia da minha detencdo. Os estalinistas tiveram
medo de que se soubesse que me haviam aprisionado, e, com certeza, por isso, me abandonaram naquele lugar”,
em livre traducéo.
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Familia, que deixou a cidade de Belém, fugindo de um massacre ordenado pelo rei Herodes,
como exemplos de exilados que figuram nos textos biblicos.

Na literatura espanhola, um dos exemplos mais emblematicos do exilado talvez seja o
de Rodrigo Diaz de Vivar, heroi nacional conhecido como El Cid Campeador e imortalizado
através do poema épico anénimo El Cantar del Mio Cid. Considerado por muitos como o
primeiro exemplar conhecido da literatura espanhola, o poema narra os esforgos e as fagcanhas
realizadas por Rodrigo para recuperar sua honra, perdida ao ser desterrado do Reino de Castela
pelo rei Alfonso VI, que deu ouvidos a caltnias propagadas por terceiros, assim como a honra
de sua familia, abalada por seus genros, que maltrataram e abandonaram as filhas do heroi.

Em um salto temporal para o século XX, quando Eugenio Granell viveu e produziu
sua obra, o exilio tornou-se um fendmeno social de grandes proporcdes e de abundante presenca
na literatura. Edward Said, no ja classico ensaio “Reflexdes sobre o exilio” (2003), apoia
algumas de suas constatagdes no trabalho de George Stainer, que afirma que o exilio
transformou-se em um tema vigoroso da cultura moderna ocidental, de forma a constituir um
género da literatura ocidental que é extraterritorial, ou seja, que é “feita por exilados e sobre
exilados, simbolo da era do refugiado” (SAID, 2003, p. 47). Essa producéo literéria é fruto,
para o autor, “da guerra moderna, do imperialismo e das ambigdes quase teolOgicas dos
governantes totalitarios” (SAID, 2003, p. 47), elementos que, segundo ele, fizeram do reflgio,
do deslocamento e da imigracdo em massa as marcas do século passado. Desse modo, o autor
pontua que o exilio se apresenta como um fendmeno secular e historico, produzido por seres
humanos para outros seres humanos — ndo mais pela ira divina ou pelo destino, como no caso
das tragédias gregas e das histérias biblicas anteriormente mencionadas.

Rollemberg (1999) destaca que cada exilio se constitui a partir de uma conjuntura
especifica, relacionada a circunstancias e a processos historicos distintos, mas que ha elementos
comuns aos exilios de diferentes povos e em diferentes momentos. As experiéncias vivenciadas
pelos seres exilados, 0s motivos que os levam a exilar-se, 0s destinos com os quais deparam-se
e a impossibilidade de retorno, que talvez seja a sua caracteristica mais marcante, podem ser
destacados como alguns dos elementos comuns que permitem aproximar diferentes exilios. Em
todos os casos, desde aqueles exilios rastreados na literatura até o fenbmeno social atual, a
autora destaca o valor negativo que esta atrelado a ele, afirmando que o exilio sempre “¢é fruto
da exclusdo, da negagdo, da dominagdo, da anula¢do, da intolerancia” (ROLLEMBERG, 1999,
p. 24).

Ao escrever sobre o exilio de Eugenio Granell e sobre a correspondéncia trocada pelo

artistacom André Breton e com Benjamin Péret, no periodo em que esteve exilado, Lopo (2006)
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atenta para a auséncia de respostas para muitas das cartas enviadas por Granell. As dificuldades
de comunicacdo provocadas pelas muitas mudancas da familia de Granell e 0 mau
funcionamento do correio transatlantico entre a Europa e a America em um periodo de guerras
e pOs-guerras sao apontados pela autora como possiveis causas para as lacunas que ha entre as
correspondéncias, assim como a censura promovida pelo Estado, na Guatemala e na Republica
Dominicana, onde o artista exilou-se. Segundo Lopo, essa situa¢do “contribuia a crear em
Granell unha sensacion de aillamento e de soidade, asi como tamén alguns malentendidos, ao
serle interceptadas as cartas que lle enviaban escritores tan “sospeitosos” e “revolucionarios”
como Breton e Péret, entre otros™? (LOPO, 2006, p. 44). Ou seja, o exilio, para Granell, assim
como para muitos outros de seus contemporaneos, ndo foi doloroso somente porque ele teve
que deixar seu pais e, com isso, abandonar uma parcela consideravel de sua vida; o exilio,
vivenciado em paises que possuiam governos autoritarios e nos quais ele seguia sofrendo
perseguicBes politicas, chegou a impedir-lhe a comunicacdo com amigos e com colegas,
deixando-o ainda mais ilhado em seu desterro.

Fica claro, assim, que o exilio ndo implica somente uma movimentacéo espacial, o que
ja é por si s6 desafiador, mas a separacao dos seres exilados de suas familias, de suas culturas,
de suas tradicBes e, muitas vezes, de suas linguas maternas, o que deixa marcas profundas em
quem vivencia essa experiéncia. Ao conceituar o exilio, Said relaciona-o aquilo que ele chama
de “uma condigdo de perda terminal” (SAID, 2003, p. 46). Para o estudioso, entre o ser humano
exilado e sua terra natal ha um rompimento impossivel de se concertar, uma fratura que €
incuravel e que se torna a causadora de uma dor e de uma tristeza mutiladoras e insuperaveis.
Ele afirma que “as realiza¢des do exilio sdo permanentemente minadas pela perda de algo
deixado para tras, para sempre” (SAID, 2003, p. 46). Se pensamos na literatura produzida por
escritores exilados como sendo as realizagdes citadas por Said, as lembrancas de seus lugares
de origem e os relatos e reflexdes sobre a migracdo podem ser apontados como o0s elementos
gue minam, com sua presenca, com sentimentos de nostalgia, soliddo e tristeza, essas
realizacdes.

Segundo Rollemberg (1999, p. 28), no exilio “o tempo e o lugar presentes sdo um hiato
entre o passado e o futuro”. O presente tende a ser visto como provisorio, assim como o tempo
de forma descontinua. Imaginar que o retorno a terra natal e a antiga vida é possivel e que o

exilio seré breve, que sera algo passageiro, faz com que a experiéncia seja suportada com mais

10«“Contribuia para criar, em Granell, uma sensacio de isolamento e soliddo, assim como também alguns mal-
entendidos, ao serem interceptadas as cartas que lhe enviavam escritores tao “suspeitos” e “revolucionérios” como
Breton e Péret, entre outros”, em livre traducéo.
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facilidade. Essa visdo, que tende a dominar o inicio do exilio, torna mais dificil a adaptacdo das
pessoas e a organizacdo de suas vidas nos mais variados aspectos, desde o trabalho até o
estabelecimento de relacdes sociais e afetivas, pois, conforme a autora, nessa nova realidade
em que encontram-se, tudo possuira “contornos imprecisos e frageis” (ROLLEMBERG, 1999,
p. 29).

Frente & impossibilidade do retorno, Said (2003, p. 54) afirma que “grande parte da
vida de um exilado é ocupada em compensar a perda desorientadora, criando um novo mundo
para governar”. 1ss0 possivelmente explique o porqué de muitas pessoas que experenciam o
exilio adentrarem o caminho das letras, das artes e da intelectualidade. Granell, no que diz

respeito a figura do artista exilado, em uma entrevista compara-o a uma “rara ave”:

El artista, como cualquier otro exilado, es un rara avis... lo malo del exilado es que
no esta en ninguna parte. No pertenece a su pais porque es ignorado por él, y en el
pais que esta no acaba nunca de incrustarse. Vive como si estuviese en el aire. El
artista, en esas circunstancias, es un ser que vive flotando sin afincarse en ningun sitio.
Esta desafincado de su pais de origen y no acaba de afincarse en el que esta.!
(GRANELL in MONTERO, 2006, p. 183)

As palavras de Granell remetem-nos diretamente as reflexdes de Tzvetan Todorov
(1999) sobre 0 homem desenraizado, aquele que perdeu suas raizes, que teve sua relacdo direta
com sua fonte rompida ao ser arrancado de seu local de origem. Todorov, ao relatar sua propria
experiéncia como um exilado que retorna ao pais de origem depois de dezoito anos, atenta para
o fato de que, ao regressar, percebeu que coexistiam, dentro de si, duas culturas, cada uma
pertencente a uma sociedade diferente — a da sociedade de origem e a da sociedade na qual se
exilara. Ainda segundo o estudioso, essa dupla veiculacdo pode ser uma ameaca, a medida em
que a concorréncia entre as duas vozes pode levar o sujeito ao que ele chama de esquizofrenia
social. Para Todorov (1999, p. 23), se as vozes “formam uma hierarquia cujo principio tenha
sido livremente escolhido, podemos superar as angustias do desdobramento, e a coexisténcia
torna-se o terreno fértil de uma nova experiéncia”. A reflexdo de Todorov aplica-se a situagdo
de Granell no exilio, visto que, em meio a essa dolorosa experiéncia, ele viu aflorar parte
consideravel de sua expressao artistica. Granell interveio, ativamente, nas cenas artisticas dos
lugares pelos quais passou durante seu exilio, redefinindo, inclusive, sua trajetdria artistica, da

musica para a pintura e a para a literatura.

11O artista, como qualquer outro exilado, é uma rara ave... 0 mal do exilado é que ndo estd em nenhuma parte.
N&o pertence a seu pais porque é ignorado por ele, e no pais no qual esta, ndo acaba nunca de incrustar-se. Vive
como se estivesse no ar. O artista, nessas circunstancias, é um ser que vive pairando sem fixar-se em nenhum lugar.
Esta desprendido do seu pais de origem e ndo acaba de fixar-se no pais em que esta.
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E neste sentido que tanto Said (2003) quanto Rollemberg (1999), tendo o cuidado de
enfatizarem que o exilio ndo deve ser posto nem a servigo do humanismo, nem da estética, sob
0 perigo de ter seu lado negativo banalizado, apontam para uma segunda face dessa experiéncia.
Enquanto muitos sofrem com o desenraizamento e ainda que esse sofrimento seja a face mais
destacada nos relatos pessoais e a que recebe mais atencdo na literatura e nas outras artes, o
exilio pode ser, nas palavras de Rollemberg (1999, p. 34) “um drama e um renascimento ao
mesmo tempo”, uma oportunidade de recomeco, de transformacdo e descobrimento. Said
(2003) também destaca que o olhar do exilado sobre o lugar ao qual ele ndo pertence carrega a
potencialidade de ser uma visdo original sobre o local, a sociedade e a cultura estrangeiras.

De todos os motivos que levam ao exilio, o de Eugenio Granell esta intrinsecamente
relacionada as suas atividades politicas e intelectuais. No caso de intelectuais e de ativistas
exilados, Rollemberg lembra, ainda, que “o exilado tem um projeto socio-politico para a
sociedade. E a derrota deste projeto, ao mesmo tempo individual e coletivo, ou as dificuldades
consideradas intransponiveis para a sua implementagdo que o fazem um exilado” (1999, p. 54).
Ainda que a derrota ou a impossibilidade de implementacdo do projeto sonhado levem ao
desterro, isso ndo significa, segundo a autora, que o exilio ndo possa ser um espaco de
resisténcia, de continuidade da luta.

Julian Diaz Sanchez (2005) aponta para algumas das especificidades do exilio dos
republicanos espanhdis de 1939, tanto no que diz respeito ao seu inicio, quanto na instauracdo

de um contexto que, anos depois, dificultou o retorno desses exilados:

Parece que deberiamos partir de la idea de que el exilio espafiol de 1939 es distinto de
otras migraciones, econdémicas o culturales, que atraviesan la historia de Espafia. El
exilio de 1939 ha de verse en el contexto europeo posterior; es la primera didspora
masiva que produjo el fascismo en Europa, de ningin modo la Unica, ni la dltima, por
maés que el colectivo espafiol tuviera, como el pais, peor suerte que otros exiliados
europeos; una dictadura tan larga como alimentada por la coyuntura occidental de
guerra fria impidié volver a una parte importante de los exiliados y, sobre todo,
impidio una rehabilitacion en vida; la propia dindmica de la transicién democratica ha
eludido una escenificacion, publica y notoria, de vuelta de los exiliados.'?
(SANCHEZ, 2005, p. 03)

12 «“parece que deveriamos partir da ideia de que o exilio espanhol de 1939 ¢ diferente de outras migracdes,
econdmicas ou culturais, que atravessaram a historia da Espanha. O exilio de 1939 deve ser visto no contexto
europeu posterior; é a primeira diaspora massiva produzida que o fascismo produziu na Europa, de nenhum modo
Unica, nem a Gltima, por mais que o coletivo espanhol tivesse, como o pais, pior sorte do que outros exilados
europeus; uma ditadura tdo longa como alimentada pela conjuntura ocidental da Guerra Fria impediu que voltasse
uma parte importante dos exilados e, sobretudo, impediu uma reabilitacdo em vida; a prépria dindmica da transicao
democratica evitou uma encenagao, publica e notdria, da volta dos exilados”, em livre tradugéo.
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O exilio de Eugenio Granell iniciou na Franca, onde ele peregrinou por quatro campos
de refugiados até chegar a Paris, onde buscou a ajuda que era prestada aos espanhois
expatriados. Uma das pessoas responsaveis por promover esse auxilio era o poeta Pablo Neruda,
que ocupava o cargo de cénsul chileno em Paris. Militante comunista, ele negou-se a conceder

a ajuda a Granell por causa da ligagéo existente entre o artista e 0 POUM.

Cuando los nazis estaban a punto de entrar en Paris, donde yo me habia instalado al
poco tiempo de exilarme, me inscribi en una lista para embarcarme a América, de un
organismo que luego supe que dependia de los comunistas y que llevaba Neruda. El
dia que fui a cerciorarme de si estaba admitido para el embarque, un amigo mio, que
habia sido actor en La Barraca, me dijo: “Granell, no vayas, que yo soy uno de los
asistentes de Neruda y al ver tu nombre en la lista ha dicho: A éste bdrralo de la lista®s.
(GRANELL, 1998, p. 33)

O amparo necessario veio das méos de uma pessoa proxima a familia Garcia-Lorca,
que lhe entregou dois mil francos com os quais Granell saiu de Paris, de trem, em direcdo a Le
Havre, comuna francesa desde a qual empreendeu uma viagem para a América. Foi no caminho
para Le Havre que Granell conheceu outros dois refugiados espanhois, sua futura esposa,
Amparo Segarra, e o filho dela, Elton Anglada, e junto com eles embarcou rumo ao Chile, em
um navio nomeado De Lassale, o ultimo barco de refugiados que pdde sair do porto de Burdeos
(LOPO, 2010, p. 58) e no qual viajavam cerca de 800 refugiados espanhdis. A viagem foi
realizada em um clima de relativa alegria e esperanca, pois 0s migrantes criam que o desterro

duraria pouco tempo e que logo seria possivel regressar a terra natal (ARIAS, 2017, p. 75).

El barco que me transportd a América, junto con varios centenares de compatriotas y
de otros tantos centroeuropeos redimidos de la barbarie nazi, era francés. El
transatlantico De La Salle zarpd del puerto de Burdeos. Su destino era Chile, pero en
alta mar, perseguido por un submarino aleman, cambi6 el rumbo hacia Republica
Dominicana.’* (GRANELL in NAHARRO-CALDERON, 1991, p. 133)

Granell recorda e narra a perseguicdo empreendida por um submarino alemé&o contra
0 navio no qual viajava. Segundo consta em Arias (2017), de fato, em sua viagem de regresso

a Europa o navio foi afundado por uma armada alema. Porém, também se sabe que, antes que

13 “Quando os nazis estavam a ponto de entrar em Paris, onde eu me instalara pouco antes de me exilar, inscrevi-

me em uma lista para embarcar para a América, de uma organizagdo que depois soube que dependia dos comunistas
e que era encabecada por Neruda. No dia em que fui certificar-me de que fora aceito para o embarque, um amigo
meu, que fora ator em La Barraca, disse-me: “Granell, ndo v4, porque eu sou um dos assistentes de Neruda e ao
ver 0 seu nome na lista ele disse: tirem esse da lista”, em livre tradugao.

14 <0 barco que me transportou para a América, junto com varias centenas de compatriotas e de outros tantos
centro-europeus redimidos da barbarie nazi, era francés. O transatlantico De La Salle zarpou do porto de Burdeos.
Seu destino era o Chile, mas em alto mar, perseguido por um submarino alem&o, mudou o rumo em dire¢do a
Republica Dominicana”, em livre traducao.
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chegassem ao seu destino, o governo chileno negou a entrada de novos refugiados em seu
territorio, o que os levou a dirigirem-se a Republica Dominicana, pais que aceitou acolher 0s

refugiados em troca de uma soma de dinheiro por cada um deles.

1.2.1 O inicio do exilio nas Américas: Republica Dominicana

Na Republica Dominicana, onde chegou em 23 de fevereiro de 1940, a primeira
morada da familia Granell foi em Dajabon, uma das provincias agréarias que o governo de Rafael
Trujillo havia designado para receber os imigrantes que se declaravam camponeses. Conforme
esclarece Orovio (2010, p. 521), interesses envolvendo a politica internacional, o desejo de
branqueamento da populacéo e o desenvolvimento da agricultura através da criacdo de coldnias
foram os fatores que motivaram o governo a receber exilados europeus. Sobre a chegada dos

exilados a Republica Dominicana, contamos com um relato de Amparo Segarra:

A la mafana siguiente, a 400 de nosotros nos destinaron a Dajabdn, un pueblo casi
vacio fronterizo con Haiti. [...] Se suponia que éramos campesinos y que ibamos a
trabajar la tierra. Los pocos que lo intentaron no sacaron nada. [...] A los dos o tres
meses dejamos Dajabon con siete pesos que pedimos a un amigo para el pasaje del
autobUs y nos fuimos a la capital.® (SEGARRA, 2002, s.p.)

Conforme o relatado por Amparo, Granell instalou-se, junto com sua familia, em Santo
Domingo, conhecida, na época, como Ciudad Trujillo. Buscando sobreviver, deu aulas de
violino, desenhou maéveis e criou um comércio de brinquedos artesanais (TOVAR, 2001, p. 12),
até conseguir, em 1940, um posto como colunista diario de La Nacion, jornal para o qual
escreveu, entre 1940 e 1945, uma coluna intitulada Ventilador. Nesse jornal, foi também o
responsavel pelas paginas de cultura. No ano seguinte, em 1941, conseguiu uma colocacédo
como violinista na Orquestra Sinfonica da Republica Dominicana, da qual fazia parte Enrique
Casal Chapi, seu amigo dos anos em que vivera em Madrid. Também escreveu para a imprensa
sobre musica, arte e literatura, como foi o caso na revista Agora, além de colaborar com
programas de radio.

O periodo na Republica Dominicana é particularmente importante na biografia de
Granell por uma série de motivos. Foi la que, em 1941, nasceu Natalia Fernandez Segarra, sua

filha. Na mesma época em que Natalia nasceu, a musica comegou a ceder lugar na vida de

15 “Na manhi seguinte, destinaram 400 de nds a Dajabdn, um povoado quase vazio fronteirico com o Haiti. [...]
Supunha-se que éramos camponeses e que famos trabalhar a terra. Os poucos que tentaram ndo conseguiram nada.
[...] Depois de dois ou trés meses, deixamos Dajabdn, com sete pesos que pedimos a um amigo para a passagem
do Onibus, e fomos para a capital”, em livre tradug@o.
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Granell a pintura, que evoluiu de um passatempo para uma atividade de maior engajamento.
Em entrevista televisiva, Natélia Segarra explica a troca que o pai realizou, do violino para 0s

pincéis, da seguinte maneira:

Lleg6 a la Republica Dominicana en el exilio y alli fue donde empez6 a pintar. Tuvo
que buscarse una manera de ganar la vida. No era pintando, pero aparté la musica
porque, después de tres afios de guerra, ser musico, ser violinista... ya era un poco
dificil recuperar esos tres afios perdidos, aunque si estuvo incorporado a la
Filarmonica de la RepuUblica Dominicana, creada por otro espafiol en el exilio.'
(Natalia Segarra em entrevista para o documentario “Eugenio F. Granell: A Galicia
mais onirica”. 2012)

Segundo o biografo Carlos Arias (2017, p. 82), a pintura, para Granell, passou entdo a
“constituir un motivo de reflexion y de busqueda expresiva sobre las bases que se habian ido
estableciendo, desde el hogar familiar y las calles de Compostela hasta el compromiso absoluto
con la libertad”!’. Esse “compromisso absoluto com a liberdade”, citado por Avrias, relaciona-
se a “triplice conversao, primeiro a pintura e a escritura; depois ao surrealismo” (PONGE, 1994,
p. 251), vivenciada por Granell, durante sua estadia na Republica Dominicana.

Como reflexo desta “converséo” pela qual passou, Granell foi um dos fundadores da
revista La poesia sorprendida, uma publicacdo dedicada ao género lirico e de tom surrealista.
A revista contou com 21 nameros, publicados entre outubro de 1943 e maio de 1947. Além de
fundador e coeditor, Granell colaborou através de textos e de ilustracGes. Durante esse periodo,
também apresentou a sua primeira exposi¢éo individual na Galeria Nacional de Belas Artes de
Santo Domingo. Gragas aos registros realizados pela imprensa local, sabemos que a mostra,
inaugurada em 26 de agosto de 1943, com 44 obras, recebeu um grande numero de visitantes e
foi bastante discutida (CANELA-RUANO, 2018, p. 217).

Para a sua segunda mostra individual, o nimero de obras escolhidas para exposicao
quadruplicou em relacdo a primeira, ocorrida dois anos antes. Duzentas obras diversas fizeram
parte da exposicao, inaugurada em 15 de novembro de 1945, demonstrado um enorme avango
artistico por parte de Granell. No que diz respeito a recepcao das obras por parte do publico,

Canela-Ruano (2018, p. 219) d& a conhecer uma critica escrita por Ramén Lacay Polanco, em

16 “Chegou na Repuiblica Dominicana, no exilio, e ali foi onde comegou a pintar. Teve de buscar uma maneira de
ganhar a vida. Nao era pintando, mas afastou-se da musica porque, depois de trés anos de guerra, ser musico, ser
violinista... ja era um pouco dificil recuperar esses trés anos perdidos, ainda que sim esteve incorporado a
Filarmdnica da Republica Dominicana, criada por outro espanhol, no exilio”, em livre tradugio.

17 “Constituir um motivo de reflexdo e de busca expressiva sobre as bases que estavam estabelecendo-se, desde o
lugar familiar e as ruas de Compostela até o compromisso absoluto com a liberdade”, em livre tradugao.
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La Nacidn, na qual o critico reclama da incompreensao das obras por parte dos receptores e de

comentarios preconceituosos que teriam sido tecidos, na ocasido, contra o surrealismo.

1.2.2 Estadia na Guatemala e consolidagdo como artista surrealista

Em 1946, Granell viu-se obrigado a deixar a Republica Dominicana por questfes
politicas. Ocorre que um grupo de artistas partidarios de Rafael Trujillo escreveu uma carta de
apoio ao ditador e Granell negou-se a assina-la. Por ndo se demonstrar favoravel ao governo do
pais, o artista chegou a ter ordenada a retencao de sua correspondéncia (ARIAS, 2017, p. 87).
Costa Amic, editor espanhol, havia Ihe oferecido emprego no México, para onde decidiu mudar-
se. No caminho, porém, a familia deteve-se na Guatemala, visto que, em uma das escalas
realizadas durante a viagem, o pais agradou-lhes. Diz Granell: “Pareceunos un pais maravilloso,
0 seu ritmo de vida era dunha lentitude mortal. Ofecianme tddolos dias traballo, pero nunca mo
daban ata que conseguin pofierme a traballar na radio”*® (GRANELL apud GONZALEZ, 2006,
p. 247).

Além das conferéncias e das publicaces em La voz de Guatemala, Granell foi
professor de artes plasticas e professor universitario. Seu nome figura dentre os fundadores da
AGEAR - Asociacion Guatemalteca de Escritores y Artistas Revolucionarios, uma organizagdo
dedicada a literatura e as artes. Ele colaborou com a revista da AGEAR e com outras
publicacdes, como PLASTICA, pertencente & Escola de Belas Artes, Revista de Maestro, do
Ministério da Educacao, e Viento Nuevo.

Natalia Fenandez Segarra acredita que na Guatemala “fue donde llegé a realizarse mas,
quizés, como pintor, porque era profesor de arte, no era solo escritor, critico de arte, critico de
musica para ganarse la vida, sino que estaba méas metido en su mundo”® (Natalia Segarra en
entrevista para o documentario Eugenio F. Granell: A Galicia mais onirica. 2012).

Durante os anos em que viveu na Guatemala, Granell participou de exposi¢des e viu
sua figura como intelectual e pintor consolidar-se, assim como a sua posi¢do dentro do
movimento surrealista, com a inclusdo de suas obras na exposicao surrealista de Paris, em 1947,
na galeria Maeght. Posteriormente, em 1948, ja completamente integrado ao movimento, foi o

responsavel por organizar uma exposicao internacional do surrealismo na Guatemala.

18 “Pareceu-nos um pais maravilhoso, o seu ritmo de vida era de uma lentiddo mortal. Ofereciam-me todos os dias
trabalho, mas nunca o davam para mim até que conseguiam me colocar para trabalhar na radio”, em livre traducao
9 “Foi onde chegou a realizar-se mais, porque era professor de arte, ndo era s6 escritor, critico de arte, critico
musical para ganhar a vida, mas estava mais metido em seu mundo”, em livre tradugéo.
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Novamente, perseguicdes politicas levaram o artista a buscar exilio em outro pais. Em
1949, o Partido Comunista da Guatemala iniciou uma perseguicdo contra Granell por sua
militancia anti-estalinista. Novamente, Granell negou-se a assinar um manifesto relacionado a
organizacdo de um congresso de intelectuais, por considerar o evento contrario as suas
convicgdes (TOVAR, 2001, p. 18). Como resultado, além de perder a maioria de seus empregos,
viu o livro Arte e artistas en Guatemala, editado por ele, ser destruido por ordem de Juan Jose

Arévalo, presidente do pais.

1.2.3 Oito anos em Porto Rico

Eugenio Granell dirigiu-se, entdo, a Porto Rico, em 1950, onde permaneceu por nove
anos com sua familia, dedicando-se a pintura, as artes plasticas, a escrita e as aulas na Faculdade
de Humanidades de Rio Piedras, onde, durante sete anos, foi professor de Historia de Arte e de
Pintura, além de colaborar com La Torre, o jornal da universidade. Em 1951, publicou Isla
cofre mitico, um de seus mais destacados livros, seguido por La novela del Indio Tupinamba
(1959), El clavo (1967), Lo que sucedid (1968), Federica no era tonta y otros contos (1970),
La leyenda de Lorca y otros escritos (1973) y Estela de presagios (1981).

Relativo a esse periodo, Arias (2017) destaca a participacdo de Granell, como
colaborador, no Almanach surréaliste du Demi-Siécle, organizado por André Breton e
Benjamin Péret. O reconhecimento de seu trabalho como artista surrealista levou-o a viajar para
Paris, na primavera de 1954, para participar da inauguracdo da sua primeira exposi¢ao
individual na Europa, organizada por André Breton na galeria de arte L Etoile scellé, da qual
era diretor, de 25 de junho a 12 de julho daquele ano, segundo relata Lopo (2006, p. 41-42).
Naquela oportunidade, segundo a autora, Granell passou algumas semanas em Paris, nas quais
reencontrou amigos e pode conhecer outros dos pintores e escritores surrealistas mais
importantes do momento. Também participou de algumas das reunides organizadas pelo grupo
nos cafés parisienses, onde debatiam-se projetos e tomavam-se decisGes coletivas, e conheceu

o0 estidio de Breton.

Ainda no inicio dos anos 1950, Granell aproximou-se do teatro como cendgrafo e
como escritor. Segundo Natalia Fernandez Segarra, seus pais gostavam muito do teatro de
Garcia Lorca, Calderdn de la Barca e de Shakespeare, assim como do cinema. Nos anos 1960,
Granell realizou uma série de seis filmes experimentais, que, juntos, ndo ultrapassam os 17

minutos, e nos quais € possivel se notar a marca do surrealismo. Alberte Pagan (2006, p. 185)
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afirma que as experimentacGes cinematograficas de Granell sdo produto “das stas
preocupacions pictoricas (mais que artisticas): a possibilidade da pintura em movimento tentou
a Granell como tentara a tantas e tantos pintores-cineastas”.

O reconhecimento por sua obra rendeu-lhe um prémio conferido pela Fundagédo
Copley, em 1957. A distin¢do foi concedida por uma banca composta por importantes pintores
surrealistas, como Marcel Duchamp, Max Ernst e Wifredo Lam. Como consequéncia, Granell

foi declarado o representante da Internacional Surrealista nos Estados Unidos.

1.2.4 Uma penultima mudanca: Estados Unidos

Depois de passar um ano sabatico em Nova York entre 1956 e 1957, Granell regressou
a Porto Rico. Um ano depois, em 1958, mudou-se para Nova York, desta vez por uma escolha
pessoal que ndo envolvia a busca de refgio por perseguicdes politicas. Nos Estados Unidos,
trabalhou como professor titular de espanhol e de literatura no Brooklin College da
Universidade de Nova York. Foi nessa instituicdo que obteve o titulo de Doutor, com a tese
Perspectivas sociologicas de Guernica, em 1967, mesmo ano em que seu livro Lo que sucedid
foi agraciado com o Premio Don Quijote, e onde aposentou-se como professor emérito em 1982.
Curiosamente, a0 mesmo tempo em que escreveu sobre o trabalho de Picasso em sua tese de
doutorado, Granell negou-se a conhecé-lo quando esteve em Paris, pela relagdo existente entre
0 artista malaguenho e o Partido Comunista (ARIAS, 2017, p. 104).

Durante os anos na América do Norte, Granell deu prosseguimento ao seu trabalho
jornalistico dirigindo o jornal Espafia Libre e colaborando com a Revista Hispanica Moderna.
Também seguiu participando de exposi¢des internacionais. Sua obra foi apresentada na
Espanha pela primeira vez em 1964, na sala Nebli, em Madrid (ARIAS, 2017, p. 109). Granell,
por sua vez, retornou a Espanha pela primeira vez desde o inicio de seu exilio apenas em 19609.
O regresso foi marcado pela constante vigilancia exercida pela policia secreta de Francisco
Franco e pela prisdo de Amparo e Natalia, que foram retidas sem motivo aparente e ficaram

incomunicaveis por cerca de vinte e quatro horas.

20 “Das suas preocupagdes pictoricas (mais que artisticas): a possibilidade da pintura em movimento tentou Granell
como tentara tantas e tantos pintores-cineastas”, em livre tradugdo.
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2.3 O RETORNO A ESPANHA

Depois de viver quase trinta anos nos Estados Unidos, em 1985 Granell voltou
definitivamente a Espanha com sua esposa e instalou-se em Madrid. Como artista consagrado
que volta de um periodo de mais de quarenta anos de afastamento, a concessao de entrevistas
era uma atividade constante em seus dias. Acerca desses eventos, Aneiros (2002) apresenta o

seguinte relato:

Cando Granell atendia a multiples compromisos cos periodistas e le preguntaban se
non tifia medo & morte el respondia "EI momento de morir hay que pasarlo. No se
puede evitar. Tuve muchas ocasiones de burlar a la muerte, pero al final no se puede.
Muchas veces intentaron matarme y a mi eso me fastidiaba mucho. Ya de nifio eso de
que me mataran no me gustaba nada. Ademas, prefiero estar vivo que estar muerto.
Muerto no me gusta nada", 6 que logo, 6 lle falar da inmortalidade e mantemento da
stia obra, el asentia positivamente e engadia "y me gusta mucho".?* (ANEIROS, 2002,
p. 225)

Eugenio Granell viveu em Madrid até falecer, em 24 de outubro de 2001, aos 88 anos.
Ndo sabemos se, em alguma medida, Granell preocupava-se com premiagdes, titulos e
distingdes, mas certamente, de todas as honrarias que recebeu em vida e postumamente,
concordamos com Arias (2017, p. 138) quando afirma que “el reconocimiento de mayor
transcendencia, tanto para la conservacion de su obra como, desde el punto de vista de la
difusion social, dentro de su tierra, fue la creacion de la Fundacion Eugenio Granell”?2, um
merecido reconhecimento, tanto por sua trajetoria pessoal, quanto por sua contribuicdo as artes
e a literatura. A fundacdo, que se localiza em Santiago de Compostela, é dirigida por Natalia
Fernandez Segarra, sua filha. Nela, conserva-se a biblioteca e o arquivo pessoal de Eugenio
Granell, assim como a Biblioteca Philip West, composta pelo legado bibliografico do artista de
mesmo nome, e a Biblioteca Museo, especializada em arte, literatura e fotografia. A instituicao,
conforme informado em seu site, também organiza exposi¢Bes e promove atividades culturais
diversas, como recitais, pecas teatrais, oficinas para estudantes e visitas guiadas.

Eugenio Granell passou a histéria como um dos grandes artistas surrealistas espanhdis,

consagrado pintor e escritor cuja obra demorou a receber o devido reconhecimento em seu pais

21 “Quando Granell atendia a multiplos compromissos com jornalistas e lhe perguntavam se no tinha medo da

morte ele respondia: “H& que se passar pelo momento de morrer. Nao se pode evitar. Tive muitas chances de
enganar a morte, mas ao final ndo se pode. Muitas vezes tentaram matar-me e a mim isso me aborrecia muito.
Desde pequeno isso de que me matassem nao me agradava muito. Ademais, prefiro estar vivo do que estar morto”,
em livre traducao.

22 QO reconhecimento de maior transcendéncia, tanto para a conservagao de sua obra como, desde o ponto de vista
da difusdo social, dentro de sua terra, foi a criacdo da Fundagdo Eugenio Granell”, em livre tradugo.
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justamente por ter sido produzida, em grande medida, durante seu exilio politico, explanado
neste capitulo. Dedicamos o préximo capitulo deste trabalho a percorrer uma parcela da

producado literaria de Eugenio Granell, assim como a relacdo mantida por ele com o surrealismo.
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2 DA PRODUCAO ESCRITA DE EUGENIO GRANELL

Eugenio Granell escreveu textos criticos sobre arte, musica e literatura, publicados em
jornais e revistas de diferentes paises e em épocas distintas, assim como o foram seus textos de
carater jornalistico. Seus ensaios académicos foram dedicados principalmente a politica, as
artes e a literatura. Nestes, alguns escritores, artistas e correntes estéticas figuram com maior
frequéncia, como € o caso do surrealismo, de Federico Garcia Lorca, Remedios Varo, Wifredo
Lam, Rafael Dieste e Virginia Woolf (LOPO, 2014, p. 363). Voltados especificamente para o
campo das artes, possui duas publicacdes, sua tese de doutorado, intitulada Picasso’s Guernica:
The End of a Spanish Era (Michigan, 1967) e Artes y artistas en Guatemala (Guatemala, 1949).

Os criticos de sua obra apontam constantemente para a liberdade, tanto na forma
guanto na linguagem, que marca toda a escrita de Granell e que dificulta, quando ndo torna
improdutivo, tentar classificar seus escritos em géneros literarios especificos. Irizarry (2000)
chega a dizer, por exemplo, que classifica os escritos jornalisticos de Eugenio Granell como
jornalisticos apenas porque eles foram publicados em jornais, visto a inventiva que sempre
impera neles.

Para além das producdes j& mencionadas, Granell publicou um livro de poesias, Estela
de presagios (Toronto, 1981), e uma obra que é frequentemente classificada como
inclassificavel: Isla cofre mitico (Porto Rico, 1951). Embora, de fato, seja tarefa impossivel
atrelar Isla cofre mitico a um género literario especifico, é inegavel o tom lirico que perpassa
os doze textos de curta extensdo que compdem este livro. E dedicado a André Breton e & sua
esposa, Elisa, e inspirado, como o proprio Granell explicita na primeira pagina, em Martinique
Charmeuse de Serpents, livro escrito e ilustrado por André Breton e André Masson, publicado
trés anos antes.

La novela del Indio Tupinamba (México, 1959), El clavo (Madrid, 1967) e Lo que
sucedio (México, 1968) sdo seus trés romances. El clavo é um romance de curta extensdo,
narrado em terceira pessoa e construido em apenas um capitulo, o que compele o leitor a 1é-lo
sem interrupgdes. Com descri¢des minuciosas de objetos e de processos, atrela, brilhantemente,
0 humor e a critica caracteristicos da obra de Granell. A histéria se passa em um lugar chamado
Territorio Regulado Unido e inicia com uma noticia espalhando-se pela Fabrica Reguladora:
um prego fora encontrado em uma das paredes do laboratorio de um doutor de nome Pachin.
Em um lugar no qual, como indica seu proprio nome, tudo é regulado e organizado, esse achado
é ponto de partida para mostrar as desordens que escondem-se por baixo de uma fachada de

aparente perfeicdo e homogeneidade.
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Lo que sucedi6 conta com a Segunda Guerra Mundial como motivo e a Espanha, além
de outros paises do continente europeu, sao 0s espacos onde desenrola-se a narrativa. Tanto
pelas tematicas presentes no texto quanto pela sua construcdo, guarda algumas relacGes diretas
com La Novela del Indio Tupinamba. O leitor acompanha, ao longo dos 25 capitulos, as
faganhas e o destino dos integrantes da familia Naveira, narrados em terceira pessoa.

Também escreveu um livro de contos chamado Federica no era tonta (México, 1970).
Dos dez contos deste livro, os dois ultimos, intitulados La moldura e El hombre verde,
respectivamente, foram publicados, pela primeira vez, anos antes, em 1944, na revista La
Poesia Sorpreendida. Além de um olhar critico a sociedade norte-americana e a construgdo do
conhecimento académico, as reflexdes de Granell sobre a literatura, as vivéncias do autor no
periodo de guerras e de exilio estdo presentes na obra, destacadas, principalmente, em
Nostalgico progndstico del exilado, o sétimo conto do livro.

A inventividade que resulta da imaginacdo e do exercicio da liberdade formal e
linguistica, as referéncias a pessoas reais e a fatos historicos, o tom irdnico e humoristico, e
especialmente a eleicdo do surrealismo como forma de expressdo sdo marcas presentes na
literatura produzida por Eugenio Granell e que fazem da sua escrita tdo singular. Essas
caracteristicas sdo todas identificaveis em La Novela del Indio Tupinamba, romance ao qual
dedicamos este trabalho. Porém, antes de passarmos a analise do romance e de explorarmos a
presenca desses tracos especificamente neste texto de Granell, dedicaremos as péaginas

seguintes ao surrealismo e a relacdo entre o artista e 0 movimento.

2.1 0 SURREALISMO COMO VIA DE EXPRESSAO

Ao discutirem a relacdo entre Eugenio Granell e o surrealismo, Dias e Pereiro (2006,
p. 225) afirmam que “debemos recofiecer, se algo e por riba de todo foi Granell é surrealista,
calificativo non entendido como vontade estética sendn como actitud ética, unha ética coerente
e firme que envolveu todolos aspectos de su vida”?3, Desta forma, o surrealismo néo foi, para
Granell, somente um meio de expressao artistica, mas uma atitude perante toda a sua vida. O
artista é categorico quando afirma que ser surrealista possui mais relagdo com algo que lhe é

inerente do que com a realizacdo de uma escolha por parte de um sujeito. “Em realidade yo no

23 «“Devemos reconhecer que, se algo e acima de tudo foi Granell, foi surrealista, qualificativo ndo entendido como
vontade estética, mas sim como atitude ética, uma ética coerente e firme que envolveu todos os aspectos de sua
vida”, em livre tradugao.
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me hice surrealista, porque el surrealismo no es cosa de eleccion, sino de condicion. Se es 0 no
se es surrealista.”?* (GRANELL em entrevista para Julio-José Rodriguez Sanchez, 1990, p. 13)

O ano de 1924 ¢ tido, historicamente, como aquele no qual o surrealismo firmou-se
como movimento, com a publicacdo do Manifesto do Surrealismo e com o langcamento da
revista La Révolution Surréaliste. Porém, pode-se dizer que ele comegou a nascer anos antes,
ainda em 1919, quando André Breton, Louis Aragon e Philippe Soupault fundaram, em Paris,
a revista Littérature. Sugerido pelo poeta Paul Valery, o termo que d& nome a publicacédo
pretendia-se ambiguo e irénico, inspirado pela citagdo “e o resto ¢ literatura”, ultimo verso da
Arte Poética de Paul-Marie Verlaine, referenciado como um dos maiores e mais populares
poetas franceses. Em seus primeiros nimeros, a revista contou com a contribuicdo de nomes
como Pierre Reverdy, André Guide e Max Jacob. Aberta a literatura moderna do periodo e
funcionando como um espaco de experimentacdo para muitos escritores, publicou textos de
Rimbaud e Lautréamont a as Lettres de Guera, coletdnea de cartas enviadas a Breton por
Jacques Vaché durante a Primeira Guerra Mundial (REBOUCAS, 1994, p. 06). E das paginas
de Littérature que remontam algumas das primeiras expressoes surrealistas na literatura, como
Les Champs magnétiques, um conjunto de textos de André Breton e Phillipe Soupault redigidos
através da escrita automatica, técnica que consistia, como descreveu Breton, em “escrevinhar,
pouco nos importando com o que pudesse suceder literariamente. A facilidade de realizacao fez
o resto” (BRETON, 1985, p. 55). Com a inten¢do de homenagear o poeta e critico de arte
Guillaume Apollinaire, amigo de ambos e falecido meses antes, Breton e Soupault escolheram
o termo surrealismo para nomear essa nova forma de expressdo. Apollinaire havia utilizado
essa palavra ainda em 1917, para descrever dois exemplos do que ele considerou serem duas
inovacdes artisticas, a saber, o balé Parade, de Jean Cocteau (cujos figurinos e cenario foram
projetados por Pablo Picasso) e a peca Les Mamelles de Tirésias, de sua propria autoria, que
tinha por subtitulo “um drama surrealista” (BRADLEY, 2004, p. 06). Esses dois fatos — o
lancamento de Littérature e a descoberta e realizacdo das primeiras incurses na escrita
automatica — podem ser considerados o ponto de partida ou de nascimento do surrealismo
(PONGE, 2003, p. 90-91).

A influéncia do surrealismo ndo se limitou ao seu local de origem, pelo contrario, ele
inspirou artistas e difundiu-se, rapidamente, para diversas partes do mundo. Nadeau (1964)
aponta que, na Primeira Exposicao Internacional do Surrealismo, realizada na Franca, em 1938,

estavam representados, nas obras que faziam parte do evento, catorze paises. Ainda em 1925,

24 “Na verdade eu nio me tornei surrealista, porque o surrealismo nfio é uma coisa de escolha, e sim de condic&o.
Ou se é ou ndo se ¢ surrealista”, em livre traducdo.
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por exemplo, foi criado, na Argentina (pais do poeta Enrique Molina, importante nome do
surrealismo na América), por Aldo Pellegrini, o primeiro grupo surrealista fora da Franca. No
mesmo ano, sabe-se que 0 movimento era discutido em jornais do Brasil, do Peru (de onde
provem os artistas César Moro e Emilio Adolfo Westphalen) e do Chile (de Braulio Arenas,
Enrique Gémez Correa e Tedfilo Cid, organizadores do grupo surrealista Mandragora).
Ademais desses, 0 surrealismo agrupou artistas de lugares como México (Octavio Paz), Estados
Unidos (Man Ray), Alemanha (Max Ernst), Bélgica (René Magritte), Espanha (Eugenio
Granell, Luis Bufiuel, Pablo Picasso, Salvador Dali, Joan Mir6, Oscar Dominguez) e outros
mais.

Ainda que em 1969, trés anos ap6s a morte de Breton, o surrealista Jean Schuster tenha
publicado um manifesto anunciando a autodissolucédo do grupo francés, o legado do movimento
persiste, pois, como afirma Maurice Nadeau (1964, p. 09), “O estado de espirito surrealista,
melhor seria dizer, o comportamento surrealista ¢ eterno.”

Pensando na defini¢cdo e nos elementos que caracterizam o surrealismo, no Primeiro

Manifesto, André Breton o define da seguinte maneira:

SURREALISMO, s.m. Automatismo psiquico puro pelo qual se prop8e exprimir, seja
verbalmente, seja por escrito, seja de qualquer outra maneira, o funcionamento real
do pensamento. Ditado do pensamento, na auséncia de qualquer controle exercido
pela razdo, fora de toda preocupaco estética e moral. ENCICL. Filos. O surrealismo
repousa sobre a crenga na realidade superior de certas formas de associagdes
desprezadas antes dele, na onipoténcia do sonho, no desespero desinteressado do
pensamento. Tende a demolir definitivamente todos os outros mecanismos psiquicos,
e a se substituir a eles na resolucdo dos principais problemas da vida. (BRETON,
1985, p. 58)

Realizado através de procedimentos variados e assumindo diferentes formas, tanto na
expressao escrita quanto nas artes plasticas, o automatismo tornou-se uma das praticas
fundamentais do surrealismo. Breton relata, no Primeiro Manifesto, a descoberta da escrita

automatica:

Certa noite, entdo, antes de adormecer, percebi, nitidamente articulada a ponto de ser
impossivel mudar-lhe uma palavra, mas bem separada do ruido de qualquer voz, uma
frase bizarra que me alcancava sem trazer indicio dos acontecimentos aos quais,
segundo o testemunho de minha consciéncia, eu estava preso, nesta ocasido, frase que
me pareceu insistente, frase, se posso ousar, que batia na vidraca. Rapidamente tive a
sua nogao, e ja me dispunha a passar adiante quando o seu carater organico me reteve.
Na verdade, essa frase me espantava; infelizmente ndo a guardei até hoje, era algo
como: “H4 um homem cortado em dois pela janela”, mas niao poderia haver
ambiguidade, acompanhada como estava pela fraca representacdo visual de um
homem andando, e seccionado a meia altura por uma janela perpendicular ao eixo de
seu corpo. Mas esta janela, tendo seguido o deslocamento do homem vi que se tratava
de uma imagem de tipo bastante raro e logo pensei em incorpora-la a meu material de
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construcdo poética. Assim que Ihe concedi este crédito ela deu lugar a uma sucessao
quase ininterrupta de frases que ndo me surpreenderam menos e me deixaram sob a
impressao de uma tal gratuidade que me pareceu irrisério o império que até entdo eu
mantinha sobre mim mesmo, e s6 pensei entdo em liquidar a interminavel disputa
travada em mim. Tao ocupado estava eu com Freud nessa época e familiarizado com
seus métodos de exame que eu tivera alguma ocasido de praticar em doentes durante
a guerra, que decidi obter de mim o que se procura obter deles, a saber, um mondlogo
de fluéncia tdo rapida quanto possivel, sobre o qual o espirito do sujeito ndo emita
nenhum julgamento, que ndo seja, portanto, embaracado com nenhuma reticéncia, e
que seja tdo exatamente quanto possivel o pensamento falado. (BRETON, 1987, p.
53-54)

Essa nova forma de expressao, a qual Breton e Soupault chamaram “pura”, assim como
as praticas de relatos dos sonhos, de sonhos induzidos e de jogos diversos, técnicas de criacdo
descobertas posteriormente, constituiam caminhos para ter acesso ao inconsciente e expressar-
se direta e livremente. Conforme aponta Ponge (1991), “o surrealismo nunca foi ¢ nunca teve a
pretensdo de se erigir enquanto uma filosofia, uma ciéncia, uma ideologia, um grupo politico
ou uma corrente estética”. Nao ¢ apenas um movimento literario ou uma escola estética, pois
ndo é definido a partir de consideragdes técnicas, tematicas, estéticas ou artisticas. N&o era o
fazer artistico o objetivo final que os guiava. Isso fica claro nas palavras de Breton (1952 apud
Ponge, 1991), quando cle diz que “muitos daqueles que ouvem falar pela primeira vez do
surrealismo preocupam-se em saber se o critério que permite decidir se uma obra plastica é ou
ndo surrealista. Serd que € necessario repetir que esse critério ndo ¢ de ordem estética?”. O
surrealismo pode ser compreendido, entdo, segundo Castiglioni (2014), como um movimento
espiritual ou um estado de espirito, um método de vida, um modo de conceber o0 mundo, uma
atitude poética, social e filoséfica que possui expressdes em diferentes areas do fazer artistico,
como a literatura, as artes plasticas, o cinema e o teatro. Talvez essa lista de possibilidades de
entendimento faca mais sentido quando se assume que o principal objeto de preocupacéo do
surrealismo é o ser humano e que ele busca ser “um meio de total libertagdo do espirito e de
tudo aquilo que se lhe assemelha” (BRETON, 1996).

Temos afirmado, deste o inicio deste trabalho, que Eugenio Granell possuia uma
relagdo com o surrealismo e que fez dele seu meio de expressdo. Na sequéncia, ocupar-nos-
emos daqueles que, cremos, foram os primeiros contatos de Granell com o surrealismo e com

André Breton.

2.2 PRIMEIROS CONTATOS DE GRANELL COM O SURREALISMO

Em seu convivio com os demais participantes e colaboradores da revista PAN, dirigida

por Otero Espasadin e editada pelos irmdos Eduardo e Rafael Dieste, Granell, que nos anos
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1930 colaborava com a publicagdo como critico musical, conheceu o pintor Candido Fernandez
Mazas, que era o responsével por escrever as criticas de arte da revista. Mazas havia passado
algumas temporadas em Paris, onde teve a oportunidade de estabelecer contato com o
pensamento, as artes e os artistas de vanguarda de entdo, como Triztan Tzara e Erik Satie. Ele
possuia uma série de nimeros da revista Minotaure e tudo nos leva a crer que foi atraves dessa
publicacdo, que Mazas levava as tertulias frequentadas por ambos, que Granell teve um de seus
primeiros contatos com o surrealismo. Segundo Lopo (2006), a revista causou-lhe uma
profunda impresséo, que pdde ser testemunhada em diferentes oportunidades: nas cartas que
escreveu a Benjamin Péret, a quem conheceu em 1936, nos primeiros meses de guerra, quando
viajou a Barcelona, como membro das milicias do POUM, e com quem manteve uma amizade
gue estendeu-se por mais de vinte anos; em entrevistas que concedeu a diferentes veiculos de
comunicacdo; e em sua producdo literaria, como € o caso de Isla Cofre mitico, onde se 1é: “La
revista surrealista Minotaure fue buque fantastico, movediza isla para todo navegante de la gran
aventura”® (GRANELL, 2004, p. 36).

Consta que, em seus anos de estudante, Granell escreveu, a seus pais, uma carta
utilizando a escrita automaética. “Sigue tu camino en el arte, te lleve donde te lleve, pero cuando
nos escribas a nosotros, cuéntanos tus cosas de manera inteligible”?®, foi a resposta que obteve
de seu pai (ARIAS, 2017). Foi somente no exilio, porém, que Granell adotou o surrealismo como
uma via pessoal de expressdo. Conhecer pessoalmente André Breton, na Republica
Dominicana, artista cuja obra e ideias Granell conhecia e admirava, teve importante papel nessa

decisdo.

2.3 OS ENCONTROS DE GRANELL COM ANDRE BRETON

Foi em Santo Domingo que Eugenio Granell conheceu André Breton pessoalmente,
em 1941, quando o poeta francés se dirigia para Nova York. Acompanhavam-no sua esposa,
Jaqueline Lamba, e a filha do casal, Aube. Auxiliados pelo Emergency Rescue Committee, uma
organizacdo criada por intelectuais norte-americanos para ajudar intelectuais europeus no
comeco da Segunda Guerra Mundial, a familia fugia da ocupacdo nazista na Franca. Em seu

caminho para os Estados Unidos, provenientes de Marselha, depois de uma temporada em

25" A revista surrealista Minotaure foi um navio fantastico, movedica ilha para todo navegador da grande aventura”,
em livre traducao.

% «“Segue o teu caminho na arte, que te leve onde for, mas quando escrever a nds, conta-nos tuas coisas de maneira
inteligivel”, em livre tradug@o.
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Martinica e em Guadalupe, fizeram uma parada em Santo Domingo, onde permaneceram por
duas semanas, entre o final de maio e o inicio de junho de 1941 (GUIGON; SEBBAG, 2010, p.
10).

Granell, que na oportunidade trabalhava no jornal La Nacién, tomou a iniciativa de ir
até o Hotel Palace, estabelecimento onde estava hospedado um grupo de refugiados, dentre os
quais Breton e seus familiares, e pedir-lhe por uma entrevista, que foi concedida mediante a
condicdo de que as perguntas lhe fossem entregues antecipadamente por escrito. A conversa
entre ambos aconteceu no terraco do hotel e foi publicada em 28 de maio de 1941, sob o titulo
André Breton nos habla de la actual situacion de los artistas franceses.?’” Acompanhava a
entrevista uma fotografia feita por Kurt Switzler, médico austriaco, também exilado e amigo de
Granell, na qual Granel e Breton aparecem conversando de frente um para o outro,
amigavelmente, no terraco do hotel.

O texto que antecede a entrevista apresenta André Breton aos leitores de La Nacion
como “um hombre bien conocido em los medios intelectuales y artisticos del mundo enterro”?8
(GRANELL, 1941, s.p.), e conecta-o a Picasso e a Diego Rivera, afirmado que o poeta francés
era amigo dos dois artistas renomados, um amplamente reconhecido na Europa, outro na
América. Também cita seu trabalho como diretor da revista Minotaure, e o adjetiva como o
maximo expoente do surrealismo.

Nas seis perguntas que lhe dirige, Granell questiona Breton sobre as atividades
intelectuais por ele desenvolvidas ao longo daquele ultimo ano, sobre o surrealismo, as artes e
os artistas franceses que se encontravam, naquele momento, em um contexto bélico. Além
disso, demonstra interesse acerca da percepcao de Breton sobre a arte produzida na América.

Ao comentar o contexto francés, André Breton deu destaque, em sua fala, a censura
que sofreram dois de seus livros, a “Antologia do Humor Negro”, cuja circulacdo foi proibida
por seu autor ser considerado “la negacién de la reconstrucién del espiritu nacional”? e um
poema intitulado Fata Morgana, que veio a ser publicado somente em 1942. Quando
questionado sobre o surrealismo, reafirmou sua posi¢cdo como surrealista, dizendo que néo
poderia deixar de sé-lo sem renunciar a sua identidade. Citou alguns artistas e intelectuais
franceses, amigos seus, e 0s seus planos de saida da Franca, alguns dos quais foram
impossibilitados de serem consumados, além das dificuldades que enfrentavam, causadas pelo

novo regime instaurado no pais. Breton ndo deixou de apontar as dificuldades, assim como a

27 <André Breton nos fala da atual situacdo dos artistas franceses”, em livre tradugio.
28 «“Um homem bem conhecido nos meios intelectuais e artisticos do mundo inteiro”, em livre tradugio.
29 “A negacdo da reconstrugio do espirito nacional”, em livre tradugdo.
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necessidade de se exercer a liberdade de expressdo nas circunstancias nas quais encontravam-
se. Em suas respostas, deu destaque a Pablo Picasso e a sua determinacdo em permanecer na
Franca, narrando, inclusive, a renuncia do pintor malaguenho em aceitar o carvéo oferecido
pelos alemées durante aquele que ficou conhecido, posteriormente, como um dos invernos mais
frios do século.

Breton também afirmou ndo duvidar que, tendo em vista o conflito armado que
assolava a Europa, a cidade de Nova York viria a tornar-se um novo centro artistico, recebendo
os artistas e intelectuais que, como ele, dirigiam-se a ela em busca de refagio. Demonstrando
encantamento pela Republica Dominicana, disse que o pais “es actualmente la esperanza de

30 o exaltou o

todos los que, como yo, aspiran a reencontrar lo que consideran su razén de ser
governo dominicano, na figura de Rafael Trujillo, pela acolhida que ofertou aos refugiados. O
artista ndo podia imaginar, entdo, os rumos que tomaria o regime de Trujillo logo em seguida,

e as dificuldades que a familia Granell enfrentaria por conta dele. Segundo Breton, o general,

“levantando de sus ruinas la antigua ciudad de Santo Domingo destruida, para rehacer
en diez afios la magnifica ciudad que es actualmente, sefialo el ejemplo a seguir y
demostré que no hay desastre material ni moral que el hombre resuelto y capaz de
encarnar la voluntad de los demds, no pueda dominar.”3* (BRETON em entrevista
para Granell, 1941, s.p.)

Durante essas duas semanas, 0s artistas a caminho do exilio promoveram, em cafés da
cidade, algumas reuniBes surrealistas. Granell participou delas e escreveu, junto com André
Breton e Wilfredo Lam, cadaveres deliciosos, dos quais um é conservado pela Fundagédo
Eugenio Granell (LOPO, 2006, p. 38). Foi nessa primeira visita & Republica Dominicana que
Breton conheceu o estudio de Granell e, ap6s ver seu trabalho, animou-o0 a continuar pintando
no estilo que vinha desenvolvendo. As impressdes deixadas em Granell apds esse encontro

levam Guigon e Sebbag (2010) a afirmar que:

En Ciudad Trujillo, el breve encuentro con André Breton, asi como el encuentro
sustancialmente mas largo con el pintor cubano Wifredo Lam consolidan a partir de
entonces una identidad surrealista, actuando como detonante de la nueva orientacion

30 «F atualmente a esperanca de todos os que, como eu, aspiram reencontrar aquilo que consideram a sua raz&o de
ser”, em livre traducao.

31 “Levantando de suas ruinas a antiga cidade de Sdo Domingo destruida, para refazer em dez anos a magnifica
cidade que é atualmente, indicou o exemplo a seguir e demonstrou que ndo hé desastre material nem moral que o
homem resoluto e capaz de encarar a vontade dos demais ndo possa dominar”, em livre traducéo.
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de Granell y quiza incluso de su vocacion de pintor®2. (GUIGON; SEBBAG, 2010, p.
09)

Apesar desse impactante contato inicial, a correspondéncia entre os artistas comecou
a ser trocada somente anos depois, em 1946, apos Breton voltar a Santo Domingo, em fevereiro
daquele ano, alguns meses antes de retornar em definitivo para Europa, quando permaneceu na
cidade por cerca de dez dias. Ele vinha do Haiti, onde havia dado uma série de conferéncias. A
cidade foi escolhida por ele e por sua terceira esposa, a chilena Elisa Claro, como ponto de
encontro, ja que ela ndo ficou com o esposo no Haiti durante toda a sua estadia, preferindo
viajar ao Chile, onde visitou sua familia. Da Republica Dominicana, os dois voltariam juntos
para Nova York. Nesse segundo encontro, Breton comemorou com a familia Granell seu
aniversario de cinquenta anos. Na oportunidade, os Granell ofereceram-lhe, em sua casa, uma
festa de aniversario que teve dentre seus convidados os escritores colaboradores da revista La
Poesia Sorprendida. (LOPO, 2006, p. 39)

Depois da segunda visita de André Breton a Santo Domingo, Eugenio Granell dedicou-
Ihe um artigo, publicado em 24 de fevereiro de 1946, em La Nacion, e intitulado Saludo a André
Breton®3. Na composicdo, Granell discorre sobre a importancia assumida pelo artista francés e
pelo surrealismo para as artes.

Em um exercicio de projecdo, Granell escreve que, para ele, seria impensavel que no
futuro um observador olhasse para a arte produzida naqueles anos sem voltar-se para Breton, a
guem ele considerava a maior figura de seu tempo e cuja aparicdo no campo artistico ele
compara a projecdo de uma nova luz que possibilitou ver e sentir “sin artificios, sin
convencionalismos ni formulas [...] el instante del arte eterno proyectado em nuestros dias®*”.
Breton, segundo Granell, libertou a arte que se encontrava metida naquilo que ele chamou de
um “atolladero de las classificaciones, de las claudicaciones, de los servillismos, de las
imposturas™® (GRANELL, 1946, s.p.), da mesma forma que considerava 0 movimento
surrealista e seu ineditismo como “el mas irreductible oponente de toda la claudicacion
artistica”® (GRANELL, 1946, s.p.). Na perspectiva de Granell, a liberdade para a arte,

possibilitada pelo surrealismo, supunha também a liberdade para o homem. Diz ele que,

32 «“Em Cidade Trujillo, o breve encontro com André Breton, assim como o encontro substancialmente mais longo
com o pintor cubano Wifredo Lam consolidam a partir de entdo uma identidade surrealista, atuando como
detonante da nova atuacdo de Granell e talvez inclusive de sua vocagdo de pintor”, em livre tradugéo.

33 “Cumprimento a André Breton”, em livre tradugio.

34 “Sem convencionalismos, sem artificios nem formulas [...] o instante da arte eterna projetada em nossos dias”,
em livre traducao.

3 «Atoleiro das classificagdes, das claudicagdes, dos servilismos, das imposturas”, em livre tradugio.

36 ¢O mais irredutivel oponente de toda claudicagio artistica”, em livre tradugao.
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somente através do surrealismo, se p6de compreender que é na arte que se encontra a libertacdo
tantas vezes buscada em outros lugares.

De forma humorada e provocativa, Granell conclui seu artigo contrapondo a visao
totalitaria que boa parte do publico e da critica tinha sobre o surrealismo com o talento e a
relevancia que possuiam os artistas que se associaram a ele. Assim, pontua que o totalitarismo
perseguiu ferozmente “a arte decadente”, como o surrealismo foi chamado, mas que, em
contrapartida, os maiores talentos da época juntaram-se aquela “pujante decadéncia”.

A admiracao e o respeito que Granell nutria por Breton mantiveram-se vivos ao longo
dos anos, como se pode comprovar, por exemplo, atraves da carta escrita por Granell para Elisa,
apos o falecimento de Breton, em 1966, onde 1é-se: “La dicha de haber conocido a André Breton
fue el acontecimiento moral e intelectual méas extraordinario de mi vida, y nada me ha causado
mas honda satisfaccion que la amistad que tuvo la bondad de dispensarme.”®” (GRANELL apud
DE OSMA, 2010, p. 05)

Assim como expds em diferentes oportunidades seus pensamentos com relagéo a
André Breton, Granell o fez com relacdo ao surrealismo. Passemos, entdo, a algumas de suas

considerac0es.

2.4 REFLEXOES DE GRANELL EM TORNO AO SURREALISMO

Ao refletir sobre o surrealismo e sobre a expressdo surrealista, Granell atem-se
bastante as ideias de liberdade e de poesia. Ao discorrer sobre os pilares do surrealismo e sobre
o individuo surrealista, Granell explicita claramente seu compromisso frente as artes e frente a

vida;

El surrealismo se sostiene sobre tres pilares fundamentales, que son la libertad, la
poesia y el amor, y la poesia, ademas, esta en todos los aspectos profundos de la vida.
Todo mundo es poeta, porque todo mundo se admiray se entusiasma cuando ve ciertos
fendmenos naturales o también cuando tiene ciertas recompensas espirituales. Lo que
no puede ser un surrealista es ni hipdcrita, ni abusador, ni ladrén, ni nada que sea
antiético. El individuo surrealista tiene que ser una persona ética.® (GRANELL em
entrevista para 0 documentario “Galegos de Honra: Eugenio Granell”, 2012)

37 «A alegria de ter conhecido André Breton foi o acontecimento moral e intelectual mais extraordinario da minha
vida, e nada me causou mais profunda satisfacdo do que a amizade que teve a gentileza de me dispensar”, em livre
traducéo.

38 «O surrealismo se sustenta sobre trés pilares fundamentais, que sdo a liberdade, a poesia e 0 amor, e a poesia
estad em todos os aspectos profundos da vida. Todo mundo é poeta, porque todo mundo se admira e se entusiasma
quando vé certos fendmenos naturais ou também quando obtém certas recompensas espirituais. O que um
surrealista ndo pode ser é hipdcrita, nem abusador, nem ladréo, nem nada que seja antiético. O individuo surrealista
tem que ser uma pessoa ética”, em livre tradugéo.
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Granell reconhece a poesia, 0 amor e a liberdade como os trés pilares fundamentais da
expressao surrealista, e eles traduzem-se, em sua obra, constantemente e de inimeras formas.
Os trés elementos sdo concomitantes, no sentido de que um ndo exclui o outro, ao contréario,
eles formam um tridngulo que é o responsavel por mover “toda la esencia de la expresion
surrealista”®® (GRANELL, 1992, p. 34). Isabel Castells, corroborando com as reflexdes de
Granell, lembra ao leitor que esses trés pilares se encontram uns com os outros para formar um
movimento que se constitui menos em uma estética e mais em uma ética, forjando uma atitude
frente a vida e frente as artes (CASTELLS, 2000, p. 08).

Na sua criacdo artistica, Granell ndo faz distin¢do entre a arte e a literatura. ou entre a
pintura e a poesia, da mesma forma que, ao utilizar o termo poesia, ndo se refere unicamente a
escrita em versos, mas a expressdo artistica como um todo, que assume, assim, um carater
globalizante, tal qual o pretendido por André Breton e pelos surrealistas. As palavras do proprio

Granell ilustram seu raciocinio:

“Considero la pintura como una parte de la poesia: ni distinta ni inferior ni superior a
los otros 6rdenes poéticos. Bien es verdad que lo que muchas veces llamamos “poesia”
no lo es; son versos. Quizas solo el 1% de lo escrito como poesia es poético. EI 99%
restante tiene que ver mas con los anuncios de periddicos que con lo esencial de este
arte.

[...]

La pintura, si es realmente pintura, es poética o0 no es pintura. Los versos tienen que
ser poéticos o no son poesia. La diferencia esta en que el llamado “poeta que escribe”
transforma sus imagenes en signos, en formas, en grafias con tinta en un papel para
ser leidos, y el “poeta que pinta” lo hace con colores que expande por una superficie
con el pincel. En ambos casos, se fabrica un mundo nuevo, en el que poco tienen que
ver las referencias™*® (GRANELL em entrevista a Julio-José Rodriguez Sanchéz. Rey
Lagarto, 1990)

La Novela del Indio Tupinamba, romance ao qual dedicaremos nossa atengédo a partir
do proximo capitulo, é um exemplo da expresséao surrealista de Eugenio Granell na literatura e
constitui uma sintese da trajetdria biografica do artista que, através do olhar do Indio

Tupinamba, “autor” e personagem do romance, apresenta-nos uma visao particular da Espanha

% “Toda a esséncia da expressao surrealista”, em livre tradugio.

40 “Considero a pintura como uma parte da poesia: nem distinta, nem inferior, nem superior as outras ordens
poéticas. E bem verdade que aquilo que muitas vezes chamamos “poesia” ndo o ¢; sdo versos. Talvez s6 0 1%
daquilo escrito como poesia seja poético. O 99% restante tem mais que ver com os anuncios dos jornais do que
com o essencial desta arte. [...] A pintura, se é realmente pintura, é poética ou ndo é pintura. Os versos tém que ser
poéticos ou ndo sdo poesia. A diferenga esta em que o chamado “poeta que escreve” transforma as suas imagens
em signos, em formas, em grafias com tinta em um papel para serem lidos, € o “poeta que pinta”, o faz com cores
que expande por uma superficie com o pincel. Em ambos casos, fabrica-se um mundo novo, no qual as referéncias
tém pouca importancia”, em livre traducéo.
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durante o periodo de guerra civil, que amplia-se, ao longo de seu enredo, por tempos, espacos

e tematicas.
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3 LANOVELA DEL INDIO TUPINAMBA

Foi durante seus anos no exilio que Eugenio Granell escreveu aquele que viria a ser
um de seus livros mais famosos, La novela del Indio Tupinamba. O romance teve sua primeira
publicacdo no México, em 1959. Granell, a essa altura, vivia em Nova York. Especula-se que
ele finalizou a escrita do romance ao menos dois anos antes da publicacdo, entre 1956 e 1957,
visto que a introducdo a primeira edicdo, escrita por Vicente Llorens, data de 1957.

La novela del Indio Tupinamba é comumente classificado como um romance
surrealista sobre a guerra civil espanhola, possivelmente o Unico romance surrealista dedicado
a esse evento. Recio (2015) aponta para a nota introdutoria a primeira edicéo, de Llorens, e para
o0 texto de José Marra Ldpez, de 1963, a primeira referéncia ao livro feita na Espanha, como os
provaveis responsaveis por criarem as bases que sedimentaram essas duas categorizagdes, uma
no campo estético, outra no campo historico. Ha de se apontar, também, que o surrealismo
presente na elaboragdo do texto e a guerra civil espanhola como temética sdo os dois elementos
que primeiro saltam aos olhos do leitor, sendo identificados com maior facilidade.

O trabalho de Estelle Irizarry, intitulado La inventiva surrealista de E. F. Granell e
publicado originalmente em 1976, foi um dos responsaveis por ampliar a visdo sobre as
discuss@es abarcadas pelo romance. Segundo ela, La Novela del Indio Tupinamba reflete sobre
as condi¢des sociais que levaram a guerra civil e indica uma responsabilidade coletiva e
institucional pelo acontecimento, apontando, na maioria das vezes, para 0s grupos organizados
e para as instituicdes sociais como os culpados pelo evento.

Ainda que a guerra civil seja o nucleo central a partir do qual desenvolve-se a historia,
La Novela del Indio Tupinamba é um romance complexo que se expande por tempos, espacgos
e tematicas distintos. Dessa forma, além de abarcar reflexdes sobre a guerra civil espanhola e o
pOs-guerra, ocupa-se, também, das relacbes que foram estabelecidas entre a Espanha e a
América espanhola, sejam essas as relacdes estabelecidas durante os anos trinta, tratadas no
texto de Granell através do exilio empreendido por aqueles que fugiam da guerra e de suas
consequéncias, sejam as relacfes estabelecidas no periodo colonial, relacdes essas marcadas
em grande medida pela violéncia levada a cabo pelos colonizadores, tanto pela espada quanto
pela cruz, como bem aponta Hernandez (1990). Essa violéncia sera exemplificada no texto de
Granell, desde os primeiros capitulos, através das a¢des e dos discursos de dois personagens, 0
Padre e o Conquistador. Enquanto o Conquistador decepa a cabeca do Indio repetidas vezes,

em um ato de extrema brutalidade, o Padre preocupa-se em cobrir 0 corpo nu da personagem
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principal, em batiza-lo e destruir seus “idolos pagdos” que, depois da violéncia praticada pelo
Conquistador, encontravam-se cobertos por sangue e excrementos.

Em La novela del Indio Tupinamba, tanto as personagens quanto o género textual séo
transgressores, seja na forma de narrar e nos recursos utilizados para fazé-lo, seja na hibridez
das identidades, nos discursos produzidos e nas agdes praticadas pelas figuras que d&o vida a
historia. Ha4 um jogo quase ininterrupto e que se prolonga por todo o livro entre a apresentacdo
e as acOes das personagens, a descricdo e a utilidade dos espacos e a propria narracao dos fatos.
Este jogo constantemente desestabiliza e frustra o leitor, que precisa dispor-se a aceita-lo e a
fazer parte dele para, assim, conseguir acessar 0s niveis de interpretacdo do texto e completar a
leitura. E nesse sentido que Castells (2000) adjetiva La Novela como um romance ludico, pelos
jogos que o autor propde ao leitor ao longo do texto e que sdo regidos por um senso de completa
liberdade. Eles funcionam, conforme esclarece a autora, como um duplo exercicio de liberdade

imaginativa, tanto para quem escreve quanto para quem Ié.

3.1JOGO AUTORAL

O primeiro dos jogos com os qual depara-se o leitor de La Novela del Indio Tupinamba
é um jogo autoral. Eugenio Granell sempre se interessou pela antropologia. Sabemos disso ndo
somente pelas afirmacdes a respeito desse interesse, feitas por ele mesmo em entrevistas, mas
também pelos livros encontrados em sua biblioteca e pelas reflexdes sobre essa area do
conhecimento que se desprendem de seus escritos. Granell afirma que encontrou, na

combinacdo da antropologia e das artes, a inspiracdo para a personagem indigena de seu livro:

Lei trabajos de um famoso antropélogo, Alfred Metraux. Escribié un libro muy
interesante sobre los tupinambas que habitan el noroeste de América del Sur. Este
libro me hizo recordar que en Madrid, al final de la calle de Preciados, a la izquierda,
cerca de la Plaza de Callao, antes de la guerra, habia una tienda donde vendian café
del Brasil. A la puerta habia dos grandes pinturas. Eran un indio y una india tupinamba
completamente (casi) desnudos. Habian sido pintados por un artista que tuvo mucha
fama, Hidalgo de Caviedes.* (GRANELL, 1987, p. 28)

41 “Lj trabalhos de um famoso antropdlogo, Alfredo Metraux. Escreveu um livro muito interessante sobre os
tupinambaés que habitam o noroeste da América do Sul. Este livro me fez recordar que em Madri, no final da rua
de Preciados, a esquerda, perto da Praca de Callao, antes da guerra, havia uma tenda onde vendiam café do Brasil.
Na porta havia duas grandes pinturas. Eram um indio e uma india tupinamba completamente (quase) nus. Foram
pintados por um artista que teve muita fama, Hidalgo de Cavides.”, em livre tradugéo.
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Klengel (1999) estabelece uma relacéo entre o indio tupinambéa de Granell e o indio
tupi brasileiro, e aponta para Benjamin Péret como alguém que poderia ter mediado essa
transferéncia para o romance de Granell. Os dois artistas eram amigos e trocaram extensa
correspondéncia ao longo dos anos. A autora lembra que Péret esteve no Brasil entre 1929 e
1931, e que depois voltou ao pais, em 1955, com o intuito de visitar algumas das tribos
indigenas da Amazonia brasileira. Em sua primeira estancia, ele inteirou-se dos movimentos
artisticos de vanguarda brasileiros, como o movimento antropofagico, cujo manifesto cita,
precisamente, os indios tupinambas e a sua pratica antropofagica, que naquele texto, deixa seu
sentido literal para ser transformada em antropofagia cultural. No mesmo estudo, Klengel
(1999) levanta a possibilidade de o nome “Republica Occidental del Caraja”, que como a leitura
do romance permite perceber, se mostra uma clara referéncia a Republica Dominicana, pais que
primeiro acolheu Granell quando exilado, ser também uma referéncia a Benjamin Péret e a
visita que ele fez a tribo dos indios Carajas no Brasil. Sabiamente, indica, porém, que o Indio
Tupinamba do romance é, na verdade, “la expresion de um juego de mascaras casi delirante del
proprio autor”*? (KLENGEL, 1999, p. 161), em grande parte, pelo contetido biografico presente
na obra.

Sendo assim, Klengel (1999) compreende o Indio Tupinamba como um jogo de
identidades criado por Granell e que ndo se restringe apenas a sua obra literaria. Ela lembra
que, nos anos quarenta, Granell nomeou Autorretrato de indio um de seus desenhos, produzido
em 1944. Da mesma forma, Rodriguez (2006) menciona uma série de trés quadros intitulados
“Cabeza de indio”, que tinham as cabecas indigenas como temaética, criados em 1944 e 1945,
além de outras duas ilustracdes, datadas de 1944, com o mesmo titulo e um collage de 1961.

Em seu jogo autoral, Eugenio Granell faz do Indio Tupinamba, ao qual o titulo do
romance alude, ndo apenas a sua personagem principal como também o autor da histéria
narrada. E desta forma que reage o artista ao ser questionado, em uma entrevista, sobre a

identidade do personagem:

— Alguno de nuestros lectores se preguntara quién es ese indio Tupinamba...
— El autor de la novela.

— ¢ Y usted?

— Yo soy el redactor.*®* (GRANELL em entrevista para Nufiez, 1987, p. 12).

42 «“A expressdo de um jogo de mascaras quase delirante do proprio autor”, em livre tradugio.
4 «. Algum de nossos leitores se perguntara quem é esse indio Tupinamba...

- O autor do romance.

- E vocé?

- Eu sou o redator.”, em livre traducéo.
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Granell assina o0 romance, mas ele pertence, como de forma ambigua deixa entrever o
titulo do livro, ao Indio. Antecedendo o primeiro capitulo do romance, o leitor depara-se com
duas fotografias, lado a lado. Em cada uma delas estd retratado um homem, ambos
aparentemente indigenas, conclusdo a qual se chega pelas roupas, armas e aderecos por eles
utilizados. A primeira das fotografias € um retrato do Indio Tupinamba, quem, segundo a
legenda que acompanha as imagens, é o autor do romance, enquanto a segunda retrata o redator

do livro.

FIGURA 01 — Autor e redator do romance

El Indio Tupinamba (izquierda) sutor de esta novela, con el redactor (derecha) de

la misma

FONTE: GANELL, 2001, p. 56

Inicialmente, frente a essas informacdes pode-se formular algumas perguntas, tais
como: por que o autor ndo redata a sua prépria histéria? Quem é esse redator? Quais sdo as
possiveis implicacBes dessa transposicao do discurso (se € que elas existem)?

Com a incluséo dessas fotografias no inicio do seu livro, Granell cria um jogo com as
fungdes autorais do texto. Assumir o papel de redator, ao invés do de autor, d& a Granell uma
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pretensa possibilidade de aplacar, ou ao menos de diminuir a sua responsabilidade sobre aquilo
que é narrado e, consequentemente, das criticas que realiza ao contar sua historia. Artificio
semelhante € utilizado pelos personagens quando atribuem ao Indio Tupinamba um discurso
que pode ser entendido como contraditério. E essa a saida encontrada pelo Padre, por exemplo,
quando tem o seu extenso e contundente monodlogo contra atuagGes histdricas dos ingleses

questionado por Dom Secundino:

Don Secundino estaba asombrado ante el largo discurso de su amigo.

- ¢ De dénde sac6 usted todo eso? — le pregunto, lleno de curiosidad.

- Son cosas del Indio Tupinamba. Pero tiene razén.

- ¢De quién?

- Del Indio Tupinamba. ¢Es que estas sordo?

- Cosas suyas me parecen. jEsta usted diciendo disparates!** (GRANELL, 2001, p.
125)

Esse jogo autor-redator € mencionado explicitamente apenas uma vez ao longo do
romance, no capitulo 28, Pandillero literario, no qual é tecida uma critica aos escritores
contemporaneos de entdo. O capitulo inicia com a seguinte fala do Indio Tupinamba: “- Yo no
soy escritor — manifesté el Indio Tupinamba; y explico: Yo dicto”® (GRANELL, 2001, p. 265).
O pretenso autor do romance, assim, afasta-se daqueles aos quais dirige suas criticas, pois
apesar de ser personagem ativo e criador da historia que conta, ele a elabora oralmente,
delegando a outra pessoa o trabalho que envolve o registro formal. A imagem de um redator,
evocada por ele em sua fala, indica a presenca de um intermediario letrado (ainda que o Indio
Tupinamba também seja um homem letrado, o que comprova-se pelo vasto conhecimento que
ele possui da historia, da cultura e da literatura ocidental), que assumiria o papel de “um
traductor cultural que condiciona la autonomia del autor al mismo tempo que interviene entre
su palavra y el resultado final de la obra escrita”*® (RECIO, 2015, p. 119).

A presenca desse redator, porém, ndao parece modificar ou ter alguma influéncia sobre
a narrativa de La Novela. O que a distancia assumida pelo Indio Tupinamba entre si e 0s demais

autores/escritores faz, sem davidas, € construir um jogo de sentidos, porque remete o leitor,

4 «Dom Secundino estava assombrado frente ao longo discurso do seu amigo.

- De onde vocé tirou tudo isso? — perguntou-lhe, cheio de curiosidade.

- S&o coisas do Indio Tupinamba. Mas ele tem razéo.

- De quem?

- Do indio Tupinamba. Vocé esta surdo?

- Me parecem coisas suas. Vocé esta dizendo disparates!”, em livre tradugéo.

45 «_ Eu ndo sou escritor — disse o Indio Tupinambé; e explico: eu dito”, em livre traducéo.

4 “Um tradutor cultural que condiciona a autonomia do autor ao mesmo tempo em que intervém entre a sua
palavra e o resultado da obra escrita”, em livre traducéo.
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desde o inicio da leitura, a forma como, tradicionalmente, os discursos subalternos, como é o

caso do discurso do indio frente ao discurso do europeu colonizador, foram elaborados.

3.2 OS TEMPOS E OS ESPACOS DA NARRATIVA

Na construgdo do romance, tanto a l6gica espacial quanto a ldgica temporal foram
abolidas em favor da distribuicdo do argumento do romance, sendo que La Novela del Indio
Tupinamba apresenta, assim, inverossimilhancas, no que diz respeito a esses dois elementos. A
falta de verossimilitude temporal reside no fato de que dois tempos distintos se misturam na
narrativa, apesar dos séculos que os separam: o da conquista espanhola da América e o da guerra
civil espanhola.

O tempo da conquista é caracterizado por dois elementos. O primeiro € a existéncia
dos trés personagens do nucleo principal do romance, o Indio, o Padre e o Conquistador,
arquetipos que permitem ao autor ampliar as possibilidades teméticas e de significagdo da sua
narrativa. O segundo € a narracdo do éxodo espanhol em direcdo ao continente americano.
Quando um grande grupo de exilados, do qual faz parte o préprio Indio Tupinamba, chega a
Republica Occidental del Caraj, é recebido por uma comissao receptora da qual fazem parte o
Padre e o Conquistador, dois dos espanhdis que chegaram ao pais antes deles. O que os exilados
fazem, imediatamente, é reconstruir o pais que Ihes recebe e abriga, construindo réplicas de
monumentos europeus, utilizando, para tanto, o material do qual era feito o navio que 0s
transportou e contando com o auxilio dos “mulatos”, homens pertencentes a populacdo nativa.
Recio (2015, p. 121), aponta que essa chegada dos exilados & Republica Occidental del Caraja
é narrada em termos de uma segunda conquista da América, e Granell, ao caracteriza-la dessa
forma, reprova “la transposicion de um modelo cultural europeu espafiol a las tierras de
acogida™’,

O tempo da Guerra Civil espanhola é aquele durante o qual a maior parte do enredo é
desenvolvida. O conflito armado € introduzido logo no segundo capitulo do romance. O
narrador diz que, no inicio da guerra civil, “el pais entero estaba partido em dos, encima de lo
partido que se hallaba antes [...]”*® (GRANELL, 2001, p. 70). Esse pais ao qual ele refere-se é
a Espanha, como esclarecido no final de um longo paragrafo dedicado a caracterizar os dois
grupos que lutavam em lados opostos e os motivos que teriam levado cada um deles a sublevar-

se. No paragrafo seguinte 1é-se que “[...] empez6 em Espafia, toda viva y muerta y recortada en

47 “A transposi¢io de um modelo cultural europeu espanhol as terras de acolhida”, em livre traducéo.
48 «Q pais inteiro estava dividido em dois, em cima da divisdo que existia antes”, em livre tradugéo.
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dos, un estallido que duro tres afios para prolongarse luego en larga, convulsiva agonia de otros
veinte”*® (GRANELL, 2001, p. 72). Considerando que a Guerra Civil ocorreu entre 1936 e
1939, se somarmos 0s outros vinte anos aos quais faz referéncia o narrador, pode-se concluir
que os fatos narrados em La Novela se desenvolvem entre 1936 e 1959, ano do langamento da
primeira edi¢do do romance.

A imagem de um pais dividido antes mesmo do inicio da guerra, que é descrita no
segundo capitulo, é retomada na segunda metade do livro, em um capitulo intitulado EI puente
de fuego. Nele é narrada a histéria de dois irmdos, cada um deles dono de uma funeraria
diferente, cada um vivendo em lados opostos da mesma rua, apoiados pelos vizinhos que viviam
no mesmo lado que o seu. Em um enfrentamento constante, os dois grupos criam uma ponte de
fogo que os une e 0s separa. Essa imagem resume a visao do pais em guerra. Frente a ela, reflete
o narrador: “el Indio Tupinamba entendia la razon del sacrificio para algo, pero no encajaba en
su molera la vision del sacrificio al sacrificio”®® (GRANELL, 2001, p. 219).

Um trecho do segundo capitulo parece-nos bastante ilustrativo da figuracdo, no
romance, do periodo de guerra. Ao ver-se em uma situacdo que fugia a sua compreensao, o
Senhor, personagem dos dois primeiros capitulos de La Novela, encontra consolo criando um
paralelo entre a situacdo absurda por ele vivenciada e 0 momento no qual ela acontecia, como
se a falta de l6gica daquele tempo histdrico fosse a causadora da falta de l16gica do cenario no

qual se encontrava:

El sefior se consolaba pensando que semejante situacion estaba ocurriendo en aquel
mismo instante, pues de haber acontecido tiempo atras, es seguro que tanto la
inquietud como el desasosiego le habrian hecho padecer de insomnio tantas noches
seguidas como fechas hiciese que semejante trance le hubiera acontecido.®*
(GRANELL, 2001, p. 58)

Por sua vez, a inverossimilhanca espacial do romance reside, principalmente, na
constituicdo dos espacos. Eles sdo construidos, reconstruidos e modificados com total
liberdade, além de a movimentacdo das personagens de um lugar para outro nem sempre

respeitar itinerarios tidos como légicos.

49 “E teve inicio na Espanha, toda viva e morta e recortada em dois, um estalo que durou trés anos para entio
prolongar-se em longa, convulsiva agonia de outros vinte”, em livre tradugéo.

5 «Q Indio Tupinambé entendia a raz&o do sacrificio para algo, mas ndo entrava em sua cabeca a vis&o do
sacrificio pelo sacrificio”, em livre tradugdo.

51«0 Senhor consolava-se pensando que aquela situacdo estava ocorrendo naquele exato instante, pois se tivesse
acontecido tempos atras, é certo que tanto a inquietude quanto o desassossego lhe teriam feito padecer de insdnia
por tantas noites seguidas quanto dias fizessem que semelhante fato lhe tivesse ocorrido”, em livre tradugéo.
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Os espacos, ndo raro, lembram cenérios de uma peca de teatro, sendo montados e
modificados segundo as necessidades do ato que se desenrola aos olhos do leitor/expectador ou
segundo a simples vontade do narrador. Essas modificacdes ocorrem pelo uso de elementos
inesperados, por metamorfoses, ou, ainda, surgem como resposta para a resolugdo de um
conflito e guardam, por sua arbitrariedade, uma interessante relacdo com o significado das
palavras e o uso da linguagem.

Assim, por exemplo, o Indio Tupinamba é levado a testemunhar a guerra atraves do
simples ato de atravessar a porta do escritorio de um general espanhol, da mesma forma que,
somente descendo uma escadaria de pedra construida na época colonial, é conduzido, pelo
Padre desde a Espanha de volta a Republica Occidental del Caraja, viagem esta que,
anteriormente, havia sido realizada em um navio e tomado um tempo condizente com o
itinerario. Interessante notar, também, que o edificio no qual situava-se a Academia de la
Lengua y de la Ciencia de Madrid, do qual distanciavam-se o Indio e o Padre na medida em
que desciam a escadaria que os levou a Ameérica, funde-se, na descri¢do, com um prédio que
fora construido em cima de um templo indigena.

Ha situacBes nas quais 0 espaco € construido de forma totalmente arbitraria, pela
ressignificacdo das palavras e pelo uso da linguagem. Um exemplo disso é quando o Indio

Tupinamba e o casal de ciganos que viajava com ele sdo amarrados e presos em um quarto:

- iMala sombra! — se doli¢ el gitano -. jMira que encerrarnos entre cuatro paredes!

- ¢Entre cuatro paredes? — vociferé el Indio Tupinamba, lleno de jubilo -. jjEstamos
salvados!! Ese cuarto solo tiene tres paredes.

Asi era, em efecto. La habitacion sélo tenia tres paredes, pues los trabajos de
construccién de aquella suntuosa residencia habian quedado interrumpidos al dar
comienzo la guerra civil. EI caso es que, gracias a ese feliz detalle, no estaban
encerrados, ni muchisimo menos. Al contrario, podian evadirse por el hueco que
deberia de corresponderle, caso de existir, a la cuarta pared.®> (GRANELL, 2001, p.
145)

Um dos exemplos mais marcantes da arbitrariedade semantica na construcdo dos
espacos talvez seja a estrada na qual viajavam os dois ciganos, antes de encontrarem-se com 0

Indio Tupinamba. O narrador inicia a descricdo dessa estrada caracterizando-a como um

caminho dificil de ser percorrido, deserto e periférico, evidenciando, dessa forma, a pobreza e

52 “_ Que azar! — doeu-se o cigano — Veja que nos trancamos entre quatro paredes!

- Entre quatro paredes? — vociferou o Indio Tupinamba, cheio de jubilo -. Estamos salvos! Este quarto tem somente
trés paredes”, em livre tradugéo.

Assim era, de fato. A peca tinha somente trés paredes, pois os trabalhos de construcdo daquela suntuosa residéncia
haviam sido interrompidos ao comecar a guerra civil. O caso é que, gragas a esse feliz detalhe, ndo estavam
trancados, ndo mesmo. Pelo contrério, podiam escapar pelo buraco que deveria corresponder, caso existisse, a
quarta parede”, em livre tradugéo.
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a desolacéo na qual encontravam-se os dois caminhantes. Porém, conforme a descricao evolui,
elementos que seriam melhor associados com um edificio ou com uma casa passam a ser citados
e associados a ela. A estrada vai, assim, transformando-se continuamente, ao longo de vinte

linhas, frente aos olhos do leitor, enquanto o confunde e o diverte.

Era una carretera jamas recorrida por familias pudientes, carente del mas elemental
confort, sin ascensor, sin teléfono, sin calefaccién; sin otra luz que la de un
destartalado quinquén de gas, sin mas asiento que el de un desvencijado taburete, casi
apolillado. Una carretera con las paredes materialmente comidas por la desidia y la
humedad, con el cielo raso hecho jirones. Una carretera en la cual los frios dias del
crudo invierno castellano, agolpaban la monotonia gris de su aspereza sobre los
cuerpos ateridos de sus solitarios habitantes.>® (GRANELL, 2001, p. 138)

Também ha, no texto, uma cena particular na qual acGes que se desenrolam
simultaneamente em dois espacos distintos criam um dialogo que seria impossivel de ser
realizado ndo fosse pela acdo do narrador que as interpde. Ela encontra-se no final do capitulo
27, El nuevo consul, no qual o Conquistador é chamado ao Palacio del Pardo e nomeado consul
em um pais americano ndo especificado, pelo Gran Turco, chefe de Estado.
Concomitantemente, em Caraja, o Indio Tupinamba, o Padre, o Cigano e Carmesiya, a cigana,
passam o tempo comendo, bebendo e jogando cartas. Apesar da distancia que os separa, hd uma

coincidéncia entre as falas do Conquistador e as do Indio Tupinamba:

Entre sus reflexiones, [el Conquistador] recordd su mision, que era el viaje. Asi, se
dijo:

- 'Y con estas, me voy.

Barajando las cartas mugrientas y blendengues, marcadas con todos los signos
propicios a la esencia del azar, el Indio Tupinamba aproximé sus labios al oido de
nacar de su gitanilla, y le musitd:

- Y nosotros también.>* (GRANELL, 2001, p. 264)

Essas transgressfes espaciais e temporais podem ser lidas, de acordo com Rodriguez

(2006), como uma forma de evidenciar as caracteristicas semelhantes, as equivaléncias entre

53 “Era uma estrada jamais percorrida por familias abastadas, carente do mais basico conforto, sem elevador, sem
telefone, sem calefagdo; sem outra luz que a de uma lampada de gas caindo aos pedagos, sem outro assento que o
de um desconjuntado banquinho, cheio de tracas. Uma estrada com as paredes materialmente comidas pela
negligéncia e a humidade, com o teto raso como farrapos. Uma estrada na qual os frios dias do cru inverno
castelhano amontoavam a monotonia gris da sua aspereza sobre os corpos congelados dos seus dois solitarios
habitantes”, em livre tradugdo.

54 “Em meio as suas reflexdes, [o Conquistador] lembrou-se de sua missdo, que era a viagem. Assim, disse:

-E com isso vou embora

Embaralhando as cartas encardidas e sem graca, marcadas com todos os sinais propicios a esséncia do azar, o indio
Tupinamba aproximou seus labios do ouvido de nacar de sua ciganinha e sussurrou-lhe:

-E n6s também”, em livre tradugéo.
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situacdo, que ocorrem em sociedades que, em teoria, seriam diferentes umas das outras, assim
como a continuidade dos sistemas operantes nessas sociedades ao longo do tempo. O tratamento
totalmente livre que a narrativa dispensa ao tempo e ao espaco € o0 mesmo dispensado as

personagens e as proprias situacdes narradas, que sdo tdo livres quanto pode ser a imaginacao.

3.3 ESTRUTURA E ENREDO

O leitor deve aceitar a recorréncia de situacdes absurdas e da falta de uma logica
aparente no que diz respeito ao enredo de La Novela del Indio Tupinamba. Essa falta de légica
acaba por transformar-se em uma das chaves para a leitura da obra, seguindo um preceito
estabelecido pelo proprio romance: “Cuando falla la logica en la mecénica simple de las
funciones normales, queda roto el encadenamiento de los sucesos y hasta lo que podria
constituir un dialogo intrascendente, pero ameno, puede trocarse en angustiosa perplejidad’®
(GRANELL, 2001, p. 58). Essa falta de 16gica, assim como a fragilidade do fio argumentativo,
responsavel por costurar o romance, dando a ele maior coesdo, faz o leitor sentir-se,
constantemente, perplexo e inseguro, perdido naquilo que Ié e, por conseguinte, sem saber o
que esperar do texto.

A resposta que Granell d& ao ser entrevistado acerca da escrita de seu livro pode nos

dar alguma pista sobre o porqué dessa fragilidade:

— ¢[...] Cémo pudo usted, Granell, transformar una experiencia tan vivida y sentida
como la guerra en una novela surrealista?

— No sabria qué decirle ... Me puse a escribir la novela sin saber lo que iba a salir, y
cada fragmento me sugeria nuevas posibilidades. Por lo demés, creo que asi debia de
escribir Cervantes o cualquier otro.5® (GRANELL em entrevista para NUiiez, 1987, p.
12).

La Novela é constituido por trinta capitulos relativamente curtos, ndo numerados, cujos
titulos ocupam-se de informar os eventos que serdo desenvolvidos ou o espaco no qual
ocorrerdo. Ao longo do texto, narrado em terceira pessoa por um narrador onisciente,

acompanha-se o deslocamento das personagens pelo territorio espanhol em guerra e durante o

%5 “Quando falha a légica na mecanica simples das funcdes normais, se rompe a sequéncia de acontecimentos e
até o que poderia constituir um didlogo vazio, mas ameno, pode converter-se em angustiante perplexidade”, em
livre traducéo.

%6 «_T...] Como vocé conseguiu, Granell, transformar uma experiéncia tio vivida e tio sentida como a guerra em
um romance surrealista?

- Eu ndo saberia o que Ihe dizer... Me pus a escrever o romance sem saber o que ia sair e cada fragmento me
sugeria novas possibilidades. Ademais, creio que assim devia escrever Cervantes ou qualquer outro”, em livre
tradugéo.
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pés-guerra, assim como por um pais americano ficticio chamado Republica Occidental del
Carajé, perpassando diferentes situacdes ao longo das quais o leitor depara-se com um leque de
figuras pertencentes aos mais diversos grupos e classes sociais: militares pertencentes a ambos
os lados do conflito armado; diferentes grupos politicos ou politizados; figuras eclesiasticas,
como padres, bispos e freiras; intelectuais, escritores e académicos; generais do Caraja e nativos
do pais; ciganos; exilados provenientes de diferentes paises europeus; bruxas.

Ha capitulos que guardam pouca ou nenhuma relacdo com a guerra civil, dedicados ao
exilio e a diferentes aspectos da historia, da sociedade e da cultura espanhola, como ao pés-
guerra, aos circulos intelectuais, ao hispanismo e a relacdo da Espanha com a américa
espanhola. Segundo Herndndez (1990), os capitulos tendem a constituir unidades narrativas
autébnomas, ainda que haja casos, como os dos capitulos primeiro e segundo, assim como oitavo,
nono e décimo, que sdo conectados por um fio narrativo que lhes é comum e nos quais é
estabelecida uma relacdo clara de sequencialidade. Sobre a unidade narrativa do romance,
afirma Herndndez (1990, p. 29):

La narracién discurre a veces por cauces insospechados e imaginativos para volver de
nuevo al lugar de encuentro comun y dejar a su paso capitulos que, aun insertados
plenamente en el tema que se aborda, presentan una autonomia que sirve, a su vez,
para la mejor comprension de la obra y de la intencién del autor.>’

Dessa forma, as cenas narradas em de La Novela unem-se como pecas improvaveis de
um quebra-cabecas, que alcancam, no fim, uma unidade. Ainda que ndo esteja presente como
personagem em todos os capitulos do romance, o Indio Tupinamba é o elemento responsavel
pela coesdo dessas tantas cenas através de sua funcdo autoral, sendo o olhar do indio-autor
aquele que recai sobre o narrado.

O romance pode ser dividido em trés partes distintas, cada uma delas caracterizada,
principalmente, pelos tempos e espacgos nos quais desenvolve-se a narrativa. Assim, ainda que
nem sempre as marcacGes espago-temporais aparecam na obra de forma explicita, pode-se
sinalizar, claramente, o inicio da guerra civil espanhola, o conflito em pleno desenvolvimento
e 0 poOs-guerra e suas consequéncias, dentre as quais ha a instauracdo de um novo sistema

politico, o0 éxodo espanhol e o exilio de refugiados em terras americanas.

57 «A narrativa percorre, as vezes, caminhos insuspeitados e imaginativos para voltar ao ponto de encontro comum
e deixar em seu bojo capitulos que, embora totalmente inseridos no assunto em discussdo, apresentam uma
autonomia que, por sua vez, serve para a melhor compreensdo da obra e da inten¢éo do autor”, em livre tradugdo
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Assim, a primeira parte de La Novela del Indio Tupinamba é composta pelos capitulos
01 e 02, La libreria del viaje e Verdadera aparicion del Indio Tupinamba. Esses dois capitulos
sdo construidos atraves de uma sucessdo de situacOes absurdas, caracterizadas pelo inesperado,
pelas metamorfoses e pelas transgressdes das personagens. Eles encarregam-se de marcar o tom
ludico e humoristico da obra, mostrando ao leitor o tipo de texto que ele tem em mé&os e criando
um paralelo entre o absurdo das situa¢Ges e dos conflitos que se desenrolavam na livraria com
a insensatez, aos olhos do narrador, daquele contexto historico.

A segunda parte abarca do capitulo 03 ao 17. Os elementos principais que unem esses
capitulos sdo o0 espago e o tempo da narrativa, a saber, a Espanha durante o periodo de guerra
civil, do inicio ao final do conflito. O Padre e o Indio sdo as personagens sobre as quais o foco
da narrativa recai com maior frequéncia ao longo desses capitulos: o Padre buscando formas de
sobreviver a guerra, primeiro como poeta, na Unido de Intelectuais, depois envolvido com jogos
politicos e, por fim, lutando na guerra como capitdo; e o Indio Tupinamba conhecendo a guerra
ao lado de um general espanhol, movimentando-se pela Espanha e lutando na guerra como
soldado.

A terceira parte ocupa-se do pds-guerra e das consequéncias do conflito, dividindo-se
entre o exilio dos vencidos e o regime instaurado pelos vencedores. E narrado o éxodo dos
espanhdis que buscam reflgio no continente americano, na ficticia Republica Occidental del
Caraj4, e a desolagdo a qual fica submetida a Espanha nos anos que sucedem a guerra. O Indio
Tupinamba, acompanhado por Carmesiya e por seu sogro, também faz parte do grupo de
refugiados que se dirigem a Republica Occidental de Caraja, mas, eventualmente, ele volta ao
continente europeu mais do que uma vez. A destruicao e o atraso no desenvolvimento espanhol
que ele testemunha Ihe séo insuportaveis e levam-no a saltar em um abismo, para que, assim,
ndo se perdesse nunca. Ao final da narrativa, abracado em Carmesiya, o Indio Tupinamba
realiza esse salto que, como indica o titulo do Gltimo capitulo, La ascencion del Indio
Tupinamba, culmina em sua ascensé@o. De acordo com Castells (2000, p. 112), ao saltar nesse
abismo, o Indio Tupinamba eleva-se “en claro signo ascendente, por encima de uma civilizacion
miserable que no le interessa y enarbola la méas ardiente apuesta por el amor, la poesia y la
libertad8.

% “Em claro signo ascendente, por cima de uma civilizagdo miseravel que ndo lhe interessa e levanta a bandeira
da mais ardente aposta pelo amor, a poesia e a liberdade”, em livre traducao.
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3.3.1 A constante quebra de expectativas

A constante quebra de expectativas com as quais o leitor depara-se ao ler La Novela
del Indio Tupinamba é, também, um artificio utilizado pelo autor para lembrar o seu leitor,
constantemente, de que ele estd lendo um romance, uma obra ficcional, que responde aos
desejos e a imaginacdo de quem a cria antes de mais nada e que, como diz Castells (2000, p.
32), “se hace y deshace segtin el capricho del travieso demiurgo™®°.

Desde o inicio, Granell compromete-se a frustrar o leitor e suas expectativas ao nao
Ihe fornecer o fio claro de uma trama que o transporte do inicio ao final da narrativa. Nesse
sentido, os dois primeiros capitulos do romance, La libreria del viaje e Verdadera aparicion
del Indio Tupinamba sdo particularmente interessantes e significativos, porque, por mais que
parecam desconectados, em alguma medida, do restante da narrativa, seja pelo espaco no qual
desenvolvem-se (uma livraria que ndo se volta a ver), seja pelas singulares e absurdas acGes
que desenrolam-se ao longo deles, sdo 0s responsaveis por lancar o tom e as bases para as
préximas duzentas paginas, tais como a historia da Espanha vista sob uma ética de dominacéo
e de violéncia; a religido catolica como agente de dindmicas de dominacdo; e a escrita como
ferramenta para a construcdo da cultura ocidental e da versao oficial da histéria da humanidade.

H& uma série de jogos propostos ao longo do livro, como anunciamos no inicio deste
capitulo. O primeiro deles € um jogo meta-narrativo que inicia imediatamente, ja com o titulo
da obra. O livro que o leitor tem em maos € la novela, ou seja, 0 romance, que carrega no nome
a identificacio com o género literario ao qual pretende pertencer. E um romance que se chama
“o romance”. Esse jogo ¢ reforcado pela fotografia que vem em seguida, que ilustra o autor e o
redator do texto que sera lido e, ainda, pela primeira frase do livro, que corrobora a ideia de que
0 texto que esta nas maos do leitor — interlocutor que o narrador reconhece existir — € um
romance, ou seja, ¢ uma obra de ficgdo: “Esta novela empieza contandole al lector que um
Sefior entr6 en una libreria y, dirigiéndose ao Duefio de la misma, le preguntdé — como es lo
correcto — que si él era el duefio de la libreria”®® (GRANELL, 2001, p. 57, grifos nossos). Mais
do que jogos meta-narrativos, sdo jogos autorreferenciais, que podem ser associados, como
aponta Moreno-Caballud (2009), com o contexto simbolico da livraria, o espago onde as acbes

desses dois primeiros capitulos desenrolam-se. Essas alus@es literarias serviriam, assim, para

59 “E feito e desfeito segundo o capricho do travesso demiurgo”, em livre tradugio.
60 “Este romance inicia contando ao leitor que um Senhor entrou em uma livraria e, dirigindo-se ao dono dela,
perguntou-lhe — como € o certo — se ele era 0 dono daquela livraria”, em livre traducao.
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que o livro se apresentasse ao publico leitor somente como mais um exemplar entre os tantos
que compdem a tradicdo literéria.

A livraria e a viagem sao os dois elementos simbdlicos postos em jogo e destruidos,
logo no inicio do texto. O cenério da livraria, que, por seu conteddo, também lembra uma
biblioteca, remete o leitor, todo o tempo, ao fazer literario, a literatura e a historia e tradicéo
literaria. A livraria seréd profanada de forma escatolégica e o Indio, até pouco tempo atrds dono
do estabelecimento, queimara seus livros sem um motivo claro, uma acdo que quase leva as
personagens a serem queimadas junto com eles (MONTERO-CABALLUD, 2009).

A viagem, que parecia estar a ponto de comecar, ainda que por um mal-entendido, pela
acdo de balancar lencos, ndo se realiza — ao menos ndo de forma convencional, ja que o Indio
Tupinamba passa boa parte da narrativa em movimento. A viagem, “metafora por antonomasia
del narrable, queda aparentemente descartado; la aventura, unida al fervor popular y al
sentimientalismo que esta despierta, parece ser un objetivo imposible para esta novela que
arranca en una libreria” (MONTERO-CABALLUD, 2009, p. 161). O romance inicia, em
resumo, a partir da negacdo e da destruicdo, seja da tradicdo literaria, seja da experiencia
narravel.

Por outro lado, 0 mesmo autor lembra que o titulo do primeiro capitulo convida o leitor
aunir os dois elementos, a livraria e a viagem. Dessa forma, segundo Montero-Caballud (2009),
0 romance procura destruir uma determinada tradi¢cdo que entende a experiéncia como algo
externo a narragdo, preexistente a ela, “como uma vivéncia objetiva de la cual hay que darse
cuenta con adecuacion”®, como a narracdo daquilo que é observado (p. 162). Essa tradicio,
simbolizada, no romance, pela livraria da viagem, retrata o desejo de contar o ocorrido através
de uma trama convencional de sucessos, aquilo que André Breton, no Primeiro Manifesto do
Surrealismo, chama de atitude realista. Dessa forma, o inicio do romance ocupa-se de mostrar,
justamente, aquilo do qual ele quer se distanciar: a sentimentalidade artificial, as expectativas
de narracdo convencionais e uma certa tradicdo realista. Por esse motivo, Moreno-Caballud
afirma que La Novela del Indio Tupinamba “se constituye, en gran medida, ‘a la contra’,

mediante una poética de la destruccion y de la negatividad”® (p. 162)

3.4 PERSONAGENS

61 “Como uma vivéncia objetiva da qual é necessario se dar conta adequadamente”, em livre traducéo.
62 “Constitui-se, em boa medida, ‘en contra’, mediante uma poética da destruicio e da negatividade”, em livre
tradugéo.
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Uma série de personagens, tdo interessantes quanto peculiares, figuram ao longo de
La Novela del Indio Tupinamba, mas apenas o Indio Tupinamba, o Padre e 0 Conquistador s&o
recorrentes do inicio ao fim da narrativa. Carmesiya, a ciganinha pela qual o Indio Tupinamba
apaixona-se e a qual desposa, assim como o pai dela, o Cigano, também sdo recorrentes a partir
do décimo primeiro capitulo, quando aparecem na narragdo pela primeira vez. Sendo o Indio
Tupinamba o personagem principal do romance, o Conquistador, o Padre, Carmesiya e 0
Cigano s&o os quatro personagens secundarios. E em torno destas cinco figuras que se centram
as acOes principais da narrativa, ou € através das perspectivas dessas cinco figuras e de suas
historias que se centram as a¢Ges principais da narrativa.

As personagens do romance s&o inconvencionais e transgressoras de diversas
maneiras, desde a denominacédo correspondente a cada uma delas até as diferentes identidades,
aspectos fisicos e filiacbes ideoldgicas mutantes que assumem ao longo da narrativa,
dependendo da situacdo na qual encontram-se e dos demais personagens com 0s quais
interagem. Conforme Farré e Sauri (1988):

Asi se mueven los personajes en los hilos y como frutos de las situaciones, en una
relacion de causa efecto que vienen a escenificar en si mismos como representacion
de la realidad y sus diversas disposiciones, no siendo el personaje en la realidad sino
en la situacion y como consecuencia, tomando de ella lo que le da caracter y definicion
(CANUT | FARRE; MANGUES | SAURI, 1988, p. 62)

Uma das peculiaridades dos personagens principais de La Novela tem relacdo com os
seus nomes. Carmesiya € a Unica dentre esses cinco personagens a possuir um nome proprio.
Mesmo assim, ele é utilizado poucas vezes durante a narracao e tanto o leitor quanto o Indio
Tupinamba o conhecem somente oito capitulos depois da primeira apari¢cdo da menina, quando

ela e o Indio ja estavam casados e exilados em solo americano.

En medio de un aturdidor torbellino social saturado de felices augurios, promesas de
hermandad, p6lizas de seguros y convites, besuqueos por doquier y abrazos de esos
que quiebran el alma, el Indio Tupinamba, conmovido y curioso, se dirigié a la
Gitanilla:

- ¢ Y cdmo ta te llamas? — pues, con tanto jaleo, desde aquel dia en que se conocieron,
no habia tenido la oportunidad de cumplir el requisito.

- jCarmesiya! — respondid ella con impar salero.%® (GRANELL, 2001, p. 198)

83 ““No meio de um deslumbrante turbilhdo social saturado de alegres pressagios, promessas de irmandade, apélices
de seguros e guloseimas, beijos por todos os lados e abracos daqueles que quebram a alma, o indio Tupinamba,
comovido e curioso, dirigiu-se & Ciganinha:

- E qual é 0 seu nome? - pois, com tanto barulho, desde aquele dia em que se conheceram, néo tivera a oportunidade
de cumprir com a exigéncia.

- Carmesiya! - ela respondeu impar estranhamento”, em livre tradugao.
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Enquanto isso, 0 nome dos demais personagens pertencentes ao quinteto principal
aparece sempre grafado com a letra inicial mailscula e acaba assumindo um papel de
caracterizacdo, seja ela étnica, cultural, ou voltada as ocupacgdes priméarias dos personagens,
como no caso do Padre e do Conquistador.

Para além dessa incorrecdo nominal dos personagens, Casas (2006, p. 104), chama
atencdo para a propensdo que eles tém “a camuflagem aparencial, ao disfrace, ao mimetismo
fisico ou ideoloxico e a unha serie de operativos metamorficos que afectan a varios dos
protagonistas e que complican a proxeccién externa dunha identidade estavel e recofiecibel
polos demais”®*. Essa instabilidade de identidades, causada pelos processos de transformagéo
aos quais o0s personagens submetem-se, é tamanha que faz com eles tenham que apresentar-se
ou identificar-se ndo somente ante personagens desconhecidos, mas também frente aqueles com
0s quais ja haviam mantido algum tipo de contato, anteriormente (CASAS, 2006).

No caso do Indio Tupinamba, por exemplo, a primeira identidade sob a qual ele
apresenta-se, no romance, é a de Dono da Livraria, titulo grafado com as iniciais maiusculas
(El Duefio de la Libreria). No segundo capitulo, quando ele revela ndo ser um livreiro, e sim o
Indio Tupinamba, fica claro que ele ndo estava utilizando nenhum artificio, vestimenta ou

disfarce que tivesse impedido o Senhor que se dirigia a ele de notar sua real identidade.

Em efecto, el librero aquel no era un librero, ni cosa que se le parezca. Lo que si era,
y bien genuino, por cierto, era un Indio Tupinamba de arriba abajo, tal como él mismo
acababa tener a bien manifestarlo. Era un Indio Tupinamba con el trasero al aire, como
podia verse muy bien, y con una rueda de plumas de ave coloreadas puesta en la
cabeza. El Sefior no habia dado importancia a este detalle, porque penso que tal vez
se tratase de alguna costumbre regional, o de un preciado regalo de familia, en todo
caso®®. (GRANELL, 2001, p. 65-66)

Situacdo diferente ocorre no capitulo 12, El cazador desconocido, quando o Indio
Tupinamba se apresenta ao Cigano e a Carmesiya sob o disfarce de um cagador. Somente depois
de vestir uma coroa incaica, que ele confecciona com as penas de um pato que o trio havia

cacado para o almoco, é que ele se transfigura em Indio Tupinamba.

64 "a camuflagem aparente, ao disfarce, a0 mimetismo fisico ou ideoldgico e a uma série de operacGes
metamorficas que afetam varios dos protagonistas e que complicam a proje¢do externa de uma identidade estavel
e reconhecivel pelos demais”, em livre traducéo.

65 «De fato, aquele livreiro ndo era um livreiro, nem coisa parecida. O que sim era, e bem genuino, era um indio
Tupinamba de cima a baixo, tal como ele mesmo acabava entender por bem manifestar. Era um indio Tupinambéa
com o traseiro de fora, como bem podia-se ver, e com um arco de penas de ave coloridas posto na cabe¢a. O Senhor
ndo dera importancia a esse detalhe porque pensou que talvez se tratasse de algum costume regional ou, em todo
caso, de um estimado presente de familia”, em livre traduggo.
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Pusosela em la cabeza y qued6 tranfigurado en un austero y enigmatico cacique
tropical, el vientre ligeramente hinchado y los brazos cubiertos con tatuajes de colores,
inspirados en complicadas operaciones matematicas de Euclides y Einstein.

Sin despegar apenas los labios, el cazador le pregunt6 al gitano:

- ¢ Me conoces?

[...]
- iYo soy el Indio Tupinamba!®® (GRANELL, 2001, p. 142)

O Conquistador, por sua vez, apresenta-se primeiro como O Senhor, personagem cuja
acao da inicio a narrativa. Apesar de estar estreitamente relacionado com o Padre nos atos
violentos praticados por ambos no inicio da narrativa, é dele a voz responsavel por,
sarcasticamente, sublinhar caracteristicas do Padre como forma de alertar o Indio para que
tomasse cuidado com o religioso, durante seus primeiros contatos. E ele, também, quem
reprova, rispidamente, falas e atitudes indignas do Padre.

Durante a guerra, 0 Conquistador aparece junto com o Indio e com o Padre quando
ambos fazem parte do exército republicano. No exilio, ele assume um papel na comissdo que
recebe refugiados na Republica Occidental del Caraja, ainda que ndo haja maiores explicacfes
guanto a esse trabalho que desenvolve. Aproximando-se do final da narrativa, € nomeado cénsul
espanhol na América e, logo apds essa nomeacgdo, enquanto contemplava a comitiva que
acompanhara sua nomeacdo afastar-se, o Conquistador, orgulhosamente, autointitula-se

“observador”.

Le complacié bastante, en el fondo, percatarse de que él era, en aquel instante,
observador, y por primera vez entendi6 el sentido del vocablo. Se sintié orgulloso:
era, a la par, Conquistador, cénsul y observador. No podia, ciertamente, pedir mas. La
vida no habfa querido tratarlo con dureza.®” (GRANELL, 2001, p. 263-264)

Em sua Gltima apari¢do no romance, o Conquistador assume a identidade de um frade
beneditino. Ja o Padre, por sua vez, €, na realidade, um pecador. A eclosdo da guerra civil
encontra-o perdido, com medo de suas faltas, de seu destino e das consequéncias que podia
enfrentar por ter sido cimplice da sublevacao. Ele decide, assim, tornar-se intelectual, situacédo

que, pelo tom irbnico e humoristico que perpassa a construcdo desta nova identidade, sera mais

8 ““Colocou-a em sua cabeca e transfigurou-se em um austero e enigmatico cacique tropical, o ventre ligeiramente
inchado e os bragos cobertos com tatuagens coloridas, inspiradas em complicadas operagcGes matematicas de
Euclides e Einstein.

Quase sem descolar os labios, o cacador perguntou ao cigano:

- Me conhece?

[-]

- Eu sou o Indio Tupinamba”, em livre tradugao.

67 “Ficou muito satisfeito, no fundo, ao perceber que era, naquele momento, observador, e pela primeira vez
entendeu o significado da palavra. Sentiu-se orgulhoso: era, a0 mesmo tempo, Conquistador, consul e observador.
N&o podia, certamente, pedir mais. A vida ndo quisera trata-lo duramente.”, em livre tradugéo.
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bem detalhada no terceiro capitulo deste trabalho. Tendo sucesso em sua investida, o Padre foi
nomeado “Heroi, Poeta e Camponés”. Sobre os intelectuais por ele enganados, o Padre pontua,
ironicamente, que “eran las frases lo que amaban sobre todo”® (GRANELL, 2001, p. 76)
Ainda que, de padre, assuma a identidade de poeta camponés e, capitulos depois, de
capitdo do bando republicano e, também, de membro da comissao receptora de refugiados em
Caraja, sua orientagdo moral, que se modifica conforme as circunstancias, é uma das
caracteristicas mais marcantes da identidade do Padre. Ele envolve-se com a politica partidaria,
apesar de demonstrar, claramente, sua despreocupacdo e descrenca com relacdo a ela, e €
enviado pelo partido comunista, ao qual a Unido dos Intelectuais vinculava-se, para convencer
Don Secundino, um jornalista que vivia escondido em um armario, a fazer parte de um plano,
assinando alguns documentos que atestavam uma mentira. No dialogo que estabelecem, o Padre

deixa claro que seu compromisso é, acima de tudo, consigo:

- Pues aqui me tienes. Vengo verte mandado por el partido.

- La querida Falange?

- jLo mismo da! jEl comunista!

- Pero, ¢esta usted con ello? jEsa es una herejia, padre!

- No seas idiota, Secun. Esto es ser vivo para vivir. Y jsi vieras!, no hay la menor
diferencia entre uno y otro. No sé para qué estamos divididos.

- Le escucho asombrado, padre.

- Pues no hay asombro que valga. jParece tonto! A esto que estoy haciendo, a falta de
un vocablo mas patri6tico, se le llama con el galicismo “camuflaje”.5® (GRANELL,
2001, p. 118, grifos nossos)

Quanto ao Cigano e Carmesiya, o narrador apresenta-os como sendo dois ciganos,
solitarios e pobres, que decidiram adotar uma vida sedentéaria, abandonando, assim, seu éxodo

secular. Seus motivos para a mudanga no estilo de vida residiam no fato de que

Ya no tenia atractivo para ellos la soledad del campo, desterrada por la irrupcion en
¢l de estrepitosos batallones. La misma guardia civil, en vez de perseguirlos, se
empefiaba a obligarlos a cavar trincheras, especie de largas tumbas ondulantes como

88 «“Sobre tudo, eram as frases o que amavam”, em livre traducfo.

89 «_ Pois aqui me tem. Venho vé-lo, mandado pelo partido.

- A querida Falange?

- Da no mesmo! O comunista.

- O comunista...? — assombrou-se dom Secundino.

- Ele mesmo, filho.

- Mas vocé esta com eles? Essa é uma heresia, padre!

- N&o seja idiota, Secum. Isso € ser vivo para viver. E, se vocé olhar bem, ndo ha a menor diferenca entre um e
outro. Nao sei por que estamos divididos.

- Eu o escuto assombrado, padre.

- Pois ndo ha espanto que valha! VVocé parece tonto! Isto que eu estou fazendo, na falta de um vocabulo mais
patriético, se denomina com o galicismo ‘camuflagem’”, em livre tradugéo.



61

bichas, con las cuales los orgullosos calés no querian trato alguno. “Puesto que esta
lleno el campo y no se ven caballos, vamos a la ciudad”.”® (GRANELL, 2001, p. 135)

A cidade em questéo era Madrid e, para realizarem o trajeto em seguranca, sem terem
problemas com os soldados que vigiavam cada ponte, ao aproximarem-se delas os ciganos
utilizavam a lingua como artificio para o disfarce. Ambos trocavam frases em latim, na
esperanca de que, ao identificar o idioma, mas ndo o compreender, os soldados pensassem que
eles fossem reverendos disfargados no cumprimento de alguma misséo.

O elemento mais interessante relacionado a identidade dessas duas personagens € a
real natureza da relacdo mantida entre elas. Primeiro, o narrador afirma que eles sdo um casal
formado por um pai e uma filha, um homem maduro e uma jovenzinha que era quase uma

crianca, para em seguida, aclarar que a menina era, na verdade, 6rfa de pai e de mée.

Porque su hija, su pobre y querida y delicada hija, su hijita Unica, en suma, era
huérfana de padre y madre. Si él la acompafiaba adn por los caminos, hacialo tan sélo
por no dejarla irremisiblemente abandonada a tan horrible situacion. Nadie mejor que
él sabia (jy a precio de qué abrasadora amargura!), cdémo duele ser padre de una hija
huérfana de padre y madre. Por eso no era extrafio que ella, ignorante de su absoluta
orfandad, creyese que sus papas estaban de viaje y que por eso s6lo su propio padre
la acompafiaba por doquier, ya que su mamaita del alma (jinocente angelito!)
hallabase por algun lugar con el autor de sus dias.”* (GRANELL, 2001, p. 136-137)

Conforme Casas (2006), tanto a incorre¢do nominal quanto a descontinuidade
identitaria das personagens de La Novela poderia ser veiculada as adverténcias feitas por André
Breton, no Primeiro Manifesto do Surrealismo, as excessivas concessdes promovidas pelo
romance (tal como ele compreendia o género literario) a construcdo dos personagens, no que
diz respeito aos seus aspectos psicoldgicos, as suas a¢des, a sua jornada, todos, segundo o texto

de Breton, desimportantes e previsiveis.

O autor pega-se com um personagem, e escolhido este, faz seu her6i peregrinar pelo
mundo. Haja o que houver, este herdi, cujas a¢des sdo admiravelmente previstas, tem
a incumbéncia de ndo desmanchar, parecendo porém sempre desmanchar, os calculos
de que € objeto. As vagas da vida podem parecer arrebata-lo, roda-lo, afunda-lo, ele

70 «J4 ndo tinha atrativo para eles a soliddo do campo, dele banida pela invaséo de ruidosos batalhdes. A mesma
guarda civil, ao invés de persegui-los, empenhava-se em obriga-los a cavar trincheiras, espécie de longas tumbas
ondulantes como cobras, com as quais os orgulhosos ciganos ndo queriam conversa alguma. “Visto que esta cheio
0 campo e nio se veem cavalos, vamos a cidade”, em livre traducgdo.

L Porque sua filha, sua pobre e querida e delicada filha, sua filinha Gnica, em suma, era 6rfa de pai e mae. Se ele
a acompanhava ainda pelos caminhos, fazia-o tdo somente para nao a deixar irremissivelmente abandonada a téo
horrivel situacdo. Ninguém melhor que ele sabia (e ao preco de tdo abrasadora amargura!) como ddi ser pai de
uma filha 6rfa de pai e mée. Por isso ndo era estranho que ela, ignorante de sua absoluta orfandade, acreditasse
que seus pais estavam viajando e que por isso somente seu proprio pai a acompanhava por onde fosse, ja que sua
méezinha de alma (inocente anjinho!), encontrava-se em algum lugar distante com o autor de seus dias.
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sempre dependera deste tipo humano formado. Simples partida de xadrez da qual me
desinteresso [...]. (BRETON, 1985, p. 39)

Sendo o Indio Tupinamba o personagem principal do romance e pela curiosa
particularidade de ele estar na Espanha durante os anos nos quais o pais encontrava-se em
guerra, ha uma série de aspectos relacionados a ele que merecem destaque em nossas reflexdes
para além daqueles ja abordados neste trabalho. Exemplo disso foi o caso do jogo de méascaras
criado por Granell com a fungéo autoral do texto, os processos miméticos e metamorficos pelos
quais passa a personagem e sua propria nomenclatura.

Essa personagem € um indio pré-hispanico que, apesar do que seu nome pode sugerir,
ndo possui caracteristicas que o relacionem a um povo indigena especifico. Os tupinambas sao
uma nagéo indigena brasileira que, originalmente, habitava duas regifes litoraneas do pais. A
primeira dessas regides era formada pelo territorio compreendido entre a margem direita do rio
Sdo Francisco até o Reconcavo Baiano, enquanto a segunda ia do cabo de Sdo Tome, no atual
estado do Rio de Janeiro, até Sdo Sebastido, que hoje é o estado de Sao Paulo. Sua localizacédo
fez deles o povo mais conhecido pelos navegadores europeus do século XVI e suas crencas e
costumes acabaram por ser retratadas em relatos de padres jesuitas e de viajantes, como os dos
conhecidos Hans Staden e Jean de Lery.

Que o personagem principal de La Novela se chame Tupinamba parece ser uma
escolha arbitréaria do autor, assim como foi afirmado pelo proprio Eugenio Granell, visto que
ele ndo apresenta nenhuma caracteristica ou costume especifico que permita associa-lo com os
tupinambas brasileiros ou com qualquer outro povo indigena especifico. Apenas no capitulo 12,
El cazador desconocido, séo feitas referéncias diretas aos incas e aos astecas quando, para
mudar sua forma e transformar-se de cagador em Indio Tupinamba, o personagem confecciona
uma coroa incaica. Na sequéncia, ja tendo assumido sua real identidade, ele pergunta ao Cigano
se esse Ultimo sabe quem ele é. Em sua resposta, o Cigano relaciona a imagem do Indio com
Montezuma, lider asteca entre os anos de 1502 e 1520: “— Pues... como no sea usted el
emperador Montezuma, no sé qué decir! — respondid perplejo el gitano.””? (GRANELL, 2001,
p. 142). Por sua vez, no capitulo 20, Gran fiesta Nacional, quando o Indio Tupinamba retorna
a Espanha, depois de seu exilio, e dirige-se a cidade de Burgos, o odor dominante era o da
putridez dos mortos e o personagem lembra, entdo, do cheiro do copal-pom (GRANELL, 2001,

p. 205), uma resina natural utilizada pelos maias e astecas como incenso purificador.

72« Pois... a menos que vocé seja o imperador Montezuma, ndo sei o que dizer! — respondeu o cigano, perplexo”,
em livre traducéo.
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Esse indio dirige-se da América & Espanha com o intuito de conhecer a terra dos
conquistadores, como afirma ao general espanhol com o qual conversa no quinto capitulo e, ao
deparar-se com o pais em conflito, pede que esse mesmo general lhe ensine sobre a guerra. Em
um primeiro momento, ele apenas a observa, mas ao chegar a Madrid junto com o Cigano e
Carmesiya, acaba engajando-se nos confrontos armados de forma bastante abrupta, como se
pode comprovar pelo primeiro paragrafo do capitulo 13, La quinta coluna, que narra a chegada

do trio a cidade:

La calle habia sido convertida en larga trinchera. Nada mas llegar, le entregaron a
cada uno su fusil y le indicaron con el dedo hacia dénde tenia que disparar.

- Alli esta el enemigo! — les dijo uno que parecia ser teniente.

El Gitano, su hija huérfana y el Indio Tupinamba se pasaron la noche entera
disparando a todo trapo [...]”® (GRANELL, 2001, p. 146)

O que La Novela permite-nos afirmar é que sua personagem principal € um ser que
possui caracteristicas cosmopolitas e, conforme Irizarry (2000), 0 menos selvagem de todos o0s
muitos personagens que povoam a narrativa, destoando da imagem estereotipada de um indio
que poderia ser esperada, além de ser o Unico personagem ao qual nenhum tipo de satira €
dirigida. E um ser que possui um vasto conhecimento sobre a histéria e a cultura das sociedades
ocidentais e, por isso, é capaz de tecer comparacdes entre 0 novo e o velho mundo. Além disso,
demonstra uma superioridade moral e intelectual frente as demais personagens com as quais
relaciona-se, principalmente frente aos militares e aos académicos.

Demonstra, também, inteligéncia para lidar com situagdes inconvenientes ou
perigosas. Nesse sentido, uma de suas caracteristicas mais interessantes é a capacidade que
possui de separar sua cabeca do restante do corpo sem pér sua vida em risco e de coloca-la
novamente no lugar conforme suas necessidades.

No segundo capitulo do romance, o Indio é decapitado pelo conquistador. Para
acomodar sua cabeca de volta em seu lugar, o Padre e o Conquistador usam um dos idolos
sagrados do Indio, feito de obsidiana, como eixo de ligacdo entre 0 membro decepado e 0
pescoco. Depois, € parcialmente decapitado pelos barbeiros que estavam a servico da quinta

coluna, sendo salvo pelo idolo de obsidiana que, por ser impossivel de ser serrado com laminas

3 «“A rua fora convertida em longa trincheira. Assim que chegaram, cada um recebeu seu fuzil e indicaram-lhes
com o dedo para onde tinham que disparar.

- Ali esta o inimigo! — disse-lhes um homem que parecia ser tenente.

O Cigano, sua filha 6rfi e o indio Tupinambé passaram a noite inteira disparando sem parar [...]”, em livre
tradugéo.
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de barbear, a manteve em seu lugar. No capitulo seguinte, o Indio e os ciganos s&o presos pela
policia estalinista e postos frente a um pelotdo de fuzilamento. Para salvar-se das balas

disparadas, o Indio pratica a autodecapitacdo pela primeira vez, assim como 0s ciganos.

Se oy6 una descarga, pero los trés condenados ni siquiera se movieron. Era porque,
en vez de tener la cabeza sobre los hombros, como es lo corriente, la habian puesto
los tres, tan campantes, debajo del brazo derecho. Se les ocurrié recurrir a esa
ingeniosa estratagema al percatarse, por la voz de mando del jefe del peloton, de que
les iban a apuntar a la cabeza.” (GRANELL, 2001, p. 153)

Frente ao desconcerto dos estalinistas, o Indio Tupinamba ensina o general e seus
soldados como decapitarem-se, mas nega-se a ensinar-lhes como por a cabeca de volta no lugar,
causando suas mortes por sangramento.

Ha diferentes leituras para essa habilidade manifestada pelo personagem. Moreno-
Caballud (2009) a associa com o tratamento violento dispensado aos corpos de muitas das
personagens do romance. Para ele, o ato de separar a cabeca do restante do corpo alude a
crueldade, a dor, a fragilidade do corpo humano, que é lembranca constante de nossa
mortalidade. Rodriguez (2006) a interpreta como a impossibilidade demonstrada pelo ocidente
de compreender o mundo indigena, resultando na protecdo da sua esséncia. Irizarry (2000), por
sua vez, vé nessa habilidade um simbolo da independéncia e da liberdade total que caracteriza
o0 Indio Tupinamba.

Nessa mesma linha de independéncia e de liberdade, encontra-se a familia cigana com
a qual o Indio estreita lacos. Para Irizarry (2000, s. p.), essa dupla nem um pouco convencional
de pai e filha ciganos sdo “en la independéncia de su vida andariega el paralelo peninsular del
selvatico indio americano, aun no dominado por la civilizacion”’®. Castells (2000) aponta que
a ciganinha também € uma homenagem de Granell a personagem das Novelas Exemplares de
Miguel de Cervantes, um dos muitos tributos a obra cervantina detectaveis ao longo de La
Novela.

Certo é que, juntos, o Indio e Carmensyia formam um casal composto por duas
personagens de diferentes culturas que transitam a margem de uma sociedade que, apesar de
compreenderem-na, sua organizacgao social e seu funcionamento néo lhes faz sentido, e na qual

ndo se encaixam. A unido de ambos representa salvacéo e reflgio, segundo a leitura de Castells

4 “Ouviu-se uma descarga, mas os trés condenados nem sequer moveram-se. Foi porque, ao invés de ter a cabeca
sobre 0s ombros, como €é o costume, os trés a haviam posto, téo faceiros, debaixo do braco direito. Ocorreu-lhes
recorrer a este tdo engenhoso estratagema ao perceberem, pela voz de comando do chefe do pelotdo, que ele ia
apontar para suas cabegas”, em livre traducgdo.

> “Na independéncia de sua vida andarilha o paralelo peninsular do selvagem indio americano, ainda néo
contaminado pela civiliza¢do”, em livre tradugéo.
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(2000, p. 70), pois “forman uma pareja que exhibe el triunfo del amor frente a la guerra 'y que
constituye el Unico aspecto positivo, optimista, de um dolorido retrato de um mundo — el de
Espafia y el de la América del exilio — desolado e incomprensible”’®. Como n&o poderia deixar
de ser, sdo um casal transgressor, que desde o0 momento em que decide unir-se, ndo segue
protocolos ou convengdes sociais.

Enquanto, historicamente, o conquistador assumiu o papel de observar e analisar as
sociedades e culturas indigenas, muitas vezes construindo uma visdo idilica em relacéo ao indio,
percebido como um ser inocente, décil e inculto, imagem essa registrada, por exemplo, através
do mito do bom selvagem, em La Novela, o Indio é quem assume o papel de observador e de
critico da realidade e dos espacos ideoldgicos, politicos e sociais da sociedade ocidental
(RODRIGUEZ, 2006). Ele ndo apenas observa, como o faz de uma perspectiva diferente da dos
demais. Quanto a maneira através da qual o personagem dirige seu olhar ao mundo que o rodeia,
destacamos um pequeno trecho do capitulo 17, Los picos de Espafia, quando, terminada guerra,
em um ambiente marcado pela desolacdo e pela incerteza, o narrador diz que “Al Indio
Tupinamba le gustaba mas ver las montafias a ras de los campos que desde sus crestas. Asi veia
lo alto. Mirando desde arriba — pensaba — s6lo se ve lo bajo, lo chato, lo ruim, lo pequefio”’’
(GRANELL, 2001, p. 184).

O ponto de vista proporcionado pelo olhar do Indio difere dos demais, também, por
ele encontrar-se em um tempo e em um espago aos quais € alheio. Segundo Castells (2000, p.
71):

El Indio Tupinamba constituye en la novela un punto de vista distinto — ingenuo, si
queremos, aungque mejor seria decir primitivo e incontaminado -, desde el que Granell
articula un discurso critico y denunciatorio que se extiende sin concesiones a todos

los aspectos de la guerra — con sus dos frentes, igualmente divididos — y de sus
consecuencias — el franquismo en Espafa y el exilio en América.

Ainda gue o Indio Tupinamba seja o elemento ndo pertencente aquela realidade, em
momento algum ele destoa, no &mbito do romance, das cenas das quais faz parte, assim como
sua presenca nos espacos pelos quais circula nunca € questionada pelos demais. Ele € um
elemento de distorcdo e de fantasia por pertencer a esfera do mitico, do distante, do alheio.
Porém, ao aparecer inserido em uma realidade conflitiva, caracterizada pela guerra civil, sua

presencga, nesse contexto, configura—se apenas como mais uma estranheza entre tantas outras

76 “Formam um casal que exibe o triunfo do amor diante da guerra e que constitui o Ginico aspecto positivo, otimista,
de um dolorido retrato de um mundo - o da Espanha e o da América do exilio - desolado e incompreensivel”, em
livre traducéo.

7«0 [ndio Tupinambé preferia ver as montanhas desde as rés dos campos ao invés de vé-las desde seus cumes.
Assim via o alto. Olhando de cima — pensava — sO se vé o baixo, o chato, o ruim, o pequeno.”, em livre tradugao.
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(RODRIGUES, 2006). Sua existéncia deixa perplexo somente o leitor, que precisa reacomodar
suas expectativas diante do inesperado da situacao.

O inesperado, que em La Novela del Indio Tupinamba assume diferentes contornos,
costuma estar acompanhado pelo humor, principalmente pelo humor negro, uma das principais
linhas que orientam a leitura desta obra de Eugenio Granell e a qual dedicaremos o préximo

capitulo.
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4 HUMOR

O humor € um elemento de destaque na atitude poética surrealista. Aldo Pellegrini,
poeta argentino e um dos mais destacados tedrico do surrealismo, destaca a forgca que o humor

é capaz de conferir & poesia:

El humor es elemento que provee a la poesia de su mayor virulencia. Acerado como
la luz, el humor se constituye en la vanguardia combativa en pro de la autenticidad
del ser. Con su filo luminoso corta la oscuridad, y aporta el fuego que consume lo
muerto y reanima lo vivo. Contiene el feroz deseo del hombre en su virtualidad
renovadora, que corroe el mundo de lo inmdvil y lo opaco™. (PELLEGRINI, 1965, p.
61).

A atitude humoristica ndo é, necessariamente, sindbnimo de bom humor, como explica
Eduardo Stilman (1967a). Fazendo uso do termo “humorismo”, o tedrico explica que ele é uma
atitude frente ao mundo que pode se fazer presente em diferentes géneros literarios. O autor vai
mais adiante afirmando, ainda, que essa atitude frente ao mundo é encontrada em toda aquela
que é uma verdadeira obra de arte. Ndo sendo o humorismo equivalente ao bom humor, essa
atitude ndo €, necessariamente, alegre, ndo ¢ comica, pelo contrario, “los ultimos limites del
humorismo lindan mas com los labirintos de la desesperacion que com el decorado de la
felicidade tradicional”’® (STILMAN, 1967a, p. 09).

Stilman aponta, em suas reflexdes, as semelhancas que percebe entre uma situagédo
humoristica e uma situacao tragica ou cémica. Todas elas expressam, segundo o tedrico, uma
contradicdo entre o sujeito e uma forca que lhe é superior. O que varia, em cada uma delas, é a
resposta dada pelo sujeito. Enquanto nas situacdes comicas ou tragicas ele tende a sucumbir
frente a contradigdo e responde com o riso ou com o choro, “el actor del conflito humoristico
assume el control intelectual del poder que lo domina, intenta comprenderlo, ubicarlo em um
plano racional y otorgale un sentido”® (STILMAN, 1967a, p. 10). Assim, sendo 0 riso e o choro
as respostas correspondentes as situacdes comica e tragica, a resposta para a situacao

humoristica é o sorriso, ou menos ainda, somente o prazer causado pela percepcao de que existe

78 <O humor é o elemento que dota a poesia de sua maior viruléncia. Afiado como a luz, o humor constitui-se como
vanguarda combativa em prol da autenticidade do ser. Com seu fio luminoso corta a escuriddo, e aporta o fogo
gue consome 0 morto e reanima o vivo. Contém o feroz desejo do homem em sua virtualidade renovadora, que
corrdi o mundo do imével e do opaco”, em livre tradugéo.

9 “QOs 1iltimos limites do humorismo lidam mais com os labirintos do desespero do que com o decorado da
felicidade tradicional”, em livre traducao.

8«0 ator do conflito humoristico assume o controle intelectual do poder que o domina, tenta compreendé-lo,
localiza-lo em um plano racional e outorgar-lhe um sentido”, em livre traduc&o.
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uma falha nas leis que regem o universo racional e pela tentativa de realocacdo frente a essa
falha (STILMAN, 1967a).

Dessa forma, fica claro, de acordo com o tedrico, que o trago caracteristico do
humorismo € negativo. No que diz respeito as tematicas ou as situacdes com as quais depara-
se, 0 humorista sempre enfrenta 0 mau, representado por aquilo que é, racionalmente,

inexplicdvel ou injustificavel. Esse mau pode ser exterior ao homem ou ser proveniente dele.

El mal puede ser la muerte, el absurdo de la vida, el inmenso vacio del universo, o
provenir del hombre mismo: la crueldad, la estupidez, la hipocresia, el mundo
asfixiante de las convenciones, son la fabrica permanente del humorismo, esa lucidez
que los denuncia.®! (STILMAN, 19674, p. 10)

Afirma Stilman (1967a, p. 15) que o humorismo possui poder como meio expressivo
de conflito e que o poder subversivo “que es el de la inteligéncia em libertad buscando lucida,
desesperadamente, sus fines” é o mérito maior da atitude humoristica. Ele é uma aventura
intelectual cujo poder reside, também, em ser um método de enfrentamento e de elucidagdo
(1967b).

De forma complementaria, em um ensaio datado de 1989, Franklin Rosemont, poeta
norte-americano e um dos cofundadores do Grupo Surrealista de Chicago, também manifesta-
se sobre o humor, apontando para a capacidade que ele possui de erguer-se contra todas as
formas de opressdo e de horror, declarando que “cuando la opresion y el horror llegan a ser
totales, nada sino el humor total puede ser la respuesta”® (ROSEMONT, 2008, p. 171). Para
Rosemont, o surrealismo é o palanque ideal para esse humor ao qual chama de total. O humor,
para ele, é a ferramenta que possibilitaria levar a cabo uma revolugdo da consciéncia, na medida
em que seria capaz de libertar as pessoas daquilo que as reprime (no contexto de seu ensaio, em
um nivel social) “para que puedan reconocer el horror omnipresente que habitualmente
permanece oculto y cambiar el sistema social que lo perpetiia”® (ROSEMONT, 2008, p. 172).

Para ele, empregar outros meios racionais ou apelar para a seriedade com vistas a
desvelar o horror sempre foi contraproducente, porque 0s argumentos racionais influenciam um
namero limitado de pessoas e por um curto espaco de tempo. Ninguém quer ver a realidade tal

qual ela é, primeiro porque ela &, muitas vezes, intoleravel, e segundo porque. ainda que se

81 “O mau pode ser a morte, o absurdo da vida, o imenso vazio do universo, ou provir do homem: a crueldade, a
estupidez, a hipocrisia do mundo asfixiante das convencdes sdo a fabrica permanente do humorismo, essa lucidez
que os denuncia”, em livre tradugdo.

82 “Quando a opressdo e o horror chagam a ser totais, nada além do humor total pode ser a resposta”, em livre
traducéo.

83 “para que possam reconhecer o horror onipresente que habitualmente permanece oculto ¢ mudar o sistema
social que o perpetua”, em livre tradug&o.
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conseguisse fazer as pessoas terem um vislumbre dessa realidade, fazé-lo de forma racional
serviria somente para paralisa-las e aterroriza-las ao inves de motiva-las a agir em prol de uma
transformacéo. Essa descoberta direta da realidade é mais do que muitos podem aguentar. O
humor, por outro lado, “utilizando el poderoso escudo de la intuicion poética”®*, consegue
desviar a forga do horror (ROSEMONT, 2008, p. 173), configurando um método mais eficiente.
Diz Rosemont que ambos, o0 horror e 0 humor, encontram-se em maxima tensdo no surrealismo.

A saida, para Rosemont, encontra-se em um novo tipo de humor:

El nuevo humor no necesita ser ‘gracioso’, en el sentido habitual de la palabra. La
poesia puede existir e incluso florecer sin poemas, y el humor puede muy bien
conseguir lo mismo sin risas ni carcajadas. ‘No sé reir’, dijo Lautreamont, el precursor
decisivo del nuevo humor8, (ROSEMONT, 2008, p. 179).

Esse novo humor ao qual refere-se Rosemont é presenca constante na obra de Eugenio
Granell. Um humor que se conecta ao prazer, ao desconcertante, que leva a reflexdo; que é por
vezes comico, mas longe de ser gratuito, é revelador; um humor negro, muitas vezes absurdo,

tal qual pregado e praticado pelos surrealistas e explicado por Aldo Pellegrini:

El humor representa la protesta contra el orden convencional. Es la manifestacion mas
neta del inconformismo. Revela la maxima accion corrosiva del espiritu sobre la
mascara de un mundo artificioso, hipdcritay convencional, a la que desintegra y anula.
Frente al humor se resquebrajan normas y principios que parecian inconmovibles,
poniendo en evidencia el sistema de falsos valores que nos rige. El humor actta sobre
la seguridad del espectador conmoviendo todos sus fundamentos. En su categoria
extrema, el “humor negro” adquiere aspectos de ferocidad y de crudeza inigualables.®
(PELLEGRINI, 1961, p. 27-28)

Fica evidente, dessa forma, que o uso do humor como ferramenta de expressao nédo
pretende criar um mundo novo ou uma nova realidade que sejam regidos por ele, e sim dirigir
um novo olhar que aporte outros sentidos a realidade que se apresenta. Assim, passamos agora

a “categoria extrema” do humor, tal qual a chama Pellegrini: o humor negro.

8 “Utilizando o poderoso escudo da intuigdo poética”, em livre tradugéo.

8 “0 novo humor ndo precisa ser ‘gracioso’, no sentido habitual da palavra. A poesia pode existir € inclusive
florescer sem poemas, e 0 humor pode muito bem conseguir 0 mesmo sem risos nem gargalhadas. ‘Nao sei rir’,
disse Lautredmont, o precursor decisivo do novo humor”, em livre traducéo.

8 O humor representa o protesto contra a ordem convencional. é a manifestagdo mais nata do inconformismo.
Revela a méxima acdo corrosiva do espirito sobre a mascara de um mundo artificial, hipdcrita e convencional, a
qual desintegra e anula. Frente ao humor partem-se normas e principios que pareciam inabalaveis, evidenciando o
falso sistema de valores que nos rege. O humor ata sobre a seguranga do espectador comovendo todos 0s seus
fundamentos. Em sua categoria extrema, o humor negro adquire aspectos de ferocidade e de crueza inigualaveis”,
em livre traducéo.
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4.1 HUMOR NEGRO

Uma das primeiras alusbes das quais se tem noticia a expressao “humor negro”
remonta a teoria dos humores, uma doutrina médica segundo a qual as enfermidades humanas
consistiriam, basicamente, em um desiquilibrio dos quatro humores presentes no organismo
humano. Aristoteles, ao referir-se 8 melancolia, chamou-a de bilis negra, dizendo que, em doses
adequadas, era um ingrediente que formava o génio, mas em excesso, transformava-se em
ingrediente da loucura.

No que diz respeito a presenca do humor negro nas artes, esclarece Stilman:

“El humor negro constituye la expresion humoristica mas audaz, el alzamiento mas
herético contra la ley del lugar comun: extiende la contradiccion a los valores méas
venerados, los trastoca, los identifica y los anula. Tras la batalla, muchas veces es
dificil saber qué se ha ganado, y distinguir al triunfador.”®” (STILMAN, 1967a, p. 10)

Stilman aponta para as trés variantes do humor negro, a saber, o satanico, o macabro e
0 absurdo. Dessas trés variantes, o0 humor absurdo € a que mais interessa a este trabalho, pela
sua presenca em La Novela del Indio Tupinamba. Segundo Stilman, o humor absurdo é a
variante mais tenebrosa do humor negro e aquela cuja execucdo é mais dificil, pelo esforco
intelectual que o colocar em prética exige. Quem pratica 0 humor absurdo submete-se, de forma
mais pacifica, a desordem das leis que regem nosso mundo, ainda gque, por saber-se submetido
a ela, altere essa desordem de algum modo (STILMAN, 1976a).

O humor absurdo joga com a rigidez da I6gica, com a arbitrariedade, com o irracional,
e, frequentemente, esta acompanhado pela poesia. “El absurdo humoristico lanza a la accion
todas nuestras defensas mentales y conjura una légica méas aguda, una sensatez verdadera,
capaces de percibir la coherencia sutil del disparate y la milagrosa poesia de lo insensato’®
(STILMAN, 1967b, p. 11).

O absurdo resulta humoristico por si s6, por sua prépria esséncia. Dessa forma, basta
ao humorista empregar um de dois métodos principais para obter o resultado desejado. O
primeiro método, praticado por Carroll ou Kafka, por exemplo, consiste na representacéo

metaforica do caos, ou seja, na postulagdo de um universo que € regido pela desordem e obedece

87 O humor negro constitui a expressdo humoristica mais audaz, o levante mais herético contra a lei do lugar
comum. Estende a contradi¢éo aos valores mais venerados, altera-os, identifica-os e anula-os. Depois da batalha,
muitas vezes € dificil saber quem ganhou e distinguir o triunfador”, em livre traducéo.

8 <0 absurdo humoristico lanca a acdo todas as nossas defesas mentais e conjura uma légica mais aguda, uma
sensatez verdadeira, capazes de perceber a coeréncia sutil do disparate e da milagrosa poesia do insensato”, em
livre traducéo.
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a uma operagdo intelectual. O outro método consiste na “enunciaciéon desapacionada del
disparate, uma version domestica del absurdo frecuentemente identificada com la poesia”
(STILMAN, 1967b, p. 12). Segundo Stilman, esse método deu origem, por exemplo, a literatura
nonsense. Granell, como buscaremos mostrar a seguir, pratica ambos.

O humor absurdo obriga o espectador, que estd localizado em um terreno légico, a
integrar-se no conflito que a ele se mostra e produzir uma resposta para a situagdo que se
apresenta. Stilman esclarece que, apesar de ter sido estudado por diferentes nomes e de estar
presente nas artes de todas as épocas, 0 humor absurdo passou a ser utilizado, sistematicamente,

apenas com o advento do surrealismo.

4.2 ANDRE BRETON E A ANTOLOGIA DO HUMOR NEGRO

Em 1940, André Breton publicou a Antologia do humor negro, um conjunto de textos
organizado por ele e escrito por diferentes autores, dentre os quais figuram Swift, que ele
considera o precursor do humor negro, Sade, Kafka, Hans Arp, Salvador Dali e Benjamin Péret.
No prefacio da obra, datado de 1939 e intitulado Para-raios, André Breton, ao apresentar 0s
textos que compdem a Antologia, aponta para algumas daquelas que considera as caracteristicas
do humor negro, transformando seu prefacio em mais do que um texto de apresentacdo de um
livro literario: um texto que também possui um viés tedrico. Ainda que, explicitamente sem a
pretensdo de criar uma definicdo global de humor negro, Breton fornece algumas referéncias
para que ele possa ser reconhecido.

Nesse prefacio, Breton cita Baudelaire, Rimbaud, Léon Pierre-Quint, Hegel e Freud
como nomes que praticam e/ou refletem sobre o humor e que, por isso, inspiram a sua
concepcao de humor negro. Ele inicia seu prefacio com a citacdo de uma fala atribuida a
Baudelaire, onde o termo “cOmico” ¢ associado as palavras “emanagdo” e “explosdo”, duas
acoes que levam “a libertagdo do comico” (BRETON, 1973, p. 08), ou seja, ao riso. O artista
francés chama a atencdo para a significativa coincidéncia, em suas palavras, de que esses
mesmos dois termos também se encontram associados em um poema de Rimbaud, o Gltimo
deixado pelo poeta e que é considerado, por Breton, como o mais dificil poema da lingua
francesa e 0 mais prodigo, no que diz respeito ao humor negro (BRETON, 1973, p. 08).

Apos criticar algumas das tentativas de definir o humor, Breton exalta a profundidade
com a qual Léon Pierre-Quint tratou a questdo em Le Comte de Lautréamont et Dieu. Segundo
Breton, Pierre-Quint, em sua obra, “apresenta 0 humor como uma forma de afirmar néo tanto

‘uma revolta absoluta da adolescéncia e uma revolta interior da idade adulta’ como
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principalmente uma revolta superior do espirito.” (BRETON, 1973, p. 11). Kriehler (1994)
destaca que essa “revolta superior do espirito”, firmada por Pierre-Quim, ademais de ter se
tornado uma formula surrealista famosa, exemplifica que o humor buscado e praticado por
Breton e pelos demais surrealistas “nao ¢ o da graga facil, mas o humor negro, que, ao servigo
da ironia, conduziré a revolta superior do espirito” (KRUHLER, 1994, p. 24).

Hegel e seu conceito de humor objetivo que, segundo Breton, foi o responsavel por
levar 0 humor a fazer parte do dominio do conhecimento, também s&o citados pelo organizador
da Antologia como referéncias importantes, em sua teorizacdo. Breton associa 0 humor objetivo
de Hegel com o acaso objetivo surrealista, afirmando que o primeiro levaria a criagdo artistica
apenas quando encontrasse o segundo.

O ultimo nome a ser citado por Breton € Freud, para quem o humor ndo possui apenas
um carater libertador, como também algo de sublime e de elevado, na medida em que o prazer
por ele promovido funcionaria como uma forma de libertacéo e de exaltagéo.

Breton conclui seu prefacio opondo veementemente o humor negro a

sentimentalidade. Diz ele que:

O humor negro é limitado por muita coisa, como seja a estupidez, a ironia céptica, o
gracejo sem gravidade... (enumerarmos tudo levava-nos muito longe) mas ele é, por
exceléncia, o inimigo mortal da sentimentalidade com cara de desespero — a
sentimentalidade em fundo azul — de uma certa fantasia a curto prazo que passa bastas
vezes por poesia, que em vdo procura submeter o espirito aos seus caducos artificios
e que ndo podera ja erguer ao alto, por muito mais tempo, entre os graos de papoula,
0 seu pescoco de pega coroada. (BRETON, 1973, p. 15)

Krihler (1994, p. 29) associa essa oposi¢cdo entre o humor negro e a sentimentalidade
ao fato de que a sentimentalidade, assim como o humor tradicional, possui um carater
reintegrador e essa busca por uma reposicao da ordem mostra-se contraria ao desejo surrealista
por uma revolta superior do espirito. Anos depois, em uma nota a edicdo definitiva do livro,
publicada em 1966, Breton apresenta-se como o criador daquilo que ele classifica como um
género artistico. Reclamar a paternidade para si deve-se, em parte, porque Breton afirma que
foi a partir da primeira publicacéo da antologia e de sua posterior versao aumentada, na década
de 1940, que utilizar a expressao “humor negro” passou a fazer algum sentido, assim como
também teria sido a partir do emprego dado por ele a expressao que ela passou a figurar nos
dicionarios (KRUHLER, 1994, p. 20-21).

Krihler (1994) pontua, ainda, que o humor negro surrealista, ao lado da pratica dos
cadaveres esquisitos, da escrita automatica e da poesia, € uma forma de subversdo tanto

linguistica quanto social, responsavel por promover a revolucéo a partir da palavra. Mais do
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que um humor fanebre, o humor negro possui uma atitude provocatdria, revolucionaria e
antiburguesa, cuja presenca nas artes, muitas vezes associada a ironia, € responsavel por causar
estranhamento e desorientagdo em seus receptores. Ao mesmo tempo em que a comicidade
desse humor agrada e seduz, traz consigo o incdbmodo e causa, ao provocar o riso, uma espécie

de culpa.

4.3 O HUMOR NEGRO EM LA NOVELA DEL INDIO TUPINAMBA

Dessa forma, ndo é contraditério que o humor seja o elemento dominante em La
Novela del Indio Tupinamba, apesar da tragicidade dos eventos historicos aludidos pelo
romance. O emprego de um enfoque humoristico evidencia toda a esséncia tragica daquilo que
é narrado, pois pela exploracdo da arbitrariedade e pela distor¢édo da realidade, permite percebé-
la com um novo olhar. E o0 humor negro, que orbita nesse romance em torno da morte, encontra
no tema bélico o seu desencadeante.

Sdo diversas as formas através das quais o humor é expresso na obra e 0s
procedimentos que Eugenio Granell utiliza para criar esse enfoque humoristico sdo variados. O
humor revela-se na narracao de situacdes absurdas, na deformacédo e na animalizagdo as quais
sdo submetidas as personagens, e em uma série de diferentes procedimentos no uso que faz da

linguagem, como procura-se exemplificar a seguir.

4.3.1 A deformacdo das personagens

Deformagdes, distor¢cbes e degradacdo sdo usadas para descrever personagens,
principalmente aquelas associadas ao grupo franquista. A descricdo do pequeno Gran Turco,
personagem associado ao general Francisco Franco, € um claro exemplo. Na narracdo, a
personagem aparece cercada por segurancgas e aliados, e protegida por avifes de guerra
estrangeiros e grupos de generais e diplomatas, em um ambiente onde abundam a confusao
causada pelos diferentes componentes da cena. Isso, aliado as referéncias a excrementos e a

fluidos corporais, causam, no leitor, o riso e a repulsa:

Le temblequeaban las cortas piernecitas, metidas, como rabos de buey, en fundas de
cuero de color castafio. Su apariencia ovalada hallabase sentada en un tripode de
alambre, semejante a los que usaron las antiguas pitonisas griegas.

[...]

Lo mismo su pipa que su fofa barbada destellaban chispazos de sudor y de pus. En su
torno, brillaba, como una aureola, cierta luz amarilla, cual polvillo de alfalfa, algo asi
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como el reflejo légico que le comunicase la pandilla de tunes, lambeojos y curdas que,
empefiada a todo trance en besuquearlo, se agitaba nerviosa dando histéricos
chillidos.® (GRANEL, 2001, p. 160-161)

Se a imaginacao do leitor constroi uma imagem mental ao ler a descricdo da cena e da
personagem providenciada pelo narrador, a leitura exerce o poder de ativar, também, os seus
sentidos sensoriais. O leitor ndo passa incolume pela experiéncia de leitura e pode sentir, mais
de uma vez, a necessidade de afastar-se do texto, pela repugnéncia causada pela presenca do
escatoldgico.

A animalizacdo das personagens também é frequente desde o inicio do romance. No
quarto capitulo, Camaraderia intelectual, o Padre, que entdo fazia-se passar por poeta, depara-
se com um poeta fascista, pobre e sem trabalho, que fazia-se passar por cachorro. Na cena,
ambos falam, ambos latem e comportam-se como se o poeta fosse, de fato, um c&o. Aos olhos
dos intelectuais que acompanham a cena, as habilidades das personagens ndo parecem
incompativeis com as distintas espécies as quais cada um pertence. Novamente, o Unico que se

espanta € o leitor.

Ya amigos, se olisquearon uno al otro en donde esta especie suele hacerlo. De nuevo,
movido por sUbita inspiracion, temblandole el vientre, el Cura repitio:

-Si; yo te ayudaré.

Lo agarro de una pata, lo llevo al salon contiguo, en donde los intelectuales se estaban
congregando para el desayuno, le ladré un poco en ladrillo alto, simulando vieja
amistad [...]1%° (GRANELL, 2001, p. 83)

Personagens frequentemente produzem sons atribuidos a animais, como os militares
do acampamento franquista que emitem mugidos, ou 0s intelectuais que possuem uma voz
reptiliana.

A falta de informacg6es sobre a caracterizacdo das personagens pode surpreender o
leitor da mesma forma que o excesso delas, e Granell explora ambas as situagcdes. No inicio do
texto, o leitor surpreende-se ao descobrir, ja avancada a leitura, que o Senhor e o Dono da

livraria, dos quais, até o0 momento, a Gnica informac&o que tinha eram esses dois titulos, sdo, na

8 “Tremiam-lhe as curtas perninhas, metidas, como rabos de boi, em invdlucros de couro de cor castanha. Sua
aparéncia ovalada achava-se sentada em um tripé de arame, semelhante aos que utilizaram as antigas adivinhas
gregas. [...] Um tanto tremulante, o grande chefe atarracado transbordava contentamento entre tal pestiléncia. Sua
barriga brilhava de suor e pus, assim como sua flacida papada. Em torno de si brilhava, como uma auréola, certa
luz amarela, tal qual p6 de alfafa, algo assim como o reflexo légico que Ihe fazia ser visto pela gangue de atuns,
puxa-sacos e bébados que, empenhada a todo custo em beijar-lhe, agitava-se nervosa dando gritos histéricos”, em
livre traducéo.

% “J4 amigos, cheiraram um ao outro onde esta espécie costuma cheirar-se. Novamente, movido por stbita
inspiracdo, tremendo-lhe o ventre, o Padre repetiu: - Sim, eu o ajudarei. Agarrou-0 por uma pata, levou-o ao saldo
contiguo, onde os intelectuais estavam juntando-se para o café da manha, ladrou-lhe um pouco em ladrido alto,
simulando velha amizade [...]”, em livre tradugéo.
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verdade, um Conquistador e o Indio Tupinamba. A descoberta, porém, desconcerta apenas o
leitor que, como chama a atencdo Stilman (1967a), necessita integrar-se a esse conflito entre a
I6gica que rege o mundo do qual ele faz parte e a situacdo absurda com a qual se depara,
produzindo uma resposta. No nono capitulo do romance, intitulado Lucas, el criado, o leitor,
ao ser apresentado a Lucas, depara-se com uma situagdo oposta, pois Ihe é fornecida uma
descricdo minuciosa do criado de Don Secundino:

Lucas ostentava su fastuosa librea aterciopelada, con galones de oro y encajes de
carimafas en las bocamangas. Llevaba una ancha faja carmesi con campanillas de
bronce y espadin enfudado en negro, el pufio recamado en granos de maiz, perlas,
pedacitos de espejo, corales y caracolillos de mar. Calzaba medias rojas de seda, con
espiga bordada en las canillas, y zapatos bajos de charcol, resplandecientes y ornados
con hanchas hebillas de plata. En la cabeza, un flamante bicornio de pelo, con ribetes
dorados y plumas de avestruz.®* (GRANELL, 2001, p. 125)

Para além do cuidado com a descri¢do de todos os muitos elementos que compbem as
vestes de Lucas, a caracterizacdo deste personagem também da conta de seu aspecto fisico, que
combina elementos associados ao corpo masculino com outros associados ao cOrpo ao

feminino:

Sus largas patillas grises, de picador de toros, contribuian a hacer mas dura aadn la
expresion de su rostro inconmovible, sombrio, en forma de rectangulo. Sus abultados
pechos de sefiora, exageradamente escotados, eran la envidia de muchas damas de
calidad y de las otras, escasas de tan solemne atributo por causa de insuficiente
nutricion durante la edad de desarrollo.?? (GRANELL, 2001, p. 125)

A hibridez do corpo de Lucas acarreta descricbes e comentarios sobre a relagdo
mantida entre ele e Don Secundino. Enguanto ele amamenta seu patrdo, Don Secundino
costuma apoiar 0s papéis nos quais escreve em seus seios. Essa descricdo minuciosa da
personagem, ao invés de facilitar, torna mais dificil para o leitor reconstruir Lucas e leva
Castells (2000) a classifica-lo como um personagem claramente surrealista, pelo alto grau de

arbitrariedade que sua imagem contém.

%1 “|_ucas ostentava sua pomposa libré aveludada, com galdes de ouro e rendas de Camarifias nos punhos. Vestia
uma larga faixa carmesim com campainhas de bronze e espadilha envolta em negro, o punho lavrado de gréo de
milho, pérolas, pedacinhos de espelho, corais e caracoizinhos do mar. Calcava meias vermelhas, de seda, com
espiga bordada nas canelas e sapatos baixos de verniz, resplandecentes e ornados com largas fivelas de prata. Na
cabeca, um reluzente chapéu bicorne, com debruns dourados e penas de avestruz”, em livre tradugéo.

92 “Lucas permanecia ali, imperturbavel. Suas longas costeletas cinzas, de aticador de touros, contribuiam para
fazer ainda mais dura a expressao do seu rosto inabaldvel, sombrio, em forma de retangulo. Seus volumosos peitos
de senhora, exageradamente decotados, causavam inveja em muitas damas galantes e nas outras, escassas de tao
solene atributo por causa de insuficiente nutri¢do durante a idade de desenvolvimento”, em livre tradugao.
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4.3.2 As situacdes absurdas

Irizarry (2000) afirma, graciosa e acertadamente, que o absurdo é o pdo de cada dia
em La Novela del Indio Tupinamba. O absurdo do inicio do texto comeca a mostrar sua face
violenta assim que o Padre se junta ao Indio Tupinamba e ao Conquistador na livraria e as
relacbes entre o pais colonizador e as terras colonizadas em outro continente comegcam a
estabelecerem-se. Encontra-se, entdo, um humor repleto de conotacdes tanto histéricas quanto
violentas. A medida em que a narragdo progride, as situacdes absurdas deixam de provocar
apenas um desconcerto que entretém para tornarem-se algo muito mais cruel e tétrico, que
alcanca seu pice exatamente na metade do romance, nos capitulos 15 e 16, nos quais o humor,
nos raros momentos nos quais aparece, € utilizado para ressaltar o grotesco (IRIZARRY, 2000).
A habilidade que o Indio Tupinamba demonstra ter em recolocar sua cabeca no lugar repetidas
vezes depois de ela ser decapitada pelo Conquistador, no segundo capitulo, € um exemplo de
uma situacdo humoristica que parece alcangar outra poténcia quando, capitulos depois, o Indio
ensina aos soldados estalinistas como separar as suas cabecas dos seus corpos e, como defesa e
vinganca, nega-se a ensina-los como reatar as duas partes, deixando-os sangrar até a morte.

A morte, em La Novela del Indio Tupinamba, é tratada a partir da lente do humor,
assim como o horror e as atrocidades causados pela guerra. No quinto capitulo, o Indio visita
um General espanhol e pede que ele Ihe mostre a guerra, o que o General faz alegremente,
apenas abrindo uma porta e levando-lhe até ela, como se todo o conflito fosse uma situacdo
localizada, pontual, e que pudesse ser testemunhada sem envolvimento direto. Essa € a primeira
vez, na narrativa, em que o leitor, assim como o Indio, testemunha a ac&o belica. Ambos sdo
levados a testemunha-la de uma forma totalmente ironizada, assim como parecem ser ironizadas
a violéncia e a morte que dela resultam, pela forma humorada através das qual sdo tratadas. O
Indio e o General observam, jocosamente, 0s cadaveres que se acumulam no campo de batalha,
enquanto caminham por ele conversando trivialidades. O humor negro que se desprende dos
comentarios tecidos por eles, que soam como brincadeiras de mau gosto, funciona como um
tensionamento, ndo permitindo que o horror da situacdo seja naturalizado. O humor, que até
entdo era resultado das situacdes inusitadas, de um mundo regido por outra logica, passa a
assumir uma face mais macabra por ser causado pela observacdo de uma situacéo de extrema
violéncia, como a batalha, e pela morte. O uso que Granell faz do humor negro choca o leitor
ao mesmo tempo que o diverte, ndo sem fazé-lo sentir-se culpado pelo sorriso que escapa aos

labios.
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Ambos amigos se adentraron em pleno campo de batalla [...]. Los dos amigos
solicitaban permiso cortésmente para pasar por algunos lugares dificiles. A veces le
gastaban chanzas a algin soldado: “Pronto dejaras viuda, ;jeh?”, con lo cual se
divertian, poniendo una nota de humorismo en el justo centro del horror.%
(GRANELL, 2001, p. 100)

Instituicbes como a Igreja e grupos organizados, como é o caso da Unido dos
Intelectuais, também sdo alvos da sétira de Granell. Moreno-Caballud (2009) e Recio (2015)
relacionam a Unido de Intelectuais do romance a Alianza de Intelectuales Antifacista, grupo
fundado em 1936, composto, em sua maioria, por comunistas, e comandado por Rafael Alberti
e Maria Tereza Ledn, que correspondem as personagens Adonis Ruzafa e Maria Tancreda na
Novela. Os integrantes da Unido sdo enganados pelo Padre que, sem saber o que fazer ap6s o
inicio da guerra, decide tornar-se intelectual. Para levar a cabo seu plano, troca a sua roupa de
Padre por “un suéter médio comido por la polilla y um pantalon de picador de toros”
(GRANELL, 2001, p. 73). A roupa e o fato de ter em m&os um poema escrito por ele,
rapidamente, em um papel amarelado, foram o suficiente para que os intelectuais o acolhessem,
validassem e enaltecessem como um auténtico poeta camponés. O Padre Ihes prometeu que,
caso se portassem bem, ele lhes ensinaria “a llenar silos y a remendar enaguas, asi como otros
queaceres de la vida geérgica y hogarenha”® (GRANELL, 2001, p. 74), o que colocou,
rapidamente, todos a sua disposicdo. Apenas um dentre os intelectuais que exaltavam o falso
poeta camponés chegou a questionar a veracidade da sua identidade, apontando para o peso do
Padre, acima do esperado de um “genuino poeta camponés”, ao que logo foi repreendido por
um dos camaradas, que lhe respondeu que, “en el futuro, abatidas las diferencias de classes,
todos los poetas tendrian el derecho de ser gordinfones o tuberculosos, a su antojo”®
(GRANELL, 2001, p. 78).

A perspectiva totalmente anti-clerical através da qual é retratado o destino dado a uma
congregacao religiosa depois de o convento onde viviam ser tomado por soldados republicanos
é outro motivo para o riso. As religiosas, em outro exemplo das transgressées que marcam as

personagens de La Novela, esperam pelos soldados em um misto de ansiedade e excitacao,

9 «Ambos amigos adentraram em pleno campo de batalha [...]. Os dois amigos solicitavam permissao
cortesmente para passar por alguns lugares dificeis. As vezes faziam trogas com algum soldado: “Logo vocé
deixara uma viuva, €in?”, com o que se divertiam, pondo uma nota de humorismo no exato centro do horror”, em
livre traducéo.

% “A encher silos e a remendar anaguas, assim como outros afazeres praticos da vida gedrgica e doméstica”, em
livre traducéo.

% «“No futuro, abatidas as diferencas de classe, todos os poetas teriam o direito de serem gorduchos ou tuberculosos,
confirme preferissem”, em livre tradugéo.
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transformando a tomada do convento, de uma situagéo violenta e criminosa, em um ato de

libertacdo sexual.

Monja Segunda. - ;Qué nos haran, Sor Filipina?

Monja Primera. - {Boba! Lo primero, ya veras...; lo primero jviolarnos!

Monja Segunda. - jYa llegan! ;Qué hacemos?

Monja Primera. — Hagamonos las distraidas. Luego, cuando estén cerca, echamos a
correr con cara de terror.

Monja Segunda. — Yo creo que lo mejor seria esperarlos aqui mismo y sonreirles al
llegar.

Monja Primera. — Si, si. jEs la mejor idea! De este modo se desconcertaran. ;Con
quién cafste tU en el mundo?%® (GRANELL, 2001, p. 108)

4.3.3 O uso da linguagem

Irizarry (2000) afirma que Granell atenta para a linguagem tanto como um fenémeno
social quanto como um modo de expressao pessoal, e que, de ambas as caracteristicas, é capaz
de extrair material comico. Ou seja, ele usa a linguagem tanto para evidenciar o absurdo e 0
cadtico do mundo ao seu redor, durante a guerra e no periodo posterior a ela, quanto a explora
como matéria-prima para a sua criacdo literaria, como o artista surrealista que é.

Granell joga, frequentemente, com as relagdes de sentido entre palavras e com o0s
significados dos vocabulos, flexibilizando-os e ressignificando-os conforme seu desejo ou
conforme a necessidade de criagdo de novas realidades ao longo da narrativa. E o caso, por
exemplo, de um soneto revolucionario que o Padre promete a um grupo de intelectuais que o
poeta fascista que o acompanhava na Unido escreveria. A singularidade deste soneto,
responsavel por fazé-lo revolucionario, de acordo com o Padre, reside em sua forma e em sua
tematica. Além de ter apenas dez versos, todos livres, e ndo ter rimas, “no habla para nada del
perfume de las rosas ni de la joven palida”®’. Assim, a producéo de um soneto que ndo guarda
relacdo alguma com a forma estrutural que o caracteriza e a completa aceitacdo da ideia por
parte dos intelectuais fornece a essa forma poética nova significacdo no universo ficcional.

Essa visivel arbitrariedade a qual estdo sujeitas as palavras também encontra um bom

exemplo no décimo oitavo capitulo da narrativa, EI éxodo. Nele, os refugiados espanhdis

% Freira Segunda. — Que fardo a nés, Sor Filipina?
Freira Primeira. — Boba! Primeiro, vocé vera...; primeiro, nos violar!
Freira Segunda. — Estdo chegando! O que fazemos?
Freira Primeira. — Nos facamos de distraidas. Depois, quando estiverem perto, comegamos a correr com cara de
terror.
Freira Segunda. — Eu acho que o melhor seria espera-los aqui mesmo e sorrir-lhes quando chegarem.
Freira Primeira. — Sim, sim! E a melhor ideia! Desse modo se desconcertar&o! Com guem vocé caiu no mundo?
%7 “Nio fala, de maneira alguma, do perfume das rosas nem da jovem palida”, em livre tradugdo.
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dissimulam suas verdadeiras profissfes e viajam para a Republica Occidental del Caraja como
lavradores, ainda que ndo o fossem, visto que o pais ao qual dirigiam-se concedia vistos
somente aqueles que assim se apresentassem. Como expressdo do desejo e da necessidade de
serem aceitos, “lavrador” ¢ a tnica resposta que refugiados fornecem para todas as informacoes

pessoais questionadas pelas fichas de declaracdo de entrada no pais de acolhida:

Lugar de nacimiento: Labriego

Nombre de la madre: Labriego

Nombre del padre: Labriego

Nombre del espiritu santo: Labriego

Raza: Labriego

Credo politico: Labriego

¢Estuvo loco alguna vez?: Labriego

¢Fue asesino alguna vez?: Labriego

Casado, soltero (tache lo que no sirva): Labriego

Persona que lo acompafan: Labriego

¢Sabe leer y escribir?: Labriego

¢Qué idiomas conoce?: Labriego

¢Con qué capital cuenta?: Labriego

¢Sabe jugar al doming?: Labriego

Especifique si tiene nociones de equitacion, si tiene granos, si conoce a familias en el
pais, si tiene miedo a quedarse a oscuras por la noche: Labriego
Profesion: Labriego

Diga si es labriego: Labriego

Firme aqui: Labriego® (GRANELL, 2001, p. 194)

Para além de ressignificar as palavras, Granell cria frases aos moldes de ditados
populares e os trata como se fossem expressoes utilizadas comumente, de conhecimento geral,
e que contivessem um efeito moral facilmente compreensivel. “Cada cual es més animal que el
mas”, “mas vale vivir de rodillas que morir de pie”, “a donde fueres, haz lo que vieres”, “a cada
cerdo le llega su San Martin” ¢ “lo que no se puede por la fuerza, puede que se pueda poder por
las buenas” sdo exemplos dessas criagcfes. Também brinca com a linguagem quando, depois de
ter submetido seu leitor a uma série de situacbes e de didlogos desconcertantes, suas
personagens, subitamente, preocupam-se em esclarecer fendmenos e fatos histéricos com
exatiddo, como, por exemplo, quando o Padre, em um diélogo do qual fazia parte, ao ouvir que

“corre por ahi la noticia” corrige seu interlocutor dizendo que “las noticias no corren”.

% “Lugar de nascimento: Lavrador. Nome da mée: Lavrador. Nome do pai: Lavrador. Nome do espirito santo:
Lavrador. Raca: Lavrador. Crenca politica: Lavrador. Esteve louco alguma vez? Lavrador. Foi assassino alguma
vez? Lavrador. Casado, solteiro (risque o que ndo sirva): Lavrador. Pessoas que o acompanham: Lavrador. Sabe
ler e escrever? Lavrador. Quais idiomas conhece? Lavrador. Com qual capital conta? Lavrador. Sabe jogar
doming? Lavrador. Especifique se tem nocdes de equitacdo, se tem grdos/cereais/espinhas, se conhece familias no
pais, se tem medo de ficar no escuro de noite: Lavrador. Profissdo: Lavrador. Diga se é lavrador: Lavrador. Assine
aqui: Lavrador”, em livre traducéo.
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Com a mesma intencéo, o Indio Tupinamba engaja-se em uma conversa com o general
espanhol que o apresenta a guerra e explica-lhe, entre outras coisas, 0 USO que 0S americanos
fazem da roda e as relacGes entre o costume de dormir a sesta e a sociedade americana. Sobre
0 uso da roda, frente a davida do general, que acreditava que ela ndo era conhecida na América,

responde o Indio, detalhadamente:

- No es enteramente exacta tal noticia. Lo que ocorre es que no la usamos como
ustedes. Eso es todo. Pero tenemos grandes ruedas de piedra y de oro, primorosamente
talladas, para medir las estaciones y saber en qué épocas debe hacerse la siembray en
cudles la cosecha. Otras, mas pequenas, las utilizamos s6lo em la confeccién de
juguetes infantiles. También hacemos ruedas vegetales, de pifia, de platano, y de
guayabas, asi como de algunas otras frutas, entre ellas el coco. Estas, nos las
comemos.*®® (GRANELL, 2001, p. 96)

Frente a crenca do general de que dormir a sesta era um costume americano, o Indio
Ihe esclarece que este, na verdade, era um costume &rabe e, por conseguinte, haviam sido os
espanhois quem o transmitiram aos povos indigenas americanos, ndo o contrario. Porém, o
Indio também afirma que, antes de serem colonizados, os indigenas americanos ja cultivavam
aquele costume, apenas ndo utilizavam uma expressdo especifica para nomear tal ato: “- jAh;
si, si! La dormiamos, jNaturalmente! Lo que sucede es que, en aquel entonces, se dormia sin
que ain se llamase siesta, y los que la dormian todavia no se llamaban americanos”'®
(GRANELL, 2001, p. 97). De posse dessa nova informacdo, o General tranquiliza-se com o
fato de que a guerra ird matar, pelo menos, a metade de seus amigos do quartel, com os quais
ele compartilhou uma “verdade historica” incorreta, o que evitara que ele seja ridicularizado.

Outra fonte de humor em La Novela del Indio Tupinamba € aquilo que Irizarry (2000)
chama de sucesso minimo e que consiste na explicacdo detalhada e exaustiva de uma situacao
normal ou de um fato 6bvio e que, por tanto, ndo careceria de explicacdes e ndo chamaria
qualquer atencéo do leitor em outro contexto — dai o seu carater absurdo. E o que acontece com
o0 trecho da narracdo dedicado ao andar lado a lado do cigano e de sua filha que, mais tarde,

viria a tornar-se a esposa do Indio Tupinamba:

El padre agarraba con su mano derecha la manita izquierda de su hija. Hacialo asi
porque, de hacerlo al contrario, la nifia tendria que caminar al lado izquierdo de su

% “Ndo é inteiramente exata tal noticia. O que acontece é que n6s ndo a usamos como vocés. Isso é tudo. Mas
temos grandes rodas de pedra e de ouro, primorosamente talhadas, para medir as estacdes e saber em quais épocas
deve-se fazer o plantio e em quais a colheita. Outras, menores, n6s as utilizamos somente na confec¢do de
brinquedos infantis. Também fazemos rodas vegetais, de pinha, de banana e de goiaba, assim como de algumas
outras frutas, entre elas o coco. Essas nés as comemos”, em livre tradugdo.

100 «. Ah! Sim, sim, dormiamos, naturalmente! O que acontece é que, naquele tempo, dormia-se sem que se
chamasse sesta ainda, e os que a dormiam, todavia, ndo se chamavam americanos”, em livre tradugéo.
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padre, y no al derecho, tal cual iba. De agarrar el padre con su mano derecha la mano
derecha de su hija, ésta tendria, en todo caso, que caminar de espaldas, o bien ser el
padre el que de espaldas caminase. También era posible que el padre, siempre con su
mano derecha, ya que no era zurdo, ni muchisimo menos, agarrase la manita derecha
de su hija huérfana, yendo ambos de frente; pero, siendo asi, o bien el brazo paterno
tendria que cruzar por delante del cuerpo infantil -dado que la criaturita fuese a la
derecha-, o bien el brazo filial tendria que ser el que pasase por delante del paterno
cuerpo -de ser el progenitor de la hija huérfana quien marchase a la diestral®
(GRANELL, 2001, p. 137)

Para Irizarry (2000), essa descri¢do, que se estende por mais algumas linhas, € um
exercicio fatil de lo6gica. O narrador, ao invés de ater-se somente ao acontecimento em si, dedica
parégrafos do romance a explorar todas as possibilidades e combinag6es possiveis, ou a elencar,
um depois do outro, elementos que possuem alguma relagéo, em um jogo de completa liberdade
imaginativa. Outro exemplo é a extensa explicacdo dada por uma das sete bruxas, que
comparece a um concilidbulo junto com Dom Secundino e o Padre, sobre o funcionamento de
um reldgio cuco que conta com uma vaca no lugar destinado ao passaro, o que faz dele,
portanto, um “reldgio de mumu”.

O Indio Tupinamba também se engaja nesses aparentes exercicios de légica, em um
jogo verborragico que ndo possui um porqué aparente além da simples associacdo, como 0
didlogo travado entre ele e 0 General no quinto capitulo:

- iNoble animal, el caballo!

A lo que el Indio Tupinamba agregé:

-Y hermoso bruto, el toro.

- 'Y tan tierna la paloma — observé el General.

- El ledn, en cambio, es orgulloso y fiero.

- Tenemos dos en nuestro escudo. Pero el réptil, jque rastrero!
- jEl 4guila, qué altiva!

- 'Y jqué altanero, el gallo!

- La serpiente, sinuosa.

- Y ¢qué me dice usted de las pulgas? — inquirié con notoria curiosidad en General.
- Son pequefiisimas!'®? (GRANELL, 2001, p. 93-94)

101 <O pai segurava com a sua méo direita a médozinha esquerda de sua filha. Fazia-o assim porque, se o fizesse ao
contrério, a menina teria que caminhar do lado esquerdo de seu pai, e ndo do direito, tal qual caminhava. Se o pai
segurasse com a sua mao direita a mdo direita de sua filha, ela teria, em todo caso, que caminhar de costas, ou
entdo ser o pai quem de costas caminhasse. Também era possivel que o pai, sempre com sua médo direita, j& que
ndo era de forma alguma canhoto, segurasse a médozinha direita de sua filha érfd, indo ambos de frente, mas, sendo
assim, ou o brago paterno teria que cruzar pela frente do corpo infantil — dado que a criaturinha fosse a direita -,
ou o braco filial teria que ser aquele que passasse pela frente do paterno corpo — se fosse o progenitor da filha 6rfa
guem caminhasse pela esquerda”, em livre tradugao.

102 - Nobre animal o cavalo!

Ao que o Indio Tupinamba agregou:

- E bonito bruto o touro — observou o General.

- E tdo tenra a pomba.

- O ledo, em compensacao, é orgulhoso e feroz.

- Temos dois no nosso brasdo. Mas o réptil, que rasteiro!

- A 4guia, que altiva!

- E que soberbo o galo!

- A serpente, sinuosa.
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Também ha momentos, em La Novela, nos quais o narrador formula uma explicacdo
original para eventos nos quais a relacdo légica entre causa e efeito é suprimida, conforme
aponta Irizarry (2000). A quinta coluna, a titulo de exemplificacéo, € personificada, no romance,
por barbeiros que procedem a decapitar os republicanos quando estes sentam-se nas cadeiras
das barbearias madrilenhas para terem as barbas feitas. Eles sdo desmascarados pelo Indio
Tupinamba, gracas ao idolo de obsidiana que lhe mantém a cabeca presa ao corpo e a impede
de ser totalmente cortada. Como resultado, ele e o de casal cigano serdo tratados pela imprensa
como herais. A explicagdo original formulada pelo narrador é que foi a partir da descoberta do
Indio Tupinamba de que os barbeiros eram, na verdade, soldados disfargcados, que “sali6 la gran

boga en que estuvo andar con barba durante los primeros meses de la revolucion”®®

(GRANELL, 2001, p. 150).

4.4 A ESTRANHA SUPRESSAO DO HUMOR

Moreno-Caballud (2009) afirma que a combinacdo entre as muitas transgressdes
formais a partir das quais La Novela del Indio Tupinamba é construido e as alus@es historicas
nele presentes criam uma viagem literéria aquilo que ele chama de “o centro do horror”, em
uma alusdo a um trecho do préprio romance; uma viagem onde a combinagdo do humor e da
morte € a responsavel por produzir uma violéncia que, por sua expressividade, excede qualquer
convencdo domesticadora.

Sendo La Novela del Indio Tupinamba um romance no qual nada é exatamente o que
parece ser, onde sdo constantes as metamorfoses, a falta de verossimilhanga espago-temporal,
as descontinuidades e a quebra de expectativas, 0 humor desponta como elemento de coesao
pela sua constancia, visto que € um dos recursos utilizados pelo autor na construcdo de
praticamente toda a sua narrativa, responsavel tanto por desconcertar o leitor como por entreté-
lo. Dessa forma, quando o tom humoristico da narracdo é contido ou suprimido, os sentidos e
as vozes que surgem desse rompimento destacam-se.

O humor ¢ suprimido em La Novela del Indio Tupinamba durante a maior parte no

capitulo 16, Specullum belli. Nele, séo descritas a batalha de Sierra Camellera — uma referéncia,

- E 0 que vocé me diz das pulgas? — inquiriu com notéria curiosidade o General.

- S80 pequenissimas.

108 “Dali saiu a grande moda que era andar com barba durante os primeiros meses da revolucdo”, em livre
tradugéo.
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provavelmente, a frente de Terruel na qual lutou o autor — e o inicio do éxodo espanhol. Esse é
o capitulo mais longo do livro, aquele que mais apresenta cenas bélicas e, consequentemente,
uma maior expressividade de violéncia, além de ser, possivelmente, o mais dolorido de toda a
narracdo. Nele, Granell dispensa o humor que usou indiscriminadamente ao longo de todo o
restante da obra e busca outros meios linguisticos para descrever os horrores da guerra.

As cores, 0s simbolos, os sons e a repeticdo de palavras sdo alguns dos elementos
trabalhados por Granell, em um exercicio de distor¢cdo de imagens e da propria linguagem. O
fonema /x/, por exemplo, é explorado a exaustdo. Sua forca incomoda o leitor e a repeticédo
constante do som, em um fluxo de palavras aparentemente desconexas, logo remete ao som

produzido pelos disparos de uma metralhadora:

[...] espejos de escarabajos rojos espejos de renacuajos rojos, agujeros de espejos,
espejos de los espantos, de los espantajos, de los espantapéjaros, espejos cuajados de
jeringas y gargajos, espejos desgajando a tajos los atajos, pajaros espejos mensajeros,
espejos de paja, ataujia de abrojos y badajos en la mundial montafa jadeante, espejos
de los hijos, espejos de los ojos, dientes de espejos rotos y dientes de ajos [...]'%
(GRANELL, 2001, p. 180)

A linguagem, nesse capitulo em particular, é fonte constante de confusdo. A morte, a
dor, a destruicdo e o desolamento, aquela altura parecem tamanhos que Granell escolhe a
intensidade e a significagdo inerentes a cor vermelha para demonstra-los: “ya no se sabia si lo
rojo era lo rojo de la sangre, del fuego o del creptisculo”® (GRANELL, 2001, p. 179).

De forma semelhante, ao invés de descrever a batalha ou os soldados mortos, Granell
escolhe repetir a palavra “morte” uma série de vezes, caracterizando-a e elevando-a

praticamente ao nivel de um personagem que domina toda a cena:

[...] 1a muerte, al margen del aullido de la muerte que moria como una sola muerte
congelada y ardiente, muerte internacional, grasienta, resbaladiza, sola, muerte
apelotonada con sucias inscripciones en su muerta frente, con signos de balazos y de
bayonetazos, con puntos y comas de granadas; muerte blanca y negra con agitada
cabellera de sangre, errante por espacios submarinos, por caminos celestes; muerte
orlada por astros de humo, atada con cadenas de muerte a la cima picuda, aspera,
muerte desgarrada por la muerte en estertores de muerte, en la vibrante Sierra
Camellera, alld en las altas montafias, hacia arriba en las ufias de Espaiia.l%
(GRANELL, 2001, p. 181).

104 «[...] espelhos de escaravelhos, vermelhos espelhos de pirralhos coxos, buracos de espelhos, espelhos dos

espantos, dos bizarros, dos espantalhos, espelhos coagulados de seringas e gargalhos, espelhos desligando com
cortes 0s pequenos grupos, passaros espelhos mensageiros, espelhos de palha, ataujia de abrolhos e badalos na
mundial montanha ofegante, espelhos dos filhos, espelhos dos olhos, dentes de espelhos partidos e espelhos de
alho [...]”, em livre tradu¢do. (REVER)

105 «J4 ndo se sabia se o vermelho era o vermelho do sangue, do fogo ou do crepusculo”, em livre tradugio.

106« 1. .] as costas da morte, as margens do uivo da morte que morria como uma s6 morte congelada e ardente,
morte internacional, gordurosa, resvaladiga, sozinha, morte enfiada com sujas inscricGes em sua morta frente, com
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Antes dessa total supressdo do humor, porém, hd momentos nos quais ele aparece de
forma contida. A titulo de exemplificacdo, reproduziremos um pequeno trecho do segundo
capitulo, no qual o narrador elenca os desejos (ou os ndo-desejos) “das gentes do povo”
espanhol, que vieram a despertar a ira daqueles pertencentes a classes sociais mais abastadas,
dando inicio a guerra civil:

Las gentes del pueblo no querian limosnas, ni querian subsidios, ni querian ayudas
clericales. Querian tan solo vivir en libertad y dignamente. Querian que sus hijos no
tuviesen caries, que sus madres no viviesen en cuevas, que sus abuelos no padeciesen
cancer, que sus primos no se arrastrasen con los pulmones deshechos, que sus amigos
no tuvieran torcido los huesos de las piernas por el raquitismo; [...] No querian nada,

como se ve. No querian nada, ni siquiera de lo que tenfan, que era nada.l%
(GRANELL, 2001, p. 71)

Esses sdo 0s momentos nos quais a voz do “Granell narrador” cede espago a voz do
“Granell homem” (CASTELLS, 2000). Nessas situagdes, fica evidente que a ludicidade do
texto ndo exclui a presenca da voz ldcida do autor por tras da proposi¢do dos jogos. Como
aponta Castells (2000, p. 96), “nuestro autor es capaz de combinar el tono critico con el
despliegue imaginativo mas radical, el humor con el horror, la ‘fantasia’ con la ‘denuncia’’8,

Uma vez mais, o leitor ndo passa incolume pela experiéncia de leitura. Quando
falavamos da caracterizacao das personagens, diziamos que o leitor poderia sentir a necessidade
de afastar-se do texto pela repugnancia causada por certas descricbes corporais. Aqui, a
necessidade de afastamento pode ser causada pela dor que se desprende do quadro formado

através da escolha de palavras.

sinais de balacos e baionetacos, com pontos e virgulas de granadas, morte branca e negra com agitada cabeleira de
sangue, errante por espacos submarinos, por caminhos celestes; morte ornada por astros de fumaga, atada com
correntes de morte ao topo pontudo, na vibrante Serra Camellera, além das altas montanhas, para cima nos picos
da Espanha”, em livre tradugéo.

107 <O povo ndo queria esmolas, ndo queria subsidios, nem queria ajudas da igreja. Queria, somente, viver em
liberdade e dignamente. As pessoas queriam que seus filhos ndo tivessem caries, que suas mades ndo vivessem em
covas, que seus avés ndo padecessem de cancer, que seus primos ndo se arrastassem com seus pulmdes em
frangalhos, que 0s seus amigos ndo tivessem 0s 0ssos das pernas torcidos pelo raquitismo;[...] Ndo queriam nada,
como se vé. Nao queriam nada nem sequer do que tinham, que era nada.”, em livre tradugao.

108 “Nosso autor é capaz de combinar o tom critico com a exibi¢fio imaginativa mais radical, o humor com 0 horror,
a ‘fantasia’ com a ‘dentincia’”, em livre tradugéo.
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CONCLUSAO

Passados sessenta anos da primeira publicacdo desse texto ficcional, dedicamos esta
dissertacdo de mestrado ao estudo de La Novela del Indio Tupinamba, romance surrealista
escrito pelo escritor e artista plastico espanhol Eugenio Fernandez Granell. Iniciamos este
trabalho direcionando nosso olhar a vida e a obra de Granell, dando especial atencdo para sua
juventude e para os primeiros anos de sua vida adulta, para as atividades que desenvolvia, suas
relacBes sociais e sua atuacdo politica. Esta ultima, terminada a Guerra Civil Espanhola, levou
o artista galego ao exilio. Assim, exploramos, também, os anos que Eugenio Granell esteve fora
da Espanha e as variadas atividades que desenvolveu ao longo desse periodo nos paises nos
quais viveu, além de suas relagdes com os grupos intelectuais e as cenas artisticas desses
lugares.

Ao longo de sua vida, Eugenio Granell utilizou diferentes meios para expressar-se, dos
quais destacam-se a pintura e a escrita, levada a cabo atraves de diferentes géneros textuais. A
vinculacdo do artista ao surrealismo, da qual nos ocupamos no segundo capitulo desta
dissertacdo, fica evidente ao observarmos a coeréncia e 0 comprometimento que marcaram a
vida de Granell, assim como fica evidente em suas obras, como é o caso de La Novela del Indio
Tupinamba, o primeiro dos seus trés romances e aquele ao qual dedicamos estas paginas. Ter
conhecimento sobre a vida de Eugenio Granell auxilia o leitor de La Novela a acessar uma outra
camada da leitura do romance pelo conteido biografico que esta presente nele. Reconhecer a
voz e as experiéncias do autor por trds da narracdo, neste caso, pode vir a enriquecer a
experiéncia de leitura.

A anélise formal do romance foi realizada no terceiro capitulo deste trabalho. Nele,
além de apresentar o texto, analisamos seu narrador, 0s tempos e 0s espacos da narrativa, seus
personagens, estrutura e enredo. Procuramos enfatizar as particularidades de cada uma dessas
categorias, que fazem de La Novela um romance tdo intrigante e singular. Também tecemos
comentarios sobre o jogo autoral e 0s jogos autorreferenciais através dos quais o0 romance inicia
e abordamos a constante quebra de expectativas com a qual o leitor de La Novela depara-se.

Atraves das ac¢Oes narradas em La Novela del Indio Tupinamba e de seu personagem
principal, o Indio Tupinamba, essa figura indigena e pré-colombiana que € inserida em um
espaco e em um tempo aos quais ndo pertence, Granell apresenta seu testemunho dos horrores
da guerra, suas visdes sobre as atuacdes de institui¢cbes sociais, de organizagdes politicas e de
grupos intelectuais frente ao conflito, e sua busca por reflugio no novo continente, para onde

viaja como exilado, assim como o fazem seus personagens principais.
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La Novela del Indio Tupinamba € singular com relagdo as demais producdes literérias
ficcionais sobre a Guerra Civil Espanhola pelo olhar diferenciado através do qual o conflito é
apresentado, assim como pelo tratamento que dispensa ao tema e pela ampliacdo do assunto,
possibilitada pelas particularidades apresentadas pelos seus personagens, pelos tempos e
espagos nos quais seu enredo desenrola-se.

A linguem extremamente expressiva e bem trabalhada é uma das caracteristicas mais
marcantes desse romance de Eugenio Granell e a presenca de uma estética e de uma ética
surrealista, com destaque para o humor negro, tal como preconizado pelos surrealistas, orienta
a sua leitura. O humor inquieta, provoca e subverte pelo uso que faz da linguagem e, atrelado
ao inesperado, as situagdes ildgicas e ao absurdo, introduz a surrealidade ao texto de Granell.
Por ser um dos eixos norteadores da leitura do livro, dedicamos o quarto capitulo desta
dissertacdo a um estudo tedrico sobre o humor e, em especial, sobre 0 humor negro.

Pode parecer surpreendente que o humor seja uma das marcas de destaque de La
Novela, levando em consideracdo o carater tragico das situagdes tratadas pelo romance, como
o conflito armado e o exilio forcado. Buscamos mostrar, porém, que o humor negro, assim
como o humor absurdo, uma de suas variantes, constituem modos ndo apenas possiveis como
efetivos para acercar-se da esséncia tragica das realidades narradas. Em Granell, artista
surrealista, o humor é utilizado como forma de ironizar, de criticar, de desnudar realidades, de
expressar o descontentamento.

Procuramos mostrar que o humor, em La Novela del Indio Tupinamba, é expresso
através do uso de diferentes procedimentos, como a criacdo de situacGes absurdas - que sdo
abundantes ao longo do texto-, da deformacéo e da animalizacdo dos personagens e outros
distintos usos que o autor faz da linguagem. Ele aparece em diferentes intensidades ao longo da
obra e €, inclusive, contido ou suprimido em determinados momentos da narrativa. Tanto seu
uso, aparentemente indiscriminado, em uma primeira leitura, quanto a sua supressdo, que causa
um impacto pela quebra que promove no tom da narrativa, sempre estdo postos a servico de
algo, s@o usados para atingir um objetivo. O humor, em La Novela del Indio Tupinamba, por
ser um humor negro, € ambivalente, pois agrada e seduz o leitor, mas causa nele o incbmodo e
a culpa, visto que ao mesmo tempo em que o texto atrai pelo prazer que desperta, a escrita,
diversas vezes, escancara a violéncia.

Por fim, a admiragdo que nutrimos por Eugenio Granell e o interesse que foi
despertado em nos por sua obra levou-nos a iniciar, durante a escrita desta dissertacdo, a
traducdo de La Novela del Indio Tupinamba para o portugués. De acordo com nosso

planejamento, a traducéo devera ser concluida até o final deste ano e esperamos contar com o
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auxilio do Governo da Espanha, através de programas de fomento desenvolvidos pelo seu
Ministério da Cultura e Esporte, para a publicacdo do romance no Brasil. Dessa forma, teremos
a honra de apresentar Eugenio Granell e La Novela del Indio Tupinamba aos leitores brasileiros,

visto que, até onde sabemos, esta sera a primeira tradugédo de um de seus livros para o portugués.
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