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RESUMO 

 

   

 Esta pesquisa aborda o gênero estético Vaporwave, movimento nativo da 

internet surgido por volta de 2010, que envolve vídeo, música e imagem estática. A 

partir de suas visualidades, busca-se tensionar as cargas estéticas que gravitam ao 

redor deste sintoma cultural contemporâneo, reflexo da sofisticação e integração das 

Tecnologias de Informação e Comunicação na sociedade. Sob a perspectiva da New 

Media, diferentes artistas, escritores e produções estéticas são mapeados, e suas 

características relacionadas às construções de identidade do Vaporwave.  

 

Palavras-chave: Vaporwave, Estética, Novas Mídias, Remidiação, Espectro 
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ABSTRACT 

 

 

 

 This research approaches the aesthetic genre Vaporwave, internet native 

movement that raised aroud 2010, evolving video, music and static imagem. From its 

visualities, it is sought stress the aesthetic charges that gravitate around this 

contemporary symptom, reflex of the sophistication and integration of Technologies 

of Information and Communication by society. Under a New Media perspective, 

different artists, writers and aesthetic productions are mapped, and their 

characteristics related to the identity construction of Vaporwave. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 Esta pesquisa versa sobre as manifestações estéticas associadas ao nome 

Vaporwave, compreendendo suas imagens, circunstâncias e características como 

um sintoma cultural contemporâneo. Vaporwave é um ponto de partida para articular 

movimentações e manifestações criativas na web, produções artísticas voláteis, que 

flutuam nas nossas telas. Abordar estas atividades artísticas e processos criativos 

na contemporaneidade digital é fazer um recorte da massiva movimentação cultural 

que ocorre na internet, bem como refletir sobre as potências estéticas que estão em 

funcionamento.  

 Vaporwave é um gênero estético surgido a apartir de 2010, fruto das novas 

mídias, habitante da paisagem virtual da web, audiovisualidades que se manifestam 

em diferentes formas, de wallpapers a vídeos, de GIFs a jogos de videogame. O 

gênero musical é caracterizado por utilizar trechos de músicas dos anos 80 e 90, 

que são digitalmente editadas com efeitos e filtros sonoros, misturando colagens de 

músicas já existentes somando a referências imagéticas de cultura popular, como 

refrigerantes, seriados antigos, fitas cassetes, evocando certa sensação de 

nostalgia. O Vaporwave pode ter surgido como um gênero musical, e de fato, muito 

das abordagens acadêmicas se voltam para a dimensão sonora, mas a potência 

visual é decisiva, fazendo o nome desdobrar-se em diferentes formas, em 

repertórios visuais que se afinam globalmente. Sendo assim um campo fértil de 

cruzamentos interdisciplinares, envolvendo arte, história, antropologia, comunicação, 

tomando aproximações conceituais de diferentes contribuições intelectuais para 

verter uma perspectiva do objeto de estudo em texto.  

Partir da imagem constitui assim uma via para problematizar o Vaporwave 

como sintoma da cultura contemporânea digital, online, metamidiática, que através 

de novas naturezas de seus suportes técnicos, reformula os impactos e presenças 

das manifestações estéticas, reorganizando saberes e valores ao exercitar uma 

reconstrução contínua da memória de um passado recente. Esta pesquisa se volta 

para uma lacuna nas produções acadêmicas que tangem o Vaporwave, que 

majoritariamente se voltam para a dimensão musical, sendo que aqui buscarei me 

aproximar deste gênero estético através de suas imagens. A produção intelectual 
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sobre o tema ainda é restrita, embora emergente em diversas partes do mundo, e 

deve-se frisar a própria natureza do objeto de pesquisa transita por diversos 

universos, da música pop, das artes visuais, do jornalismo e investigações 

acadêmicas. Dessa forma, as costuras de fontes são transversais e não-

hierárquicas, transitando de artigos científicos a entrevistas em revistas de crítica de 

música, de postagens de redes sociais à textos clássicos.  

Vaporwave está prestes a completar dez anos de idade, e esta janela de 

tempo, por mais recente que seja, já é uma fatia recheada de pontos nevrálgicos e 

ricos para investigações nos campos da história da arte e da cultura contemporânea. 

Na historiografia, propor recortes temporais tão próximos tange o nome História do 

Tempo Presente, e de fato esta pesquisa apresenta alguns aspectos desta 

disciplina 1 , como preocupações conceituais sobre memória, passado, presente. 

Contudo, vale lembrar que estas são questões inerentes da historiografia num geral, 

e demonstram uma reflexão filosófica como combustível para o historiador, assim 

como a contínua atualização de suas ferramentas e métodos.  

Esta pesquisa flutua assim como as manifestações estéticas do Vaporwave. 

Desliza pelas Novas Mídias, por estéticas, memórias, imagens , palavras-chave que 

os diversos autores aqui trazidos compartilham, cada qual contribuindo para os 

conceitos. Com Lev Manovich, temos o aporte teórico sobre a tecnologia e as novas 

dinâmicas em suas essências funcionais, entendendo New Media como uma nova 

etapa informacional para a humanidade, buscando na atualização de nossas 

ferramentas heurísticas para estudar a contemporaneidade.  Se essencialmente 

vinculadas ao meio digital, à internet e a dispositivos computacionais, os objetos 

estéticos são compreendidas como performances (MANOVICH, 2008). Mediante 

uma série de fatores e processos, demandando eletricidade, equipamentos, saberes 

operacionais, “saúde” dos hardwares e dos softwares, irão resultar na performance 

computacional que apresenta os conteúdos audiovisuais à usuário, internauta, 

operador da máquina. Compreender estas circunstâncias e aspectos é esencial para 

entendermos com que tipo de fonte histórica estamos lidando. Com os softwares, as 

novas mídias implicam numa intersecção de outras mídias e seus processos de 

                                            
1
 Tempo Presente emerge no vocabulário de historiadores a partir da Segunda Guerra Mundial, com 

as reformulações conceituais marcadas na historiografia francesa dos Annales com Lucien Levbre e 
Marc Bloch. Contudo, cristaliza-se apartir dos anos 70, com a criação de institutos como Institut 
d’Histoire du Temps Présent (IHTP), em 1978, e a partir de historiadores como François Bédarida, 
Michail Pollack, François Rousso, entre outros.  
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edição.  Segundo Manovich, em seu livro Software Takes Command (2013), a mídia 

se torna software, o que a lança em precedentes até então inalcançáveis de 

manipulação e visualização de dados, podendo então ser considerada como uma 

metamídia (MANOVICH, 2013, p. 107). 

O software é considerado por Manovich como uma cola invisível que une a 

memória e imaginação de nossa época, em uma linguagem global pelo qual o 

mundo fala, e em uma engenharia universal em que o mundo roda. O software é 

então o pivô da sociedade contemporânea, pois é o processo técnico informático 

que, ao possibilitar novos alcances reconfigura práticas culturais básicas da 

experiência humana. Vaporwave seria então mais um sintoma desta nossa 

sociedade do software, que está integrada em técnicas e saberes por sua vez 

mediados por uma linguagem de programação digital, que está atrelada a um 

software. Na nossa atual cultura, o objeto a que nos referimos, seja um documento 

de texto ou uma foto, é substituído pela performance de um computador, que 

apresenta dados em tempo real, a partir dos comandos do software. Assim sendo, a 

própria navegação pode ser entendida como o encadeamento de performances 

computacionais. 

O conceito de cultura do software implícito em Manovich abre outros 

caminhos para interpretarmos o ethos humano em relação às tecnologias de 

comunicação e informação de uma forma mais ampla que o termo cibercultura2. Sim, 

temos quase metade da população do planeta ligada à internet, e uma 

desmaterialização de algumas relações básicas, como conversas, envio de materiais 

dos mais diversos tipos (vídeo, som), serviços bancários e de compras, sexo virtual, 

entre outras, mas o termo ciber, com sua origem nos anos 50 e diversas aplicações 

literárias e discursivas, dos anos 70 até recentemente, ainda pode ser aplicado para 

entendermos de fato nossa cultura contemporânea?  Para corroborar à uma 

concepção mais atualizada da nossa nova condição digitalizada ao extremo, que 

insere a humanidade em uma nova etapa histórica compreendida por Lucien Floridi 

(2014) como Hiper-História. Entre as ferramentas conceituais do teórico da 

informação, está o termo infosfera para designar o emaranhado informático que 

                                            
2
 Desde sua origem militar com a cibernética e a popularização da palavra ciberespaço no romance 

de William Gibson, ciberespaço e cibercultura estão ligados a teorias da tecnologia e informação de 
meados dos anos 90, impulsionadas por teóricos como Pierre Levi. A ideia de um espaço virtual, no 
qual as relações simuladas por nós estariam simbolicamente ocorrendo, e onde arquivos diversos 
podem ser encontrados, parece estar atrelada ao ciberespaço, e atividades empreendidas ali como 
sendo prática da cibercultura. 
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enreda a sociedade contemporânea. Suas investigações urgem em meio à fervura 

do oceano de dados, apontando para novas problemáticas sobre nossas condições 

sociais, relações e o fluxo de informação. Os bancos de dados que criamos 

continuamente, as traduções de consciências individuais em perfis em sites e mídias 

sociais, as ressonâncias descorpóreas de ações, amalgamaram o “ciberespaço” e o 

espaço físico em um só. 

 Operar com estes tipos de objetos das novas mídias é um desafio constante 

para o historiador, devido ao caráter efêmero dos conteúdos da web, dos suportes 

técnicos e linguagens computacionais que de fato, através de uma performance 

maquínica, fazem estes objetos aparecerem. Sob esta condição, o caráter 

fantasmagórico se instala na retórica deste texto, inescapável dos linguajares 

espectrais empregados por Jacques Derrida, Walter Benjamin, Aby Warburg, entre 

otros. Os próprios autores assombram esse texto do presente, inevitavelmente com 

a carga do passado e o legado dos antepassados. Falar de imagens evoca seus 

nomes, e a própria natureza descorpórea das imagens que esta pesquisa tange 

parece refletir seus pensamentos.  

 O conceito de espectro a partir de Derrida é central neste texto, pois ele 

assombra textos como do teórico cultural britânico Mark Fisher e o músico e escritor 

Grafton Tanner. Com o seu livro de 1992, “Espectros de Marx”, Jcques Derrida 

responde ao Fim da História de Francis Fukuyama, que após a queda do muro de 

Berlim, colocava o capitalismo como ápice da complexificação política humana. Com 

o termo Hauntology, Derrida critica a própria ontologia filosófica que Fukuyama 

estrutura seu texto, baseado em Hegel, Nitsche e Kant, e alerta que Marx e suas 

ideias ainda “aparecem” e hão de continuamente aparecer, assombrando a História. 

Contudo, o linguajar espectral pode ser encontrado flertado ainda antes, por Walter 

Benjamin e mesmo Aby Warburg, embora de formas diferentes, sob os conceito de 

fantasmagoria e de sobrevida, respectivamente (DIDI-HUBERMAN, 2007).  

 O fantasma se infiltra no texto, sensível a todas as aproximações e descrições 

do Vaporwave, e das próprias preocupações e estratégias filosóficas exploradas 

pelos autores aqui convocados. As carnes brancas das estátuas, como que jovens 

gregos petrificados após fitarem a medusa, insistem em retornar. Imagens 

flutuantes, espectrais, habitantes de paisagens emolduradas por janelas que 

convocamos às nossas telas mediante acionamento de links. Quais metodologias 

para abordar essas imagens voláteis?  
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Quando sites são “retirados do ar” (ALMEIDA, 2011, p. 16) sem aviso prévio, 

percebemos o caráter efêmero da internet. No caso desta pesquisa, para coleta das 

imagens foi utilizado comandos computacionais: a função de captura de tela serve 

como recurso para de alguma forma trazer a imagem a um plano estático para 

observação. Congelamos imagens ao cortarmos o círculo de atualização das 

imagens eletrônicas (PARIKKA, 2012, p. 117), e assim a remidiamos novamente, 

sob outra natureza.  

 Os agrupamentos de conteúdos estão sob diferentes condições na internet, e 

seguem as regras internas de cada plataforma audiovisual, rede social, ou site em 

que se encontram. Há instituições envolvidas nesta manutenção do ambiente virtual, 

e, buscando ultrapassar os sites e softwares envolvidos nestas relações, pode-se 

perguntar qual a instituição que se sobrepõem às demais e organiza a navegação e 

os sites indexados. No navegar do labirinto de hiperlinks, de quem são os tijolos e 

azulejos que cobrem a arquitetura virtual?  

O Google assombra esta pesquisa em toda sua extensão, desde o seu 

buscador Google Chrome, que oferece muito mais resultados do que seus 

concorrentes Bing ou Yahoo, até o próprio domínio de sites como Youtube. Sem 

dúvida, a empresa fundada por Larry Page e Sergei Brin, remodelou a web ao longo 

dos anos 2000, vindo a se transformar em quase sinônimo de internet.3 Em fevereiro 

de 2019, a palavra Vaporwave, digitada em um buscador do Google, revertia em 

19.000.000 de resultados, sendo que a mesma palavra digitada no buscador Bing, 

da Microsoft, revertia no mesmo dia somente 1.560.000 resultados.   

 Sigamos os passos de Manovich, de lidar com softwares populares como da 

empresa Adobe e Apple: se estudamos a cultura contemporânea massiva, devemos 

ir onde ela está circulando em sua maioria, em amplo escopo. Dessa forma, o 

ambiente virtual pode ser percebido como muito real, com empresas e corporações 

que modelam os mecanismos e interfaces. Este trabalho se desenvolve no momento 

                                            
3
 “Em 2010, um total de 620 milhões de pessoas (um pouco mais da metade dos usuários da Internet 

que havia no mundo) realizavam mensalmente 87,8 trilhões de buscas por meio do Google Search, 
motivo pelo qual o Google responde a aproximadamente 300 milhões de buscas diárias. Essas 
magnitudes não apenas são extraordinárias como ainda, devido à cota de mercado que a empresa 
alcançou em poucos anos, a concorrência ficou relegada, em muitos mercados, a um papel 
meramente testemunhal. Por exemplo, na Espanha, o Google monopoliza 97% das buscas. Na 
França e Alemanha, cerca de 90%. E nos Estados Unidos, 65%, sendo este, além de tudo, um 
mercado extremamente competitivo. De fato, é nos Estados Unidos e na Europa que a empresa 
obtém mais lucros.” (SÁNCHEZ-OCAÑA, 2012, p. 48-49) 
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em que a rede social Instagram retira o número de visualizações de postagens, um 

claro exemplo de como os movimentos e fenômenos que interagimos na web e suas 

plataformas estão formatados segundo um complexo contexto em constante 

tansformação, mediante escolhas e movimetos de corporações compassada à 

sociedade.  

A paisagem virtual é habitat destas imagens de dimensões variadas, que 

afinal reflete a própria essência sinestésica que a tecnologia, históricamente, 

significa para a arte. Imagem e som estão amalgamados, num exercício tão antigo 

quanto o teatro, explorado no cinema, sedimentado na transmissão televisiva. A web 

é o novo meio por onde estes traços humanos são extendidos, assim sendo, o 

conteúdo vaporoso da rede e das mídias sustenta estes contatos estéticos 

audiovisuais. E esta web apresenta estruturas e ambientes bastante definidos: 

mergulhamos através de sites e mídias sociais populares, pedaços indexados em 

universos virtuais públicos, sites que fazem parte da sociabilidade digital ocidental. 

Facebook, Twitter, Instagram, Reddit foram escolhidos em detrimento de outras 

mídias sociais alternativas, como Diaspora, VKontakte da Rússia, ou Weibo, da 

China. Outras plataformas de difusão de mídias também foram selecionadas 

mediante suas popularidades, o que faz o Youtube, prevalecer sobre outros 

repositórios, como Vimeo. Por outro lado, se observa que não há um 

aprofundamento de plataformas de áudio, como Soundcloud, Bandcamp, ou Spotify, 

em virtude da pesquisa se voltar para a imagem.   

Estes lugares selecionados, Youtube, Reddit, Facebook, Instagram, Tumblr, 

entre outros, são paisagens retangulares, delimitadas por molduras (MONTAÑO, 

2015). Nossos fantasmas são geométricos, formas retas cortam suas aparições, 

seguindo a tradição do dispositivo da tela como “monitor” das atividades informáticas 

ocorrendo. Emoldurados visualmente, estas imagens estão sob outros regimes de 

visualidade, de presença, de manipulação: são percorridas através de menus, 

compressões de informações linguística, visuais, afetivas.  

Opto por chamar as músicas, imagens, vídeos, qualquer material associado 

ao nome Vaporwave, pelo termo objeto, por vezes substituindo por produto, 

seguindo a lógica de Manovich, quando em seu livro Language of New Media, trata 

seus materiais de análise como objetos a fim de acionar conotações industriais, de 

organização racional de processos, lembrando da forma que vanguarda artística 

russa dos anos 20 designava seus feitos. No mesmo livro, Manovich argumenta que 
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escolhe a palavra Linguagem em detrimento de estética ou poética justamente pelas 

cargas filosóficas que estão embutidas nestes termos, sendo que linguagem 

assinala a existências de recorrentes padrões e convenções sobre esta New Media, 

enquanto que estética e poética implicam oposições entre arte e cultura de massa.  

É necessário frisar que aqui estética é compreendida como aspecto de 

apresentação deste objeto. Uma proposta de existência, e ativadora de sentidos e 

repercussões. Opto pela palavra estética, por mais enredada em pesadas teias 

teóricas, em virtude do envolvimento do nome Vaporwave com a palavra4. A E S T H 

E T I C S é continuamente usado nas descrições ou comentários em redes sociais e 

plataformas virtuais, como se o reavivamento da palavra grega, ainda mais 

reafirmada pelas estátuas no repertório visual, sinalizasse a carga simbólica que seu 

aspecto apresenta. 

Na construção da identidade do Vaporwave, a natureza da imagem se 

estende a ponto de cobrir o caráter textual. A imagem e a visualização também 

compreendem as palavras enunciadas nas imagens, os nomes das músicas e dos 

álbuns, assim como o próprio formato de apresentação. Além da presença dos 

caracteres japoneses, a fonte e o espaçamento são recursos imagéticos 

identificatórios, como na música Ａｎｔａｒａ, de t e l e p a t h テレパシー能力者. 

Com a modulação das formas mais básicas de apresentação de informações no 

computador, o uso de fontes não convencionais marca estes objetos audiovisuais, e 

até mesmo constituem os argumentos e formas descritivas encontradas em debates 

sobre o assunto (This is so a e s t h e t i c). Isso me estimulou a apresentar os títulos 

os capítulos da dissertação seguindo este recurso gráfico, a fim de acionar diversos 

pontos concomitantemente: importância para o nome dentro de uma navegação na 

web, a referência e identificação visual que explora até mesmo fontes e letras, e a 

padronização e automazição dos processos criativos e escolhas estéticas. Sobre 

este último, colocar os títulos da dissertação sob “estilo Vaporwave” serve como um 

alerta para como os softwares e algoritmos intervém, filtram, possibilitam, e ao 

mesmo tempo limitam. Para criar os títulos, foi usado o site 

                                            
4
 Nesta pesquisa, por mais que trabalhe com estética, cultura e artes em dimensão popular, não se 

pretende tomar as ferramentas teórico-metodológicas como o conceito Kitsch e Camp para designar 
a arte Vaporwave, nem concepções como de Indústria Cultural, da forma como são sugeridas pela 
Escola de Frankfurt. 
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Vaporwavetextgenerator.com5, no qual consiste em uma caixa de texto que serve de 

input das palavras desejadas a ficarem com sob a etiqueta visual do vaporwave.   

 A automação de intervenções e manipulações dos conteúdos audiovisuais 

são condensações técnicas que remontam esforços coletivos e sofisticações de 

conhecimento. Engenheiros computacionais, ao explorar programações e esboçar 

comandos e softwares, sistematizaram processamentos de dados, e domesticaram 

os efeitos resultados de operações complexas. Bibliotecas de filtros para imagem e 

som estão à diposição em programas e aplicativos de edição, e dinamizam as 

explorações de texturas e edições de sinais digitais, imagéticos e sonoros, 

traduzidos para números.  

 Os números são a base da linguagem computacional, e ela precisa ser 

traduzida para visualização do operador da máquina. Da mesma forma, a máquina 

precisa converter as intenções humanas, de copiar, colar, expandir, duplicar e 

excluir. As Human Computer Interfaces (MANOVICH, 2001), traduzidas como 

interfaces técnicas, são partes fundamentais para a ferramenta computacional como 

um todo. Continuamente aprimoradas, as interfaces buscam reduzir o tempo de 

ação-reação numa relação humano-máquina, e colocam os materiais e conteúdos 

digitais sob uma dimensão de interatividade (GIANNETTI, 2006). As interfaces então 

se tornam pontes e possibilitam alcances diferenciados da esperiências criativas e 

comunicacionais, e se tornam a base para a paisagem virtual de onde são coletadas 

as imagens, onde são congelados os fantasmas.  

 Mas quais fantasmas são congelados, e por quê? Quais critérios de seleção? 

Nestes menus de imagens que deslizam e se desdobram infinitamente, sigamos a 

pesquisadora Sônia Montaño (2015), que percorreu os diversos acervos do Youtube 

e JustinTV como um flâneur, um trapeiro à moda de Benjamin, dando atenção aos 

“restos” da História, colecionando fragmentos ao fazê-los viver dentro de si. 

Compartilho do mesmo verbo “flanar” empregado pela pesquisadora (MONTAÑO, 

2015, p. 24), tropeçando em materiais informáticos diversos. Em meio à 

superdosagem de imagens disponíveis, a seleção foi feita segundo critérios 

diversos: imagens icônicas da música Vaporwave, como capas de álbuns e frames 

de videoclipes famosos, imagens aleatoriamente encontradas a partir de buscas no 

                                            
5
 Site: Vaporwavetextgenerator.com – Disponível em < https://lingojam.com/VaporwaveTextGenerator> 

Acesso em 25 jul. de 2019. 

https://lingojam.com/VaporwaveTextGenerator
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Google Imagens, e contínuas coletas sistemáticas de postagens em mídias sociais, 

como Reddit e Instagram.  

Os autores e suas perspectivas metodológicas e conceituais estão 

impregnados no desenvolvimento desta pesquisa, que se estrutura em 3 capítulos. 

O primeiro capítulo intitulado Ondas de Vapor propõe apontar algumas 

características-chave do Vaporwave, suas audiovisualidade, aspectos e informações 

gerais, assim como os conceitos de Manovich. Em Fervuras Descritivas, faz-se um 

breve mapeamento das abordagens acadêmicas do tema, e também as produções 

jornalísticas que fizeram as primeiras descrições em sites de música. Em seguida, 

se apontam algumas Etiquetas Sonoras, reconhecendo a pluralidade de subgêneros 

musicais que o nome Vaporwave compreende, para então avançarmos em um 

mapeamento de raízes do Vaporwave na música eletrônica, e na estética visual do 

Seapunk. 

No segundo capítulo, Mapeamentos Embaçados, propõe-se apontar alguns 

artistas envolvidos nas primeiras produções musicais associadas ao nome 

Vaporwave. Na subdivisão Dimensões Variáveis, partimos da dimensão sonora para 

explorarmos as mais diversas formas de manifestação da estética Vaporwave, em 

imagens em fóruns, GIFs, videoclipes, e videogames. Aqui os conceitos de 

remidiação (BOLTER&GRUSIN, 2000) e remix (NAVAS, 2012) corroboram para os 

comprendermos os reflexos das novas mídias e interfaces, e perceber a 

continuidade e tradução de processos criativos e de interação com diferentes 

linguagens e mídias para a metamídia computacional de Manovich. 

 Tendo feito esta solidificação do objeto que estamos lidando, aborda-se o 

Repertório Visual que caracteriza o Vaporwave. Através das várias leituras, de 

revistas online de música a artigos cientficos de diferentes universidades do mundo, 

delineia-se um rol de figuras e motivos visuais que são recorrentes. Com estes 

apontamentos iconográficos, abrem-se as possibilidades reflexivas sobre as 

conexões das imagens com a história da arte, de suas figuras, texturas e estratégias 

visuais, que, buscando através de Warburg e Benjamin uma forma de desalinhar a 

história e criar distenções temporais, como Derrida concebe a condição temporal 

que a humanidade está subordinada.  

 Reforçando o caráter fantasmagórico, o terceiro capítulo se aprofunda na 

assombrologia que deriva de Derrida, e articula com a nostalgia impregnada no 

Vaporwave, assim evocando conceitos pós-modernos de Fredric Jameson (1983). 
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Neste capítulo se costura o Vaporwave a um movimento maior de exaustão e 

superstímulo da sociedade contemporânea, e da continua assombração do passado 

no presente. Na sequência, se aborda as Edificações Identitárias do Vaporwave, e 

como se acabou associado a uma suposta crítica ao capitalismo. Indo em fóruns e 

redes sociais, os próximos subcapítulos são mais práticos, costurando fragmentos 

da web, abordando imagens coletadas em fóruns e redes sociais, a fim de observar 

a contrução identitária visual e conceitual feita pelos próprios internautas.  

 Na sequência, o repertório visual do Vaporwave, assim como seus conceitos 

de crítica ao capitalismo, é tensionado quando sua estética começa a ser explorada 

por segmentos políticos de direita. Dessa forma, aborda-se a cultura online e as 

mecânicas que certos sites como o 4Chan permitem, apresentando o termo alt-right, 

vertente política de direita que  apresenta gradações diferentes de engajamento e 

indentificação, mas que despontam na internet. Com Destilações Tóxicas, que 

apresentam o alt-right e o habitat origial que o Vaporwave compartilha, escancara-se 

como Outros Fantasmas assombram o presente, ao percebermos como a estética 

Vaporwave se desdobrou em Trumpwave e Bolsowave, em uma sombra de regimes 

conservadores nacionalistas estigmatizados após a Segunda Guerra. Paródias, 

apropriações, subvertendo a estética Vaporwave em veículo de ideias 

conservadores, nacionalistas, populistas. A retrospectiva política então reflete a 

atmosfera nostálgica de um ethos social que transversalmente engloba a 

contemporaneidae.  

 Esta pesquisa visa preencher uma lacuna das abordagens feitas sobre o 

Vaporwave, propondo um foco na imagem. Articulando referências bibliográficas 

acadêmicas a matérias de jornal, imagens de diversos sites e naturezas, busca 

atualizar conceitos e abrir veredas interpretativas para estas imagens e fontes 

históricas da internet. De certa forma, nesta pesquisa se extende o conceito de 

Espectro que se encontra nas leituras, fazendo o fantasma de Shakespeare 

atravessar séculos, que inspira o jovem Marx no seu manifesto comunista, que por 

sua vez injeta a retórica de Derrida, e este influindo em Fisher e Tanner.  O senso de 

responsabilidade que Derrida clama, de fazer jus aos nossos antepassados e os que 

ainda virão, urge neste momento tão obscuro da contemporaneidade, onde 

fantasmas opressivos pairam como nuvens negras de fumaça em uma gigantesca 

queimada.  
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Time and tide waits for none 

 

Yuri Takehara Chemale 

 

 

                                            
6
 As Ondas de Vapor. Texto traduzido para a fonte estilo Vaporwave através do site Vaporwave Text 

Generator.com 
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1. AS ONDAS DE VAPOR 

1.1 Aproximações Flutuantes 

 

No fim dos tempos nossos corpos estão sublimados. Nossos desejos 

gaseificados finalmente podem deslizar por corredores de supermercados vazios, 

escadas-rolantes eternas, galerias de shopping centers em madrugadas infinitas. 

Não é mais preciso fechar os olhos para ver o paraíso perdido, o delírio labiríntico 

neon, saturado de palmeiras, estátuas, golfinhos, em piscinas aquosas refrescantes 

para a fervura do oceano escaldante em que nos afogamos e somos cozidos: agora 

folhamos tais sonhos alucinatórios em ecrãs de diversas dimensões.  

 Vaporwave é essa atmosfera escapista, tingida pela luz crepuscular de uma 

sociedade capitalista tardia, exausta e superestimulada. Ondas poluídas de diversas 

figuras, sintomas de uma cultura contemporânea que incorporou as sofisticações 

tecnológicas em suas formas criativas e comunicacionais. Trilhas sonoras e filtros 

visuais para percorrermos os labirintos da internet, remodelando nossas próprias 

memórias, anestesiando nossos terminais receptivos corporais.  

Vapor como substantivo designa a fase gasosa de uma substância, partículas 

suspensas no ar e emanadas de líquidos e sólidos. A evaporação é um processo 

físico no qual ocorre essa passagem para a forma gasosa, mediante a natureza da 

substância e a temperatura e pressão em que ela se encontra. Anexada ao sufixo 

wave, o ritmo cíclico das ondas é evocado às lufadas voláteis, que repetidamente 

surgem no meio mar e quebram na praia, obsessivamente, uma após a outra. De 

tais ondas de vapor, condensações: as imagens das mais diversas naturezas que 

foram aqui capturadas devem ser compreendidas como estas partículas flutuantes, 

suspensas, mas conectadas entre si, como que emanando de uma mesma 

substância. Vaporwave é um sintoma (DIDI-HUBERMAN, 2017), um rescaldo 

estético de um conjunto de fatores contextuais e comportamentais contemporâneos.  

Vaporwave compreende linguagens sonoras e imagéticas (pois são os 

principais terminais sensíveis estimulados pelas interfaces computacionais), e 

apresentam um conjunto de elementos que cobre estes objetos audovisuais. Como 

originariamente virtual, se expressa das mais diversas formas, em imagem digital 

estática, em movimento, videoclipe, músicas, GIFs, postagens, videogames. Assim, 

o Vaporwave se manifesta como um objeto dos Novos Meios, cuja linguagem “fala 
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na forma de objetos discretos organizados em hierarquias (sistemas de arquivos 

hierárquicos), ou como catálogos (base de dados), ou objetos ligados entre si por 

hiperlinks7” (MANOVICH, 2001, p. 73). A interação e o controle sobre a visualização 

dos objetos estéticos então ficam ligados à uma lógica de metamidia, de fusão de 

processos criativos de diferentes mídias traduzidas em uma só, a computacional 

digital, uma posição posterior do conceito tradicional de mídia.   

Esta metamídia concrega e hibridiza linguagens, pois ao simular suas 

existências através de códigos numéricos, colocando os objetos estéticos sob outros 

regimes de visualização e interação, hibridiza diferentes linguagens, da fotografia, do 

cinema, do texto, da programação. Ao mesmo tempo em que une características de 

apresentação de diferentes mídias, esta metamídia atravessa diferentes culturas e 

redinamiza as interações e potências comunicativas das imagens:  

 

No atual mundo baseado em imagens de mídias sociais, definições 
se tornam ainda mais difíceis: imagens, junto a outras culturas de 
onde elas se originam, estão em movimento; miríades de imagens 
com extrema mobilidade, fluem ao redor do globo como mensagens 
de comunicação transnacional e transcultural em frações de 
segundos. Imagens de anteriores contextos separados são 
ocupados, interpretados, amalgamados, e a eles dados novos 
significados. (GRAU in PAUL, 2016, p. 30, tradução nossa8). 

 

Com o alcance global das imagens digitais, o tempo e freqüência dos 

eventos, tangenciamentos de consciências e trocas de informações, se aceleram. As 

imagens que Oliver Grau aponta são vestígios do nosso próprio passado, com 

impressões e marcas do seu contexto, mas suspensas no presente. Sendo assim, 

percebe-se a caracterítica espectral das imagens contemporâneas, ou pelo menos 

dos conteúdos estéticos associados ao nome Vaporwave. Segundo Derrida, o 

espectro “é o que alguém imagina, o que alguém pensa que vê e que cada um 

projeta – em uma tela imaginária onde não há nada para ver” (DERRIDA, 1992, p. 

                                            
7
 “This language speaks in the form of discrete objects organized in hierarchies (hierarchical file 

system), or as catalogs (databases)m or as objects linked together through hyperlinks (hypermedia)” 
8 “In today’s social media‐based image world definitions have become even more difficult: images, 

along with the cultures from which they originated, are on the move; myriads of images, with extreme 
mobility, flow around the globe as messages of transnational and transcultural communication in 
fractions of a second. Images from formerly separate contexts are occupied, interpreted, 
amalgamated, and given new meanings. What we are witnessing at the moment is a shift in our image 
cultures, which are connected to international media, toward a single image culture that increasingly 
operates transculturally.” 
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125, tradução nossa9). Tanto a natureza da imagem quando as figuras e motivos 

nelas apresentados podem ser ligadas à noção de fantasma, como aparições de 

formas do passado que retornam continuamente ao presente. Em essência, as 

imagens são ilusões, emissões programadas de luz que então serão entendidas 

pelo visualizador da aparição.  

A palavra Vaporwave aciona diversas conotações, a volatilidade da 

aproximação, os jogos de fumaça e espelhos, o delírio óptico na exaustão do corpo.  

Vaporizou-se uma cultura líquida, que foi aquecida pela aceleração proporcionada 

pelo advento da internet, mais especificamente, do hipertexto e de seus elos, 

hiperlinks. Mediante tais recursos informáticos, a fervura cultural emana imagens 

que flutuam em uma nova forma física, segundo regras de outro ecossistema: o 

ambiente virtual. Ambiente traz a ideia de paisagem, do aspecto visual e auditivo 

que a pessoa recebe da realidade, processamento de dados corpóreos, de refração 

da luz, de elementos naturais. Com a internet, há um ambiente a mais que o 

ambiente corpóreo da realidade, uma paisagem que se percorre através de saltos, 

acionamentos de elos (links) que interligam bancos de dados, em atalhos que 

trazem as informações ao sujeito ao invés do sujeito se mover em direção às 

informações. 

Se utilizarmos termos tradicionais, tanto navegação (percurso planejado e 

consciente) quanto o surfe (percurso aleatório intuitivo), se fazem por estes links, 

caminhos multidirecionais, que por vezes estão bloqueados, quebrados, perdidos. 

Mas a questão é que não navegamos pela internet ou interfaces computacionais, e 

sim trocamos de vistas de seus conteúdos (MANOVICH, 2013, p. 75). Não 

percorremos estes caminhos multidirecionais horizontalmente, mas sim 

verticalmente, mudando de escalas, ângulos e detalhamentos, criando diferentes 

formas de visualização de informações. Fazemos os objetos espectrais percorrem 

imediatamente os hiperlinks, convocados às nossas telas. Temos o controle de 

visualização deste ambiente, e ao invés de nos movermos pelo labirinto, movemos 

fantasmas através dele. Mais folheamos a internet que propriamente a percorremos, 

puxando páginas e páginas, sobrepondo simbolicamente janelas que dão para 

diversas paisagens que por muitas vezes invadem nosso campo de visão mediante 

                                            
9
 . “The specter is also, among other things, what one imagines, what one thinks one sees and which 

one projects – on an imaginary screen where there is nothing to see.” 
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a ção de algorítmos programados para nos oferecer determinados tipos de 

informação. 

A palavra Menu, originário do latin Minutus, “pequeno”, e cuja função prática 

tradicional se associa ao cardápio, foi incorporada no vocabulário informático. Uma 

linguagem de controle que lista opções de acionamento, estes por sua vez que 

chamarão outros programas, perfomances computacionais (MANOVICH, 2013) para 

conversão de dados em algo que faça sentido ao operador. Menus de imagens, 

ícones, nomes, elos, estes são mecanismos que servem tanto para a manipulação 

do computador, quanto para o mergulho na internet. 

Em 1968, numa conferência na Califórnia, Douglas Engerlbart e seu time da 

Research Center for Augmenting Human Intelect apresentam as características e 

possibilidades de visualização de conteúdos através de interfaces que organizam as 

informações. Cadeias de visualizações por elos e comandos performáticos fazem a 

interação com a máquina ser uma forma de controle de visualização. As diferentes 

formas de acesso aos detalhes se distribuem em listas, menus, troncos hierárquicos 

hipertextuais que se “alongam” e se “dilatam” (MANOVICH, 2013, p 75).  

Utilizamos de softwares cujas funções e organização visual são consensos 

coletivos de programadores, designers, engenheiros técnicos, ao mesmo tempo em 

que, a partir destes softwares e de suas linguagens que conectam humanos à 

máquina, acessamos outro patamar comunicacional, de criação e difusão de 

informação. Corremos os olhos por listas infinitas de links e hashtags, pulando de 

imagem em imagem, índices e subdivisões, em um cardápio aberto, constantemente 

mutável, com materiais que não envelhecem, mas se desatualizam (FLORIDI, 2014, 

p. 71).  

Em meio a janelas e molduras interativas, temos uma vasta gama de 

documentos, arquivos, fontes históricas voláteis como o próprio nome Vaporwave já 

denota. As naturezas dos conteúdos propõem novos regimes do olhar e da 

abordagem historiográfica.  É um desafio metodológico operar com tais tipos de 

documentos e fontes, como nos aponta Fábio Chan de Almeida (2011):  

 

É compreensível que a historiografia não acompanhe imediatamente 
todas as evoluções tecnológicas da sociedade contemporânea. 
Todavia, tratando-se de informática, as evoluções são muito rápidas, 
os impactos sociais são extremamente significativos e a necessidade 
de adaptação torna-se mais urgente. A tecnologia atualiza-se a partir 
das demandas da sociedade (e do mercado), e simultaneamente a 
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sociedade altera-se a partir das evoluções tecnológicas, em um 
processo dinâmico. (ALMEIDA, 2011, p. 14) 

 

Dessa forma, a freqüência do tempo e a própria assombração da 

desatualização dos códigos, a morte do arquivo do ponto de vista da perda de sua 

função e comprometimento da performance computacional, colocam os 

mapeamentos de objetos culturais e investigações historiográficas sob nova 

dinâmica. As imagens suspensas na internet são dados, informações codificadas 

que não são estáveis, e o “regime de processamento se torna intimamente 

emaranhado com questões relacionado à memória” (PARIKKA, 2012, p.116). 

Abordar o Vaporwave, que recém completa uma década de existência, se torna um 

exercício válido, um empreendimento investigado necessário, que se esforça a 

adequar metodologias, conectando, através da potência da imagem, História da Arte 

à perspectiva das Novas Mídias e dos softwares.  

Quando surgiu por volta de 2010, o nome Vaporwave, era usado para definir 

um gênero musical essencialmente virtual, caracterizado por apropriações e 

colagens de sons e imagens, apresentando texturas degradadas, inspirando uma 

nostalgia impossível, sendo lançado por perfis virtuais com nomes herméticos, num 

jogo de ironia e brincadeira com a própria condição das artes e das alterações 

socioculturais que experimentamos no mundo contemporâneo. Tanto o som quanto 

a imagens são arquivos extraídos e manipulados, abertos a intervenções. Recortar 

digitalmente uma figura de uma imagem publicitária e extrair um frame de um filme 

para montar sua dimensão visual se assemelha ao próprio processo de produção 

sonora.  Grafton Tanner (2016) observa que as matérias auditivas básicas de muitos 

Vaporwaves são de composições que circulam de forma periférica e incidental no 

cotidiano, de experiências em espaços como shoppings, lojas, elevadores. Essas 

músicas desses ambientes físicos e de experiência contemporânea envolvem 

consumismo e capitalismo, e quando distorcidas e colocadas em repetição a ponto 

hipnótico, cansativo, coloca o consumismo capitalista sob uma ótica obnubilada. 

Segundo Tanner, produtores de Vaporave extraem das músicas de locais comerciais 

para compor suas obras musicais, reciclando a música que:  

 

[...] escutamos enquanto executamos uma atividade superficial, 
chata, mas necessária, que tipicamente envolve consumismo, e a 
proposta da música é tornar nossa experiência entorpecente em algo 
um pouco menos insípido enquanto tentam nos vender algo no 
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processo. É o lubrificante que nos faz deslizar ao longo de nossa 
jornada diária de existência material, de não-lugares a não lugares, 
engajando-se nas glórias do livre mercado enquanto narcotiza nós 
mesmos ao desconforto. (TANNER, 2016, p. 40, tradução nossa10). 

 

É possível considerar o Vaporwave como um detrito da cultura massiva que 

somos obrigados a experimentar. Um produto processado por interfaces digitais, 

utilizando técnicas de produção e tratamento sonoro e imagético, que visam 

desconcertar nossa visão a respeito da nossa sociedade a partir de cargas estéticas. 

Dessa forma, sua apresentação no mundo se faz como um sintoma (DIDI-

HUBERMAN, 2017), arranjos de situações mapeáveis e passíveis de conexões 

diversas com a história da arte, da imagem, da cultura visual como um todo.  

 

 

Figura 1: Imagem exemplar em site 

 

Fonte: Acervo digital11 

 

 Estas imagens podem ser concebidas como reflexos da sociedade da 

informação, da cultura digital online, que através de elementos estéticos 

audiovisuais encadeiam significados e práticas relacionadas à naturalização dos 

                                            
10

 “This is the music we hear as we perform a peerfunctory, boring, but necessary action that tipically 
involves consumption, and the music’s purpose is to turn our mind-numbing experience into 
something a bit less vapid while trying to sell us something in the process. It is the lubrificant that 
glides us along our journey of daily material existence, from non-places to non-places, engaging in the 
glories of the free market while narcotizing ourselves to discomfort.” 
11

 Vaporwave. Stephen Nagle. Site Maasdritch Diplomat. Postagem de 19 fev. 2019. Disponível em: 
<https://diplomat.unsamaastricht.org/2019/02/19/v-a-p-o-r-w-a-v-e/> Acesso em 20 abr. de 2019.  

https://diplomat.unsamaastricht.org/2019/02/19/v-a-p-o-r-w-a-v-e/
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softwares no meio comum. Um desdobramento comportamental de certos agentes 

que vertem em imagens poluídas: 

 

A música e as estéticas visuais da subcultura do Vaporwave 
emergiram do fundo das profundezas da World Wide Web saturada, 
que retrata uma visão hiperreal da contemporaneidade, que mira na 
desestabilização das estruturas da ideologia capitalista (PINTO, 
2017, p. 12, tradução nossa)12 

  

Um teor político emerge ao serem feitas tais escolhas processuais. Reavivar 

os pedaços mortos de nossas idealizações de futuro é relembrar o fracasso e o 

esfacelamento do âmago da sociedade ocidental, a perda do horizonte de progresso 

e potência, o colapso da lógica capitalista, o esvaziamento da ilusão consumista. Se 

pendermos por esta especulação ideológica, causar estranhamento e inquietação 

através de visualidades extravagantes e confusas poderia ser visto como uma tática 

de guerrilha. Há uma pluralidade de elementos estéticos audiovisuais explorados, e 

seguem uma tendência a escancarar uma percepção sobre experiências estéticas 

que de alguma forma estamos acostumados, pois fazem parte de uma ecologia 

capitalista já existente, de um passado recente em que a sociedade ocidental 

contemporânea cresceu.  

 

 

Figura 2: Wallpaper inspirado em estética Vaporwave 

                                            
12

 “The music and visual aesthetics of vaporwave subculture emerged from the depths of the 
oversaturated World Wide Web, to depict a hyperreal vision of contemporaneity, which aims at 
undermining the structures of capitalistic ideology. Disponível em: < 
https://www.academia.edu/32655389/Cultural_Ideas_Essay_Vaporwave_and_Postmodernism_An_An
alytical_Interpretation_of_Blank_Banshee > Acesso em 02 mai. de 2019 

https://www.academia.edu/32655389/Cultural_Ideas_Essay_Vaporwave_and_Postmodernism_An_Analytical_Interpretation_of_Blank_Banshee
https://www.academia.edu/32655389/Cultural_Ideas_Essay_Vaporwave_and_Postmodernism_An_Analytical_Interpretation_of_Blank_Banshee
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Fonte: Acervo Digital13 

 

 É impossível abarcar todos os elementos, e qualquer generalização é parca, 

entretanto, segundo Oliver Grau (2016), é necessário esquadrinhar certos aspectos 

para conceber o objeto que esta pesquisa se dedica, que no caso é a imagem com 

potencial significativo. Estratégias de criação e difusão unem estas obras, 

articulando imagem e som indissociavelmente. Essas cargas visuais podem ser 

descritas como estáticas, em formatos que podem ser baixados e salvos em 

formatos como JPEG, em movimento, como vídeo MP4 ou AVI, ou em formato 

cíclico de GIF, cada situação cumprindo uma função de experimentação estética 

efêmera acessada pela web.  

 Podemos apontar que Vaporwave compreende as manifestações imagéticas 

e sonoras que extendem a cultura do Remix (NAVAS 2012), em ambientes da 

internet que podem ser considerados como mídias sociais e serviços de 

compartilhamento de mídia que sustentam comunidades online (PREECE, 2001). 

Estas comunidades plurais aglomeram indivíduos que produzem e acessam estes 

objetos que aqui chamaremos como objetos de New Media, como de acordo com 

Lev Manonich, a fim de abarcar as mais diversas manifestações estéticas, que não 

se limitam ao suporte virtual, de plataformas audiovisuais. 

                                            
13

 1920x1080 px glitch Art vaporwave Windows 95 Operating Systems Microsoft Windows HD Art HD 
Wallpaper. Postagem de 11 jul. 2018 no site Miscellaneoushi. Disponível em 
<https://www.miscellaneoushi.com/Operating_Systems/Microsoft_Windows/1920x1080_px_glitch_Art
_vaporwave_Windows_95_45435> Acesso em 20 abr. de 2019 

https://www.miscellaneoushi.com/Operating_Systems/Microsoft_Windows/1920x1080_px_glitch_Art_vaporwave_Windows_95_45435
https://www.miscellaneoushi.com/Operating_Systems/Microsoft_Windows/1920x1080_px_glitch_Art_vaporwave_Windows_95_45435


25 
 

 As imagens, videoclipes, músicas, em um geral podem ser entendidas como 

colagens de pedaços de outros documentos digitais, utilizando amostras de seus 

códigos. Estilos, práticas, processos de edição, os próprios conceitos de retrato e 

paisagem, são remidiados (BOLTER&GRUSIN, 2000), traduzidos de suas mídias 

predecessoras para uma nova mídia. Segundo Jay Bolter e Richard Grusin (2000), 

Remidiação pode ser observada de diferentes ângulos, como de Remidiação de 

linguagens de mídias prévias, Remidiação como um elemento inseparável do real 

para a sua representação, e Remidiação como uma reforma, recuperando e 

aperfeiçoando a realidade. Neste caso, percebemos os estilos imagéticos do 

Vaporwave, cujas texturas, referências e o caráter de colagem, se enquadram na 

pespectiva de Remidiação como mediação da mediação (BOLTER&GRUSIN, 2000, 

p. 58), que de certa forma ressoa com os escritos de Fredric Jameson e as 

perspectivas pós-modernas encadeadas, como veremos mais adiante. 

 Não só as linguagens e imagens são remidiadas, mas também os ambientes 

em que estes objetos estéticos estão relacionados, sendo a noção de arquivo 

remidiada para uma metamídia digital. Aqui é necessário frisar a ambigüidade da 

palavra arquivo em português para informática, e como transita de designação ora 

ao documento computacional (o formato codificado que será performado pelo 

computador), ora para o sentido de repositório de vários outros “documentos” 

informáticos.  

Montaño, ao propor uma ecologia para materiais audiovisuais da web, 

percebe que ao habitarem este novo meio, as imagens e videos, arquivos 

computacionais, não são propriamente produtos, e sim processos (MONTAÑO, 

2015, p. 251). As interfaces possibilitam emoldurações e controles sobre a 

visualização dos documentos, e colocam a imagem em um novo patamar de 

interação, modelagem, difusão e acesso. Os videos e imagens estão suspensos, 

cuja essência é processada em uma performance computacional. Ao explorar o 

Youtube como um flâneur 14  a moda de Benjamin, a autora reconhece que as 

interfaces levam a pensar novos enquadramentos e remixes de imagens e 

imaginários possibilitados pelos softwares e programas que estão embutidos nos 

                                            
14

 Os conceitos de flâneur e de constelação de Walter Benjamin foram utilizados por Sônia Montaño a 
fim de conceber o formato e dinamica dos acervos da web e uma maneira de percorrer e selecionar 
os fragmentos para uma abordagem acadêmica. Flâneur segundo Benjamin seria o trapeiro, que 
vaga recolehndo os cacos da história, e da vida a eles ao incorporá-los a si, então dando algum 
sentido a estes fragmentos. Nesta pesquisa, tomamos o flâneur como um recurso metodológico 



26 
 

sites e nos dispositivos técnicos. A mesma estratégia de Montaño é tomada aqui, de 

percorrer estes acervos populares recolhendo resíduos imagéticos, concebendo-os 

como reflexões e exercícios de memória de um passado recente ao mesmo tempo 

em que formula o presente ornamentando-o imagéticamente com estas referências. 

  Paralelo à interatividade da imagem, está a noção de que os sites e 

plataformas audiovisuais, quanto mais usadas forem, mais elas se agregam seu 

valor e sua potência como memória global. Sites e plataformas tem suas próprias 

histórias, de presença na sociedade, de suas ferramentas, e seus ofuscamentos e 

mortes. No caso do Youtube, ele serve como um vasto acervo audiovisual, com toda 

sorte de conteúdos, fontes históricas efêmeras, passiveis de serem deletadas por 

suas contas mantenedoras. Nele, os conteúdos não tem distinções hierárquicas 

seguindo critérios de produção ou de qualidade, e sim de visualizações e 

popularidade. Temos um diferente acesso ao mundo virtual, recebendo primeiro as 

informações que são mais difundidas, mas que colocam materiais e conteúdos de 

diferentes origens e propostas. Dessa forma,  o Youtube:   

 

[...] é a heretotropia da memória audiovisual global. O audiovisual 
está na sua plataforma de um modo específico, em transito entre 
nós, entre blogs e outros sites, entre o cinema e a TV, entre o 
profissional e o amador, entre game e outros gêneros audiovisuais, 
entre o comercial e o gratuíto, sendo que sempre um desses 
sentidos pode se transformar em outro pela intervenção de um 
usuário ou pela remolduração da interface. (MONTAÑO, p 253) 
 

 Contudo, site é somente uma das plataformas que abriga a profusão de 

imagens Vaporwave, mais associadas a música e videoclipes, às práticas de 

sincronia de video e som, e de remidiação de seus conteúdos. Imagens estáticas e 

GIFs são outras naturezas imagéticas, formatos de arquivos, e que empregam 

funções de experimentação e visual. As imagens entendidas sob esta ótica dobram 

suas relações com seu ambiente: as imagens provêm de outras imagens, estando 

todas elas inseridas em repositórios, em dilatações de seus próprios conteúdos. O 

ambiente em que o Vaporwave brota e emerge é um complexo arquivo, uma coleção 

vasta de materiais midiáticos, um labirinto de hiperlinks que reformula as relações 

entre indivíduos e objetos.  

 

Modos de acesso e armazenamento de informações mudaram de 
espaços centralmente governados para espaços baseados em 
softwares. O lixo que era lixo em virtude de ser mantida fora das 
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paredes dá espaço para novas formas de arquivos menos oficiais 
nas culturas de mídia social (PARIKKA, 2012, p. 114, tradução 
nossa15) 

 

 As especificidades da cultura contemporânea são tecidas por relações entre 

mídia digital e lógicas de arquivamento, em uma mescla de degeneração e 

regeneração dos dados. As imagens aqui abordadas fazem parte deste ecossistema 

volátil, uma galeria aberta para contribuição democrática, um acervo não-hierárquico 

nutrido espontaneamente. É deste vasto arquivo da humanidade que são extraídos 

diversos objetos audiovisuais, ou ao menos representações de suas 

audiovisualidades e funções em diferentes sites. Capas de álbuns, videoclipes, 

imagens estáticas, em movimento contínuo, impressas estampadas em moletons, 

em cartazes publicitários. Materiais estes relacionados à softwares e a web, ao 

mesmo tempo que se desprendem além do reino digital.  

Assim se delineia a ambigüidade das aparições do Vaporwave, uma 

efervescência que aqui serve de ponto de partida para analisarmos movimentos 

sutis e complexos. Envolvem o ser humano em sua individualidade e coletividade, 

de particularidades à alinhamentos massivos, pistas comportamentais extraídas do 

tecido histórico volátil, e diferentes eventos e circunstâncias contextuais. Uma 

tensão de processos históricos, conexões que permanecem veladas por camadas 

fantasmagóricas. 

Vaporwave está vinculado a um ethos contemporâneo, marcado pela 

assimilação das novas possibildades técnicas pela sociedade, repercutindo em 

construções coletivas de imaginários, que concatenam fragmentos de janelas de 

tempos. Nas imagens suspensas no labirinto telemático e pelos softwares 

computacionais, signos veiculam acionamentos afetivos e montam um menu de 

paisagens cujas atmosferas condensam nostalgias, frustrações, cansaços e desejos. 

 

 

1.2 Fervuras Descritivas 

 

                                            
15

 “Modes of accessing and storing data have changed from centrally governed and wallaced spaces 
to distributed and software-based. The trash that was trash because of being kept outside the walls 
gives way to new forms of less official archives in social media cultures.”  
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 No dia 11 de maio de 2015, o artista visual de Porto Alegre Fabiano Gummo 

(2017, p. 143) se pergunta: “Vaporwave é eterno?”. Algumas semanas antes, na 

transição de março para abril, ele havia tomado nota de uma playlist que continha 

diversas músicas de Vaporwave. As anotações de Gummo compõem seu projeto 

artístico Presente Contínuo, registros diários de devaneios sensíveis ao contexto em 

que vive. Neste caso, a publicação de 2017 é oriunda de suas anotações de 2015, e 

como um flanêur atento a detalhes e flutuações cotidianas, Gummo percebeu algo 

ocorrendo na internet.   

 A movimentação de conteúdos dinamizada pela web permitiu uma certa 

desterritorialização dos acessos, e a efervescência do Vaporwave de seus primeiros 

anos, que mesmo nascido em 2010, chegou a “morrer” em 2012 por atingir certa 

popularidade globalmente. Global aqui não denota uma ideia de popularidade ou 

penetração efetiva do Vaporwave em todos países do globo, e sim que sua difusão e 

compreensão não se limita a situações geográficas, assim como qualquer outro 

conteúdo que esteja na internet. Para apreciação de artes e música não é 

necessário conhecimentos linguísticos, contudo, temos os diferentes idiomas como 

barreiras e influências para assimilações culturais massivas. Isso se deve a 

estarmos limitados a pesquisas cujos sistemas indexadores de buscas na internet 

estão vinculados às formas em que foram registrados, ou seja: navegamos a internet 

a partir de palavras que inserimos nas caixas de busca, e os resultados estarão de 

acordo com a língua que foi usada para pesquisa.  

 O ato de nomear é natural do ser humano, servindo a uma necessidade de 

reconhecimento do mundo, de identificação e comunicação coletiva, e própria 

concepção de tempo. Como um fenômeno cultural recente, Vaporwave foi alvo de 

abordagens, descrições, interpretações, e reflexões. De fato, a partir de 2015, 

diversos estudos acadêmicos podem ser vistos envolvendo o Vaporwave como 

objeto de investigação. Embora majoritariamente oriundos da música, tais pesquisas 

sobre o Vaporwave denotam interesse pelo fenômeno curioso e bizarro. Grafton 

Tanner (2016) é um dos primeiros a condensar uma perspectiva literária sobre o 

Vaporwave, atendo-se a suas características de desaceleração e repetição de sons 

como análogos ao mau funcionamento da máquina, a decrepitude e ao delírio 

convulsivo antes da morte. Neste caso, o Vaporwave seria reflexo da cultura 

capitalista erodida, assombrada pelos futuros imaginados no passado que estão 

perdidos para o presente. Publicado em 2016 pela Zero Books, fundada por Mark 



29 
 

Fisher, o livro Babbling Corpse: The commodification of ghosts segue o linguajar 

espectral ressoado dos debates inaugurados por Derrida que trazem o termo 

Hauntology à tona, como veremos adiante. 

 Mário Arruda, da área da comunicação da Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul, já em 2015 percebia o Vaporwave como um hibridismo midiático 

numa sensibilização do ser humano com o uso da internet. Os signos evocados pelo 

Vaporwave são ressignificações midiáticas da própria cultura, construídas a partir de 

colagens e intervenções em arquivos da internet. Arruda aponta que Vaporwave 

espalha um produto, cuja finalidade é puramente estética, mas que subverte a lógica 

capitalista, emergindo novos significados por meio de enunciados abertos por 

experiências estéticas semióticas. Em sua dissertação de mestrado também já ficam 

esquadrinhadas certas características estéticas visuais do Vaporwave, como a 

saturação de cores, caracteres japoneses, estátuas neoclássicas, e técnicas de 

Glitch 16e Datamosh17.  

 Marcelo Conter, da região metropolitana de Porto Alegre, também empreende 

uma arqueologia midiática sobre músicas Lo-fi, conceito por ele trazido para abarcar 

uma gama diversa de gêneros musicais e produções audiovisuais contemporâneas. 

Em seu artigo de 2017 acerca do Vaporwave, voltado para o som e produção 

musical calcada no uso de samples, assim atrelada ao remix, convida a aventurar-se 

sobre outras mídias e resquícios diversos da cultura popular que são extraídos e 

ressignificados. Segundo Conter, Vaporwave é um movimento artístico que tem sua 

base no “rearranjo do arquivo audiovisual da era da web 1.0, durante a década de 

1990” (CONTER, 2017, p.6), denunciando que por mais que o ponto de partida do 

artigo seja a música, o aspecto audiovisual é indispensável, e é uma dimensão 

maior ainda que então engloba a dimensão musical.  

 De fato, em 2017, podemos perceber um maior número de artigos que se 

atem ao Vaporwave: Gabriel Monteiro, Liana Amaral e José Rios publicam no 

mesmo congresso que Conter, e se propõem a observar o desenvolvimento do 

Vaporwave como um movimento artístico, dando atenção especial à sua identidade 

e a sua suposta “morte” conceitual. Segundo os autores, o Vaporwave, como uma 

                                            
16

 Glitch é um termo surgido no vocabulário técnico da Nasa para designar erros operacionais dos 
computadores. O mal-funcionamento apresenta resultados únicos e imprevisíveis, sendo o Glitch 
amplamente explorado por motivos estéticos e conceituais, nutrindo o que se entende de Glitch Art. 
(GAZANA et AL. 2013.) 
17

 Técnica de destruição dos arquivos computacionais para gerar efeitos estéticos. (ARRUDA, 2015) 
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manifestação subversiva da lógica de produção e consumo de música, teria sido 

desfigurado e perdido seu sentido quando sua estética foi adotada pela proposta 

visual da MTV em 2015, momento em que a emissora atualizou sua presença na 

cultura contemporânea ao aliar-se com o site Tumblr.  

 Alian Koc, da Universidade de Toronto, traça paralelos entre as auras de 

nostalgia e elementos selecionados do passado e a pós-modernidade como versada 

por Fredrik Jameson. O momento histórico de gestação das ideias pós-modernas 

seria acionado pelas freqüentes referências à tecnologias da época, o VHS, 

videogames e sistemas operacionais. A autora argumenta que o Vaporwave expõe o 

vazio capitalista ao situar os observadores em uma atmofera nostálgica, o lugar 

qualquer que vagamente se constitui num horizonte delirante perante a aceleração 

contemporânea.  

 No mesmo ano, Georgina Born e Christopher Haworth desenvolvem um 

importante trabalho sobre cinco gêneros musicais, utilizando o software Issue 

Crawler para relacionar pontos de convergência nos nichos selecionados, e analisar 

suas orientações discursivas, percebendo conexões entre atores online, atores que 

existem puramente online, como sites e plataformas, e suas extensões e 

representações offline, como selos, festivais, e galerias (BORN & HAWORTH, 2017, 

p 616). A partir desta abordagem quantitativa sobre a movimentação de agentes na 

internet, os autores chegam a apontar o caráter pedagógico que os sites de crítica 

musical empreendem para definir o Vaporwave como tal, uma suposta crítica ao 

capitalismo.  

 Em 2018, Maurício Fanfa realiza um importante trabalho de entrevistas com 

produtores de imagem de Vaporwave, identificando suas idades, nacionalidades, e 

os sentimentos envolvidos em suas criações. Por meio de um questionário, Fanfa 

coleta 8 depoimentos dos dez contatos com perfis da comunidade do Reddit, 

fazendo perguntas abertas que revertem em respostas subjetivas por parte dos 

artistas, e que em alguns casos confirmam inspirações nostálgicas e oferta de uma 

fuga sonhadora através da imagem.  

 Estas investigações acadêmicas formam um corpo textual paralelo à 

produção jornalística, de matérias em sites de música, que corroboraram para 

construção do que se entende por Vaporwave. Adam Harper e Simon Chandler são 

autores que devem ser destacados como influentes para as primeiras descrições e 

popularizações do gênero musical, sensíveis quanto às produções artísticas em 
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questão, e que amplificaram a visibilidade de questões debatidas amorfamente em 

infinitos comentários em fóruns e sites. Chandler, em 2016, publicou mensalmente 

pelo Bandcamp artigos que trazem insights diversos a respeito de Vaporwave, e 

monta uma iconografia das imagens gerais associadas ao gênero, ao mesmo tempo 

em que descreve os sons e as sensações provocadas pelas estratégias estéticas de 

capas de álbuns.  

Adam Harper é um dos primeiros que se atreve a falar de Vaporwave e suas 

primeiras proposições, para alguns, simbolizam o princípio de destruição do gênero. 

Em 2012, Adam Harper lança duas matérias sobre artistas do underground musical 

virtual, um chamado “Vaporwave and the Pop-Art of Virtual Plaza”, e outro publicado 

na sequência intitulado “Distroit – The muscular music of hi-DEF doom” 18 . Em 

ambos, Harper descreve sonoridades de álbuns mais atuais, que emergem dos 

circuitos amorfos da internet. Enquanto o gênero Distroit, característico pelos timbres 

mais claros e metálicos, acelerados e violentos, relacionado a álbuns como 

Babetune$ e Inhale C4 de James Ferraro, fica de escanteio, o Vaporwave e seu 

derretimento sonoro açucarado e sonhador toma proporções massivas.  

Há uma leve conexão entre os dois gêneros musicais, enquanto que suas 

aproximações são antagônicas:  

 

Se vaporwave é amaldiçoado pelo homem de negócios japonês 

vagando pelos saguões do Plaza virtual com um gracejo vago em 

sua cara enrrugada, distroit é o ex-soldado e body-builder agora 

trabalhando para uma empresa de segurança privada internacional, 

com seus músculos cruzados por tatuagens de lâminas e chamas e 

seu rosto parafusado em uma careta macho sobre uma camiseta 

preta apertada com o logo da bebida energética Monster (HARPER, 

2012, s.p., tradução nossa19) 

 

                                            
18

 JONES, C. Comment: Distroit – the muscular music of hi-Def doom. Dummy, Online, 13 jul de 2012. 
Disponíel em : <https://www.dummymag.com/features/distroid-gatekeeper-fatima-al-qadiri-adam-
harper/ > Acesso 25 ago. de 2018 
19

 “If vaporwave is the doomed Japanese businessman roaming the halls of the virtual plaza with a 
vacant grin on his wrinkling face, distroid is the former soldier and body-builder now working for a 
private international security firm, his bulging muscles criss-crossed with blade and flame tattoos and 
his face screwed into a macho grimace above a tight black T-shirt bearing the Monster Energy 
Drink logo.” HARPER, Adam. Comment: “Distroid” – the muscular music of hi-DEF doom. Revista 
Dummy, online, postagem de 13 jul. de 2012. Disponível em 
<https://www.dummymag.com/features/distroid-gatekeeper-fatima-al-qadiri-adam-harper/> Acesso em 
02 out. 2018 
 

https://www.dummymag.com/features/distroid-gatekeeper-fatima-al-qadiri-adam-harper/
https://www.dummymag.com/features/distroid-gatekeeper-fatima-al-qadiri-adam-harper/
http://www.monsterenergy.com/
http://www.monsterenergy.com/
https://www.dummymag.com/features/distroid-gatekeeper-fatima-al-qadiri-adam-harper/
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Os títulos escolhidos para faixas pinçadas por Harper, como DVD & BLURAY’ 

de YEN TECH, e ‘SEX WITH AXE™ ON’ de BODYGUARD, remetem a outras 

manifestações do capitalismo na cultura contemporânea, em um jogo de figurações 

que o Vaporwave brinca, mas feitas de formas estéticas diferentes, compartilhando 

das mesmas mídias e processos de criação, edição e difusão, através da Web. E um 

dos elementos que ambos “ramos” da música eletrônica parecem assumir é um 

caráter humorístico, uma ironia sutil que se desvela através de arquivos audiovisuais 

digitais. Fatima Al Qadiri, que está por trás do Vatican Vibes, explora como 

videoclipe a simulação de um jogo de videogame, onde há uma batalha 

computadorizada empreendida por um Helicóptero de combate católico que acaba 

por levar o planeta à destruição. A imagem é digital e escancara a textura digital da 

simulação de vídeo, fazendo questão de mostrar as interfaces de controle do 

videogame.  

 

Figura 3: Frame do videoclipe Vatican Vibes, de Fatima Al Qadiri 

 

Fonte: Screenshot do Youtube.20 

 

De um ponto de vista estético, os dois gêneros (distroid acaba nem sendo 

considerado de fato um gênero musical, aparentemente é mais um nome dado por 

Harper) são bastante distintos, mas se aproximam pelos seus processos originários 

e dos ambientes pelos quais circulam, a internet. De fato, alguns dos selos que 

                                            
20

 Fatima Al Qadira. Vatican Vibes. Canal fatimaalqadira, 2011. (5 min 15 seg). Disponível em 
<https://www.youtube.com/watch?v=hKosaf5tmpI&t=150s> Acesso em 02 out. de 2018  

https://www.youtube.com/watch?v=hKosaf5tmpI&t=150s
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lançaram álbuns de Vaporwave também lançaram estes álbuns mais furiosos e 

acelerados de distroit, como o selo Hippos in Tanks. 

Sobre estes dois artigos de Adam Harper, o segundo sobre Distroit 

aparentemente foi esquecido perante a inflação do Vaporwave neste segmento de 

música eletrônica e da forma em que desaguou toda uma produção imagética. Seu 

artigo sobre o Virtual Plaza serviu de referência para todos aqueles que topavam 

com músicas ou imagens categorizadas como Vaporwave, e nele encontravam uma 

descrição e uma concepção mais clara sobre o que se trata esse nome, assim como 

outros artistas vinculados ao termo. Harper é oriundo da musicologia, cujas 

investigações acadêmicas gravitam ao redor de cenas musicais underground e 

independentes, e seu texto de fato é muito sensível às efervescências musicais de 

então; contudo, novamente, se percebe o ponto de partida sonora para abordagem 

do Vaporwave. 

 O texto de Harper é um marco simbólico, por mais que posições positivas ou 

negativas se derramem sobre suas descrições e enquadramentos discursivos. Em 

um dos comentários sobre o texto de Harper, o perfil nomeado de fancifuldaffodil 

comenta que os artigos de Harper seriam redutivos e que injetariam uma dose 

excessiva de intelectualização, presunçosamente colocando o gênero como uma 

grande crítica ao capitalismo. 

  

[Os] artigos foram super-redutivos e sobre-intelectualizaram o gênero 

demais, o que na minha mente é uma das mais tóxicas leituras do 

gênero que fomentaram todo tipo de obstrução [de acesso ao 

gênero] e conflitos internos. Os artigos certamente são interessantes, 

mas sua excessiva confiança ao coocar o Vaporwave como uma 

grande crítica capitalista foi a escrita mais pretensiosa possível sobre 

o assunto. (FANCIFULDAFODIL, 2019, s.p. tradução nossa21) 

 

Curioso observar que o trecho inicial do artigo de Adam Harper se encontra 

na descrição do grupo mais significativo de arte Vaporwave do Reddit, e do qual foi 

                                            
21

 “Articles were super reductive and over-intellectualized the genre big time, spreading what to my 
mind is one of the more toxic readings of the genre that fostered all manner of gatekeeping and 
infighting. The articles were interesting to be sure, but their over confident positing of vaporwave as 
this grand capitalist critique was about as pretentious as writing on the topic gets”. Citação e 
comentário em Tópico de discussão no Reddit: Is Adam Harper's "Vaporwave and the Pop-Art of the 
Virtual Plaza” essay still available anywhere in the internet?  Disponível em 
<https://www.reddit.com/r/Vaporwave/comments/ahoh9t/is_adam_harpers_vaporwave_and_the_popa
rt_of_the/ > Acesso em 23 mai. de 2019. 

https://www.reddit.com/r/Vaporwave/comments/ahoh9t/is_adam_harpers_vaporwave_and_the_popart_of_the/
https://www.reddit.com/r/Vaporwave/comments/ahoh9t/is_adam_harpers_vaporwave_and_the_popart_of_the/
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extraído o prévio comentário sobre a leitura de Harper sobre o gênero. No espaço 

destinado à breve sinopse do que a comunidade do Reddit, sobre Vaporwave, está: 

 

Capitalismo global está quase aqui. No fim do mundo terão somente 

anúncios líquidos e desejos gasosos. Sublimados nossos corpos, 

nossos sentidos desamarrados irão subir por intermináveis escadas 

rolantes em ambientes artificiais intocados, mais e menos que 

humano, drogado e puxado para baixo, catalisado, consumindo e 

consumido por uma economia rica implacável de informação 

sensorial, valorado pelo pixel. O Plaza Virtual te recebe, e você irá o 

receber também. (HARPER, 2012, s.p, tradução nossa)22 

 

 É um mistério se Adam Harper retirou do grupo do Reddit o início de seu 

artigo, ou se o próprio responsável pela comunidade do Reddit utilizou o trecho de 

Adam Harper. De qualquer forma, aqui fica evidente a influência da leitura de Harper 

sobre o Vaporwave, e de como esta leitura estrutura a noção de que o gênero seja 

uma crítica ao capitalismo. 

Em 2013, Harper retorna ao Vaporwave no artigo Invest in Vaporwave Future, 

no qual pondera algumas de suas próprias colocações sobre o gênero, e fala que 

aprendeu – ou foi ensinado – de que o Vaporwave não poderia ser reduzido a um 

simples “plunderphonics23 para marxistas” (HARPER, 2013). Muito mais sensível e 

profundo é o que os produtos audiovisuais do Vaporwave nos oferecem. Aqui é 

salientado o que poderia ser um processo pedagógico, um passo a passo para 

interpretar o Vaporwave, mas feito ao contrário, um alerta para o reducionismo que 

esta leitura pode trazer não só ao Vaporwave, mas demais gêneros e manifestações 

artísticas desta efervescência contemporânea.  

Novamente, caímos no processo dialético interpretativo do Vaporwave, que 

Harper em seu primeiro artigo promoveu: uma leitura do gênero musical como uma 

                                            
22

 “Global capitalism is nearly there. At the end of the world there will only be liquid advertisement and 
gaseous desire. Sublimated from our bodies, our untethered senses will endlessly ride escalators 
through pristine artificial environments, more and less than human, drugged-up and drugged down, 
catalysed, consuming and consumed by a relentlessly rich economy of sensory information, valued by 
the pixel. The Virtual Plaza welcomes you, and you will welcome it too.” 
23

 Plunderphonics é um termo cunhado por John Oswalds em uma conferência musical nos anos 80, 
no qual ele apresenta as potencias criativas da apropriação de outras músicas e a partir delas 
construir novos sentidos. Plunder, em inglês “pilhagem”, busca na pirataria e no roubo as brechas 
criativas e que rompem com estamentos modernos de autoria e originalidade. Sendo voltado para 
música, esse conceito fica de lado nesta pesquisa. Ver: OSWALDS, John. Plunderphonics, or Audio 
Piracy as a Compositional Prerogative.  Texto apresentado na Conferencia Eletro-acústica de Toronto, 
Canadá, 1985. Disponível em < http://www.plunderphonics.com/xhtml/xplunder.html> Acesso em 02 
mar. de 2018  

http://www.plunderphonics.com/xhtml/xplunder.html
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crítica ao capitalismo. Mas não podemos esquecer que em 2013 Harper também 

percebe que muitos dos álbuns e músicas são esvaziados de sentido crítico, e 

simplesmente seguem padrões estéticos que aglomerem elementos como VHS, tons 

de cores rosa, caracteres japoneses, entre outras referências.  

Não podemos afirmar que Vaporwave seja uma crítica ao capitalismo e ao 

contemporâneo. Em uma entrevista feita pelo site Bandcamp, Ramona Xavier, que 

assina trabalhos como de Macintosh Plus, Vektroid e New Dreams Ltd, comenta que 

sua inspiração provem de uma parte escondida de sua consciência, num vortex que 

mistura “Satoshi Kon, jogos da Namco, deep web, e culturas de teorias 

conspiratórias e ficção transumanista.” (CHANDLER, 2016, s.p. tradução nossa24). 

Há uma relação de afeto com os elementos ali trazidos, como pedaços da vida do 

artista, e seu processo de auto-consciência e formação de indentidade como uma 

“criança estranha que passa tempo demais num computador”. 

 

Figura 4:Capa do álbum Silica Gel, de Bodyguard, 2012. 

 

Fonte: Imagem do Youtube25 

 

                                            
24

 “Satoshi Kon, Namco games, deep web and conspiracy theorist culture, [and] transhumanist 
fiction.” IN: CHANDLER, S. Vektors of Vektroid and Vaporwave. Bandcamp. 21 jun. 2016. Disponível 
em < https://daily.bandcamp.com/2016/06/21/vektroid-interview/> Acesso em 15 set. de 2018.  
25

 Bodyguard – Silica Gel [Full album]. 2012.  (01 hs 02 min 05 seg). Canal  
AAAAAAAAAA42.  Postagem ago. De 2014. Disponível em < 
https://www.youtube.com/watch?v=EonKMJh2yTc> Acesso em 16 out. de 2018. 

https://daily.bandcamp.com/2016/06/21/vektroid-interview/
https://www.youtube.com/watch?v=EonKMJh2yTc
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James Ferraro, produtor significativo para a música eletrônica que 

circunscreve o Vaporwave, em suas várias entrevistas, reflete sobre seu trabalho 

e as motivações e interesses por trás de suas estruturas sonoras. Para Robert 

Grunenberg, em matéria para a Ssense26, Ferraro explica que quando faz música, 

pensa em um CEO de uma enorme corporação, na paisagem dos shopping 

centers, supermercados e elevadores, e nas músicas projetadas para estes 

ambientes. Considerando que as pessoas se adaptam aos ambientes em que 

vivem, Ferraro vai até estas infraestruturas e reposiciona estas músicas.  

Em uma entrevista para revista The Fader, o artista explica que sua 

inspiração vem de elementos contemporâneos, como anúncios do Google e 

ringtones dos celulares, e não tanto dos anos 80/90. A música em si foi pensada 

para ser escutada através de dispositivos eletrônicos como um laptop ou um 

celular, e os nomes vagos de suas músicas sendo um retrato deliberado dos 

ringtones que vêm embutidos no celular. É nesta entrevista que Ferraro se 

posiciona ao Vaporwave e aos processos identificatórios e descritivos totalizantes: 

 

A ideia era para ser uma natureza morta. Eu realmente só queria ser 
uma impressão do mundo, gerando cores na minha própria cabeça. 
Não há criticismo embutido, por que se as pessoas querem criticar a 
sociedade, elas vão. Se eu tenho sucesso em fazer uma natureza 
morta, eles então podem puxar tudo que eles quiserem disso. 
(FERRARO in HOCKLEY-SMITH, 2011, s.p. tradução nossa27)  

 

Ferraro flexivelmente se desvencilha das amarras do Vaporwave, ainda que 

não vá contra qualquer outro tipo de caminho interpretativo que sua música possa 

tomar por terceiros. Sua produção artística é engatilhada por uma série de 

reflexões sobre as engrenagens do mundo contemporâneo, digitalizado e 

hiperacelerado, onde nos entretemos até a morte com nossas metamídias, e nos 

adaptamos à enxurrada de informação. Podemos perceber que é a arte de Ferraro 

                                            
26

 GRUNENBERG, R. JAMES FERRARO AND MALL AESTHETICS: 
A Conversation with the Electronic Musician Who Mirrors the Powers of Consumer Culture and 
Reveals a Crumbling Image of the American Dream. Sem data. Disponível em 
<https://www.ssense.com/en-us/editorial/culture/james-ferraro-and-mall-aesthetics> Acesso em 05 jun. 
2019 
27

 “The idea was for it to be a still life. I really just wanted it to be an impression of the world, 
generating colors in my own mind. There’s no real criticism that’s embedded, because if people want 
to critique society, they will. If I’m successful in making a still life, then they can pull what they want 
from it.” In:  Interview: James Ferraro. Entrevistador: Sam Hockley-Smith. The Fader, online, 
dezembro 2011. Disponível em <http://www.thefader.com/2011/12/14/interview-james-ferraro> 
Acesso em 22 mai. de 2018. 

https://www.ssense.com/en-us/editorial/culture/james-ferraro-and-mall-aesthetics
http://www.thefader.com/2011/12/14/interview-james-ferraro
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que segue uma linha reflexiva associada ao Vaporwave, e sendo o música taxado 

de influenciador no desenvolvimento do gênero, o mesmo traria algumas marcas 

do trabalho de Ferraro. Na revista Spin, o artista, introduzido numa matéria de 

2016 como “Deus do Vaporwave”, acaba por dar uma versão sobre seu 

envolvimento com o surgimento do gênero.  

 

A coisa do vaporwave para mim sempre foi bem esquisto, mas 
empolgante. Desde o dia um, é a interpretação do meu trabalho por 
alguém. Uma gravação que eu fiz criou alguma micro-tendência na 
música, um jornalista pegou carona e etiquetou, e então eu sou tipo o 
avô desta nova coisa e eu nem sei do que eles estão falando. 
(FERRARO in SPIN, 2016)28 

 

O artista aponta que um universo interpretativo foi aberto a partir de 

algumas observações sobre alguns de seus trabalhos, feitas por alguns jornalistas 

que conceitualmente versavam sobre Vaporwave, e que “umas coisas estéticas 

que eu estava fazendo naquele momento foram chupadas para 

aquilo” 29 (FERRARO in SPIN, 2016). Os desdobramentos do Vaporwave 

constituem um vasto universo variável, e adiante veremos mais afundo raízes e 

influências que se relacionam. Por enquanto é necessário perceber a literatura e 

as formas interpretativas que se até então se desenvolveram sobre o Vaporwave. 

Continuamente matérias, artigos, e debates em diversas línguas corroboram para 

a difusão e compreensão do gênero, mas isso não impede de se abordar tais 

imagens como fone histórica. De fato, se faz necessário mapear algumas formas 

de interpretação do Vaporwave, que majoritariamente são pelo viés da música, da 

produção sonora, do circuito de consumo como artefato assinado por um artista que 

se compreende músico e explora linguagens visuais ligadas a música.  

  

 

                                            
28

 “The vaporwave thing to me has always been pretty weird but exciting. Since day one, it’s been 
someone else’s interpretation of my work. A record I’d made created some new micro-trend in music, 
a journalist hopped onto it and labeled it, and then I’m like the grandfather of this new thing and I don’t 
even know what they’re talking about.” FERRARO In: A Conversation with James Ferraro, Critical 
Futurist.. Entrevistadora: Anna Gaca. SPIN, Online, Agosto de 2016. Disponível em: 
<https://www.spin.com/2016/08/james-ferraro-human-story-3-interview/> Acesso 02 mai de 2019 
29

 A few aesthetic things I had going on at the time were sucked into that.” 
 

https://www.spin.com/2016/08/james-ferraro-human-story-3-interview/
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1.3 Etiquetas Sonoras 

 

A vertiginosa ascensão do digital na sociedade contemporânea marca o 

semblante do início do século XXI, principalmente pelas relações entre ser humano 

e o universo virtual proposto pela internet. Tal ampla rede comunicante, expressão e 

fonte de criação da realidade, na qual navegamos por interfaces digitais, é um tecido 

cujas tramas são tão refinadas e sobrepostas umas às outras que discutir como e o 

que fazemos nesta Rede se torna desafiante. As ramificações são mais extensas 

que seus pontos de bifurcação, e excluem planos cartesianos para seguir em 

direções nem verticais nem horizontais, mas enredadas.   

Mergulhamos em dados que podemos acessar por links e páginas, indo e 

voltando, abraçando o máximo de abas que a interface possibilita. A ideia de 

superfície, enfim, fica mais atrelada à formatação do exterior que nos toca: só por 

que estamos imersos não quer dizer que o que nos toca é superfície. Segundo 

Montaño (2015), barras de navegação, de procura, denotam que estes dados 

habitáveis são espaços de passagem, que emoldurados, suas portas de acesso são 

feitas por links. A rede aqui então é entendida como sinônimo de web, ou ainda 

entendida como web 2.0, a interface gráfica que emoldura o emaranhado de dados 

de forma a viabilizar o acesso e a integração do usuário aos softwares e as 

possibilidades gerais. 

  

O termo (web 2.0) se refere a uma segunda geração da web e leva o 

2.0 como referência ao tipo de notação em informática, como nas 

versões de softwares. A denominação foi popularizada pela O’Reilly 

Media e pela MediaLive International numa série de conferências que 

teve início em outubro de 2004. (MONTAÑO, 2015, p. 83) 

 

Entretanto, quais são os mecanismos principais acionados nesta interação 

com a web, ou com o próprio dispositivo computacional que estamos lidando? Essa 

moldura fatalmente se refere à visualidade, que delimita o conjunto de símbolos que 

guiam o toque corporal com o dispositivo, teclado, mouse, tela sensível. A letra, a 

palavra, o texto, assim como os símbolos de acionamento de outras mídias, como os 

players de tocadores de fita, são remidiados (MANOVICH, 2001), transportados 

seus ícones e significados para a dinâmica digital. Dessa forma, a identificação 

ocorre por figuras e sinais gráficos. Estes últimos compõem os mais diferentes 
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alfabetos e signos gráficos, como *, %, $, @, e além, suas próprias representações 

em diferentes fontes, estilos e aspectos principais, em todos tamanhos e escalas 

possíveis. 

Neste leque de opções, o navegar informático resvala em diferentes 

estratégias de apresentação e associação, embora seja percebido a permanência do 

texto como síntese de uma cadeia de ideias que se expressam pelo coletivo de 

imagens. O texto, o nome: a designação ainda se apresenta como chave de 

entendimento, tornando fundamental tracejar possíveis conexões. Desta forma, o 

tag, a etiqueta, se torna um recurso básico para a experiência informática e 

respiração destas imagens no ambiente virtual. 

Como a origem e as principais abordagens do gênero são ligadas à música, o 

Vaporwave se fragmenta em diversos subgêneros de acordo com as pequenas 

variações sonoras. Várias taxonomias e árvores genealógicas foram esboçadas 

voluntariamente, compilados didáticos comprimidos em imagens e divulgados no 

Reddit, 4Chan, e outras redes sociais, num processo coletivo de categorização. O 

projeto Nu Guide se propõe a listar obras significativas da constelação de produções 

associadas ao Vaporwave, contando com textos explicativos e detalhes de leitura do 

catálogo.30 

Vaporwave Ultra Guide, que compreende álbuns produzidos entre 2010/2014, 

é um catálogo geral concentrado em uma única imagem JPG, de dimensões 3745 X 

4500, possibilitando ser repassado em redes sociais, postado, enviado, e acessado 

facilmente através de navegadores. Neste primeiro catálogo, temos as seguintes 

subdivisões: ProtoVapor, Vektroid, Classic Style, Hypnagogic, Future Funk, 

Vaportrap/Vaporhop. Em 2016, o Nu Guide atualiza este catálogo com os 

subgêneros Hardvapour e Parodies, com álbuns de 2014-2016. 

O projeto Nu Guide tem outro site como desdobramento: o Lucid Archive é um 

site que organiza os álbuns de Vaporwave através de vários guias interativos, 

alternando critérios e nomeações, assim como ordens e conexões. É uma biblioteca 

que percorremos alterando seus critérios de apresentação, entre gênero, subgênero, 

artista, álbum, ano e selo de lançamento. Com diversas informações distribuídas e 

organizadas, começa um processo de sedimentação conceitual das produções que 

fogem de categorizações e especificações.  

                                            
30

 Site Nu Guide. Disponível em <https://nuvaporwave.neocities.org/about.html>Acesso 03 jun. de 
2019. 

https://nuvaporwave.neocities.org/about.html
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Mas estas nomeações populares e anônimas derivam de interpretações de 

outras obras, dos produtores de música que acabam sendo identificados como 

Vapor. O Future funk, segundo a lógica organizacional do Lucid Archive, é um 

gênero em si, paralelo ao Vaporwave, embora não tenha subdivisões e derivações. 

Em primeira instância, obras que posteriormente seriam associadas ao nome 

Vaporwave surgiram como uma piada underground entre 2010 e 2012, subversão da 

lógica de música e de arte que respira de acordo com a lógica do lucro e do capital. 

Aparentemente buscava-se, através do ridículo e do tosco, provocar uma 

inquietação, uma sensação de estranhamento 31  perante uma extravagância 

retrofuturista açucarada e rosa. Isso é uma interpretação proposta pelo Nu Guide 

para o início do Vaporwave, sendo que após 2012, a questão estética assume não 

tanto uma crítica, mas sim um aspecto de culto, de reflexão, mas não de ojeriza 

quanto à vida consumista capitalista.  

O meio jornalístico de crítica e comentário musical e de cultura online também 

contribui para sedimentação destas nomenclaturas. Seguindo tanto Simon Chandler 

e Grafton Tanner, podemos apontar diversos gêneros correlacionados ao 

Vaporwave. Chandler, com suas diversas matérias no site da Bancamp sobre o 

gênero, aponta diversos desdobramentos do gênero, alguns que coincidem com o 

catálogo do Lucid Archive.  

Apontaremos aqui brevemente os subgêneros percebidos por Chandler: 

Eccojams (Daniel Lopatin, Vektroid, Mediafire); Utopian Virtual Experience (Virtual 

Utopia experience, Googleplex Bionetwork); Mallsoft (Vacant Places, Yes! Were 

open); Future Funk (Bl00dwave, Distance Home odyssey); Hypnagogic pop (f i n d s 

e r e n e ), Vapormeme (ETHERNET CITY),Post-Internet (Computer Death, A Hert 

Full of Love); Late-nite Lo-fi (Luxury Elite); Vaportrap (Blank Banshee); Broken 

Transmission (Fugi Grid , Teleghosts); Vapornoise (Virtual Paradise); Hard Vapour 

(Vaporwave is Dead, Welcome to Pryryat).  

Devemos lembrar que estas subdivisões têm como referência os mecanismos 

do universo musical: álbuns, selos, canais midiáticos, elementos constituintes dos 

microcosmos sonoros. Cada subgênero tem seus artistas pioneiros, obras de 

referência, e tendências conceituais e de estratégia estética. Por exemplo, o 

subgênero Mallsoft é característico por sua textura sonora abafada, como que 

                                            
31

  “Uncanny” é um termo muito presente no livro de Grafton Tanner, definindo tanto o aspecto que se 
apresenta o Vaporwave como sua recepção na internet. 
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ressoando em um shopping Center recheado de conversas indiscerníveis e passos 

distantes. As capas dos álbuns então trazem imagens que fazem referência a 

compras, consumo e seus ambientes tradicionais no capitalismo, como mercados e 

shopping centers.  

Mas por mais que haja subdivisões de gêneros musicais, estes próprios estão 

traduzidos para imagens, elas servindo ao processo mais complexo de edificação 

identitária que não é restrito somente ao som, mas envolve difusão d imagens, 

postagens em redes sociais, veículos rápidos de informações.  

 

 

Figura 5: Imagem com subdivisões do Vaporwave 

 

Fonte: Screenshot de postagem do Instagram.32 

 

Nesta postagem mais recente, vemos outros subgêneros apontados, como 

VHS Pop, Future Visions, Hypnagogic Drift, Dark Ambient. Vaporwave tornou-se um 

                                            
32

 Imagem do Instagram. Postagem do perfil Vaporfunnky. 30 jul. de 2019. Disponível em 
<https://www.instagram.com/p/B0jyleegYT0/> Acesso em 30 jul. de 2019 

https://www.instagram.com/p/B0jyleegYT0/
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grande guarda-chuva, ou um novo foco de um fungo, com seus micélios ramificados. 

É necessário perceber esses desdobramentos no campo musical, reconhecendo 

que há variações e diferentes formas que são associadas quando tocamos o nome 

Vaporwave para compreendermos suas imagens.  

Há outros desdobramentos do nome Vaporwave, mas não enquadrados no 

circuito musical, e sim em cantos da internet e da cultura metamidiática interligada 

globalmente. Videos no Youtube como Simpsonwave, Mariowave, e até 

Chaveswave, se apropriam jocosamente de desenhos animados e os colocam sob a 

atmosfera rosa, revertendo então brincadeiras que colocam personagens populares 

como que escutando Vaporwave. Imagens desses elementos da cultura popular são 

nostálgicos, apelativos afetivamente, e se encontram repaginados sob os signos do 

Vaporwave. Mas são nomenclaturas mais jocosas que propriamente algum 

subgênero musical. Músicas do estilo Vaporwave são acompanhadas de trechos de 

vídeos de sua respectiva referência cultural. 

Por este ângulo, vemos a estética Vaporwave como mais um reflexo da 

cultura de memes: trocas de informações intelectuais através de imagens populares 

acompanhadas de pequenos trechos textuais. Correspondem à flexibilidade de 

criação e difusão de imagens, e das própias mecânicas das mídias sociais, que 

atualizando continuamente um tópico, empurram o passado verticalmente para 

baixo. O meme aqui é compreendido como uma imagem de reconhecimento geral, 

que veicula mensagens textuais curtas, compondo um arranjo comunicacional de 

impacto imediato.  

Segundo o conceito original de Richard Dawkins nos anos 70, o meme é uma 

partícula cultural que se propaga pela sua cópia, mediante sua potência de ser 

lembrada e que, similar a mecânica do gene, perpassada coletivamente entre 

gerações. O meme sobrevive através de sua replicação, que o faz entrar em um 

jogo humano de imitações seletivas (BLACKMORE, 1999, p. 29). Determinadas 

unidades culturais são replicadas socialmente, como a melodia do “parabéns para 

você”, aprendidas por imitação do ambiente, e estruturando uma sintonia coletiva de 

um gesto.  

Contudo, o termo meme se popularizou no linguajar popular vinculado a 

cultura online, se referindo a imagens jocosas que rapidamente veiculavam uma 

frase com uma imagem reconhecida, assim dando um tom para o entendimento da 

mensagem. O vaporwave se aproxima do meme quando percebemos a mesma 
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técnica de apropriação e alteração de outros materiais. No meme, o frame de um 

filme, com uma epressão icônica de um ator famoso, é a extração de um pedaço de 

material, remidiação de linguagens, com uma mensagem textual curta “adesivada” 

em sua superfície.  

 

Figura 6: Frame do clipe ＭＡＤＲＵＧＡＷＡＶＥ 

 

Fonte: Printscreen do Youtube33 

 

O que se percebe então é que, pelo viés sonoro, temos uma comprida lista de 

desdobramentos do Vaporwave, sendo que, pelo viés da imagem, as mesmas 

distinções não se aplicam. As imagens Vaporwave trabalham segundo a lógica da 

experimentação visual, criação de imagens e GIF’s, inspiradas pelas músicas, mas 

que são postas em mídias sociais com mecanismos de difusão de outra ordem. Esta 

nova ordem é a da New Media, uma metamídia que é construída por blocos de 

informação, articulados em diferentes formas de geração, modificação e 

visualização. As imagens são postadas por perfis em mídias sociais como Reddit, 

Instagram, Facebook, Tumbr, Twitter, etiquetadas com hashtags, as formas de 

conexão de arquivos na web, e de indexação de conteúdos. Isso se deve por que a 

web e a navegação é baseada em buscabilidade e encontrabilidade (MANOVICH, 

2008, p119) de conteúdos, que são possibilitados por algoritmos que identificam 

                                            
33

 ＭＡＤＲＵＧＡＷＡＶＥ. Canal Bomberpooper, 2017. (02 min 05 seg)  

Disponível em < https://www.youtube.com/watch?v=QAEfimSVJbo> Acesso 08 de jan. de 2018 

https://www.youtube.com/watch?v=QAEfimSVJbo
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uma palavra em um texto global, ao invés de identificarem visualidades em um 

enxame de imagens.  

Tais mídias sociais operam sob os mesmos comandos de interação virtual, 

curtidas, comentários e compartilhamentos, de formas diferentes, cada site com uma 

história e um público que movimentará estas redes. Nelas, perfis que simulam 

presenças manifestam-se usando recursos midiáticos digitais: a produção de 

imagem vem seguida de uma nomeação ou identificação superficial como etapa no 

ingresso desta imagem na rede. Com o hashtag, a imagem se relaciona à nichos 

virtuais específicos, se faz presente em aglomerados desterritorializados de 

interesses em comum, numa busca de ampliação de seu alcance de visualização.  

Sendo assim, a mecânica do compartilhamento e indexação da imagem pelo 

hashtag estimula a pluralidade de nomes, pois quanto mais conexões, maior 

ressonância a postagem tem.  #Vaporwave em alguma mídia social como Instagram 

ou Twitter fica próximo a outras hashtags, como #Retrowave, #Aesthetics, e 

#Nostalgia, outros segmentos e identificações que aproximam aspectos constituintes 

desta malha de relações simbólicas. Segundo Salazar, o hashtag remonta aos anos 

1960, quando o signo foi concebido na indústria tefonica pelos engenheiros Howard 

Eby e Lauren Asplund, do Bell Labs. Posteriormente seria incorporado à informática, 

pois responde às necessidades de filtragem de conteúdo da internet, contribuindo 

para uma fortuita navegação da internet. O símbolo constituiria um importante 

componente para o ambiente virtual e a interação com bancos de dados em mídias 

sociais, junto às funções de subscrever, seguir, mutar, bloquear.  Para Salazar, os 

hashtags proporcioanam uma plataforma para debater eventos, mas “tornam-se 

eventos eles mesmos” (SALAZAR, 2019, p. 30). 

O encadeamento de palavras-chave forma associações a outros aspectos 

que gravitam ao redor do Vaporwave, ou que o Vaporwave gravita ao redor de. Tal 

jogo léxico é de praxe de redes sociais e sites, e da própria indexação sistemática 

natural da concepção de realidade humana. Após reconhecer a existência de 

diversas variações de nomes designados às sonoridades Vaporwave, abdicamos 

destes nomes por justamente estarem calcados à música. Quando se refere à 

imagem, a palavra Vaporwave é evocada acima de outras terminologias, que sendo 

designações musicais, não fazem sentido quando aplicadas à visualidade pura.  

Os fluxos e trocas entre manifestações imagéticas se mostram capilares, 

articulando imagem, som e texto em jogos descritivos e interpretativos de algo que 
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acontece virtualmente. Como etapa da aproximação do Vaporwave pela sua 

visualidade, é preciso perceber os mecanismos das redes e plataformas por onde 

elas estão sendo mediadas, assim como outros nomes correlatos que compõem 

esta cultura online. Por enquanto, ainda é necessário esboçar algumas etapas de 

desenvolvimento do Vaporwave como tal, um gênero estético audiovisual 

relacionado a outros segmentos estéticos. 

 

. 

1. 4 Raízes Fugazes 

 

O que o Vaporwave carrega como base estética é uma colagem de diferentes 

referências, mas não apresenta inovação radical: a sonoridade tão característica e 

arrastada pode ser encontrada no álbum Digital Dance da banda alemã Software de 

1988 34 , e a nostalgia associada ao gênero já pode ser visto preconizado por 

Madonna em 2005, com o videoclipe da música “Hang up”, em que a diva pop 

recupera elementos da cultura pop dos anos 8035. A estética VHS saturada e rosa, 

característica do Vaporwave, também é explorada por Snoop Dog no clipe “Sensual 

Seduction”, ainda em 200736. 

Estes videoclipes são empreendimentos da indústria da música, com 

personagens célebres da música pop, explorando um estilo retro (REYNOLDS, 

2011). Podemos observar essa onda que visa uma retrospectiva no horizonte ecoar 

não só na música, mas no cinema, publicidade e na moda num geral, com filmes dos 

anos 80 como Star Wars sendo revisitados, e séries televisivas como Mad Man, 

estreando em 2007 e alcançando ressonância global nos próximos dez anos, e 

Stranger Things, inspirado nos anos 80 e em demais obras e filmes da época, como 

que um retorno seletivo a um passado recente.   

                                            
34

 [Full Album] Software - Digital-Dance LP (Innovative Communication, 1988). Canal no obi, no insert. 

2016.  47:21 min. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=SnSr6Svxb1M&t=919s> 

Acesso em 02 set. 2017 
35

 Madonna - Hung Up (Official Music Video). Canal Madonna. 2009. 5:26 min. Disponível em:  

. < https://www.youtube.com/watch?v=EDwb9jOVRtU> Acesso em: 02 set. 2017 
36

 Snoop Dogg - Sensual Seduction (Official Music Video). Canal ScoopDoggTV. 2009. 4:03 min. 
Disponível em: 
< https://www.youtube.com/watch?v=Y1PVmANeyAg> Acesso em 02 set. 2017 

https://www.youtube.com/watch?v=SnSr6Svxb1M&t=919s
https://www.youtube.com/watch?v=EDwb9jOVRtU
https://www.youtube.com/watch?v=Y1PVmANeyAg
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Vaporwave por sua vez, têm sua distinção na sua forma de criação e 

presença virtual, mais ligada à cultura da internet do que propriamente à industria da 

música. Ele corresponde a uma efervescência mediada pela internet, ligado a uma 

certa descartabilidade dos objetos audiovisuais, na apropriação e difusão frenética, 

nos fluxos criativos específicos possibilitados pela rede. As cores rosa e azul, os 

motivos tropicais, e a sonoridade das músicas são deliberadamente espelhadas do 

seriado Miami Vice, do filme Scarface, ou do jogo Grand Theft Auto Vice City, que 

faz alusão a este mesmo universo imagético americano de Miami.  

Entretanto, para primeiras etapas de aproximação do Vaporwave, é 

necessário perceber sua origem em 2010, no campo da música eletrônica, e seu 

forte vínculo estético e conceitual ligado a outras microtendências nascidas no 

ambiente virtual: Seapunk, Retrowave, Synthwave, e Hypnagogic Pop. Synthwave e 

Retrowave são nomes que se confundem, mas que denotam a mesma inspiração 

nas trilhas sonoras de videogames da época, como as compostas por Rob Hubbard, 

e de filmes dos anos 80, como de John Carpenter, que explorava a emergência dos 

sintetizadores. O que na década de 80 era caracterizado como Synth Pop, com 

artistas como Jean Michel-Arre e Brian Eno, e popularizado por Depeche Mode e 

Madonna, foi repaginado e ressignificado com artistas como Minitel Rose, Daft Punk 

e Anoraak nos anos 2000, impactando uma nova geração da música eletrônica e 

sendo então chamado de Synthwave, Retrowave, Futuresynth, Outrun, entre outros 

nomes. Em 2011, o filme Driver, com trilha sonora de Kavinsky, corrobora para 

sedimentar as propostas visuais que permearam as produções de música eletrônica 

neste segmento.  
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Figura 7: Capa do álbum do álbum French Machine, de Minitel Rose 

 

Fonte: Acervo digital37 

 

Junto ao som eletrônico acelerado, cores neon e maquinários futuristas 

formam a iconografia dos álbuns e imagens relacionadas ao gênero, comprimindo 

visualmente futuros imaginados no passado, esboços fantasiosos de uma dimensão 

ainda não alcançada. As cores azul e rosa são predominantes, como se luzes neon 

iluminassem as arquiteturas tecnológicas, que vemos fugazmente de dentro de um 

carro que percorre uma dimensão paralela. Inspirado deliberadamente em filmes dos 

anos 80, por conseqüência carrega as marcas das tecnologias da época nos 

produtos imagéticos. Temos então uma origem nas explorações técnicas sonoras, 

com avanços em sintetizadores, e seus empregos em trilhas de filmes e produções 

músicas eletrônicas de vanguarda. Posteriormente, essa sonoridade entra no meio 

pop, e no novo milênio, deságua em uma nova cultura virtual. Outro gênero que 

respinga na estética Vaporwave é o chamado Seapunk. Relacionado ao vestuário e 

à moda, o nome Seapunk cruza o imaginário do Synthwave com uma Atlântida 

cartunesca, com sereias punks escutando um pop sintetizado. Através de motivos 

                                            
37

Minitel Rose – French Machine. Album. Selo Futur. França, 2008.  Disponível em:  
Disponível em: <https://www.discogs.com/Minitel-Rose-The-French-Machine/release/1356648> 
Acesso 02 mai. de 2019 

https://www.discogs.com/Minitel-Rose-The-French-Machine/release/1356648
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aquáticos envolvidos por uma aura hipster38 psicodélica e extravagância fashion, o 

estilo imagético ecoou em clipes pop entre 2010 e 2012, Synthwave em uma de 

suas variações mais coloridas e caóticas, incorporando estátuas neoclássicas (já 

encontradas no pós-modernismo), formas geométricas coloridas, golfinhos e 

paisagens aquáticas.  

 

       

Figura 8:Frame do vídeo Seapunk 

 

Fonte:Screenshot do Youtube39 

 

Segundo Burton (2016), o termo foi criado por uma postagem de Twitter em 

2011, pelo perfil @LILINTERNET, que relatava um sonho com uma “jaqueta de 

couro Seapunk” (BURTON, 2016, p. 84). Dessa origem espontânea, a palavra foi 

associada a uma subcultura virtual, uma moda que se expressasse em vestimentas 

e cortes de cabelo, uma postura extravagante inspirada em motivos aquáticos. 

Aparentemente: 

 

                                            
38

 Hipster é um termo que atualmente é usado para designar uma tendência fashion e de consumo do 
cidadão urbanóide ocidental contemporâneo. Hipster já esteve ligao à contracultura vanguardista 
pelos anos 1950, e atualmente é usado genericamente para designar a cultura “indie”, miscelânea 
desconjuntada de referências nostálgicas, que em seu conjunto são vazias de originalidade. 
(MALY&VARYS, 2015) 
39

 ▲seapunk ▲ Yarinka Colucci - The Rolling Dolphins ▲seapunk ▲. Canal yarinka collucci. (04 min 
07 seg) Postagem de 2013. Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=jLZO02OyVxo > 
Acesso 11 jun. de 2018 

https://www.youtube.com/watch?v=jLZO02OyVxo
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Enquanto a Atlantis de Platão funciona como um decalque da 
grandeza de Atenas, a cidade “perdida” tomou uma aura de mistério 
e encanto na recente mídia popular. Ao invés de um império faminto 
de poder destruído pelo destino, Atlantis se transformou numa 
representação de grandeza perdida, uma utopia enterrada fora do 
nosso alcance. (BURTON, 2016, p.82, tradução nossa40) 

 

 

Em 2012, o nome Seapunk se popularizou através de artistas pop, como pelo 

clipe Atlantis, de Azelia Banks, e através de uma performance de Rihana no 

programa televisivo americano Saturday Night Live. Naturalmente, os clipes estão 

utilizando de um recurso clássico para a performance e audiência de música: 

sincronizar imagens junto a performances musicais é um recurso que é empreendido 

desde os anos 60 com os liquid light shows, e posteriormente com o universo 

performático do VJ, o videojockey que propõem relações mais sinestésicas e um 

real flerte audiovisual indissociável (ALMEN, 2011). 

 

 

Figura 9: Frame do videoclipe Atlantis, de Azelia Banks, 2012 

 

Fonte: Screenshot do Youtube41 

 

                                            
40 “While Plato’s Atlantis functions mostly as a foil to Athens’s greatness, the “lost” city has taken on 

an aura of mystery and allure in recent popular media. Instead of a power-hungry empire destroyed by 
fate, Atlantis has come to represent greatness lost, a utopia buried just out of reach.”  
41 ATLANTIS - AZEALIA BANKS (**OFFICIAL VIDEO**). Canal Azelia Banks. Postado em 2012. (02 

min e 07 seg). Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=yj-xBpQ0CI0> Acesso em 06 dez. 
2018 

https://www.youtube.com/watch?v=yj-xBpQ0CI0
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Seapunk não consiste em si como um gênero musical, pois de certa forma 

está atrelado à música Pop; contudo, as colunas gregas, bustos, golfinhos, formas 

geométricas digitais e água são motivos visuais que identificam o Seapunk e que se 

encontram também no Vaporwave. Por sua vez, alguns elementos que são mais 

característicos do Vapor, como glitches, textura de VHS, não são encontrados no 

que se entende como Seapunk. Segundo comentário da própria Azelia Banks, a 

origem do Seapunk “não é real” (BURTON, 2016, p 84), e não é uma tendência 

similar ao Vaporwave, que morre logo ao atingir a popularidade, justamente por seu 

charme e valor é em virtude de ser algo desconhecido e não popular. Quando 

grandes artistas pop tomam a estética emprestado, a marca da subversão é 

quebrada por não ser mais “contra-corrente”.  

 

Figura 10: Frame da performance Diamonds, de Rihana, 2012 

 

Fonte: Screenshot do Youtube42 

 

Em 2012, o New York Times apresentou o Seapunk como uma moda 

passageira, como mais uma tendência da internet com tempo de vida curto. Uma 

forma de identificação visual de uma tribo contemporânea, tribo esta que busca 

chocar por um visual caótico. Acompanhando o resultado de um pesquisa feita 

                                            
42

 Rihanna - Diamonds (Live on SNL). Canal Rihanna. Postagem de 2012. (04 min e 07 seg). 
Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=2LT23ixDaJo> Acesso em 06 dez. 2018 

Figura 11: Google Trends 

https://www.youtube.com/watch?v=2LT23ixDaJo
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através do Google Trends43, de fato o Seapunk e o Vaporwave têm crescimentos 

diametralmente diferentes: 

 

Fonte: Screenshot do resultado da pesquisa 

 

Neste registro de popularidade entre Vaporwave (em azul) e Seapunk (em 

vermelho) na web desde 2009, Seapunk desponta inicialmente, mas é ultrapassado 

pelo Vaporwave por volta de 2014. Um dos gêneros é um estilo imagético inflado por 

performances passageiras de artistas pop, outro é uma bizarrice híbrida entre 

Seapunk, Synthwave desacelerados e coloridos, mas ambos são microculturas, 

tendências, estilos imagéticos oriundos de comunidades virtuais. Em uma pesquisa 

do curso de Design, Lucas Lagos aponta aspectos da apresentação estética do 

Seapunk, e toca em similaridades com o Vaporwave, confirmando suas 

proximidades, e denunciado traços destes estilos virtuais. 

 

O Seapunk tem no passado a sua grande fonte de criação, mas a 
energia, a juventude e o frescor de sua mistura irônica, resultam em 
um movimento retrofuturista. Essa celebração das perspectivas da 
tecnologia nas últimas décadas do século XX está sintonizada com 
os ideais do Synthwave, um estilo musical e artístico que celebra os 
anos 80, mas longe das referências aquáticas. (LAGOS, 2018, p 18) 

 

O Seapunk é uma efervescência estética que aparentemente foi engolida pelo 

Vaporwave. Surgiu de fato como uma piada, um fenômeno visual espalhafatoso, que 

na medida em era incorporado pelo mainstream com Rihana, simultaneamente 

alimentava o que viria a ser taxado de Vaporwave. O cruzamento da imagem 

                                            
43

 Resultado da ferramenta Google Trends seguindo os seguintes filtros: Vaporwave e Seapunk como 
termos de pesquisa no globo entre 01 de jan. de 2009 e até julho de 2019.  
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Seapunk e a sonoridade desacelerada dos trechos das músicas é que definirá o 

Vaporwave. Um jogo de empréstimos que não subtraem, mas cada vez mais 

somam.  

Uma apropriação de uma visualidade para acompanhar um estilo de música 

desacelerado e devagar, que também é emprestado de outros movimentos 

musicais. É necessário apontar que estratégias sonoras de desaceleração, 

reverberações e aproveitamento de sinais de televisão e rádio, como vinhetas e 

propagandas, que caracterizam as “subdivisões” Broken Transmission e Mallsoft, já 

eram exploradas em músicas do duo escocês Boards of Canada em 1998, assim 

como em bandas do selo britânico Ghost Box, como The Advisory Circle e Belbury 

Poly, entre outros. 

Estas bandas estão associadas ao nome Hauntology, outro subgênero 

correlato, com músicas assombradas feitas de gravações fantasmagóricas das 

memórias fragmentadas de uma cultura britânica. Este nome assombrado está 

circunscrito em outro processo complexo intelectual dos anos 2000, conforme 

veremos mais adiante, envolvendo uma circularidade de ideias e influências 

intelectuais. Haworth & Born (2018) colocam lado a lado gêneros como Hauntology, 

Hypnagogic Pop, Chillwave e Vaporwave, observando que eles fazem parte de uma 

onda nostálgica, que voltam para texturas e elementos do passado para compor 

suas produções audiovisuais. 

 

A procedência filosófica de um termo garantiu que hauntology nunca 
foi só um gênero musical para esses escritores e seu seguidores. 
Assim como articulando uma estilo particular de musica eletrônica, o 
conceito operou como um instrumento de crítica e diagnostico 
afinado à analise do (então) presente. (BORN&HAWORTH, 2018, p. 
626, tradução nossa)44 

 

Hauntology como gênero musical se ocuparia de uma sensibilidade coletiva 

ao passado britânico pós-guerra, com vinhetas de televisão dos anos 70/80, 

programas antigos, e referências a cultura popular. Essas vozes fantasmagóricas, 

que estão impregnadas do passado, são como que captadas por uma caixa 

espiritual que sonoriza estes sentimentos mortos.  Na pluralidade que marca a 

                                            
44

 “The philosophical provenance of the term ensured that hauntology was never ‘just’ a music genre 
for these writers and their followers. As well as articulating a particular style of electronic music, the 
concept operated as an instrument of critique and cultural diagnosis attuned to the analysis of the 
(then) present.”  



53 
 

generalização deste nome, duas perspectivas dialéticas são assumidas pela crítica 

musical mais aprofundada: a espectrologia, mais usual no Reino Unido, e a 

Hipnagogia, como outra perspectiva recorrente nos Estados Unidos. 

Mas a palavra Hauntology aciona uma carga discursiva muito mais densa ao 

se referir a uma abordagem filosófica e um linguajar específico que liga 

Shakespeare, Marx, Derrida, e a própria contemporaneidade, como no terceiro 

capítulo será abordado. O termo é complicado de ser traduzido, pois está 

enquadrado em mecanismos lingüísticos simbólicos que estrutura a própria retórica 

de Derrida no seu livro Os Espectros de Marx, de 1992. Este termo 45reverberará em 

diferentes âmbitos, e principalmente em escritos de Mark Fisher, escritor e teórico 

cultural britânico vinculado à revista The Wire, a que contribuiu diversas vezes. Em 

seus livros Capitalist Realims: Is there no alternative?,(2009) e Ghosts of My Life: 

Writings on depression, hauntology and lost futures (2014), Fisher foi sensível às 

ideas de Derrida sobre a desconjuntura do tempo, a anulação dos futuros ideais 

imaginados, e a eterna assombração dos projetos de futuro que não vieram a se 

concretizar.  

Quando Grafton Tanner lança, em 2016, o livro “Babbling Corpse: 

commodification of ghosts”, pela editora Zero Books, fundada por Mark Fisher, sua 

abordagem do Vaporwave estava sendo alinhada segundo algumas nomeações e 

estratégias retóricas similares, como assombração, fantasmas, aparições, e 

repetições obsessivas. Neste caso, para lidar com o Vaporwave, Tanner lança mão 

da perspectiva fantasmagórica de Fisher e Derrida, e atrela um linguajar 

espectrológico a forma de perceber estas produções musicais (tanto Fisher quanto 

Tanner se voltam para a música), e concentrará uma das abordagens mais sólidas 

do Vaporwave como um sintoma cultural contemporâneo. Como o nome do livro já 

introduz, a espectrologia faz parte do arco de discussão de Tanner, e corrobora para 

consolidar o vínculo entre o termo ao aspecto da música eletrônica referenciada.  

 

Com a efetivação do capitalismo global, a arte pós-modernista puxa 

de vários tempos e lugares para criar um pastiche que reflete a 

comidificação da cultura sem necessariamente criticá-la 

abertamente. Consumismo desenfreado permite artistas a 

                                            
45

 Hauntology é um termo complexo e que por sua carga simbólica e possibilidades dialéticas é de 
difícil tradução. Contudo, para esta pesquisa, e conforme mais aprofundado no terceiro capítulo, 
traduzo Hauntolgy como Assombrologia a fim de flexibilizar o termo e evitar confusões com o 
Hauntology como gênero musical.  
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conscientemente misturar mídias para criar uma nova forma de 

apropriação artística que apaga tempo e espaço, um movimento que 

prefigura a espectrologia do século 21.  (TANNER, 2015, p. 33, 

tradução nossa46) 

  

Segundo Simon Reynolds, o conceito de Assombrologia estava em alta nos 

anos 2000 na academia, sendo recorrente em conferências e seminários de história, 

política, memória, sociedade, e cultura. No mundo da arte, Hauntology também foi 

empregada para congregar trabalhos com arquivos, memórias e futuros perdidos, 

como veremos adiante. Há uma movimentação de ideias, de inspirações e recursos 

dialéticos que foram mais assimilados para posteriores aproximações do gênero. 

Para além da dimensão política, o teor do termo cunhado por Derrida estimulou e foi 

repassado para intensos debates acadêmicos de diversas áreas, e penetrou no 

dicionário terminológico de escritores, jornalistas, artistas e críticos.  

Para Reynolds, a música em si tem uma natureza fantasmagórica, na qual 

gravações de tempos não mais existentes se sobrepõem e perduram independentes 

da vida do sujeito; e a própria fascinação sobrenatural da comunicação com os 

mortos através de ondas sonoras. Os experimentos musicais empreendidos pelo 

grupo Boards of Canada já exploravam tais atmosferas estéticas desde 1998 – com 

o lançamento do álbum Music has a right to children – mas é por volta de 2004 que o 

termo é usado por Reynolds para comentar o trabalho musical de artistas vinculados 

ao selo Ghost Box, cujo mote é a exploração sonora a partir de fragmentos etéreos 

em relembranças de mundos paralelos, a nomenclatura espectral fixou-se ao redor 

destes gêneros musicais subalternos.  

Em artigos e resenhas de sites como The Wire, Wired e Pitchfork sobre 

produções musicais independentes e criativas que operavam numa dimensão de 

remixagem do passado, estes termos fantasmagóricos se tornaram assíduos, 

assinalando signos e motivos estéticos que refletissem esse estranhamento e 

subversão da dimensão temporal cotidiana. Grupos como Boards of Canada e The 

Focus Group exploravam semelhantes referencias culturais de um passado próximo, 

mas retorcido e embaralhado como um sonho. Trechos de filmes, vinhetas de 

televisão e de rádio, músicas comerciais esquecidas, o arquivo imagético de 

                                            
46

 “With the realization of global capitalism, postmodern art pulls from various times and places to 
create a pastiche that reflects the comodification of culture without necessarily critiquing it openly. 
Rampant consumerism allows artistis to willful mix media to create a new form of artistic appropriation 
that erases times and space, a move that foreshadow the hauntology of the twenty-first century.” 
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gerações era reorganizado, sustentando signos47 estéticos com suas propriedades 

intrínsecas e potencialidades poéticas de estímulo de sensações. 

Como definição a estas produções audiovisuais que encadeavam elementos 

de uma memória coletiva (ao menos da cultura ocidental aos quais tais grupos e 

críticos citados compartilhavam), à Simon Reynolds apetecia o nome Assombrologia, 

pois para memórias de certa forma seriam assombrações, cujas aparições são os 

acessos que fazemos continuamente ao nosso arquivo mental para situar o 

presente: ocorrem em processos de interpretação fenomenológica da realidade. 

Aproximando-se destes processos, vemos que despontam estereótipos do passado 

que refletem a comodificação da cultura através do desenho geopolítico global 

histórico.  

Outra terminologia para se referir ao gosto por estas músicas desaceleradas é 

o termo Pop Hipnagógico, na qual o açucarado das músicas dançantes, Soul, Funk, 

Pop num geral, é subvertido para uma função distinta da primordial (de agradar a 

massa, de ser radiofônica, atingir lucros por difusão em espaços específicos), e se 

apresenta como uma levada devagar, sonolenta, hipnotizante. Do original 

Hypnagogic Pop, termo cunhado por David Keenan em 2009 para se referir a 

sonoridades que envolvem aspecto Lo-fi e nostalgia com tecnologias ultrapassadas, 

como o VHS e fitas cassete, que derivam de memórias infantis de quem vivenciou a 

passagem das ultimas décadas do século XX para o XXI, e as vertiginosas 

alterações no cotidiano urbano pela tecnologia. Publicado por volta de 2009 na 

revista britânica Wire,48 

 

Keenan assinalava desde um número reduzido de grupos com um 

som nevoento e quase espacial que então estavam soando, mas 

cujo rótulo criado iria mais além e definia acena musical de quase 

uma década. E a tudo isso ele colocou o nome de Pop Hipnagógico, 

uma palavra referindo-se a alucinação que se produz na transição da 

vigília para o sono. Com essa metáfora, Keenan pretendia explicar 

que grande parte da música que é então produzido (e que ainda se 

segue produzindo) está baseada em um processo, quase 

psiquiátrico, em que os músicos de uma geração nascida nos anos 

                                            
47

 Aqui palavras signo e símbolo não se referem às ferramentas conceituais da semiótica, e sim 
servem como recursos heurísticos para conceber as figuras que repetidamente se apresentam, 
concentrando funções de identificação de um estilo.  
48

 A metéria em si da revista Wired não foi acessada, devido ao seu conteúdo ser exclusivo a 
assinantes.  
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oitenta haviam filtrado suas memórias musicais inconsciente em suas 

obras. (VERDÚ, 2011, s.p .). 

 

Este Pop Hipnagógico engloba não só o Vaporwave, mas uma vasta gama de 

gêneros e subgêneros musicais eletrônicos experimentais, cujas influências e 

ramificações se turvam a ponto de não poder apontar quem influiu em quem, o que 

delimita ser ou não de determinada categoria, como Plunderphonics, Vaportrap, 

Future Funk, Chillout, Seapunk, Sinthwave.  

Tanto a evocação de espíritos, através de obras fantasmas que 

desconjunturam o tempo, quanto o linguajar delirante da exaustão corporal e do 

limiar entre sono e realidade, permeiam esta pesquisa, na tentativa de associar suas 

cargas simbólicas à imagem. Se observarmos pelo ângulo da Assombrologia, vemos 

a anulação de futuros, e o obsessivo retorno de uma ideia que não se concretiza, de 

uma presença que não é presente. Por outro lado, podemos perceber as imagens 

Vaporwave como o delírio que ocorre à exaustão ou confusão mental por extremo 

estresse.  

Hauntology e outros conceitos aproximados serão mais adiante esmiuçados, 

com o objetivo de conectar os diversos escritos e circuito de ideias que envolvem as 

possíveis interpretações conceituais sobre o Vaporwave. Por enquanto, foram feitas 

algumas aproximações e apontamentos sobre o terreno complexo que iremos 

adentrar, operando com materiais etéreos e dimensões fluídas que se derramam em 

formas imprevisíveis e inconsistentes. Através das aparições fantasmagóricas e 

delirantes, como os nomes dos gêneros musicais sugerem, iremos incorporar tais 

perspectivas sobre a imagem.  
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CAPÍTULO II 

 

 

 

 

ＯＳ ＨＯＲＩＺＯＮＴＥＳ ＶＯＬÁＴＥＩＳ スンサ49 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tudo que disseram para gente foi:  

acelerem até encontrar o Sonho Americano.  

Peguem esse Cadillac branco e encontrem  

o Sonho Americano. Fica na região de Las Vegas. 

 

Hunter S. Thompson 

                                            
49

 Os Horizontes Voláteis. Texto traduzido para a fonte estilo Vaporwave através do site Vaporwave 
Text Generator.com 
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2 OS HORIONTES VOLÁTEIS  

 2.1 Mapeametos Embaçados 

 

O Vaporwave desde seu nome é ligado ao mundo informático.  Por volta dos 

anos 80, o termo vaporware já era usado no linguajar corporativo para designar 

projetos embrionários de softwares que nunca chegavam a nascer de fato. 

Programas esboçados, engavetados, mas que também operavam em um outro 

sentido: de estratégia de marketing. Ann Winblad, vice-presidente da 

desenvolvedora de softwares Open Systems, em 1983 se dirigiu aos softwares 

anunciados e não levados a sua finalização como “vaporwares”, comparando a 

prática de anunciar tais produtos como “vender fumaça” 50 . Tanto a aura de 

descartável quanto de falsidade estão empregadas no prefixo Vapor, e seus 

sentidos também se aplicam na troca do sufixo Ware opor Wave.  

De fato, a música e as imagens podem ser vistas como produtos, cujos 

conteúdos reciclados são envoltos em embalagens confusas, como que ainda em 

suas versões teste não oficiais. Os próprios caracteres orientais remontam uma 

situação de estranhamento, de desconhecimento de suas instruções interpretativas. 

Um produto ainda em estado de testes, com um ar provisório, de invólucro 

descompromissado. Assim se apresenta as primeiras referências ligadas ao gênero: 

Figura 12: Capa do álbum Chuck Person’s Eccojams Vol. 1, 2011. 

                                            
50

SHEA, Tom. Developers unveil “Vaporware”: a new term describes products announced long 
before they are ready. Seção Software. In: InfoWorld. Revista digitalizada. 07 de maio de 1984. 
Disponivel em: 
<https://books.google.com.br/books?id=ti4EAAAAMBAJ&pg=PA48&dq=vaporware&cd=1&redir_esc=
y#v=onepage&q=vaporware&f=false> Acesso em: 03 dez. 2018.  

https://books.google.com.br/books?id=ti4EAAAAMBAJ&pg=PA48&dq=vaporware&cd=1&redir_esc=y#v=onepage&q=vaporware&f=false
https://books.google.com.br/books?id=ti4EAAAAMBAJ&pg=PA48&dq=vaporware&cd=1&redir_esc=y#v=onepage&q=vaporware&f=false
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Fonte: Imagem do site Lucid Archive51 

 

Um dos álbuns considerados pivô para o Vaporwave é o álbum Chuck 

Persons’ Eccojams, de Daniel Lopatin (aka Oneotrix point never), lançado em 2010 

pelo selo The Curatorial Club. O nome eccojams constitui em si uma nomeação 

própria de subgênero musical, designando o uso de sons abafados, desacelerados e 

com cortes abruptos. Em seu álbum, Lopatin põe em prática a destilação 

desacelerada da musica pop, triturando-a com cortes abruptos e reverberações que 

seria a marca registrada do Vaporwave. Abusa de reverbs e colagens, com as vozes 

embromadas pela desaceleração digital, glitches sonoros, e a própria sugestão de 

degradação estética da imagem.  

Quanto ao conceito de construção sonora, a apropriação é basilar, como a 

música A7 exemplifica: é basicamente o refrão da música The Four Horseman, da 

banda grega dos anos 60/70 Aphrodite’s Child, desacelerada e mascarada por 

reverbs violentos. A última música do álbum, B7, brinca com a obra Woman in 

Chains, hit de 1989 da banda Tears for Fears: os refrões característicos da peça 

original ficam em vestígios distorcidos, uma revisita a uma música que invadiu a 

audição ocidental dos anos 80/90.  

Pela questão imagética, a colagem denuncia a apropriação e modulação de 

arquivos, com imagens recortadas e sobrepostas, enquadradas por um design de 

                                            
51

 Chuck Person. Chuck Person’s Eccojams Vol. 1. Selo Curatorial Club. 2011. 55.58 min. Disponível 
em <http://lucidarchive.com/#/a/111645BF> Acessado em 19 jun de 2018.  

http://lucidarchive.com/#/a/111645BF
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embalagem de videogame. Um produto comercial deslocado de sua função 

aparente, ou cujo design está em estado “beta” 52 . Neste sentido, alguns dos 

principais elementos do Vaporwave já são inaugurados por Lopatin.  

Já o álbum Far side Virtual, de 2011, lançado por James Ferraro, é também 

tratado como fundamental e ressonante para consolidação destes motivos e 

estratégias estéticas. Estão sincronizados em referências visuais, mas têm aspectos 

sonoros distintos: é cristalino e potente, vigoroso no impacto da batida da música e 

utilizando sons do cotidiano tecnológico de forma mais pontual dentro de um ritmo 

mais dançante. 

 

Figura 13:Capa do álbum Far Side Virtual, de James Ferraro, 2011 

 

Fonte: Imagem do site Lucid Archive53 

 

  

Pela capa do álbum, faz-se rasgos ilusórios na tela, escancarando a 

dimensão virtual, e a inexistência de sobreposições de camadas é mostrada. 

Profundidades e dimensões são terminantemente postas como representações que 

não necessitam fidelidade para com as leis físicas do mundo AFK (Away from 

                                            
52

 Termo que designa produto ainda em fase de testes.  
53

 James Ferraro. Far Side Virtual. Selo Hippos in Tanks. 2011. 45:45 min. Disponível em : < 
http://lucidarchive.com/#/a/436ED9D> Acesso em 04 mai. de 2018. 

http://lucidarchive.com/#/a/436ED9D
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Keybords). Através do som, Ferraro se volta para seu próprio ambiente 

inescapavelmente capitalista e acelerado, com ringtones e alarmes de softwares 

lembrando incessantemente nossa condição subordinada à tecnologia que 

revolucionou o mundo.  

Mas a estética do Vaporwave somente se condensa com o álbum Floral 

Shoppe, de Macintosh Plus. Surgindo final de 2011, a sonoridade desacelerada e os 

saxofones derretidos nas músicas transformaram-se em trilha básica de qualquer 

playlist de Vaporwave, e a capa do álbum, que com sua paisagem digital desolada e 

a cabeça de Hélio de Rhodes, atingiu um nível de difusão e assimilação que serviu 

de baliza para a massiva produção que iria desaguar.  

 

Figura 14:Capa do álbum Floral Shope, de Macintosh Plus, 2011 

 

Fonte: Imagem do site Lucid Archive54 

 

Sendo aclamado como pedra fundamental do gênero musical, o álbum é 

lançado ao mesmo tempo em que o Vaporwave se considera exaurido, talvez 

justamente por ter atingido popularidade: 

 

                                            
54

  Macintosh Plus. Floral Shoppe. Selo Hippos in Tanks. 2011. 38:15. Disponível em: 
<http://lucidarchive.com/#/a/1D081D50> Acesso em 04 mai. de 2018. 

http://lucidarchive.com/#/a/1D081D50


62 
 

2012 não foi apenas o ano que vaporwave estourou; Foi também o 

ano em que se exauriu: metamorfoseado, remarcado, seus 

praticantes seguiram em frente. Se qualquer lançamento único 

merece ser lembrado, no entanto, certamente é Floral Shoppe. 

Desde o início, destacou-se não só por seu engenhoso casamento 

do conceitual com o sensual, mas também pela sua realização da 

inseparabilidade entre os dois. Trabalhando com uma gama 

particularmente ampla de peças já existentes, de clássicos R & B,  

muzak brilhosa, até grooves macios de jazz. Floral Shoppe deslizou 

perfeitamente entre puro prazer pop e o enquadramento irônico 

desse prazer, a presença do artista em turnos quase imperceptível e 

dramaticamente posicionado. Este é o som de uma espécie de 

virtualidade sensível, o artista como simulacro, ambas a experiência 

e a problematização do pós-humano, um novo cibernético 

inconsciente. (PARKER, 2012, s.p. tradução nossa).55 

   

 Ramona Andra Xavier, que assina Macintosh Plus assim como outros projetos 

(Vektroid, New Dreams Ltd, esc 不在), em 2012 retirou a face do rosto de Helios, em 

luto pela morte do Vaporwave, como sinaliza o site Lucid Archive.56 Se colocarmos 

Floral Shope como referência para a estética Vaporwave num geral, podemos 

observar uma das mais basilares características da humanidade, a da mimese, 

criação a partir da observação de elementos externos e tentativa de imitação 

(ONIANS, 2007). A capa de Floral Shoppe tornou-se incônica, e entrou no circuito de 

alimentação de memes57, como veremos mais adiante, corroborando para a difusão 

dos repertórios visuais e balizas estéticas para o Vaporwave.  

Se posto assim, é possível associar o Vaporwave ao que Lev Manovich 

aponta sobre a cultura contemporânea dinâmica em que estamos, de que quando 

algo de novo surge em um coletivo, a tendência é de se criarem pequenas variações 

deste expoente, ao invés de algo diametralmente diferente. No caso do Vaporwave, 

                                            
55 

“2012 wasn’t just the year vaporwave broke; it was also the year it exhausted itself: morphed, 
rebranded, its practitioners moved on. If any single release deserves to be remembered, though, it is 
surely Floral Shoppe. From the very beginning, it stood out not only for its artful marrying of the 
conceptual with the sensual, but also for its performance of the inseparability between the two. 
Working with a particularly wide range of readymades, from R&B classics through glossy muzak to 
smooth jazz grooves, Floral Shoppe slid seamlessly between pure pop pleasure and the 
ironic framing of that pleasure, the presence of the artist at turns barely noticeable and dramatically 
foregrounded. This is the sound of a kind of sensuous virtuality, the artist as simulacra, both the 
experience and problematization of the post-human, a new cyber-pop unconscious.” James Parker. 
Disponível em: <https://www.tinymixtapes.com/features/2012-favorite-50-albums-of-2012?page=4> 
Acesso em 12 out. de 2018 
 
57

 Como veremos mais adiante, o meme é um conceito criado por Richard Dawkins nos anos 70 para 
descrever uma partícula cultural que se reproduz através de gerações (BLACKSTONE, 2001), mas a 
palavra foi incorporada no linguajar da internet para designar certas imagens de caráter jocoso e que 
se popularizam rapidamente em uma cultura.  

http://www.tinymixtapes.com/music-review/datavis-forgotten-light-prism-projector
http://www.tinymixtapes.com/features/favorite-30-albums-of-2012-so-far-staff-feature
http://www.tinymixtapes.com/music-review/internet-club-vanishing-vision
https://www.tinymixtapes.com/features/2012-favorite-50-albums-of-2012?page=4
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o curioso é compreender um conjunto de imagens, que são do nosso passado, como 

motivos de espanto e atordoamento. Talvez o espanto seja justamente disparado 

pela aglomeração de figuras e formas, sinais diversos trazidos à tela de um 

dispositivo informático.  

 Após 2012, entretanto, o movimento não colapsou, mas se pulverizou em 

diversas outras nomenclaturas correlacionadas, segmentando-se em diversas 

combinações de timbres e figuras. Uma produção crescente de álbuns e imagens 

começaram a despontar, caindo no inevitável processo descritivo e de interpretação. 

Seguindo Chandler e seus textos sobre Vaporwave, sonoridades abafadas e 

ressoantes, emulando ambientes de compras seriam enquadrados como Mallsoft 

(식료품 groceries, VHS LOGOS). Já os que apresentam vinhetas antigas de 

televisão e gravações corrompidas (t e l e p a t h テレパシ), podem ser associados 

ao nome Broken Transmission. Luxury Elite, que constantemente aparece em 

playslists de Vaporwave, por sua vez, é enquadrado por Chandler como Late-nite 

Lo-fi, cujo compasso tranqüilo e textura macia evocam as horas especiais da 

madrugada, destinadas aos melancólicos.  

Em poucos anos, o Vaporwave passou a denotar diversas sonoridades e 

nuances estéticas, indo até uma declarada exaustão do gênero, com propostas 

como de subgêneros chamados de Hardvapour, Vapornoise, e Post-Vaporwave, 

cujas sonoridades agressivas e as imagens escuras buscam romper e destruir com o 

que o Vaporwave conquistou.  

 

 

Figura 15:Pedaço do catálogo do site Lucid Archive 
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Fonte: Screenshot do site Lucid Archive58 

 

 O álbum Vaporwave is Dead, assinado por Sandtimer, martela alguns dos 

pregos do caixão do Vaporwave com sua música ruidosa e perturbadora; com a 

capa do seu álbum, banha de veneno a estátua neoclássica transformada em ícone 

do Vaporwave. Aqui temos um estágio mais recente do ciclo de vida deste gênero 

estético, que em constante desenvolvimento foi se fragmentando em nomes que se 

referem ao mundo da música. Aqui, as imagens estão subordinadas às peças 

musicais que elas acompanham, sendo o som a baliza para colocar em algum 

gênero ou outro, lembrando que muitos dos álbuns podem estar presentes em 

diferentes categorizações dependo do catálogo ou lista.  

Por mais que o foco desta dissertação busque a visualidade, é indispensável 

repassar as diversas nomeações associadas à música, sua fonte inicial. Somente 

após reconhecer as ramificações capilares envolvidas, podemos então entender que 

a palavra Vaporwave extrapola conotações sonoras, e encadeia movimentos 

culturais complexos que transitam entre experimentações artísticas, de design, de 

modelagens e interações com softwares, assim como processos de identificação e 

relações afetivas. 

 

 

 

                                            
58

 Disposição de capas de álbuns de no site Lucid Archive. Disponível em 
<http://lucidarchive.com/#/a/> Acesso em 30 jun. de 2019 

http://lucidarchive.com/#/a/
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2.2 Dimensões Variadas 

 

 

A estrutura técnica contemporânea convida à troca de dados diversos, cargas 

semânticas através de textos, o exercício de capturas de luz e de sons, localizações 

e registros automáticos, no processo de alimentação do mundo que atravessa a 

metamídia digital. Na dilatação das potências técnicas, abre-se a possibilidade de 

expor tanto os mais singelos gestos quanto os mais ambiciosos projetos, expressos 

pelas ferramentas possíveis ou escolhidas. Como resultado, temos a enxurrada de 

imagens voláteis que marcam nossa contemporaneidade. As imagens que se 

enquadram sob o nome Vaporwave são mais um enxame de imagens que se 

movem de diferentes formas. E suas características imagéticas podem ser 

encontradas em imagens estáticas, em formatos digitais como JPEG ou PNG; em 

movimento cíclico, como o formato GIF; em arquivos de video, como MP4 e AVI, ou 

mesmo em videogames e campanhas publicitárias.  

Há, portanto, dois pontos distintos e que se aproximam aqui nesta pesquisa: o 

da produção das imagens e materiais audiovisuais diversos; e o ponto do acesso e 

suspensão destes materiais, como que realimentando a internet, sua própria fonte. 

Em ambos os processos o software está infiltrado, impondo suas regras ao se limitar 

a questão da interface. Segundo Gianneti, as interfaces técnicas buscam a redução 

do tempo de ação-reação na comunicação humano-máquina, e suas engenharias e 

designs são projetadas para serem intuitivamente59 manipuladas pelos usuários.  

No caso do acesso, as interfaces são caixas de busca, menus deslizantes de 

imagens e links em sites, mediante conexão online. Através de listas de letras e 

ícones, convocamos diferentes páginas e conteúdos imagéticos e sonoros, e os 

controlamos, num balanço entre a competência do usuário e da performance da 

máquina. Na perspetiva da produção, temos softwares que podem ser usados 

offline, e que simulam as operações exercidas em outras mídias. O software remidia 

tanto o universo de contato e visualização destas produções, quanto estão em seu 

cerne de criação, e resultado da popularização e domesticação de determinadas 

competências técnicas para criação destes objetos.  

                                            
59

 Intuição aqui flerta com a ideia de facilidade de uso, mas reconhece que há padrões de layouts que 
continuamente são mantidos, justamente por já serem reconhecidos (as setas de play que remetem 
ao DVD e VHS, por exemplo). 
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Aqui iremos perceber as diferentes dimensões que a imagem Vaporwave se 

manifesta, extrapolando as etiquetas sonoras, e fazendo parte do imaginário virtual 

formulado na web e possibilitado pelas Novas Mídias. Segundo Manovich, a New 

Media é “nova”, pois apresenta novas possibilidades constantemente, sendo o 

software peça central para experiência, criação, edição da mídia contemporânea. O 

autor defende que o software é peça central, pois aquele que interage com conteúdo 

“digital” está em contato com operações, protocolos e funcionamentos de softwares 

que foram elaborados coletivamente e continuamente atualizados. 

Essas características técnicas implicam num novo ethos social em relação à 

comunicação, as trocas de conhecimentos e de relações afetivas. As novas 

tecnologias abrem um novo estatuto para a imagem, transformações radicais da 

ideia de representação e de relação com o real. Exercitam um olhar que convida à 

interação com sua própria imagem. Por mais que sejam imagens estáticas 

visualizadas em uma tela, elas ocorrem pelo acionamento do indivíduo, podendo 

elas ser trocadas, aumentadas, baixadas, editadas, impressas. Com o digital, a 

contemplação óptica da imagem (que não exclui o papel do visualizador na criação 

de sentidos) passa para a possibilidade de produção de imagens (FABRIS, 2009. p. 

201), no sentido do próprio visualizador deter o acionamento destas imagens, assim 

como criar e contribuir com o arquivo digital.  

Novamente, os arquivos imagéticos podem ser percebidos como processos 

(MONTAÑO, 2015), estando eles abertos a intervenções e controle de suas 

visualizações. Com os gestos de copiar e colar remidiados para a metamídia digital 

temos uma nova etapa para a cultura do Remix, cuja base é o copiar e colar 

(NAVAS, 2012, p. 65). O gesto de copiar assim tange o conceito de sampling, e é 

essencial para a conceituação do Remix como uma atividade global que hibridiza 

“amostras” do mundo, reciclando ideias através de diversas estratégias e técnicas 

ao longo da história. Segundo Navas, o conceito de sampling num contexto socia se 

desenvolve a partir do ato de pegar pedaços de “um arquivo de representações de 

mundo” (NAVAS, 2012, p. 12).  

Em um mundo saturado de imagens, no qual não existe motivo para se 

produzir mais matérias e obra novas (JAMESON, 1983), ressignificar o que já existe 

parece uma alternativa criativa e que rompe com ideias românticas de originalidade 

e autoria que marcam o período moderno. Na busca de remexer as camadas 

imaginárias supensas na web, o Vaporwave (como a cultura do remix num geral) 
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revisita e recicla sentidos das saturações de dados que pululam a vida 

contemporânea. podemos tomar como exemplo o álbum Plate Boundaries, de 

Gabriel Machado, de Florianópolis, SC, que assina sob o pseudônimo Tectonic 

Waves, 

 

 

Figura 16: Capa do álbum Plate Boundaries, de Tectonic Waves, 2016 

 

Fonte: Screenshot do Youtube.60 

 

A sonoridade do álbum explora recortes e colagens de músicas 

desaceleradas, tingidas por sintetizadores e ritmos ressoantes, mesclando timbres 

de soul e funk americano a elementos orgânicos como flautas e violinos orientais, ao 

mesmo tempo em que traz o saxofone de Kenny G e até cantos coletados por Allan 

Lomax. As melodias e tonalidades carregam a nostalgia dos sons comerciais e 

radiofônicos dos anos 80 e 90, fazendo combinações inesperadas de trechos de 

filmes, desenhos animados e até videogames. Ruídos e chiados são posicionados 

em partes específicas para compor narrativas, como trocando de rádio, ou ouvindo 

os escombros de um templo em ruínas cujos fragmentos caem levemente um sobre 

os outros. Neste ponto, temos uma convergência de elementos auditivos que são 

                                            
60

 tectonic wave - plate boundaries (2016). Canal Strange Brew, 2016.  (18min 58 seg). Disponível em 
<https://www.youtube.com/watch?v=-PTLHBdXnq0> Acesso em 05 out. de 2018.  
 

https://www.youtube.com/watch?v=-PTLHBdXnq0
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realocados de seus espaços originais para produzirem outras sonoridades e funções 

simbólicas. O que se sinaliza é a individualização deste processo de pesquisa e 

edição dos arquivos provenientes da internet. 

Mas voltando para a visualidade da capa do álbum, é uma intervenção 

deliberada sobre uma amostra de um material imagético, que foi recortada de sua 

funcionalidade original, e redimensionada. Sob camadas de filtros, como se um 

glitch mal interpretasse os códigos imagéticos da fotografia, que originalmente foi 

tirada em meados de 2011, e que circulou mundialmente como representação da 

devastação que um tsunami trouxe ao Japão naquele ano.  

 

Figura 17: Fotografia do monge budista Sokan Obara em oração 

 

Fonte: Jion Susan. 2011.61 

 

O que primordialmente era um registro da peregrinação do monge, numa foto 

sujeita a autoria do fotógrafo que disparou o clique da câmera, a função de fotografia 

documental foi remidiada para acompanhamento imagético de um álbum de música. 

Como capa de álbum a fotografia fica atrelada num jogo de simbolismos envolvendo 

as ondas do tsunami, as ondas do vapor, o frigir titânico das placas tectônicas, das 

estruturas basilares que sustentam a superfície frágil em que transitamos e vivemos 

a mercê. A imagem jornalística aqui é motor para novas cadeias de significados, de 

processos de concepção e interpretação a partir de uma visualidade. 

                                            
61 SUSAN, Jion. Disaster Relief for Japan: A Treasurer's report from Myozan. 2011. Disponível em: 

<archive.constantcontact.com/fs088/1103098301355/archive/1105093475564.html>. Acesso 12 
nov. de 2017. 

http://archive.constantcontact.com/fs088/1103098301355/archive/1105093475564.html
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Estas maleabilidades das significações é o que instiga questionamentos sobre 

a fonte, seja ela material, documental, virtual. O que elas provocam de motivações e 

o que propõe de conexões são os relances de produtividade no olhar, no espanto 

perante o ordinário, uma busca por escancarar a substância radical do processo de 

significação. O que vemos são justamente as formas de manifestação da New 

Media, que traduzem cada vez mais a realidade para dados que podem ser 

copiados, alterados, transformados completamente, e reutilizados em outra situação. 

Devido à dificuldade de permanência de vestígios dos processos criativos de 

conteúdos digitais, não podemos pressupor que os materiais visuais com aspecto de 

fita magnética tenham sido convertidos para formato digital. Mesmo que o este 

processo de digitalização de uma mídia ultrapassada possa ter sido empreendido 

em algum caso pelo artista, o processo de edição e operação sobre será ainda 

essencialmente digital, operando com softwares para atingir um produto final. Dessa 

forma, não diz respeito ao vaporwave remidiação quando este bebe somente de 

arquivos virtuais e é modelado digitalmente. O processo efetivo de remidiação 

ocorre em estágios anteriores à produção de imagem do Vaporwave, com tradução 

de fitas VHS para DVD, de fotografias antigas escaneadas, dos próprios métodos de 

colagem, gestos como copiar e colar.  

O que ocorre dentro do que podemos conceber como de produção de 

materiais audiovisuais de Vaporwave é feito digitalmente e pode não ser remidiação 

por um ponto de vista técnico. Já são arquivos numéricos, digitais, de uma 

metamídia. Todavia, se pensarmos no material televisivo, de comerciais e vinhetas 

antigas que se encontram em videoclipes, de um ponto de vista de linguagem e 

função da imagem, sim, há uma remidiação, uma conversão do meio televisivo para 

o meio computacional. Se pensarmos a fotografia de Jion como original de um meio 

jornalístico, há uma remidiação, uma passagem para outro meio de difusão de 

informação.  

Em uma postagem do Reddit, o perfil shpparofFire compartilha uma imagem 

por ele criada e relata brevemente seu processo criativo, baseado em aplicações de 

filtros de aplicativos sobre uma fotografia por ele tirada em uma viagem: 

 
 

Figura 18: Imagem compartilhada em postagem 
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Fonte: Imagem retirada do Reddit62 

 

 Os aspectos midiáticos ultrapassados, simulam ou remediam tecnologias 

como fitas feitas com Video Home Recorders, videogames e visualização 8 bits, 

filmagens televisivas dos anos 80/90, com seus ruídos de processamento 

característicos, assim como glitches e distorções de dados digitais. Por sua vez, 

temos aqui dois desdobramentos: um das tecnologias e referências apropriadas, e 

outro de simulação destes efeitos digitalmente. Ambos os processos passam pela 

questão do software, mas apenas um deles é oriundo de uma mídia material 

traduzida para digital. 

Quanto aos processos de criação e edição de imagem, temos uma 

remidiação de funções de outras mídias, principalmente, as funções de cut and 

paste, “copiar e colar”, se encontram desde colagens de artistas de vanguarda do 

início do século XX, nas ilhas de edição de fitas de vídeo e de som magnéticas. 

Embora o cut and paste seja onipresente, devemos lembrar que o processo 

informático de cortar um pedaço de texto é diferente de cortar um pedaço de 

                                            
62

 Took a photo of one of the statues when I was in le Paris a few months back. Did some editing and 
it's pretty *aesthetic*. Imagem em postagem no Reddit, em junho de 2019. Disponível em: 
<https://www.reddit.com/r/VaporwaveArt/comments/bmltla/took_a_photo_of_one_of_the_statues_whe
n_i_was_in/> Acesso em jul. de 2019 

https://www.reddit.com/r/VaporwaveArt/comments/bmltla/took_a_photo_of_one_of_the_statues_when_i_was_in/
https://www.reddit.com/r/VaporwaveArt/comments/bmltla/took_a_photo_of_one_of_the_statues_when_i_was_in/
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imagem. A lógica do remix é novamente acionada, embora neste caso a imagem 

inteira tenha sido apropriada, e a toda sua superfície aplicado um filtro. Através de 

um software, uma imagem digital do século XXI assume um aspecto ruidoso e 

envelhecido, e que ao simular uma textura de tempos prévios, a própria imagem 

simboliza a disjunção temporal típica da internet. 

Das imagens em movimento, que servem como videoclipes para as músicas, 

o uso de registros de vídeo dos anos 80/90, experimentos gráficos computacionais 

que podem ser baixados em cantos das internet, e filmagens caseiras de VHS são 

fontes recorrentes. Por um alinhamento dos elementos dos vídeos às musicas, se 

constitui uma sincronia entre o que se provoca pelo som e pela imagem.  

Analisemos o clipe da música mais famosa (TANNER, 2016) do álbum Floral 

Shoppe: リサフランク420 / 現代のコン, algo como Lisa Frank 420 / Computação 

Moderna, em japonês. Como base do sampler, a música de Diana Ross, de 1984, 

agora é desacelerada e picotada. O clipe tem sete minutos e vinte segundos, e as 

imagens são pedaços de experimentos gráficos de computador dos anos 80 e 90, e 

vinhetas e comerciais antigos, num surrealismo digital arcaico. 

 

Figura 19: Trecho do clipe 花の専門店 de Macintosh Plus, 2011 

 

Fonte: Screenshot de video do Youtube63 

 

 

                                            
63 MACINTOSH PLUS. 花の専門店. Canal ElfamosoDemons, postagem de 2013. (03 min 57 seg). 

Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=si1llfNXsI0&index=3&list=RD0v_p28uti2A >. 
Acesso em 25 nov. de 2017.  

https://www.youtube.com/watch?v=si1llfNXsI0&index=3&list=RD0v_p28uti2A
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A narrativa do clipe explora movimentos, cores e texturas numa perspectiva 

digital, apropriando-se de experimentos visuais disponíveis na internet. The Mind’s 

Eye, de 1990, é um dos vários experimentos gráficos computacionais do final do 

século XX, filmes de quase uma hora com imagens coloridas, de diversas formas e 

movimentos, com uma trilha sonora que contém a ambiência e profundidade do 

Vaporwave, com teclados e batida reverberantes. Este e outros filmes seqüenciais, 

como Beyond the Mind’s Eye, de 1992, The Gate to the Mind’s Eye, de 1994, e 

Odissey to the Mind’s Eye de 1997 foram feitos pela Miramar produções.64  

Ao longo do clipe, outros elementos são reafirmados, como esculturas 

neoclássicas, ambientes vagos e amplos, cores e marcas. Algumas imagnes dos 

clipes de Macintosh Plus aparecem em outro clipe do produtor Zadig The Jasp, 

como da música ビジネス, traduzido como “negócio” em japonês, de meados de 

2016. A vinheta das latas de Coca-cola voando no espaço, organizando-se 

harmoniosamente, como no seguinte trecho do video, reforçam as texturas 

televisivas e de empreendimentos gráficos dos anos 80/90. 

 

Figura 20: Trecho do clipe da música ビジネス, de Zadig The Jasp 

                                            
64

 Estas produções audiovisuais carecem de informações mais apuradas, embora os filmes completos 
estejam disponíveis no Youtube gratuitamente. Ver: The Mind's Eye: A Computer Animation Odyssey 
(full). Canal inthepark002. Postagem de 2013. (49 min 34 seg) Disponível em < 
https://www.youtube.com/watch?v=DhIbK6gdYqo> Acesso em 10 nov. de 2017 
 

https://www.youtube.com/watch?v=DhIbK6gdYqo
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Fonte: Screenshot do Youtube65 

 

Ambos os clipes compartilham de vinhetas televisivas, propagandas, 

experimentos gráficos, editados de forma a conversar com o andamento da música, 

e juntos poderem completar a experiência estética possibilitada por uma 

convergência de linguagens. Fragmentos de propagandas televisivas justapostas a 

empreendimentos gráficos cinematográficos, como The Mind’s Eye, filtrados e 

processados para serem veiculados pelos aparelhos dos novos meios: os softwares, 

as redes, os equipamentos materiais. Em uma montagem de frames, estes 

videoclipes comprimem tempo-espaço, pedaços de mundos distintos, mas 

familiares, de um passado recente.  

Estes processos de edição e montagem de vídeo podem ser apontadas como 

próximas das empreendidas pelos Videojockeys, em seleções de trechos e 

sincronias de movimentos visuais ao som. O Videojockey tem empregos duplos: o 

nome surge pelos anos 70 para os Disc Jockeys que sincronizavam imagens junto 

ao som, a fim de proporcionar experiências sinestésicas à audiência em clubes. 

Contudo, o termo foi popularizado nos anos 80 com a MTV, ao chamar seus 

apresentadores de videoclipes como VJs. O VJ surge no momento em que a 

tecnologia do vídeo passa da exclusividade profissional de estúdios de 

cinematográficos, televisivos, e circuitos artísticos refinados, para o mercado 

                                            
65 

ZADIG. ビ ジ ネ ス . Canal ZadigTheJasp, 2016. (01min 37s). Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=oWsX3VJ1Ff8>. Acesso em: 22 mar. de 2018.  

https://www.youtube.com/watch?v=oWsX3VJ1Ff8
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alternativo, de produções de casamento, concertos, filmes de baixo orçamento. Nos 

anos 90, houve o desenvolvimento de mixers de vídeos, como o WJ-MX50, da 

Panasonic, e em 1992, Brian Kane, integrante do grupo Emergence Broadcast 

Network, cria o primeiro software para VJ, o Vujak. O VJ distingue-se do artista 

visual por sistematizar seus processos e resultados, buscando uma performance 

que agrade o público, em uma lógica comercial de prestação de serviços. Almen 

observa que o VJ três opções diferentes de trabalho sobre a imagem: selecionar o 

material visual de forma aleatória, escolher um material audiovisual fixo, ou 

improvisar sobre fatores externos, sendo que a qualidade da performance deriva do 

equilíbrio destas três opções de manipulação de imagem (ALMEN, 2011). 

De ambas percepções, se videoclipe ou performance de VJ, caímos 

novamente na remidiação, e uma extensão da cultura do Remix, com imagens 

analógicas, para imagens digitais. De suas funções originais, videoclipe do meio 

televisivo, e VJing do meio sociocultural, estas imagens e práticas estão 

transportadas para o digital. Manovich nos aponta que há uma combinação de 

técnicas específicas de diferentes mídias em uma metamídia do software digital, e 

que um dos resultados da passagem de mídias representacionais separadas para 

essa metamídia é a proliferação de imagens híbridas, que combinam traços e efeitos 

de mídias diversas (MANOVICH, 2007, p. 341).  

O Vaporwave como um nome designa justamente um fenômeno estético que 

reflete o pensamento de Manovich, de que com as Novas Mídias temos linguagens 

plasmadas em traduções digitais, e interações em uma cultura midiática dinâmica. 

Os objetos estéticos aqui abordados são capas de álbuns, clipes de músicas, 

imagens de redes sociais, que em seus conteúdos em si já apresentam esse 

cruzamento midiático. E ainda, a estética Vaporwave se expande até mesmo em 

formas de videogames e publicidade, constituindo outra faceta deste cruzamento 

metamidiático, reverberando em diferentes formas de arquivos, de acesso, e 

veiculação.  

 O importante aqui é frisar que os aspectos imagéticos do Vaporwave, mesmo 

o gênero nascendo na internet, reverberam como um estilo específico que se 

manifesta em diferentes situações. O videogame Broken Reality, criado pela 

Dynamic Media Triad em 2015, é um exemplo da cristalização dos imaginários 

vaporosos em empreendimentos coletivos mai complexos e que demandam outros 

processos criativos e exploram outras formas expor arranjos visuais.   
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Figura 21:Frame do gameplay do jogo Broken Reality 

 

Fonte: Acervo digital66 

  

 O jogo Broken Reality abertamente se inspira no Vaporwave, modelando uma 

paisagem virtual navegável que simbolicamente representa a própria internet. Uma 

versão digital trimendional da internet e sua cultura online, remidiando ações que 

empreendemos na internet, como “curtir” coisas, conceitos já traduzidos do orgânico 

para o digital nas linguagens de redes sociais, e agora aderindo a mecanismos mais 

sofisticados de interação digital. Como videogame, sua estética aparece vinculada a 

mecanismos e funções distintas daquelas que uma música ou um wallpaper 

identificado como Vaporwave teria. Seu próprio processo criativo não remonta a 

extrações de fragmentos de outros arquivos e aplicação de filtros e edições, e sim 

uma modelagem complexa e planejada para criar uma experiência virtual imersiva. 

Ao explorar os cenários fantásticos e coloridos, cumprindo tarefas e progredindo em 

certa linearidade, o jogo se apresenta como uma obra audiovisual, de realidade 

virtual e design tridimensional. 

Outros jogos também assumem a mesma proposta estilística para formar os 

cenários e ambientes exploráveis, empreendimentos menores, mas igualmente 

amalgamando processos constitutivos distantes da música, e fortemente ligados à 

visualidade, como o jogo Sunrise Land, de 2016. Criado por Martin Jencka, Jack 
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 Broken Reality Part 1 - Domo Paradisso - Mostly Completed.  Disponível em < 

https://www.youtube.com/watch?v=IdnZF0gcGeU> Acesso maio 2019. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=IdnZF0gcGeU
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Folkner, Tea Jensen e Jay Jewel-Roth, o jogo foi feito em 48 horas para o evento 

NM Game Jam. Buscando inspiração no que os integrantes do time chamam de 

natureza estética do Vaporwave, temos um desdobramento estético para além dos 

técnicas de cópia, colagem e aplicação de filtros imagéticos com softwares como 

Photoshop, e sim modelagens tridimensionais e planejamentos complexos de 

processos de desenvolvimento de um jogo virtual. Nestes casos, temos os ícones do 

Vaporwave reforçados e reapresentados sob funções que misturam linguagens da 

música, da arquitetura, do design, desdobrando-se em materiais híbridos.  

Por outro lado, o jogo Hotline Miami, desenvolvido pela Dennaton Games por 

Jonatan Söderstörm e Dennis Wedin, bebe das mesmas influências que alimentam o 

Vaporwave, buscando referências como o filme Driver, de 2011, dirigido por Nicolas 

Winding Refn, e da estética de Miami na janela de tempo do seriado Miami Vice. 

Hotline Miami conquista os jogadores pela sua violência extrema, atmosfera 

mentalmente perturbadora, com uma trama fragmentada e trilha sonora 

emocionante. Sua estória se passa entre 89 e 91 em Miami, na Flórida, onde um 

homem usando máscaras de animais entra em missões altamente violentas que 

envolvem assassinos em massa e a máfia russa. Com um estilo psicodélico de 8 bits 

e trilha sonora vaporizada, o jogo e sua sequência de 2015 deixaram sua marca 

como obras-primas do jogo e estratégias estéticas muito afinadas. Hotline Miami 

ganhou prêmios como “melhor som de PC” pela IGN, e “melhor jogabilidade” “Melhor 

Novo IP” e “Melhor Trilha Sonora” pelo Vydia Gaem Awards, todos em 2012. 

 

 

Figura 22: Jogo Hotline Miami 
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Fonte: Screenshot do Youtube.67 

 

Há uma aproximação de eventos que podem estar relacionados um com o 

outro: a estética do jogo pode ter sido afinada de acordo com tendências de então; 

por outro lado, o próprio sucesso do jogo pode ter alavancado a popularidade do 

Vaporwave, sendo que somente em 2015 podemos apontar casos mais sólidos de 

exploração desta estética pela publicidade. Neste ano, corporações multinacionais 

investem em campanhas e movimentos estratégicos de marketing que se apoiam 

nas mais recentes tendências. 

O casamento da MTV com o Tumblr constitui um marco decisivo para o 

Vaporwave, representando para muitos interanautas a própria morte do Vaporwave. 

Quando sua até estética mantinha posição de estilo subalterno e alternativo, ao ser 

incorporado por um sistema massivo, sua lógica estaria deturpada a ponto de ter 

sido extinta. Não é intuito aqui dizer se o Vaporwave está morto ou não, o que se 

busca é érceber como a noção de remidiação de Bolter e Grusin é acionada 

novamente Em 2015, a consagrada emissora de televisão, que representou uma 

revolução na cultura jovem dos anos 80, formulando os gostos musicais destas 

gerações, no cenário vitual ela empreende uma manobra de atualização de seu 

formáto midiático televisivo. Ao mesmo tempo em que o site Tumbr lançava a 

ferramenta Tumblr TV, adotando referências visuais à televisão dos anos 90, a MTV 
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 Hotline Miami - Tribute Playthrough / Full Story (All Parts) 1080p / 60fps. Canal TKH. Postado em 
mar. de 2015. (01 h 36 min 37 seg) Disponível em: < 
https://www.youtube.com/watch?v=0k96cuHTtdA&t=3440s> Acesso em 02 jan. 2019 

https://www.youtube.com/watch?v=0k96cuHTtdA&t=3440s


78 
 

incorporava em sua identidade visual a estética então em voga na internet, 

remidiando a própria internet que bebeu e foi formulada como uma extenção da 

televisão (KERKHOVE, 1997).  

 

Vaporwave ganhou bastante popularidade no Tumblr e essa 
referência à televisão dos anos 90 (no caso da MTV) é bem 
característica do movimento, daí o Tumblr ter utilizado essa estética, 
enquanto a MTV adotou a estética contemporânea da internet e do 
Tumblr, ou seja, do Vaporwave propriamente dito.25 O resultado foi 
uma identidade visual muito próxima da estética Vaporwave, numa 
versão mais limpa e bem produzida. (MONTEIRO et al, 2017, p. 13) 

 

A MTV inevitavelmente se transformou ao longo dos anos, e com a 

popularização da internet e os novos formatos midiáticos, preocupou-se em se 

atualizar.  Como empresa estabelecendo uma estratégia de marketing, investiu em 

sua publicidade, pensando em uma renovação estética que se aproximasse do 

imaginário recente gestado na internet. Constitui-se então um movimento 

publicitário, estudado, debatido, produzido coletivamente e sob um objetivo de 

ressonância social. As escolhas dos arranjos visuais não estariam no plano de 

design da MTV se não planejadas e justificadas.  

Além da MTV adotando a estética caótica do Vaporwave, ou mais 

especificamente da estética da cultura online, há outros exemplos dessa 

sedimentação de estratégias estéticas que o Vaporwave compartilha, que revisitam 

o periodo dos anos 80/90 através de fragmentos de memórias coletivas. Em 2015, a 

Pepsi anuncia a volta em edição limitada da Crystal Pepsi, um refrigerante que nos 

anos 80/90 foi um fracasso comercial.68 Quando surgiu nos anos 90, a Crystal Pepsi 

fazia parte de uma tendência conceitual e publicitária que encontrava na 

transparência dos objetos de consumo um aspecto para se agarrar. Entretanto, o 

lançamento não teve a repercussão comercial esperada mediante diversos fatores, 

pela estranhesa do produto e desajuste no mercado. A volta da Cystal Pepsi em 

plena segunda década do século XXI denuncia a nostalgia comodificada, a 

tendência flutuante que em determinado momento mostrou favorável para uma 

corporação a ressureição de uma figura do passado. O favorável aqui entendido 

                                            
68

 Bierman. Bryan. Bad For You: Crystal Pepsi in the age of commodified nostalgia. In Philly Voice. 
Revista online. Matéria de 18 de agosto de 2016. Disponível em< https://www.phillyvoice.com/bad-
you-return-crystal-pepsi-age-commodified-nostalgia/> Acesso em: 12 jul. de 2018.  
 

https://www.phillyvoice.com/bad-you-return-crystal-pepsi-age-commodified-nostalgia/
https://www.phillyvoice.com/bad-you-return-crystal-pepsi-age-commodified-nostalgia/


79 
 

como a possibilidade de lucro, sinalizada por uma espectativa de aceitação do 

produto pelo público.  

 

  

Figura 23: GIF do McDonalds em homenagem ao dia do internauta 

 

Fonte: Screenshot do Facebook.69 

 

A mesma estratégia estética pode ser vista em casos comerciais publicitários. 

Em 2017, o McDonalds faz uma homenagem ao dia do internauta postando em 

mídias sociais como Facebook um GIF curto que concentra a estética Vaporwave. 

Neste caso, McDonalds reconhece os códigos visuais como uma face da cultura 

online, como se a própria internet fosse simbolizada pelas cores rosa e estátuas 

neoclássicas. Mais recentemente, a novela brasileira “O Tempo Não Para”, da 

emissora Globo, apresenta em sua vinheta introdutória o mesmo repertório visual de 

estátuas, computadores antigos, cores chamativas. Já em 2019, a novela “Verão 

90”, também da globo, sedimenta o imaginário da década ao longo de toda sua 

produção, e com sua vinheta, concentra signos que o Vaporwave compartilha, como 

as fitas VHS, as cores saturadas, e aspectos denegridos de imagens remidiadas. 

                                            
69

 Screenshot retirado de postagem do dia 23 de agosto de 2017 pela conta do McDonalds. Devido a 
falta de um link disponível, optei por deixar screenshot completo, sem focar na imagem da postagem, 
permitindo assim uma visualização completa do ambiente virtual em questão e de como esta imagem 
se apresentou.  
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Tais empreendimentos publicitários cumprem sua função de estarem sintonizados à 

tendências estéticas e repertórios visuais coletivos. Por mais que não sejam 

estritamente objetos considerados como Vaporwave, exploram os mesmos recursos 

visuais, o imaginário que se sedimentou ao redor do gênero, como veremos a 

seguir. São imagens que se sintonizam umas as outras, afinam-se a um estilo, 

existem mediante observações de outras imagens, e transcendem o meio virtual, 

invadindo os olhos como um eficaz anúncio faz.  

 As diferentes formas de aparição destes signos se manifestam mediante 

mídias sociais, plataformas de conteúdos audiovisuais. Com os exemplos 

publicitários da MTV e videogames, tentamos mostrar um conteúdo imagético sendo 

reconvertido para diferentes mídias, da televisão para a internet e da internet de 

volta para a televisão. Esse mapeamento serve a percepção transversal e 

reconhecimento do movimento holístico das imagens na contemporaneidade. Não é 

o objetivo aqui definir que outras tendências estéticas vistas na publicidade foram 

apropriadas do Vaporwave, mas sim que há um movimento e circularidade de tais 

texturas e processos coletivos de memória e afinidades.  
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2. 3 O Repertório Imagético 

 

Afinando nossa abordagem à dimensão da imagem, pode-se esboçar um 

encadeamento de assimilações que tecem uma iconografia, cargas simbólicas 

concentradas em imagem que encontram ressonância em determinados grupos e 

segmentos sociais. Aqui exporemos as figuras que montam o “imaginário” do 

Vaporwave, imaginário aqui mais ligado à palavra inglesa imagery (GRAU In: PAUL, 

2016) do que imaginary, sendo o primeiro referente a um coletivo de imagens e o 

segundo ao caráter imaginativo e de criação mental de imagens.  

Os elos associativos entre imagem e nomenclatura residem em motivos como 

o Shopping Center e consumismo, a televisão dos anos 90, videogames e outras 

tecnologia ultrapassadas, neoclassismo com estátuas gregas descoloridas, verão e 

praia com palmeiras e linhas difusas de horizonte, e caracteres de culturas asiáticas.  

 

Nas estéticas Vaporave, o emprego de esculturas Greco-romanas e 

colunas parecem funcionar como lápides, lembrando uma fraca 

memória de estabilidade nas respectivas definições de estética, 

beleza e belas artes anteriores ao tornado cultural do pós-

modernismo. De forma similar, a proeminência de artefatos culturais 

datadas associados com recente pósmodernidade como o console 

original do Plastation ou Nintendo Game Boy pode ser entendida 

como portais que adentram um tempo mais inocente da pós-

modernidade pelo espectador do milênio, antes da tecnologia e a 

cultura do capitalismo tardio tenha completamente reduzido a história 

em um borrão uniforme acessível somente através do pastiche. 

(KOC, 201, p.68, tradução nossa70) 

 

Expresso pela sua própria essência de remixar e reorganizar fragmentos da 

cultura ocidental contemporânea, o Vaporwave em si é uma colcha de retalhos, com 

diferentes acionamentos simbólicos por signos audiovisuais. Convém frisar que não 

utilizo aqui as palavras signos e símbolos sob uma perspectiva semiótica ou 

semiológica, como tanto estas disciplinas e formulações teóricas influentes na 

academia a partir de pensadores como Peirce, Saussure e Umberto Eco, e sim 

                                            
70

 In vaporwave aesthetics, the employment of Greco-Roman sculptures and columns then seem to 
function as tombstones of sorts, recalling a dim memory of stability in the respective definitions of 
aesthetics, beauty, and fine art predating the cultural tornado of postmodernism. Similarly, the 
prominence of dated cultural artifacts associated with early postmodernity like the original PlayStation 
console or the Nintendo Game Boy can be understood as portals into a more innocent time of 
postmodernity for the millennial viewer, before technology and late capitalist culture fully reduced 
history into a uniform blur accessible only through pastiche.”  



82 
 

utilizo como recursos heurísticos para designar tipos diferentes de figurações, e 

como eles irão acionar conexões contextuais que rasgam a linha histórica.  

 

Figura 24: Capa do álbum コンテンポラリー, de Zadig The Jasp 

 

 

Fonte: Imagem do site Bandcamp71 

 

A imagem aqui tomada como exemplo da estética visual reconhecida como 

Vaporwave, é a capa que acompanha a produção sonora do álbum De Zadig The 

Jasp, produtor francês de música eletrônica que desde 2016 até então já lançou 

mais de 40 álbuns. No caso desta capa, sua constituição imagética é confusa como 

um sonho, e sua paisagem desumana somente acessível num plano ideal: um 

ambiente artifical onde estátuas, latas de refrigerante e palmeiras plásticas habitam 

sem escalas, sem dimensões, com seus planos escancaradamente destruídos. A 

representação do ambiente visual, mesmo desumano, é simétrico, o que denuncia 

os vícios humanos pelas proporções e simetria (ONIANS, 2007). Atrás do pensador 

de pedra, o capitalismo está assinalado e personificado na figura de Donald Trump, 

                                            
71

Capa do disco  

コ ン テ ン ポ ラ リ ー , Zadig The Jasp. Lançado, postagem 6 ago. 2017. Disponível em:  

<https://zadigthejasp.bandcamp.com/album/--31>  Acesso em 06 jul 2018 

https://zadigthejasp.bandcamp.com/album/--31
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enquadrado numa janela de editor de imagem cujo layout é típico dos anos 90 e 

início dos anos 2000. Todos os elementos trazidos na imagem são de assimilação 

coletiva, por determinados indivíduos que compartilham do reconhecimento das 

referências ali expostas, em uma situação ambiental e de cultura, de circulação e 

contexto que influi no código imagético. 

 Como antes visto, Vaporwave está relacionado a diversos outros nomes e 

gêneros musicais, como Synthwave, Hauntology, e Hypnagogic Pop, que por sua 

vez já tem suas origens e movimentações próprias. Born & Haworth (2018), colocam 

lado a lado estes gêneros como sendo nostálgicos, por se proporem como 

rememorações afetivas de um passado recente.  

 

Os gêneros de nostalgia são relacionados por compartilharem 
objetivos: a recuperação, re-imaginação e remidiação da cultura 
popular do passado e as épocas midiáticas. No caso do Huntology, 
hypnagogic pop e chillwave, essa postura implica em abraçar o uso 
de mídia analógica e obsoletas e antigas, fitas cassete, 
sintetizadores analógicos, máquinas de fita e samplers  
(BORN&HAWORTH, 2018, p. 625, tradução nossa72) 

 

 Entretanto, os autores novamente falam a partir da perspectiva sonora. O que 

eles consideram como conteúdos estéticos residem nas texturas sonoras, e não nas 

visualidades e colagens virtuais. Pela visualidade, a nostalgia do Vaporwave é 

distinta da nostalgia britânica do gênero Hauntology, sendo que este último remete 

ao layout de livros didáticos e catálogos antigos, enquanto que Vaporwave traz 

caracteres japoneses, remetendo aos animes japoneses que invadiram o mercado 

televisivo global nos anos 80 (JENKINS, 2009). Há uma distinção visual brutal entre 

o sóbrio e sofisticado Hauntology, e o caótico e colorido Vaporwave. Todavia, 

segundo Reynolds (2011), estes gêneros são reflexos de uma onda maior de 

nostalgia, pois há um vício da humanidade com seu próprio passado, e uma 

reformulação constante em processos construtivos que misturam discursos através 

de imagens.  

Mas nos voltemos agora para imagens que não estão associadas ao som: no 

Reddit, diversas elaborações artísticas são compartilhadas livremente, feitas e 

                                            
72

 “The nostalgia genres are related by shared aesthetic goals: the recovery, re-imagination and 
remediation of past popular-cultural and media epochs. In the case of hauntology, hypnagogic pop, 
and chillwave, this stance entails the embrace of old and obsolete analogue media, cassette tapes, 
boom boxes, analogue synthesizers, tape machines, and samplers.” 
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divulgadas a partir de softwares, comandos computadorizados, aplicativos. 

Participantes de um fluxo intenso de produção imagética, estes arquivos que estão 

inseridos em postagens são somente um braço da gigantesca cultura online, que 

virtualmente é coletiva, em um processo de compartilhamento e recepção de 

críticas. A seguinte imagem é de uma postagem do Reddit feita pelo perfil u/StarkiiL 

seguido do enunciado Back to 2000, e que contempla uma combinação de signos 

corriqueiros para o linguajar do Vaporwave. 

 

 

Figura 25: Back to 2000 

 

Fonte: Imagem do Reddit73  

 

 

Como colagens editáveis, as imagens estão suspensas, existentes mediante 

a leitura do arquivo pela performance de um computador (MANOVICH, 2001). 

Ultrapassando a natureza codificada do objeto de estudos, podemos nos ater aos 

signos adesivados à imagem, como que em uma combinação de referências que 

cumprem com o que se entende como Vaporwave, como veremos mais adiante. 

Frisa-se que estas imagens, oriundas de sites como Reddit e 4Chan, têm 

                                            
73

 BACK TO 2000. Postado por StarkilL, em junho de 2019. A imagem foi recentemente apagada pelo 
usuário, fazendo deste screenshot uma captura única da postagem. (Estava) disponível em: 
<https://www.reddit.com/r/VaporwaveArt/comments/bxqzpi/back_to_2000/> Acesso em 18 jul. 2019 
 

https://www.reddit.com/r/VaporwaveArt/comments/bxqzpi/back_to_2000/
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empregadas diferentes funções das empregadas no Facebook ou daquelas que 

estão em capas de álbuns e videoclipes, embora algumas capas de álbuns de 

Vaporwave tenham sido elaboradas a partir de um artista que compartilhou suas 

artes nestas plataformas, e foi acionado por algum produtor musical que se 

interessou pela estética. 

 Simon Chandler, em uma de suas matérias do Bandcamp, esboçou uma 

inconografia74 virtual do vaporwave, composta por Shopping Centers, imagens e 

idiomas asiáticos, videogames, linhas de horizonte, neoclassismo/surrealismo, 

tecnologia e designs ultrapassados, televisão dos anos 90, verão e mar 

(CHANDLER, 2016)75. Novamente, o autor parte da música e baseia-se em capas 

de álbuns, e através dos conteúdos e figuras destas imagens, cujas funções 

acompanham músicas, monta um suposto código imagético. 

 O shopping center é um destes signos amplamente explorados pelo 

Vaporwave, como se o interior de um centro de compras fosse um templo de prazer 

e segurança. Sendo este lugar apresentado como que em um sonho, com filtros 

saturados, filmagens antigas, acompanhando sonoridades abafadas e distantes, o 

dinheiro em si não seria obstáculo real para se abraçar o que se deseja. Pode-se 

adquirir tudo que se quiser, realizar o deleite consumista, de acumular objetos que, 

neste caso, não importam. Artistas como   猫 シ Corp. e モールFUTURE/PAST 

apresentam estes shoppings como ambientes impecáveis, perfeitos e falsos, como 

um esboço digital de um projeto arquitetônico, ou um cenário ilustrativo.  Geradas 

digitalmente, estas imagens escancaram a artificialidade destes locais ideais, e 

brincam com as representações reais que temos destes ambientes em nosso 

cotidiano.  

 

Figura 26: Capa do álbum Palm Mall, de 猫 シ Corp, 2016 

                                            
74

 Iconografia e iconologia são termos pesados para a História da Arte, normalmente associados à 
Erwin Panofsky e seus elaborados estudos iconológicos dos códigos visuais da renascença, e a 
processos simbólicos profundos de significação de imagens pela sociedade, investigados por Aby 
Warburg. Antes de aprofundar tais questões, é necessário abordar antes o que, quais imagens, 
compõem esta iconografia. Neste caso, compreenderemos iconografia como um repertório visual de 
elementos que repetidamente ocorrem em imagens relacionadas a este gênero nativo da internet. 
75

 CHANDLER, Simon. Escaping Reality: the Iconography of Vaporwave. Matéria na Bandcamp.  
Disponível em <https://daily.bandcamp.com/2016/09/16/vaporwave-iconography-column/> Acesso 06 
dez. 2017 

http://catsystemcorp.bandcamp.com/
http://dmttapes.bandcamp.com/album/welcome-to-crystal-valley-mall-dmt-170
https://daily.bandcamp.com/2016/09/16/vaporwave-iconography-column/


86 
 

 

Fonte: Screenshot do Youtube76 

 

 Segundo Bolter e Grusin, o shopping center é um espaço simultaneamente 

particularizado e anônimo, sendo que a arquitetura e função de um shopping dos 

EUA podem ser indistinguíveis das de um shopping no Brasil, embora as diferenças 

linguísticas e de conteúdos comercializáveis em seu interior se diferem 

(BOLTER&GRUSIN, 2000, p. 175). Tais ambientes anônimos e vagos exalam a 

tranqüilidade estranha que se experimenta quando estes estão desativados de suas 

funções principais. Os caracteres orientais, que se apresentam tanto nas imagens 

quanto nos nomes das músicas e perfis de postagem, remetem a uma tendência 

escapista do Vaporwave, em que aproveita as máscaras possibilitadas pela Internet 

para colocar-se em outro personagem, assim como uma estratégia para 

desconcertar o visualizador ocidental, que não entenderá o que se refere. Se a 

proposta é simplesmente evadir-se de buscas em plataformas de mídia, poderiam 

ser usadas diversas outras línguas e alfabetos, como árabe ou grego, e mesmo 

números e códigos computacionais. Entretanto, o Kanji japonês se sobressai, 

denunciando algo mais que simplesmente um despiste para a audiência, e sim certa 

homenagem à cultura japonesa, que curiosamente mescla alta tecnologia e 

tradições milenares.  

                                            
76
猫 シ Corp : Palm Mall. Canal Vapor Memory. (44 min 48 seg) Postagem 2016.  

Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=kovd7OzcU9s&t=2416s> Acesso 19 fev. de 2019 

https://www.youtube.com/watch?v=kovd7OzcU9s&t=2416s
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 Maurício Fanfa, em um importante estudo sobre o imaginário virtual do 

Vaporwave, aponta que os caracteres orientais remetem a noções de globalismo e 

contato entre diferentes culturas. Colocar-se perante frases ininteligíveis é voltar a 

ser não-alfabetizado, entrando assim no jogo que o Vaporwave propõe para sua 

audiência, de desterritorialidade e desconcerto. A interação com símbolos que 

desconhecemos seu funcionamento envolve um ar de mistério, e os caracteres 

orientais reforçam o manto exótico que recobre a cultura oriental para o ocidente.  

 Fanfa sistematiza e direciona alguns aspectos do Vaporwave a partir de 

diversas imagens postadas no fórum Vaporwave art, de onde várias das figuras 

desta pesquisa foram coletadas. Ele aponta que a água, os caracteres kanji, 

folhagens, cidades, são referências caras às imagens que se propunham ou foram 

identificadas como Vaporwave (FANFA, 2018, p.11). Através de um questionário, 

Fanfa entrevistou alguns produtores destas imagens do Reddit, perguntando o que 

tais elementos significavam intimamente. A água, recorrente em imagens 

Vaporwave, remete a relaxamento, paz, estabilidade; os caracteres kanji evocam 

globalização, mistério, desconhecido, e também eletrônicos japoneses que 

adentraram a cultura ocidental a partir dos anos 80; folhagens remetem à 

tranqüilidade paradisíaca e à decoração de shoppings centers; as cidades remetem 

à globalização e distância, e as referências retrô confirmam a nostalgia, escapismo e 

idealização de um período histórico (FANFA, 2018, p.11). As cidades que Fanfa 

comenta são figurações distantes, que se enquadram nas linhas de horizonte de 

Chandler, simbolicamente sendo interpretadas pelo autor como os pontos distantes 

de origem de pluralidades de vozes que ressoam de longe, cujos conteúdos se 

tornam vagos pelas suas distâncias e sobreposições.   

Voltando às palmeiras, elas oferecem mais uma brecha para conexões com a 

arquitetura e a própria referencia ao ocidente com algum apontamento geográfico: 

os motivos praianos, as cores neon, tons rosa e azuis, e palmeiras são típicas da 

paisagem de Miami, Estados Unidos. Mais especificamente, a imagem de Miami, um 

imaginário que foi fermentado a partir de filmes e programas televisivos dos anos 80, 

como Miami Vice e Scarface. As figuras no Vaporwave não propriamente se referem 

à Art Deco Tropical que ornamentou a arquitetura opulenta e colorida de Miami até 

os anos 40, ou às arquiteturas modernas como projetadas por Morris Lapidus ou 

Norman Giller entre os anos 40 e 60, mas sim toda a atmosfera estética da cidade 

de Miami, e como ela foi retratada através de dispositivos de entretenimento 
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massivo. Até mesmo a sonoridade do Vaporwave emula as texturas da trilha sonora 

de Miami Vice, com teclados e sintetizadores, e muitas das músicas se apropriando 

de outras músicas da época e da trilha sonora destes filmes e programas de 

televisão. 

 O que podemos observar é o caráter de colagem que permeia este repertório 

estético audiovisual, e uma colagem autorreferencial, que bebe diretamente de sua 

própria cultura. Tanto estas práticas criativas quanto os resultados estéticos que são 

associados ao Vaporwave abrem conexões com o pós-modernismo, com o efeito de 

pastiche, o apelo nostálgico, e as inovações estéticas exauridas (JAMESON, 1983). 

Contudo, deve-se frisar que não é o objetivo aqui associar o Vaporwave ao pós-

modernismo, e sim perceber relações prévias da imagem contemporânea com a 

história da arte, aprofundar as investigações e presenças destas figuras que moldam 

a identidade do Vaporwave, sobrevivência das imagens através de eras.  

 

 

2.4 Disjunções Temporais 

 

O que Chandler e Fanfa apontam em seus textos são codificações bastante 

intuitivas, de associações simbólicas que são disparadas por caráter afetivo, como 

de efeito natural. Água, folhagens, cidades, caracteres orientais, compõe, segundo 

os autores, uma iconografia. Entretanto, não se encadeiam em um código sólido que 

possa ser lido da forma como Panofsky exercitou com sua iconologia das pinturas 

da renascença, percebendo os valores sociais da simetria, ou levando ensinamentos 

estéticos de então. Se seguirmos as camadas interpretativas de Panofsky, 

olharíamos para uma imagem Vaporwave em uma tela, e constataríamos 

primeiramente sua natureza, uma visualidade performada por uma máquina; em 

segunda instância, seria a identificação mais complexa desta imagem, levando em 

conta sua função, se capa de álbum, ou ilustração em um site; e em terceiro, 

perceber que estas imagens envolvem o nome Vaporwave, piadas internas de redes 

sociais, e toda uma tendência estética emergente através da internet. Entretanto, 

tais aplicações metodológicas tradicionais da História da Arte em panoramas 

contemporâneos relacionados à internet devem ser cuidadosas (WOODROW, 2000), 
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correndo o risco de estabelecer atribuições de significados falsos baseados em 

especulações demasiadas intuitivas.  

Devemos ir mais fundo em questionamentos e articulação de elementos 

contextuais. Já em 1930, Edgar Wind aponta que “não é apenas uma questão de 

exercitar o olho para seguir e apreciar ramificações formais de um estilo” (WIND, 

1930, p. 79), mas sim perceber a imagem integrada a um complexo jogo de funções 

socioculturais. Para o autor, quanto à abordagem da imagem: 

 

[...]não pode presumir que a tarefa de investigar uma imagem 

consiste simplesmente em contemplá-la e ter um imediato 

sentimento de empatia por ela. Tem de se lançar num processo 

conceptualmente dirigido de recordação, mediante o qual ingressa 

nas fileiras daqueles que mantêm viva a “experiência” do passado. 

(WIND, 1930, p. 79) 

 

Segundo Schmid-Isler (2000), um dos métodos mais bem sucedidos da 

História da Arte é comparar “forma” com linguagem, em que o termo estilo 

ambiguamente negocia com as Belas Artes e Artes Aplicadas, ao ser recurso de 

identificação do criador da obra de arte, assim como enfatizar a função de um 

produto digital (SCHMD-ISLER, 2000, p.1). Com o Vaporwave, vemos uma cruza de 

valores e práticas do design com criações simbólicas e expressivas artisticamente, 

entretando, não seguiremos nas distinções entre “Belas Artes” e “Artes Aplicadas” 

como faz Schmd-Isler, superando estas noções hierárquicas, e tranzendo à baila tais 

conceitos a fim de exemplificar o peso teórico que tais termos carregam. 

 No ambiente virtual, com redes sociais, formam-se nichos de trocas de 

informações e conteúdos, e encadeiam séries de conhecimentos específicos, 

entendidos e feitos para serem entendidos segundo suas lógicas internas, fazendo 

então o “estilo como uma linguagem, do qual o produtor (de produtos digitais) 

emprega, a fim de ser entendido pelo usuário.” (SCHMID-ISLER, 2000, p.3, 

tradução nossa77).  

Entretanto, evito utilizar a palavra estilo, empregada historicamente para 

identificação de artistas através de seus traços, e encadeada em diversos debates 

filosóficos a partir da sedimentação de disciplinas acadêmicas. Da palavra latina 

Stilus, modo de escrita, derivou-se um termo complexo e ambíguo, e que 

                                            
77

 “style as a language, which the producer (of digital products) employs, in order to be understood by 
the user.” 
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perigosamente se propôs como disciplina em cruzamento de literatura e da 

linguística (SORLIN, 2014). Entretanto, podemos perceber que estes objetos 

estéticos do Vaporwave envolvem uma série de escolhas e propostas que estão 

alinhadas com um imaginário coletivo, o que coloca as imagem e as figuras como 

veículos comunicacionais que compartilham significado social.  

Quando falamos em estética, estilo, forma, e conteúdo, estamos operando 

com termos complexos e historicamente debatidos por pensadores, de Platão a 

Carlo Ginzburg. A História da Arte exibe um peso catedrático com suas amarras 

conceituais tradicionais, e que por vezes se empenhou em distinguir suas 

metodologias e teorias como independente da cultura e da sociedade, buscando 

uma “pura visão” (WIND, 1930). Esta ânsia por perceber a arte como um 

desenvolvimento autônomo ressoa em escritos como de Wölffling e Greenberg, que 

defendiam uma história própria da arte. Posterior a este formalismo tradicional, 

temos uma reconciliação da arte com a sociedade e os processos históricos, sendo 

a expressão artística percebida como um impulso cultural geral (Kulturwollen), que 

integra religião política, sociedade e artes no jogo de interpretação e entendimento 

acadêmico.  

Partimos do pressuposto que estas inter-relações existam, e possam ser 

apreendidas historicamente através de objetos individuais, as imagens, sintomas 

estes condicionados pelas técnicas imbricadas em sua produção. Este é o caminho 

que Aby Warburg, mentor de Panofsky e de tantos outros estudiosos, toma para 

abordar a imagem ainda no século XIX, percebendo-a como uma memória de uma 

experiência do passado, e o conjunto de imagens e suas reproduções, como 

repositórios da experiência humana coletiva. Com a proposta em uma ciência da 

cultura (Kuturwissenchaft), o pensamento de Warburg rompe com imperativos 

categóricos e hierarquias, deslizando de obras primas a obras “ruins”, de um quadro 

a um selo de carta, vendo as imagens num geral como sinais abertos à leitura 

(CANTINHO, 2016). 

É nesta perspectiva que tomamos as imagens associadas ao Vaporwave, 

como produtos visuais diversos, de capas de álbum a jogos, imagens estáticas e em 

movimento, de empreendimentos comerciais à produções independentes e 

anônimas, que apresentam conexões simbólicas através das figuras e motivos que 

carregam. Tais imagens formam um “imaginário”, um cenário conceitual 

continuamente tensionado em recriação e permanência de atribuições simbólicas. 
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As imagens para Warburg são tanto objetos materiais como formas 

de pensamentos, modos de conceber, de pensar com imagens. De 

tal modo que as imagens produzidas pela interferência do homem na 

cultura se vinculam com sua capacidade de simbolização, ou seja, a 

“cultura” é o resultado dessa interferência na realidade social e, ao 

mesmo tempo, na memória social, que poderá culminar com as 

novas ideias de “arquivo”. (OLIVEIRA, 2016, p.157)  

 

Para Warburg, as imagens seriam campos de forças sociais e culturais, 

dinamogramas, e transversalmente atravessam a história articulando memória e 

ação, significações subjetivas e coletivas, cristalizada em gestos representados nas 

imagens (MACIEL, 2018, p. 201). Assim, podemos ver a sobrevivência da imagem 

através de um pathosformel, como uma memória coletiva exercitada pela repetição 

de certas formas e gestos representados em imagens.  Seu projeto Atlas 

Mnemosine se propunha a ser um mapeamento de fórmulas de pathos, resquícios 

mnemônicos organizados em um “instrumento de reativação e descarga energética 

das imagens, sendo possível saltar de uma imagem à outra, reforçando que não 

existe imagem precípua” (MACIEL, 2018, p. 201). 

O pensamento de Warburg se constrói por um ponto de vista psicológico, 

sendo que no fim do século XIX as ideias de Freud estavam redimensionando 

paradigmas intelectuais. Podemos ver o vocabulário emergente da psicologia no 

pensamento de Warburg através de sua formação: Um de seus professores, Karl 

Lambrecht, utiliza a noção de campo psicológico (seeliche Weite) para os estudos 

históricos, considerando monumentos do passado como relíquias de um trabalho de 

memória, requerendo análises de seus valores sintomáticos (DIDI-HUBERMAN, 

2017, p. 178). Contudo, Warburg dilata estes conceitos psicológicos e flutua para 

dialéticas que exploram termos da geologia, ao conceber as fórmulas de pathos 

como fósseis em movimento Dessa maneira, Warburg evoca a sobrevivência da 

memória psicológica como tomando corpo, cristalizando-se, e que quando emerge 

na superfície do presente, o sintoma surge como uma “impressão fossilizada de 

energias ancestrais” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 218). 

Com as esculturas neoclássicas e as caveiras encontradas em imagens 

associadas ao Vaporwave, temos elementos historicamente carregados de 

simbologias que perpassam camadas culturais. A estátua branca remete ao 

referencial de beleza, à época da renascença, que por sua vez já tinha estas 
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estátuas como sobrevivências da Antiguidade Clássica. A caveira, por sua vez, é 

repetidamente acionada ao longo da história. Das Jolly Rogers, bandeiras piratas, à 

Vanitas, iconografia da efemeridade da vida comum na arte holandesa dos séculos 

XVI e XVII, o crânio humano reaparece no Vaporwave em diferentes momentos e 

circunstancias, como no perfil de um dos mais importantes produtores de 

Vaporwave, VHS LOGOS, assim como no jogo Sunrise-land.  

 

Figura 27: Imagem do jogo Sunrise Land, do grupo Guff, 2016 

 

Fonte: Imagem retirada do site do jogo78 

 

Muito embora tenhamos estes signos como historicamente presentes, a 

permanência de um significado não exclui outras possíveis atribuições. A caveira 

aciona uma tradição significativa coletiva, mas não necessariamente se limita a este 

código que perpassa culturas. Segundo Durand, as “imagens estão submetidas a 

um acontecimento, a uma situação histórica ou existencial que lhes da cor.” 

(DURAND, 1993, p. 29) Ou seja, elas estão continuamente revividas em sistemas de 

reconhecimentos. As estátuas neoclássicas se fazem presentes em diferentes 

circuitos conceituais: da renascença, onde eram tidas como referência de beleza e 

apuração da técnica humana, quando anos depois as mesmas estátuas são 

                                            
78

 Site do jogo Sunrise Land. Disponível em <https://futilrevenge.itch.io/sunrise-land> Acesso em 04 
set. de 2018. 

https://futilrevenge.itch.io/sunrise-land


93 
 

exaltadas no projeto terceiro Reich, e após os anos 60, similares rostos petrificados 

surgirão em produções artísticas ligadas ao panorama intelectual pós-moderno.  

Seguimos Fredric Jameson ao entender o pós-moderno: “não é somente 

outra palavra para descrição de um estilo particular” (JAMESON, 1983, p. 113), 

sendo um conceito que correlaciona concepções sociais globais e a emergência de 

uma nova vida social e ordem econômica em um determinado período Pós-Guerra. 

Pós-modernidade seria uma proposta conceitual para um determinado período 

histórico marcado pela queda das grandes metanarrativas, principalmente da 

metanarrativa liberal do progresso.  

Em virtude do Vaporwave ser uma mímica de outros repertórios imagéticos, 

assim como da própria imagem e cultura visual coletiva massiva, de propagandas, e 

videoclipes, o que sua estética se propõe pode ser concebida como um pastiche. 

Característico da pós-modernidade, o pastiche é o fenômeno resultante da perca de 

sentido da paródia, que pressupõe a consciência do elemento que está sendo 

parodiado. Quando o Vaporwave perde seus vínculos conscientes com os 

elementos do passado, por mais que seja feito de fragmentos dele, a estética fica 

próxima de um pastiche.  

Há outro aspecto do Vaporwave que pode ser aproximado do pós-moderno: o 

da fragmentação e liberação de aproximações da realidade, com colagens de 

pedaços que antes estariam separados por funções, estratos, temporalidades, 

narrativas. A concatenação de fragmentos de tempos históricos materializados em 

objetos visuais, que é a marca do pós-modernismo, como podemos ver com a 

arquitetura da Piazza D’Itália, em Nova Orleans, projetada por Charles Moore em 

1979. Na tentativa de romper com as grandes narrativas modernas, a proposta de 

extrair pedaços da história para compor uma experiência estética plural baseada 

numa contração do tempo-espaço, refletindo a própria condição de vida de então79. 

Segundo Harvey, a aceleração do tempo de produção comprime tempo e espaço de 

forma a impactar sobre política, economia, sociedade e cultura. O aperfeiçoamento 

                                            
79

 Ao longo do início do século XX, o planejamento urbano modernista havia sido brutal e dominante, 
desprovido de função voltada para o indivíduo, em detrimento de uma idealização estética opressiva. 
Com o fascismo na Europa, o discurso de grandes narrativas, de ideal de cidadão, se embutia na 
arquitetura funcionalista. Á isso, novas estratégias pluralistas emergem, onde a “revitalização” urbana 
substituiu a “renovação” urbana, e a ideia de cidade-colagem ganha contornos. Sob a mancha 
obscura do fascismo, das bombas atômicas, e da estetização da política, os ideais modernistas foram 
refugados em virtude de sua ligação com uma ideologia oficial e poder corporativo. Segundo Harvey, 
os elementos arquitetônicos hostis, cuja estética prevalecia sobre a funcionalidade, foram 
substituídos por espaços simulados, plurais, recuperando funções e a experiência do individuo. 
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dos meios de comunicação, mudanças organizacionais, logísticas de produção, 

influíram na velocidade em que as coisas demandam seus acontecimentos, influindo 

nas maneiras de “pensar, de sentir e de agir” (HARVEY, 1992, p.258).   

As imagens que o Vaporwave nos traz compartilham do pluralismo de 

mundos que a estética pós-moderna evoca, de sobreposições e coexistências, onde 

fragmentos de mundos são justapostos ou sobrepostos uns aos outros, em um 

espaço plural incomensurável. Se observarmos, não é somente a estética 

Vaporwave, mas a internet como um todo achata vários mundos, temporalidades e 

arquivos. A internet desbancou a televisão como meio cultural difusório de imagens, 

em outro nível de descolamento da geografia e da materialidade original, para serem 

suspensas na Web, cujo funcionamento tem seus mecanismos, leis e instituições 

próprias, como veremos mais adiante. 

Contudo, a estética Vaporwave seleciona muito bem quais são as 

temporalidades e geografia que serão evocadas: paisagens urbanas, ocidentais e 

orientais, mas urbanas e modernas. Não há colagem de imagens nórdicas, nem 

egípcias, ou qualquer variação histórica ou cultura que não a ocidental e oriental 

pelos caracteres, e a cultura clássica Greco-romana. Neste caso, a pluralidade de 

vozes e referências se restringe, e os fragmentos começam a se transformar, ao 

invés de entrechoques, em encontros padronizados.  

Mesclas de referências culturais distintas são exemplarmente encontradas no 

pólo dos jogos de azar dos EUA, a cidade Las Vegas, cuja massa urbana 

compreende uma pluralidade de estilos arquitetônicos fazendo alusão a diferentes 

países. A cidade em si é uma colagem de referências, com opulentos palácios na 

Avenida Strip como cenário para o prazer imediato (VENTURI, 1988). A 

representação urbana do delírio infiltra colagens coloridas na visão de um paraíso 

consumista, similar ao paraíso proposto pelo Vaporwave, com prédios imaculados 

tingidos de luz crepuscular, com palmeiras ao fundo, e uma atmosfera entorpecida.  

 

Pessoas estão procurando por ilusões; elas não querem as 
realidades do mundo. E eu pergunto, onde eu encontro este mundo 
de ilusões? Onde seus gostos são formulados? Ees estudam na 
escola? Eles vão a museus? Eles viajam para a Europa? Somente 
um lugar- eles vão ao cinema. Pro inferno com todo o resto. 
(LAPIDUS In VENTURI, 1998. p. 80, tradução nossa80) 

                                            
80

 “People are looking for illusions; they don’t want the world’s realities. And, I asked, where do I find 
this world of illusions? Where are their tastes formulated? Do they study in the school? Do they go to 



95 
 

 

Segundo Navas, Las Vegas “oferece uma cultura no qual a cópia é 

revrenciada por ser falsa” (NAVAS, 2012, p. 30, tradução nossa81), cujo próprio 

projeto urbano remete a saturação, achatamento e aglomeração de diferentes 

representações de fragmentos tempo-espaciais. As ilusões estão exercidas pelas 

mesclas de referências arquitetonicas de diferentes estilos, formando híbridos, como 

espécies de “Miami Marroquino”, “Yamazaki Bernini”, “Romano Orgiástico”, 

“Bauhaus Havaiano”, entre outros82. Mas apontamos que as mesclas arquitetônicas 

estereotipadas são familiares e reconhecidas, ao mesmo tempo em que são ilusões. 

fragmentos imagéticos instalados numa cultura popular ocidental. A cidade de Las 

Vegas é um exemplo da estética servindo ao prazer imediato, do espetáculo que 

fisga a atenção do público, com fantasias erguidas a partir dos próprios imaginários 

coletivos.  

Se observarmos os caracteres japoneses por este ângulo, de que são os 

elementos exóticos servindo de isca visual, percebemos-os mais como um tipo de 

domesticação de alguns aspectos culturais do que propriamente representações das 

culturas orientais e seus valores. O imaginário do oriente pelo ocidente é construído 

a partir de contatos que não são diretos, e sim representações midiáticas de 

diversos tipos ao longo de décadas, formulando estereótipos e representações 

gerais que não se referem realmente ao ocidente. Não há um contato real: os 

caracteres são “traduzidos” (HALL, 198, p 89) para a cultura ocidental, servida a um 

deleite estético que dispensa o real entendimento da língua e da cultura oriental ali 

representada.  

Mas aqui voltamos a questão da sobrevivência espectral da escultura Greco-

romana, deslocada da Grécia Antiga, admirada sem suas cores e ornamentos 

originais anos séculos depois na Renascença, e reaparecendo em circuitos 

intelectuais, como já citado na arquitetura dos anos 70, e em obras artísticas 

enquadradas no período pós-moderno.  

 

Figura 28: Frame de Art of Memory, de Steina e Woody Wasulka, 1980 

                                                                                                                                        
museaums? Do they travel to Europe? Only one place – the movies. They go to the movies. The hell 
with everything else.” 
81

 “What LasVegas offers is a culture where the copy is revered for being a fake” 
82

 “Miami Moroccan, International Jet Set Style, Arte Moderne Hollywood Orgasmic, Organic Behind, 
Yamasaki Bernini cum Roman Orgiastic; Niemeyer Moorish; Moorish Tudor (Arabian Knights); 
Bauhaus Hawaian”. (VENTURI, 1998, p. 80) 
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Fonte: Printscreen do Youtube83 

 

O busto grego atravessa a História com atribuições significativas que se 

remodelam continuamente. Seu mármore contemplado por um romano, por fascistas 

séculos depois, sua superfície fotografada, fotografia impressa, digitalizada, copiada 

da web, editada e reinserida no circuito de atribuições. Pathosformel e o conceito de 

sobrevivência de Warburg aqui ressurgem, complexificando a História ao desorienta-

la anacronicamente (DIDI-HUBERMAN, 2017). Segundo Didi-Huberman, essas 

ideias de sobrevivência encadeiam processos de esquecimento e redescoberta, de 

assimilações e inversões, conscientes e inconscientes. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 

48). Com o Vaporwave, a face petrificada das esculturas Greco-romanas é 

revisitada, mas não necessariamente como crítica ou reflexão, sendo que em alguns 

casos as esculturas estarão aliando o Vaporwave a tendências ideológicas 

conservadoras.  

 

Figura 29: Rosto pixelado 

                                            
83

 Woody Vasulka Art of Memory (1987). Canal Library VHS Rips. Postagem de 2015. (36 min 43 seg) 
Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=lGOiTd83tD4&t=1578s> Aceso em março 2019 

 

https://www.youtube.com/watch?v=lGOiTd83tD4&t=1578s
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Fonte: Reddit.com84 

 

 

  Tencionamos a imagem como um veículo agregador de significados através 

do tempo-espaço, e cujas atribuições são indissociáveis de seu contexto. Contudo, 

não cabe aqui afirmar as significações subjetivas engatilhadas por cada objeto 

estético aqui trazido. Posteriormente iremos avançar sobre as diferentes formas de 

entendimento destas imagens articuladas à política. Por ora, é necessário 

especificar os elementos visuais que são abertamente associados ao Vaporwave: 

rosa e azul, quadriculados, golfinhos, caveiras, marcas comerciais, estátuas e 

elementos arquitetônicos neoclássicos, ruídos e aspectos degradados de mídias 

como televisão e VHS, glitches e interfaces computacionais ultrapassadas, 

palmeiras, mar, shopping centers, cidades, e caracteres japoneses. 

Os processos criativos e elementos estéticos explorados pelo Vaporwave não 

são novidade para o mundo das artes, sendo que as colagens, organização de 

figuras do cotidiano consumista contemporâneo, e até mesmo glitches fazem pontes 

                                            
84

 Multi_dimesional_hue_men.png. Postado por Tilo64, em 07 mai. de 2019. Disponível em 

<https://www.reddit.com/r/VaporwaveArt/comments/blygay/multi_dimesional_hue_menpng/> Acesso 

03 jun. de 2019 

 

https://www.reddit.com/r/VaporwaveArt/comments/blygay/multi_dimesional_hue_menpng/
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com a Pop Art, a Video Art, Web Art, e entre tantos outros desdobramentos artísticos 

possíveis. Como aponta Meridieu:  

 

Os primeiros artistas de video usavam imagens já prontas de 
comerciais de televisão levados a sobrecarga – uma acumulação de 
elementos visuais nos quais a velocidade tem papel principal. Estas 
imagens se interpenetram, se sobrepõem e se fundem umas nas 
outras. (MERIDIEU, 2005, p. 75, tradução nossa85) 

 

 Se nos ativermos somente à questão da imagem, dos seus aspectos 

constitutivos, podemos traçar relações das texturas de obras artísticas dos anos 80 

adiante, como se as investigações poéticas de artistas como Steina and Woody 

Wasulka, Dominque Belloir e Yoichiro Kawaguchi, preconizassem as estéticas do 

Vaporwave, com suas cores saturadas, imagens televisivas e computações gráficas 

primitivas. Em peças artísticas como Digital Opera, de Dominque Belloir, 

encontramos a textura recheada de ruídos e saturações, reflexos do contexto de 

criação da obra e dos aparatos tecnológicos de então, verdadeiros experimentos 

visuais que articulam mídias analógicas.    

 

Figura 30: Frame de Digital Opéra, Dominque Belloir, 1980 

 

                                            
85

 “The early video artists’ use of ready-made images from commercial television led to overload – an 
accumulation of visual elements in which speed played a major role. These images interprenetrated, 
overlapped and merged into each other.” 
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Fonte: Screenshot do Youtube. 86 

 

Montar tais elos imagéticos, disjuntando o tempo, é um exercício como 

sugeriria Benjamin, de “escovar a História a contra-pêlo”, num método anacrônico de 

abordagem de imagens, sem distinções lineares nem hierárquicas, como fez 

Warburg. Contudo, devemos ter claro que é o Vaporwave que retorna ao passado, 

explorando texturas características da imagem digital dos anos 80, marcadas pelo 

“uso de cores contrastantes vívidas e um tipo de brilho cromático.” (MERIDIEU, 

2005, p 116). Neste caso, temos uma simulação destas texturas midiáticas através 

da metamídia digital, evocando o imaginário dos anos 80.  

As colagens digitais do Vaporwave exploram técnicas atualizadas, mediadas 

por softwares automatizados, para atingir uma estética retro: não são de fato 

imagens produzidas pelas técnicas até então possíveis, e sim a dobra das novas 

técnicas mediadas por softwares que buscam remeter às visualidades passadas. Se 

nos voltarmos para o cerne criativo mediado pela natureza numérica do digital, e o 

uso de redes comunicacionais, e exploração de interfaces computacionais, 

tangenciamos o Vaporwave com produções artísticas digitais emergem após os 

anos 90: 

 

O boom das redes de arte digital desde 1990 tem sido propulsionada 
pelos avanços nas tecnologias de internet e um clima cultural 
infundido pelo rápido crescimento da nova mídia e culturas digitais 
que gradualmente tem se entrelaçado com a vida diária da maioria 
da população mundial no vigésimo primeiro século. (FRITZ, 2016, 
p.60, tradução nossa87) 

 

Os contatos com tais visualidades, embora elas também se manifestem em 

formato físico (vinis, fitas cassete, roupas), são majoritariamente, ou ao menos em 

sua raiz, relacionadas ao uso de telas, dispositivos computacionais, redes. Nesse 

caso, há uma possível ponte com categorias artísticas mais atuais, principalmente o 

que se compreende como Web Art, que utiliza a tela como recurso fundamental para 

                                            
86

 Digital opéra - Dominique Belloir / 1980. Canal Grand Canal - Art Video Collector, postagem de 
2015. (03 min  10 seg) Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=72KlRqIJCDQ&t=20s> 
Acesso em junho 2019 
87

 “The boom of digital art networks since the 1990s has been propelled by the advances in Internet 

technologies and a cultural climate infused by the fast growth of new media and digital cultures that 

have gradually become interwoven with the everyday life of the majority of the world’s population in 

the 21st century.” 

https://www.youtube.com/watch?v=72KlRqIJCDQ&t=20s
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navegação hipertextual, e Net Art, que depende da rede e da interação do usuário. 

Novos vocabulários foram sendo criados nas artes e história da arte com o 

constante desenvolvimento de protocolos da internet e a assimilação desta cultura 

pela sociedade. Segundo Manovich, a revolução criativa midiática computacional, 

nos anos 90, impactou a parte profissional (designers, animadores, cineastas, 

artistas), e a partir dos anos 2000, ela impacta a todos (MANOVICH, 2008). 

Artistas como Heath Bunting, Olia Lialina, Alex Shulgin e Vuk Cosic, já na 

década de 90 exploravam as potencialidades dos computadores, de realizar 

comunicações internacionais e relativamente sem custos de projetos artísticos que 

se sintonizam a “um novo tempo e frequência de comunicação e uso de dispositivos” 

(GREENE, 2004, p. 3). Um teor de responsabilidade social é promovida por estes 

artistas, através de ataques às normas estabelecidas pela Arte, como com o projeto 

Net.art per se, de Pit Schultz, Andreas Brockmann, e Igor Markovic, que se apropria 

de matérias da própria mass media, explorando apropriações e paródias de 

conteúdos midiáticos populares.  

Segundo Greene, há ecos da Pop Art na Net Art, pois segue a linguagem do 

tabloide de impacto utilização de linguagens acessíveis popularmente. Neste caso, o 

termo “comercial” é visto ambiguamente, no qual muitos trabalhos comerciais foram 

pensados para exibirem qualidades artísticas, como é o caso da obra Zuper, de 

Michail Samyn, de meados dos anos 90.  

 

Figura 31:Projeto Zuper, de Michael Samyn 
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Fonte: Screenshot do site88 

 

É necessário lembrar que neste momento, estamos articulando imagens 

Vaporwave lado a lado do que se consideram obras de Arte, ignorando os 

mecanismos intrínsecos aos seus universos de origem e seus contextos específicos. 

Segundo Gianneti, há um processo de conservação e controle da Arte que ocorre 

através de programas de legitimação, a canonização, que é “um processo que 

outorga a uma obra (ou a um conjunto de obras de arte), ou a um artista, uma 

posição destacada na escala de valores, que lhe permite se tornar parte do saber 

cultural coletivo” (GIANNETI, 2006, p. 75). Vaporwave, por recém completar sua 

primeira década de existência, é um objeto de pesquisa ainda sendo mastigado e 

interpretado conceitualmente, mas raramente pelo viés artístico.  

O que diferencia o Vaporwave é justamente sua essência virtual, coletiva, 

efervescente, que existe mediante as regras e possibilidades das novas mídias que 

nutrem a comunicação globalizada. É único por estar contextualizado somente após 

2010. Enquanto aos processos criativos e propostas estéticas de obras de arte 

recentes, ligadas à Web Art, Net Art, Vaporwave em um geral escapa ao encaixe em 

tais categorias historiográficas descritivas dos circuitos artísticos, que exploram o 

computador e a tecnologia muito antes da sedimentação destas tecnologias na 

sociedade. Vaporwave é um reflexo visível do impacto de “gazilhões de 

micronarrativas de todos os tipos e todos os assuntos” (FLORIDI, 2014, p. 62), 

empreendidas diariamente pela sociedade informacional contemporânea. 

 

Essas imagens, todas elas que viajam em todas as direções, são o 
potencial arquivo das plataformas de compartilhamento. Elas 
transitam ao vivo ou circulam nas plataformas pelo seu valor de uso. 
Multiplicam-se os dispositivos de produção de vídeo, amplia-se o 
arquivo, o amador tem vez. Os caminhos entre o lugar do 
acontecimento ou os múltiplos eus e a imagem se encurtam (pelo 
upload, pela webcam). (MONTAÑO, 2015, p. 245) 

 

Quando nos voltamos para distinções funcionais das imagens trazidas pela 

história da arte e das imagens Vaporwave, quebrando a abordagem anacrônica e 

não-hierárquica, e as associações possíveis através de seus repertórios visuais, 

percebemos que o Vaporwave está muito ligado ao design e à publicidade. As 
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 Zupper. Michael Samyr. 1995-1999. Disponível em: < http://www.zuper.com/portfolio/zx3/zx2.html> 
Acesso em fevereiro 2019 

http://www.zuper.com/portfolio/zx3/zx2.html
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manifestações estéticas de imagens Vaporwave são fruto de escolhas específicas, 

que se enquadram em um repertório sociocultural. Por mais que as imagens causem 

choque por sua apresentação, elas correspondem a conhecimentos definidos em um 

coletivo. A junção de imagens a textos e imagens de produtos comerciais reforça 

mais ainda a perspectiva publicitária que imagens Vaporwave carregam, como se os 

álbuns ou imagens flutuantes fossem anúncios comerciais herméticos, escritos em 

japonês, intransponíveis e exóticos.  

 A imagem Vaporwave fica então na fronteira entre espanto perante a 

aglomeração surreal de fragmentos e o reconhecimento de certos dispositivos e 

mídias ali simulados por parte do visualizador. Apela afetivamente através de 

elementos reconhecidos de um passado recente a fim de fisgar a atenção de um 

internauta. Quando capa de álbum, a imagem e seu aspecto de embalagem 

ridicularizam a função comercial, ao mesmo tempo em que a mantém ligada ao 

sistema capitalista. É uma simulação de produto, um objeto estético que apela 

visualmente, e que em sua essência original busca a subversão da lógica capitalista, 

justamente por vender fumaça, esboços, detritos reciclados (os sons remixados) e 

reembalados com uma estampa colorida (a capa). Quando a imagem está 

dissociada da função de capa de álbum, ou até mesmo de videoclipe, ela se liberta 

deste invólucro comercial, e fica suspensa na experimentação visual, no efeito 

estético que pode ser atingido através de manipulações digitais, e ao ser dinamizada 

coletivamente, transforma-se em uma espécie de sintonização estética.   

Seja busca por prazer visual, exercício criativo, ou livre inspiração individual, 

as imagens que povoam a internet e que estão etiquetadas sob o nome Vaporwave, 

quando desassociadas da música, se mostram como processos de construção de 

memórias coletivas. Ocorre uma seleção de elementos da realidade, de mídias e 

figuras que fazem sentido para um coletivo (vinhetas de televisão, videogames, 

computadores, marcas), pedaços de um passado recente que acionam afetivamente 

uma geração específica, e que não necessariamente viveu tal época explorada 

imageticamente.  
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CAPÍTULO III 

 

 

 

 

 

♢Ｓ░ΞＳＰΞＣＴＲ♢Ｓ░ＤΞＳＬＩＺΛＮＴΞＳ （艶ヨ衣）89 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hamlet: Não há em toda Dinamarca um só canalha 

Que não seja... um patife consumado. 

Horácio: Meu senhor, não é preciso um fantasma sair da sepultura 

Pra nos dizer isso 

 

Shakespeare 

 

                                            
89

 Os Espectros Deslizantes. Texto traduzido para a fonte estilo Vaporwave através do site 
Vaporwave Text Generator.com 
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3 OS ESPECTROS DESLIZANTES  

 3.1  Assombrologia Nostálgica 

 

Nostalgia é historicamente relacionado com um sentimento profundamente 

melancólico, de uma saudade dolorosa da terra natal que acomete o imigrante 

(JAMESON, 1983). Entretanto, mais recentemente, a palavra nostalgia se tingiu de 

um sabor menos amargo e mais saudosista, como que denotando uma saudade e 

um rememorar de partes positivas de coisas já vividas. Não propriamente o passado 

como um todo, mas um passado com os elementos constituintes da janela de tempo 

em que o individuo cresceu e viveu. Dessa forma, há uma situação profundamente 

social, pois esta janela de tempo é compartilhada com um coletivo, um 

compartilhamento de lembranças que são ativadas por tais referências, como a 

seguinte imagem, que traz o ícone da Windows típico dos anos 90, assim como o 

papel de parede clássico do sistema operacional.   

 

Figura 32: Imagem em postagem 

 

Fonte: JPG baixado do site Reddit90 

 

                                            
90

95 by 95 Unlimited Enterprise, postado pelo perfil SwimmingWater4, no site Reddit. Disponível em: 
<https://www.reddit.com/r/VaporwaveArt/comments/bwpo8j/95_by_95_unlimited_enterprises/> 

https://www.reddit.com/r/VaporwaveArt/comments/bwpo8j/95_by_95_unlimited_enterprises/
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Devido ao repertório visual, nostalgia é uma noção atribuída ao Vaporwave, 

como se as figuras convidassem o visualizador a afundar nas idealizações futuristas 

do passado, num âmbito de comportamento coletivo que segundo Simon Reynolds 

(2011) pode ser enquadrado como uma retromania, fetiche pelo passado. Esse 

movimento encarna em diferentes instâncias, na moda, no cinema, e na televisão, 

desde o visual vintage91 às ressurreição de filmes dos anos 80 como Star Wars, 

Blade Runner e Ghost Busters nos cinemas: a nostalgia está latente nas mais 

diversas situações e adesões imagéticas que fizemos de nosso passado. Tal 

conjunto de fatores pode ser aproximado do cenário cultural pós-moderno, como 

retratado por Fredrik Jameson, sendo que “um mundo onde inovações estilísticas 

não são mais possíveis, tudo que pode ser feito é imitar estilos mortos, falar através 

de máscaras e vozes do museu imaginário” (JAMESON, 1983, p.116)92.  

Ao tomar o Instagram como fonte para investigação cultural, Manovich 

percebe que há uma tendência global no design contemporâneo que revivem estilos 

muito bem escolhidos do século 20, que englobam não só a moda e designs de 

produtos, mas também as não mais existentes tecnologias midiáticas. Ele analisa 

que muitos instagramers fazem do aplicativo uma exposição ordenada e controlada 

da sua própria vida, numa construção individual que através de imagens 

alimentando um feed. Estes diários imagéticos são bem escolhidos, adotando um 

estilo, o que no caso do instagram são as escolhas particulares para atingir 

determinado aspecto. Ao justapor milhares de imagens, catalogando-as entre 

imagens projetadas, profissionais ou selfies corriqueiras, o autor percebe como 

estilos ultrapassados pairam nos gostos e comporamentos contemporâneos. 

Junto a versões regionais e globais do minimalismo que se 
desenvolveu na segunda parte dos anos 1990 e inicio dos anos 
2000, as fotos do instagram taambém participam de outra chave na 
megatendência vista no design e estilo de vida contemporâneo – 
revisitações nostálgicas de estilos selecionados do século XX que 
incluem não só modas ou produtos de design e mobílias moderna de 
cada década do século,  mas também tecnologias midiáticas não 
mais existentes e suas estéticas. (MANOVICH, 2015. p 111)93 

                                            
91

 Aqui se concebe vintage como uma tendência comportamental em relação à vestimenta e uso de 
dispositivos e aparelhos antigos, em uma revalorização destes objetos e técnicas que cresceu pelos 
anos 2000, como apontado por Cassidy (2012).  
92

 Posteriormente avançaremos na questão do pós-modernismo, dado a recorrência deste termo em 
aproximações literárias do Vaporwave, como empreendidas por Grafton Tanner (2016) e Alian Koc 
(2017), entre outros.  
93

 “Along with global and regional versions of minimalism that developed in second part of the 1990s 
and early 2000s, the instagram designed photos also participate in another key contemporary design 
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Nestes seus estudos mais recentes, o autor alerta para a atualização das 

ferramentas teóricas para abordagem das novas mídias e a cultura digital. Conceitos 

como fetiche e commodity, segundo Manovich (2001), são inadequados para serem 

aplicados à fluidez e aos novos parâmetros contextuais contemporâneos, contudo, 

devido à produção literária ao redor do Vaporwave, e de suas próprias 

interpretações e possíveis associações, seria imprudente ignorar tais termos. Fetiche 

e commodity inevitavelmente recaem sobre Marx, e as ideia das relações de 

valoração e produção que se estabelecem ao redor de um objeto. O fetichismo da 

mercadoria, entendido quando este ganha autonomia após descolar-se dos seus 

processos de produção.  

O fetiche irá ser desenvolvido com mais afinco por intelectuais da Escola de 

Frankfurt, em especial Theodor Adorno, e as ferramentas conceituais que gravitam 

ao redor da Indústria Cultural. 94  Da mesma forma, commodity é um termo 

fundamental na arquitetura dialética de Marx, e que será uma forma de se referir a 

força de trabalho empregadas para elaboração de produtos, e a equalização e 

valoração desta força de trabalho no processo de alienação da produção do 

trabalhador. Inevitavelmente, estes termos estão conectados à pesadas discussões 

filosóficas, e que de certa forma procuro superar, sendo que Grafton Tanner já 

propôs aproximações do Vaporwave a partir da ideia de comodificação de passados, 

percebendo a música e os álbuns como produtos, representações fantasmagóricas 

que incorporam funções de mercadoria, ao serem apresentadas dentro do circuito 

mercadológico da música, por mais que esteja sob os mecanismos contemporâneos 

da internet.   

Se seguirmos por estes passos, podemos compreender estes objetos 

estéticos, não só as músicas e álbuns, mas clipes, GIFs e imagens como 

expressões individuais que são externadas, tradução de subjetividades interiores 

objetivadas exteriormente, e que se desprendem e podem chegar a lugares que 

estão fora do domínio do criador. Por outro lado, dado o contexto histórico como 

                                                                                                                                        
and lifestyle megatrend – nostalgic revivals of selected 20th century styles that includes not only 
fashions from every decade and mid-century modern furniture and product design, but also particular 
no longer existing media technologies and their aesthetics.” 
94

 Por mais que toquemos noções de estética e pós-modernismo, evita-se abordar termos como 
Industria Cultura, Kitsch, e Camp, por estes estarem enredados em outras discussões teóricas 
datadas do século XX.  
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sinaliza Benjamin, no qual os refinamentos das capacidades técnicas borram as 

fronteiras entre público e criador, a criação de imagens e músicas Vaporwave, em 

sua essência inicial, resgataria os processos criativos que foram alienados dos 

artistas: o que antes demandava engenheiros de som, produtores, artistas gráficos, 

campanhas publicitárias, lançamento e distribuição de cópias, agora estas etapas 

estão sob o comando de um só individuo, que gerencia as diversas instâncias do 

seu trabalho, e delega funções a seu gosto ou necessidade técnica.  

A questão é que estamos trabalhando com um objeto típico das novas mídias: 

acessível, dinâmico, altamente criativo no sentido de produzir objetos estéticos 

diversos e colocá-los num grande arquivo virtual volátil. Ele habita as diferentes 

instâncias da Web, plataformas, mídias sociais, e podem ser traduzidos para outras 

dimensões além do virtual, indo parar em estampas de roupa, revistas, cartazes. Em 

cada caso desprende-se de um circuito, da música, das artes, da indústria de 

videogames, para se submeter a outro, mas com a estética ainda sendo o cerne da 

identificação. 

Enfim, reconhecendo a multiplicidade de suportes físicos e técnicos possíveis 

para a aparição dessas imagens, por si só são presenças descorporificadas, 

fantasmagóricas, no sentido de serem projeções. Suas figurações e representação 

de fragmentos do passado também podem ser entendidas como destilações 

vaporosas de um rescaldo cultural coletivo continuamente mutante. Neste caso, a 

nostalgia é uma seleção de lembranças apetitosas, saudosistas e macias, cujos 

objetos referenciados (marcas, shoppings, esculturas) concentram em uma forma 

visual emoções como tranqüilidade, felicidade, anestesia.  

 

Figura 33: GIF Vaporwave 
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Fonte: Screenshot do site Giphy95 

 

A relação com o passado e com estes objetos familiares distantes e 

espectrais se torna então narcotizada, aprisiona o presente em desconjunturas 

temporais, em um labirinto sem fim. A nostalgia almejada pode ser entendida como 

o vestígio do vício da humanidade em seu próprio passado para se referenciar ao 

futuro (REYNOLDS, 2011). Os elementos imagéticos são reafirmações de 

repertórios visuais de uma cultura digital, ao mesmo tempo em que fazem parte de 

panoramas geracionais que se aproximam e se interpenetram. Assim, as figuras e 

aspectos visuais aparecem menos codificados como uma estrutura linguística do 

que elementos constitutivos de um repertório estilístico, que apela para a própria 

cultura ocidental, estimulando um olhar para seu passado recente e os detalhes 

superficiais do cotidiano urbano, de gerações que viveram, cresceram e que por 

vezes nem viveram as décadas de 80/90. 

Uma das formas de identificar esse compartilhamento geracional, é segundo 

a forte presença de animes japoneses no Vaporwave, assim como de caracteres 

orientais, denuncia a marca cultural que foi impressa na geração que consumiu o 

vasto catálogo de obras nipônicas absorvido pelos EUA.  

 

Com o advento dos videocassetes, os fãs americanos conseguiram 
dublar os programas dos canais com transmissão em japonês e 

                                            
95

 GIF SUNSET PLAYSTATION, postado por Kokutohum, no site Giphy. Disponível em 
<https://giphy.com/gifs/vaporwave-kotutohum-3oEduMLGc5PoJ7gcNy> Acesso em: 12 jul. de 2018. 

https://giphy.com/gifs/vaporwave-kotutohum-3oEduMLGc5PoJ7gcNy
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compartilhá-los com amigos de outras regiões. Logo os fãs 
começaram a fazer contatos no Japão – tanto a juventude local como 
militares americanos com acesso às novas séries. Tanto o Japão 
quanto os Estados Unidos utilizavam o mesmo formato, NTSC, 
facilitando o fluxo de conteúdo pelas fronteiras nacionais. (JENKINS, 
2009, p. 238) 

 

Há uma questão afetiva coletiva, um acionamento do passado através de 

elementos selecionados, gatilhos visuais de uma janela de tempo contextual que diz 

respeito à geração dos millenials, ou geração Y. Entretanto, voltando ao questionário 

que Maurício Fanfa aplicou a alguns produtores de imagens de Vaporwave em 2018, 

um dos artistas tinha somente 17 anos. Ou seja, a questão geracional pode ser 

tracejada historicamente em amplo escopo na produção massiva de Vaporwave, 

mas em alguns casos as próprias memórias se mesclam com imaginações, 

construções visuais que refletem uma saudade de algo que nem foi vivido.  

Em seu livro Ghosts of My Life, Mark Fisher percebe que o capitalismo neo-

liberal pós-fordista deságua em uma cultura de retrospectiva, e aponta que o 

consumo e a produção são dois fatores centrais para entendimento deste processo 

de esgotamento de horizontes gerais. Com o capitalismo tardio, a sociedade é 

simultaneamente exausta e superestimulada pela intensidade e precariedade do 

trabalho. Com o tempo acelerado e ao mesmo tempo fome de estímulos, a 

sociedade demanda soluções rápidas para desejos imediatos. O retro, na arte, 

satisfaz com uma pequena variação de algo já familiar (FISHER, 2014).    

Fisher utiliza o conceito Hauntology de Derrida para abordar a condição 

assombrada que a sociedade contemporânea tem em relação ao seu passado, 

sendo que o presente não consegue se dissociar dos futuros idealizados no passado 

e que acabaram não se concretizando. O espectro, segundo Derrida, é o eterno 

retorno, a aparição descorpórea que está dissociada do tempo. O espectro é o 

fantasma, o revenant96, a aparição que retorna, em um plano mental.   

Das primeiras palavras do Manifesto Comunista, “A espectre haunts Europe”, 

Derrida cria a “Hauntology” como dispositivo heurístico para desenvolver seu 

pensamento, pois ela concentra diversas nuances epistemológicas na língua inglesa 

e francesa. A pronúncia inglesa de Hauntology brinca com a pronúncia do termo 

ontologia, e da pronuncia francesa destes termos. O radical do Hauntology 

                                            
96

 Revenant: palavra francesa que denota tanto o sentido de retorno quando o de fantasma, neste 
caso, sugerindo a natureza cíclica da aparição.  
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empregado por Derrida reside na palavra francesa Hantise, que como substantivo 

está relacionado a um pensamento que obsessivamente retorna à mente, e como 

adjetivo, designa um movimento descompassado de concepção de temporalidade, 

um desajuste dimensional que causa desconforto e angustia quanto ao 

contemporâneo. Ao voltar ao linguajar espectral de Marx, que foi usado mais como 

recurso metafórico, Derrida usa desdobramentos lingüísticos como ferramentas para 

desconstruir a ontologia, em uma crítica radical das dicotomias dialéticas, 

concepções totalizantes, e com elas frisa a necessidade de fazermos justiça às 

gerações que não estão mais presentes, e que nos assombram.  

Em 1983, no filme Ghost Dance, de Ken McMullen97, Derrida já esboçava a 

Assombrologia98 como alternativa crítica à metafísica hierárquica, uma fragmentação 

da clausura do dualismo ôntico/ontológico, requerente de uma noção de presença 

(NETO, 2015). Para Derrida, nada está presente, assim reformulando a percepção 

do tempo e da própria História, incluindo a ausência no jogo de interpretações da 

temporalidade.  Esta presença/ausência, que é característico do fantasma, irá ser 

elemento chave para nos lembrar do outro, daquele que já se foi e aquele que ainda 

virá a nascer, evocando um senso de responsabilidade que perpassará todo seu 

pensamento.  

A potência da fala de Derrida irá injetar um novo fôlego ao pensamento 

contemporâneo, e respingará de diversas maneiras. Em âmbito acadêmico 

brasileiro, os insights de Derrida não ecoaram da mesma forma como nos Estados 

Unidos e Europa, compatibilizando desconstrutivismo e marxismo numa reflexão 

articulada (ROCHA, 2015). No mundo da arte, o termo Hauntology também foi 

empregado para congregar trabalhos que envolviam noções de arquivos, memórias 

e futuros perdidos.99 A carga simbólica e as conexões estabelecidas a partir deste 

                                            
97

  Ghost Dance (1983) - Ken McMullen. Canal Maldoror, postagem de 2014. (1h 34 min 29 seg)  
 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=SwkjAuN-_-k&t=6s> Acesso 20 set. 2018 
98

 Tomo a liberdade de traduzir a palavra Hauntology para uma versão portuguesa a fim de distinguir 
o conceito de Derrida do gênero musical Hauntology previamente apontado. A primeira vez que ouvi 
o termo Assombrologia foi com o quadrinista Diego Guerlach, na cidade de São Leopoldo/RS, por 
volta de 2017, em uma conversa sobre os textos de Mark Fisher, contemporaneidade, e a música 
inglesa dos anos 90/2000. Opto por este termo, pois expressa a ideia de assombração, de contínuo 
retorno, por mais que perca sua carga semântica e fonética, que do original hauntology brinca com a 
sonoridade da palavra ontologia.  
99

 Sobre as influências e circularidades do termo hauntology, Reynolds aponta: “In the summer of 
2010, two separate American exhibitions based around the concept took place concurrently. Berkeley 
Art Museum's Hauntology was co-curated by musician Scott Hewicker but largely consisted of 
paintings. Meanwhile, over in New York, the Guggenheim's photography and video exhibition Haunted 
divided the work displayed into categories such as 'appropriation and the archive', 'documentation and 

https://www.youtube.com/watch?v=SwkjAuN-_-k&t=6s
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termo serviram de trampolim para exposições, simpósios, seminários, e permearam 

críticas musicais e motivações estéticas. Pelo viés das Artes visuais, podemos 

apontar duas exposições de 2010, em dois grandes museus americanos, que 

buscam na linguagem espectral inaugurada por Marx e redinamizada por Derrida, 

uma forma de concatenar obras e montar um esquema curatorial.  

Podemos apontar que a fala de Derrida em meados dos anos 90 irá alimentar 

intelectualmente uma geração de acadêmicos, artistas e jornalistas, pelo menos no 

eixo anglo-saxão, e que repercutirá na forma em que o Vaporwave foi sendo 

concebido e elaborado. Para Grafton Tanner, a ideia fantasmagórica é amplamente 

explorada para aproximar-se e compreender o Vaporwave. Os fantasmas do 

passado estariam constantemente sendo evocados pelos signos do Vaporwave, 

suas texturas musicais que remetem aos anos 80/90, desaceleradas, abafadas, 

fragmentadas e repetitivas. O próprio loop, que é uma repetição de um trecho 

sonoro específico continuamente, denota a decrepitude e mau-funcionamento. 

Segundo Tanner, a repetição de uma informação é denúncia do mal funcionamento 

e prenúncio do colapso total de um ser, a morte. Neste aspecto, cada vez mais se 

aproxima do caráter mórbido do espectro, além da própria essência do ato de gravar 

um som: após registrada a voz de alguém em alguma mídia, não seria uma 

presença fantasmagórica a sua reprodução? 

Se trouxermos a miríade de imagens a estas condições fantasmáticas, de 

rostos mortos ali representados descolados da linearidade temporal, temos então 

presenças espectrais. Não é por acaso que estas noções se conectem com 

Vaporwave. Ramona Xavier, responsável pela criação de Macintosh Plus, também 

está por trás do álbum esc 不在, sendo que estes últimos caracteres em japonês 

significam “ausência” (HARPER, 2012). A presença/ausência que os computadores 

nos proporcionam, de viver, de afetar e ser afetado através de ações simuladas 

digitalmente. 

 

Figura 34: Capa do álbum Black Horse, de esc 不在 

                                                                                                                                        
reiteration', 'landscape, architecture and the passage of time' and 'trauma and the uncanny”. 
(REYNOLDS, 2011, p. 329) 
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Fonte: Acervo digital100 

Mas há outro tipo de presença/ausência, que seria da própria representação 

da janela de tempo dos anos 80/90, este passado recente em que as gerações 

envolvidas na produção do Vaporwave cresceram e tem uma relação, ao menos, de 

lembrança, ao fazerem um exercício de lembrar. A presença deste passado 

simbolizado por figuras como layouts da Web 1.0 e aspecto de VHS, podem ser 

compreendidas como os retornos fantasmagóricos, a presença decalcada daquele 

tempo, de uma face descorpórea e que ainda sorri e faz caretas. A atmosfera dos 

anos 80 e 90 seja o combustível para a “nostalgia” que impregna o conceito de 

Vaporwave, numa seleção de fragmentos agradáveis daquele tempo, a fim de 

engatilhar uma relação de afeto com o visualizador. A nostalgia somente tem seu 

sentido quando associada internamente na dimensão individual daquele que tem 

contato com o conteúdo. As situações descontraídas, o prazer material implícito,  

representam os mais banais elementos comerciais a que nossa vida se resumiu, em 

uma crítica voraz e sincera da nossa própria condição de cidadãos e dos nossos 

prazeres e motivos de existência encutidos socialmente nas últimas décadas.  

                                            
100

 esc 不在 : Black Horse. Canal Vapor Memory. Postado em jul. de 2015. (28 min 11 seg) 

Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=h-t7js_nysU> Acesso em 10 out. de 2018 

https://www.youtube.com/watch?v=h-t7js_nysU
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Assim, os próprios resquícios memoriais de uma geração são remodelados, 

ocupando um espaço e força cognitiva que pudesse imaginar possíveis futuros, mas 

que ao invés disso, olham pelo retrovisor. Anulação de futuros, disjunção do tempo. 

Nosso presente só faz sentido quando olhamos para o futuro e o passado. 

Isoladamente, o presente é uma nota musical sozinha: para compor uma melodia, 

são necessários os sons anteriores e posteriores. Para Derrida, esse desajuste entre 

tempos nunca se encerrará, e tal inadequação temporal se ergue do seu próprio 

conteúdo, que excede a forma, ultrapassa signos, modelos, eloqüência e luto 

(DERRIDA, 1992, p.144). É um fenômeno anacrônico sui generis, que o espectro, o 

fantasma, pela sua natureza de eterno retorno impossível e ainda sim obsessivo, 

evoca.  

Mas o linguajar espectral não está somente no pensamento de Derrida. No 

fim de sua vida, Aby Warburg colocou a História como uma estória de fantasmas 

para adultos, e a própria fascinação do intelectual com as imagens poderia ser 

associada a obsessão, as ideias que continuamente voltam sem convocação, 

assombrando a mente como a serpente totêmica que assombrava os sonhos de 

Warburg. Pela suas flutuações metodológicas, descarte de imperativos categóricos 

como beleza e bom gosto, permitiram um modelo fantasmal para concepção da 

História.  

 

Graças a sua atenção às imagens, Warburg teria encontrado 
vínculos entre o problema do tempo histórico e o tempo psíquico nos 
corpos agitados por afetos. As contorções, inclinações e texturas da 
forma humana, sua força patética, fornecem a matéria das imagens 
fantasma. (GIOVANNI, 2014, p. 350) 

 

Didi-Huberman, nos anos 2000, irá explorar um linguajar fantasmático para 

conceber o pensamento de Warburg, e percebe que o próprio vocabulário do 

intelectual é espectral em virtude de seus termos escolhidos para sua dialética 

serem de difícil tradução, e que seu pensamento de fato nunca tomou “corpo”, 

assombrando a História da Arte. Sua presença descorporea permanece através de 

Panofsky e Ginzburg, e seus textos e seu projeto Atlas Mnemosine revisitados e 

estudados cada vez mais.  

Warburg também se coloca e percebe a história em uma disjunção temporal, 

equilíbrio de processos entre o que muda e o que resiste à mudança, um jogo de 
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presenças e ausências alternantes e variáveis, possíveis de retornos que ocorrem 

sem convocatória, típico do fantasma.  Conectando imagens através da perspectiva 

da nachleben, que Didi-Huberman traduz como sobrevivência, Warburg desorienta a 

história. Segundo o autor, este método de Warburg cria uma situação paradoxal: 

 
As mais antigas coisas as vezes vem depois de outras menos 
antigas. Portanto, a astrologia do tipo indiana – a mais antiga que 
existe – veio para ser usada novamente na Itália no décimo quinto 
século após ter sido suplantada e deposta por gregos, árabes e 
astrologia medieval. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 48, tradução 
nossa101) 

 

A sobrevivência então não é entendida como é uma continuidade, e sim como 

uma sobrevida, como retornos mesmo após períodos latentes, e que podem surgir 

invertidas, sob diferentes atribuições e funções. É o que vemos com as esculturas 

greco-romanas icônicas do Vaporwave, um elemento que atravessa diferentes 

circuitos culturais, encontra-se de diferentes formas em imaginários coletivos e 

individuais. Mas devemos lembrar que os significados acionados pelo corpo de 

pedra ocorrem na parte do visualizador da imagem. Depende do leque de 

referências, saberes, e relações de afeto com tal objeto que o visualizador possui.  

Próximo da janela de tempo de Warburg, Walter Benjamin também explora 

metáforas fantasmagóricas. Benjamin usa o conceito de fantasmagoria, que é o 

espetáculo ilusório de projeções de luzes e sombras típico da Europa do século 

XVIII, como uma metáfora para os processos que levam ao resultado final de um 

produto quando estes processos são velados pelas relações imaginárias construídas 

pelo capitalismo. Fantasmagoria seria o que envolve o objeto, camadas que 

encobrem sua origem e que confundem desejo e necessidade de algum objeto.   

Similar ao conceito de pathosformel e o objetivo de reconstituir memórias 

culturais do ocidente por imagens, Benjamin busca reconstituir essa memória 

através de imagens dialéticas, por citações, materiais saturados de tempo. Para 

ambos os autores, “a imagem comporta em si a memória de um acontecimento forte, 

que reenvia para experiências originárias, como uma espécie de marca ou um traço 

sobre os estratos mais arcaicos da consciência” (CANTINHO, 2016, p. 34). É através 

                                            
101

 “It creates the following paradoxical situation: the most ancient things sometimes come after less 
ancient ones. Thus, the Indian type of astrology – the most ancient there is – came to be used again in 
Italy in the fifteenth century after it had been supplanted and rendered out of date by Greek, Arab, and 
medieval astrology” 
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destes traços que ocorre a sobrevivência, a sobrevida, a então aparição de um 

fantasma, que surge sem convite, retornando continuamente.   

Mas com o termo fantasmagoria Benjamin busca descrever um fenômeno 

comportamental da sociedade contemporânea, a ocultação ou a ignorância dos 

processos que colocaram as coisas nos lugares onde elas se encontram. Além do 

caráter de ilusão, está embutido em vocabulário as mesmas influências da 

psicologia, de termos e práticas então emergentes na academia.  

 

Fantasma funciona, poderia se dizer, no nível da percepção 
inconsciente, em algum lugar entre a inconsciência óptica que 
Benjamin viu na alta velocidade da revelação da fotografia de 
processos invisíveis do mundo, e a inconsciência Freudiana, do 
desconhecido que é excluído da subjetividade. (CUBITT, p.274, 
tradução nossa102) 

 

O fenômeno fantasmático é uma ilusão que se interpõe como um biombo 

entre os processos que estruturam nossas imaginações. As iluminações nos 

espetáculos de fantasmagoria, que desviam a atenção dos gestos dos controladores 

das figuras flutuantes, então são orquestradas. Diferente de uma ilusão delirante, 

inscrita em um estágio de exaustão ou loucura de uma consciência, a fantasmagoria 

remete a uma serie de processos organizados e sistematizados que a sociedade se 

enredou.  

Por sua vez, tanto Derrida quanto Benjamin apresentam raízes nos escritos 

de Marx, e os três autores por sua vez inspiram-se em Shakespeare, sendo Hamlet 

uma peça chave para entender as suas metáforas espectrais. Para Derrida, o 

fantasma é a figura que assombra o novo rei usurpador, através do comportamento 

ensandecido desencadeado pela alucinação do jovem Hamlet. Para Benjamim, a 

própria alucinação é o que se interpõe entre os elementos do mundo, mascarando e 

iludindo os espectadores. Tanto a Assombrologia quanto a Fantasmagoria que se 

desenvolvem ao redor da metáfora do fantasma, quando partido de Hamlet, 

aproximam-se em seu caráter alucinatório e delirante que a palavra Hypnagogic, 

apontada no capítulo 1, designa. O limiar entre o sono e o estado desperto é um 

campo volátil que abre possibilidades de aparições, visões irreais de um ponto de 

                                            
102

“ “Phantom works, we might say, on the level of the unconscious of perception, somewhere 

between the optical unconscious that Benjamin saw in high‐speed photography’s revelation of unseen 
processes of the world and the Freudian unconscious, the unknown that is excluded from subjectivity.”   
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vista físico concreto, mas que existem e influem no jogo interpretativo que ocorre em 

uma alteração do estado de consciência. O Fantasma de Hamlet não é convocado, 

ele aparece para o príncipe e os vassalos da Guarda Real. Contudo, quando o 

Fantasma retorna ao palácio, em um diálogo entre Hamlet e sua mãe, a figura 

espectral é vista somente pelo príncipe, apontando o caráter alucinatório da 

aparição. De fato, ao longo da peça de Shakespeare, a loucura é um veneno que 

vagarosamente contamina Hamlet e Ofélia, um estado de consciência alterado 

devido à aparição de uma presença que surge pela sua ausência (o rei 

envenenado). Neste caso, loucura e delírio se aproximam, como visões alucinatórias 

desencadeadas por gestos concretos, e que revertem em repercussões também 

concretas (a trama dos personagens).  

Por este ângulo, Assombrologia e Hipnagogia estão próximas, embora o 

primeiro termo apresente uma carga filosófica mais potente e influente no meio 

intelectual. Permeando Marx, Derrida, Fisher, e Tanner, Hauntology mostra-se como 

palavra-chave para descrições literárias acadêmicas e vernaculares da cultura 

contemporânea, que se vê continuamente assombrada por visões do passado. O 

Vaporwave se mostra então como mais um sintoma de um panorama cultural mais 

amplo, que se apresenta no cinema, literatura, e artes, onde os novos elementos 

estão sempre assombrados pelos contextos e demais elementos pretéritos que 

deságuam no presente.  

Mais adiante, veremos mais um exemplo de assombração do presente pelo 

passado: a apropriação da estética Vaporwave por grupos de ideia conservadores e 

de extrema direita, da mesma forma que a cultura Skinhead foi transfigurada pelos 

Bonerheads e Hammerskins (segmentos de Skinheads conservadores).  Não é 

possível perceber o Vaporwave como uma “cultura”, com ideologias, indumentárias, 

comportamentos e estilos de vida, e sim como um sintoma estético da cultura online 

massiva. Contudo, há processos de construção identitária desta estética, e que 

ocorrem fluidamente nesta cultura online, enredando agentes institucionais (sites de 

notícias, jornais, críticas musicais), e as próprias comunidades e redes sociais que 

se comunicam através de mídias sociais.  
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 3.2  Edificaões Identitárias 

 

 

Segundo alguns autores e por parte da audiência do Vaporwave, o gênero é 

embebido em uma lógica subversiva crítica ao capitalismo, pela destruição de 

determinadas músicas e evocação de uma atmosfera nevoenta, que incapacita uma 

percepção clara da dimensão em que se está. Como visto no primeiro capítulo 

Graças a Adam Harper e Simon Chandler, cujos escritos publicados em revistas 

digitais de crítica musical, a música e estética Vaporwave foi difundida sob esta 

perspectiva, como que uma versão da cultura Do It Yourself virtual, desacelerada, 

irônica, colorida e nostálgica. Vaporwave, por uma perspectiva musical, foi feito, 

interpretado e descrito, como sendo subversivo e crítico ao capitalismo. 

Pela imagem, temos outra dimensão desprendida do circuito musical, 

espalhando-se silenciosamente de uma forma mais abrangente em direções cada 

vez mais ambíguas. Até então, após uma abordagem da literatura a respeito de 

Vaporwave, majoritariamente sobre o som, a imagem até então fica como um 

adereço decorativo para a música, seguindo uma lista de elementos que servem 

como códigos visuais. Enquanto as músicas Vaporwave são acessadas por 

determinado público, não necessariamente o público possa acessar as imagens, ou 

aqueles que apreciam as imagens relacionadas ao Vaporwave podem ignorar 

completamente o som.  

 No caso da imagem, ela se propaga em outras mídias sociais além das 

plataformas audiovisuais como Youtube, Bandcamp e Soundcloud. Em mídias 

sociais como Facebook, Instagram, Twitter, e Reddit, imagens categorizadas com 

Vaporwave servem outros propósitos além do som. As imagens por si só carregam 

uma iconografia que a associa ao Vaporwave, e a partir de suas imagens e 

recorrência de figuras podemos perceber as relações discursivas. As figuras e 

motivos são a chave para constituição de sua identidade visual, sendo elas o gatilho 

para identificação da imagem ao gênero Vaporwave.  

 Identificaçao evoca uma noção de identidade, um conjunto de aspectos que 

distinguem determinada coisa das demais. Segundo Stuart Hall, “todas as 

identidades estão localizadas no espaço e no tempo simbólico” (HALL, p. 71), 

mediante as conceituações constantemente refeitas no imaginário social. Identidade 

é um conceito amplamente debatido em diversos campos de conhecimento, na 
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sociologia, antropologia e história, envolvendo memória coletiva, nacionalidades e 

etnias, processos de legitimação e dominação, de mesclas e exclusões culturais. 

Sendo assim, todas as identidades são construídas (CASTELLS, 1994), e suas 

elabrorações são feitas mediante a distinção de seus aspectos perante o aspecto de 

outras identidades.  

 No mundo contemporâneo, a pluralidade de identidades possíveis foi 

ampliada na medida em que os sistemas de representação se multiplicaram, 

desaguando em culturas híbridas, cada qual com específidades e variações que 

podem desdobrar em outro nicho que congregue sujeitos com interesses em 

comum. A palavra híbrido, que antes com Manovich era usada para designar as 

remidiações de naturezas linguísticas de objetos da New Media, agora emerge para 

acionar a ideia de mescla de influências globais em circunstancias locais, e os 

diferentes resultados destas misturas. A identidade do Vaporwave é construída 

visualmente com elementos do passado recente, apelando para uma identificação 

mais basilar e sutil por parte do visualizador: o de reconhecimentos dos signos e 

assimilação destes nostalgicamente. Ao mesmo tempo em que uma peça visual é 

identificada com o nome Vaporwave, correspondendo um processo de construção 

literária e concepção publica ao redor do gênero, a estética traz elementos que 

indivíduos da geração millenial conviveram em sua infância, e assim aciona o 

sentido de sociedade moderna ocidental urbana.  

 A interpretação do Vaporwave pela literatura jornalística constitui um processo 

pedagógico externo para sedimentação de alguns conceitos sobre o gênero, mas há 

também um processo interno de criação e assimilação de imagens em diferentes 

redes sociais. Aqui é outro desdobramento da comunicação digitalizada e integrada 

à sociedade. Redes sociais online, através de mídias sociais, possibilitam que 

indivíduos interajam e exibam suas próprias conexões sociais internas. Através de 

perfis, (re)apresentações de identidade individual pública, se desenvolve uma auto-

concepção e exercita-se um voyeurismo e um exibicionismo virtual. Enquanto 

voyeur, pode se acessar as imagens e postagens, ler e salvá-las, enquanto 

participante, as atividades são curtir, postar, comentar, replicar comentários, 

divulgar; mas estas atividades em sua essência são cada vez mais próximas, sendo 

que simplesmente navegar por uma rede social já aglomera informações mais 

acessadas, acionando novas sugestões proporcionadas por algoritmos da rede.  
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 Talvez seja necessário frisar que redes sociais aqui se referem aos sites e 

plataformas online que integram diferentes usuários, possibilitando entre eles 

interações, trocas de informações, sabendo que estas são atividades humanas que 

ao longo de toda a história estiveram em exercício e transformação a partir da 

tecnologia. O computador sim representou um salto para estes processos 

comunicativos, e atualmente são questões emergentes comportamentais da 

sociedade, de uso dessas redes, e das informações que estas redes gerenciam e 

detém. Segundo Castells:  

 

A noção de “comunidades virtuais”, proposta pelos pioneiros da 
interação social na Internet, tinha uma grande virtude: chamava a 
atenção para o surgimento de novos suportes tecnológicos para a 
sociabilidade, diferentes de formas anteriores de interação, mas não 
necessariamente inferiores a elas. Mas induziu também a um grande 
equívoco: o termo “comunidade”, com todas as suas fortes 
conotações, confundiu formas diferentes de relação social e 
estimulou discussão ideológica entre aqueles nostálgicos da antiga 
comunidade, espacialmente limitada, e os defensores entusiásticos 
da comunidade de escolha possibilitada pela Internet. (CASTELLS, 
2001, p. 135) 

 

Conforme os sistemas operacionais de computadores foram sendo adaptados 

para telefones móveis, e estes gradativamente acessíveis à sociedade, as redes 

sociais ocupam uma grande parcela da atividade de uma pessoa online. A 

popularização do Flickr e Orkut como redes sociais em meados dos anos 2000, 

seguido pela explosão do Facebook, foram logo traduzidas para linguagem de 

celulares, adaptando funções e as próprias visualizações da informação para telas 

menores. As outras formas de acessar informações também se adaptaram, jornais, 

sites, fóruns, transformando-se em um híbrido entre sites, aplicativos, e perfis dentro 

de redes sociais. 

Essa transposição de elementos pode ser vista como a variabilidade da 

linguagem das novas mídias, a modularidade da informação e da forma de que ela 

pode ser acessada. O que precisamos frisar aqui são as redes sociais como 

ambientes virtuais em que estas trocas estéticas ocorrem, e de que maneira elas 

acontecem. Para percebermos outro lado da identificação do Vaporwave, vamos nos 

ater em redes sociais como Reddit e Instagram. Mídias sociais põem em 

funcionamento conexões entre perfis de internautas através de ferramentas 

específicas de cada plataforma. Compartilhamento de materiais, comentários, 
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visualizações, hashtags, em essência, são as mesmas funções, mas ocorrendo sob 

diferentes layouts visuais estipulados por tais redes. O Reddit é uma plataforma de 

postagens e visualizações de conteúdos através de comunidades, que se 

transformam em reais fóruns de debate. Através destas comunidades, diversas 

pessoas trocam trabalhos e críticas, coletivamente se apoiando. Sobre essa 

comunidade, Fanfa descreve: 

 

Além de ser um espaço segmentado para artes gráficas, é 
autointitulado um espaço de arte. As postagens do fórum são 
votadas positiva ou negativamente pelos freqüentadores, o que cria 
um ranking de melhores postagens, que funciona como uma 
curadoria crowdsourced. (FANFA, 2018, p. 8) 

 

 O caráter coletivo de construção de um imaginário perpassa estes ambientes 

virtuais, redes sociais que servem como canais midiáticos gestados pelos próprios 

usuários. Podem ser vasculhados arquivos, ou eles organizados  segundo outras 

lógicas de ordenamento (últimas postagens, mais relevantes), fazendo da 

navegação da comunidade uma atividade intuitiva e regulável.  

:  

Figura 35: Postagem na Comunidade Vaporwaveart 

 

Fonte: Download do Reddit.103 

                                            
103 [OC] not sure what to call this exactly, but I thought I could share it with you . Postado por 

Evolution_XR,  na comunidade Vaporwaveart, dia 08 mai. de 2019 Disponível em: 
<https://www.reddit.com/r/VaporwaveArt/comments/bmck1t/oc_not_sure_what_to_call_this_exactly_b
ut_i/ > Acesso em  jul. de 2019 

 

https://www.reddit.com/r/VaporwaveArt/comments/bmck1t/oc_not_sure_what_to_call_this_exactly_but_i/
https://www.reddit.com/r/VaporwaveArt/comments/bmck1t/oc_not_sure_what_to_call_this_exactly_but_i/
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 Esta postagem do avatar Evolution XR ,em abril de 2019, tenta não 

categorizar sua estética, mas compartilha-a em um grupo de Vaporwave, sabendo 

que os elementos que carrega, como água, cores pixeladas e vibrantes, palmeiras e 

esculturas, e uma mensagem solitária, são ligados a este gênero. Desprendida de 

som, a imagem trabalha sozinha nesta dimensão, uma imagem estática que pode 

ser compreendida como exemplo de uma colagem digital, que reúne fragmentos de 

arquivos de outras imagens, recortados de suas outras funções e reposicionadas na 

tentativa de criar alguma narrativa, onde a estátua, virtualizada mais uma vez 

através do ícone que encabeça a mensagem, como se a estátua estivesse fazendo 

algum comentário de dentro de um jogo.  

 Interpretações à parte, o interessante é observar as explorações estéticas 

balizadas por comentários de terceiros, ocorrendo completamente em um âmbito 

virtual desterritorializado. A seguinte imagem é de 2016, postada por lampac6, 

também na comunidade VaporwaveArt.  

 
 

 
 

Figura 36: Postagem na comunidade Vaporwaveart 
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Fonte: Download do Reddit104
 

  
 

Aparentemente, cinco anos após o surgimento do Vaporwave como um 

gênero subalterno musical, seus elementos visuais estavam já consolidados. 

Novamente, encontramos as estátuas neoclássicas, o quadriculado, o céu azul, e as 

mídias características dos anos 90, como VHS e as fontes pixeladas típicas dos 

computadores dos anos 2000, como já apontados por Fanfa. 

 A imagem é anunciada como uma primeira experimentação de criação visual 

seguindo uma tendência Vaporwave por parte do autor. Aqui podemos explicitar a 

inspiração do autor com o álbum Floral Shope, com os rostos das estátuas e o 

quadriculado, e também ao colocar o título da imagem como “INYOURHEAD”: na 

faixa mais clássica do álbum, リサフランク 420 / 現代のコンピュー, a música 

desacelerada e distorcida de Diana Ross, que canta “It is all in your hands, for sure”, 

acaba soando como “is all in your head”. Tal frase é tão marcante para o 

Vaporwave, que ela encabeça o título de um artigo de Monteiro et AL. 105  Se 

estabelecer esta ligação entre os dois materiais da internet aqui associados for 

demasiada presunção, e desqualificação da originalidade do artista visual que fez a 

imagem do Reddit em 2016, seria também ingenuidade não ver a relação de 

referência que o álbum Floral Shoppe apresenta para com demais trabalhos 

imagéticos.  

 A figura 37, postada na mesma comunidade em 2019, é uma tentativa 

aparentemente fracassada de fazer uma estética Vaporwave: 

 
Figura 37: Postagem na comunidade Vaporwaveart 

                                            
104

 I N Y O U R H E A D (2016) my first go at vaporwave. Postado por lampac6, na comunidade 
Vaporwaveart, 26 de abr. de 2016. Disponível em: 
<https://www.reddit.com/r/VaporwaveArt/comments/4gheb7/i_n_y_o_u_r_h_e_a_d_2016_my_first_go
_at_vaporwave/> Acesso em 20 abr. 2019 
105

 http://www.portalintercom.org.br/anais/nordeste2017/resumos/R57-0360-1.pdf <acesso em 
novembro de 2018> 

https://www.reddit.com/r/VaporwaveArt/comments/4gheb7/i_n_y_o_u_r_h_e_a_d_2016_my_first_go_at_vaporwave/
https://www.reddit.com/r/VaporwaveArt/comments/4gheb7/i_n_y_o_u_r_h_e_a_d_2016_my_first_go_at_vaporwave/
http://www.portalintercom.org.br/anais/nordeste2017/resumos/R57-0360-1.pdf
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Fonte: Download do Reddit.106 

 

 A imagem é sinalizada pelo autor, provavelmente o jovem que aparece na 

foto, como uma edição Vaporwave. Assim, pode ser apontada como uma selfie 

editada, com camadas de sua própria superfície, recortadas por janelas de 

interfaces digitais de computador e de celular (software paint, caixas de aviso típicas 

do sistema operacional Windows, e visualizador de fotos da Apple), e com 

caracteres japoneses e golfinhos. Sem dúvida é uma edição, o autor não estava 

errado, e utiliza de imagem digital, camadas, caracteres japoneses e golfinhos. 

Entretanto, a recepção desta foto não é muito positiva, recebendo críticas e dicas de 

como ser “mais” Vaporwave.  

 Por comentário, Jackylegs99 responde a imagem: 

 

Eu acho que as duas maiores coisas que esta imagem têm para “não 
ser Vaporwave” são – o assunto. É só uma foto de um cara em um 
carro, com seu cinto de segurança. Não realmente “vaporwavy”. O 
screenshot do iPhone. Não realmente não da estética dos 90. Eu 
acho que as outras coisas que você fez estão no espírito do 

                                            
106 My first try at a Vaporwave edit. You like? postado por yoyomaXO, no 02 mai. de 2019. Disponível 

em: 

<https://www.reddit.com/r/VaporwaveArt/comments/bk0job/my_first_try_at_a_vaporwave_edit_you_lik

e/> Acesso em junho 2019. 

https://www.reddit.com/r/VaporwaveArt/comments/bk0job/my_first_try_at_a_vaporwave_edit_you_like/
https://www.reddit.com/r/VaporwaveArt/comments/bk0job/my_first_try_at_a_vaporwave_edit_you_like/
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Vaporwave embora com alguns ajustes você poderia a deixar 
realmente “wavy” 107 

 

 O processo de identificação visual com o conceito de Vaporwave mostra-se 

então fermentado internamente, de forma espontânea, pelos artistas visuais que 

exploram o estilo. Em uma troca de informações que desconsideram suas posições 

geográficas ou sociais, através de perfis de redes sociais e fóruns, compartilham 

seus experimentos, divulgam suas artes. Um vasto acervo imagético é inflado por 

contínuas postagens de imagens, numa avalanche de informações, que reflete um 

dos aspectos da sociedade informacional da Hiper-história, de que após 2007, a 

sociedade estaria produzindo mais informação do que poderia armazenar (FLORIDI, 

2014). 

 Estamos traduzindo nós mesmos para dados informáticos, deixando pegadas, 

registros, arquivos, criando novas versões de consciências e de personas públicas. 

Nesse processo, talvez não haja mídia social mais significativa para 

contemporaneidade que o Facebook, sendo ela uma empresa poderosa a ponto de 

balançar a próprias bases do capitalismo. Em 2004, o Facebook foi fundado por 

Mark Zuckenberg, Andrew McCollum e Eduardo Severin no campus da Universidade 

de Harvard. Desde seus primeiros meses de existência e popularidade entre os 

universitários, a rede social demonstrava potencial de crescimento e lucro, o 

conduziu a agregar valor no mercado e podendo financiar as gestões e manutenção 

da rede. A partir de 2006, qualquer pessoa com um endereço de email válido 

poderia ser inscrever no Facebook, integrando-se a uma rede de interações sociais, 

com postagens de vídeos, imagens, status, cada vez mais possibilitando uma 

modelagem dos perfis através de conteúdos audiovisuais.  

Pessoas, empresas e marcas estavam se traduzindo para uma situação de 

ambiente virtual, criando seus perfis e interagindo em ritmo atualizado de troca e 

criação de informações. Na medida em que utilizam a rede, criam informações 

preciosas para a rede social, desde dados que possam direcionar anúncios 

                                            
107

 Comentário do perfil Jackylegs99 quanto à imagem em questão: “I think the two biggest things this 
image has that make it not “Vaporwave” are – The subject matter. It’s just a picture of a guy in a car, 
with his seatbelt on. Not really vaporwavy. The iPhone screenshot. Not really in the vein of the 90’s 
aesthetic. I think the other things you did were in the spirit of Vaporwave though and with some 
adjustments you could make it truly wavy.” Comentário na postagem My first try at a Vaporwave edit. 
You like? postado por yoyomaXO, no 02 mai. de 2019. Disponível em: 
<https://www.reddit.com/r/VaporwaveArt/comments/bk0job/my_first_try_at_a_vaporwave_edit_you_lik
e/> Acesso em junho 2019. 
 

https://www.reddit.com/r/VaporwaveArt/comments/bk0job/my_first_try_at_a_vaporwave_edit_you_like/
https://www.reddit.com/r/VaporwaveArt/comments/bk0job/my_first_try_at_a_vaporwave_edit_you_like/


125 
 

comerciais, quanto à percepção de grandes padrões de comportamento, percebidos 

através dos dados produzidos em larga escala pelos usuários. Quinze anos após o 

seu surgimento, o Facebook conta com mais de 2 bilhões de contas ativas, 

tornando-se uma empresa gigantesca, e uma marca decisiva para o entendimento 

da cultura contemporânea, ao redimensionar fatores econômicos, políticos, 

artísticos, comportamentais.  

Através de comunidades, compartilham-se portas de acesso para os mais 

diversos conteúdos, imagens, vídeos, links, GIF’s, e coletivamente se associam 

informações em seus determinados nichos. A comunidade Vaporwave ａｅｓｔｈｅ

ｔｉｃ sintetiza esta sala de compartilhamento virtual que abriga postagens de 

qualquer conteúdo ligado estética ou ideologicamente ao Vaporwave. Por outro lado, 

há páginas de conteúdos selecionados, que servem de referência às demais 

usuários que se interessam pelo assunto, e como difusores mais sólidos destes 

materiais audiovisuais. A página Vaporwave Brazil já em 2015 serviu de fonte 

imagética para Mário Arruda em sua pesquisa sobre Vaporwave, sendo uma página 

pivô para respiração do gênero estético. Por volta de março de 2019, a página 

contava com mais de 140 mil pessoas. 

 

Figura 38: Página Vaporwave Brazil 
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Fonte: Screenshot do Facebook 

 

 Por meio de listas “infinitas” de imagens, que vamos rolando verticalmente 

pela plataforma, podemos observar os motivos imagéticos recorrentes, já frisados 

por tantos autores e artistas: a cor rosa, palmeiras, golfinhos, estátuas neoclássicas, 

signos de mídias desatualizadas. Estes conteúdos podem ser autorais, enviados 

para a página para que então seus mantenedores publiquem (um aspecto difusor), 

ou então são amostras de imagens de outros sites, imagens cujos links são portas 

que conectam diferentes ambientes virtuais.  

Um dos fatores que podemos destacar do Facebook é o caráter dos perfis 

dos usuários que utilizam estas páginas. Diferente do Reddit, no qual os perfis tem 

nomes herméticos e não reveladores da identidade do individuo, no Facebook, 

podemos perceber que majoritariamente os perfis (salvo páginas de conteúdos e 

perfis trolls108) são representações públicas que o representa na vida real, com 

                                            
108

 O troll é um termo que designa um perfil virtual cujo comportamento é nocivo e tóxico para os 
debates e sociabilidades que ocorrem nas redes sociais. O troll intervém em comentários, estimula 
brigas, ofende e humilha demais usuários, simplesmente pelo prazer em estragar tudo. (KRAPITZ, 
2012) Disponível em: <http://wwwwwwwww.at/downloads/troll-culture.pdf> Acesso em 02 mar. de 
2019 

http://wwwwwwwww.at/downloads/troll-culture.pdf
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informações precisas sobre indivíduos, como local de trabalho. Isso é uma distinção 

de demais redes sociais, e talvez reflita a inserção voraz do Facebook na vida social 

real. Atualmente, se alguém atualmente se abstém de uma representação própria 

numa rede social, de certa forma acaba sendo uma forma de invisibilidade, uma 

desarticulação comunicacional. Isso se confirma com a representação de marcas, 

lojas, empresas, restaurantes, bandas, grupos de teatro, ou qualquer tipo de 

proposta que busque estimular ressonância social, através de redes sociais. O 

Facebook neste caso desempenha esta função de abrigo para estas presenças 

virtuais de empreendimentos reais, já que montar e pagar domínio de um site por 

vezes fica inviável por parte do indivíduo ou grupo. 

 

Figura 39: Postagem de perfil do Instagram 

 

Fonte: Screenshot do Instagram109 

 

 O que se passa no Instagram110 também é intenso, mesmo considerando que 

muitas das imagens que aparecem no Reddit e Facebook também aparecem no 

                                            
109

 Postagem sem nome, pelo perfil i_ll_u_m_i_n_a_t_i_o_n, no 26 de maio de 2019. Disponível em: 
<https://www.instagram.com/p/Bx6qMRYCxD_/?hl=pt-br> Acesso em 28 de maio de 2019.  
110

 O Instagram pode ser considerado um microblog pessoal, como se auto-intitula o Twitter, embora 
voltado para a imagem. O cerne da postagem é a imagem, é a ela que seguem descrições e 

https://www.instagram.com/p/Bx6qMRYCxD_/?hl=pt-br
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Instagram e vice e versa. O Instagram, que pelo seu nome faz um híbrido entre uma 

foto instantânea de uma Polaroid com o envio de um telegrama, foi criada em 2010 

por Kevin Systrom e Mike Krieger, sendo logo comprada pela Facebook. Desde as 

primeiras imagens postadas por seus criadores, o caráter ordinário já é marcado 

pelo registro do prato de comida, da espera pelo vôo, de uma vista de alguma 

paisagem. Assim como a maioria das redes sociais, são os usuários que fazem os 

conteúdos, construindo perfis de acordo com as vontades de como gostariam de ser 

percebidos, máscaras cada vez mais sofisticadas, mantidas diariamente, através de 

fotos, compartilhamentos, comentários.  

Em junho de 2019, estão contados 6.253.131 imagens etiquetadas com o 

#vaporwave, e diversos perfis que contém gigantes acervos de imagens e videos 

seguindo o estilo. O hashtag, ao funcionar como um mecanismo de indexação de 

um determinado acervo, congrega imagens que por vezes não contém de fato os 

elementos característicos do vaporwave, mas sim pequenos traços simbólicos, de 

cor ou aspecto de mídia de VHS, que as pessoas talvez encontraram como relação 

ao nome. Normalmente, o hashtag não vem sozinho, principalmente se tratando do 

Instagram, onde utilizar diversos hashtags denota mais engajamento e maior 

repercussão de suas postagens.  

 

  

Figura 40: Imagens indexadas com #vaporwave 

                                                                                                                                        
hashtags, que movimentam os likes, que fazem o papel principal. O público num geral fará o uso que 
bem entender, criando seus conteúdos, seja expondo a vida privada na esfera informática ou usando 
a plataforma para divulgar projetos artísticos. É nestes últimos casos que me interessa, embora o 
primeiro caso de uso do Instagram explique a pluralidade de fotos que por vezes não se enquadrem 
com os elementos estéticos do Vaporwave, pois são fotos cotidianas associadas a diversos nomes 
que possam dinamizar ainda mais a imagem. 
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Fonte: Screenshot do Instagram 

 

 O que antes o Reddit era para expor e compartilhar experimentos estéticos 

aos demais participantes de comunidade, com o Instagram, imagens num geral, 

selfies e postagens corriqueiras, são etiquetadas sob o nome Vaporwave, um nome 

entre os vários outros hashtags que normalmente as acompanham. Entre outros 

nomes, seguem #nostalgia, #retrowave, #80s, #vapour; isso pode ser relacionada à 

própria natureza da tecnologia que envolve estas diferentes plataformas, Reddit e 

Instagram (Facebook, Twitter e Tumblr deixaremos para outra seção). Mesmo as 

duas redes sociais tendo seus formatos tanto online para acesso como um site em 

um navegador, quanto formato de aplicativo para celulares, suas funções e usos são 

distintos.  

Já foi visto que Manovich tomou o Instagram como objeto de estudos, 

considerando uma boa fonte para investigações a respeito da cultura 

contemporânea (MANOVICH, 2015). O autor analisa que muitos instagramers fazem 

do aplicativo uma exposição ordenada e controlada da sua própria vida, numa 



130 
 

construção individual que através de imagens alimentando um feed111. Estes diários 

imagéticos são bem escolhidos, adotando um estilo, o que no caso do instagram são 

as escolhas particulares para atingir determinado resultado imagético/narrativo. 

 Ocorre que o instagram tornou-se uma extensão de outras plataformas, sendo 

que artistas que utilizam Bandcamp, Youtube e Soundcloud, voltados para difusão 

sonora, também terão suas representações no Instagram, voltado para imagem. Tal 

mistura de ambientes virtuais pode ser visto em diferentes segmentos, da música, 

artes visuais, jornalismo, canais de humor, e o que mais for possível, que como 

empreendimentos autônomos utilizam das redes sociais como meios de divulgação 

e acesso a materiais. Outro caso é de se criarem perfis exclusivos de específicos 

conteúdos, perfis gerenciados por anônimos, que nutrem seus feeds com imagens 

recolhidas da internet. No caso de imagens Vaporwave no Instagram, podemos 

ressaltar Vaporwave1995, Vaporwave_1980, Vaporwave_mood, e Vaporwave86, 

cada qual com milhares de seguidores, e cujas postagens em seus feeds podem ser 

apagadas e editadas deliberadamente por seus mantenedores. 

 Tratando da circulação da imagem indexada como Vaporwave, percebemos 

caminhos percorridos em redes sociais, sendo tal contexto fundamental para o 

surgimento do gênero aqui explicitado em duas formas de construção identitárias 

paralelas às descrições jornalísticas. Construções estas feitas internamente pelo 

Reddit e Instagram, a primeira uma rede social na qual foram gestados os primeiros 

conceitos e artes visuais do Vaporwave , e a segunda ambiente de circulação e 

proliferação de imagens num geral que apresentem a estética já sedimentada.   

 Observemos agora o Tumblr, outra rede social importante para o Vaporwave, 

sendo que era uma plataforma que antes do Facebook possibilitava 

compartilhamento de GIFs. O Tumblr é um sistema de microblog, limitado a 

manifestar ideias através de poucos caracteres, podendo ser anexados links e GIFs, 

similar ao Twitter. Fundado em 2007 por David Karp e Marco Arment, dez anos 

depois já extrapolava 350 milhões de contas registradas 112 . Reais universos 

particulares, repletos de jogos de linguagens, repetições, distorções, vozes 

sobrepostas, o Tumblr é outro ambiente onde o Vapowave foi cozido: infinidades de 

postagens cujos conteúdos são indexados por hashtags, de forma similar ao 

                                            
111

 Feed pode ser entendido como a atualização constante das publicações de outros usuários de 
uma mídia social em um menu linearmente navegável, verticalmente móvel, onde os conteúdos mais 
atualizados estão na parte de cima e para baixo seguem os anteriores. 
112

 Disponível em: <https://www.statista.com/topics/2463/tumblr/> Acesso em 02 mar. de 2019> 

https://www.statista.com/topics/2463/tumblr/
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Instagram, entretanto, alguns anos antes. Enquanto que no Reddit apresentam-se 

mais imagens estáticas, no Tumblr os GIFs são predominância, uma imagem cuja 

natureza técnica já hibridiza linguagens visuais ao aproximar frames de movimento e 

uma delimitação curta de encapsulamento cíclico, operando sob um formato 

específico de arquivo digital.  

 

Tumblr é identificado próximo de GIFs animados, estes silenciosos, 
breves movimentos de figuras em loop que podem ser capturadas do 
video. Tumblr suporta este formato enquanto outros formatos de 
publicação na web não permitiam. (No final de 2013, não era 
possível ver um GIF no Facebook sem clicar em um link; GIFs no 
Tumblr são animados estão animados no próprio ambiente). Pela 
combinação de imagens estáticas, GIFs, vídeos, ou citações e 
comentários só em texto, usuários do Tumblr fazem de seus sites 
espaços para que fãs de cultura possam anotar, apreciar, e recircular 
seus objetos de interesse. É um lugar no centro de uma cultura de 
citação.  (NEWMAN, 2014, p. 128, tradução nossa113) 

 

  A linearidade de um feed de imagens, como do Instagram, ou uma Wall 

do Facebook, é rompida em um primeiro layout do Tumblr, fragmentando vários 

conteúdos em linhas paralelas. Os perfis individuais, que republicam conteúdos 

indexados com as hashtags, são então distribuídos em fila verticalmente. Cada perfil 

pode construir e elaborar seu layout e a forma como as informações e conteúdos se 

apresenta, como que simulando um site dentro de outro site.  

 

Figura 41: Layout de perfil no Tumbr 

                                            
113

 “Tumblr is also closely identified with animated GIFs, those silent, brief motion picture loops that 
can be captured from video. Tumblr supports this format while other web publishing formats do not 
(e.g. in late 2013, one cannot view a GIF in Facebook without clicking on a link; GIFs in Tumblr are 
animated in the native environment). By combining still images, GIFs, videos, or text-only quotations 
or commentary, Tumblr users make their sites into spaces for fan cultures to annotate, appreciate, and 
recirculate their objects of interest. It is a place at the center of the culture of quotation.”  
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Fonte: Screenshot do perfil shared systems114 

 

 O Tumblr, por ser mais antigo que o Instagram e antecedendo as demais 

redes sociais quanto à disponibilidade de GIFs, veio a ser palco para o 

compartilhamento e difusão, e por ser justamente importante, interveio brutalmente 

nas concepções envolvidas ao redor da estética Vaporwave. O gênero, ao surgir 

como peças audiovisuais experimentais e que se alimentam daquilo que a cultura 

capitalista nos ofereceu, praticidade, velocidade, informação. Como piada 

subversiva, imagens absurdas peneiradas da internet só fariam sentido enquanto 

confusas e singulares. Com a popularização do Vaporwave, seu sentido de 

subalterno e estranho se esvaziaria.  

 Tal panorama levou alguns produtores e amantes dessas artes a 

proclamarem a morte do Vaporwave, como vimos previamente. Em 2015, para 

alguns, há o golpe fatal, quando a MTV se reformula perante o panorama midiático e 

adota um conceito visual inspirado em micro-culturas da internet, como o Seapunk e 

o Vaporwave. Quando uma corporação se apropria de uma estética enquadrada 

como crítica ao capitalismo e consumismo, em uma subversão da subversão, 

Vaporwave, como conceito artístico do seu nicho inicial peculiar, é levado ao 

precipício. 115 

   

                                            
114

Screenshot feito da tela principal do perfil shared systems, no Tumblr. Disponível em: < 
https://sharedsystems.tumblr.com/> Acesso em: 10 fev. 2019  
115

 PEARSON, Jordan. How Tumblr and MTV Killed the Neon Anti-Corporate Aesthetic of Vaporwave. 
Motherboard, Jun 26 2015. <https://www.vice.com/en_us/article/539v9a/tumblr-and-mtv-killed-
vaporwave > acesso 10 fev. de 2019 

https://sharedsystems.tumblr.com/
https://www.vice.com/en_us/article/539v9a/tumblr-and-mtv-killed-vaporwave
https://www.vice.com/en_us/article/539v9a/tumblr-and-mtv-killed-vaporwave
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 Se morto a partir de 2015, é possível perceber um pico de popularidade nos 

anos subseqüentes. Segundo Google Trends, que marca a popularidade de termos 

de pesquisa na internet, o Vaporwave se sobressai ao Seapunk depois de 2014, e 

mantém posição alta até então. O site Bandcamp também assinala que 2016 foi o 

ano “Vaporwave”, com o gênero se destacando em números de álbuns lançados 

neste segmento. Aparentemente, segundo aqueles que clamam a morte do 

Vaporwave, o que destrói o gênero é sua própria popularidade, ou a popularidade 

inflada por álbuns e artes vazias de crítica, simplesmente seguindo uma tendência 

do momento. Independente de considerar o gênero morto ou não, ele está no centro 

de outras significações estéticas, ainda mais pesadas e violentas, fora do controle, e 

que fariam o cadáver do Vaporwave, se houvesse algum, se revirar. 

 

 

3. 3 Destilações Tóxicas 

  

Na curta janela de tempo de existência do Vaporwave, observamos 

movimentações curiosas de suas estéticas. De seu surgimento como subgênero 

musical, para gênero estético “morto” que resiste balbuciando, a partir de 2016 e 

cada vez mais recente, a estética Vaporwave começa a ser aderida por indivíduos 

de tendência política de direita. O imaginário, os recursos visuais, as texturas e 

figuras se tornam recorrentes em alguns perfis em redes sociais, assim como em 

vídeos e músicas com mensagens conservadoras. Aqui percebemos outro lado da 

presença imagética do Vaporwave, como um estilo que é explorado e começa a ser 

cada vez mais identificado com a direita. O Vaporwave circula por mídias sociais, 

sites abertos para comentários e interações, e dessa forma ele catalisa as 

manifestações populares de opinião, formulações coletivas de memória e alguns 

aspectos comportamento massivo da cutura online.  

O Vaporwave pode ser enquadrado como um desdobramento de uma cultura 

online, que radicalmente se transfigura a partir de uma possibilidade maior do 

tráfego de dados informáticos. Na medida em que a criação e compartilhamento de 

imagens e vídeos é tornado mais acessível pela sofisticação das memórias dos 

hardwares e redes, o rosto dessa cultura vai assumindo suas feições grotescas 

tipicamente humanas. Essa cultura online é marcada pelo uso deliberado de 
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imagens, vídeos, e textos que se expressam mais como fragmentos cuspidos 

(comentários em fóruns, conversas em redes sociais) que propriamente como 

redações elaboradas e consistentes (uma carta escrita cujas ideias são distribuídas 

em início, meio e fim). Quase uma nova linguagem, as imagens JPEG, GIFs, links de 

vídeos, trocadas em sites e mídias sociais, são o material de que esta cultura online 

utiliza como forma de comunicação e que refletem as sensibilidades políticas destas 

gerações mais recentes. 

 Além do aperfeiçoamento do tráfego de dados da internet, o anonimato é 

outro elemento fundamental para esta cultura online, sendo um conceito sedutor e 

nutrido por expectativas revolucionárias ciberutopistas, mas que por outro lado, 

revelam-se meios de práticas violentas e perturbadoras. Com o anonimato, 

julgamentos perdem seu efeito, pois não impactam na vida pública daquele que faz 

a ação. O 4Chan, um dos ninhos virtuais onde o Vaporwave foi criado, é um site que 

oferece estas dinâmicas de troca de conteúdo: anonimato e apagamento de traços.  

 No 4Chan, os boards constituem assuntos de postagens, as threads, que são 

gatilhos para debates com comentários anônimos, com compartilhamento de 

imagens e links.  Somando o fato que o site não requer uma conta para participar, e 

que não mantém os arquivos nos fóruns por mais que poucos dias, estes fatores 

constituem um ambiente favorável para a germinação de postagens ofensivas, 

violentas e bizarras.  Muitos boards, como sobre tecnologia, economia e “Do It 

Yourself”, abrigam debates e trocas de informações de forma construtiva; entretanto, 

outros apresentam conteúdos misógenos, racistas, e cruéis, beirando o limite da 

legalidade da vida on-line. 

 O 4Chan foi criado em 2003 por Chris Poole como um site irmão do 2Chan, 

uma base online de trocas de animes japoneses. Em 2011, o 4Chan já contava com 

750 milhões de visualizações mensais e a página ramificada em diversos tópicos. 

Seu diferencial é a permissão de duas possibilidades sedutoras para a interação 

social: o anonimato e desaparecimento de postagens. Similar às paredes de um box 

de banheiro público, toda sorte de conteúdos pode ser encontrada em fóruns do 

4Chan. O site é impregnado com uma atmosfera de inconstância, de permanente 

possibilidade de encontrar “imagens que não podem ser desvistas” (NAGLE, 2017, 

p.19). Sua mecânica possibilitaria a gestação contínua de conteúdos diversos, 

tornando o site numa fábrica de memes que de fato iria alimentar toda uma cadeia 



135 
 

informacional de outras redes sociais com estas partículas hibridas de imagem com 

texto que sintetizariam as opiniões mais diversas. 

 Ambivalente, é um espaço onde ocorrem conversas e trocas criativas, assim 

como atrocidades e descargas de ódio. O 4Chan se tornou então uma tribo virtual, 

com movimentações, agitadores, tendências e piadas internas. Desta tribo na qual 

todos são mascarados anônimos, uma contracultura online transgressora emerge, e 

que se identifica com ideais de direita. Sob um estandarte de “liberdade de 

expressão”, certos internautas manifestam opiniões sem medo de represálias, 

repudiando o “politicamente correto”, como se este fosse arquitetado e mantido 

conspiratoriamente por uma agenda comunista a fim de barrar o livre pensamento. 

Protegidos por este manto ideológico, eles exercem o que acreditam ser falar a 

verdade sem medo de uma suposta patrulha ideológica conspiratória que está 

minando a cultura ocidental (MICHAEL, 2017, p.11). 

Tal lógica discursiva é característica do que se chama alt-right, movimento 

ultranacionalista que se propõe, como o nome sugere, a ser uma própria alternativa 

da direita, pois sua passividade e tolerância com a esquerda estaria comprometendo 

a supremacia do mundo ocidental. Suas preocupações se expressam em diferentes 

gradações sobre assuntos como o declínio da demografia ocidental, e a crescente 

islamificação, e despontam em percepções anti-feministas, anti-igualitárias, e 

xenófobas (NAGLE, 2017, p.17).  

Em 2005, o National Policy Institute foi fundado por William Regnery II como 

sendo um repositório intelectual nacionalista branco, e em 2011, Richard Spencer, 

neo-nazista, supremacista branco, banido de diversos países e com acusações 

pesadas de violência contra sua esposa, assume a liderança do National Policy 

Institute. No ano anterior Spencer havia lançado o site AlternativeRight.com, num 

esforço para reconceituações sobre raça, cultura (MICHAEL, 2017, p. 10). 

Entretanto, Nagle aponta que o movimento é uma vertente política sem líder, que 

busca a recuperação de valores americanos e a consolidação da nação ao fechar 

suas fronteiras sob a proteção de Deus. Embora eles mesmos não se declarem 

ligados ao alt-right, Donald Trump e seu conselheiro Steve Bannon são apontados 

como representantes políticos para “Tornar a América Grande Novamente”, o país 

exemplar de ideias de existência sócio-econômica.  

O alt-right seria uma emergência amorfa de ideologias conservadoras 

extremistas, ultranacionalistas, neofascistas, alimentadas ideologicamente por 
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diversas figuras controversas, desde Pat Buchanan, político conservador norte 

americano da presidência Reagan, até Steve Bannon, conselheiro particular de 

presidentes (NAGLE, 2017). Em suas nuances, engloba um largo escopo de 

indivíduos que acreditam no libertarianismo, direito dos homens, conservadorismo 

cultural, isolacionismo e populismo, e cujas origens remontam a movimentos 

nacionalistas americanos (MICHAEL, 2017, p.9) A ideias vigentes foram incoporadas 

por gerações mais jovens e sob outra dinâmica midiática, das mídias sociais e suas 

redes, e redimensionada a partir de tablóides online como The Drudge Report, e 

American Renaissance, dos anos 90, e posteriormente com o site Breibart em 2004. 

Com o acesso cada vez maior da população às TICs e mídias sociais, alt-right seria 

um aglomerado de pensamentos, crenças e ações que expressam aderência à 

direita. 

Mesmo sem um líder oficial, o cerne da alt-right se alinha com a ideologia 

binária e maniqueísta de Steve Bannon, personagem de peso para a história política 

atual, estando ele nos bastidores na eleição de Trump, Bolsonaro, e Orbán, e mais 

recentemente envolvido com projetos na Europa junto ao partido Vox116, e montando 

uma universidade populista na Itália. Na ideologia de Bannon, nacionalistas são 

louvados, e os globalistas e imigrantes desprezados; a propriedade se caracteriza 

como base fundamental, e a pobreza sinal de desqualificação; e a religião é sagrada 

e o secularismo abolido (ALEXANDER, 2018, p. 1013). Dividindo o mundo entre o 

ocidente e o resto, entre a civilização e a barbárie, o discurso de Bannon 

perigosamente ecoa não só pela população, mas nos mais altos escalões 

governamentais. Bannon tem uma trajetória na marinha, passou por Harvard, 

empreendeu e montou uma fortuna própria, foi editor do site Breitbart.com, e em 

2017 vira chefe da campanha de Trump. 

Bannon também esteve envolvido com o site Breibart.com, que contou com 

participação de Milo Yannopoulos, entusiasta da liberdade de expressão, e Benjamin 

Shapiro, jovem escritor com livros como: brainwashed: how universities indoctronate 

America’s Youth (2004) e The right Side of History: How Reason and Moral Purpose 

Made the West Great (2019). Esta ideologia de direita inflada por Bannon, e que 

                                            
116

 Extrema direita da Espanha adota táticas de Trump e Bolsonaro para redes. Jaime Rubio Hancock.  
El País. Matéria de 08 de março de 2019. Disponível em < 
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/03/01/internacional/1551440154_984811.html> Acesso em 10 
mar. de 2019.  
 

https://brasil.elpais.com/brasil/2019/03/01/internacional/1551440154_984811.html


137 
 

modela o populismo contemporâneo, é similar aos escritos e falas de Olavo de 

Carvalho, e na forma como suas ideias influíram na modelagem ideológica do 

governo de Bolsonaro no Brasil a partir de 2019, num patriotismo fanático e 

paranóico com uma ameaça comunista. Não é surpreendente que Bannon também 

auxiliou Bolsonaro em sua campanha presidencial, assim como Marie Le Pen na 

França e Viktor Orbán na Hungria, entre outros políticos conservadores 

ultranacionalistas.  

A defesa da liberdade de expressão aparece como recurso para permitir as 

opiniões daqueles atemorizados por uma invasão de pessoas por elas entendidas 

como “não-ocidentais”, que destruirão os valores basilares da democracia e 

liberdade, ao mesmo tempo em que serve para deslegitimizar as estruturas 

intelectuais, da academia e do jornalismo, que estariam corrompidos e cumprindo 

uma agenda entreguista da sociedade ocidental.  

Outros agitadores do alt-right, com menos contatos que Steve Bannon, mas 

mais barulhentos, também operam através do meio digital e redes sociais, alegando 

ser o meio ideal de contato com o povo, que já não se sente mais representado 

pelas instancias discursivas “politicamente corretas” institucionalizadas. Milo 

Yannopoulos é certamente uma figura notável na difusão dos ideais da alt-right: 

embora não reivindique qualquer liderança (MICHAEL, 2017, p. 12), se considera 

como porta voz da liberdade de expressão e dos direitos fundamentais da liberdade 

individual. Yannopoulos utiliza de um discurso afiado para defender que há uma 

estrutura engessada por ideias progressistas e de esquerda que não permite que as 

pessoas falem e se expressem livremente, e destila ares de zombaria para 

responder as críticas dos jornalistas que o colocam contra a parede, quando estes o 

lembram das repercussões danosas possíveis que este tipo de opiniões superficiais 

e imediatas promove.  

O agitador de direita difunde seus discursos de ódio, que não apresentam de 

fato nenhum conteúdo válido ou reflexivo sobre, através de entrevistas e palestras. 

O ar zombeteiro é como uma esquiva da crítica construtiva e do debate profissional, 

refletindo o comportamento raso e inconsequente da internet, que é manifestado nos 

mais diversos espaços virtuais ideias perturbadas. Em entrevistas e palestras, as 

palavras de Yannopoulos são injetadas de gracejos, que servem tanto como recurso 

dialético de escape como de energização de sua fala perante o público.  
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Assim como Yannopoulos e Bannon, há outros influentes como Gavin 

McInnes e Ben Shapiro que compõem esta equipe de difusão de ideais associados 

ao alt-right. McInnes foi co-fundador da revista Vice em 1994, vindo a se desligar da 

revista em 2008. Pingou em diversos Reality Shows televisivos, publicou livros e 

artigos pela Vice, e formou em 2016 o grupo nacionalista “Proud boys”, composto 

por homens brancos héteros, e que alegam representar uma nova minoria no mundo 

contemporâneo. Em novembro de 2018, McInnes saiu do grupo ligado a casos de 

racismo e violência, mas seus comentários e suas posições ainda o enquadram 

neste grupo de pessoas públicas ligadas a estas ideias.117   

Por outro lado, com trajetória acadêmica no direito e diversos livros 

publicados, Ben Shapiro é um conservador que também participou do site Breibart. 

Empenhado em palestras e debates em jornais, Shapiro exibe eloqüência e técnicas 

de debate implacáveis sob uma face impassível e tom de voz tranqüilo. Suas falas, 

transitando por temas como aborto, racismo, e transgênero, exibem domínio de 

informações e retórica, desmontando entrevistadores e debatedores, que por vezes 

perdem a calma. Sua velocidade argumentativa e frieza popularizou-se, com a sua 

frase “facts don’t care about your feelings” tornando-se um bordão da cultura alt-

right. Mediado pela internet, o discurso conservador é renovado e adaptado a um 

formato imediatista, de impacto, destinado a uma população que busca sua fonte de 

informação através de vídeos do Youtube.  

As ideias alt-right, que se difundem através de personas públicas que 

circulam em meios jornalísticos, cujas falas são dinamizadas através de plataformas 

e mídias digitais, se manifestam de forma similar à cultura dos memes e da internet, 

de imagens e argumentos apelativos, que visam deslegitimar a opinião que a 

contraria. Impregnadas de humor e ironia, posicionamentos políticos individuais são 

construídos e expressados através destas imagens. A proposta de “liberdade de 

expressão” dá margem para manifestações violentas e perturbadoras, alimentadas 

por uma paranóia conspiratória e preocupadas com o declínio do ocidente.  

No domínio virtual, há gradações destes engajamentos do alt-right e uma leve 

confusão com a “trolagem”, as zombarias gratuitas feitas pelo prazer de humilhar 

outro internauta: 

                                            
117

 Far-Right Proud Boys Reeling After Arrests and Scrutiny.  Colin Moynihan and Ali Winston 23 dez. 
de 2018. New York Times. Disponível em: <https://www.nytimes.com/2018/12/23/nyregion/gavin-
mcinnes-proud-boys-nypd.html> Acesso em: 29 mar. 2019. 

https://www.nytimes.com/by/colin-moynihan
https://www.nytimes.com/by/ali-winston
https://www.nytimes.com/2018/12/23/nyregion/gavin-mcinnes-proud-boys-nypd.html
https://www.nytimes.com/2018/12/23/nyregion/gavin-mcinnes-proud-boys-nypd.html
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As subversivas e subterrâneas beiradas da internet, incluindo o 
4Chan, 8Chan, permitiram jovens brancos nacionalistas 
compartilharem e postarem documentos anonimamente. Os alt-right 
se tornaram uma parte integral da cultura do meme e da trolagem no 
ciberespaço. Através do uso de memes, os alt-right estabeleceram 
uma notável presença no mundo virtual. (MICHAEL, 2017, p.12, 
tradução nossa118) 

 

 Borrando fronteiras, estas manifestações de pensamento alt-right podem ser 

encontradas em diversos blogs e redes sociais, em postagens do 4Chan, grupos do 

Facebook, e comentários em vídeos do Youtube. A violência e a expressão raivosa 

são características humanas, naturais em seu sentido animalesco, e a internet uma 

ferramenta cultural, não deixaria de experimentar essa humanidade, que destila 

graus diferenciados de violência e crueldade. Manifestações violentas ocorrem em 

qualquer tipo de extremismo ideológico, seja de direita ou esquerda, religioso ou 

não. Aqui é preciso lembrar que casos de troca de ofensas, cyberbullying e 

perseguição não são exclusividade do movimento apelidado de alt-right, e que 

tampouco todos associados com a alt-right cometam ou concordem com tais 

práticas.  O que acontece é que a alt-right tem a característica de ser rejuvenescida 

e redimensionada pela internet, e que o 4Chan foi um site importante para difusão e 

ponto de encontro ideoogico. O 4Chan, por sua vez, é o site onde se pode encontrar 

as coisas mais absurdas, escatológicas, violentas e repulsivas, dada sua natureza 

que preza pelo anonimato e o desaparecimento de vestígios de postagens. 

Comentários racistas, misógenos, anti-semitas, anti-feministas, naturalmente 

encontrariam neste ambiente a brecha para se manifestarem sem arcar com 

responsabilidades. Por outro lado, muitos outros simplesmente pregam peças de 

mau gosto, ofendem por esporte, e estimulam o suicídio e auto-flagelo.  

 

O que nós agora chamamos de alt-right é essa coleção de várias 
tendências separadas que cresceram semi-independentemente mas 
que se juntaram sob o estandarte de uma frente explosiva anti-
politicamente correto através da guerra de cultura dos últimos anos. 
O irreverente estilo de trolagem associado com o 4Chan cresceu em 
popularidade paralelo à expansão da identidade política de espaços 

                                            
118

 “The subversive, underground edges of the Internet, including 4Chan, 8Chan, allowed Young White 
nationalist to share and post comments anonymosly. The alt-right has become an integral part of the 
meme and trolling culture in the cyberspace. Throught the use of memes, the alt-right has stablished a 
notable presence in the virtual world.” 
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mais femininos como o Tumblr (NAGLE, 2017, p. 23, tradução 
nossa119). 

 

Angela Nagle, em seu livro Kill All Normies, comenta de casos de abuso 

psicológico e ciberbullying, que através de comentários em postagens, estimulam 

assassinatos em massa e suicídio. Em brincadeiras sádicas ou manifestação de 

ódio, alguns casos perturbadores chegaram a níveis de crueldade e abuso 

psicológico, principalmente com pesoas que publicamente manifestam-se contra 

pautas conservadoras e ultranacionalistas. Caso como da feminista e crítica de 

mídia Anita Sarkeesian, que ao desmontar jogos de videogame como sendo reflexos 

do patriarcado simbolizado pela forma que a mulher é apresentada em tais jogos, 

entra em um turbulento momento de ameaças e humilhações na internet, sendo 

hackeada e recebendo montagens digitais dela sendo estuprada por personagens 

de videogame. A escritora feminista Petra Davis também recebeu diversas cartas em 

seu aparamento advertindo para parar de fazer seus escritos provocativos. Logo, ela 

recebeu um email que ligava a um site que anunciava serviços sexuais prestados 

por ela mesma, com o endereço de sua casa logo abaixo uma legenda pesadas 

fazendo referência a estupro, e com imagens de mulheres mutiladas. (NAGLE, 

2017).  

Há um cruzamento virtual entre subculturas ideologicamente deturpadas, 

manifestações racistas, anti-semitas, anti-feministas, que estão associadas a 

nacionalismo, masculinidade tóxica e supremacia branca heteronormativa. Elas não 

começaram somente nestes últimos anos, e sim foram redinamizadas com a 

sofisticação tecnológica que permitiu troca de textos, imagens, vídeos, informações 

digitais que não eram tão acessíveis alguns anos atrás, mas que ao serem 

incorporadas pelas massas, abriram a caixa de pandora da opinião massiva. O que 

se encontra na rede são registros das mais diversas opiniões e manifestações, 

palavras que impactam e transformam em diversas escalas. A desinformação 

popular é atualizada para Fake News, que rapidamente se espalham e corroboram 

para um panorama em que antigos debates já superados, como se a terra é plana, 

ou se o nazismo é de esquerda, são ressuscitados numa dialética deslegitimadora 

                                            
119

 “What we now call the alt-right is really this collection of lots of separate tendencies that grew semi-
independently but which were joined under the banner of a bursting forth of anti-PC cultural politics 
through the culture wars of recent years. The irreverent trolling style associated with 4chan grew in 
popularity in response to the expanding identity politics of more feminine spaces like Tumblr.” 
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como forma de se rebelar contra um suposto sistema arquitetado que oculta a 

verdade, seja ela o que quer que seja.  

 O que se busca aqui é perceber outra faceta deste comportamento 

contemporâneo derivado das mídias sociais, e a torção das cargas simbólicas 

imagéticas. A dimensão estética do Vaporwave se altera mediante movimentações 

na esfera política, participando do processo de polarização política que é apontada 

por Michael e Nagle, e das reformulações sobre direita e esquerda, e do próprio 

engajamento político popular. Mapeando os alt-right, suas ideias e comportamentos, 

podemos apontar então as associações estéticas mais diretamente ligadas ao 

Vaporwave, e então perceber os fantasmas que se adensam na atmosfera 

contemporânea.  

  

 

 

 3.4 Outros Fantasmas 

 

O Vaporwave tange o alt-right não só por compartilhar seus ambientes virtuais 

de manifestação, redes sociais e suas linguagens audiovisuais mediadas por 

softwares, mas pela apropriação da estética Vaporwave como suporte audiovisual 

para veicular estes discursos conservadores. Como a ascensão do alt-right ocorre a 

partir de 2010 devido ao contexto tecnológico marcado pelas mídias sociais, assim 

como o surgimento do Vaporwave, não é supreendente que em algum momento os 

dois se mesclem. 

Já em 2017 se percebeu algumas variações perturbadas da estética 

Vaporwave pendendo para ideologias conservadoras, com motivos enaltecendo 

personagens como Donald Trump, e em outros casos mais radicais com tendências 

fascistas. Em janeiro de 2017, a revista online Vice (ironicamente co-fundada por 

Gavin Mcinnes, do grupo “Proud Boys”) publica uma matéria apontado Trumpwave e 

Fashwave como as ultimas perturbadoras apropriações e manifestações da 

extrema-direita.  

 

 

Figura 42: Trumpwave 
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Fonte: Acervo digital120 

 

Trumpwave é um braço mutante da estética visual e sonora do Vaporwave, 

que conta com discursos de Trump, e imagens enaltecendo os EUA. Não constitui 

propriamente um gênero musical, pois são produções pontuais e específicas, sendo 

simplesmente etiquetadas sob o nome Trumpwave, como uma piada desdobrada da 

piada do Vaporwave (assim como Simpsonwave, Mariowave, entre outros). Uma 

piada que em certo momento foi levada a sério. A música Make America Great 

Again, postada no Youtube pela conta AngloSaxofone em 2016, no meio de 2019 

conta com mais 800 mil visualizações, 15 mil curtidas, e 500 “não-curtidas”. O clipe 

utiliza trechos de discursos de Trump, associado a imagens simbolizando a America: 

a bandeira, a águia, o monte Rushmore, futebol, basquete, concursos de beleza, 

porta aviões.121  

A mesma estratégia de veiculação de ideias conservadores de extrema-direita 

encontra-se em versão brasileira, sob o nome Bolsowave. Videos e imagens que se 

apropriam da estética Vaporwave para enaltecer ou simplesmente difundir as 

mensagens ideológicas destes representantes políticos. Às imagens de Bolsonaro 

                                            
120

 Trumpwave and Fashwave Are Just the Latest Disturbing Examples of the Far-Right Appropriating 
Electronic Music. BULLOCK, Penn & KERRY, Eli. In: Revista Vice Online.   
Disponível em: <https://www.vice.com/en_us/article/mgwk7b/trumpwave-fashwave-far-right-
appropriation-vaporwave-synthwave > Acesso em 10 jul. 2019 
121

 TRUMPWAVE - Make America Great Again (TRUMP SONG). Canal AngloSaxophone. Postado 
em 2016. (05 min 18 seg). Disponível em:  
<https://www.youtube.com/watch?v=x1FW36keZJw> Acesso em 20 out. de 2018 

https://www.vice.com/en_us/article/mgwk7b/trumpwave-fashwave-far-right-appropriation-vaporwave-synthwave
https://www.vice.com/en_us/article/mgwk7b/trumpwave-fashwave-far-right-appropriation-vaporwave-synthwave
https://www.youtube.com/watch?v=x1FW36keZJw
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são aplicadas filtros, simulam-se aspectos de VHS, e seus nomes se apresentam 

sob as inspirações gráficas do Vaporwave, mas agora servindo a uma publicidade 

nauseante. 

 

Figura 43: Frame do video Bolsowave 

 

Fonte: Acervo digital122 

 

Trumpwave e Bolsowave se assemelham então com propagandas, uma 

expressão imagética apelativa, que se infiltra e se apropria da cultura massiva, da 

mesma forma que os programas fascistas ditatoriais, com o culto à personalidade do 

líder político. Entretanto, devemos apontar que estas propagandas não são 

empreendidas institucionalmente, e sim por internautas anônimos, diferente do que 

poderia se considerar uma propaganda fascista do século XX. Trumpwave e 

Bolsowave em si são desdobramentos do chamado Fashwave, um gênero musical 

que conta com um repertório imagético que se aproxima do Vaporwave, embora 

apresentem algumas distinções como a questão sonora, mais pesada e violenta, 

com marchas militares e tiros compondo as batidas. Quando encontrados no 

Youtube, estes vídeos servem como materiais de inspiração, e abertos a 

comentários, uma forma de medir a ressonância destes ideais conservadores. 

                                            
122

 BOLSOWAVE. Canal Pagan Walk. Postado em 2018. (05 min 47 seg) Disponível em: < 
https://www.youtube.com/watch?v=rsThjh9uZvM > Acesso em 20 mar de 2019 

https://www.youtube.com/watch?v=rsThjh9uZvM
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No caso do vídeo Trumpwave, comentários são comedidos, apoiadores de 

Trump manifestam sua fé no candidato republicano, repúdio à esquerda, e 

saudosismo quanto aos anos 80/90. Assim é o horizonte que fica explícito através 

do vídeo, dos comentários, e da própria proposta de Trump: visto pelo retrovisor, 

este horizonte é buscado à marcha ré. Entretanto, no vídeo da música We Are The 

West, postado em julho de 2017 pela conta Nimblemadman Bob, aglomera 

manifestações mais pesadas. Com mais de 35 mil visualizações, mais de 900 

curtidas e apenas 6 “não-curtidas”, o vídeo aglomera comentários que foram 

preferíveis serem mantidos em seu formato original. 

 

Figura 44: Comentários de video no Youtube 

 

Fonte: Prinscreen do Youtube123 

 

Em nome da família, da liberdade, do país, de Deus: os ideais conservadores 

se espalham atualizados no formato comunicativo das Novas Mídias. Como uma 

onda que ciclicamente quebra sobre a cabeceira do presente, agora o fantasma do 

fascismo é que assombra a contemporaneidade. A subversão à lógica capitalista 

delegada ao Vaporwave é subvertida e transformada em veículo propagandístico, 

pelo menos na questão da imagem, sendo que Fashwave como gênero musical teria 

                                            
123

 Trumpwave - WE ARE THE WEST. Canal Nimblemadman Bob, postado em 2017. (05 min 33 seg) 
Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=wWO7KnMVmh0&t=14s> Acesso em 20 mar. de 
2019 

https://www.youtube.com/watch?v=wWO7KnMVmh0&t=14s
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raízes antes em gêneros como Synthwave/Retrowave/Outrun. A questão é que a 

estética que acompanha estes gêneros musicais, assim como o Vaporwave, se 

popularizaram a partir de 2015, com filmes como Drive, de 2011, e constituem partes 

da Retromania apontada por Simon Reynolds, assim como da própria nostalgia que 

Mark Fisher aponta como característica da sociedade capitalista.  

O alinhamento ideológico do que vem sendo apontado como relacionado ao 

alt-right é aqui reforçado com estes comentários, mas em gradação mais densa que 

o primeiro vídeo de Trumpwave. Vale notar que a música do clipe é de autoria de 

Xurious, produtor de música eletrônica que pende para o estilo Synthwave, sendo 

por vezes referenciado como Retrowave, e pelo engajamento e ideologia 

ultranacionalista, constitui um exemplo de música fashwave. Um nicho específico da 

cultura online, onde uma supremacia ocidental é louvada e um forte sentimento de 

combate para sua proteção está embutido. Neste caso, vale observarmos a 

popularidade e procura destes 3 gêneros musicais próximos, e que compartilham 

elementos estéticos:  

  

Figura 45: Resultado Google Trends 

 

Fonte: Screenshot do resultao da pesquisa. 

 

 Synthwave, cujo nome se funde ao significado de Retrowave, surge como 

gênero musical em meados dos anos 2000 inspirado nas trilhas de filmes dos anos 

80, raízes da música eletrônica independente, buscando ligações com o imaginário 

coletivo e compartilhamentos culturais da época. A cor rosa e a paisagem 
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cibernética já são exploradas nas questões visuais do Synthwave, recheado de 

neons, carros e cidades retrofuturistas. Contudo, estes elementos estéticos, quando 

associados a motivos mais violentos, de extrema-direita, como incorporar tiros de 

fuzil, marchas militares e discursos de ditadores, e as músicas nomeadas com 

motivos ultranacionalistas e de enaltecimento ocidental, começa-se a usar o nome 

Fashwave. 

 

Figura 46: Imagem de músíca Dying Society, de Xurius 

 

Fonte: Acervo digital124 

 

 Travestindo ideologias racistas e xenófobas em manifestações estéticas 

audiovisuais, o fashwave denota a presença destes pensamentos e ânsias 

emergentes entre a massa populacional ocidental, o que não é novidade. Embora 

seja um alerta, não é possível considerar esse movimento fashwave como superior 

ao Vaporwave, ou que todo o Vaporwave como movimento artístico tenha sido 

dominado por conservadores. Em 2017 já havia sido percebido essa movimentação 

perturbadora, mas não da mesma maneira avassaladora que o Vaporwave 

empreende ou o que esta estética significa, com seus mais variados matizes e 

vertentes. 

                                            
124

 Xurius – Dying Society. Canal Subscribe to Pewdiepie. Postado em 2019.  (05 min 36 seg) 
Disponível em < https://www.youtube.com/watch?v=efxaApn5VFs> Acesso em 20 jun. 2019 

https://www.youtube.com/watch?v=efxaApn5VFs
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É a imagem que se destaca: a apropriação do repertório imagético do 

Vaporwave (rosa, glitches, aspectos de VHS, esculturas) para concentrar um 

discurso específico. Com imagens e frases de efeito, o texto perde terreno para 

subjetividades, e os argumentos são dispensados. Os discursos viajam e ressoam 

mais imediatamente que um texto conciso e elaborado, que necessite uma exegese, 

leitura e reflexões profundas. Talvez possamos estender o raio de Fisher para além 

de adolescentes, cobrindo todas faixas etárias que utilizem os meios virtuais de 

forma leviana. O fenômeno das Fake News a nível global nos mostrou que grande 

parte da população, seja jovem ou madura, resvala superficialmente nas 

informações que encontram na web. O uso das TICs, mídias sociais, e o papel do 

Youtube para formação de opinião dos indivíduos, denuncia de forma atualizada a 

característica humana preguiçosa e imediatista.  

Por outro lado, o que vemos com a emergência dos alt-right e de como este 

discurso conservador está se infiltrando numa agenda política global, algo mais que 

Fake News está à espreita. A direita se mostra muito bem articulada às mídias 

sociais, utilizando de suas ferramentas virtuais para difundir seus ideais, apelando 

demagogicamente através de valores sedimentados na sociedade patriarcal 

heteronormativa capitalista. Neste caso, o Vaporwave, como uma tendência 

emergente, despontando no design e publicidade, a estética do vapor é uma nave 

do qual ideologias de direita podem embarcar, ainda mais sendo que um dos seus 

elementos mais icônicos, as estátuas gregas, estão enraizadas em projetos 

fascistas. Hitler e Mussolini, amantes das artes clássicas, espelharam seus cidadãos 

ideais nos corpos saudáveis e musculosos retratados pelas estátuas gregas. Seus 

rostos esbranquiçados atravessam eras, fantasmas petrificados que continuamente 

voltam ao presente. Dessa forma, herança e legado são palavras continuamente 

acionadas, como que estimulando um sentido de responsabilidade de defesa do 

mundo ocidental.  

Mas ao mesmo tempo em que é perceptível a relação da direita com a cultura 

da internet, desde o comportamento e ideologias que permeiam o 4Chan ao 

compartilhamento de memes e vídeos em mídias sociais, não é definível se imagens 

Fashwave são de fato orquestradas por agentes específicos com fins políticos de 

difusão ideológica. Estes agentes podem ser indivíduos comuns, cujas inspirações 

ideológicas e motivações criativas busquem nas mais novas tendências uma forma 
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de ressoar suas convicções políticas, e diferentes postagens e imagens podem ser 

publicadas por diferentes perfis cuja manutenção são feitas por uma só pessoa.  

Recentemente, foram publicadas algumas matérias jornalísticas, ao ver a 

expansão destas mensagens conservadoras travestidas de Vaporwave em sites 

como Youtube, e Twitter e Reddit. Em junho de 2019, uma matéria da Folha de São 

Paulo trata do assunto de forma bastante distorcida, sugerindo que toda estética 

Vaporwave tenha sido apropriada pela ideologia de extrema direita, e que “se você 

buscar no Twitter, verá dezenas de perfis bolsonaristas com esta estética em seus 

avatares – ou postando memes que vão pelo mesmo caminho” (MEIRELES, 2019, 

s.p.)125. Levando a sugestão de Maurício Meireles à risca, o resultado de buscas 

sobre Vaporwave no Twitter levam imediatamente a imagens Vaporwave num geral, 

sem cargas ideológicas explicitas ou comentários conservadores.  O que acontece é 

que o twitter aglomera hashtags, e junto à hashtag Vaporwave estão Synthwave, 

retrowave, nostalgia, fashwave, cada qual puxando mais tendências conservadoras, 

e o Vaporwave acaba sendo aproximado dessas tendências. É preciso ir um pouco 

mais fundo na navegação de redes sociais para então encontrarmos imagens 

realmente ultranacionalistas e de extrema-direita, e através de links mais diretos, 

que atendem pelo nome Fashwave.  

A matéria da Folha de São Paulo generaliza o Vaporwave ao levianamente 

dar a entender que todo o gênero foi apropriado por gradações de vertentes da 

direita, como se toda a produção e audiência do gênero aderissem a estes ideias. 

Há perfis de redes sociais que assumidamente são de extrema direita, assumindo 

estética Vaporwave, assim como há perfis que adotam outros estilos visuais, ou tipo 

de associação imagética possível. Por outro lado, há diversos outros usuários de 

redes sociais, que consomem e produzem Vaporwave sem serem conservadores, 

nacionalistas e supremacistas brancos.  

Da forma que algumas matérias jornalísticas apresentam o fato, ocorre uma 

distorção e superestima as ideias conservadoras, quando de fato poucos perfis e 

produções assumem tal caráter de extrema-direita. O que o Vaporwave significa 

como um todo engloba muitas formas de produção artística, economias 

subterrâneas, redes de selos e lançamentos, eventos, publicidade, experimentações 

                                            
125

 O que é vaporwave, a estética criada na música eletrônica e apropriada pela nova direita. Matéria 
na Folha de São Paulo. Disponível em  
<https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/06/o-que-e-vaporwave-a-estetica-criada-na-musica-
eletronica-e-apropriada-pela-nova-direita.shtml> Acesso em 20 jul. 2019 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/06/o-que-e-vaporwave-a-estetica-criada-na-musica-eletronica-e-apropriada-pela-nova-direita.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/06/o-que-e-vaporwave-a-estetica-criada-na-musica-eletronica-e-apropriada-pela-nova-direita.shtml
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visuais, compartilhamentos. A fatia assimilada como conservadora está integrada 

nesse mosaico virtual, mas não deve se sobressair ao todo universo do Vaporwave. 

Contudo, ignorar essa assombração às avessas, o inchaço de ideias conservadores 

na metamídia, seria imprudente e irresponsável.  

A associação da estética Vaporwave a vertentes de direita se deve ao fato de 

próprios indivíduos utilizarem tal visualidade em seus perfis de redes sociais. 

Recentemente, Eduardo Bolsonaro adotou a estética neon e os signos como mídias 

ultrapassadas em sua foto de perfil do Twitter.  

 

  

Figura 47: Perfil de Eduardo Bolsonaro 

 

Fonte: Twitter126 

 

Neste ponto, podemos constatar a estética Vaporwave sendo torcida, 

subvertida, associada à direita na medida em que ela é explorada e adotada por 

agentes que publicamente estão ligadas a esta vertente política. Novamente uma 

                                            
126

 Perfil de Eduardo Bolsonaro no Twitter. Disponível em: < 
https://twitter.com/BolsonaroSP/status/1158908286483271685?fbclid=IwAR04o96KxMV3Faxebdy7M
Tsj9SDUx8fyvsEM1Sf03ALSQ6CQ-M0zzkxTyX0> Acesso 06 ago. de 2019 

https://twitter.com/BolsonaroSP/status/1158908286483271685?fbclid=IwAR04o96KxMV3Faxebdy7MTsj9SDUx8fyvsEM1Sf03ALSQ6CQ-M0zzkxTyX0
https://twitter.com/BolsonaroSP/status/1158908286483271685?fbclid=IwAR04o96KxMV3Faxebdy7MTsj9SDUx8fyvsEM1Sf03ALSQ6CQ-M0zzkxTyX0
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jogada de apropriação, uma estetização da política. As significações ao entorno das 

imagens mudam drasticamente, de críticas ao capitalismo, como observado no 

primeiro capítulo, o mesmo arranjo visual agora se torna pano de fundo para veicular 

valores conservadores, e ornamentar e reorganizar noções de identidade.  

Novamente, a ideia do fantasma retorna, como as ondas que repetidamente 

quebram na praia, num ritmo variável, mas contínuo e inescapável. Este fantasma é 

ainda mais assombroso, o espectro do fascismo. Mas de Shakespeare à Derrida, há 

algum momento em que o fantasma evanece?  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: O CANTO DO GALO 

 
 

Mapeamos caminhos voláteis para horizontes incertos. As flutuações das 

cargas estéticas em imagens associadas ao nome Vaporwave foram aqui 

condensadas em texto, congelando perfomances computacionais, como que 

fotogranfando fantasmas. Tomadas como exemplares das Novas Mídias, os objetos 

estéticos foram abordados a partir das primeiras considerações e principais textos já 

escritos sobre Vaporwave, e o reconhecimento da pluralidade de subnomenclaturas 

ligadas a estas culturas virtuais.  

Os espectros de Aby Warburg e Derrida pairaram sobre o repertório visual 

diverso que o Vaporwave compreende, nas sobrevidas das imagens, no retorno 

entremeado de lacunas, nas aparições obsessivas e invountárias, e no ciclo da 

história escovado à contra-pêlo por Benjamin. As imagens e motivos recorrentes 

identificados como Vaporwave tangenciaram a questão do pós-modernismo 

segundo Jameson, a nostalgia de Reynolds e os futuros idealizados perdidos de 

Mark Fisher. Cada qual com seus vocabulários espectrais, suas presenças 

descorpóreas pairando sobre as abordagens, e fazendo o texto flutuar, ao relacionar 

suas diferentes perspectivas.  

O espectro afinal pode ser percebido em duas faces: nas sobrevidas das 

figuras e motivos do passado, como estátuas e mídias ultrapassadas, que 

reaparecem na experiência estética presente; e a própria natureza das imagens: 

descorpóreas, efêmeras, aparições e desaparições ópticas. Nesse momento, 

convém lembrar que isso não é exclusividade do Vaporwave, mas sim é a natureza 

da cultura como um todo, intervindo na forma como diversos conteúdos artísticos se 

apresentam através das novas mídias. O novo formato implica na presença de uma 

visualidade para o conteúdo, já que os novos meios são imagético-dependentes, 

exigindo alguma referencia visual por parte de qualquer conteúdo que seja.  

Reconhecendo a natureza metamidiática dessas imagens e a alteração do 

software nos processos intrínsecos da respiração destes objetos das Novas Mídias, 

outro ponto que podemos perceber é que os vídeos e imagens, ao serem 

controláveis em suas formas de apresentação numa tela, se aproximam mais de 

“processos” do que de “produtos”. A apreciação de um video ou de uma imagem 

pode ser ajustada: por molduras, as dimensões podem ser ampliadas, a 
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performance da tela pode ser capturada, o próprio código essencial está disponível 

para download. Isso possibilita delinearmos alguns contornos sobre a cultura 

contemporânea e seus sintomas vertidos para o vasto arquivo da internet.  

O software representa uma clivagem na concepção de funcionamento e 

impacto das mídias envolvidas em seus processos intrínsecos. A interface que 

traduz a linguagem computacional para a humana, e possibilitou a criação das 

imagens a seguir, organizam os dados e propõem modelos de mundo, impondo sua 

lógica à mídia (MANOVICH, 2001. p. 65), permeando a sociedade em desde 

atividades profissionais quanto de lazer. Segundo o autor, a história da relação 

humano-interface é calcada pelo empréstimo e reformulação de outra mídia. Os 

layouts são recheados de ícones, metáforas de outras mídias, sobretudo o ambiente 

físico humano, como a metáfora do desktop.  

Embutidos nos softwares estão sedimentações de consensos, de estratégias 

de design, de funções e ferramentas remidiadas, acordos e elaboração coletiva de 

um produto final a ser disponibilizado publicamente. Conforme estas funções 

remidiadas são incorporadas a práxis contemporânea, mais se desmidiatiza a 

sociedade (HAN, 2018), quando percebermos que são substituídas os processos 

comunicacionais tecnológicos de mídias como o rádio e o VHS por uma mídia só, a 

digital. Com a New Media, ela traduz todas as outras mídias, e também seus 

processos técnicos criativos. 

Podemos apontar que o nome Vaporwave tomou uma proporção que se 

desdobrou em diversos subgêneros, com ramificações e nós que tem dimensões 

variáveis e anômalas similares ao próprio nó que desembocou na nomenclatura 

Vaporwave. Um processo de identificação então aí ocorre, pelo menos por parte de 

uma opinião coletiva que emerge volatilmente através de referências e descrições. 

Mas é mister apontar que há dois lados destas químicas de inferências que podem 

ser assinaladas mesmo pela conjugação semântica: identidade e identificação, uma 

do lado da obra, que carrega códigos visuais e que ela por si sustenta elementos 

que a fizeram ser encaixada na categoria específica; o outro lado sendo 

empreendido pelo público, pelo coletivo, pela rede de descrições que foi sendo 

tecida e formatando uma concepção.  

Simon Chandler, que em 2016 lançou várias matérias no site Bandcamp 

focando no gênero virtual, aponta que: 
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Vaporwave não é somente um gênero; é uma abordagem e uma 

atitute – não só música, mas cultura popular. Vaporwave é 

frequentemente identificado com sons particulares e estilizaçoes – 

hits desacelerados e muzak dos anos 80 e 90 – embora o que é 

também essencial é a elevada auto-consciência, postura crítica que 

traz de sua fonte material. Ele remodela e reempacota, adicionando 

implicitamente camadas do tratado social. (CHANDLER, 2016, s.p. 

tradução nossa127) 

 

Esse remodelamento da cultura é feita não somente pela música, mas pelas 

visualidades implícitas a este movimento, cuja forma identificatória é calcada 

fortemente na imagem. Não há nada de novo na construção da identidade através 

da imagem, sendo que os efeitos diretos da visualidade servem, com suas 

recorrências e padronizações, à associação de distintos elementos ou transfiguração 

de ideias em símbolos para então configurar entendimentos coletivos. 

O arranjo visual então forma uma espécie de código visual que ressoa em 

determinados nichos online, e que suas próprias figuras e ideias evocadas se 

referem à mercantilizaçao, prazer estético, consumo. Vaporwave é o resíduo 

estético de uma sociedade digital globalizada, desconjuntada temporalmente, imersa 

em simulações. Seguindo esta lógica, Vaporwave é antes um estilo visual que uma 

cultura digital: é uma face do resultado da cultura contemporânea.  

 

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de 

estilos, lugares e imagens, pelas viagens internacionais, pelas 

imagens da mídia e pelos sistemas de comunicação globalmente 

interligados, mais as identidades se tornam desvinculadas – 

desalojadas – de tempos, lugares, histórias e tradições específicos e 

parecem “flutuar” livremente. Foi a difusão do consumismo, seja 

como realidade, seja como sonho, que contribuiu para esse efeito de 

“supermercado cultural”.  (HALL, 2006, p. 75) 

 

Imagens do Vaporwave refletem este apelo visual próximo a publicidade, de 

captura de atenção por uma embalagem exótica, e as suas figuras são pistas de 

emaranhados de referências culturais distintas. É apenas mais um estilo a deslizar 

                                            
127

  Vaporwave isn’t just a genre; it’s an approach and an attitude—not just to music, but to popular 
culture. Vaporwave is often identified with particular sounds and stylings—slowed arown hits and 
muzak from the ’80s and ’90s—yet what’s also essential to it is the highly self-conscious, critical 
stance it takes to its source material. It remodels and repackages it, adding implicit layers of social 
commentary (CHANDLER, 2016, s.p). Disponível em: < 

https://daily.bandcamp.com/2017/04/20/the-virtual-vaporwave-scene/> Acesso 28 jun 

2018 

https://daily.bandcamp.com/2017/04/20/the-virtual-vaporwave-scene/
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nas vitrines infinitas da web, refletindo o nível acelerado de imitação, combinação, 

produção, interpretação, descrição, processos naturais na criatividade humana e 

suas relações sociais.  A internet é um vasto oceano de que se pesca os mais 

diversos peixes, e ao observar os sites, mídias sociais, plataformas audiovisuais, 

diversas imagens foram percorridas, de diferenes estilos, propostas, e efeitos, Mas 

ao focar no Vaporwave, podemos concordar com Manovich de que a identidade 

cultural hoje é estabelecida através de pequenas variações e diferenças, e também 

hibridizações entre as posições já estabelecidas, ao invés de serem empreendidas 

grandes inovações e oposições drásticas (MANOVICH, 2015, p. 89).  

Da mesma forma que foram observadas as construções identitárias e o 

repertório visual do Vaporwave, ateve-se a incorporação da estética destes arranjos 

e formas de apresentação audiovisuais a perfis conservadores na internet. Através 

destes elos e mapeamentos, buscou-se abordar o Vaporwave pela imagem, e suas 

possíveis conexões com vestígios imagéticos da história da arte e perceber sua 

efervescência como sintoma dos usos e dinâmicas das mídias sociais na sociedade 

contemporânea. 

 
Enquanto uma compreensão histórica da modernidade se perde no 
momento pós-moderno, a citação obsessiva da tecnologia pós-
moderna como VHS, fitas cassete, consoles de vídeos desatualizdos, 
e é claro, o sistema operacional Windows 95, parecem funcionar 
como um índex para o momento final do embarque na hiperrealidade 
do capitalismo tardio do momento para estes criadores de arte 
vaporwave. (KOC, 2017, p. 71, tradução nossa)128 

 

Através de colagens digitais, numa mescla planejada de figuras ocidentais e 

orientais, de consumo e de placidez, a atmosfera proposta pelo Vaporwave reflete 

as paisagens midiáticas dos anos 80 e 90, e que nutriram o imaginário das gerações 

de milleniuns.  Imagens de seriados como Miami Vice, televisionadas em tecnologia 

de tubos de raios catódicos, reverteram para o digital do monitor de LED, com as 

cores rosa e azul e a paisagem tropical de Miami sobreviveram através de camadas. 

Com o passado enfatizado pelas mídias obsoletas, a nostalgia pode ser vista como 

                                            
128

 “While a historical comprehension of modernity is lost in the postmodern moment, the obsessive 
citation of early postmodern technology such as VHS, cassette tapes, outdated video game consoles 
like the Sony PlayStation, Nintendo Game Boy, and of course, the Windows 95 operating system, 
seems to function as an index to the final moment of departure into the hyperreality of the late 
capitalist moment for millennial creators of vaporwave art.”  
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saudade e autorefência, mas desponta um velado conservadorismo, como que 

relutante a mudanças e inovações.  

Familiaridade seria um elemento fundamental para aceitação massiva de 

produtos estéticos e midiáticos, em virtude da exaustão e superstimulo que a 

população ocidental do capitalismo tardio se encontra (FISHER, 2009). Cansada e 

faminta, ela absorve estéticamente o que lhe é familiar, a fim de satisfazer um prazer 

sinestésico imediato.  Nesta altura, temos dois pontos possíveis para serem 

ressaltados: o capitalismo tardio, que se reformulou nos último dez anos, e o 

fenômeno de preferência do ser humano ao que já lhe é reconhecido. Uma 

retroaimentação ocorre continuamente, e montando um padrão cíclico que se 

atualiza mediante mesclas e hibridizações. E isso não se aplica somente ao 

Vaporwave, mas sim a processos identitários como um todo, que são mesclas de 

determinados fragmentos em detrimento de outros, a fim de distinguir identidades 

através dos elementos que se apresentam em um sistema cultural. 

Vaporwave se situa em um momento histórico de assimilação populacional 

das Tecnologias de Informação e Comunicação, e a produção massiva de 

conteúdos, arquivos, materiais audiovisuais híbridos que derivam deste fenômeno, 

que também acentua a sobreposição dos produtores e usuários destes materiais. 

 

Hoje, nós não mais somos só recebedores e consumidores de 

informação; nós geramos e a difundimos. Não mais contentes de 

consumir informação passivamente, nós desejamos produzir e 

comunicar nós mesmos em um. Este papel duplo está aumentando a 

quantidade de informação em uma enorme escala. O meio digital não 

só fornece janelas para assistência passiva. Ela também oferece 

portas através das quais transmitem as informações que nós 

geramos. (HAN, 2018, p.18, tradução nossa129) 

 

É nesse emaranhado que o Vaporwave desponta, um nó de aspectos, 

comportamentos e circunstâncias da contemporaneidade. Reflexo colorido da 

domesticação dos softwares democratização do acesso a hardwares e redes. As 

                                            
129

 “Today, we are no longer just receivers and consumers of information; we generate and broadcast 
it. No longer content to consume information passively, we wish to produce and communicate it 
ourselves—actively. We are consumers and producers in one. This double role is increasing the 
quantity of information on an enormous scale. The digital medium does not simply provide windows for 
passive watching. It also offers doors through which we relay the information that we generate. 
Windows on a computer are windows with doors; they communicate with other windows without 
intermediary spaces or authorities.”  
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dimensões individuais, de criação e manifestação artística, convergem para uma 

sintonia coletiva, uma constelação imagética que se organiza em menus. Por ser 

massiva, o Vaporwave se torna um exercício de reconstrução de memória, uma 

forma de imaginar o passado recente. Contudo, há outras nuances nas 

manifestações estéticas quando aprofundamos o olhar nas engrenagens técnicas 

que possibilitam as manifestações audiovisuais do Vaporwave.  

 

Tecnologia não é uma ferramenta neutral e isso também conta para 
a internet. Sua estrutura é um resultado de disposições históricas 
particulares. Mas acima de tudo, cultura num geral tem um papel 
chave na New Media, mesmo que a maioria dos tecnologistas 
neguem este fato.  (LOVINK, 2002, p. 17, traução nossa130) 

 

Discutir expressões estéticas oriundas do espaço virtual e de novas estruturas 

tecnológicas é observar o contexto sociopolítico imbricado na interação da 

humanidade com os aparelhos que possibilitam esta relação, e de como eles 

próprios já alteraram significativamente aspectos da sociedade. As alterações que 

estes aparelhos injetam na sociedade de certa forma já são inaugurados por Walter 

Benjamin, no texto “A obra de arte na época de suas técnicas de reprodução”, 

quando este fala do cinema, cuja técnica de captação da luz em frames que depois 

de processados e editados, eram projetados por outro equipamento, outro 

atravessamento tecnológico. O atravessamento neste caso do Vaporwave é pela 

fibra ótica, as interfaces, a internet, e sendo esta aparelhagem acessível 

popularmente, convém citar Benjamin quando este se refere a sua modernidade:  

 

A massa é a matriz de onde emana, no momento atual, todo um 
conjunto de atitudes novas com relação à arte. A quantidade tornou-
se a qualidade. O crescimento maciço do número de participantes 
transformou o seu modo de participação. (BENJAMIN, 1975, p. 31). 

 

Mesmo falando a partir de sua perspectiva de meados do século XX, 

Benjamin (1975) já designa relances sobre a saturação de informações e que 

constituirá os pensamentos mais atualizadas do panorama coletivo de participação 

digital, e o fluxo de informação que a sociedade abraçou. Só recentemente a 
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 Technology is not a neutral tool and this also counts for the Internet. Its structure is a result of 
particular historical settings. But most of all, culture at large plays a key role in the making of new 
media, even though most technologists deny this very fact. LOVINK, Geert. Dynamics of Critical 
Internet Culture (1994-2001). Institute of Network Cultures, Amsterdam, 2009. Disponível em < 
https://monoskop.org/images/1/14/Lovink_Geert_Dynamics_of_Critical_Internet_Culture_1994-
2001_2009.pdf> Acesso em 18 out. 2018 

https://monoskop.org/images/1/14/Lovink_Geert_Dynamics_of_Critical_Internet_Culture_1994-2001_2009.pdf
https://monoskop.org/images/1/14/Lovink_Geert_Dynamics_of_Critical_Internet_Culture_1994-2001_2009.pdf
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sofisticação tecnológica humana chegou num ponto não só de relação com a 

tecnologia, mas de uma dependência dela, constituindo uma nova era do 

desenvolvimento humano. Para Lucien Floridi, esta etapa é a Hiper-história, 

caracterizada pela relação de dependência a nível individual e social das 

Tecnologias de Informação e Comunicação. Esta dependência, segundo o autor, é 

relacionada a um novo ritmo do ciclo de vida da informação, peça esta essencial e 

que ciclicamente passa da criação/geração-coleta-armazenamento-processo-

distribuição-uso-reciclagem/apagamento (FLORIDI, 2014).  

A tecnologia é sempre um fator intermediário na relação do ser humano com 

a realidade, mas é na Hiper-história em que as tecnologias chegam ao ponto de se 

comunicar e se regular entre si autonomamente. Aqui temos a conexão permanente 

da internet, os sistemas de rastreamento e localização, anúncios direcionados, 

inteligência artificial, entregas via drone, um cenário que lentamente se delineia, pelo 

menos para frações da sociedade. 

 

A forma mais óbvia em que as TICs estão transformando o mundo 
em uma infosfera se deve a transmissão do analógico para o digital e 
então o contínuo crescimento de espaços informacionais em que nós 
gastamos mais e mais do nosso tempo (FLORIDI, 2014, p.41, 
tradução nossa131) 

 

Tal transformação se deve à convergência entre ferramentas e fontes digitais, 

que lidam com uma massiva quantidade de informação em tempo muito rápido, 

proporcionando um ambiente informacional que inclui os espaços offline. Neste 

caso, infosfera não é um ambiente em que possamos entrar ou sair, e sim 

sincronizando informações do aqui (analógico, baseado em carbono) e do lá (digital, 

baseado em silício), promovendo interpretações informacionais de cada aspecto do 

mundo em que vivemos. Com a assimilação das tecnologias e processos 

informáticos pela sociedade, das mais básicas funções, como escutar música e 

conversar, até os massivos fluxos monetários a nível global, demonstra que o 

mundo virtual não é uma dimensão em que entramos e saímos através da internet, 

como poderia ser caracterizado o ciberespaço. É um amálgama de ações e reações 

que estão redimensionadas por estas capacidades tecnológicas. Entretanto, o digital 
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 “The most obvious way in which ICT’s are transforming the world into an infosphere concerns the 

transmission from analogue to digital and then the ever increasing growth of the informational spaces 
within which we spend more and more of our time” 
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por si só, em sua raiz numérica, não faz sentido para os humanos: é necessário 

então interfaces e programas, softwares, que traduzam estes códigos e formem algo 

que faça sentido perante as capacidades perceptivas humanas. 

Se as TIC’s propõem uma individualização em atividades humanas, como 

escutar música em um fone de ouvido, ou assistir um filme sozinho na tela de um 

computador, esta individualização não é novidade se olharmos para os 

comportamentos relacionadas a mídias prévias, como o VHS, que libertava a 

audiência coletiva do cinema, ou o próprio walk-man, ápice da individualização da 

escuta da música do século passado, e que marcou as gerações que o Vaporwave 

se inspira. A individualização é restrita sob uma perspectiva material do individuo, 

ignorando as extensões de sua consciência através da língua. Com um computador 

conectado à rede, não podemos ignorar que o individuo se integra a todo um 

universo virtual, cujas informações acessadas podem fazê-lo mudar de ideia, e as 

ideias que ele possa ter, se colocadas na rede, também são potentes de alterações 

em outros indivíduos. Por mais que as relações que se estabelecem no mundo 

virtual sejam simulações, elas de fato contêm cargas discursivas e repercussivas, 

que se apresentam ignorando condições geográficas, e influindo dinamicamente, 

como o caso da playlist de Vaporwave, feita em algum lugar do mundo, e que em 

algum momento respingou na produção artística de Fabiano Gummo, como citado 

no primeiro capítulo.  

A ambigüidade espectral da internet e dos agentes que nela se movimentam 

é perceptível, construindo uma camada da malha informacional. De fato, este caráter 

de presença/ausência, característico do fantasma, constituirá um ponto decisivo nas 

germinações conceituais ao redor do Vaporwave, e a partir dessa sua associação, 

seu caráter de subversão política e como possível crítica ao capitalismo, assim como 

recentemente sua estética é torcida e associada à ideais de direita. 

 Além da própria perspectiva fantasmática da imagem virtual e das sobrevidas 

das figuras que compõem os arranjos visuais do Vaporwave, o linguajar espectral 

que é explorado por grande parte da bibliografia foi extendido literariamente, tomado 

como exercício aproximativo dos objetos estéticos aqui trazidos à reflexão. 

Dependendo do ângulo que nos posicionamos, podemos ver diferentes fantasmas 

espreitando as quinas do labirinto. Do espectro de Marx, que ainda paira sobre os 

escombros do muro de Berlim desde final dos anos 80, impossibilitando o Fim da 

História como pregado por Francis Fukuyama, ao fantasma do fascismo que emerge 
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renovado pelas novas mídias no final da segunda década do século XXI. Os rostos 

brancos das estátuas gregas são aparições assombradas, retornando mais uma vez 

à história, encadeando novos significados e inspirações. Como as ondas, os 

fantasmas retornam ciclicamente, em latências, tempos e intensidades diferentes.  

Entretanto, há um elemento que paliativamente afugenta os espectros. Se 

formos ao radical das inspirações literárias de Marx, Benjamin, e Derrida, voltando a 

Shakespeare, na peça Hamlet, o canto do galo é o sinal que espanta o Fantasma. 

No primeiro ato, quando Marcelo e Bernardo, guardas do palácio real, vêem o 

Fantasma, este se dissolve sob a trombeta do deus do dia, que rompe os 

encantamentos e faz as almas penadas voltarem para suas dimensões perdidas. 

Curiosamente, o canto do galo passa despercebido pelas retóricas dos autores em 

suas metáforas filosóficas, como se fosse impossível escapar da assombração em 

uma noite eterna.  

Se o intuito fosse interromper as assombrações nesta pesquisa, ignorar os 

fantasmas de Derrida, Warburg, Benjamin, Marx, e Fisher, descatando seus 

linguajares espectrais, poderia ser a alternativa mais óbvia, mas isso significaria 

fechar os olhos para maioria dos debates e conceitos que pairam sobre o 

Vaporwave. Confirmando a natureza cíclica dos revenants, os fantasmas destes 

autores No intervalo do dia, a assombração se abstém por um momento, para então 

retornar em outro momento inesperado. É necessário pausas, uma lacuna entre o 

existir e o aparecer, uma reordenação de sentidos e atribuições. São esses 

movimentos que constituem os ciclos naturais das coisas, ciclos do sol e a da lua, do 

sono para o despertar do galo, da sobriedade para a loucura. Neste novo episódio 

da história humana, quais são os novos fantasmas que pairam sobre nossas 

cabeças? E que gesto ou fenômeno seria o canto para afugentá-los? A própria 

música? O erguer da voz e das ideias, do instinto irrefreável humano pela arte, 

contra a fome?  

No delirante Plaza Virtual, ornamentado com palmeiras de plástico e estátuas 

gregas, deslizamos através de sonhos narcotizados. No sonho/pesadelo, 

desejo/obsessão, que agora é mediado digitalmente, o galo orgânico não se 

encontra. Não há o manto temporário de ondas energéticas do seu canto, que 

desfazem as assombrações. Esperemos em vão ou simulemos esse sinal, mesmo 

que embora ele não faça sentido no mundo sem sol que estamos aprisionados, e 

não faça efeito sobre nossos fantasmas. 
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GLOSSÁRIO 

 

Acervo: Conjunto de conteúdos diversos encontrados em sites.  

Álbum: Pacote de músicas lançadas sob um determinado conceito por uma banda 

ou artista.  

Arquivo: Documento computacional. Codificações seguindo formatos específcos, 

como JPEG, GIF, PDF. 

Audiovisual: termo que compreende a amálgama entre som e imagem em diferentes 

manifestações estéticas. 

Datamosh: Técnica de danificar arquivos audiovisuais para atingir efeito de glitch. 

Forçar um arquivo de imagem ou vídeo a se corromper com finalidades estéticas. 

Download: Baixar (algo). Transferir arquivos da internet para o computador. 

Estética: Aspectos e características de algo. Elementos constituintes de sua 

apresentação visual e sonora. 

Feed: Sistema de visualização de postagens típico das redes sociais, continuamente 

alimentado pelos usuários participantes. 

Figura: Representação imagética. Forma com contornos que se apresentam em uma 

imagem 

Frame: Fração estática de imagem em movimento.  

GIF: Imagem digital cíclica. Arquivo cuja mecânica coloca uma seqüência curta de 

frames em contínua repetição.  

Glitch: Erro operacional do computador. Deriva-se do colapso do software/hardware, 

com resultados visuais e sonoros.  

Hardware: Corpo do computador. Componentes físicos da máquina que possibilitam 

o software.  

Hashtag: etiqueta indexadora. Ferramenta popular em mídias sociais para associar 

postagens a outras com interesses relacionados.  
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Hiperlink: base funcional da web. Elos que conectam diferentes documentos na web.  

Interface: Tradutor da linguagem digital codificada para dados legíveis ao usuário, e 

das intervenções do usuário convertidas para linguagem computacional. 

Layout: Arranjo visual do software. Formas de visualiação das informações 

performadas pelo computador.  

Link: Elo entre documentos. Trecho de texto que ao ser acionado leva a outro site ou 

conteúdo.  

Lo-fi: Derivado de Low-fidelity, designa músicas cujas texturas são de baixa 

definição sonora. Gravadas e editadas utilizando técnicas ultrapassadas ou 

equipamentos improvisados marcam o universo do Lo-fi.  

Mainstream: Designa fluxo de produções diversas ligadas à massividade e 

sistematização de seus processos criativos. Patamar de popularidade que certos 

segmentos atingem. 

Meme: Unidade conceitual replicável. Partícula cultural que se reproduz socialmente. 

Metamídia: Mídia que congrega diferentes linguagens e processos de edições de 

materiais audiovisuais.  

Mídia social: Sites que conectam seus usuários e permitem trocas de informações e 

conteúdos diversos. Canais de comunicação como Facebook, Instagram, Twitter 

entre outros. 

Navegador: Plataforma usada para “percorrer” a web. Do termo inglês browser, é a 

ferramenta usada para “folhear” o ambiente virtual.  

Perfil: Conta em mídia social ou site, que pode ser customizada e representar uma 

consciência através da web. 

Performance: Funcionamento computacional que faz a imagem ou o som existir. 

Tradução de um arquivo computacional para uma reprodução em uma tela, alto 

falante ou qualquer outro tipo de dispositivo.  
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Pixel. Menor elemento de um dispositivo de exibição em um monitor. Partícula da 

tela que responde em intensidade de luminosidade de acordo com o comando dos 

softwares e arquivos.    

Loop: Termo do inglês usado para designar um trecho, de material sonoro ou 

imagético, posto em repetição, unindo seu fim com seu início, e criando uma 

permanência cíclica.  

Plataforma: Site que contém diversos arquivos disponíveis para visualização online, 

sem necessidade de fazer download. 

Playlist: Lista de músicas.  

Retrô: Diferencia-se do Vintage pela janela de tempo, de um passado mais recente, 

que é referenciada a partir de escolhas estéticas para determinados objetos e 

produções.  

Rede social: Conexão entre indivíduos.  Aspecto natural do ser humano, de 

convivência e socialização. Com as mídias sociais, as redes sociais encontraram-se 

em desdobramentos on-line.  

Screenshot: Captura da imagem da tela. Congelamento da apresentação visual 

performada no monitor do dispositivo.  

Selfie: Fotografia da própria pessoa que retira a foto.  

Site: Ambiente indexado na Webb. Sendo um endereço eletrônico, simboliza um 

“lugar” na internet. 

Software: Programa de computador. Conjunto de instruções, comandos e funções 

lógicas para processamento de dados. A mente do computador. 

Tela: Superfície retangular que performa a aparição digital visual da imagem.  

Textura: Aspecto da imagem digital. Características das cores, intensidades, 

qualidade do arquivo.  

Troll: Usuário de internet que incita conflitos no ambiente em que se insere. 

Manifesta-se em diversas situações, como através de comentários em mídias 

sociais, provocando e humilhando outros perfis por diversão.  
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Underground: Submundo. Contempla os vários universos criativos que não circulam 

nos patamares de popularidade massiva.  

Upload : Subir (algo). Transferir arquivos do computador para a internet. 

Vintage: Escolhas em diferentes segmentos, como música e moda, que remetem às 

décadas iniciais do século XX, aos estilos e adereços usados por uma burguesia 

capitalista emergente. Prezam pela estética e tecnologia dessas épocas, criando 

uma identidade visual e uma relação de fetiche com o passado.  

Web: Malha de conexões entre computadores, seguindo protocolos técnicos e 

governamentais.  
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