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RESUMO

Moraes, B. R. (2019). Adolescéncia: do impossivel a escrever a escritura do impossivel.

Dissertacdo de mestrado, Instituto de psicologia, Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

Partindo de trés filmes lancados no ano de 2016 (Grave, Demdnio de neon e Mate-me por
favor), este trabalho assume como proposta estabelecer um debate sobre o atual da
adolescéncia. Verificamos que o conceito de adolescéncia possui diversas configuragdes ao
longo da histdria. Nao ha um sentido atribuido de forma invaridvel: toda significacdo subsumida
pelo conceito estd condicionada a cultura que o produz. A partir dessa premissa, investigamos
0s motivos de encontrarmos em nossa época uma compulsdo em tamponar com explicacfes
tedricas qualquer estranhamento promovido pelos sujeitos alcunhados como adolescentes.
Observamos que esses sujeitos existem como produtores de uma forma de inquietagcdo que
impele os membros de uma cultura num movimento de proliferar e sedimentar crencas. A fim
de enfrentar esse problema, tomamos os relatos produzidos pela pesquisadora sobre as trés
peliculas supracitadas como a elaboracdo secundaria de sonhos recorrentes. Analisando as
repeticGes decantadas desse exercicio, definimos algumas categorias: captura do sujeito na sua
prépria imagem especular, canibalismo, gozo er6tico morbido, protagonistas mulheres e
interrupcBes abruptas. Além disso, a analise dos géneros a que pertencem as peliculas em
questdo — teenpicture e horror — nos revelou uma intrigante equivaléncia cultural entre
adolescentes e monstros. Por fim, enlacamos esses elementos com o intuito de formular uma
pergunta: a proliferacdo de discursos sobre a adolescéncia consistiria em um esforco, sempre

fracassado, de nomear o inominavel?

Palavras-chave: Adolescéncia. Atual. Cinema. Escritura. Horror. Psicanalise. Teenpictures.



ABSTRACT

Moraes, B. R. From the impossible to write to the scripture of impossible. Masters dissertation,

Instituto de Psicologia, Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

Taking three movies released in 2016 (Raw, The neon demon and Kill me please) as resource,
this research assumes as proposal to establish a debate about the actual of adolescence. We
understand that the concept of adolescence changes a lot throughout history: there is no absolute
meaning connected to the concept. We notice that the so called teenagers exists as promoters
of disruptive effects, disturbing some beliefs already established. As response, every culture,
using its own theoretical material, produces its own idea of adolescence. Taking this premise
as truth, we try to understand what produces this compulsive attempt to create something like
a final meaning to adolescence. For face this problem, we take the movie reports written by the
researcher as an secondary elaboration of recurring dreams. Analyzing some recurring elements
in this reports, we defined this categories: capture of the subject in his own specular image,
cannibalism, morbid-erotic jouissance, female protagonists and non-predictable interruptions.
We also analyzed the movie genres that subsume the three films: teenpicture and horror. This
revealed an interesting cultural equivalence between teenagers and monsters. At last, we
rearranged all this elements in order to build a question: would be the proliferation of meanings
related to adolescence an effort, always doomed to failure, to nominate the impossible to

nominate?

Keywords: Adolescence. Actual. Cinema. Scripture. Horror. Psychoanalysis. Teenpictures.
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1 INTRODUCAO

A presente dissertacao é fruto de dois anos de pesquisa realizada no PPG em Psicanalise:
Clinica e Cultura da UFRGS. Neste trabalho, debrugamo-nos sobre nosso tema seguindo uma
proposta ndmade: navegamos pelo universo conceitual utilizado, trilhando nosso rumo no
decorrer da propria escrita. Apostamos que este esforco de caminhar sem definir uma linha de
chegada pode fornecer-nos pistas referentes as questbes que movimentam o desejo de
pesquisar. Neste exercicio, tentamos escutar os “acordes dissonantes da contemporaneidade”
(Chnaiderman, 2005, p. 41).

Nossas perguntas iniciais emergiram assim. Fomos fisgados pelo tema.

No ano de 2016 — imediatamente anterior ao ingresso da pesquisadora no programa de
mestrado — acompanhamos uma intensificacdo dos debates sobre a adolescéncia. Noticias sobre
situacBes em que jovens colocavam suas vidas em risco, conectadas a insinuacées referentes ao
aumento da violéncia, tiveram sua presenca intensificada nas redes sociais, noticiarios e
debates. Desafios como o “Jogo da asfixial”, “Baleia azul®”, casos de bullying e suicidio
serviram como catalisadores das mais variadas falas e reflexdes sobre os “jovens de hoje em
dia”. Estas reportagens e artigos possuiam um ponto em comum: os adolescentes, protagonistas
destas pautas, seguidamente eram descritos como imprevisiveis, estranhos e loucos. Todos
tinham algo a dizer: pais, médicos, psicologos, pedagogos e qualquer autoproclamado
especialista. Cada pessoa, dentro daquilo que entendia como seu campo de conhecimento,
parecia possuir uma teoria prépria - uma “causa” ou motivo capaz de explicar o porqué dos
adolescentes se comportarem de uma forma “estranha”. As hipoteses eram muitas e versavam
desde a “perda dos valores familiares” até a “banalizacdo da violéncia pelos jogos de video
game” ou “o perigo da internet e de seriados televisivos” (Bresser, 2017). Estranhamente, 0s
adolescentes eram 0s menos escutados. Suas vozes ficaram abafadas. Porém, ante a todos que
se ocupavam de edificar um imagindrio de uma adolescéncia inerentemente perigosa e
problematica, 0s jovens continuavam sustentando sua posicado de enigma. Deparando-nos com
esse contexto, fomos atravessados pelas seguintes interrogagdes: o que essa proliferagéo

discursiva sobre a adolescéncia recobriria? Por que a necessidade de permanentemente produzir

10 jogo de asfixia se refere a interromper intencionalmente a distribuicdo de oxigénio no cérebro, com o objetivo
de induzir um desmaio, euforia e vertigens.

2 No desafio da Baleia azul, adolescentes sdo convidados para grupos fechados no Facebook e Whatsapp para
participar de um jogo que consiste em cumprir 50 desafios pré-estabelecidos por curadores. A sequéncia de
desafios conclui com o suicidio do participante.



e impor “verdades” sobre esses sujeitos? Por que precisamos tanto falar sobre adolescéncia?
Porque seria tdo dificil escutar os adolescentes?

Instigados por esse fendmeno, em nosso primeiro capitulo abordamos o
desenvolvimento do conceito de adolescéncia. Nesta direcdo, daremos énfase as repeticoes
especificas dentro das diversas teorias que moldaram o conceito como hoje o conhecemos.
Seguindo as ideias elaboradas por Freud, propomos estabelecer uma baliza tedrica: ndo iremos
falar sobre a adolescéncia atual, mas buscar pistas sobre o atual da adolescéncia. Isto é: nossa
atencdo estara dirigida aquilo que ndo encontra um registro em nosso sistema de representacoes
e, por isso, o desorganiza.

Neste esforco, pretendemos utilizar um importante recurso para auxiliar-nos: o cinema.
Dedicaremos nosso segundo capitulo a ele.

No mesmo ano em que verificamos uma intensificacdo das discussdes referente aos
adolescentes, tivemos nosso olhar capturado por trés filmes: Grave, de Julia Ducournau;
Demonio de Neon, de Nicolas Winding Refn; e Mate-me por favor, de Anita Rocha da Silveira.
As trés peliculas, lancadas em 2016, tém como protagonistas adolescentes imersos em tramas
horrorificas. Neles, encontramos quase uma caricatura daquele mesmo adolescente retratado no
mundo jornalistico: criaturas que cometem atos estranhos, cercadas por uma aura de mistério
no que tange a suas motivacoes e que incessantemente provocam questdes e interpelam aqueles
que assistem essas peliculas.

Partindo da concepcdo de que as produgbes cinematograficas podem captar as
singularidades de seu tempo, anunciando algo que esta no horizonte e para o qual ainda ndo
teriamos representacdo, acreditamos que esses trés filmes podem nos oferecer pistas sobre algo
da adolescéncia que estaria além da possibilidade de apreensao das varias teorias que contornam
esse conceito. Ou seja: partimos da premissa de que todas as trés produgdes trazem em si a
possibilidade de esburacar em ato determinadas concepc¢des consolidadas sobre o adolescente.

Jacques Aumont (2008), em seu texto Pode um filme ser um ato de teoria?, defende que
todo o filme é um ato; um ato poético que, em sua qualidade de ato de invencgéo, de pensamento
e de criacdo pode evocar, imitar ou se aproximar da teoria. Sob esse prisma, o cinema torna-se
uma produgdo que nos conduz a um ponto de vista distinto com relagdo ao saber sobre a
subjetividade. Estando a poténcia do ato poético na acdo de rearranjar significacdes outrora
sedimentadas, desejamos expandir os limites impostos pelos sentidos edificados no que tange
a adolescéncia. Para isso, entendemos como necessario pensar o cinema como possuidor de

uma linguagem singular, passivel de ser escutada sob a ética psicanalitica.



Analisar o cinema dessa forma implica priorizar ndo a narrativa, mas as “operagdes —
repeticdes, variagdes, alternancias, etc. — por meio das quais os signos filmicos remetem-se uns
aos outros, suscitando efeitos de sentido” (Weinnman, 2017, p. 19). Assim, propomos assistir
aos filmes como um ““sonho recorrente”. Nossos relatos tém como finalidade serem analogos a
uma “elaboragdo secundaria”. Deste exercicio, algumas categorias transversais decantaram: a
presenca de um gozo er6tico moérbido, canibalismo, énfase na dimenséo especular, interrupcdes
ndo anunciadas e a presenca de protagonistas mulheres. Todas serdo abordadas no terceiro
capitulo deste escrito. Além disso, o enlace entre os géneros cinematograficos teenpicture e
horror, que encontramos nos filmes em questao, nos permitiu propor uma estranha equivaléncia
entre adolescente e monstro.

Instigados pelos efeitos de estranhamento e abjecdo que esses filmes provocam no
espectador, buscamos inspiracdo em Didi-Huberman (2006). Para o autor, diante de algumas
imagens, necessitamos de coragem para olhar e um esforgo para escrever. Este esforgo,
condigdo indispensavel ao trabalho de contornar com palavras o indizivel, convoca a criagéo de
novas maneiras de falar e pensar: “escrever sobre imagens, ¢ inicialmente escrever. E articular
0 que parece inicialmente como uma experiéncia do inarticulavel apesar de tudo. E escrever o
inarticulavel mesmo, ou a partir dele, preservando-o, e sabendo escrever que se o preserva” (p.
28).

Lacan (1964/1988) também se refere a isso. Para o psicanalista francés, estar diante de
uma imagem nunca é uma operacdo unidirecional: vemos o que nos olha. Seguindo essa linha,
é de especial pertinéncia questionarmo-nos sobre quem acreditamos ser no instante em que
olhamos uma imagem. Nela, encontramos sempre o carater de uma perda que nos concerne e,
por isso, Nos persegue: ver é sempre uma operacdo que implica o sujeito; fendida, inquieta e
aberta (Didi-Huberman, 2012).

Pesquisar sob este paradigma permite que sejamos atravessados pelo objeto sobre o
qual nos debrugcamos. Nao estamos buscando, como pesquisadores, um distanciamento daquilo
que pesquisamos. Muito pelo contrario. Entendemo-nos como também atravessados,
subjetivados e constituidos por esse objeto.

Encontramos, também, no fundador da psicanalise algumas pistas sobre este
entendimento proposto pelos teoricos franceses. Freud (1914/1980), nos paragrafos iniciais de
seu texto Moises de Michelangelo, deixa sobressair 0 aspecto afetivo suscitado por seu encontro
com a estatua do renascentista italiano. Colocando em segundo plano o aspecto técnico formal

de seu texto, escreve: “sou incapaz de apreciar corretamente muitos dos métodos utilizados e
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dos efeitos obtidos com arte [...] ndo obstante, as obras de arte exercem sobre mim um poderoso
efeito” (p. 253). O autor coloca em relevo a comogdo, o assombro, aquilo que parece exceder a
compreensdo intelectual do fendmeno artistico, reconhecendo “[...] ser esse estado de
perplexidade intelectual condicdo necessaria para que uma obra de arte atinja seus maiores
efeitos” (p. 254).

Partindo destes pressupostos, encontramos na escrita ensaistica inventada por
Montaigne — que escreveu o0 primeiro ensaio por volta de 1571 (Aguiar, 2010) — uma forma
possivel. Adorno, em seu texto O ensaio como forma, de 1953, afirma que o ensaio abala a
ilusdo que se presta a defesa do status quo, tensionando uma compreensdo de mundo simples e
l6gica, negligenciando uma certeza irredutivel e renunciando ao ideal dessa certeza. Logo, ndo
almejamos estabelecer uma construcdo fechada - dedutiva ou indutiva. Temos como premissa
a impossibilidade de conhecer os sentidos que cada leitor encontrara sob os conceitos. O ensaio
se ocupa dos pontos cegos dos objetos e pensa em fragmentos. Sua unidade é somente
encontrada ao ser buscada nas fraturas. Ndo se toma como meta aplainar uma realidade
supostamente homogénea. “A lei formal mais profunda do ensaio ¢ a heresia. Apenas a infragcdo
a ortodoxia do pensamento torna visivel, na coisa, aquilo que a finalidade objetiva da ortodoxia
procurava, secretamente, manter invisivel” (Adorno, 2003, p. 45).

Segundo Pereira (2006), o ensaio psicanalitico busca desenhar as margens do real; tenta
escrever as margens do buraco que o simbolico contorna. Partindo da articulacdo entre
psicanalise e literatura, o autor relaciona a indicacdo ao fragmento presente no ensaio a ideia de
resto e de objeto-causa do desejo presentes em Lacan: “saber no lugar da verdade implica pensar
que ndo ha saber suficiente para fazer com que a verdade seja total” (p. 55). Uma verdade sera
sempre um semi-dizer. "Aqui, a letra, em sua conceituacdo psicanalitica, toma importancia,
pois nos abre a possibilidade de tentar escrever uma experiéncia contando com a
impossibilidade de sua totalizagdo, uma vez que as diferengas sdo irredutiveis” (p. 55-56). Esse
limite a simbolizacdo é resisténcia aos procedimentos hermenéuticos de interpretacdo, dai a
afirmagdo de que “o escrito, isto ndo serve a compreensao” (Lacan, 1972-73/1985, p. 15).

Assim, nossa pesquisa teve como objetivo “articular o que parece inicialmente como
uma experiéncia do inarticulavel apesar de tudo” (Didi-Huberman, 2006, p. 28). Nos propomos,
com isso, a uma tentativa de transformar o impossivel a escrever da adolescéncia em uma
especie de escritura do impossivel. Dito de outro modo, procuramos assinalar os contornos do

problema, a fim de que se sobressaia a pergunta: serd que haveria, nas varias produgdes de
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sentido sobre a adolescéncia, uma tentacdo, sempre fracassada, de nomear o inominavel, a fim

de domar os seus perigos?
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2 ADOLESCENCIA COMO ENIGMA

2.1 Adolescéncias

Nos costumavamos brincar de faz de conta,
davamos um ao outro nomes diferentes

Nos iriamos construir um foguete

e entdo nds voariamos para bem longe
Costumavamos sonhar com o espaco sideral,
mas agora eles estdo rindo na nossa cara
Dizendo: Acorde, vocé precisa ganhar dinheiro®
(Stressed out, Twenty one pilots, 2015).

Ao nos interrogarmos sobre o conceito de adolescéncia, € importante partirmos do
pressuposto de que a maturacdo social dos sujeitos ira depender das defini¢cdes culturais,
havendo muitos caminhos para alcanga-la: “muitas sociedades ignoram os ritos de iniciagdo a
idade adulta. A nocdo de adolescéncia ndo é sempre identificada. [...] a puberdade nao é
necessariamente o momento dessa identificacdo” (Le Breton, 2017, p. 26). Sendo assim, o que
definimos como adolescéncia ndo esta presente em todas as sociedades e, quando esta, pode
construir-se de varias maneiras. Ndo nos referimos a uma adolescéncia universal, que se
mantenha a mesma, independentemente das peculiaridades de cada tempo e lugar, mas, sim, as
adolescéncias: as varias adolescéncias que vao sendo construidas pela cultura.

A questdo “o que ¢ ser adolescente?”” ¢ um enigma que “ndo cessa de ndo se escrever”
(Lacan, 1972-73/1985, p. 127). Cada sociedade formula suas respostas para esse enigma,
construindo, assim, sentidos que servirdo como anteparo para o Real que o adolescente encarna.
Dessa forma, a adolescéncia torna-se um paradigma para as questdes de cada tempo. Conforme
Passerini (1996), o debate sobre 0s jovens muitas vezes representa um dos temas por meio dos
quais uma sociedade pode refletir sobre si mesma. Le Breton (2017) compartilha esse ponto de
vista e refere-se a adolescéncia como uma questdo que atravessa 0 tempo e o espago, estando
atravessada por significados maltiplos, sob a égide das transformacgdes sociais.

Em suas elaboracdes sobre o que é o contemporaneo, Agamben (2009) afirma que
contemporaneo seria aquele que, ao dividir e interpolar o tempo, o transforma e o coloca em
relacdo com outros tempos, lendo a historia de modo inédito e a citando segundo uma exigéncia
a qual ndo pode responder. “E como se aquela invisivel luz, que é o escuro do presente,

projetasse a sua sombra sobre o passado, e este, tocado por esse facho de sombra, adquirisse a

3 Todas as traducdes de obras publicadas em lingua estrangeira sdo de minha responsabilidade.



13

capacidade de responder as trevas do agora” (p. 72). A partir dessas consideragdes, pensamos
ser importante fazer uma revisao sobre a construgéo do conceito de adolescéncia, debrucando-
nos sob uma diversidade de posi¢cdes com relacdo a essa questdo ao longo do tempo.
Pretendemos com isso sustentar que, ao falarmos em adolescéncia contemporanea, nos
referimos ndo a adolescéncia atual, mas ao atual da adolescéncia, partindo da forma como o
atual ¢ concebido nas elaboragdes freudianas sobre as neuroses atuais: “aquilo que ndo encontra
registro em nosso sistema de representagdes e, por esse motivo, o desorganiza” (Weinmann,
2016, p. 11). Se, por um lado, adolescéncia atual diz respeito a algo inscrito, historicamente,
que leva em consideracdo a existéncia de um passado e um futuro, por outro, o atual da
adolescéncia refere-se a uma insisténcia permanente de impressfes que ndo inscrevem em uma
narrativa. Nas palavras de Agamben (2009): “o contemporaneo que se pode entrever na
temporalidade do presente é sempre retorno que nédo cessa de se repetir, portanto nunca funda

uma origem” (p. 19).

2.2 Adolescéncia e histéria

Nessa sec¢do, iremos apresentar uma revisao bibliografica sobre a historia do conceito
de adolescéncia. Nosso objetivo, com isso, é ressaltar que a adolescéncia é uma construcao da
cultura que vai transformando-se em consonéncia com as transformagfes socio-historicas.
Nesse sentido, 0 que se enuncia sobre a adolescéncia reflete as questdes de cada tempo. Foi
possivel observarmos algumas repeti¢fes que insistem nos discursos em torno da adolescéncia:
a ideia de uma juventude temida, a adolescéncia como metafora da mudanga social e a
adolescéncia como uma subcultura. E interessante notarmos como essas construgdes
estabelecem um distanciamento entre o adolescente e a sociedade, estabelecendo para esses

sujeitos um lugar marginal, outsider ou revolucionario.

2.2.1 Adolescéncia e os rituais de iniciacéo

O homem ocidental passou a deparar-se com a existéncia de outras culturas a partir do
século XVI. Na segunda metade do século XIX, esses povos foram considerados “primitivos”,
devido a uma Otica evolucionista, e atrairam o olhar dos antrop6logos que buscavam pistas
sobre as origens da organizagdo social humana. No século XX, tornou-se possivel uma nova

percepcao e a énfase das pesquisas passou a ser a deteccdo de particularidades proprias a essas
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culturas, com o objetivo de encontrar explicacbes para fendmenos das sociedades
contemporaneas (Coutinho, 2009).

Conforme afirma Gurski (2008), “as diferentes condi¢des da experiéncia e de sua
transmissdo que outras culturas ofertam aos seus jovens ajudam-nos [...] a problematizar as
praticas de inscricdo e transmissdo atuais” (p. 66). Ao observar outras civiliza¢des, 0s
antropdlogos verificaram que certos comportamentos, relacionados a adolescéncia na cultura
ocidental moderna, ndo estavam presentes em outros contextos socioculturais. Isso possibilita
pensarmos que tais manifestacGes dependem do meio social e ndo sdo especificos de um
determinado momento cronoldgico da vida.

Nas comunidades tradicionais, havia a ritualizagdo de momentos cruciais no ciclo de
vida que tinham a eficacia de normatizar “cada um frente a comunidade ¢ o estranho de cada
um a representacao de si que lhe fosse satisfatoria” (Ruffino, 1995, p. 42). Segundo Coutinho
(2009), os rituais de iniciagdo simbolizam a entrada no mundo da sexualidade genital,
implicando a separagdo da mée e a aquisigdo de um novo lugar na sociedade. Em seu texto
Totem e tabu, Freud (1913/2014) refere-se a alguns ritos relacionados ao tabu do incesto, que
ocorrem quando o jovem entra na puberdade. Na ilha de Leper, por exemplo, ao atingir certa
idade, o garoto deixa a casa da méae e muda-se para um local denominado clube, no qual passa
a dormir e se alimentar, ndo podendo mais encontrar-se com sua irmé e nem sequer pronunciar
0 nome dela. Esse impedimento tem inicio na puberdade e é mantido por toda a vida. Entre 0s
Akambas, na Africa Oriental britanica, as jovens devem evitar seu pai entre a época da
puberdade e seu casamento: “por trds de todas essas proibigdes parece haver uma teoria, como
se fossem necessarias porque certas coisas e pessoas detém uma forca perigosa que se transmite
pelo contato com elas, quase como um contagio” (p. 30). Para o fundador da psicanalise, essa
forca seria inerente a todos aqueles que sdo algo especial, a tudo o gque é inquietante e a todas
as condicdes excepcionais, estando, entre elas, a puberdade.

Le Breton (2017) define o rito de passagem como uma cirurgia do sentido, na qual
haveria uma transformacdo do corpo para mudar a existéncia, sendo a dor um vetor de
metamorfose pessoal e as marcas, signos de um novo status: “a resisténcia a dor, a
indiferenciacdo ao medo testemunham o controle que os iniciantes exercem sobre si, 0 seu
dominio diante dos acontecimentos inesperados do mundo” (p. 29). As cerimdnias dos rituais
de iniciacdo sdo muito ricas de significagdo, “[...] podendo ter carater puramente festivo ou
envolver um quadro verdadeiramente terrorifico, com provas perigosas, agressoes fisicas ou

mesmo determinadas cirurgias rituais” (Coutinho, 2009, p. 21). Em algumas sociedades,
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haveriam iniciacGes especificas para homens e mulheres, baseadas no que é socialmente
esperado deles. Os ritos podem se estender por ciclos mais ou menos longos. Algumas
sociedades aborigenes, por exemplo, os instituem em 12 anos e, na maioria das vezes, a
mudanca de status do iniciado é completada por transformacdes corporais. Segundo Coutinho
(2009), os ritos de passagem em geral relacionam-se a uma revelagao de saber dos mais velhos
para aqueles que irdo ter acesso as responsabilidades sociais. Essas praticas normalmente tém
um fundamento mitico, relacionado a origem do grupo social. Quando alguma mudanca advém,
ela ocorre lentamente e sem questionar os fundamentos do lago social: “o que os antigos
conheceram é o que o0s jovens de hoje vivem e seus filhos viverdo mais tarde” (Le Breton, 2017,
p. 31).

Para Ruffino (1995) a diversidade ou auséncia de rituais que possibilitem um
enquadramento do Real da puberdade no laco social faz pensarmos que o adolescer ira se
apresentar a subjetividade moderna sob uma dupla face. Por um lado, como “uma instituigéo
historicamente constituida que caracteriza a modernidade e se materializa na subjetividade de
cada um ao tempo de seu final de infancia.” (p. 42). Por outro, como uma operagao psiquica

posta em marcha por ndo haver mais um trabalho social de mediacao.

2.2.2 Marcas iniciais

Na juventude, ninguém sabe que é jovem. Ficara sabendo mais
tarde, ao envelhecer: sabera que foi sem ter sabido quando era.
Pois a juventude é uma invencdo de velhos. Inversamente ao
real, que desaparece quando o nomeamos, a juventude, ao
contrario, s6 existe pelas palavras que a evocam. Em si, s6 é
concebivel quando ndo existe mais, em negativo, a titulo de
auséncia (Rey, 1989/1990, p. 154).

O conceito de adolescéncia aparece tardiamente na cultura ocidental, no inicio do século
XX. Porém, antes que se possa fazer referéncia a um sujeito adolescente é possivel observarmos
algumas marcas iniciais que vao delineando a diferenca entre geragdes e inaugurando esse novo
lugar ou “sentimento” (Le Breton, 2017) no lago social. Ha algumas controvérsias a respeito
do aparecimento histérico do conceito. Para Coutinho (2009), elas podem ser atribuidas a
complexidade semantica do termo que, por se referir a aspectos psicologicos e sociais, €
influenciado pelas transformacgdes de nossa civilizagdo. Outra questdo constante entre 0s
autores é que alguns consideram a juventude como uma categoria social e a adolescéncia como

uma operagao psiquica. Com relagéo a isso, retomamos nossa referéncia anterior a afirmacéao
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de Ruffino (1995): a adolescéncia seria um fendmeno de dupla face, com o social e o psiquico
constituindo duas faces da mesma moeda. Ao surgir como conceito, a adolescéncia incorpora
discursos da cultura relacionados a juventude e os dois conceitos passam a articular-se
diretamente, ou seja, as construcdes sobre a juventude delineiam o que é ser adolescente e as
construcdes sobre a adolescéncia participam da definigdo do que é ser jovem.

Na Idade Média, tanto a infdncia quanto a adolescéncia ndo eram reconhecidas: “a quase
absoluta auséncia de objetos pessoais coincidia com a inexisténcia de cddigos vestimentares
diferentes para cada faixa etaria, e mesmo o conhecimento da idade individual, era algo bastante
raro” (Coutinho, 2009, p. 31). Segundo Levisky (2004), no periodo de transi¢do para a vida
adulta as maiores preocupacdes da comunidade eram a castidade e o casamento. Esse periodo
ndo aparentava ser de maiores preocupacdes: “os filhos de artesdos seguiriam artesdos, 0s
pertencentes a aristocracia feudal se encaminhavam para a vida militar ou religiosa e o
camponés seguiria camponés” (p. 129). Para o autor, alguns comportamentos como o
adoubement?, a tonsura® e a investidura® podem ser considerados ritos de passagem. Através
deles, os jovens podiam viver o mito do herdi — enfrentando desafios, empenhando-se com
coragem, sendo impulsivos, ousados e transgressores.

Nos séculos XV1 e XVII, os jovens das comunidades rurais eram vistos como tendo a
posse de plena capacidade para o trabalho e para a guerra. Tal juventude correspondia a um
modo de vida comunitario e regido por normas consuetudinarias (Weinmann, 2012). As
expressdes do latim adolescens’ e adults aparecem de maneira significativa em torno do século
XVI, quando o sentimento de diferenca entre as idades comeca a surgir nos meios sociais
privilegiados. Segundo Le Breton (2017), um dos sinais do surgimento do sentimento da
adolescéncia foi a publicacdo de Emilio, escrito por Rousseau entre 1759 e 1762. Rousseau
colocou “em evidéncia a particularidade desse periodo da existéncia que sucede a infancia e
prepara a entrada na idade do homem” (p. 41). Para o autor, o sentimento de diferenca com
relacdo aos mais velhos teria sido inaugurado para os jovens de condicGes abastada pela obra
de Goethe, Os sofrimentos do jovem Werther (1777).

4 Cerimonia realizada para a entrada na cavalaria.

S Cerimonia religiosa em que o bispo da um corte no cabelo do ordinando ao conferir-lhe o primeiro grau de Ordem
no clero.

& Cerimonia na qual o senhor investia o vassalo com um feudo, dando um simbolo da terra ou do cargo transmitido
em troca de um juramento de fidelidade.

7 Participio do presente de adolecere, de onde vem a palavra adolescéncia que significa crescer (Coutinho,

2009).
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A constituicdo da familia nuclear burguesa, a partir de meados do século XVIII, cinde
0 social entre o publico e o privado: “a privatizacdo do espago fisico da casa de familia,
acompanhou-se uma privatizacdo dos costumes e uma certa criacdo de estratégias de
singularizacao, em oposicdo ao mundo publico que parecia cada vez mais estranho e hostil”
(Coutinho, 2009, p. 44). Referente a isso, Kehl (1998), afirma que a burguesia pode ser retratada
como uma classe “dissipadora de herangas”, devido a sua condi¢do de conquistadora de novas
posi¢cBes numa ordem j& ndo mais regida pela tradicdo feudal. Os valores comunitarios do
Antigo Regime acabaram sendo substituidos por uma cultura na qual as determinagdes sobre o
proprio destino centram-se no individuo. A autora relaciona um aumento da revolta contra a
familia no decorrer do século XI1X a um duplo vinculo que liga o sujeito a teia familiar. A
crianca, que passa a ser vista como individuo, se vé desde cedo envolvida em um conflito entre
a responsabilidade para com a continuacdo do que 0s pais construiram e a conquista da
felicidade a partir do exercicio da liberdade. Os jovens das classes sociais privilegiadas passam
ater seu periodo na escola ampliado, devido a continuacéo de seus estudos nas escolas de ensino
médio. Essa “juventude disciplinar”, oriunda da familia nuclear burguesa, do servigo militar
obrigatdrio e do prolongamento da educacdo escolar é tratada com dureza e monitorada com
vigilancia. Segundo Weinmann (2012), nessas institui¢des disciplinares também havia revolta
dos jovens, mas esta era tida como indisciplina e punida. Dessa forma,

[...] a esperanca de fazer da vida uma ‘aventura pessoal’, versdo romantizada dos
delirios de ascensdo social e autonomia que sustentam a ordem burguesa, entra em
conflito com as exigéncias de filiacdo e disciplina familiar, sem as quais essa ordem
também se vé ameacada” (Kehl, 1998, p. 30).

Para Le Breton (2017), o surgimento da adolescéncia ndo € evidente. Ela teria nascido,
discretamente, nas nossas sociedades, nos meios burgueses no decorrer do século XVIII,
cristalizando-se ao longo do século XIX, com a instauracdo da escola obrigatoria pelas leis
Ferry. JaPhilippe Aries (1981), em Histdria social da crianga e da familia, situa o aparecimento
da adolescéncia no contexto da Revolugdo Francesa. O historiador relaciona o adolescente ao
cadete, assim como a crianga ao escolar. Concordamos com Weinmann (2012) de que &
intrigante que Ariés (1981) vincule a emergéncia da infancia e da adolescéncia a duas
instituices disciplinares: a escola e o exército. Para o autor, frente aos que Ihe séo superiores,
todo integrante dessas institui¢cGes rigidamente hierarquizadas € um infante. Trata-se, nesse
momento, ndo da adolescéncia, mas de uma “juventude disciplinar”. Nela, o jovem

permaneceria protegido pelo nome paterno que deveria respeitar, pois é este que responde frente
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ao Outro social. Na perspectiva de Weinmann (2012), serd a partir da crise das sociedades

disciplinares que a adolescéncia explodira como problema social e enigma cultural.

2.2.3 Juventude temida

Vo dar um trato no seu visual

Com todas as mentiras nos livros

Para transforma-lo num cidadao

Pois eles dormem armados

E ficam de olho em vocé, filho

Assim podem ver tudo que vocé faz

Pois as drogas nunca funcionam

Eles Ihe dardo um sorriso cinico

Porque eles ttm métodos para manté-lo limpo
V4o arrancar as suas cabegas

Triturar as suas aspiracdes

Outra engrenagem na maquina assassina

Dizem, "Me cago de medo de todos os adolescentes
Eles estdo pouco se lixando

Desde que alguém sangre!”

Entdo escurega suas roupas

Ou fagca uma pose violenta

Talvez eles deixem vocé em paz, mas ndo a mim.
(Teenagers, My Chemical Romance, 2006).

Na passagem para a sociedade industrial, especialistas como juristas, psicélogos e
médicos comegcam a se preocupar com a criminalidade entre os jovens. Surge uma juventude
temida. No século X1X, a sociedade francesa descobre a juventude como um universo de crise.
A partir disso, a sociedade passa a Ihe dar uma atencdo mais intensa no que diz respeito a
protecdo e educagdo. Com a escola obrigatdria, 0s jovens passaram a permanecer sob a tutela
econdmica dos pais (Le Breton, 2017). A fobia sexual passa a reinar e “a medicina traz sua
caucdo inventando personagens chamados por uma longa posteridade de: mulheres histéricas,
frigidas, homossexuais, perversos, masturbadores, etc., e figuras temiveis as pulsdes deletérias
para o lago social” (Le Breton, 2017, p. 60). Esse discurso da medicina ndo deixa os jovens de
fora. Passa a haver uma inquietacdo de médicos e pedagogos frente a descoberta da sexualidade
nos jovens, vendo esse momento de transicdo como algo perigoso e pleno de tentagdes, o0 que
faz com que preconizem uma vigilancia minuciosa para controlar essa “energia transbordante
que assusta” (Le Breton, 2017, p. 60).

No final do século XIX, hd um consenso sobre a ruptura dos jovens com o ambiente
social e familiar. A partir dos anos 1880-1910, a delinquéncia juvenil passou a se mostrar mais
radical, devido ao grande aumento da popula¢do urbana. Na falta de uma estrutura imposta

pelos adultos, muitas criancas e adolescentes eram deixados a propria sorte e acabavam se
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organizando em gangues. Os jovens gangsters passaram a oferecer as pautas preferidas para os
jornais da cidade (Savage, 2009). Porém, os comentadores ndo levaram em conta os impactos
de seu sensacionalismo sobre os grupos que objetivavam: “o jovem era um assunto
emocionante, mais ainda se associado ao crime e a habitos estranhos e barbaros. Aparecer na
imprensa dava status” (Savage, 2009, p. 51).

No inicio do século XX, os jornais europeus comegam a colocar em evidéncia 0s
Apaches — termo que designa jovens com espirito contestador e que flertam com a delinquéncia
—, atribuindo-Ihes varios delitos. Os Apaches irdo simbolizar o surgimento de uma juventude
rebelde, no contexto de uma crise das disciplinas: “o ensino médio, as universidades, os
estabelecimentos penitenciarios, as oficinas sdo lugares intensos para uma juventude que se
sente explorada e injustamente constrangida pela sua maneira de ser pelos mais velhos” (Le
Breton, 2017, p. 63).

Durante a primeira Grande Guerra, houve um aumento da delinquéncia juvenil. No ano
de 1915, o nimero de jovens com menos de 16 anos acusados de crimes subiu 33% nas
principais cidades britanicas. Com os parentes envolvidos no esfor¢o de guerra e as escolas
frequentemente fechadas, 0s jovens comecaram a viver entre pares, na maioria dos casos sem
supervisdo de adultos. Essa falta de controle, junto com as complicagOes da falta de alimentos
e da agressdo, sancionados pela declaracao de guerra, propiciou 0 aumento dos comportamentos
vistos como anormais (Savage, 2009). A Grande Guerra rompeu com a possibilidade de
obediéncia automatica que os mais velhos esperavam dos jovens: “obrigados prematuramente
a enfrentar responsabilidades adultas, eles ndo iriam retornar ao estado invisivel de antes. A
guerra criou e brutalizou a nova sociedade de massa da juventude” (Savage, 2009, p. 186).

Esse momento coincide com a consolidacao do discurso da psicologia da adolescéncia
que aprofundaremos na secdo seguinte. Segundo César (1999), a transgressdo passa a ser
concebida como uma caracteristica propria dessa fase da vida e os transgressores adultos
comegam a ser considerados individuos imaturos ou adolescentes tardios. Ao fazer uma revisao
sobre os textos de psicologia e educagédo produzidos na época, a autora observa que o risco da
delinquéncia configurava uma possibilidade incorporada de maneira constitutiva a propria

definicdo do conceito de adolescéncia:

A novidade introduzida pelo discurso da psicologia do desenvolvimento em relagéo
ao antigo discurso filantrépico, que enxergava a delinquéncia juvenil como vinculada
apenas as patologias sociais, foi o estabelecimento de uma ligagdo natural entre
delinquéncia e adolescéncia (p. 3).
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Dessa forma, a delinquéncia passa a ser abordada cada vez mais por uma perspectiva

naturalizante, colocando o comportamento transgressor da adolescéncia no ambito da natureza.

2.2.4 Metafora da mudanca social

A garotada finalmente estd comegando a assumir o controle
Eles estdo saindo as ruas, eles acenderam a chama
E em breve estardo completamente no comando
Imagine a sensacdo de uma ocupacdo adolescente
Aos 13, eles estardo aprendendo

Mas aos 14, eles estardo ardendo

Mas existe alguma coisa no ar

Que todos n6s temos consciéncia

Mas eles ndo se importam, ndo, ndo, ndo... Entéo
Venha se juntar a revolucdo, dé-se uma constituicdo
(Sweet, Teenage Rampage, 1974).

Passerini (1996) nos propde uma reflexdo acerca da juventude como metafora da
mudanga social, a partir de dois momentos do século XX que tiveram a juventude como
protagonista: a Italia fascista dos anos 1920 e os Estados Unidos da década de 1950. O primeiro
seria determinante para a inven¢do da adolescéncia, pois retoma, em termos psicologicos e
socioldgicos, a ideia de juventude como “turbuléncia e renascimento, germe de nova riqueza
para o futuro, forca capaz de aniquilar a miséria do passado, prometendo uma regeneracao tanto
individual quanto coletiva” (p. 319). Em contrapartida, os anos dourados estadunidenses
consistiriam na fase final desse conceito. Em ambos os casos, 0s adultos duvidavam que seria
possivel ver sua obra desenvolvida pelos sucessores naturais, o que resultou em uma crise de
transmissao.

Os movimentos juvenis do inicio do século na Alemanha e Inglaterra colocaram em
primeiro plano a relagdo entre juventude e valores nacional-patri6ticos, assim como entre
juventude e liberdade de toda a sociedade burguesa e da familia, tendo os anos proximos a
Primeira Guerra Mundial marcado um momento importante para a afirmacdo de um certo
conceito de juventude. Segundo Passerini (1996), “essas duas atitudes confluiram no
entusiasmo pela Primeira Guerra Mundial, que foi entendida como liberacdo pela ordem
existente, de novas energias que retomavam as tradigdes abandonadas da terra patria” (p. 321).
Sendo assim, antes de serem objetos de poder do movimento fascista, os estudantes foram o0s
sujeitos da agitacdo que o movimento instrumentalizou. O fascismo relangou um conjunto de
caracteristicas relacionadas a ideia de juventude, ja presentes na cultura europeia e que

conectavam juventude e guerra, sendo elas: “generosidade, sensibilidade inquieta e
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antecipadora e, enfim, a morte heroica pela patria” (p. 323). Nesse contexto, surge a imagem
do Duce, relacionada a uma eterna juventude, onde seriam fundidas trés determinagdes: jovem,
macho e guerreiro.

O debate sobre os jovens teve seu periodo de intensidade méxima a partir de meados de
1928, quando Giuseppe Bottai, que na época era subsecretario do Ministério das Corporagdes,
langou em sua revista Critica fascista o slogan provocativo “Confiar as geragdes, todo o poder”.

Porém, a questdo dos jovens se prestava a suscitar outra, a renovacao interna do fascismo.

Bottai e os seus colaboradores encontraram ocasido para formular criticas a atuacao
do regime fascista, em nome de ideais atribuidos aos jovens. Contribuiam assim para
construir um mito da juventude, transformando-a num momento de luta politica,
enquanto os jovens eram usados como sujeitos simbolicos de uma tarefa essencial da
sociedade inteira e do partido Unico (Passerini, 1996, p. 330).

Nesse periodo, a ideia de juventude ndo era relacionada ao ato de nascimento. Jovem
era aquele que exprimia o espirito do fascismo, que tinha feito a revolucgéo e enfeitava seus anos
com uma eficaz maturidade fascista. O fato de o cinema da época tematizar sé parcialmente a
figura fisica do jovem pode indicar que a identificacdo do jovem com o corpo jovem, que sera
predominante no segundo p6s guerra, estava ainda no comeco. Segundo Passerini (1996), quem
constituia a geracdo de Mussolini eram aqueles que ndo tinham participado da guerra, tendo se
formado durante a era fascista e sendo impedidos de contraporem-se a geragdo precedente. “A
obrigacdo de colocar-se ndo em antitese, mas em harmonia, tornava mais dificil a tarefa de
inovagao atribuida aos jovens” (p. 331).

Referente as criticas ao mito da juventude, Alessando Pavolini afirmou que mitos eram
mais necessarios do que pdo para um povo que Se renovava e que, na realidade, ndo se dera aos
jovens o grande espaco que se pretendia. Nesse sentido, para Passerini (1996) o jovem é
metafora e instrumento do fascismo, servindo para dar a sensacdo de “poténcia e forga, de
fatalidade e determinag@o histdrica” (p. 350). O fascismo “[..] retoma o mito vitalista do jovem
sagrado e sabio por instinto, capaz de obedecer e de combater, mas também de comandar e de
governar, adaptando-o para justificar e animar um aparato de poder tambeém ele jovem e com
pretensoes absolutas™ (p. 350).

A partir dos anos 1950, na Francga, o surgimento de um sentimento de pertencimento a
uma faixa etaria, com caracteristicas especificas, faz com que a adolescéncia adquira uma
dimensao socioldgica. Nos Estados Unidos, a geragcdo baby boom sera a primeira a confrontar

as questdes acerca de sua entrada na maturidade social e o sentido de sua existéncia, em um
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contexto de circunstancia sociais e culturais excepcionais. Estabelece-se uma ruptura entre as
geracOes, o saber dos mais velhos passa a ser questionado, prevalecendo o sentimento de
proximidade entre os pares sobre o relacionamento entre gerac6es (Le Breton, 2017).

Hobsbawm (1995), ao falar sobre a Era de Ouro dos EUA - caracterizada por grande
crescimento econémico dos paises capitalistas, em um periodo que foi dos anos ap6s o final da
Segunda Guerra Mundial ao inicio dos anos 1970 —, afirma que, se havia uma crise na relagéo
entre os sexos, indicada pela possibilidade do divorcio, por nascimentos ilegitimos e pelo
aumento de familias com apenas um dos pais, também havia uma profunda mudanca nas
relagOes entre as geracdes, marcada pelo aumento de uma cultura juvenil especifica: “a cultura
jovem tornou-se a matriz da revolucgéo cultural [...] nos modos e costumes, nos meios de gozar
o lazer e nas artes comerciais, que formavam cada vez mais a atmosfera respirada por homens
e mulheres urbanos” (p. 257). A descoberta de simbolos de identidade para a juventude foi
facilitada pelo mercado independente, mas o0 que acentuou seus contornos foi o grande abismo
historico entre as geracdes nascidas por volta de antes de 1925 e depois de 1950. Conforme
afirma Hobsbawm (1995):

A maioria dos pais com filhos adolescentes passou a ter uma aguda consciéncia disso
na década de 1960 e depois. Os jovens viviam em sociedades secionadas de seu
passado por revolugdo, como na China, lugoslavia ou Egito; por conquista e ocupagao,
como na Alemanha e Japdo; ou por libertacéo colonial. Eles ndo tinham lembranca de
antes do dilGvio. A ndo ser talvez pela experiéncia partilhada de uma grande guerra
nacional, como a que ligou velhos e jovens por algum tempo na Rdssia ou na Gré-
Bretanha, eles ndo tinham como entender o que seus mais velhos haviam vivido ou
sentido — mesmo quando estes se dispunham a falar do passado, pois a maioria dos
alemdes, japoneses e franceses se mostravam relutantes em fazé-lo (p. 256).

Esse abismo foi alargado pela Era de Ouro, pois era complicado que jovens criados numa
era de pleno emprego compreendessem a experiéncia da década de 1930, ou que a geracdo mais
velha entendesse que para 0s jovens 0 emprego ja ndo era mais um porto seguro, mas algo que
podia ser conseguido e abandonado a qualquer hora (Hobsbawm, 1995). Dessa forma, a
consolidacdo da adolescéncia nos anos 1950 se da como uma metafora para esse abismo entre
geracOes: aquilo que antes era compartilhado e transmitido entre geracbes passa a ser
compartilhado e criado entre pares. As geracOes anteriores passam a ser menos um ponto de
referéncia do que ser e mais um ponto de referéncia do que néo ser.

Segundo Le Breton (2017), nos Estados Unidos dos anos 1950 surge a beat generation,
que inaugura a afirmagdo de uma consciéncia propria e o abandono do american way of life.

Em 1957, é publicado por J. Kerouac o livro On the road, grande referéncia literaria dessa
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geracdo. Esse movimento, que se radicaliza nos anos 1960, ¢ cercado de “personagens de
referéncia como Kerouac, Cassidy, Ginsberg ou Burroghs” (p. 75). Nos anos 1960, surge
também o movimento hippie, afirmando os valores da ndo violéncia, do amor livre e do uso de
drogas que permitissem a expansao da consciéncia. O autor afirma gue nessa época ocorre um
grande aumento no nimero de jovens fugindo de casa, cerca de 500 mil jovens, entre 14 e 17
anos.

Nesse mesmo periodo, na Franca, os confrontos entre grupos de jovens do meio operario
passam a ser destaque nos jornais. Na Inglaterra, ocorrem motins no verdo de 1958 com seus
Teddy boys na origem. No tltimo dia de dezembro do ano de 1956, em Estocolmo, milhares de
jovens se retinem e vandalizam vérias ruas. Na Pol6nia, Dinamarca, Hungria, Holanda,
Tchecoslovaquia e Unido Soviética, estragos serdo causados por grupos de jovens denominados
hooligans. A instauracdo de uma rebelido da juventude em paises muito diferentes, como
Poldnia, Tchecoslovaquia, Alemanha, Italia, Espanha, Inglaterra, Estados Unidos e Franca,
marca maio de 1968. Os jovens expressavam ndo s uma critica sobre a universidade, mas a
todas as condigdes de existéncia que os sufocam. “Maio de 1968 ¢ visto como uma ‘revolta
contra o pai’, segundo a formula de G. Mendel, uma vontade obstinada de romper com as
rotinas, uma recusa a se tornar como os pais” (Le Breton, 2017, p. 79-80).

Para Hobsbawn (1995), nesse momento, ao encontrar expressdo intelectual, ficou mais
claro o carater antinémico da nova cultura jovem, como nos cartazes em Paris, onde se dizia:
“é¢ proibido proibir”. A juventude, “um grupo com consciéncia propria que se estende da
puberdade [...] até a metade da casa dos vinte, agora se tornava um agente social independente”
(p. 253). Esses jovens, que rejeitavam o status de crianga e mesmo de adolescentes, foram
responsaveis pela radicalizacdo politica dos anos 1960, sendo liderados por membros de seu
grupo de pares. Nos movimentos estudantis europeus, como na Franca e Italia nos anos de 1968-
9, estudantes e operarios, jovens e urbanos, fizeram vir abaixo os alicerces da sociedade

disciplinar moderna.

2.2.5 Subcultura adolescente

As pessoas tentam nos colocar para baixo

(Falando da minha geragéo)

S6 porque nos damos bem

(Falando da minha geragéo)

As coisas que eles fazem parecem terrivelmente frias
(Falando da minha geracg&o)

Espero morrer antes de ficar velho
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(Falando da minha gerag&o)

Minha geracéo

Essa é a minha geracdo, baby

Por que vocés todos ndo desaparecem
(Falando da minha geragéo)

E parem de tentar entender o que nés dizemos
(Falando da minha geragéo)

N&o estou tentando causar nenhuma confusdo
(Falando da minha gerag&o)

S6 estou falando sobre a minha geragéao
(Falando da minha gerag&o)

(My generation, The Who, 1965).

A adolescéncia consolidou-se como categoria social no século XX. Segundo Coutinho
(2009), devido ao prolongamento do tempo de escolarizacdo e as mudancas no processo de
entrada no mercado de trabalho — decorrentes do avanco da industrializacdo e ao crescimento
das cidades —, houve um aumento no tempo de dependéncia dos jovens em relacéo a familia.
Dessa forma, “[...] estendeu-se 0 periodo entre o inicio da puberdade e o casamento, e 0s jovens
passaram a deixar cada vez mais tarde o domicilio paterno” (p. 49). A sociedade passou a criar
espacos de convivéncia exclusivos entre 0s jovens, como a escola ou movimentos organizados,
0 que acabou contribuindo para a concepcao da adolescéncia como um grupo a parte. Na
sociedade norte americana, logo apds a segunda guerra mundial, o aumento da duracdo de
estudos e formacdo profissional - num contexto de crescimento econdmico, ampliacdo do
consumo e luta social pelos direitos civis - criou uma enorme populacdo adolescente (Le Breton,
2017).

Segundo Hobsbawn (1995), na Era de Ouro a novidade da cultura juvenil era tripla. A
primeira é que a juventude passou a ser vista ndo mais como um estagio preparatério para a
vida adulta, mas como um estagio final do desenvolvimento humano, como se a vida fosse
“ladeira abaixo” depois dos trinta anos. A segunda novidade origina-se na primeira: a cultura
juvenil tornou-se dominante nas economias de mercado desenvolvidas, em parte por representar
uma massa concentrada de poder de compra, “em parte porque cada nova geracdo de adultos
fora socializada como integrante de uma cultura juvenil autoconsciente, e trazia as marcas dessa
experiéncia” (p. 254). Além disso, a grande velocidade da mudanga tecnologica dava a
juventude uma vantagem consideravel sobre os grupos etarios mais conservadores. A terceira
caracteristica foi seu internacionalismo: “o blue jeans e o rock se tornaram marcas da juventude
“moderna’, das minorias destinadas a tornar-se maiorias, em todo pais onde eram oficialmente
tolerados e em alguns onde ndo eram” (p. 254). O rock passa a revelar uma geracdo para si

mesma, dando-lhe uma consciéncia de grupo e contornos positivos ao que era ser jovem.
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Referente a isso, Ricardo Rodulfo (1997), em seu texto Um novo ato psiquico: a inscrigdo ou
a escrita do nos na adolescéncia, afirma que a invencdo do rock é um acontecimento historico,
no sentido de que foi a primeira vez na cena historico-cultural do ocidente que os adolescentes
irromperam com algo proprio, € ndo com algo aprendido do adulto. Para o autor, o rock n’roll
seria “um verdadeiro acontecimento, tal como pensamos em psicandlise, algo que falta aos
fatos, aos acontecimentos empiricos comuns. Enquanto tal é imprevisivel, algo que ndo estava
calculado. Poderiamos dizer que irrompe como real” (p. 273).

Nos anos 1950, nos Estados Unidos e na Europa, a adolescéncia passa a ser vivida como
um periodo exaltante da vida, se erigindo como poténcia econdémica e cultural e impondo seus
gostos a sociedade, o que pode ser observado em uma série de obras culturais. Ocorre, entdo,
uma espécie de “adolescentizacdo da cultura”, na qual o adolescente ¢ objeto de medo e inveja.
Por um lado, dando forma aos sonhos de liberdade ou de evasdo dos adultos e, por outro, a seus
pesadelos de violéncia e desordem. Dessa forma, a adolescéncia passa a ser, simultaneamente,
um ideal a ser vendido e algo a ser temido; o prisma pelo qual os adultos olham o adolescente
e pelo qual os proprios jovens se contemplam (Calligaris, 2009). O ator James Dean, icone
dessa geracdo e que servird de modelo de identificacdo para milhdes de adolescentes, ira
construir um mito do “homem crianga”, viril e fragil ao mesmo tempo: o rebelde sem causa. O
filme Juventude transviada, de 1955, dirigido por Nicholas Ray e protagonizado por James
Dean, encontra-se no epicentro da emergéncia de uma nova cinematografia denominada
teenpics. Segundo Weinmann (2012), tal produgdo filmica confere visibilidade “ao
entrelacamento da morte de um corpo infantil e do enfraquecimento da imago paterna, em um
contexto de crise das instituigdes disciplinares, na constitui¢ao da adolescéncia” (p. 387).

Nesse momento, a imagem social do jovem ja havia sido diferenciada da dos adultos,
havendo um processo de “adolescentizagdo” do contetido e do publico dos filmes. O teenpic,
abreviatura de teenpicture, indica o filme destinado aos tennagers. Trata-se de uma producéo
que adota os adolescentes como protagonistas e tem seus problemas e inquietudes como nucleo
de suas narrativas. Assim como o cinema, obras literarias como O apanhador no campo de
centeio e On the road foram fundamentais no processo de composi¢do da ideia de adolescéncia
dos anos 1950 estadunidenses. O primeiro foi escrito por J.D. Salinger e lancado em 1951. Seu
personagem principal € um jovem de 17 anos que passa um final de semana vagando pelas ruas
de Nova lorque, ap0s ser reprovado no colégio interno no qual estudava. Durante esse tempo,
revela sua profunda decepgdo com o mundo onde vive. O segundo foi escrito por Jack

Kerouack, em 1951, e langado em 1957. Considerado um dos principais expoentes da geracao
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beatnik dos Estados Unidos, foi grande influéncia para uma juventude que colocava a mochila
nas costas e botava o “pé na estrada”.

Em um estudo de 1955, o socidlogo James Coleman trabalhava a ideia de “subcultura
adolescente”, caracterizando a adolescéncia como uma cultura que partilharia de elementos das
culturas dominantes, mas se distinguiria por uma simbologia propria. Coleman faz observacdes
preocupadas, afirmando que os jovens falariam outra lingua (Passerini, 1996). A ideia de
juventude como uma camada social separada foi simbolizada pela figura do “heréi cuja vida ¢
juventude acabavam juntas” (Hobsbawm, 1995, p. 253). Figura representada na década de 1950
pelo ator James Dean e comum no rock, que se tornou a expressdo cultural caracteristica da
juventude. Musicos considerados divindades populares, como Janis Joplin e Jimi Hendrix,
morreram vitimas de um estilo de vida que resultava em uma morte precoce: “o que tornava
simbolicas essas mortes era que a juventude por eles representada era transitoria por definigéo.
Ser ator pode ser uma carreira duradoura, mas ndo ser um jeune premier” (p. 253).

Na década de 1950, os jovens das classes mais altas comegaram a aceitar a masica, as
roupas e a linguagem das classes baixas urbanas. O romance distopico Laranja mecanica, de
Anthony Burgess — originalmente publicado em 1962 —, por exemplo, inspira-se na giria dos
jovens proletarios londrinos. O rock é o exemplo mais espantoso: “em meados da década de
1950, subitamente irrompeu do gueto de catadlogos de "Raca” ou "Rhythm and blues” das
gravadoras americanas, dirigidos aos negros pobres dos EUA, para tornar-se o idioma universal
dos jovens, e notadamente dos jovens brancos” (Hobsbawm, 1995, p. 258).

Foram os americanos que realizaram os primeiros estudos teéricos sobre a adolescéncia,
tendo como marco importante a publicacdo da obra Adolescence do psic6logo Stanlay Hall em
1904. Passerini (1996) afirma: “segundo diversos intérpretes, o processo que conduz a
codificacdo da adolescéncia como fase em si atingiu a maturacdo plena logo apos a Segunda
Guerra Mundial” (p. 352). Em 1945, ¢ publicado um artigo de Elliot E. Cohen que usa o termo
tennager como parte da linguagem corrente, mas apenas na década de 1950 o debate sobre o
termo generalizou-se. E possivel situar o maior alcance dos debates sobre os jovens entre 0s
anos 1950 e 1964, ano em que ocorreu a revolta na Universidade de Berkeley e acentuou-se a
escalation da guerra do Vietna. Em 1950, a adolescéncia adquire “um estatuto legal e social, a
ser disciplinado, regulamentado, protegido” (p. 353).

Passou-se a adotar uma terminologia que acentuava a estranheza dos adolescentes com
relagdo a sociedade, usando-se palavras como “tribo” ou “subcultura”, por exemplo, para se

referir aos jovens. Dessa forma, o jovem representava o “outro”, por exceléncia, posi¢ao
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“particularmente significativa quanto aos conflitos sociais, tornando-0 apto a transformar-se
tanto no simbolo dos subprivilegiados quanto dos excessivamente privilegiados” (Passerini,
1996, p. 355). A discussdo sobre a adolescéncia tinha algumas caracteristicas fundamentais,
que foram resumidas por Erikson em um debate organizado pela revista Daedalus, no final da
década:
[...] ela era conduzida por pessoas pertencentes a “outra” geragao, os que tinham entre
quarenta e cinquenta anos; haviam sido evidenciados sobretudo as caracteristicas de
“alienacdo” da juventude, negligenciando o fato de ela abranger também jovens

tranquilos, determinados, competentes; as mulheres tinham ficado praticamente fora
do debate, seja como sujeitos, seja como objetos (Passerini, 1996, p. 357).

Segundo Passerini (1996), a veia subterrdnea de angustia presente na sociedade
norteamericana, que continha em si o terror da guerra nuclear, das tensdes raciais e sexuais,
exprimia-se obscuramente na questao dos adolescentes. Em 1954, o psicélogo norte-americano
Frederic Werthan publicou o livro Seduction of the innocence, segundo o qual a cultura de
massa teria um carater nefasto na determinagao do fendmeno da delinquéncia juvenil e criticava
o0 descaso do governo americano com relacdo as evidéncias dessas influéncias negativas.

Ao longo dos debates sobre os jovens, o tema da sexualidade e diferencas entre os
géneros surgia com frequéncia. Passerini (1996) afirma que essa atencdo ao género reintroduziu
uma multidisciplinariedade com relacéo aos jovens que haviam sido nivelados e uniformizados
por quase todo o debate. O feminino era uma questao relevante tanto no que diz respeito ao
conflito entre os sexos quanto com relacdo a ideia de uma feminilizagdo da imagem adolescente:
“esta se teria afirmado num lento processo, desde o final do século até a década de 1950, até
considerar todos os jovens vulneraveis, passivos, desajeitados, qualidades antes atribuidas s
as mulheres” (p. 364). Segundo Savage (2009), o primeiro romance de Oscar Wilde, publicado
em 1890 — O retrato de Dorian Gray —, participou da criagdo de uma nova definicdo para a
juventude. Nele, o autor “redistribuiu os papéis do mito faustiano para a era moderna: neste
caso, o acordo foi selado com a promessa da juventude eterna” (p. 43). O romance ajudou ainda
mais a popularizar o estilo caracterizado por um mundo hermético que englobava “absinto,
morfina, gurus barbudos, sessdes espiritas, [...] e editoriais que proclamavam uma missdo ‘para
destruir a velha ordem e preparar 0s elementos embrionarios da grande literatura nacional do
século XX (p. 42).

A sexualidade se inscrevia numa grande contradicdo para as mulheres, pois,
teoricamente, se abriam possibilidades ilimitadas, mas, na, realidade, as unicas possibilidades

legitimas eram as de serem esposas e maes. Essa realidade é retratada de forma poética no filme
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As horas (2002). Dirigido por Stephen Daldry, o filme, que é a adaptagdo do livro homdnimo
escrito por Michael Cunningham, narra a historia de trés mulheres de geracdes diferentes, cujas
vidas sdo entrelacadas pelo romance Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf. A personagem
interpretada por Julianne Moore, Laura Brown, € uma tipica americana dos anos 1950, com
uma familia e vida comum. Aparentemente sem conflitos, é casada com um homem que é o
paradigma do sujeito da classe média norte-americana. A personagem sofre calada, pois na
Ameérica pos-guerra, ndo ha espaco para a tristeza. Ela tem tudo para ser feliz naquela sociedade

onde impera 0 american way of life.

2.3 Adolescéncia e Psicanalise

Nessa secdo iremos apresentar uma revisdo sobre as construcdes da psicanalise
referentes a adolescéncia que tém como marco inicial um artigo de Ernest Jones de 1922. E
interessante observarmos que o momento de consolidagdo do conceito de adolescéncia é
contemporaneo as primeiras publicacdes psicanaliticas de Freud. Mesmo assim, 0 pai da
psicanalise faz referéncia apenas a puberdade em sua obra. A partir da articulagdo com a secao
anterior que trilha um caminho pela histéria do surgimento da adolescéncia, € possivel
observarmos que a psicanalise € atravessada pelo contexto de sua produc¢do e produz discursos
que irdo participar da construcdo do conceito de adolescéncia e da relacéo entre adolescéncia e

a cultura.

2.3.1 Da puberdade a adolescéncia

N&o encontramos, em Freud, uma teorizacdo sobre a adolescéncia. O fundador da
psicandlise faz consideracdes a respeito das consequéncias psiquicas da puberdade, definida
como o processo biologico da maturacao sexual. Em varios de seus textos, refere-se a puberdade
contrapondo a ideia corrente em sua época de que o sexual estaria ausente na infancia. Esse
periodo da vida é abordado de forma mais aprofundada no texto Trés ensaios sobre a teoria da
sexualidade. Segundo Weinmann (2012), o autor faz um “mapeamento do corpo infantil, que
desconcerta seus contemporaneos. Emerge de tal obra um corpo erotico, que clama pela
repeticdo de experiéncias prazerosas, mas também um corpo de inscri¢do, de registro em
distintos sistemas de memoria” (p. 383). Na terceira parte do texto, intitulada “As

transformagdes da puberdade”, Freud (1905/1980) afirma que, com a puberdade, sdo
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introduzidas mudancas que irdo levar a vida sexual infantil a sua configuracdo definitiva. O
autor enfatiza a reedi¢do das fantasias incestuosas da infancia no momento pubertario, no qual
ocorreria a passagem para objetos ndo interditados. Esse processo ira relacionar-se ao abandono
dos objetos onipotentes da infancia, incluindo o eu ideal onipotente do narcisismo infantil, que
deve agora articular-se ao ideal do eu, resultante da nova posi¢do ocupada pelo jovem no lago
social em relagéo aos ideais infantis configurados na esfera familiar.

A psicandlise talvez tenha comecado a demonstrar seu interesse pela adolescéncia a
partir de um artigo de E. Jones, de 1922, intitulado Alguns problemas da adolescéncia. Nesse
artigo, Jones (1922) propde que, além das mudancas fisicas geradas pela puberdade e das
modificacbes psiquicas que as acompanham — abordados por Freud, no terceiro dos Trés
ensaios... —, haveria um processo que resultaria na substituicdo da vida sexual da segunda
infancia (laténcia) pela vida sexual adulta, na qual se apresentariam trés novos fatos: uma meta
sexual nova, j& ndo inibida; uma sexualidade voltada para o exterior, além de seu entorno
imediato; e a presenca de um desejo de amar que se impde sobre o desejo de ser amado. Segundo
0 autor, a adolescéncia recapitularia e prolongaria a infancia, possibilitando o reordenamento e
o0 desenvolvimento do que se constituiu nesta. Esse trabalho foi seguido por producbes de
Bernfeld, Aichhorn e de Anna Freud, contribuindo para a consolidacdo da adolescéncia como
conceito. Os trabalhos de Anna Freud na década de cinquenta influenciaram a escola americana,
nas décadas de 1970 e 1980, com destaque para a ideia de “moratoria social”, nas produgdes de
Peter Bloss e Erickson, e para a concepcdo da “adolescéncia normal”, dos argentinos
Aberastury e Knobel (Coutinho, 2009): “fica entdo cunhado o conceito de adolescéncia como
uma etapa natural do desenvolvimento reconhecida socialmente, sempre através de uma visao
normatizante e atenta ao carater semi-patolégico que [0s jovens] apresentavam” (p. 52).

Das ideias citadas anteriormente, a de “moratoria social” tem lugar de grande
importancia nas elaborag6es sobre adolescéncia. Segundo Erikson (1976):

As instituicOes sociais amparam o vigor e a distin¢do da identidade funcional nascente
oferecendo aos que ainda estdo aprendendo e experimentando um certo status da
aprendizagem uma moratoria caracterizada por obrigag6es definitivas e competicGes
sancionadas, assim como por uma tolerancia especial (p. 157).

Calligaris (2009) refere-se ao conceito de moratdria como um momento da vida em que,
depois de um longo periodo de preparacdo e maturacéo fisica, o jovem estaria supostamente
pronto para fazer parte do mundo adulto, porém é-lhe imposta uma moratoria. Ele deve esperar

até que esteja pronto para ser socialmente reconhecido como adulto, ficando ainda um grande
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tempo sob a tutela dos adultos “preparando-Se para o sexo, 0 amor e o trabalho, sem produzir,
ganhar ou amar” (p. 16). Na sociedade moderna, onde ja ndo ha rituais bem definidos que
marquem a passagem para a vida adulta, o adolescente fica nesse nao-lugar, tendo que decifrar
por conta prépria qual seria a maneira de concluir seu processo de transicdo. Alem disso, com
a idealizacdo da adolescéncia e a forma que a adultez passa a ser retratada — como se a partir
desse momento a vida fosse “ladeira abaixo” — podemos nos questionar por quais motivos os
adolescentes iriam querer se tornar adultos. A percepcédo dos jovens sobre a vida adulta parece
ser traduzida de forma interessante pelo personagem Renton, no inicio do filme Transpotting:
sem limites (1996):

Escolha viver, escolha um emprego, escolha uma carreira, uma familia, escolha uma
televisdo enorme, escolha lavadoras, carros, CD players e abridores de latas elétricos.
Escolha salde, colesterol baixo e plano dentario. Escolha uma hipoteca e juros fixos.
Escolha sua primeira casa. Escolha seus amigos. Escolha roupas esporte e malas
combinando. Escolha um terno numa variedade de tecidos. Escolha fazer concertos
em casa e pensar na vida domingo de manhd. Escolha sentar-se no sofa e ficar vendo
game shows na TV, comendo porcaria. Escolha apodrecer no final, beber num lar que
envergonha os filhos egoistas que pds no mundo para substitui-lo. Escolha o seu
futuro. Escolha viver. Mas por que eu iria querer isso? Escolhi ndo viver. Escolhi outra
coisa. E os motivos? Ndo ha motivos. Quem precisa de motivos quando tem heroina?

E interessante notarmos que o personagem denuncia em sua fala uma sociedade que, ao
mesmo tempo em que demanda dos sujeitos que inventem a si mesmos e tenham liberdade de

escolha, define o que deve ser escolhido.

2.3.2 O despertar: Real, Imaginario e Simbodlico

Vocé grita enquanto dorme

Talvez o preco tenha sido muito alto

A sua consciéncia estara tranquila

Se alguém testa-la?

Vocé acorda prontamente

Ao som de seus batimentos cardiacos
Apenas um homem abaixo do céu

Apenas dois ouvidos, apenas dois olhos
Vocé navega além dos mares

De pensamentos e memdrias que se foram
A infancia acabou, suas fantasias

Se unem & dura realidade

E enquanto as velas icam

Vocé descobre que seus olhos estdo marejando
E todos os medos nunca pronunciados
Dizem que vocé deve fazer a escolha final
(Childhood's end, Pink Floyd, 1972)
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Talvez seja possivel relacionar a adolescéncia, em psicanalise, com um movimento no
qual o sujeito desperta do sonho em que é sonhado por seus pais e é convocado a sonhar seus
préprios sonhos. Segundo Rassial (1999), na medida em que a imagem do corpo é imaginaria,
as transformac6es no corpo resultantes da puberdade fazem com que o proprio estatuto do
imaginério seja sacudido. Enquanto que, para a crianga, esse imaginario se orienta para um
futuro, no qual o gozo estaria autorizado, o adolescente confronta-se com um presente
decepcionante. Percebe, entdo, como na letra de Pink Floyd (1972), que é apenas um homem
abaixo do céu e nada mais do que isso, 0S mares em que navega ja sdo outros. O Real, como
uma correnteza, o arrasta para além dos mares familiares, os caminhos ja ndo sdo mais certos
e, mesmo sem estar preparado, € preciso despertar do sonho alheio e icar velas.

Barros (1996) define o despertar como o Real de um gozo que rompe 0S recursos
simbolicos construidos para lidar com ele. Essa ruptura, prépria da sexualidade humana, deve-
se a inexisténcia do objeto adequado a satisfacdo:

Este objeto, desde sempre perdido, determina que todo encontro sexual é sempre um
reencontro, que todo objeto é sempre substituto. Mas a substitui¢do sé pode ser efetiva
se 0 gozo adquire uma significacdo falica, que d& aos objetos um valor que Ihes

possibilita responder pela falta, tentando recuperar o que ficou irremediavelmente
perdido (p. 70).

Para a autora, esta forma de ligacdo entre 0 gozo e o sentido encobre a perda responsavel
pela inadequacéo do objeto. Quando algo no circuito da pulsao se satisfaz fora da ligacdo entre
0 gozo e 0 sentido — 0 que ocorre quando se encontra uma excitagdo, um gozo desconhecido no
corpo gue escapa a significacdo falica — o véu se rompe e mostra que ndo ha nada, que o objeto
falta.

A puberdade constitui um momento em que o real atravessa o sujeito em sua dimenséo
emergente, o confrontando diretamente com o impossivel. O impossivel da relagdo sexual,
guando a genitalidade abre a perspectiva somente de um gozo falico, o qual ndo engloba o0 gozo
Outro; o impossivel de limites frente a abertura do espago familiar na direcdo de um infinito
espacial e temporal, relacionado a sequéncia das geracgdes; e o impossivel da morte, ao deparar-
se com a morte como algo inevitavel (Rassial, 1999). Nesse momento, se faz necessario que o
sujeito encontre uma representacdo para um conjunto de estimulos diferentes dos de outrora. A
incidéncia do olhar do Outro sobre algumas mutagdes corporais, tais como 0 aumento dos seios,
ou até mesmo a ocorréncia de erecOes involuntarias, impelem o sujeito a perguntar ao Outro o
que poderia, ou qual objeto poderia satisfazer tais desejos estranhos. O Outro familiar, barrado

pela interdigdo ao incesto, ndo mais pode oferecer-se ao infante como capaz de satisfazer este
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pulsional emergente. Segundo Rassial (2005), “o Real em jogo na adolescéncia ndo ¢ somente
0 da puberdade, mas também o que afeta a encarnagdo imaginaria do Outro que sdo os pais, 0
que vai exigir um deslocamento” (p. 203).

Desta forma, assim como ha a queda de uma onipoténcia do lado da crianca, 0s pais
também desocupam este lugar. A ilusdo da infancia desmorona. Em um so golpe, a castracéo
instaura-se tanto no sujeito quanto em seu avesso, hd uma “pane do Outro”. Essa
impossibilidade de correspondéncia (que no mundo adulto ird se personificar na
impossibilidade de um encontro perfeito no plano da fantasia) pode ser expressa no aforismo
lacaniano “ndo ha relacdo sexual”. O ato sexual, que até entdo se colocava como uma
expectativa para o futuro, passa a ser atual, pois se torna possivel. Esse adiamento protegia o
sujeito das consequéncias da verificacdo da inexisténcia da relacdo sexual, a partir do encontro
com o Outro sexo, em sua alteridade absoluta (Barros, 1996).

O sujeito é obrigado a procurar fora de casa uma resposta que suture a falta de saber
encontrada junto aos pais. Segundo Rassial (1999), a énfase na genitalidade fard com que o
adolescente dé, ao Outro, a consisténcia imaginaria do Outro sexo, através de multiplos
avatares: O Outro do Outro, os pais dos pais, ancestrais; arrebatamentos misticos e religides; a
visdo da sociedade como uma entidade atraente e perturbadora, relacionando-se a uma

aproximacao da politica e um engajamento utopista.

A operacgéo adolescente necessita de novos significantes, ou, pelo menos, a tentativa
de construi-los, o que tentaria reparar a inexisténcia da relagdo sexual entdo
constatada, e uma nova légica combinatéria que, certamente, prolonga o fantasma
infantil das teorias sexuais, mas engaja novos lugares de palavras, de objetos e de
outros (p. 90).

Rassial (2005) afirma que a ordem dos significantes é abalada nos trés niveis de seu
fundamento. Com relacéo ao significante-mestre, a submisséo da crianca a ordem parental, que
a sustenta por delegacdo, ndo basta mais para garantir sua identidade. O significante falico ndo
garante nenhuma relacdo valida com o Outro sexo. O Nome-do-pai j& ndo é mais
metaforicamente sustentado pela organizacdo familiar e precisard ser validado como uma
operacdo puramente légica, destacada do pai da realidade, assim como de qualquer pai
imaginario; poderdo entdo se escrever, no plural, os nomes do pai. O adolescente muda de
posicao na cadeia de geracdes, pois ja nao € mais o elo ultimo, e destrona o pai de sua posicao

de primeiro elo da cadeia de significantes, tal como funda a organizacao familiar. Com isso, o
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significante, em sua funcdo mesmo de representar o sujeito, muda de valor e o simbadlico é posto
em questdo. Relacionado a isto esta a relacdo peculiar dos adolescentes com a lingua.

Lacadée (2011) retoma o neologismo lalangue, criado por Lacan para nomear 0
substrato sobre o qual se elabora a lingua comum, na qual o sujeito deve consentir em entrar,
caso queira poder dirigir-se ao Outro. Segundo o autor, tomar posic¢ao na lingua, mesmo que de
forma incomoda e desrespeitosa ao Outro, frequentemente é a solucdo adotada por alguns
adolescentes: “a linguagem confere a legitimidade de ser justamente porque é o veiculo das
duas identificacBes do falasser: a constituinte e a constituida” (p. 22).

Podemos ver essa tomada de posicéo na lingua pelo jovem Holden, em O apanhador
no campo de centeio. Holden vai desmontando as ambigdes e crencas das pessoas a sua volta.
Ele procura os pontos onde o discurso do Outro (em suas mais diversas encarnacdes) € levado
ao seu limite. A busca de quem o escute resulta em um constante desencontro, o que o deixa
em uma posicao de exterioridade com relagcdo ao mundo em que habita. Como outsider, acaba
colocando em questdo a naturalidade de qualquer lugar que possamos ocupar. Segundo Lacadée
(2011), o adolescente identificar-se-ia com um exilado que experimenta a dor de todos aqueles
que se veem privados de sua lingua — no caso, a lingua da infancia —, a qual sustentava a
identificacdo constituinte de seu ser: “a identificagcdo constituinte ocupa lugar essencial como o
ponto de onde, que € tarefa de cada um construir para inventar sua propria solugdo” (p. 22).
Nesse lugar, espera-se um ser que sabe o que fazer com 0 gozo e demonstre como conseguiu
haver-se com ele.

O autor ressalta a importancia desse ponto de onde, que lembra a funcdo do ideal do eu,
situando a distancia do sujeito com relacdo a pulsdo de morte. O ideal do eu é um conceito que
se localiza na fronteira entre o individual e o coletivo, e que faz com que o sujeito possa
constituir-se e reconhecer-se no laco social. Segundo Lacan (1938/2003), o ideal do eu seria
esse ponto de onde que nos cabe saber instalar, pois a partir dai o sujeito pode tentar apostar na
conversacao e afastar-se do que faria “mancha negra” (o real insuportavel, o indizivel, a parte
obscura do ser), em sua existéncia.

As vezes, o insuportavel exila o sujeito de seu sentimento de humanidade, salvo se o
encontro com o Outro abrir esse ponto de onde, o tempo de um espaco a Ser

compreendido de outra maneira, a luz de um ‘sim’ referido & sua tomada de palavra,
a sua parte de excecdo, a sua enuncia¢do sempre incomparavel (Lacadée, 2011, p. 23).

Rosa (2002) afirma que, na adolescéncia, novas operagdes se processam para fazer valer

outro discurso, além do discurso dos pais: “operacdes que possibilitam o pertencimento e o
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reconhecimento do jovem como membro do grupo social e que dependem das formas,
condi¢des e estratégias oferecidas pelo grupo social” (p. 3). Referente a isso, a autora retoma a
afirmacdo que Aulagnier faz em seu trabalho A violéncia da interpretacdo. Para Aulagnier
(1979), o discurso social projeta sobre o infans a mesma antecipacao que é préopria do discurso
parental. O lugar que o sujeito ocuparé é pré-investido pelo grupo com a esperanca de que ele
também transmita de forma idéntica o modelo sociocultural. Esses discursos possibilitardo que
0 sujeito encontre referéncias para que possa se projetar no futuro sem que o afastamento do
primeiro suporte se traduza em uma perda total do suporte identificatério.

Nesse sentido, se, em Freud (1905/1980), a revolta dos jovens contra a autoridade
parental sustenta-se na interdi¢do do incesto — é para separar-se dos pais, que 0s jovens rebelam-
se contra eles —, na leitura lacaniana a adolescéncia pde em questdo os significantes parentais
que delimitam o gozo, isto é, suspende os efeitos do Nome-do-Pai (Rassial, 1997). Nessa
travessia, os adolescentes tangenciam a morte e, se dela escapam, é pela invencdo de novos
nomes do pai. Tal distincdo ndo consiste, somente, em uma diferenca teérica. Ela indica a
passagem da juventude disciplinar do tempo de Freud para a juventude transgressiva de nosso
século (Weinmann, 2012). E tal mutac&o no lago social que constitui o que entendemos como
operacao psiquica adolescente.

A partir disso, a questdo da adolescéncia nos remete a uma discussao sobre o lago social,
fazendo com que nos interroguemos sobre como se instala, na sociedade contemporanea, esse
ponto de onde que possibilitaria ao adolescente sair de uma posicdo de “exilado”. Ou, nas
palavras da musica do Pink Floyd: quais continentes fariam borda aos mares desconhecidos aos

quais o sujeito vé-se lancado?

2.4 O atual da adolescéncia

Como afirmamos no inicio desse capitulo, o atual pode ser definido como aquilo que
ndo encontra registro em nosso sistema de representacdes e, por isso, o desorganiza. Por ndo
encontrar registro, ndo se inscreve em uma historicidade e, por isso, é sempre atual. Ao
fazermos uma reviséo sobre a construcao do conceito de adolescéncia, foi possivel observarmos
algumas repetigdes. As principais ideais que insistem nas teorias que véo delineando o conceito
de adolescéncia ao longo da histéria sdo: uma juventude temida, a adolescéncia como metafora
da mudanga social, como uma subcultura, como um momento de crise em que as

transformacdes fisicas da puberdade se impdem e exigem uma série de deslocamentos,
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momento de exilio, de um ndo lugar que faz necessaria a inscri¢do do sujeito no la¢o social; em
suma, um momento que ¢, a0 mesmo tempo, de espera e de impaciéncia. E interessante como
algumas dessas caracteristicas traduzem o confronto com o estranho e o disruptivo que a
adolescéncia suscita na cultura.

Podemos associar essas construgdes com a constante tentativa de fechar sentidos sobre
a adolescéncia, colocando um certo distanciamento e diferenciacdo desse sujeito em relagdo a
cultura — sendo como fora da lei, como um agente simbolo de transformacdo cultural, ou como
um grupo que constitui uma cultura a parte. A adolescéncia constroi-se como um adjetivo que
qualifica muito mais que um periodo da vida relacionado a transformacdes fisicas e entrada na
vida adulta. Como um conceito viajante®, carrega em sua bagagem revolta, perigo,
transformacéo, desafio, sofrimento, aposta, esperanca, as vezes, a antecipacdo de um ponto
final... Frente a todas as tentativas de fechamento de sentido, o adolescente estabelece com a
lingua uma relacéo de constante denuincia da auséncia de sentido, rasgando o véu que esconde
a inexisténcia do objeto. Dessa forma, se, por um lado, a cultura tenta impor esses Vvarios
sentidos para o adolescente, por outro, o adolescente, assim como a esfinge no mito de Edipo,

continua desafiando: “decifra-me ou te devoro™.

8 A tedrica e pesquisadora holandesa Mieke Bal (2009) utiliza esse termo para chamar atengdo para o fato de que,
como ferramentas de intersubjetividade, conceitos ndo séo fixos, mas viajam entre diferentes disciplinas, periodos
histéricos, comunidades académicas e geografias.
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3 ADOLESCENCIA EM CENA

3.1 O que nos convoca a trabalhar

Inspirados na tese freudiana (1907/2014) de que a arte antecipa-se a psicanalise na
compreensdo das sutilezas da alma, pensamos que as produgdes cinematograficas podem captar
as singularidades de seu tempo. Os trés filmes que serdo relatados nesse capitulo se destacam
por suas sequencias de cenas inquietantes e pelo fato de que, mesmo com diferencas — como
seus paises de origem ou narrativas —, tém varias semelhancas e repeticdes. Grave, Demonio de
Neon e Mate-me por favor foram produzidos na Franga, Estados Unidos e Brasil,
respectivamente, lancados em 2016 e suas protagonistas sdo adolescentes imersas em tramas
terrorificas. Propomos com eles uma reflexdo sobre o atual da adolescéncia, pois, estando a
poténcia do ato poético na acdo de rearranjar um sentido outrora estabelecido, esperamos nao
criar, mas expandir os limites da prépria teoria que oferece contornos ao adolescer
contemporaneo.

Conforme observa Rivera (2008), “cinema e psicandlise s3o rigorosamente
contemporaneos” (p. 11). No mesmo ano em que ocorre a publicagdo dos Estudos sobre a
histeria (1895), os irmdos Lumiére fazem as primeiras projecdes publicas em Paris, tomadas
como marco do surgimento do cinema. Referente a isso, Parente (2014) pontua que a
subjetividade moderna se constitui atravessada por essas duas grandes criacdes, pois as novas
técnicas teriam inaugurado dimensdes inexistentes aos olhos naturais dos homens.

Benjamin (1936/2013) nos propde uma reflexdo interessante sobre esse tema. Para o
autor, o cinema seria uma das formas de trazer para a consciéncia elementos que permaneceriam
esquecidos ou desconhecidos sem ele: “o filme abriu uma brecha naquela antiga verdade
hieraclitica segundo a qual os acordados tém seu mundo em comum e 0s dormentes tém cada
um um mundo pra si” (p. 84). O autor recorre ao texto de Freud Psicopatologia da vida
cotidiana para tentar esclarecer os efeitos do cinema na percepc¢dao humana. Argumenta que, se
antes do advento da psicanalise, um lapso cometido ao longo de uma conversa era dificilmente
notado, com a analise de atos falhos e chistes realizada por Freud este fato alterou-se. Um
aprofundamento semelhante teria ocorrido com a amplitude da percepcdo ética e acustica no

cinema;

[...] torna-se apreensivel que a natureza que fala a camera é outra, distinta daquela que
fala com o olho. Diferente, acima de tudo, pelo fato de, no lugar de um espaco ocupado
conscientemente pelos homens, ela penetrar um que é ocupado inconscientemente. Se
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por um lado é comum que notemos, mesmo que de modo grosseiro, o andar das
pessoas, ndo sabemos nada de sua posic¢do na fracdo de segundo de uma passada [...]
Aqui entra em acdo a cAmera, com seus meios auxiliares — seu descer e subir, seu
interromper e isolar, sua dilatacdo e compressao do ocorrido, seu ampliar e reduzir.
Somente por meio dela chegamos a conhecer o inconsciente dptico, assim como
conhecemos o inconsciente pulsional por meio da psicanalise. (Benjamin, 1936/2013,
p. 84).

Nessas palavras de Benjamin (1936/2013), explicita-se a forma como o cinema nos
conduz a um ponto de vista distinto com relagcdo ao saber sobre a subjetividade. Se, por um
lado, a psicanalise inicia com o corte da visdo para posicionar em seu centro a fala do sujeito,
por outro, a invencdo do cinema talvez tenha sido responsavel por uma reinvencdo da visao —
bem representada pela famosa cena em que um olho é cortado por uma lamina no filme Um cdo
Andaluz —, a partir da qual se passa a ter acesso a novas cenas, assim como Freud teve a Outra
Cena com a psicanalise. Para Freud, interessa o que ndo se da a ver, o que faz furo na imagem:
“apagam-Se as luzes da reciprocidade dos olhares para fazer valer o nivel escopico da pulséo,
I4 onde jaz a inercia da fantasia fundamental e se desenrolam seus roteiros cinematograficos”
(Quinet, 2004, p. 8).

De forma semelhante & Outra Cena que se constroi em analise, a partir de uma sucessao
associativa de palavras, decompor o texto filmico envolve “dissolver sua dimensao de
espetaculo [...] e rearranjar seus significantes” (Weinmann, 2017, p. 19). Podemos relacionar
isso as elaboracgdes freudianas sobre a interpretacdo dos sonhos. Freud (1900/1980) diferencia
0 pensamento e o contetdo do sonho como se fossem duas versdes do mesmo assunto em duas
linguagens diferentes. O contetdo do sonho seria expresso numa escrita pictografica, cujos
caracteres tém de ser individualmente transpostos para a linguagem dos pensamentos do sonho.
Nas palavras de Freud: “se tentassemos ler esses caracteres segundo seu valor pictérico, e ndo
de acordo com sua relacao simbdlica, seriamos claramente induzidos ao erro” (p. 188). Dessa

forma, consideramos 0s momentos em que assistimos aos filmes como um sonho recorrente e

seus relatos como uma “elaborag@o secundaria”, em que rearranjamos seus significantes.

3.2 Olhar, olhar ainda e escrever apesar de tudo

3.2.1 Grave

Grave (2016) é um filme francés, escrito e dirigido por Julia Ducournau. Ficou famoso
por ser o filme que fez o publico passar mal e desmaiar no Festival de Toronto, em 2016, e

narra a incursao da jovem Justine na faculdade de veterinaria, a0 mesmo tempo em que mostra
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0 momento de transicdo da adolescéncia. Na faculdade, Justine é recebida por sua irma mais
velha, Alexia, e passa por uma sequéncia de trotes viscerais dos veteranos com os calouros,
como banho de sangue e ter que comer carne crua. Aos poucos, Justine comeca a despertar para
as estranhezas em seu corpo.

O filme consegue mesclar, de forma crua, ritos de passagem, relacionados a transi¢do
de menina a mulher, com o desejo crescente por carne, 0 que abre possibilidade para varias
interpretacdes. E interessante notar que o que mais choca em Grave n3o sdo as cenas explicitas
que envolvem canibalismo, sendo o foco do filme o desenvolvimento da angustia vivida pelos
personagens. Dessa forma, penso que ndo é possivel dizer que o filme seja sobre canibalismo,
mas sim um filme sobre transicdo e descoberta, vividas de uma forma crua, que talvez s6 o
canibalismo possa representar.

Na primeira cena, aparece uma estrada vazia e calma, um caminho sem intercorréncias,
chegando a dar uma sensacéo de tranquilidade para quem assiste. Surge um carro, 0 caminho
esta livre e seu movimento flui até que, de repente, uma pessoa se atira na frente dele causando
um acidente. Essa cena mostra muito bem a forma como o filme se desenvolve, como se Justine
estivesse seguindo seu caminho e, subitamente, ele fosse interrompido por algo. O espectador
¢ levado junto nesse “passeio” constantemente interrompido.

Grave oscila entre 0 humano e o animal. O filme se desenvolve no universo académico
de uma faculdade de veterinaria e h4, em varios momentos, principalmente os de maior angustia
da protagonista, a alternancia entre ela e algum animal. Em algumas cenas, o foco fica no olhar
dos animais, um olhar que captura quem esta assistindo, angustiante pela expressao semelhante
que pode ter com o olhar humano. E interessante observar que, em distintos momentos, Justine
demonstra um comportamento e langa um olhar que parecem de uma voracidade animal,
enguanto que, nas cenas onde o foco esta nos animais, o olhar deles se assemelha ao humano,
como quando estdo no lugar de pacientes, no hospital veterinario.

Justine é retratada como uma jovem aplicada, virginal e vegetariana, que ingressa na
mesma faculdade onde estudaram seus pais e onde estuda sua irma, a qual é sua veterana. No
inicio do filme, Justine e seus pais, aparentemente, estdo indo para a faculdade na qual ela ira
morar e estudar. Eles estdo almocando e demonstram estar felizes, até 0 momento em que
Justine encontra um pedaco de carne em sua comida e sua mae fica furiosa com os donos do
restaurante. Ao chegarem na faculdade, é estranho o fato de Alexia nédo ir encontra-los e pode-

se observar, ao longo do filme, que ha apenas uma cena onde 0s quatro aparecem juntos.
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O ambiente da faculdade acaba sendo bem diferente do esperado por Justine. H4 muitas
festas e trotes, desde sua primeira noite. Na construgéo do filme, os veteranos surgem como
aquela pessoa que se atirou na frente do carro, na cena inicial, interrompendo a viagem na
estrada calma e tranquila, sempre uniformizados com jalecos, escritos e desenhados, falando e
cantando em coro e subjugando os calouros de alguma forma. O encontro de Justine com sua
irm& se d& nesse novo mundo e a relagdo das duas vai se desenvolvendo de uma forma muito
complicada de compreender. Como varios aspectos do filme, ha uma sensacédo de crueza, algo
que oscila entre a possibilidade de parceria e afeto, por um lado, e a destruicdo, por outro.
Relacéo, essa, que resume bem como o filme escancara o estranho familiar.

O dia do trote parece ser o marco da entrada de Justine num novo mundo. Nesse dia, 0S
calouros recebem um banho de sangue e sdo obrigados a comer carne crua. Justine afirma que
ndo ira comer, pois é vegetariana, mas sua irméa surge e a obriga a comer. Pouco depois, ela
comeca a sentir uma coceira muito forte no corpo. Em uma cena, Justine esta em sua cama,
tentando dormir, mas ndo consegue, pois estd com todo seu corpo cogando. Essa cena parece
representar algo do corpo que se impde a personagem, a marca do despertar de algo que
transborda. Quando consegue dormir, surge a cena de um cavalo correndo preso em uma esteira,
parecendo estar angustiado, dando a sensac¢ao de um instinto animal sem destino, de um desejo
de fuga impossivel. Assim como o cavalo esta preso a esteira, Justine esta presa a seu corpo.

Ao longo do filme, a vontade de Justine por carne vai surgindo e aumentando. Ela vai
se intercalando com descobertas da personagem relacionadas a transicao que vive, como seu
desejo sexual. Tudo isso perpassado pela relacdo com sua irmd, a qual a introduz ao
canibalismo, como quando a faz comer carne crua e mostra como conseguir carne humana
(nesse momento, descobrimos que a pessoa que se atira na frente do carro no inicio do filme é
Alexia), e a aspectos de sua sexualidade. E interessante observar uma mudanca da relacdo de
Justine com sua imagem em duas cenas onde ela esta frente ao espelho. Na primeira, sua irma
a havia emprestado roupas de festa, ela as coloca por cima de suas roupas do dia-a-dia e se olha
no espelho, estranhando sua imagem. Em outro momento do filme, ela aparece com as mesmas
roupas, porém ja parecendo se sentir confortavel com elas. Nessa cena, Justine esta escutando
masica e dangando na frente do espelho, de forma sexy, e beija sua imagem.

A narrativa de Grave vai intercalando momentos relacionados a sexualidade de Justine
com cenas de canibalismo e cenas com foco em animais. A intensidade desses momentos e a

voracidade de Justine vao evoluindo e saindo cada vez mais do controle. O filme parece
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ultrapassar a personagem, capturando e convocando o espectador a participar do caos vivido
por Justine, sendo esse talvez o motivo de pessoas terem passado mal assistindo ao filme.

A trama vai evoluindo de forma gue, no final, se desenvolva o jogo entre a imagem do
cadaver de um animal dissecado por Justine, em uma aula, e uma cena na qual ela esta bébada
em uma festa, e sua irma a leva para o necrotério e a provoca com a mdo de um cadaver humano,
como se Justine fosse um cachorro. 1sso toca naquilo de extremo que ha em comum entre o
humano e o animal: a morte. Na sequéncia, ao ficar sabendo do ocorrido, Justine entra em uma
briga com Alexia, na qual as duas acabam mordendo-se e arrancando pedacos uma da outra
como em uma briga entre animais. Quando a briga é aplacada, é como se as duas recuperassem
uma certa humanidade e irmandade, saindo do local abracadas. Em seguida, Alexia cuida dos
machucados de Justine.

A esse evento segue-se o ato final. Ao acordar no outro dia, Justine estd ao lado de seu
colega de quarto, pelo qual se sentia atraida, e descobre que o mesmo esta morto, pois fora
devorado por ela e sua irma. Ela fica apavorada, em um primeiro momento, mas se segue a iSso
um momento de aparente calma, no qual vai dar banho em sua irma para limpar o sangue. Essa
cena se intercala com outra, na qual uma buzina, sinal que marca o final do periodo de trotes
dos calouros, ressoa e varios estudantes saem de seus quartos, como se tivessem sido
convocados a algo, mas com expressdes inquietantes, demonstrando uma estranha calma. Essa
cena gera uma sensacao de éxtase apds o caos, limite ao qual o filme leva o espectador. Alexia
acaba sendo presa e, na cena final, como no inicio do filme, Justine estd comendo com seus
pais, momento no qual seu pai revela que ela e sua irmd sdo canibais, assim como sua mae,
dizendo que ela iria achar uma forma de lidar com isso. O papel de Alexia em iniciar Justine
no canibalismo, relacionado a ndo haver quase nenhuma cena em que 0s quatro aparecam
juntos, parece apontar Alexia como representante daquilo ndo dito entre Justine e seus pais — se
0 vegetarianismo esta na cena, o canibalismo esta na Outra cena, assim como Alexia. Esse final
parece gerar um estranhamento pela forma como a narrativa € concluida, com os personagens
agindo, de certa maneira, como se todo o caos no qual mergulhamos com Justine ndo tivesse
acontecido ou simplesmente fizesse parte da transicdo adolescente. Essa naturalidade com a
qual acaba sendo tratada toda a crueza da narrativa pde o espectador ainda mais em um encontro

com o estranho.
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3.2.2 Demobnio de neon

O filme Deménio de neon, do diretor dinamarqués Nicolas Winding Refn e que estreou
em setembro de 2016, apesar de ter uma historia linear e muito simples, tem um roteiro
carregado de simbolismo e com uma construgdo estética que prende o olhar do espectador. Ele
explora um universo cuja esséncia é a propria imagem, ou a imagem que se deseja transmitir as
pessoas. Sua trama gira em torno de uma garota de 18 anos chamada Jesse. Ela procura o
sucesso como modelo em Los Angeles e chama a atencdo por ter uma beleza natural dificil de
encontrar no mundo da moda. As portas se abrem rapidamente para Jesse, pelo fascinio quase
magico em seus contatos profissionais, o que gera a inveja da dupla Sarah e Gigi, ja veteranas
na profissao, e atrai o olhar da maquiadora Ruby, aparentemente sua Gnica amiga, mas que na
realidade tem uma atracdo morbida pela protagonista.

Em Demdnio de neon, podemos observar a transi¢do de Jesse para a idade adulta, com
0 marco do inicio dessa transi¢do se dando com sua chegada em Los Angeles e o contato com
0 mundo da moda. A protagonista inicia como uma menina inocente e, aos poucos, vai sendo
marcada por olhares que a introduzem num novo lugar. A trama que, inicialmente, poderia ser
de um conto de fadas, vai se desenvolvendo em direcdo ao que podemos descrever como
terrorifico, pois a personagem parece ir ficando aprisionada ao olhar de todos que a cercam, o
que culmina em sua destruigé&o.

O filme tem como tema central a questdo da imagem e do olhar. Em sua primeira cena,
ja vemos Jesse em uma sessdo de fotos, na qual aparece morta e coberta de sangue. Essa cena
retrata a relacdo que se da, constantemente na trama, entre o olhar lan¢ado sobre a protagonista,
o0 belo e o mortifero. Em muitas cenas, hd um jogo com o reflexo dos espelhos causando uma
confusdo entre o que seria reflexo ou ndo, introduzindo o espectador na confusao de imagens
que vive Jesse e na impossibilidade de diferenciacdo com a imagem refletida. A estética de The
neon demon lembra a montagem de um editorial de moda, o que gera um estranhamento, pois
ha uma indiferenciacéo persistente entre ficcdo e realidade. Uma cena no inicio do filme parece
definir esse enfoque narrativo escolhido pelo diretor. Em uma noite, Jesse chega em seu quarto
no motel onde estd hospedada e encontra um puma, cena que tem um tom surreal. Nesse
momento, ha um deslocamento da narrativa do registro realista para o campo do fantastico.

Ao longo das cenas, observamos que quase todos os olhares que incidem sobre Jesse
ndo a reconhecem como sujeito e a historia vai se desenvolvendo a partir desses varios olhares.

A Unica pessoa que a reconhece verdadeiramente € o fotografo em inicio de carreira, Dean, que
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tira suas primeiras fotos e parece gostar dela, mas a quem Jesse acaba afastando. E dificil definir
a protagonista sem ser a partir do que ela € para 0s outros personagens. Em alguns momentos,
ela parece ser apenas uma boneca, que sO tem existéncia a partir do que véo fazendo com ela.
Nesse sentido, o espectador é convocado a participar, tendo seu olhar capturado e langado sobre
a personagem, numa tentativa constante de lhe conferir alguma unidade, mas sendo
constantemente frustrado.

No comeco do filme, Jesse conhece a maquiadora Ruby, que a convida para ir a uma
festa. Nessa festa, Jesse tem o primeiro encontro com as modelos veteranas, Sarah e Gigi. Na
cena em que conversam, ha um jogo de imagens de campo e contracampo, com o reflexo das
modelos no espelho. Antes de Jesse chegar, elas conversam sobre maquiagem e Ruby afirma
que dizem que mulheres gostam de comprar batom com nome de comida ou sexo. Quando Jesse
entra no banheiro, Ruby questiona se Jesse é comida ou sexo, ao que Gigi responde que Jesse
é sobremesa, por ser muito doce. Sarah e Gigi ja demonstram certa hostilidade em relacdo a
protagonista e a questionam sobre sua presenga no mundo da moda.

Conforme a trama vai se desenvolvendo, pode-se observar que Jesse vai sendo cada vez
mais marcada pelos olhares que incidem sobre ela. Nos testes para modelo, onde é admirada e
tem sua beleza glorificada; na agéncia, onde é vista como a modelo mais promissora; na
concorréncia com as modelos veteranas, que a invejam como alguém que naturalmente
corresponde a demanda da industria da moda; no olhar do fotografo com quem trabalha pela
agéncia, que a vé como seu objeto de trabalho; na relacdo que tem com a maquiadora Ruby,
gue nutre uma atracdo marbida pela protagonista; e na atracdo perversa que o gerente do motel
parece sentir por ela. Dean parece ser a Gnica pessoa que a vé além de sua aparéncia, afirmando
em um dialogo, na primeira vez em que saem juntos, que ela deve ter muitos outros talentos
além de ser bonita, apds Jesse afirmar que ndo sabia fazer nada além do que dizia respeito a sua
aparéncia. Nessa mesma cena, a protagonista tem uma fala interessante, onde conta que vé a
lua como um grande olho e que, quando era crianga, perguntava para a lua se ela podia vé-la.

Na evolucgdo da narrativa, vamos observando a inveja crescente de Sarah e Gigi. Ao
mesmo tempo, descobrimos que ndo é bem uma relagdo de amizade e cuidado que Ruby nutre
por Jesse, como o que se da a entender no inicio do filme. A maquiadora incita o édio das outras
modelos por ela. Em determinada cena, revela-se que Ruby também é maquiadora de cadaveres,
ligando as modelos a um corpo sem vida que sé reflete uma imagem. Referente a isso, é
interessante que, ao decompormos a palavra “cadaver”, em portugués, nos deparemos com

“cada ver”. Jesse vai assumindo cada vez mais a imagem oferecida pelas pessoas que a cercam.
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Em um momento do filme, quando ela vai desfilar, ao entrar na passarela nota-se uma mudancga
completa em sua expressdo e um jogo com o espelho. Ao ver sua imagem no espelho, a beija.
Parece haver uma colagem de Jesse com seu reflexo no espelho; ndo resta nada, além de sua
imagem especular.

A partir desse momento, a trama ganha um nivel a mais de tenséo e fica mais intensa a
alternancia de cenas que geram confuséo entre fantasia e realidade. Em uma dessas situacoes,
apos um jantar com o homem que a havia contratado para o desfile, as modelos veteranas e
Dean, Jesse resolve afastar-se do jovem que parecia ser a Unica pessoa que ainda fazia ligacédo
com algo de ndo mortifero. Apds essa cena, a protagonista retorna para seu quarto no motel e
assistimos a uma cena de admiracdo pela prépria imagem no espelho. Jesse acaba dormindo, ao
gue se segue uma cena onde alguém, que parece ser o gerente do hotel, pde uma faca em sua
boca. Nisso, a protagonista acorda assustada pelo que parece ter sido um pesadelo e comeca a
ouvir barulhos semelhantes aos de uma menina sendo abusada. N&o é possivel identificar se 0
acontecimento é imaginacdo de Jesse ou realidade diegética. Com isso, ela fica muito assustada
e liga para Ruby, a quem acreditava poder recorrer num momento de necessidade. Ruby a
recebe em sua casa, porém logo demonstra suas segundas inten¢des ao tentar fazer sexo com
Jesse, 0 que faz com que as duas briguem.

Na sequéncia, j& em outro dia, hd uma cena na qual descobrimos que Ruby pratica
necrofilia. A maquiadora faz sexo com o cadaver de uma mulher enquanto fantasia com Jesse,
0 que nos da pistas do fim tragico que espera a personagem. Voltamos a casa de Ruby, onde
Jesse se maquia, se veste e admira sua imagem no espelho, cena interessante que constroi um
ponto de ligacdo com a cena anterior: enquanto Ruby fantasia, Jesse se fantasia. Apds se
arrumar, Jesse sai andando pela casa com uma expressdo melancolica. Ao voltar para casa,
Ruby encontra Jesse na beira da piscina e a protagonista fala que, quando era crianca, sua mae
costumava dizer que ela era perigosa, afirmando em seguida que sua mée estava certa e que ela
é perigosa. Tem inicio uma das cenas com mais acdo do filme, quando descobrimos que havia
um plano das modelos veteranas, Sarah e Gigi, e da maquiadora Ruby de matar Jesse. Elas
comegam a persegui-la, até que conseguem encurrala-la e empurra-la na piscina vazia. Nesse
momento, o filme parece fazer referéncia ao mito de Narciso; porém, enquanto o heroi grego
morre afogado, a queda de Jesse € no vazio, no que nos parece uma alusao as fragilidades
narcisicas da protagonista.

Apbs mata-la, as modelos mais velhas comem o corpo de Jesse, em um ritual

antropofagico, uma tentativa de incorporar a sua beleza, mas também uma forma de
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sacralizacdo da beleza e juventude da protagonista. Em seguida, ha uma cena de Ruby em uma
banheira se banhando no sangue de Jesse. Na cena final do filme, Sarah e Gigi estdo em uma
producdo de moda para serem fotografadas. Gigi comeca a se sentir mal e vai ao banheiro, onde
vomita um olho de Jesse. Apavorada e afirmando que Jesse ainda estaria viva dentro dela, se
mata fincando uma tesoura em sua barriga. Nisso, Sarah, que presencia a cena, pega o olho que
esta no ch&o e o devora. Essa cena consiste em uma metéfora do que o filme parece fazer com
o0 olhar do espectador, devorando-o nesse jogo de cenas que denuncia a linha ténue que separa

contos de fadas e filmes de horror.

3.2.3 Mate-me por favor

O filme Mate-me por favor, escrito e dirigido por Anita Rocha da Silveira e que estreou
em setembro de 2016, mantém o espectador em clima de suspense ao longo de toda sua
narrativa, a0 mesmo tempo em que desenvolve seus personagens de forma profunda. Tem como
trama central uma série de assassinatos que ocorrem na Barra da Tijuca, no Rio de Janeiro, e a
forma como algumas jovens da regido vivenciam essa sequéncia de acontecimentos, que as
coloca frente a morte. Porém, vai além, sendo um filme sobre 0 momento de transicdo da
adolescéncia e o confronto com a sexualidade e a morte que se impde as adolescentes.

Ao longo do filme, observamos que cada personagem vai tendo que encontrar sua forma
particular de lidar com as novas situacdes com as quais se confrontam. A protagonista € Bia,
uma garota de 15 anos que mora com seu irmao e, junto com suas amigas, fica perturbada com
a série de assassinatos que acontecem na regido onde mora, vivendo uma mistura de perturbacéo
e fascinio com a iminéncia da morte.

E curioso notar que ndo ha quase nenhum destaque para os adultos, estando o foco
completamente nos jovens e em suas descobertas — aparentemente, o Unico adulto no filme é o
irmdo de Bia. De certa forma, o filme provoca o espectador a se questionar onde estariam 0s
adultos. A trama se constroi num universo de jovens, onde até o culto religioso, que
normalmente faz referéncia a autoridade, a algo superior, ocorre de uma forma horizontal, sendo
que a jovem que coordena o culto mantém uma linguagem adolescente, utilizando girias,
musicas como o funk e um comportamento mais sensual.

A cena de abertura de Mate-me por favor ja nos mostra que ha uma problematica em
sua trama que vai além da série de assassinatos. A imagem é focada no rosto de uma menina

gue havia saido para uma festa, ou para algum outro lugar de noite, para se divertir. Ela aparenta
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estar triste e desanimada, mostrando que ha um sofrimento ali antes mesmo do confronto com
a morte. Cansada, resolve voltar para casa a pé e logo percebe que estd sendo seguida. De
repente, ela é atacada pelo assassino, a imagem some, restando apenas seu grito, no momento
em que aparece o nome do filme. Dessa forma, Mate-me por favor ja parte de uma interrupcéo,
como se fosse o desenrolar do que pode ser vivido e criado a partir desse caminho interrompido
que a adolescéncia pde em cena. Na sequéncia, surge uma cena na qual a protagonista, Bia, esta
olhando para o horizonte, como aparecera algumas outras vezes. Assim como na primeira cena,
acompanhamos a protagonista de costas como se a estivessemos seguindo. O olhar de Bia para
0 horizonte parece um contraste, colocando em relacédo a possibilidade do fim repentino com o
infinito do horizonte, retomando, de certa forma, o paradigma da morte, que, a0 mesmo tempo
em que € uma interrupcdo, é promessa do infinito.

Um aspecto muito interessante do filme é o fato de seu desenvolvimento ter como plano
de fundo o cotidiano das jovens, colocando o espectador como um observador desse cotidiano.
H& uma altern&ncia nas cenas das vivéncias das adolescentes, que sdo retratadas em alguns
momentos mais infantis, como em uma cena em que Bia e suas amigas se divertem com
brincadeiras, e 0s momentos onde estdo descobrindo sua sexualidade e se confrontando com a
realidade da morte. As cenas constroem-se de forma que sua intensidade se dé a partir das
sutilezas e particularidades de cada personagem. O filme coloca o espectador frente a alguns
momentos de felicidade e diversdo, paralelos a momentos de grande angustia e sofrimento,
relacionados a amizades, competicdo, aparéncia, relacionamentos amorosos, descoberta da
sexualidade e a morte. Nesse sentido, a narrativa consegue transmitir, de maneira intensa, 0s
sentimentos dos personagens e convocar 0 espectador a participar e ser surpreendido pelo
constante contraste entre felicidade e tragédia que pode ser o despertar da adolescéncia.

Logo no inicio do filme, ja observamos Bia e suas amigas conversando, mobilizadas
pela noticia do assassinato de uma jovem. Curiosas e com certo fascinio, vao até o local onde
o corpo foi encontrado. Percebemos a necessidade constante de irem criando varias teorias
sobre quem poderia ser 0 assassino e até sobre a possibilidade de vida apds a morte, o que
parece ser uma tentativa de construirem uma narrativa que ajude a dar um sentido para 0s
acontecimentos. Num determinado dia, ao fazerem o caminho de costume, Bia e suas amigas
encontram uma menina que foi esfaqueada, quase morta. Elas se mobilizam para pedir ajuda e
Bia fica com a menina, deitando ao lado dela e a beijando na boca, parecendo se posicionar em

espelho, diante da menina morta. Essa cena gera um estranhamento no espectador, pois Bia
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demonstra certo fascinio pela menina que estd morrendo, ou pela possibilidade de ver a morte
tdo de perto.

A partir desse momento, o interesse de Bia pelos assassinatos e seu flerte com a morte
vao aumentando. Ela comeca a ir até os locais onde os corpos foram encontrados, chegando a
deitar num deles; sai andando sozinha de noite, mesmo com a possibilidade de ser assassinada;
comeca a ler as mensagens postumas direcionadas as jovens mortas no Facebook; e vai ao
enterro da menina que encontraram e que acabou falecendo. A jovem parece cada vez mais
angustiada, agindo de forma agressiva com seus colegas e brigando com sua melhor amiga. Em
uma cena, quando estdo em uma aula de Educacéo Fisica, joga uma bola com for¢a no rosto de
uma colega. Em outra, Bia est& beijando o menino com quem esté ficando, em uma festa de
quinze anos de uma colega, quando comeca a apertar 0 pescoco dele, como se quisesse mata-
lo —ele fica irritado e assustado, dizendo ndo querer mais nenhum contato com ela. Essas varias
situagdes provocam no espectador um misto de tensdo e estranhamento, esperando pelo pior e
vendo a protagonista ir em busca desse pior.

Nesse momento, podemos pensar que a relacdo de fascinio que Bia estabelece com a
morte poderia ser a busca de um gozo Outro, ndo delimitado pela castracdo, que sua
identificacdo com as meninas mortas colocaria em cena. Em contrapartida, também poderia ser
uma tentativa de busca de uma delimitacdo desse gozo, movida pela angustia diante da
possibilidade de encontro com a morte. E interessante observarmos que, em algumas cenas, a
identificacdo de Bia parece ser com as meninas mortas enquanto que em outras, como quando
aperta o pesco¢o do menino com quem esta ficando, parece ser com 0 assassino.

Em paralelo as vivéncias de Bia, vamos acompanhando as problematicas vividas por
outras jovens da escola, cada uma tentando criar suas proprias formas de lidar com a maneira
como sdo mobilizadas pela série de assassinatos. Nisso, € interessante a construcdo das
personagens, pois cada uma sofre de alguma maneira, mas sem se transformar em uma
caricatura de sofrimento adolescente. Dessa forma, o filme consegue dar um passo além, no
que diz respeito a producgdes que retratam a adolescéncia, mostrando sujeitos que se sobrepdem
as dificuldades com que se confrontam, havendo a tentativa de resolucdo das questdes colocadas
e de criacdo de narrativas individuais e grupais para suas vivéncias.

Apesar de algumas pistas, o filme ndo deixa claro quem poderia ser 0 assassino, nem se
conduz uma investigacdo, questdao que fica como secundaria em relagdo as vivéncias de Bia e
suas amigas na trama. Em um determinado momento, ha uma vigilia em homenagem as

meninas assassinadas. O irméo de Bia aparece com um poster com a foto de uma menina que
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aparentemente procura ao longo do filme todo. Quando ele esta prendendo a foto da menina no
mural onde estéo as fotos das jovens mortas, ela aparece, o0 vé e sai correndo muito assustada.
Essa cena gera a suspeita da possibilidade do irmao de Bia ser 0 assassino. Na sequéncia, vemos
outra cena, na qual um homem esta em cima de uma menina, ndo sendo possivel definir muito
bem se eles estdo fazendo sexo ou se ele a esta matando — ou ambos. A imagem se aproxima e
vemos que ele a esta sufocando, porém ndo conseguimos ver o rosto do assassino. Apds esse
momento, o foco da imagem direciona-se para o rosto da menina morta e, em seguida, muda
para o rosto de Bia deitada. A manutencdo do enquadre faz com que nos guestionemos se a
cena anterior foi real ou se seria uma fantasia erética da protagonista. De qualquer maneira, ndo
deixa duvidas acerca da identificacdo de Bia com as meninas mortas.

Em uma das Ultimas cenas do filme, Bia sai caminhando e deita em um campo, lugar
onde um corpo poderia ser encontrado, ficando 14 como se estivesse morta. Ao amanhecer, o
foco da imagem vai para o rosto de Bia acordando, gerando, no primeiro momento, ddvida
sobre Bia estar viva ou morta. Na ultima cena, a camera vai se afastando e pessoas comecam a
se levantar no campo e caminhar. Podemos nos questionar se essa seria a construcdo de uma
cena que une a ideia de um caminho a ser seguido em direcdo ao horizonte com a de morte e
interrupcdo, havendo a possibilidade desse caminho continuar de alguma forma, apoés ser
interrompido. O filme termina sem a resolucdo dos assassinatos, deixando algo em aberto e
mobilizando no espectador uma mistura de angustia com aceitacdo de ndo haver uma resposta.
Porém, se, por um lado, o filme ndo revela o rosto do assassino, por outro, ele revela varias
faces da morte. Como na adolescéncia, ficamos encarregados de criar nossa propria teoria sobre
mais uns dos varios questionamentos frente aos quais somos langados como sujeitos, ao longo

das vérias interrupcdes que marcam a nossa existéncia.

3.3 Quando adolescéncia e horror acontecem no cinema

Referente ao universo cinematografico, observamos que os filmes relatados
anteriormente possuem caracteristicas que se relacionam, principalmente, aos seguintes
géneros: Horror e Teenpictures®. Partindo dessa premissa, nesse momento nos propomos a uma

revisao sobre esses dois importantes géneros cinematograficos que, mesmo tendo uma notavel

% A palavra Teenpictures é usualmente traduzida no Brasil como cinema juvenil ou filmes juvenis. Porém, optamos
por ndo traduzi-la por ela ser a nomenclatura que define um género cinematografico sobre o qual iremos nos
debrucar ao longo de nossa escrita.
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diferenca temporal - com o horror consolidando-se como género ficcional no século XVIII e os
Teenpictures surgindo no século XX — quando passam a coexistir, ttm sua unido frequente em
diversas produ¢des. Com relagao a isso, Bueno (2005) observa: “os filmes juvenis desde muito

cedo estabeleceram um relacionamento com o universo do horror” (p. 143).

3.3.1 Surgimento do horror como género

Jean Delumeau (2001), em sua obra A histéria do medo no ocidente, afirma que as
coletividades e as proprias civilizagdes estdo comprometidas em um constante dialogo com o
medo: “um complexo de sentimentos que, considerando-se as latitudes e as épocas, ndo pode
deixar de desempenhar um papel capital na historia das sociedades humanas.” (p. 12). Porém,
segundo Canepa (2008), para que se constitua o horror é necessario que ao medo se alie outro
sentimento: o de aversdo. No que concerne a esse sentimento, a autora refere-se ao texto Purity
and danger (Pureza e perigo) da antrop6loga norte-americana Mary Douglas, de 1966, segundo
o0 qual a aversao estaria relacionada ao nojo diante do que nos parece sujo, abjeto ou impuro.
Pensar sobre essa impureza implicaria assimilar a no¢do contraria de pureza e, assim, observar
fendmenos de poluicdo que podem representar perigo as estruturas de um sistema social.

Além dessa diferenciacdo proposta por Cénepa (2008) entre medo e horror, alguns
autores (Carroll, 1999; Scheneider & Penner, 2017; Stephen King, 2012) propdem uma
diferenciacdo entre o que poderia ser classificado como terror ou horror. Para King (2012), no
terror haveria um tipo de apreensdo do desconhecido, mas sem a presenca de algo monstruoso,
tudo ficando por conta da imaginagdo. Ja no horror, haveria algo monstruoso que causa uma
reacao fisica negativa. Carroll (1999) constroi uma definicdo parecida, estabelecendo uma
relacdo entre horror e fantastico. Segundo o autor, na Modernidade muitas histérias de horror
tratam de situacfes de medo e abjecdo protagonizadas por individuos com caracteristicas
monstruosas, mas nao sobrenaturais. Schneider e Penner (2017) afirmam que o horror € o que
viria depois do terror. O terror seria 0 suspense, 0 medo quando nos preocupamos com a
possibilidade de algo terrivel acontecer. Para os autores, enquanto que o terror é aquilo que esta
a espreita atras da porta, o horror € o seu medo realizado, a promessa cumprida.

Stephen King (2012) relaciona o trabalho do horror, em seu nivel mais potente, com o
que denomina ser uma danga macabra. Nesse nivel, o trabalho do horror se transforma em uma
busca ritmada em movimento. Esta operagdo néo estaria interessada no verniz civilizado que

permeia nossas vidas, pois procura o lugar onde o espectador ou leitor viva no seu nivel mais
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primario — dancando através das pe¢as que encaixamaos e que esperamaos expressar nosso carater
socialmente aceitavel. Ele esta em busca de outro lugar: “de um quartinho que algumas vezes
lembra o covil secreto de um cavalheiro da era vitoriana, noutras a camara de tortura da
Inquisicdo espanhola... mas talvez, mais frequentemente e com maior sucesso, a simples e arida
caverna de um homem da ldade da Pedra” (p. 14).

Segundo o teorico francés Gérard Lenne (1974), ha sempre oposi¢des fundamentais nas
figuras que nos provocam horror, como morto/vivo, bestial/racional, humano/mecanico,
natural/artificial. Podemos observar isso em varios exemplos de figuras tradicionalmente vistas
como horrorificas, tais como mortos vivos, lobisomens ou insetos humanos. Também ha a
incompletude categorica que ganha vida atraves da imagem de seres vivos sem olhos, bracos,
pernas ou pele, ou que estdo num estado avancado de decomposicdo, e que podem causar
repugnancia e abjecdo. Além dessa existéncia de oposicdes nas figuras monstruosas, Noel
Carroll (1999), em seu texto Filosofia do horror ou paradoxos do coracéo, observa que hd uma
espacializacdo oferecida pelas historias de monstros classicas: 0s monstros provém geralmente
de lugares marginais, como esgotos, cemitérios e casas abandonadas. Nessa perspectiva, o que
horroriza é o que fica fora das categorias sociais aceitas.

O curioso sobre as figuras monstruosas é que, ao lado do horror e da abje¢do, caminha
um certo fascinio e uma necessidade de cria-las e recria-las ao longo dos séculos. Precisamos
da ideia de monstruosidade, porque ela é a reafirmacéo da ordem que almejamos e, por isso, 0
gue mais nos horroriza nao é a aberracdo em si, seja ela fisica ou mental, mas a desordem que
tais aberracdes parecem implicar (King, 2012). Com sua simplicidade e repeticdo, as melodias
das historias de horror sdo melodias de ruptura e desintegracdo, a0 mesmo tempo em que 0
extravasamento ritualizado dessas emog0es parece trazer as coisas de volta a um estado mais
estavel e constitutivo.

Conforme afirma Carroll (1999), pode-se encontrar a imagética do horror em todas as
épocas. No mundo ocidental antigo, temos a historia do homem lobo, em Satiricon, de Petronio;
a de Lycaon e Jupiter, em As metamorfoses, de Ovidio; e a de Aristbmenes e Socrates, em O

asno de ouro, de Apuleio. As dancas macabras® da Idade Média e as descricdes do inferno,

10 Termo que se refere a um género iconografico e literario da Baixa ldade Média, que representa uma certa
concepcdo da existéncia humana manifesta na iconografia e literatura do periodo. Segundo Schmitt (2017), os
temas macabros tiveram sua plena expansdo pela Europa, principalmente a partir do surto da Peste Negra, iniciado
em 1348. A arte medieval ¢ invadida por inumeras imagens e textos que “devassam o corpo, insistindo em seu
aspecto de deterioracdo — por vezes dando especial énfase a podriddo e a repugnancia desse processo” (p. 235). As
dancas macabras podem ser definidas como “obras poéticas e imagéticas em diversos suportes, apresentam um
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como a de A visdo de San Pablo, A visdo de Tundale e o Juizo final, de Cranach, assim como o
imortal Inferno, de Dante, também constituem exemplos de figuras e incidentes que foram
importantes para o género de horror. As figuras interpretadas como fontes de horror véo
sofrendo mudancas ao longo da histéria e isso acaba refletindo também em suas definicdes,
tanto como género literario quanto cinematografico. Sua constante mutacdo faz com que o
género, além de ser um dos mais prolificos da industria cinematogréfica, seja particularmente
hostil a definicdes (Canepa, 2008). Pensamos que essa constante mutacdo demonstra a poténcia
da ficcdo de horror, pois, se isso ocorre, € porque essas producbes estdo constantemente
capturando o atual da cultura e, dessa forma, podem nos oferecer pistas sobre a subjetivacao
contemporanea.

O horror como género especifico s6 comeca a adquirir forma no século XVIII. Suas
fontes mais préximas sdo o romance gotico inglés, o aleméo Schauer-romano e 0 Romano noir
(Carroll, 1999). Céanepa (2008) nos propde uma divisdo cronoldgica em trés fases, para
apresentarmos, resumidamente, um historico da defini¢do do horror: o horror gético do século
XVI1I1, o horror roméantico do século XIX e o horror moderno do século XX.

Segundo Carroll (1999), o romance gotico considerado por muitos como inaugural é o
Castelo de Otranto, de Horace Walpole, escrito em 1765. Dentre os varios subgéneros do
gotico, o gdbtico sobrenatural teve importancia central para a evolucdo do género de horror.
Nele, a existéncia e acdo cruel de forcas sobrenaturais se afirmaram. Os autores do gético
sobrenatural trabalham com sustos e seu efeito favorito é sacudir a mente do leitor, fazendo-a
passar do ceticismo para a crenca golpeada pelo horror.

Para Canepa (2008), a ficcdo gobtica tem grande importancia para entendermos tanto o
impulso inicial quanto inimeros clichés da fic¢do de horror: “os dois principais elementos
legados pelo romance gotico as histérias de horror foram a visdo de um passado decadente
(representado em certos espacos fisicos ou personificado em figuras malignas) e a relacdo com
o sobrenatural” (p. 30). Em historias escritas por autores como Walpole (1717-1797), Redcliffe
(1764-1823), Lewis (1775-1818), entre outros, diversas transgressdes sociais traziam a tona um
imaginario “violento, fantastico e pleno de significados politicos e ideologicos™ (p. 28).
Segundo a autora, essas transgressoes (parricidio, sodomia, estupro, incesto...) eram praticadas

contra vitimas inocentes por velhos aristocratas ou religiosos demoniacos em castelos e abadias

desfile de personagens mortos e vivos” (p. 236). Nelas, 0s mortos (mostrados como cadaveres em decomposicao)
conduzem a fila, cuja diregdo é o 6bito.
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decadentes e cercados de maldigdes antigas. Esse mesmo efeito de exagero aparecia nas
representacfes da natureza. Esses cenarios ameagadores traziam aos romances goticos visdes
do sublime: “categoria estética muito discutida no periodo, e que consistia justamente na
possibilidade de obter-se prazer estético a partir da disformidade, da irregularidade, da surpresa,
da intensidade e da grandiosidade” (p. 28).

Uma grande quantidade de historias fantasticas, que acabaram se desdobrando em
narrativas mais precisamente de horror, derivaram do interesse dos romanticos pelo
sobrenatural e pelo decadente e sublime das novelas goticas. O Romantismo do inicio do século
XIX foi marcado pelo famoso encontro (no verdo de 1816, na Vila Diodati, em Genebra) dos
poetas Lord Byron e Percy Shelley, com Mary Shelley (esposa de Percy) e John Polidori
(médico particular de Byron). Nesse encontro, foi realizada uma aposta sobre guem escreveria
a melhor histéria de fantasma. Essa aposta deu origem a duas histdrias que estabeleceriam
novos rumos para a ficgdo de horror: Frankenstein: ou o moderno Prometeu, de Mary Shelley
(1797-1851), publicada em 1820, e O Vampiro, de John Polidori (1795-1821), publicada em
1819, sob a assinatura de Lord Byron (Canepa, 2008).

Frankenstein seria a primeira producdo de ficcdo-cientifica literaria, ligando-a
indelevelmente ao horror (Canepa, 2008). A histéria traz elementos que véo do folclore judaico,
como os golems!?, até as descobertas mais recentes da ciéncia da época. Em sua narrativa sobre
um cientista que “da & luz” (ironicamente, utilizando eletricidade) um monstro, na tentativa de
criar um ser humano a partir dos pedacos de cadaveres, colocava em pauta questdes como 0s
perigos da ciéncia e do lugar de pretenso “Deus” que o homem almejava ao buscar “trazer para
a luz” acontecimentos outrora tidos como sobrenaturais. O monstro de Frankenstein parece
concatenar em seu ser 0s medos da cultura de sua época. Sua elevacdo ao status de classico
permite-nos supor que alguns de nossos anseios contemporaneos subsistem desde a época em
que foi escrito. Literalmente, 0 monstro em questdo é a unido de varios pedacos do corpo
humano que, separados, nos fazem sentir a angustia de, como afirma Didi-Huberman (1998),
olhar aquilo que nos olha — o parcial da pulsdo —, que faz com que sejamos lancados a questdo
de saber (ndo saber, na verdade) o que vem a ser nosso proprio corpo. E temos que concordar
gue é bem mais facil fugir de um monstro do que dessa questdo que nos interpela a todos desde

nossas proprias tripas.

11 Segundo a lenda judaica, Golem é um tipo de monstro autémato que teria sido criado por um velho e sabio
rabino a partir do barro e recebido a vida por meio de uma palavra magica, marcada em sua testa ou escrita num
pedaco de pano ou papel enfiado em sua boca (Jeha & Nascimento, 2017).
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Essa obra literaria, que talvez seja o Black mirror'? daquela época, € escrita no contexto
do lluminismo do fim do século XVl e inicio do XIX. Cénepa (2008) afirma que o surgimento
do género fantastico em geral, e do subgénero horror especificamente, coincide com o
Iluminismo: “periodo em que a Razdo foi elevada a condicdo de faculdade primordial, e o que
quer que impedisse seu florescimento era denunciado” (p. 16). O pensamento Iluminista
encarava o sobrenatural como fruto da imaginacao ou supersticdo. Com relagdo a isso, Carroll
(1999) observa que é tentador especular que haja alguma relacao entre esses géneros e a difuséo
da viséo iluminista do mundo®3.

O Huminismo valoriza a raz&o, ao passo que o romance de horror explora emocoes, e
mesmo emogdes particularmente violentas do ponto de vista dos personagens de
ficcdo. [...] enquanto um convertido ao lluminismo defende uma concepcdo
naturalista do mundo, o romance de horror pressupde, dentro do &mbito da ficcéo, a
existéncia do sobrenatural. Além disso, poder-se-ia dizer que, em contraposicdo a

crenga Iluminista no progresso, o romance de horror privilegia a regresséo. [...] Ou
seja, o romance de horror pode ser visto como retorno do reprimido do lluminismo.

(p. 79).

Além dos monstros, no Romantismo também emergia, com maior nitidez, a ideia de
algo oculto capaz de se projetar para fora como espectro (ou algo analogo) que assombra o
individuo. A representacdo de um homem essencialmente dividido aparece no cenario
romantico em diferentes encarnagdes: “Ela pode assumir a forma do so6sia e do duplo (do
aleméo doppelganger — “aquele que caminha junto”), mas também a do pacto com forgas anti-
humanas e satanicas, personalizadas ou ndo no Diabo” (Canepa, 2008, p. 33).

Nesse contexto ficcional, os dois escritores mais famosos do horror no século XI1X
foram o norte-americano Edgar Allan Poe e o alemdo E.T.A. Hoffmann, que teve sua obra O
homem de areia analisada por Freud em seu texto O estranho, de 1919, no qual se refere a E.
T. A. Hoffmann como um inigualdvel mestre do inquietante na literatura. Na pintura, o horror
teria Francisco Goya como seu mais ilustre representante. Ao ver seu pais invadido pelo
exeército de Napoledo, em 1808, Goya mudou sua visdo da racionalidade francesa e passou a
interessar-se pelo irracionalismo e pela hipersensibilidade roméantica. Exemplos de suas obras

sdo Saturno devorando seu filho, de 1815 e O colosso ou O gigante, de 1818 (Canepa, 2008).

12 Série antoldgica criada em 2011 por Charlie Brooker que explora um mundo de alta tecnologia, onde as maiores
inovacdes da humanidade e os instintos mais sombrios colidem. Utilizamos aqui a dupla faceta da expressao black
mirror. Um espelho negro ndo reflete a luz tal como ela nele incide; sua principal faceta é apontar aquilo que ha
de desconhecido para aquele que mira o objeto.

13 Dolar (2018), ao se referir ao trabalho de Freud O estranho, afirma que os exemplos dados por Freud apontam
uma localizag@o do conceito em uma conjuntura historica especifica: “a ruptura historica particular provocada pelo
iluminismo” (p. 170). Segundo o autor, ha uma dimensdo do estranho que ird emergir com a Modernidade, pois,
nas sociedades pré-modernas, o campo do sagrado e do intocavel recobria amplamente a dimensédo do estranho.
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Segundo Cénepa (2008), em meados do século XIX o Romantismo comegou a ser
substituido por movimentos de carater menos irracionalista. Movimentos como o Realismo e 0
Naturalismo deram elementos novos a ficcdo de horror: “o apelo cada vez maior ao grotesco,
além de uma tendéncia a ambientar as historias no dia-a-dia” (p. 36). Os vildes medievais ¢ os
monstros passaram a ser substituidos em parte por homens comuns. No final do século XIX, o
horror é colocado pelos simbolistas — agora como nova rea¢do pendular ao retorno do
racionalismo no Realismo e no Naturalismo — como um dos elementos centrais de sua pauta,
tendo como referéncia o irracionalismo romantico e absorvendo contribuicbes posteriores:
“inspirado pelas ideias de Baudelaire e de outros artistas, 0 movimento se opunha a qualquer
restricdo estética, moral ou religiosa na arte que impedisse a experiéncia do ‘horror e do éxtase
da vida’ (como escrevera Baudelaire em As flores do mal, em 1857)” (p. 36). No final desse
século, a ficcdo de horror ja era um género literario que podia percorrer varios bracos da
indUstria cultural de maneira independente.

No inicio do século XX, a cultura de massas ja havia absorvido as imagens e histérias
de horror. Sendo veiculado por varios meios artisticos, o horror comecgou a se desdobrar em
subgéneros e estilos especificos, distanciando-se de sua origem gética. Podemos relacionar esse
distanciamento as mudangas culturais do século XX, que teriam seu reflexo no imaginério
social e nas artes. Neste século, ocorre uma massificagdo do horror e a incorporagdo de outros
conceitos além do “sobrenatural” (Canepa, 2008). Apos varias manifestagdes de barbarie social
e de grandes transformacoes nas relacdes de producdo e consumo, alguns medos, como o risco
da violéncia inesperada, o estranhamento do outro — que pode, a qualquer momento, se revelar
como inimigo — e uma presséo cada vez maior pelo consumo passam a habitar os pesadelos da
sociedade.

No primeiro capitulo de seu trabalho Skin shows: gothic horror and the technology of
monsters, Judith Hallberstan (1995) nos aponta a diferenca crucial entre o horror do século X1X
e 0 horror que se desenvolveu ao longo do seculo XX. A autora sustenta o0 argumento de que 0s
monstros do século X1X metaforizavam a ambiguidade da subjetividade moderna, neles ficava
exposta a existéncia e a possibilidade de desequilibrio entre os “lados de dentro e fora” do ser
humano, seus aspetos feminino/masculino, corpo/mente,  proletario/aristocrata,
nativo/forasteiro, etc. Ja no século XX, a monstruosidade encontra seu lugar no que pode ser
chamado de “frenesi do visivel” (p. 2), se tratando de uma experiéncia cada vez mais sensorial
pautada na nova subjetividade da vida moderna urbana que, como observa Ben Singer (2004),

implicou em um mundo marcadamente “mais rapido, cadtico, fragmentado e desorientador do
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que as fases anteriores da cultura humana. Em meio a turbuléncia sem precedentes [...] 0
individuo defrontou-se com uma nova intensidade de estimulagéo sensorial” (p. 94).

Singer (2004) observa que, no final do século XIX e inicio do XX, a imprensa, a
literatura e os espetaculos mais populares faziam uma tematizacéo distdpica e constante de uma
esfera publica radicalmente alterada. Na passagem para o novo século, haviam diversas
ilustracdes que tratavam especificamente das transformacdes da experiéncia de um estado pré-
moderno de estabilidade para uma crise moderna de instabilidade e choque'*. Segundo a autora,
essa colisdo entre duas ordens de experiéncia também figurou em diversas imagens que
representavam colisdes reais entre carrocas (meio tradicional de transporte) e o bonde elétrico,
seu substituto moderno. Essas figuras “comunicavam uma ansiedade com relagdo a
periculosidade da vida na cidade moderna e também simbolizavam os tipos de choques e
sobressaltos nervosos aos quais o individuo estava sujeito no novo ambiente urbano” (p. 101).

Havia um contexto cultural de construcdo do apetite do olhar pela realidade, fazendo
com que o cinema fosse bem aceito pelo gosto popular e participasse da constru¢do de uma
cultura de massa. Rivera (2008) cita como exemplo a Paris do final do século XIX, que “estava
tomada por vitrines de apresentacao da vida ‘como ela ¢’, testemunhando (e construindo) uma

(3

busca popular por espetaculos de realismo extremo” (p. 13). Uma dessas “vitrines” era a
exposicdo de cadaveres no necrotério de Paris, sob a justificativa de busca de identificacéo dos
corpos encontrados pela cidade. Os cadaveres eram expostos e atraiam multiddes.

Segundo Charney (2004), foi na Paris do século XIX que Walter Benjamin descobriu o
projeto de desenvolvimento da experiéncia moderna. Para Benjamin, havia uma mudanca na
direcdo do momenténeo e do fragmentario que transformaram a natureza e a experiéncia do
tempo, da arte e da histdria. Apesar de ter desenvolvido esse tema ao longo de toda a sua obra,
0 autor o explorou de forma mais intensa em seu Trabalho das passagens (trabalho que ficou
inacabado com sua morte, em 1940). Benjamin (1982/2009) descreve suas Passagens como um
evento progressivo, uma meditacdo flanerie, “na qual tudo o que ¢é encontrado por acaso no
caminho torna-se uma diregdo potencial que seus pensamentos podem tomar” (p. 391). A
prépria forma do Trabalho das passagens era fragmentada, procedendo ndo como um
argumento linear, mas como uma série de observacdes, ideias e cita¢cdes descontinuas. Charney
(2004) afirma que esse método fragmentario foi associado por Benjamin a “montagem”, em

aluséo a montagem cinematografica.

14 Um cartum de 1900, na Life, intitulado “Broadway — Passado e Presente”, por exemplo, contrastou uma cena
pastoril com uma visdo de um bonde aproximando-se rapidamente de pedestres apavorados (Singer, 2004).
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E nesse contexto no século XX que, segundo Cénepa (2008), varias tendéncias do
género de horror passaram a ser desenvolvidas na literatura e nos mais diversos meios de

espetaculo, como o teatro, a televisdo e o cinema:

Tais tendéncias podem ser descritas, de maneira muito genérica e resumida, como: a
do horror sobrenatural, ligado principalmente as raizes géticas, mas também a uma
série de contribuigcdes derivadas das descobertas da arqueologia, da genética e da
paleontologia; a do horror ligado a ficgdo cientifica, que discute o poder das maquinas
(humanizadas ou ndo) e dos seres biologicamente modificados ou extra-terrestres; a
do horror psicolégico, baseado nas descobertas da psiquiatria e da psicanalise, que
traz personagens mentalmente monstruosos e enigmaticos, que nao tém poderes ou
origens sobrenaturais, mas cometem atos violentos inexplicaveis; a do horror
escatoldgico, voltado aos temas da violéncia fisica extrema e detalhada, nédo
necessariamente causada por “agentes” sobrenaturais, mas ocorrida de maneira
surpreendente e com resultados chocantes (p. 41).

Do horror sobrenatural no século XX, emergiram indmeros monstros, saidos do
imaginario europeu, assim como de contribui¢fes africanas, americanas e asiaticas (Canepa,
2008). A autora destaca dois nomes de escritores que se sobressaem pela quantidade de textos
e por sua influéncia: os estadunidenses Howard Phillips Lovecraft e Stephen King. Lovecraft
desenvolveu sua carreira na revista Weird Tales, considerada a primeira revista pulp®® dos
Estados Unidos dedicada inteiramente ao horror, e tornou-se um dos escritores mais cultuados
do século XX, apds ter seus textos reunidos e publicados em conjunto apds sua morte. O autor
acreditava que somente o medo do desconhecido poderia trazer o horror verdadeiro. Em seu
ensaio sobre o género horror, O horror sobrenatural na literatura, afirma que “a emogao mais
forte e mais antiga do homem é o0 medo, e a espécie mais forte e mais antiga de medo é o medo
do desconhecido” (Lovecraft, 1987, p. 3). Entre as obras mais importantes de Lovecraft,
encontram-se O caso de Charles Dexter Ward (1927), Herbert West — reanimator (1922) e A
chave de prata (1926). Ja Stephen King comecou a publicar seus livros e contos na década de
1970. O autor tem mais de 50 best-sellers do género e as suas histdrias, que sdo constantemente
levadas ao cinema, aos quadrinhos e aos programas de televisdo, ddo conta de quase toda a
gama de subgéneros de horror produzida no seculo XX. Alguns exemplos séo: A hora da zona
morta (1979), com relacdo a ficcdo cientifica; Angustia (1987), com os temas da psicopatia;
Creepshow (1982), com a escatologia; Carrie (1971) e lluminado (1977), fazendo parte do

subgénero sobrenatural. Assim como Lovecraft, King também deu sua contribuicédo a teoria do

15 Nome dado, a partir do inicio da década de 1900, as revistas feitas com papel barato, fabricado a partir de polpa
de celulose. Os pulps substituem publicaces anteriores como penny dreadfuls, folhetins e dime novels (propor
traducdo para as expressdes em inglés).
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horror, em seu ensaio Danca macabra (1981), relacionando o género aos aspectos mais
primitivos do inconsciente humano (Canepa, 2008).

3.3.2 Desenvolvimento do cinema de horror

Nos primordios da sétima arte, os irmdos Louis e Auguste Lumiére, utilizando um
cinematdgrafo (maquina de filmar e projetar), deram o que pode ser considerado o primeiro
susto no publico do cinema. No dia 28 de dezembro de 1895, no subterraneo do Grand Cafe,
em Paris, os irmaos Lumiére realizaram a primeira exibi¢do publica e paga de cinema, na qual
foram exibidos uma série de dez filmes. Dentre esses, estava a pelicula responsavel por chocar
0 publico, devido ao estranhamento provocado pela confusdo entre as imagens provindas da
realidade e as reproduzidas pelo dispositivo — A chegada de um trem a estacao Ciotat (L ‘arrivée
d’un train em gare de La Ciotat). Portanto, o cinema comegou com sustos, correria e cadeiras
derrubadas na plateia. A partir de entdo, 0 homem da sétima arte tem explorado o reino
desconfortavel e fascinante do horror (Silva, 2013).

Segundo Nogueira (2010), por ser herdeiro de uma tradicéo literaria que antecedeu o
surgimento do cinema, o filme de horror encontrou um lugar privilegiado desde cedo na
producdo filmica, o que pode ser observado em titulos fundamentais do Expressionismo
Aleméo, como O gabinete do Dr. Caligari, de Robert Wiene, e Nosferatu, de Friedriche
Murnau (adaptacdo da obra Dracula, escrito por Bram Stoker). “As ambiéncias de trevas,
penumbras e mistério tdo caras a este género haveriam de encontrar na estilistica do cinema
alemao dos anos 1920 um contexto extremamente propicio — e que se alargaria para o futuro do
género em Hollywood” (p. 37).

Cénepa (2008) afirma que o cinema de horror, mesmo tendo sido um dos mais populares
de Hollywood desde os anos 1930, foi, a0 mesmo tempo, um dos mais desqualificados e passou
a pauta das discussdes sobre cinema de género apenas na década de 1980. Sua popularidade
vinha de uma situagdo peculiar: “ela costumava ser restrita a aficionados, cujas opinides e
preferéncias acabavam sendo descartadas ou ignoradas pela maioria dos criticos” (p. 50). Uma
mudanga iria comegar a ocorrer apenas na segunda metade dos anos 1970, quando o género
passou a fazer parte do estudo de filmes de mais de uma dezena de autores. Jankovich (2001),
na introducgdo de sua coleténea sobre horror, The film reader, relaciona esse interesse subito

pelo horror cinematogréafico, no final dos anos 1970, a uma percep¢do do horror como um
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género que é, ao mesmo tempo, comercial e subversivo, 0 que permitiria a observacao de uma
série de contradicOes na industria cultural.

Atingir um consenso definitivo sobre os critérios e fronteiras que permitem identificar
0 género cinematogréafico € algo complicado, pois sua delimitacdo estd sujeita a constante
mutacdo e hibridismo. No entanto, Nogueira (2010) pontua que podemos afirmar que um
género cinematografico ¢ “uma categoria ou tipo de filmes que congrega e descreve obras a
partir de marcas de afinidade de diversa ordem, entre as quais as mais determinantes tendem a
ser as narrativas ou as tematicas” (p. 3). No que diz respeito ao filme de horror, podemos
comecar apontando que o seu apelo e fascinio para o espectador, ironicamente, provém da
incomodidade e do desconforto que provoca, como se o prazer fosse encontrado no proprio
sofrimento. Como Stephen King (2012), Nogueira (2010) também acredita que se possa
recuperar a categoria filosofica aristotélica de catarse para descrever essa experiéncia. A
tipologia dos efeitos provocados por esse género cinematografico pode ser bastante diversa,
como o medo, o terror, a repulsa, o choque, o horror e a abjecdo. Em alguns momentos, esses
efeitos podem revelar-se quase insuportaveis e levar o espectador a diversas reacGes, como
desviar o olhar, sentir nauseas, gritar ou abandonar a sala de cinema. Podemos citar como
exemplo o que ocorreu na exibi¢do do filme Grave no Festival de Toronto, em 2016, na qual
algumas pessoas passaram mal.

Paralelamente a diversidade de efeitos, ha os varios agentes do mal comumente
encontrados nesse género, um grande repertério de figuras provenientes da tradicdo e da
especulagdo literaria ou popular: “dos lobisomens e vampiros aos zombies e aliens, dos
demonios e fantasmas aos monstros e serial killers” (Nogueira, 2010, p. 37). Devido a grande
variedade de situacOes e pretextos narrativos, o género de horror estende suas fronteiras das
convencdes que o caracterizam, de modo que fica facil confundi-lo com outras categorias de
filmes. Exemplos disso sdo a aproximacdo do género de horror com o fantastico (vampiros,
aliens ou outros seres assustadores habitantes do mundo da fantasia), a ficcdo cientifica (com
mutacdes geneéticas que resultam em monstros ou zumbis), os filmes de acdo (com suas
perseguicOes e violéncia) ou o thriller (com o risco corrido pelos personagens e as consequentes
angustia e ansiedade).

Segundo Carroll (1999), a marca caracteristica do horror artistico (efeito estético
provocado por obras de horror que pode desenvolver-se em diferentes meios e linguagens de
expressdo, entre eles o cinema) ira situar-se no seu lugar de recepcdo, ou seja, para ser

classificada nessa categoria a obra deve provocar um determinado afeto no espectador,
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especificamente o horror. Canepa (2008) afirma que estabelecer uma definicdo propria de
horror cinematogréfico € uma tarefa &rdua. Porém, é possivel encontrar um denominador mais
ou menos comum para definir o cinema de horror e que se encontra na interseccao dos seguintes
critérios:
Do ponto de vista tematico/estrutural, filmes que contem histérias nas quais um
elemento monstruoso e/ou inexplicavel no mundo natural causa perplexidade e medo
aos personagens da ficgdo; Do ponto de vista iconogréafico, filmes que se utilizam de
imagens violentas e a0 mesmo tempo misteriosas, trabalhando a imprevisibilidade, o
corpo violentado, a monstruosidade e/ou os elementos grotescos e escatoldgicos; Do
ponto de vista industrial e comercial, filmes que se assumem inteira ou parcialmente
como “de horror”, ligando-se a valores como o medo, o choque causado pelas imagens

de violéncia, o susto, o imponderavel ou o sobrenatural como fontes de ameaca. (p.
51).

Jankovich (2002) afirma que muitos relatos que se propuseram a identificar as raizes do
horror no cinema fazem referéncia aos filmes de Mélies e seus contemporaneos. Esses filmes,
como Viagem a lua, de 1902, usam cenarios fantasticos para mostrar truques de fotografia com
frequéncia. Méliés — que originalmente era um magico — foi um dos percursores de um cinema
de fantasia que n&o procurava simplesmente documentar a “realidade”, mas usar as
potencialidades do cinema para apresentar imagens que, de outro modo, estariam restritas a
imaginacdo dos espectadores. O Expressionismo Alemdo — préximo momento chave no
desenvolvimento do filme de horror — também teve como central essa atengdo ao mundo da
imaginacdo. Entretanto, esse movimento ndo teria sigo, ainda segundo Jankovich (2002),
concebido como forma de entretenimento popular, mas como uma tentativa de tornar o cinema
respeitavel para o publico burgués e dar-lhe o status de arte. Sua caracteristica principal era
uma estética anti-realista, que buscava seus efeitos principalmente a partir da iluminacéo e da
cenografia.

Segundo o autor, esse periodo foi seguido pelas producdes de Hollywood da década de
1930. Os principais filmes foram produzidos pela Universal Pictures: Frankenstein (1931), de
James Whale, A noiva de Frankenstein (1935) e Dracula (1931), de Tod Browning. Esses
filmes teriam tido como inspiracdo algumas técnicas do Expressionismo Alemao e, apesar de
serem constantemente associados a uma aproximacéo entre o horror e a tradi¢do da literatura
gotica, inicialmente eram produzidos e consumidos como versdes cinematograficas de hits
teatrais contemporaneos. Tendo monstros como sua preocupacdo central, essas peliculas
estabeleceram as imagens de Dracula e Frankenstein hoje familiares. Canepa (2008) afirma que

foi nessa década que iniciou o0 processo que deu origem ao género de horror no cinema
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americano. A popularidade das historias e imagens de horror crescia a ponto de gerar uma
indUstria destinada a produzi-las para diversos meios de comunicag¢do: “a face mais
caracteristica dessa industria acabou sendo uma linhagem de filmes de horror que comecou a
ser produzida pela Universal numa categoria de mercado chamada de “Cinema B” (p. 56). Os
filmes B costumavam obedecer a algumas caracteristicas formais, como duracdo bem definida
e ritmo &gil. Devido a grande rentabilidade dessas producdes, alguns estudios, como a Universal
e a R.K.O, se especializaram nesse cinema de segunda linha.

Nas producdes de Val Lewton pela RKO, na década de 1940, observam-se algumas
semelhancas as producdes dos anos 1930. Porém, elas se destacam por outra razdo: apesar de
seus elementos goticos, suas narrativas muitas vezes se localizam em um mundo
reconhecivelmente moderno, questionando certezas das quais a sociedade dependeria. O horror
ndo acontece mais em alguma terra do nunca, exotica, mas surge no cotidiano das pessoas. Um
exemplo é o filme Sangue de pantera (1942), de Jacques Tourneur, que apresenta um conflito
entre uma América racional moderna e um velho mundo tradicional e supersticioso.

Nos anos 1950, surgiram diversos monstros associados a uma América cientifica
assombrada pela Guerra Fria. Os filmes dessa década frequentemente envolviam forcas
alienigenas invasoras, como nos filmes O monstro do artico (1951), de Christian Nyby, e
Vampiros de almas (1956), de Don Siegel, ou alguma horda de invasores criados pela propria
ciéncia, como O mundo em perigo (1954), de Gordon Douglas, e Tarantula (1955), de Jack
Arnold, nos quais animais que seriam normalmente inofensivos tornam-se gigantes, devido a
radiacdo nuclear ou por experimentos cientificos, e ameacam destruir a humanidade. Em funcéo
da popularidade desses filmes entre os adolescentes, nos seus primeiros anos, a American
International Pictures (AIP) produziu uma série de narrativas de invasdo alienigena voltadas

ao publico adolescente (Jankovich, 2002).

3.3.3 Teenpictures

O cinema se configura de forma particularmente importante para a histéria do discurso
sobre a juventude — e, no caso dos Estados Unidos dos anos 1950, privilegiada (Passerini, 1996).
A partir de uma serie de eventos ocorridos no universo da industria cinematogréafica, as salas
de cinema foram constituindo-se cada vez mais como um espago para 0s jovens. Santos (2014)
nos propde uma reflexdo sobre o contexto em que a inddstria cinematografica americana

direcionou sua atengdo para os adolescentes. Na década de 1940, Hollywood havia se tornado
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0 centro de um dos mais importantes nichos industriais dos Estados Unidos. Segundo Quart e
Auster (citado em Santos, 2014):
Os oito maiores estidios [estavam] produzindo 99 por cento de todos os filmes
apresentados na América do Norte e quase 60 por cento dos filmes exibidos na
Europa. Além disso, havia quase 90 milhdes de ingressos vendidos a cada semana nos
EUA (p. 28).

Isso fazia com que a industria cinematografica fosse a sexta mais importante nos Estados
Unidos, em 1945. Porém, no final da década de 1940 teve inicio uma série de elementos
causadores de uma crise responsavel por decretar o fim do rentavel sistema hollywoodiano,
anos mais tarde. Em 1947, a pratica instituida, na qual os estudios controlavam os diversos
estagios da producdo cinematografica (producdo, distribuicdo e exibicdo), foi considerada ilegal
pela Suprema Corte dos Estados Unidos. Com isso, os grandes estudios foram intimados a abrir
mé&o da propriedade de suas cadeias de salas de exibicdo e de parte da distribuicdo dos filmes.
Quando o prazo concedido pela acdo chegou ao fim, em 1954, a medida judicial representou
uma importante queda nos lucros obtidos pelos estadios. Além disso, outras questdes
colocavam em risco a posic¢ao privilegiada do cinema no negocio do entretenimento: “se, por
um lado, a industria da Califérnia acabou por enfrentar os obstaculos politicos erguidos pela
histeria anticomunista, a qual representou serias limitacdes as possibilidades de producdo teve,
por outro lado, de lidar com o surgimento da forte concorréncia televisiva” (Santos, 2014, p.
29). Junto com o grande aumento de bairros suburbanos que ficavam longe dos locais em que
se situavam as salas de exibicdo, a televisdo também foi responsavel pelo esvaziamento dessas.

Esse contexto tornava necessario que medidas de renovacgédo fossem tomadas para tentar
reduzir o impacto negativo sobre a inddstria cinematografica. O surgimento do género teen
ocorre em um movimento no qual os estadios de Hollywood tiveram que absorver as demandas
em formacdo na sociedade, operando transformacdes de género e tematicas em suas producdes.
A industria cinematogréafica volta suas aten¢fes aos jovens, em uma atmosfera em que uma
cultura representativa da juventude estava se materializando e que, devido a grande atencéo
social para a delinquéncia juvenil, tinha um grande potencial midiatico. Podemos retomar aqui
0 que trabalhamos no capitulo anterior sobre desde cedo a adolescéncia ter sido associada a um
comportamento delinquente que gerava temor e motivava as produgdes dos especialistas sobre
0 tema.

A partir disso, os anos 1950 foram marcados por uma série de filmes que refletiam um

discurso social sobre a adolescéncia, ao mesmo tempo em que contribuiam para a construcao



61

da imagem do adolescente da época: “a cultura jovem [...] é absorvida pela indUstria midiatica
do periodo em um processo de midiatizacdo das demandas da juventude, sendo formulado um
arquétipo juvenil que termina por ser integrado aquela cultura que motivou sua construcao”
(Santos, 2014, p. 8). Segundo Passerini (1996), nessa década comeca a existir uma producdo
cinematogréfica que, além de adotar os jovens e adolescentes como protagonistas e seus
problemas como centrais na narrativa, dirige-se diretamente ao publico teenager. Até a metade
da década, ir ao cinema era um ritual para familias e os filmes eram destinados a um publico
mais heterogéneo e multigeneracional, justificando um controle maior sobre a moralidade das
peliculas. Com a “adolescentiza¢do” do contetido dos filmes e do publico, o cinema tornou-se
um mediador juvenil, enquanto que os adultos passaram a consumir espetaculos televisivos e,
algumas décadas mais tarde, videocassetes.

Diversos autores (Doherty, 2002; Le Breton, 2017; Santos, 2014; Passerini, 1996) fazem
referéncia a alguns filmes que se destacaram no inicio da producéao cinematogréafica teen. Dentre
eles, estdo varios filmes de Kazan, como Sindicato de ladrdes (1954), Vidas amargas (1955) e
Boneca de carne (1956), O selvagem (1953), de L. Benedek, e Juventude transviada (1955), de
N. Ray. Nesses filmes, alguns pontos que delineiam a adolescéncia daqueles anos capturam
nosso olhar, principalmente no que diz respeito ao estilo das roupas, que explicita uma
diferenciagdo em relagdo aos adultos, inconformidade com as posigdes sociais demandadas,
conflitos geracionais e também transformacdes no que diz respeito aos lugares de homens e
mulheres na sociedade.

Em Sindicato de ladrées, por exemplo, Marlon Brando e Eva Marie Sant encarnam o
sonho adolescente da época: um rapaz jovem e arrogante, mas que é bom e vira 0 mundo que
Vé, com suas injusticas, de ponta cabega, gracas ao amor de uma moga. O jovem casal se destaca
pela beleza e pelo contraste entre a donzela loura e religiosa e o malandro blouson noir*6. O
filme Vidas amargas é marcado por uma divisdo nitida entre bons e maus: de um lado, o pai e
o0 irméo de Cal (James Jean) e, do outro, Cal e sua mée. Cal veste camiseta, pulGver e jeans
(roupa que caracterizava os teenagers naqueles anos), em meio a homens vestindo terno e
gravata e mulheres com chapéus e vestidos longos. O filme inicia com Cal procurando sua mae
gue os havia abandonado, por ndo tolerar mais a vida conjugal. Ao encontra-la, descobre que

ela havia se tornado uma importante dona de um bordel. Cal é criticado por seu pai por nada

16 Grupos de jovens que surgiram na Franca nos anos de 1958 e 1959 e que, armados de correntes de bicicleta,
atacavam pedestres e turistas ocasionando a prisdo de dezenas de jovens. Devido a isso, o verdo de 1959 foi
qualificado pelo jornal Le Monde como “o verdo dos blousons noirs” (Santos, 2014, p. 28).
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Ihe interessar e por rechacar suas crengas. Apos seu pai investir num negocio e acabar perdendo
o dinheiro, Cal resolve recuperar o capital perdido, ele aposta no aumento do preco dos feijoes,
com o inicio da Segunda Guerra Mundial. Cal consegue o dinheiro, mas seu pai ndo o aceita ao
saber que o lucro foi resultado da guerra. Sentindo que nédo teve seu espirito empreendedor
apreciado por seu pai, Cal acaba revelando a profissdo de sua mée como vingangca.

J& Juventude Transviada é provavelmente o filme dessa lista mais comentado até hoje.
Estrelado por James Dean e lancado pouco antes de sua morte em um acidente de carro, no qual
destruiu seu Porche em uma encruzilhada californiana, o filme parece uma resposta aos debates
da época sobre a delinquéncia, apontando comportamentos delinquentes como resultado de
“genitores fracos, incapazes ou indiferentes” (Passerini, 1996, p. 370), de forma que acaba
retratando uma causa para os rebeldes — no original inglés, esse filme recebeu o titulo Rebel
without a cause. No filme, h4 uma separacao entre o universo dos adultos e dos jovens, e séo
os atos de delinquéncia que acabam promovendo algum encontro entre eles. Os jovens se
lancam (literalmente) de corpo e alma na quest&o sobre seu lugar no lago social e confrontam
os adultos ao questionar o lugar deles também: “toda a sociedade foi chamada a ordem pelos
adolescentes, que imp&em suas regras: afeto, respeito, independéncia e direito de going steady”
(Passerini, 1996, p. 372).

Mesmo tendo a figura de jovens rebeldes como central — e dirigindo mensagens
significativas principalmente para os teenagers —, esses filmes ainda se dirigiam a publicos de
varias geragoes: “produzidos e langados sob a perspectiva de ‘filmes adultos’; no entanto,
atrairam a atencdo de adolescentes e jovens, que imprimiram [a posteriori] a essas producdes a
classificacdo de filmes juvenis” (Bueno, 2005, p. 25). Porém, ja havia filmes sendo produzidos
exclusivamente para a exploracdo do mercado teen. Segundo Bueno (2005), eles eram mais
voltados para a distracdo do que para a problematizacdo da juventude. Essas producdes, que
envolviam ficcdo cientifica, seriados de acdo e musicais de rock’n’roll, passaram a ser
chamadas de teenpictures. Passerini (1996) afirma que esses filmes pareciam abominaveis e
incompreensiveis para muitos adultos. O primeiro grande sucesso foi o filme Ao balanco das
horas (1956), dirigido por Fred F. Sears e homénimo a cancéo de Bill Haley Rock around the
clock, explorando o rock’n’roll como atrativo para a audiéncia teen. O filme foi sustentado
apenas pelo mercado adolescente e ndo causou agitacdo apenas nos Estados Unidos, mas
também na Inglaterra: “o aparecimento de um filme desse género numa sala do centro
legitimava a subcultura adolescente, era uma ocasido para a demonstracao publica de presenca,

identidade e solidariedade dos adolescentes” (p. 373).
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Segundo Bueno (2005), nos anos 1950 os realizadores dos filmes B viram o declinio do
cinema classico — como “entretenimento universal” — como oportunidade para explorar um
grande negocio. Enquanto dominaram os grandes estudios, os Bs tiveram a funcdo econémica
de manter a indudstria cinematografica ativa no tempo entre uma e outra superproducdo. Porém,
as “func¢des” do cinema B mudaram significativamente com a transformacéao das produgdes dos
estidios em ascensdo da televisdo — que absorveram géneros e formatos até entdo explorados
pelas producgdes B. Sendo condenados pelo mainstream, os Bs passaram a se consolidar como
producdes autbnomas, voltadas a um publico pré-determinado. Dessa forma, o filme B
associou-se a definicdo de explotation.

A expresséo explotation passou a ser empregada de forma negativa em meados dos anos
1950 e, conforme afirma Doherty (2002), pode ser associada a trés significados distintos e, por
vezes, sobrepostos. O primeiro refere-se a divulgacdo e promocao para aproximar o publico do
filme; nesse sentido, o filme seria objeto de “exploragao” da publicidade. A segunda definigdo
associa-se a maneira pela qual o filme direciona-se a sua audiéncia: de forma passiva, como
objeto de “explora¢do” e como um produto a ser anunciado e comercializado, e de forma ativa,
como um agente que atende seu publico-alvo, “explorando” um determinado publico. Em seu
terceiro sentido, significa um tipo particular de filme, realizado em torno de um assunto
qualquer que pode ser considerado oportunista, bizarro ou sensacionalista.

Os teenpics podiam ser considerados filmes exploitation por corresponderem aos varios
sentidos comentados anteriormente: eles eram explorados pela publicidade, voltando-se
diretamente para o segmento juvenil do puablico cinematografico e abordavam temas
relacionados a sexualidade, violéncia, monstruosidades e assuntos controversos que envolviam
a juventude dos anos 1950 e 1960. Esse novo género cinematografico — teenpicture — causou
grande impacto no mercado norte americano, transitando entre varios formatos que incluiam de
musicais a filmes de horror, sempre articulados em torno de personagens jovens (Doherty,
2002).

3.3.4 Teenage monsters

Seguindo uma ldgica exploitation, os teenpics estabeleceram desde cedo uma
proximidade com o universo do horror, produzindo uma das vertentes do filme juvenil. Dessa
forma, o universo dos colegiais e adolescentes norte-americanos foi combinado a vampiros,

zumbis, mumias, lobisomens e outros monstros. Dentre as primeiras producgdes, pode-se citar
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filmes de menor repercussao, como Teenage zombies (Zombies adolescentes, 1957), de Jerry
Warren, e Teenage monster (Monstro adolescente, 1958), de Jacques R. Marquette, ou filmes
de maior repercussdo como | was a teenage werewolf (Eu era um lobisomem adolescente,1957),
de Gene Fowler Jr., e | was a teenage Frankenstein (Eu era um Frankenstein adolescente, 1957),
de Herbert L. Strock, todos filmados pela AIP, sob o comando de Herman Cohen, um experiente
produtor de teenpics da época (Bueno, 2005).

Em | was a teenage werewolf, um jovem colegial instavel e com pavio curto se envolve
numa série de brigas até que acaba sendo suspenso da escola. Isso faz com que ele comece a
consultar um psiquiatra que vé o jovem como uma regressdo a um estagio anterior do
desenvolvimento humano. A partir disso, o psiquiatra resolve usar a hipnose para fazer com
que ele regrida totalmente a um estado animal, deliberadamente tornando o problema pior em
vez de tentar soluciona-lo. O sucesso do experimento vai além do que se poderia esperar,
fazendo com que o jovem se transforme em um lobisomem. Pelos comegam a crescer por todo
seu rosto e presas enormes aparecem em sua boca. Ao analisar o filme, King (2012) afirma que
0 personagem principal transforma-se na personificagido de tudo “o que vocé ndo deve fazer se
quiser ser um bom rapaz” (p. 45).

Em I was a teenage Frankenstein, um cientista, assim como o Dr. Frankenstein criado
por Shelley, decide construir uma criatura a partir de partes de cadaveres, mas, diferentemente
da histéria original, os corpos usados como matéria prima da criatura sdo unicamente de
adolescentes mortos. O cientista, como criador, coloca-se numa posi¢cdo de controle sobre a
criatura, que ndo pode ser vista pela sociedade devido a sua aparéncia monstruosa, enquanto
que o jovem nascido do experimento cientifico deseja poder ter uma vida como 0s outros e ser
livre. Cansado de esperar que se cumpra a promessa realizada pelo cientista de Ihe dar um rosto
normal, resolve fugir, o que resulta em uma série de situacGes dramaticas.

Ao fazermos, anteriormente, uma revisdo sobre o desenvolvimento do horror como
ficcdo, foi possivel observarmos como 0s monstros e as tramas aterrorizantes foram se
transformando, conforme o contexto de sua producéo. A partir disso, € interessante que esse
encontro entre adolescéncia e monstruosidade no cinema tenha ocorrido em um momento em
que os debates sociais haviam colocado a posi¢do do jovem como o “outro”, por exceléncia —
como um monstro frente ao qual era necessario cautela e um certo distanciamento. 1sso se
enunciava na necessidade de adotar terminologias como “tribo” ou “subcultura” (Passerini,
1996), que acentuavam a estranheza do adolescente. Além disso, esses filmes retratam o carater

monstruoso que o corpo pode ter para o adolescente (e para o adulto, frente ao estranho familiar
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da adolescéncia), no momento em que é invadido por mudancas estranhas e incontrolaveis.
Aludem a esse fenbmeno a transformacdo em um lobisomem, ou a sensacdo do corpo ser a

unido de varias partes novas e desconhecidas, como no caso de Frankenstein.

3.4 Ensaio de uma danca macabra

Conforme afirmamos anteriormente, Stephen King, relaciona o trabalho do horror em
seu nivel mais potente com uma dan¢a macabra, uma busca ritmada, em movimento — operagao
que procuraria o lugar onde o espectador vive no seu nivel mais priméario. Nesse sentido,
podemos afirmar que os filmes Grave, Demonio de Neon e Mate-me por favor, relatados nesse
capitulo, nos convidam (ou talvez nos empurrem) para essa danca. Observamos nos filmes a
repeticdo de alguns temas: um jogo escopico frequentemente aprisionado em uma dimensao
especular, canibalismo, a presenca de um gozo erético morbido, protagonistas mulheres e
interrupgdes ndo anunciadas.

No primeiro capitulo, foi possivel observar como o imaginario acerca da adolescéncia
vem sendo construido ao longo da histdria a partir de varios discursos. Nos chamou a atencéo
que as principais caracteristicas que vdo delineando o que € ser adolescente contribuem para
uma imagem da adolescéncia como algo perigoso, marginal e estrangeiro — caracteristicas que
se assemelham as dos monstros em filmes de horror. Na década de 1950, essa aproximacao
entre adolescéncia e monstruosidade entra em cena nas telas do cinema em filmes nos quais 0s
personagens principais s&o monstros adolescentes / adolescentes monstruosos. A partir disso,
nos questionamos sobre quais pistas as repeticdes, que observamos nos filmes Grave, Deménio

de Neon e Mate-me por favor, podem nos dar sobre o atual da adolescéncia.
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4 O REAL NATELA

No primeiro capitulo, assumimos que, para além das varias elaboracfes teoricas que
consolidam um conceito de adolescéncia, haveria algo do atual da adolescéncia que
desorganizaria nosso sistema de representagdes, por ndo encontrar registro. No capitulo
anterior, assinalamos algumas repeti¢cdes nos filmes analisados e, a partir de um estudo sobre
0S géneros a que pertencem esses filmes — teenpicture e horror —, observamos a construcdo de
uma equivaléncia entre adolescéncia e monstruoso. Inspirados pela tese freudiana de que a arte
antecipa-se a psicanalise na compreensao das sutilezas da alma, partimos da ideia de que 0s
filmes Grave, Demonio de Neon e Mate-me por favor podem nos oferecer pistas sobre a
necessidade de uma incessante construcdo de sentidos acerca da adolescéncia. Sendo assim,
este capitulo possui a seguinte questdo como norte: o que esse trabalho de producéo de sentidos
acerca da adolescéncia visa recobrir?

Os conceitos de abjeto, estranho e éxtimo, sobre os quais nos debrugaremos na primeira
secdo deste capitulo, servirdo como base para pensarmos na poténcia do efeito que algumas
imagens exercem sobre quem as V€. Os trés conceitos, mantendo suas peculiaridades, fazem
referéncia a algo muito intimo e estranho, a0 mesmo tempo. Podemos pensar com eles que
algumas imagens colocariam em questdo nossas fronteiras - entre o eu e 0 outro, interior e
exterior, familiar e estranho -, ao revelarem algo que deveria estar oculto, abalando, assim, a
ilusdo narcisica de que ha consisténcia no tecido que compde a realidade. Partindo dessas
premissas, entendemos que as repeticGes observadas nos filmes, ao possibilitarem aberturas de
sentido, geram deslocamentos e interrogagdes. Assim, nos aventuramos a realizar ensaios sobre
cada um dos temas que se repetem, em uma tentativa de delinearmos 0s pontos em que tocam
0 impossivel.

Iniciamos nosso percurso debrucando-nos sobre a énfase dada nos filmes a dimenséo
especular. E no olhar do Outro que o sujeito encontrard uma imagem unificada de si. Nesse
momento inaugural, denominado por Lacan como estadio do espelho, o corpo até entdo
fragmentado encontra sua unidade. O sujeito passa a reconhecer a existéncia de um “eu” que
ndo estd em continuidade com o mundo. E a existéncia desse “eu” que é posta em questio pelo
estranho, ou, conforme afirmamos anteriormente, estranho é aquilo que coloca em questdo as
fronteiras entre o interior e exterior.

A proxima repeticdo que analisamos centra-se na presenca de cenas de canibalismo. O

canibalismo remete ao que h& de mais cru na relagdo entre o sujeito e o Outro. Dito de forma
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crua, todo sujeito se alimenta, em um primeiro momento de sua existéncia, do corpo daquele
que o alimenta: “a vida €, no fundo, assimilacdo devoradora como tal” (Lacan, 1961/2010, p.
205). O tema do devoramento estaria situado a margem do desejo, € a presenga da “goela aberta
da vida” (p. 205). O canibalismo traz a luz as fantasias de devoragdo do sujeito, remetendo a
um momento em que nada mais era do que um pedaco de carne que caiu do corpo materno.

O fato de todas as protagonistas dos filmes serem mulheres também foi um ponto que
instigou nossa curiosidade. Nos dedicamos, entdo, a explorar a relacdo entre feminino e
mortifero explicitada nos filmes. Iniciamos nossas elabora¢des retomando o trabalho de Freud
(1913/2014) O tema da escolha do cofrinho, em que o autor percebe uma relacéo entre mulher
e mudez, associando-a com a ideia de morte: “a psicanalise nos dira que, nos sonhos, a mudez
¢ uma representacao da morte” (p. 233). Referente as elaborac6es de Lacan, retomamos a ideia
de que as mulheres seriam nao-todas inscritas na funcgéo falica, propondo a existéncia de um
gozo suplementar ao gozo falico.

Outro ponto analisado figura-se na presenca daquilo que nomeamos gozo erotico
morbido. Abordamos, dessa forma, a dimensdo em que sexo e morte se interseccionam. Para
Bataille (1957/1987), as duas instancias possuiriam uma unidade profunda: o sentido do
erotismo € a fusdo, a supressdo de limites, ficando a vida erética inscrita nos dominios da
violéncia. Segundo o autor, entre cada ser haveria um abismo que o separa do outro, acentuando
a ideia de descontinuidade. Como seres descontinuos, estariamos em uma busca constante por
uma continuidade perdida. Nesse esfor¢o, encontramos no sexo e na morte formas de
aproximacdo. Essa busca remete a um momento mitico no qual havia uma continuidade total -
possibilidade que, a0 mesmo tempo que fascina, é ameacadora e insuportavel, pois um retorno
a esse momento significaria a morte do desejo.

Por fim, nos debrucamos sobre a ideia de interrupcBes repentinas, frequentes nos trés
filmes. Ressaltamos o efeito de abertura que resulta na possibilidade de criacdo do novo. Em
nossas elaboragdes, partimos da ideia de que a pulsdo de morte teria, a0 mesmo tempo, uma
face destrutiva e criativa, e que o trauma “tanto quanto o pulsional, remete a0 movimento e as
possibilidades transformadoras do psiquismo” (Coutinho, 2004, p. 108). Nesse sentido, 0
mesmo vazio traumatico pode ter um efeito destrutivo e catastrofico, e pode mobilizar a
producéo psiquica e criacdo do novo. O traumatico se relaciona com desordem e morte, mas
tambem com vida e criagao.

Retomando o efeito comentado, em que borram-se as fronteiras entre o eu e 0 outro,

Francga (2000) traz para nossa reflexdo a ideia de “lapso de imagem” (p. 26), que se relacionaria
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aos mecanismos inconscientes que operam uma falha no imaginario “causando a nudez da
imagem” (p. 26). O imaginario falhado no “lapso de imagem” faria emergir um vazio
angustiante pela auséncia de forma, revelando o olhar como objeto a. Assim, o sujeito desejante
“perde momentaneamente suas referéncias imagéticas e experimenta um confusionamento
inquietante e estranho, que indica o surgimento de uma paixdo discordante e destrutiva,
intercessao entre imagem e real” (p. 26). A partir disso, pensamos que os efeitos gerados pelos
filmes estariam relacionados a um “lapso de imagem”, lapso em que o Real invadiria a tela.

E importante pontuarmos que o conceito de Real recebeu varias conotacdes na teoria
lacaniana, tendo se transformado ao longo da obra do autor. Segundo Chaves (2009), no inicio
do pensamento de Lacan - no texto de 1936, Para além do principio da realidade, e em outros
desse periodo - o0 Real estava atrelado ao Imaginario, muito associado a ideia de realidade. Em
um segundo momento, em meados dos anos 1950, passa a associar-se ao Simbdlico, como
aquilo que o Simbdlico expulsa ao instaurar-se. E, por fim, a partir dos anos 1960, ele sera
definido como o que escapa ao Simbdlico.

E a esse Real, que escapa & apreensdo pelo Simbodlico, como “aquilo que ndo cessa de
ndo se escrever” (Lacan, 1972-73/1985, p. 127), que nos referimos neste trabalho. Real como
aquilo que escapa ao recobrimento da tela e denuncia o vazio da imagem. Assim, neste capitulo,
iremos realizar ensaios sobre os temas que se repetem em Grave, Deménio de Neon e Mate-me
por favor, articulando-os ao conceito de Real. Pretendemos, com isso, refletir sobre a relagcéo
desses temas com o insuportavel que as elaboracdes culturais sobre a adolescéncia visariam

recobrir.

4.1 Sobre o que nos olha

A partir de uma sequéncia de cenas inesperadas e inquietantes, Grave, Demdnio de neon
e Mate-me por favor impulsionam o espectador a submergir em tramas horrorificas que podem
provocar sentimentos como medo, aversdo e repulsa. Para além dessas sensacdes, as trés
peliculas, por colocarem em questédo o tecido que oferece consisténcia aquilo que denominamos
“realidade”, exigem do espectador uma reflexdo: ante ao estranho na tela, o espectador ¢
convocado a uma posi¢do em que o olhar recupera sua poténcia (Sousa & Ferreira, 2010).

O conceito de abjeto pode auxiliar em nossa reflexdo a respeito desse efeito. Para
Kristeva (1980/2004), o abjeto estaria relacionado com aquilo que fragiliza nossas fronteiras,
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colocando em quest&o nossos processos de subjetivacdo. O abjeto revela aquilo que opera nos
bastidores do palco; ele pde luzes na Outra cena. Kristeva (1980/2004) define o abjeto como:

O surgimento macico e abrupto de uma estranheza que, apesar de ter sido familiar
para mim em uma vida oca e esquecida, me atormenta agora como radicalmente
distinto, nojento. [...] Um "algo™ que ndo reconhe¢o como coisa. Um peso de “sem
sentido” que nao tem nada de insignificante e de alucinag@o, de uma realidade que, se
eu reconhecer, me aniquila. O abjeto e a abjeccao sdo aqui minhas barreiras. Esbocos
da minha cultura (p. 8).

A autora desenvolve seu conceito de abjeto a partir da distingdo de dois momentos
especificos da aquisicdo da linguagem no sujeito: o semiotico, que estaria associado ao corpo
materno como fonte de ritmos e movimentos ainda desprovidos de significacdo, e o simbdlico,
que estaria ligado ao conflito edipico e a aquisicdo da linguagem, na qual a crianga assumiria
sua posicdo na ordem simboélica. E a estruturacdo a partir da linguagem que marca a
instabilidade do sujeito, sua descentralizacdo, sendo concebido como um “sujeito em processo”
e ndo como uma unidade. Para Kristeva (1980/2004), a abjecéo relaciona-se diretamente ao
momento semiotico: “o abjeto nos confronta com nossa propria arqueologia pessoal, com
nossas tentativas mais antigas de se diferenciar da entidade materna, antes mesmo de existirmos
fora dela gragas a autonomia da linguagem” (p. 22). A abjecdo ¢ uma operagdo psiquica pela
qual irdo se constituir as identidades subjetivas e de grupo, a partir da exclusdo daquilo que
ameagcaria as fronteiras individuais e sociais. Ao delimitar-se na fronteira entre o eu e o outro,
o interior e o exterior, a morte e a vida, 0 abjeto preserva o que existia na arcaica relacéo pré-
objeto.

Para Bataille (1957/1987), o campo do abjeto seria acessivel somente ao ser percebido
como fora do sistema que garante a consisténcia de uma realidade passivel de ser
compartilhada. Assim, o conceito conecta-se diretamente com nocGes ligadas ao proibido ou
errado. As vivéncias de erotismo, contemplacéo da morte e horror, por exemplo, s6 se tornam
possiveis a partir da transgressdo de um pacto obedecido por todos 0s membros de um grupo:
“o erotismo abre a morte. A morte abre a negacdo da duracao individual. Poderiamos, sem a
violéncia interior, assumir uma negac¢ao que nos leva ao limite de todo o possivel?” (p. 18).
Seguindo a ldgica elaborada por Lacan em seu seminario A ética da psicanalise - em que algo
somente se faz desejado por ser proibido —, Bataille (1957/1987) vincula o horror diretamente
a negacéo e ao estranhamento frente ao desconhecido. O contato com aquilo que deveria ser
proibido produziria tanto atracdo quanto repulsa. O abjeto nos expde aos estados frageis em que

0 homem aproxima-se dos territorios do animal (Kristeva, 1980/2004).
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Dessa forma, com a abjecéo, as sociedades primitivas marcaram uma zona precisa em
sua cultura para separa-la do mundo ameacador do animal ou da animalidade, imaginados como
representantes do assassinato ou do sexo. Grave coloca em questdo as fronteiras entre animal e
humano. Logo apds consumir pela primeira vez a carne dada por sua irmd, Justine dorme. Ha
um corte na cena. Um cavalo, preso em uma esteira, corre para lugar algum. A cadmera foca
seus olhos. Neles percebemos que sua prisdo, imposta pelos humanos, ndo aniquila seu instinto
de correr. Sentimos em seu cavalgar o desespero pela limitacdo artificial de um instinto natural.
Estaria Justine também presa como o animal? Intercalando cenas em que o foco é o olhar dos
animais com cenas em que Justine lanca para a camera olhares vorazes, o filme estabelece uma
ligacdo que transmite ao espectador a intensidade de sua voracidade. Poderiamos nominar essa
intensidade animal localizada em Justine como uma manifestacdo daquilo que Kristeva
(1980/2004) conceitua como abjeto? Para a autora, o abjeto é radicalmente um excluido que

nos lanca onde o sentido desmorona:

H4, na abjecdo, uma dessas violentas e obscuras revoltas do ser contra aquilo que o
ameaca e que lhe parece vir de um fora ou de um dentro exorbitante, jogado ao lado
do possivel, do toleravel, do pensavel. Esta 14, bem perto, mas inassimilavel. 1sso
solicita, inquieta, fascina o desejo que, no entanto, ndo se deixa seduzir. Assustado,
ele se desvia. Enojado, ele rejeita. Um absoluto o protege do oprébrio, com orgulho a
ele se fia e 0 guarda. Mas, a0 mesmo tempo, mesmo assim, esse eld, esse espasmo,
esse salto é langado em direcdo de um outro lugar tdo tentador quanto condenado.
Incansavelmente, como um bumerangue indomavel, um polo de atragdo e de repulsao
coloca aquele no qual habita literalmente fora de si (p. 7).

Acompanhando o canibalismo pela 6tica de Justine, percebemos, por vezes, uma no¢ao
de culpa ao gozar de algo que supostamente deveria lhe ser proibido (a carne humana). No final
do filme, somos jogados em uma dimensdo estranha: ha a insinuacdo de que o canibalismo é
compartilhado pela familia da protagonista. A partir desse compartilhamento, percebemos a
possibilidade de que algo proibido retorne a luz ndo somente sob o prisma de uma transgressao
individual, mas de uma acéo coletiva corriqueira. Comer a carne humana deixa 0 campo do
oculto e passa a existir em outro campo. Ainda nesta cena de conclusé@o do filme, percebemos
essa nogao de compartilhamento quanto o progenitor abre sua camisa e mostra para a filha seu
corpo mutilado por mordidas - supostamente cometidas pela mée da protagonista. Este
compartilhamento do ato transgressor entre as personagens objetiva destitui-lo de uma posigéo
monstruosa, da qual podemos nos afastar, sustentando uma barreira diante daquilo que ha de

mais intimo em nds e nos assombra.
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Esta dimensdo de compartilhamento do ato transgressor também estd presente em
Deménio de neon. A cena em que Jesse é devorada pelas modelos veteranas ndo é promovida
de forma isolada. O corpo de Jesse se transforma em objeto de um banquete, evocando a mesma
sensacdo de compartilhamento presente ao testemunharmos a relacdo da familia de Justine: um
vinculo sedimentado na transgressdo permite que 0s personagens transponham as barreiras
entre o campo do proibido e oculto e 0 do exposto e compartilhado. Ao comerem Jesse, as
modelos também sdo vistas comendo. Nesta construcdo, uma das maximas de Didi-Huberman
(1998) ¢ posta em cheque: “0 que vemos s6 vale — SO Vive — em nossos olhos pelo que nos olha”
(p- 29). Segundo o autor, no “ver” haveria um jogo existente entre o vazio ¢ o volume. A visdo
sempre se choca com o volume dos corpos humanos, sendo esses 0s primeiros objetos de todo
o conhecimento e visibilidade. Porém, também sdo coisas de onde sair e reentrar: “volumes
dotados de vazios, de cavidades ou de receptaculos organicos, bocas, sexos, talvez o proprio
olho” (p. 30).

A ciséo do olhar, evocada por Didi-Huberman (1998), pode ser exemplificada no olhar
de quem se acha face a face com um timulo: por um lado, ha a evidéncia de um volume, por
outro, ha aquilo que nos olha, ndo tendo nada de evidente, uma vez que se trata de uma espécie
de esvaziamento que j& ndo concerne ao mundo do artefato ou do simulacro, que diz respeito
ao destino inevitavel do corpo semelhante ao nosso: “esvaziado de sua vida, de sua fala, de seus
movimentos, esvaziado de seu poder de levantar os olhos para mim. E que no entanto me olha
num certo sentido — o sentido inelutavel da perda posto aqui a trabalhar” (p. 37). Segundo o
autor, diante da tumba surge a angustia de olhar o lugar que nos olha, de ser lancado a questao
de saber (ndo saber, na verdade) o que vem a ser 0 Nosso proprio corpo, No que concerne a sua
capacidade de fazer volume e de se oferecer ao vazio.

A partir disso, Didi-Huberman (1998) afirma que haveria duas formas pelas quais se
tenta suturar a angustia. Elas se dariam pelo exercicio da tautologia ou da crenca. A primeira
refere-se a ater-se apenas ao que é visto, ao volume visivel, em uma verdade rasa que serve
como anteparo a uma verdade temivel: “essa tumba que vejo ndo € sendo o que vejo nela: um
paralelepipedo de cerca de um metro e oitenta de comprimento [...]” (p. 39). Ja a segunda
refere-se a querer superar imaginariamente o que vemos e 0 que nos olha, dirigindo-se para
além da ciséo aberta pelo que nos olha no que vemos. Essa atitude também supde um horror e
uma denegagdo do cheio: “como se houvesse ai, nessa tumba, apenas um volume vazio e
desencarnado, como se a vida — chamada entdo de alma — ja tivesse abandonado esse lugar [...]

demasiado inquietante em significar algo de inelutavel” (p. 39). Apesar de diferentes, a atitude
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da tautologia e a da crenga mostram-se como uma “luva do avesso” (p. 40), ambas sonham com
um olho puro, sem sujeito, recusando & imagem o seu poder de abertura, de onde ela se torna
capaz de nos olhar. O abjeto mostra-se quando as imagens ndo tém anteparos, como se houvesse
um rasgo nesse sonho de um olho puro, nos deixando expostos ao que nos olha no que vemos.
Segundo Quinet (2004), a imagem como Gestalt, totalidade, ira mascarar a falta introduzida no
falante pelo simbdlico:

E a imagem que faz o Outro aparecer inteiro, a partir do ideal do eu, e faz o outro
parecer semelhante e rival. Ela faz também aparecer o eu ideal como imagem do
objeto do desejo. A imagem domina a aparéncia de nosso corpo, nosso eu, nossa
imaginacéo e até mesmo nossos sonhos noturnos e diurnos. A imagem reina sobre as
relagGes entre individuos no palco do mundo, e da mundanidade, em que, como num
baile & fantasia, cada um se veste com sua persona. Por tras da mascara, ndo ha nada.
Brilha apenas o olhar: olhar-desejo; olhar da morte (p. 158).

Essa inexisténcia de algo por tras da méascara é denunciada pela figura do cadaver. Para
Kristeva (1980/2004), o cadaver é manifestacao privilegiada do abjeto: “ecle ¢ a poluigdo
fundamental, pois se trata de um corpo sem alma” (p. 127).

No filme Demdnio de neon, acompanhamos uma constru¢do que vincula modelos a
cadaveres. A personagem Ruby, figura central da trama, possui dois oficios (constantemente
postos em metonimia): maquiar cadaveres e modelos. Utilizando este recurso, o espectador
experimenta os efeitos de confrontar-se com a Outra cena: 0s cadaveres adentram o palco do
mundo. Maquiando corpos, Ruby objetiva mascarar o abjeto; maquiando o Real do “corpo sem
alma”, transforma-0 num vestigio do que outrora foi: um sujeito desejante. Este duplo oficio da
personagem estabelece a ideia de que, por tras da mascara das modelos, também haveria um
“corpo sem alma”’; um corpo simultaneamente objeto (por estar a mercé do mundo da moda) e
abjeto (pois se refere a poluicdo fundamental).

Em Mate-me por favor, encontramos estrutura semelhante. No filme brasileiro, também
encontramos uma ligagéo entre vivo (objeto a ser perseguido pelo stalker) e morto (abjeto).
Aproximadamente na metade da pelicula, diversas fotos das adolescentes ainda vivas sdo
dispostas na tela. Na sequéncia, sem definir um ponto de corte explicito, fotos dos cadaveres
das meninas j& mortas sdo exibidas ao espectador. Estabelece-se, assim, uma nocdo de
continuidade entre a imagem maquiada para ser postada na rede social e as imagens dos corpos
mortos.

A partir desses exemplos, podemos retomar a ideia de que o abjeto estaria delimitado

na fronteira - entre vida e morte, eu e o0 outro, interior e exterior. Esta definicdo de abjeto remete-
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nos diretamente as elaboragdes freudianas referentes ao estranho: “aquela espécie de coisa
assustadora que remonta ao que é hd muito conhecido, ao bastante familiar” (Freud, 1919/2014,
p. 249).

Refletindo sobre as palavras heimlich e unheimlich, Freud (1919/2014) percebe que, em
determinado momento, os significados dessas duas palavras coincidem: aquilo que seria
familiar e estranho torna-se indistinguivel. O estranho estaria relacionado a existéncia de um
ponto em que a mais intima interioridade coincide com o exterior, tornando-se ameacadora. Ha
um retorno aos tempos primitivos da infancia, quando o Outro estabelecia tudo e ndo havia
sujeito que o interrogasse. Segundo Vegh (2013), esse retorno, visto como demoniaco, é o
retorno do que o sujeito ndo governa: “compulsdo a repeticao, repeticdo do mesmo, de um
mesmo gozo que como real aterroriza o sujeito ao qual ignora. Retorno como outro, no duplo,
retorno como lugar incontrolavel, onde o shifter nao admite o sujeito e impera o Outro” (p. 47).
No estranho, o incongruente soma-se com a realidade, havendo uma contradigdo do sentido
esperado e revelando-se a resposta ausente. Para Franga (2000), o “ndo” do unheimlich é um
ato afetivo e ndo de palavra, pois ndo haveria admissdo intelectual, ndo ha representacédo
formulada: “¢ o reconhecimento afetivo, unico possivel, da falha estrutural, de que o simbodlico
nao recobre o real e indica a privacao de sentido diante da auséncia de objeto” (p. 26).

Apesar da aproximacdo que fazemos entre 0s conceitos de abjeto e estranho, é
importante pontuarmos a existéncia de diferencas entre eles. Em nossas articulagdes, partimos
da ideia de que o estranho poderia ser definido como efeito estético resultante de um instante
de coincidéncia entre interior e exterior - em que algo que deveria estar oculto vem a luz. Ja o
abjeto estaria relacionado a um objeto “[...] que eu ndo nomeio nem classifico logo de inicio,
mas que me constitui enquanto um residuo n&o identitario” (Lima & Vorcaro, 2017, p. 447). E
0 encontro com esse excluido - que, como resto sem-sentido, nos assombra - que colocaria em
questdo as fronteiras entre o interior e o exterior, fazendo emergir o unheimlich freudiano. Dessa
forma, a abjecéo surgiria como uma operacao de exclusdo daquilo que ameaca as fronteiras do
sujeito. Podemos citar, como exemplo dessa operacdo de exclusdo, a caracteristica espacial de
marginalidade dos monstros nas histdrias classicas de horror. A abjecdo poderia ser definida,
entdo, como a exclusdo daquilo que viria a exercer o efeito de estranhamento, garantindo um
certo distanciamento do que poria em risco as fronteiras que delimitam o mais intimo e o
exterior.

Ao analisar o texto Das Unheimlich, de Freud, Dolar (2018) retoma o termo éxtimo

elaborado por Lacan. A dimensdo do éxtimo borraria a linha tragada entre interior e exterior:
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“o0 éxtimo ¢ simultaneamente o nucleo intimo e o corpo estranho, em uma palavra é unheimlich”
(p. 169). Em seu seminéario A ética da psicanalise, Lacan (1959-60/2008) utiliza pela primeira
vez a ideia de éxtimo, conectando-o diretamente a Coisa (das Ding, termo utilizado por Freud,
no Projeto): “esse lugar central, essa exterioridade intima, essa extimidade” (p. 173). Lacan
(1968-69/2008) ira referir-se ao éxtimo também em seu Seminario 16: de um Outro ao outro.
Neste, 0 autor retoma suas elabora¢des de 1959-60, porém avanca: propde que a dialética do
prazer, 0 que ela comporta de estimulacdo, simultaneamente buscada e evitada, implica a

centralidade de uma zona proibida, na qual o prazer seria intenso demais:

Essa centralidade é o que designo como o campo do gozo, definindo-se o gozo em si como
tudo o que decorre da distribuicdo do prazer no corpo. Essa distribuicdo, seu limite intimo, é
isso que condiciona o que, numa certa época, e com mais palavras e mais ilustragdes, é claro,
do que posso usar aqui, designei como o vaclolo - a proibi¢do no centro que, em sintese,
constitui o que nos é mais préximo, embora nos seja externo. Seria preciso criar a palavra
éxtimo para designar aquilo de que se trata (p. 218).

Lacan (1968-69/2008) recorre ao neologismo éxtimo para falar do ponto vazio da
estrutura. Ao situar o lugar do objeto a, afirma que “ele esta num lugar que podemos designar
pelo termo ‘éxtimo’, conjugando o intimo com a exterioridade radical [...] o objeto a é éxtimo”
(p. 241). Segundo Seganfredo e Chatelard (2014), a extimidade revela-se para o ser falante
como o elemento do real que traz marcas do horror, fazendo com que seja dificil perceber a
prépria extimidade como algo que também é seu. Dessa forma, aquilo que se refere ao mais
intimo, ao mais familiar, € confrontado pelo sujeito com grande estranheza. E em torno de das

Ding como estranho, radicalmente intimo e exterior, que se orienta o desejo do sujeito:

Ele faz a prova de que alguma coisa, afinal, encontra-se justamente ai, que, até um certo
ponto, pode servir. Servir a qué? — a nada mais do que a referenciar, em relagdo a esse
mundo de anseios e de espera orientado em dire¢do ao que servird, quando for o caso, para
atingir das Ding. Esse objeto estara ai quando todas as condi¢des forem preenchidas, no final
das contas — evidentemente, é claro que o que se trata de encontrar ndo pode ser
reencontrado. E por sua natureza que o objeto é perdido como tal. Jamais ele sera
reencontrado. Alguma coisa esta ai esperando algo melhor, ou esperando algo pior, mas
esperando (p. 68).

E das Ding que o sujeito busca reencontrar, em um movimento regressivo a um estado
mitico de plenitude. Lacan (1959-60/2008) também denomina das Ding, originalmente, como
o fora-do-significado: “¢ em fun¢do desse fora-do-significado [...] que o sujeito conserva sua
distancia e constitui-se num mundo de relagdo, de afeto primario, anterior a todo recalque” (p.

70). Das Ding seria aquilo que cai da experiéncia do sujeito com o Nebenmensch — ou
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experiéncia com o proximo. “O Ding ¢ o elemento que &, originalmente, isolado pelo sujeito
em sua experiéncia do Nebenmensch como sendo, por sua natureza, estranho” (Lacan, 1959-
60/2008, p. 68).

Segundo o autor, tudo o que se desenvolve no nivel da relagdo méae-bebé,
posteriormente passivel de ser vivenciado pelo sujeito como estranho, ndo é sendo um imenso
desenvolvimento da coisa materna — mais precisamente, de um pedago de seu corpo —, na
medida em que ela ocupa o lugar dessa coisa, de das Ding. As elaboracdes de Kristeva
(1980/2004) sobre 0 abjeto, as quais fizemos referéncia no inicio desta secdo, seguem a mesma
I6gica. Para a autora, essa relagcdo primordial entre a crianca e a mae estaria na origem da
abjecdo: a mae seria a lembranca de um momento em que a crianga nada mais era do que um
pedaco dela.

N&o por acaso - como podemos acompanhar em Grave, Demonio de neon e Mate-me
por favor -, elementos como corpos devorados, ruidos primitivos e fluidos corporais estdo
constantemente presentes nas historias de horror. Cenas similares encontramos na propria
relacdo mae-bebé: fezes, vomitos, urina, sangue etc. sdo constantes no trato de qualquer crianca
recém nascida.

Lembramos que Kristeva (1980/2004) retoma o conceito de abjeto de Georges Bataille
(1957/1987), propondo-o como algo inerente ao sujeito. Abjecdo é aquilo que se produz de
forma ameacadora e ndo assimilavel; algo que solicita, inquieta, fascina o desejo. Ao pensarmos
no abjeto a partir das formulag6es lacanianas sobre das Ding, podemos propor que, se, por um
lado, pode haver um fascinio frente a possibilidade de satisfacdo do desejo, por outro, a
aproximacdo dessa possibilidade é ameacadora e insuportavel.

A aproximacéo dessa possibilidade de satisfacdo do desejo remete ao momento definido
por Kristeva (1980/2004) como semiético, em que a crianca nada mais é do que uma
continuidade do corpo materno. E a partir do olhar que se fundamentara uma separacao inicial,
em que o sujeito podera tornar-se um ante o Outro. Lacan denomina esse momento inicial como

estadio do espelho, tema que abordaremos na proxima segao.

4.2 “Espelho, espelho meu”: quem sou eu?

Jesse: Quando eu era crianga, gostava de ficar no telhado a noite,
eu achava que a lua era um grande olho.

Entdo, eu olhava para cima e dizia: “vocé esta me vendo?”.

Eu ficava 4 por horas. As vezes, eu pegava no sono e sonhava.
Dean: Com o que?

Jesse: Com o que eu queria ser.
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Dean: E o que era?
Jesse: Nunca consegui descobrir (Demdnio de neon).

Lacan (1949/1998), em seu famoso texto O estaddio do espelho como formador da
funcéo do eu, comenta que haveria a preexisténcia de um olhar que antecipa uma imagem
unificada do sujeito. A funcao desse olhar (pertencente ao campo do invisivel), atribuido como
pertencente ao campo do Outro em sua inser¢ao no circuito pulsional®’, seria a de “estabelecer
uma relagdo do organismo com sua realidade” (p. 100). Neste trabalho, Lacan utiliza o espelho
fisico como metafora para conceitualizar o estadio do espelho como um momento inaugural,
em que haveria uma “transformacao produzida no sujeito quando ele assume uma imagem” (p.
97). O corpo, até entdo fragmentado, encontra sua unidade a partir da imagem constituida no
olhar do Outro. E com essa imagem que o sujeito ira se identificar — no sentido de reconhecer
essa imagem como sua —, na constituicdo do eu. “E o eu ideal formado pela imagem do outro,
i(@), que dara a unidade que constitui o eu. Esta prefiguracdo da unidade corporal €
acompanhada de uma jubilacdo que corresponde a satisfacdo narcisica de saber-se um corpo”
(Quinet, 2004, p. 161). Tal como dito anteriormente, esse momento de separacéo de um estado
de alienagdo ao Outro é fundamental, quando abordamos nogdes como estranho e abjeto.

O sujeito passa a reconhecer a existéncia de um “eu” que ndo estd em continuidade com
0 mundo e € a existéncia desse “eu” que ¢ colocada em questdo por aquilo que exerce o efeito
de estranhamento. Referente a isso, Dunker (2013) afirma que o estadio do espelho é uma
narrativa sobre separacdo. Ao se reconhecer no espelho, ja é tarde demais. Existe uma cisdo:
“ndo consigo me reconhecer e, a0 mesmo tempo, ser um comigo mesmo. Com o
reconhecimento, eu ja perdi o que se poderia chamar ‘ser eu mesmo’” (Graves, 1960, p. 356).
Nesse momento de separagdo, 0 sujeito ira inserir-se em uma dimensdo em que a “imagem
ideal” que o Outro antecipa esta perdida em sua consisténcia: “o Outro ¢, na verdade, o espelho
no qual a crianca se vé e se admira, ajustando sua imagem enquanto eu ideal as rea¢Ges do
Outro que vem no lugar de ideal do eu” (Quinet, 2004, p. 130).

Um dos conceitos que pode auxiliar-nos nesse entendimento sobre o ideal do Eu é
desenvolvido pelo proprio Freud no texto sobre o unheimlich: o duplo. Ao falar sobre a

inquietante estranheza provocada pela imagem do duplo, Dolar (2018) afirma que a duplicacdo

17 Segundo Quinet (2004), “o “‘dar-a-ver’ do desejo ¢ o correlato de se fazer olhar da pulsdo. A estratégia do
sujeito sera a de atribuir o olhar como objeto ao Outro, para satisfazer seu dar a ver” (p. 109).
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cortaria uma parte que seria a mais valiosa de um ser, o imediato “ser eu mesmo” da jouissance.
Segundo o autor, € isso que Lacan adiciona, posteriormente, a sua teoria inicial do estadio do
espelho: “o objeto a, que é precisamente a parte da perda que ndo se pode ver no espelho, a
parte do sujeito que ndo possui reflexo no espelho, o ndao especular” (p. 182). Nesse sentido, o
duplo seria “aquela imagem espelhada na qual o objeto a esta incluso”. Lacan (1964/1988) usa
o olhar como melhor representagido desse objeto faltante: “em nossa relagao as coisas, tal como
constituida pela via da visdo e ordenada nas figuras da representacdo, algo escorrega, passa, se
transmite, de piso para piso, para ser sempre nisso em certo grau elidido - é isso que se chama
o olhar” (p. 74).

Essa esquize entre a visdo e o olhar ira reordenar os fendmenos visuais e instaurar uma
nova articulagdo entre imaginario e real. Segundo Quinet (2004), “no campo visual, o real e o
imaginario se declinam respectivamente em escopico e especular: o olhar é a modalidade
objetal do real da pulsdo escopica e o espelho ¢ a base do imaginario, mundo de Narciso” (p.
158). O autor afirma que o olhar seria a causa do sujeito escopico que, no campo visual, é sujeito
de desejo. Porém, para isso, 0 sujeito deve consentir em se apagar diante do objeto olhar. O
sujeito como falta-a-ser ira procurar um ancoramento que possa dar-lhe um “ser”, seja de

significante, seja de gozo:

Por um lado, ele procura uma representacdo no significante a partir da identificagdo
(S1), isto é, do traco unario que € a marca que ele carrega do Outro do significante e,
por outro lado, no objeto a, que é o que ele tem de mais particular, onde busca ancorar
seu ser de gozo. A analise nos mostra que o sujeito ndo encontra nenhum significante
que sirva para designa-lo, mas tdo-somente para representa-lo para um outro
significante do Outro, experimentando-se, para seu alivio, como desalienado do Outro
e por isso mesmo desidentificado de qualquer imperativo que Ihe ordene ser isto ou
aquilo (p. 82).

“A imagem reina, mas nio governa” (Quinet, 2004, p.158). E o significante que ira
estruturar para cada sujeito a forma da imagem que mascara e envolve o real do olhar. O sujeito,
em Lacan (1953/1998), sera “o que o significante representa, ¢ este ndo pode representar nada
sendo para um outro significante” (p. 849). Por ndo possuir uma identidade, o sujeito necessita
se amparar em algo situado fora de si mesmo, modelando-se a imagem de um pequeno outro,
semelhante e rival. Isso possibilitara que o sujeito extraia uma certa orientagdo para sua conduta,
tendo o outro como ponto de apoio para saber como deve agir, pensar e sentir. Segundo Lustosa
(2006), destituido de uma unidade que o defina por completo, o sujeito ird se escorar em algo
que supde ser mais consistente do que ele, na imagem de um outro que aparenta uma unidade

que lhe falta e, por isso, o fascina: “a fascinacao é absolutamente essencial para o fendmeno da
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constituicdo do eu. E na qualidade de fascinada que a diversidade descoordenada, incoerente,
da despedacagem primitiva adquire sua unidade” (Lacan, 1954-55/1985, p. 70).

Referente a isso, podemos lembrar do fascinio que a protagonista de Demdnio de neon
exerce sobre as outras personagens. Sua imagem possui tracos almejados pelas outras modelos,
que fazem inimeras intervencgdes fisicas em busca de uma imagem semelhante a de Jesse,
imagem desejada pelas agéncias de modelos. Nas palavras de Jesse: “mulheres matariam para
parecer assim. Elas tiram e pGem e injetam. Elas se matam de fome desejando, rezando para
que um dia parecam uma versao de segunda de mim”.

Em Mate-me por favor, também podemos observar estrutura semelhante. A
protagonista do filme parece fascinada pela imagem das jovens assassinadas. Durante um
momento especifico da narrativa, Bia vai até o local onde as meninas mortas foram encontradas.
Deslocando seu corpo de forma a mimetizar a posicdo dos cadaveres, a jovem deita-se e, de
olhos fechados, entrega-se aos proprios devaneios. O fascinio de Bia teria movimentado esta
acdo? O avesso dessa cena também ocorre: em outro tempo da pelicula, Bia parece tentar imitar
o serial killer. Durante uma cena erdtica com seu companheiro, a adolescente aperta com as
mé&os em garra o pesco¢o do namorado. A protagonista, porém, diferentemente do assassino,
interrompe a ac&o pouco antes de seu alvo perder a consciéncia.

No filme Grave, a protagonista Justine constréi sua imagem tomando sua irm& Alexia
como modelo, demonstrando por diversas vezes 0 desejo de tornar sua imagem semelhante a
dela. A partir do momento em que ingressa na faculdade de veterinaria, Justine é guiada por
Alexia em varias experiéncias de iniciacdo: no trote realizado para os calouros na faculdade,
guando Alexia a persuade a abandonar seu vegetarianismo e comer carne crua como todos os
outros; em seu contato com o canibalismo, quando a ensina como provocar acidentes de transito
para conseguir carne humana; e com relacdo a sexualidade feminina, emprestando suas roupas
para gque Justine se vista de forma sexy e a ensinando rituais femininos como fazer a sobrancelha
e se depilar. Além do fascinio, observamos em Grave a presenca de certa rivalidade entre as
irmas. Uma tens&o entre Justine e Alexia se faz constante ao longo do filme e alcanca seu apice
em uma cena na qual as duas brigam como animais, mordendo-se e arrancando pedagos uma
da outra.

A partir das observagdes anteriores sobre os filmes, podemos notar que ha uma diferenca
entre a protagonista de Demdnio de neon e as protagonistas de Grave e Mate-me por favor:
Jesse € quem exerce o fascinio sob as outras personagens do filme, enquanto que Justine e Bia

se fascinam e se identificam com outras pessoas ao seu redor.
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Em Demonio de neon, a partir de um determinado momento do filme, hd uma espécie
de “captura” da personagem na dimensao especular. Na cena, divisora de 4guas no filme, Jesse
esta prestes a entrar na passarela para desfilar. Nela, observamos um jogo de imagens entre a
personagem e o espelho, que deixa dificil para o espectador discernir se a imagem que esta
vendo é a de Jesse ou de seu reflexo. Nesse jogo entre planos de uma mesma cena,
acompanhamos Jesse com uma expressao de fascinio pela sua prépria imagem. O tom do que
ocorrera nesta cena ja é dado na cena de abertura do filme, quando acompanhamos Jesse em
um ensaio fotografico no qual aparece morta. A partir da concepc¢éo de que a producdo de um
editorial de moda aponta para um ideal, nesse caso o ideal conduziria a producao de um cadaver.
Referente a isso, podemos lembrar o que elaboramos na primeira se¢éo: o cadaver, como algo
inanimado e ausente de desejo, remeteria a0 momento mitico anterior a constituicdo de um
circuito pulsional, em que haveria uma auséncia total de tensdo; o mais pulsional do pulsional
— a tendéncia a restaurar um estado anterior (pulsdo de morte) — reinaria soberano. Jesse
assemelha-se a um cadaver, ao ficar a mercé da vontade do fotografo que a manipula.

Agamben (2009) refere-se a moda como um exemplo do que chamamos de
contemporaneidade. Para o autor, o que define a moda € que ela introduz no tempo uma
descontinuidade, dividindo-o entre atualidade e inatualidade, estar ou n&o estar na moda.
Apesar da possibilidade de percebermos se estamos ou ndo na moda, ao tentarmos objetiva-la,
fixando-a no tempo cronoldgico, ela se revela inapreensivel. Para Agamben (2009), as Unicas
pessoas que estariam sempre e apenas na moda sdo as manequins que, no entanto, jamais estarao
nela verdadeiramente, pois “o estar na moda da ‘maneira’ ou de ‘jeito’ dependera do fato de
que pessoas de carne e 0sso, diferente das manequins — essas vitimas sacrificiais de um Deus
sem rosto -, o reconhegam como tal e dela fagam a propria veste” (p. 67).

A trama de Demdnio de neon busca suprimir a distancia entre a personagem principal e
a imagem devolvida por ela pelo reflexo localizado nos olhos de suas colegas veteranas. Posto
que, ao fim do filme, ela morre em uma piscina vazia, impossivel ndo associarmos isso com 0
mito de Narciso, que morre afogado apds ser convocado por sua imagem perfeita refletida na
agua de um lago. Mas, se Narciso morreu afogado em sua imagem, Jesse morre empurrada
numa piscina vazia. Um abismo, igual ao da esfinge, quando Edipo decifra seu enigma. N&o ha
mais enigma. Jesse é empurrada para o vazio, ndo ha mais chdo, nem onde se segurar, a
personagem realiza um mergulho na “goela aberta da vida” e, apds morrer, ¢ devorada pelas

outras modelos, no que parece um ritual para incorporar sua beleza.
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Rosa (2010) afirma que o “se fazer devorar” faz existir e dd consisténcia ao Outro: “e
ndo se trata de um Outro qualquer, o sujeito constroéi o seu grande Outro sob medida, e ele surge
ai com essa face medonha de Outro devorador” (p. 163). A dimensao do desejo ¢ uma dimensao
interrogativa, em movimento. No final do filme, na cena em que Jesse, posicionada na beira da
piscina, fala com Ruby e conclui que ela é perigosa, assim como sua mae se referia a ela,
observamos que ja ndo ha espaco para interrogacdes. Segundo Quinet (2003), a apreensdo do
desejo do Outro se daria ndo no que a mae diz, mas nos intervalos do seu dizer, entre um
significante e outro, situando-o como enigmatico e que pode ser apenas suposto. “Ele o
apreende como pergunta: “cla esta me dizendo isso, me pedindo para fazer aquilo, mas afinal
de contas, o que ela quer?” [...] O sujeito vai constituir, entdo, as suas respostas sobre o que € o
desejo do Outro em relagdo a ele” (p. 101). E nessas respostas sobre o que é o desejo do Outro
que se constituirdo os ideais do sujeito: “o desejo esta sempre vinculado a identificagdo
simbdlica constituida pela instancia do Ideal do eu, que na verdade é o Ideal do Outro [(I (A)]”
(p. 104).

Dando sequéncia a ideia de que o “se fazer devorar” faz existir e da consisténcia ao

Outro, na proxima secao iremos nos debrucar sobre o tema do canibalismo e suas vicissitudes.

4.3 Decifra-me, ou te devoro

Justine: Com quem esta a Quicky?

Le Pére: Vao sacrifica-la, se ja ndo o fizeram

Justine: Por que, ela ndo a atacou, isso é cruel

Le Pére: Eles precisam. Um animal que provou carne humana

ndo é seguro. Se gostar do gosto, mordera de novo (Grave).

O canibalismo remete ao que ha de mais cru na relacdo entre o sujeito e o Outro.
“Decifra-me, ou te devoro”, diz a esfinge. Rosa (2010) afirma que, com seu imperativo, a
esfinge torna-se uma figura assustadora, presenca angustiante do gozo do Outro. Porém, ela
também é uma figura questionadora que, com sua pergunta, formula uma demanda. “Trata-se
ai de um significante que se propde, ele mesmo, como opaco, constituindo a posi¢do do enigma
como tal. Temos ai a forma mais primordial da demanda do Outro” (Lacan, 1962-63/2005, p.
73).

Segundo Rosa (2010), a demanda pode se manifestar também como demanda ao Outro.
Podemos retomar aqui a cena, que relatamos na secdo anterior, em que Jesse conclui que €

perigosa — pois era assim que sua mde se referia a ela —, reduzindo-se a condicao de signo.
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Presenciamos, ai, um modo de ser que ja ndo suscita perguntas. Nessa cena, evidencia-se a
posicdo de objeto oral na qual Jesse oferece seu corpo ao gozo do Outro. Se a demanda
relaciona-se, no nivel inconsciente, com a inconsisténcia do Outro, nesse caso a inconsisténcia
ndo aparece. A partir disso, podemos pensar que a angustia de ser devorado adviria de uma
condigédo de proximidade extrema entre o sujeito e o Outro, em que o Outro adquire grande
consisténcia. Podemos relacionar a abjecdo promovida por cenas de canibalismo — como as que
acompanhamos em Grave, quando Justine e sua irma brigam arrancando pedagos uma da outra,
ou quando as duas devoram o colega de quarto de Justine; e em Demdnio de neon, quando Jesse
é devorada pelas modelos veteranas e a maquiadora - a essa proximidade extrema entre o sujeito
e o Outro. No canibalismo, as fronteiras entre 0 eu e o outro sdo colocadas em questdo:
estabelece-se uma continuidade entre quem devora e quem é devorado.

Ao tomar a pulsdo oral na sua dimensdo de demanda dirigida ao Outro, Lacan (1960-
61/2010) afirma que ha uma hiancia no confronto entre a demanda do sujeito de ser alimentado
e a demanda no campo do Outro, de que ele se deixe alimentar:

E disso que se trata cada vez que explode o menor conflito nesta relagio entre a crianga
e a me, que parece ser feita para se fechar de maneira estritamente complementar. O
que existe que responda melhor, aparentemente, a demanda de ser alimentado do que
a de deixar-se alimentar? Sabemos, no entanto, que é no préprio modo de
confrontamento entre as duas demandas que jaz este infimo gap, esta hiancia, este
rasgdo, onde se insinua de uma maneira normal a discordancia, o fracasso pré-formado
do encontro. Este fracasso consiste, justamente, em ndo ser encontro de tendéncias,
mas encontro de demandas. No primeiro conflito que explode na relagdo de
alimentac&o, no encontro da demanda de ser alimentado com a demanda de se deixar
alimentar, manifesta-se que esta demanda é transbordada por um desejo - que ela nao
poderia ser satisfeita sem que esse desejo se saciasse ali (p. 252).

Referente a isso, Lacan (1960-61/2010) afirma que a ambivaléncia propria a toda
demanda decorre de que, em toda demanda, é igualmente implicado que o sujeito nao quer que
ela seja satisfeita para que possa, assim, salvaguardar o desejo. O autor cita como exemplo a
recusa que ocorre na anorexia em satisfazer a demanda. Em vez de responder a demanda de se
deixar alimentar com sua demanda de ser alimentado ao ter fome, o sujeito anoréxico nao se
deixa alimentar, recusando de alguma forma ‘“desaparecer como desejo pelo fato de ser
satisfeito como demanda - que a extin¢do ou 0 esmagamento da demanda na satisfacdo néo se
poderia produzir sem matar o desejo” (p. 252).

A anorexia também evidencia a disparidade entre instinto e pulsdo, no momento em que
0 sujeito recusa o alimento para comer nada. Lacan (1956-57/1995) ressalta que o comer nada

¢ diferente de uma negagao da atividade: “esta auséncia saboreada como tal, ela [a anorexica]
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a emprega diante daquilo que tem a sua frente, a saber, a mée de quem depende. Gracas a este
nada, ela faz a mae depender dela” (p. 188). Ruffino (2004b), ao falar a respeito de transtornos
da oralidade, afirma que eles apontam para a dificuldade na constituicdo da imagem de si, do
nascimento do eu, de todo o comer e lancar metaférico implicado nas relacdes entre 0 eu e 0
ndo-eu: “a superagao do duplo pelo ideal de eu ¢ a tarefa por exceléncia da organizagao oral”
(p. 53). Dessa forma, os transtornos da oralidade podem ser referidos a certo impedimento na
eficacia da oralidade que adentra, por meio dos processos de identificacdo, a situacdo especular
que até entdo é regida pela ordem escopica. A demanda oral teria outro sentido, além da
satisfacdo da fome. “Ela é demanda sexual” (p. 253).

Para Lacan (1960-61/2010), na primeira formulacdo freudiana estd mascarado que
alimentar-se esta ligado a boa vontade do Outro. Porém, ndo ¢ apenas “do pao da boa vontade
do Outro” (p. 253) que o sujeito primitivo se alimenta, mas do corpo daquele que o alimenta:
“a relacdo sexual € aquilo pelo qual a relagdo com o Outro desemboca numa unido de corpos.
E a unido mais radical é a da absorcdo original, onde desponta, na mira, o horizonte do
canibalismo, que caracteriza a fase oral como aquilo que ela é na teoria analitica” (p. 253).

Freud (1905/2014), em Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade, afirma que uma das
primeiras manifestacOes da sexualidade estaria relacionada a oralidade. Nesse texto, o autor
desenvolve a premissa de que a sexualidade humana vai muito além de um instinto sexual,
como o presente nos animais. Além disso, ela estaria presente desde a infancia, rompendo com
a ideia de uma sexualidade dependente da maturagéo bioldgica, na puberdade. A partir disso,
podemos pensar que, em um primeiro momento, € em uma das funcdes que servem a
preservacao da vida que a atividade sexual ird se apoiar, tornando-se, porém, relativamente
auténoma dela. E nessa fronteira entre o psiquico e o somatico que Freud (1915/2014) iré situar
a pulsdo, definida como “representante psiquico dos estimulos que se originam dentro do
organismo e alcancam a mente, como uma medida de exigéncia feita a mente no sentido de
trabalhar em consequéncia de sua ligagdo com o corpo” (p. 127). A pulsdo causa uma constante
pressdo no psiquismo em busca de alcancar uma satisfagdo. Sendo o corpo a fonte da pulséo,
torna-se impossivel escapar, “o sujeito sempre tera que tomar alguma posi¢do diante dessa
exigéncia constante de satisfagdo” (Pena & Calanzas, 2015, p. 186). O objeto que satisfaria
totalmente a pulsdo nunca sera encontrado pelo sujeito, pois ele “é o que ha de mais variavel
numa pulsdo e, originalmente, nao esta ligado a ela” (Freud, 1915/2014, p. 128).

Em suas elaboragdes sobre a pulsdo, Lacan (1964/1988) conclui que aquilo a que

atribui-se o status de objeto da pulsdo seria apenas a presenca de um vazio ocupavel por
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qualquer objeto investido pelo sujeito. Dessa forma, é a submissdo da pulsdo a articulacéo
significante que dara as coordenadas que apontardo para o objeto eleito, o qual opera como
miragem da satisfacdo pulsional. Isso faz com que a eleicdo do objeto seja suscetivel aos efeitos
dessa articulacdo; sendo assim, variavel e inapreensivel em sua totalidade. No Seminario 11:
0s quatro conceitos fundamentais da psicandlise, o autor afirma que a pulséo s6 obtém alguma
satisfacdo ao contornar o objeto a, fazendo com que o seu alvo seja sempre 0 retorno ao circuito.
Lacan (1964/1988) utiliza como exemplo a pulsdo oral: “o objeto a mintsculo ndo ¢ a origem
da pulséo oral. Ele ndo ¢ introduzido a titulo de alimento primitivo, é introduzido pelo fato de
que nenhum alimento jamais satisfaré a pulsdo oral, sendo contornando-se o objeto eternamente
faltante” (p. 170). Dessa forma, sempre havera um resto a satisfazer, fazendo com que a pulsao
seja uma forca constante e implacavel. Referente a isso, € interessante retomarmos o dialogo de
Grave, entre Justine e seu pai, que abre essa secdo. Nele, Justine questiona sobre com quem
estaria o cachorro (que levou a culpa por comer o dedo de Alexia), ao que seu pai responde que
ele seria sacrificado, pois um animal que provou carne humana é perigoso; se gostar, mordera
novamente. Parece que se projeta, sobre o animal, o tabu que é o canibalismo para o ser humano.
Diferentemente do animal que se alimenta por seu instinto de sobrevivéncia, o ser humano,
atravessado pela pulsdo, torna-se insaciavel.

Lacan (1964/1988), ao retomar as elaboracdes de Freud sobre as pulsdes e seus destinos,
indica que Freud utiliza o recurso das vozes gramaticais para escrever a atividade e a
passividade das pulsbes. Dessa forma, teriamos as vozes ativa, passiva e reflexiva. A pulsao
oral, por exemplo, seria formulada nos termos devorar, ser devorado e devorar-se. Com isso, 0
que muda é o ponto no qual incide a acdo do verbo, ndo ha mudanga referente ao objeto ou ao
outro. Lacan introduz uma pequena nuance nas elabora¢des freudianas. Para ele, sempre havera
uma atividade em jogo na pulsao; isso faz com que, em vez de “se devorar”, entre em cena o
“se fazer devorar”: “a atividade da pulséo se concentra nesse se fazer, e é reportando-o ao campo
das outras pulsdes que poderemos talvez ter alguma luz” (p. 184).

Para Freud (1921/2014), a primeira modalidade de lago afetivo com o Outro é a
identificacdo priméria, canibalesca, que coloca em pauta a nog¢do de incorporacdo. Ruffino
(2004) observa que, no estadio do espelho, no inicio do processo, ocorre um impulso
canibalistico do infans em relagdo ao seu duplo especular — objeto de desejo da mée e, por isso,
um rival. O que é devorado é um traco do pai presente no corpo materno, trago que € a
identificacdo primordial de um sujeito. Lacan (1964/2006) afirma que a incorporagéo se daria

em um tempo mitico, no qual ndo haveria ninguém para saber que ela se produz...
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[...] que a opacidade dessa incorporagéo seja essencial - e da mesma forma, em todo
esse mito que se serve, que se apoia na articulacdo referida etimologicamente na
refeicdo canibalesca - estd inteiramente ai, no ponto inaugural do surgimento da
estrutura inconsciente (p. 182).

Segundo o autor, a primeira forma da libido seria a pulsdo oral, por onde se opera a

incorporagéo:

E o0 que € essa incorporacéo, se sua referéncia mitica, etnografica, nos é dada no fato
que para aqueles que consomem a vitima primordial, o pai desmembrado é alguma
coisa que se aponta sem se poder nomear? Ou, mais exatamente, que ndo se pode
nomear sendo no nivel de termos velados como aquele do ser, que é o ser do Outro, a
esséncia de uma poténcia primordial que, aqui, em vez de ser consumida, é assimilada,
que a forma sob a qual se apresenta o ser do corpo é a de ser o que se nutre daquilo
que, no corpo, se apresenta como o0 mais inapreensivel do ser, que nos reenvia sempre
a esséncia ausente do corpo: que, dessa face da existéncia de uma espécie animal como
bissexuada, enquanto que isto esté ligado a morte, nos isola como, vivendo no corpo,
precisamente isso que ndo morre. Isso que faz com que o corpo, antes de ser o que
morre e 0 que passa pelos filetes da reproducdo sexuada, seja alguma coisa que
subsiste numa devoragdo fundamental que vai do ser ao ser (p. 183).

Para pensarmos o canibalismo, precisamos retomar a organizagéo libidinal oral na
teoria psicanalitica, na medida em que o sujeito primitivo tem de se alimentar do corpo daquele
que o alimenta: “a vida ¢, no fundo, assimilagao devoradora como tal” (Lacan, 1961/2010, p.
205). Na fase oral, o tema do devoramento estaria situado a margem do desejo, é a presenca da
“goela aberta da vida” (p. 205). Figuras como a esfinge, o vampiro e o canibal seriam formas
de apresentacao da logica fantasmatica em jogo no “se fazer devorar”. Em Grave, encontramos
esse mesmo carater de alimentar-se do corpo do outro na compulsédo insaciavel a qual Justine é
submetida apds provar carne humana pela primeira vez.

Da pulséo oral, irdo derivar as fantasias de devoragéo, é o “se fazer papar” pelo Outro
(Lacan, 1964/1988, p. 191). Para a crianca, € como se 0 seio materno fizesse parte dela prépria.
Porém, este ndo deixa de estar “chapado” (p. 191) no corpo da mde. Dessa forma, na
amamentacdo, a crian¢a sugaria algo do organismo materno. Trata-se de um canibalismo
fusional, a0 mesmo tempo ativo e passivo (Lacan, 1938/1984). Pena e Calanzas (2015) afirmam
que tais fantasias de devoragio também nos remetem ao primeiro tempo logico do Edipo, em
que “a crianga se depara com uma mae onipotente, devoradora e insacidvel” (p. 189). No
Seminario 1V: a relacéo de objeto, Lacan (1956-57/1995) define essa mde como a boca de um
crocodilo prestes a se fechar sobre a crianca: “ai esta o grande perigo que nos ¢ revelado por
suas fantasias, ser devorado” (p. 199). Referente a isso, Madeira, Robert ¢ Kupermann (2015)

afirmam que, para Lacan, o falo seria o bastdo de pedra que impede a bocarra de se fechar e o
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nome-do-pai seria o “significante que vem lhe atribuir sentido e inaugurar a alteridade. Ele ndo
apenas barra a angustia de devoragdo, como também permite a crianga a costura de um tecido
fantasmatico em que ela representa a assuncao da propria voracidade” (p. 83).

O canibalismo traz a luz as fantasias de devoracao do sujeito, sendo abjeto por remeter
a um momento em que 0 sujeito era apenas um pedago de carne no corpo materno. Talvez
possamos relacionar a isso o fato de a representacdo imagética do feminino ser moldada
culturalmente em relagcdo a um desejo insaciavel e perigoso. Na proxima secao, iremos explorar

a relacao do feminino com algo que pode vir a ser mortifero.

4.4 Feminino que insiste

O siléncio. Era como se estivesse ali a espera ndo ha alguns
minutos mas alguns anos. Muitos anos. A durac¢do de uma vida.
Quando ela apanhou as pontas do véu que lhe descia até os
ombros, ele teve o0 sentimento de que estava chegando ao fim.
[...] O véu foi subindo devagar, tdo devagar, dificil o gesto. E tdo
facil. Atirou-o para trds num movimento suave mas firme.
Miguel encarou-a. “Que estranho. Lembrei-me de tantas! Mas
justamente nela eu ndo tinha pensado...” (Ligia Fagundes Telles,
1981/2000, p. 7).

No conto O noivo, de Ligia Fagundes Telles, um homem chamado Miguel acorda certo
dia e € avisado de que aquele é o dia de seu casamento. Ele € pego de surpresa, pois nao
lembrava que iria se casar, muito menos com quem. Miguel comeca a tentar lembrar quem seria
sua noiva, porém so vai chegando a conclusdo de quem nao seria. Isso faz com que o leitor
fique com a impressdo de que algo sempre escapa a apreensdo do personagem, em suas
tentativas de lembrar de algo, dando o tom de que ha algo impensavel ali. Ao ndo positivar em
nenhum momento quem seria a mulher com quem Miguel ird se casar, 0 texto consegue
transmitir algo do inapreensivel do feminino e o leitor sente os efeitos da tentativa de captura
de algo que sempre escapa. Mesmo ao seu final, ndo ficamos com nenhuma certeza de que o
gue deduzimos sobre quem é a noiva, realmente é. A autora nos oferece apenas algumas pistas
sobre o local, as pessoas e, finalmente, sobre 0 encontro de Miguel com sua noiva. Sao alguns
detalhes que possibilitam ao leitor imaginar que talvez o casamento de Miguel seja, na verdade,
um veldrio e a noiva, a morte que, ao levantar seu véu, captura Miguel no olhar “da morte que
o olha com seus olhos de betume” (Lacan, 1966/1998, p. 304).

De forma bem menos sutil da que podemos observar no conto O noivo, as protagonistas

de Grave, Demoénio de neon e Mate-me por favor se aproximam da morte sem anteparos,
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levantando o véu que recobriria a auséncia de sentido. Desvelam que isso que escapa, que se
mostra inapreensivel, se choca com um limite irremediével, do impossivel, expresso na forma
da figura do cadaver que pode até ser maquiado, como afirmamos na primeira se¢dao, mas que
continua sendo apenas um corpo, do qual resta o siléncio. Escolhnemos ndo iniciar essa se¢ao
com um diélogo dos filmes, como fizemos nas outras, pois ndo conseguimos encontrar nenhum
que fosse capaz de transmitir esse algo do feminino que sempre transborda, escapa a qualquer
forma de apreenséo.

Freud (1913/2014), em seu texto O tema da escolha do cofrinho, ilustra a articulacéo
entre a morte e a mulher, a partir de uma série literaria e mitoldgica. Partindo do texto O
mercador de Veneza (1596-98), de Shakespeare, sobre Bassanio, um homem que deve escolher,
entre trés cofres (de ouro, prata e chumbo), o que contém o retrato de sua amada, a fim de com
ela poder se casar. Ao escolher o cofre de chumbo, o pretendente obtém o consentimento do
pai para o casamento. A partir disso, Freud tenta compreender por que o terceiro cofre, de
chumbo, seria o substituto simbolico da mulher amada, em detrimento dos outros dois. Para
isso, busca explicacdo em outro texto shakespeariano, Rei Lear (1605), em que o Rei acaba
sucumbindo a desgraca ao ndo escolher como herdeira de seu reino sua terceira filha, Cordélia,
mesmo que ela fosse a melhor opcdo. Esse terceiro elemento, representado pela terceira filha,
sugeriria que haveriam trés opcOes sobre as quais a escolha deveria se realizar: a mais bela, a
mais sabia ou a “mais excelsa”. Essas caracteristicas — encontradas com frequéncia em contos
e mitos — chamam a atencdo de Freud por apresentarem um traco singular, ilustrado
exemplarmente por Cordélia que, “indistinguivel como o chumbo, permanece muda, ama e
cala”. Freud (1913/2014) compara a “teimosa e reticente” Cordélia ao chumbo, ao retomar a
breve fala de Bassanio, durante a escolha do cofrinho: “tua singeleza me toca mais do que a
natureza rumorosa dos outros dois, Ouro e prata sdo ‘sonoros’; o chumbo ¢ mudo, como
Cordélia realmente, que ‘ama e silencia’ (p. 233).

Ao perceber a relacéo existente entre mulher e mudez, Freud (1913/2014) afirma que “a
psicanélise nos dird que, nos sonhos, a mudez é uma representagcdo da morte” (p. 233). A
terceira mulher designaria, entdo, “a propria Morte, a deusa da Morte”. A partir dessas
elaboracgdes, Freud ira estabelecer uma equivaléncia entre a morte e a maternidade — essencial

na sua apreensdo do feminino:

Pode-se dizer que sao representados nele os trés lacos inevitaveis que o homem tem
com a mulher: com a genitora, a companheira e a destruidora; ou as trés formas que
assume para ele a imagem da mée, no curso da vida: a prépria mée, a amada, por ele
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escolhida segundo a imagem daquela, e enfim a mée Terra, que de novo o acolhe em
seu seio. Mas é em vdo que o velho ambiciona o amor da mulher, tal como
primeiramente recebeu da mae; apenas a terceira das criaturas do Destino, a silenciosa
deusa da morte, 0 tomara em seus bracos (p. 240).

Seguindo o caminho que Freud toma em suas elaboragdes, podemos nos aventurar a
pensar uma aproximacao entre a mulher e a morte na peca O despertar da primavera, para a
qual Lacan escreve o prefacio. No final da peca, acompanhamos uma cena em que Melchior
vai ao cemitério, ap6s a morte de Wendla (morta ap6s uma tentativa de aborto realizada pela
Madre Schmidt), por quem estava apaixonado e que esperava um filho seu. No cemitério, ele
reencontra Moritz, seu amigo que havia se suicidado. Sobre Moritz, Lacan (1974/2003) afirma
o seguinte: “Moritz, em nosso drama, consegue excetuar-se [...] e nisso Melchior o qualifica de
menina. E tem toda razao: a menina € apenas uma e quer continuar assim” (p. 558). Para Lacan,
um homem se faz “O homem” ao se situar a partir de “Um-entre-outros” (p. 558), por entrar
entre seus semelhantes. Ao excetuar-se disso, Moritz exclui-se no para-além: “¢ so6 ali que ele
se conta: ndo por acaso, dentre os mortos, como excluidos do real” (p. 558). Ha um didlogo em
gue Moritz tenta convencer Melchior a juntar-se a ele, apontando as vantagens de estar morto.
Apbs algum tempo de discussdo, surge o Homem para convencer Melchior a ndo se juntar a
Moritz. Melchior precisa decidir entre 0 Homem e a morte.

Em suas elaboracdes sobre o feminino, Lacan retoma as construcdes de Freud acerca do
primado do falo como o representante da diferenca entre 0s sexos no inconsciente, postulando,
assim, a inexisténcia de um significante d’A mulher. As férmulas da sexuacdo teorizadas por
Lacan (1972-73/1985), no seminario Mais, ainda, ndo correspondem a divisdo entre homens e
mulheres — em um sentido bioldgico —, mas a partilha entre parte feminina e masculina do ser
falante: “Lacan formulou a partilha dos sexos ndo a partir do atributo peniano que dividiria os
seres em portadores ou privados do pénis, mas a partir da funcdo falica [...] Esta corresponde
tanto a castragdo simbolica quanto ao gozo falico” (Quinet, 2012, p. 27). Como significante, o
falo refere-se a inscri¢do do desejo “no lugar da hiancia entre Nome ¢ Coisa” (Poli, 2007, p.
283). Segundo Poli (2007), falo e castracdo seriam termos correlativos: “numa construgdo
rapida dirlamos que a castracdo ¢ a inscri¢do da falta que ¢ significada pelo falo. Verso e reverso
— Real e Simbdlico — da mesma operagdo que tem a feminilidade e a masculinidade como
efeitos de sentido” (p. 283).

Enquanto a masculinidade corresponderia ao universal, ao Um, a feminilidade
corresponderia ao que esta além do significante e ndo admite nenhuma universalidade. Para

Lacan (1972-73/1985), as mulheres seriam ndo-todas inscritas na fungéo falica, o que nao as
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coloca em uma posi¢do de ndo castradas. O autor ressalta que ndo é porque a mulher é ndo-toda
na fungdo falica que ela deixe de estar nela de todo: “ela esta 14 a toda, mas ha algo a mais” (p.
100). A partir disso, propde a existéncia de um gozo suplementar ao gozo falico: “¢ justamente
pelo fato de que, por ser ndo-toda, ela tem, em relacdo ao que designa de gozo a funcéo félica,
um gozo suplementar” (p. 99). Segundo Poli (2007), Lacan denomina gozo falico a busca pelo
sentido, cuja expressdo subjetiva seria 0 amor que, conforme Freud ja indicara, visa a unidade
€ pauta-se na miragem do fazer Um. Ele também corresponde ao narcisismo: “a constitui¢ao de
uma unidade egdica comporta essa ilusdo de completude com o Outro” (p. 55).

Ao retomar as formulas da sexuacdo elaboradas por Lacan, Quinet (2012) afirma que,
do lado dos homens, encontramos a func¢ao universal do falo: “todos os seres deste lado estao
inscritos na funcdo falica” (p. 27). Porém, ¢ necessaria uma proposicdo que negue essa
proposicdo universal para que ela possa ser verdadeira, uma exce¢do que confirme a regra:
“assim, Lacan postula um universal afirmativo [...] conjugado com um particular negativo, ou
seja, a existéncia de UM [...] que se oponha a ele” (p. 27). Dessa forma, se a castracao simbolica
¢ a regra para todos 0s homens, seria necessario a existéncia de uma excec¢do, que diga ndo a
funcdo falica. E a funcio do Pai — encontrada na figura do pai da horda primitiva de Totem e
tabu — que ira sustentar esse “pelo-menos-um” fora da castragdo do lado masculino. Esse Pai
gozador proibia o gozo falico de todos os seus filhos. “Uma vez morto, o pai é substituido pelo
totem que o representa, denotando a fungdo simbdlica da Lei que delimita um conjunto que é a
sua horda, a tribo que se sustenta em seu significante totémico” (p. 28). Quinet (2012) sugere
gue é essa excecdo que sera a borda que limita esse conjunto, esse universal. Diferentemente
do lado masculino, do lado feminino ndo haveria o conjunto das mulheres, pois ndo ha excecao

que funde um universal de todas as mulheres.

Da mesma forma, se ndo hd um universal, também ndo h& uma exce¢do. Donde: A
mulher, como universal feminino, ndo existe. 1sso ndo quer dizer que elas ndo tenham
relagdo com o falo, ao contrario, porque ndo ha mulher que néo esteja em relagdo com
a funcao falica (p. 27).

Surge dai o aforismo lacaniano “A mulher ndo existe” e, se a mulher ndo existe, as
mulheres, portanto, se contam uma a uma. Ao falar de sua experiéncia clinica, Jimenez (1995)

afirma que sdo as mulheres que mais denunciam o fato de

[...] ndo sermos, como queremos achar, donos de nossas vidas e de nossas palavras,
mas joguetes de um Outro (inconsciente) que nos leva com seu poder demoniaco, a
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repetir as situacbes das que mais queremos fugir, 0s momentos mais aterradores de
nossas vidas (p. 24).

Talvez ndo seja sem motivos que os filmes mais famosos que trazem possessdes
demoniacas em seus enredos tenham como protagonistas mulheres. Alguns exemplos sdo O
exorcismo de Emily Rose (2005), Invocagdo do mal 2 (2016) e A freira (2018). Outra questédo
interessante € que os teenpictures classicos do século XX — como Juventude Transviada,
Laranja mecanica e Kids — tém protagonistas homens. A partir do final do século XX, grande
parte dos teenpictures passa a ter protagonistas mulheres, exemplos disso séo filmes como O
exorcista (1973), de Willian Friedkin; Carrie, a estranha (1976), de Brian de Palma; Aos treze
(2003), de Catherine Hardwicke; e o seriado 13 reasons why (2017), de Brian Yorkey. Partindo
da ideia de que o cinema conseguiria captar sutilezas de seu tempo, talvez possamos nos arriscar
a relacionar essa mudanca as transformacfes culturais referentes ao lugar das mulheres na
sociedade, que deixou de ser exclusivamente o doméstico. Ao se revoltarem contra um destino
de “domesticagdo”, as mulheres contemporaneas passaram a ser vistas como rebeldes perigosas,
por encarnarem o que nao cessa de ndo se escrever, assim como os adolescentes.

Podemos lembrar, aqui, 0 que elaboramos sobre a ideia de abjeto como aquilo que é
excluido por denunciar o sem-sentido, remetendo o sujeito a um momento mitico em que ndo
haveria diferenca entre ele e o outro, e que faria referéncia ao corpo materno. Em Grave,
Demonio de neon e Mate-me por favor, podemos observar que as protagonistas imergem em
tramas mortiferas que, como fissuras na imagem, nos confrontam com a crueza do Real e com
a auséncia de sentido, 0 mais estranho e intimo de cada um. Do fascinio de Bia com a morte,
em Mate-me por favor, a voracidade insaciavel de Justine, em Grave, e ao olho que resta de
Jesse, apos ela ser devorada — que, por ndo ser digerido, é vomitado —, em Demonio de neon,
percorremos um caminho de restos ndo digeriveis, inassimilaveis.

Ao nos basearmos na ideia de Jimenez (1995) de que as mulheres ocupariam, com mais
frequéncia, um lugar de dendncia, podemos pensar que elas também denunciam, com seu gozo
suplementar, a proximidade existente entre 0 sexo e a morte. Na proxima secao, iremos abordar

de que forma essas duas dimensdes, sexo e morte, encontram pontos de convergéncia.

4.5 Gozo er6tico morbido: entre a vida e a morte

Bia: Sabe o0 que o Pedro me disse? Que eu pare¢o com uma das
garotas.
Mariana: Que garotas?
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Bia: Uma das mortas.

Mariana: Que doente, ndo parece nada.

Bia: Pareco sim, olha.

Mariana: E, parece um pouco. Os olhos (Mate-me por favor).

Em sua obra O erotismo, Bataille (1957/1987) afirma que o sentido do erotismo é a
fusdo, a supressédo de limites, ficando a vida erdtica inscrita nos dominios da violéncia, pois
sexo e morte possuiriam uma unidade profunda. O autor destaca as no¢Ges de continuidade e
descontinuidade dos seres e a tensdo existente entre elas. Entre cada ser haveria um abismo que
o separa do outro, acentuando a ideia de descontinuidade: “esse abismo situa-se, por exemplo,
entre vocés que me escutam e eu que lhes falo. Tentamos nos comunicar, mas nenhuma
comunicacdo entre nds podera suprimir uma primeira diferenga” (p. 11). Encontramos
elaboracdo semelhante na obra de Lacan. A ideia de que o mal-entendido ndo € um acidente,
mas algo estrutural e intrinseco a toda tentativa de comunicacao, perpassa toda a obra do autor:
“pois que lhes ensino que o proprio fundamento do discurso inter-humano € o mal-entendido”
(Lacan, 1955-56/1988, p. 188). Em nossa existéncia como seres descontinuos, estariamos em
uma busca constante por uma continuidade perdida. Segundo Bataille (1957/1987), haveria
algumas formas de nos aproximarmos da experiéncia de continuidade, entre essas formas
estariam o erotismo, a morte, a reproducéo e a violéncia, mostrando como esses elementos sdo
intimamente relacionados.

A partir de estudos antropoldgicos, Bataille (1957/1987) faz uma analise do horror que
diversas culturas tém dos cadaveres, que se apresentariam como resultado ultimo da violéncia
e que teriam ao redor de si uma aura de contaminacdo. Como toda interdicdo, a transgressao
das proibicdes referentes a morte nos fascina, fazendo com que haja grande ambiguidade nos
sentimentos relacionados a ela — 0 que pode ser observado nos varios tabus que envolvem a
morte. A grande producdo literaria e cinematografica que apresenta as mais diversas faces da
morte em suas tramas, seja atraves dos monstros, fantasmas, assassinos, etc., também refletem
0 enorme fascinio que a morte exerce sobre o ser humano. Outro exemplo interessante é o efeito
de estranhamento provocado pelo fendmeno do duplo que assombra o sujeito como marca de
uma continuidade perdida.

Para nos, seres descontinuos, a morte teria o sentido de continuidade do ser: “este
abismo é profundo, e ndo vejo como suprimi-lo. Somente podemos, em comum, sentir a sua
vertigem. Ele nos pode fascinar. Este abismo, num sentido, & a morte, e a morte é vertiginosa,

fascinante” (p. 11). Afinal, grande parte dos mitos construidos em torno da morte fazem
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referéncia a existéncia de um espaco perfeito, em que todas as necessidades seriam atendidas e
toda tensdo seria aliviada, ou de uma condig&o infernal de insatisfagdo permanente (algo mais
préximo da nossa condi¢do em vida). A partir disso, o autor também tece consideracdes sobre
a relacdo existente entre a morte e a reproducao, pois “a reproducéo leva a descontinuidade dos
seres, mas ela pde em jogo sua continuidade, isto €, ela esta intimamente ligada a morte” (p.
11). Segundo Jung (citado por Spielrein, 1912/2014, p. 230; ndo por acaso, um trabalho
intitulado A destruicdo como origem do devir), nossos descendentes seriam o prenuncio de
nossa propria morte, pois, “com o surgimento da geracao seguinte, a anterior ultrapassa seu
apice”. Para Jung, o medo diante do destino erotico seria totalmente compreensivel.

Podemos relacionar a ideia de Bataille (1957/1987) sobre a busca de uma continuidade
ao conceito de das Ding, trabalhado na primeira secéo, criado por Freud e retomado por Lacan,
como essa possibilidade mitica de uma continuidade para sempre perdida pelo sujeito, a qual
ele busca reestabelecer. Segundo Coutinho Jorge (2010), em A ética da psicanalise Lacan ira
salientar o aspecto de ligacdo entre a pulsdo de morte e a criacdo ao falar sobre a criacéo
exnihilo, oriunda do nada. Ao mesmo tempo em que teria uma tendéncia ao zero absoluto de
tensdo, a pulsdo de morte seria promovedora da criacdo de algo radicalmente novo. Nas palavras
de Lacan (1959-60/2008), a respeito das elaborac¢des freudianas sobre a pulsdo de morte:
“efetivamente, ¢é exigivel que, nesse ponto do pensamento de Freud, o que esta em questdo seja
articulado como pulséo de destruicdo, uma vez que ela pde em causa tudo o que existe. Mas ela
¢ igualmente vontade de criacao a partir de nada, vontade de recomegar” (p. 259-260).
Referente a isso, Coutinho Jorge (2010) afirma que das Ding, a Coisa, é o0 que a pulsdo pede, o
objeto da pulsdo de morte seria das Ding. “Freud chamou a isso de morte, isso que a pulsdo,
em Ultima analise demanda. [...] Lacan deu um outro nome a morte, que nos incorporamos ao
vocabulario psicanalitico: gozo” (p. 137).

Ao refletir sobre as passagens da descontinuidade a continuidade dos seres e a
significacdo desses estados para nés, Bataille (1957/1987) conclui que a separacdo do ser da
descontinuidade € sempre mais violenta. Nesse sentido, a morte representaria 0 mais violento
para nos, pois nos confronta com o fato de que “a individualidade descontinua que esta em nos
de repente vai acabar” (p. 13). Para o autor, o dominio do erotismo seria, essencialmente, o
dominio da violéncia, da violagéo, pois traz a tona a possibilidade de uma continuidade entre

0S Seres.

Sé a violéncia pode, assim, fazer tudo vir a tona, a violéncia e a inominavel desordem
que lhe esta ligada! Sem uma violagdo do ser constituido — que se constitui na
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descontinuidade — ndo podemos imaginar a passagem de um estado a um outro
essencialmente distinto. Encontramos nas passagens desordenadas dos animalculos
engajados na reproducédo ndo s6 o fundo de violéncia que nos sufoca no erotismo dos
corpos, mas também a revelacdo do sentido intimo dessa violéncia. O que significa o
erotismo dos corpos sendo uma violacdo do ser dos parceiros, uma violagdo que

confina com a morte, que confina com o assassinio? (pp. 13-14).

Referente as elaboragdes de Bataille (1957/1987) sobre continuidade e descontinuidade
entre os seres, podemos lembrar a articulacdo proposta por Lacan (1960-61/2010) entre relacédo
sexual e canibalismo: “a relacdo sexual € aquilo pelo qual a relagdo com o Outro desemboca
numa unido de corpos. E a unido mais radical é a da absorcéo original, onde desponta, na mira,
o horizonte do canibalismo” (p. 253). A partir dessa referéncia ao canibalismo, podemos
perceber a existéncia de uma linha ténue que separa a possibilidade da unido — da continuidade
com o outro — da destruicdo do outro ou de si. Vemos nos trés filmes relatados no capitulo
anterior a dissolucéo dessa linha ténue.

Em Grave, Justine, apds o despertar de uma voracidade insaciavel por carne, acaba
devorando seu colega de quarto com quem teve suas primeiras experiéncias sexuais. Em uma
cena no final do filme, Justine acorda em uma cama de casal e, ao olhar para o lado, percebe
que seu colega de quarto esta morto. Quando levanta o cobertor, descobre que ele havia sido
devorado por ela e sua irmé: o canibalismo implicito na unido de corpos no sexo, que deveria
permanecer oculto, vem a luz.

Em Mate-me por-favor, acompanhamos o flerte da personagem principal, Bia, com a
morte, que exerce um fascinio sobre ela. As cenas iniciais do filme ja se constroem de forma a
gerar certa confusé@o para o espectador entre os gritos de uma das meninas sendo assassinada e
0s gritos de Bia ao ter um orgasmo; dificil ndo lembrarmos de como os franceses chamam o
apice erotico: la petite mort, a pequena morte, em portugués.

Ja em Demdnio de neon, se desenvolve uma construcdo que vai aproximando Jesse a
um cadaver, principalmente a partir do olhar da maquiadora Ruby, que tem uma atracéo
morbida pela personagem principal. O apice, ou talvez 0 momento mais cru do filme, é quando
Ruby faz sexo com um cadaver enquanto fantasia com Jesse. Cena que coloca em questdo o
impossivel da relagdo sexual. O cadaver usado por Ruby nédo fantasia, ndo tem desejo. Temos,
ai, a denuncia de um desencontro radical. Intercalando-se com essa cena, também
acompanhamos Jesse olhando-se em um espelho, parecendo em jubilo com aquilo que o espelho
devolve a ela: sua imagem.

A teoria lacaniana nos revela a impossibilidade de encontrarmos a unidade perdida e a

completude na relacdo amorosa e genital entre os sexos. Nas palavras de Julien (1991/1997):
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[...] 0 gozo que um tem do corpo do outro ndo € aquele que o outro tem do corpo do
um. [...] Certamente, a conjuncdo genital o faz crer ao menos, pontualmente. Mas € s6
crenca. Nao ha ato sexual unindo dois gozos em um. Uma separacéo permanece entre
0 corpo do outro cujo eu gozo e 0 gozo que 0 outro obtém do meu corpo. Esta
separacdo abre a rara possibilidade de se colocar a questdo: goza-se de quem,
gozando? (p. 96).

Em uma busca de continuidade frente ao abismo que separa eu e outro, encontramos
somente a morte — como o que faz referéncia a algo do impossivel, do Real como aquilo que
ndo cessa de ndo se escrever. Poli (2007) refere-se & morte como uma das expressdes do
encontro/desencontro entre 0s sexos. Por ndo termos nenhuma experiéncia dela, a morte
também seria uma crenca. O Unico registro que temos da morte € o da perda do outro, mas,
“nesse sentido de perda, a morte ¢ antes uma fantasia de unido, atinente ao amor” (p. 289). A
autora nos lembra que ha, no entanto, uma forga que nos conduz ao aniquilamento. Forca essa
que é denominada por Freud de pulsdo de morte. Os caminhos da pulsdo de morte ndo apontam
para a producdo de sentido, mas para um retorno: “a pregnancia do estado primitivo de
objetalizacdo, de alienag&o absoluta ao Outro. E, pois, do gozo do Outro que se trata na pulsio
de morte, posto que ao sujeito cabe apenas fazer-se objeto” (p. 289). O mitico gozo do Outro é
imaginarizagdo do que seria o gozo se houvesse relagdo sexual: “o que suporia entdo a
existéncia de um Outro completo, consistente, ndo esburacado pelo real da impossibilidade”
(Cevasco, 2013, p. 105). A busca por uma continuidade entre 0 eu e 0 outro remete a um
momento mitico, no qual ndo havia nenhuma tensdo. Possibilidade que, a0 mesmo tempo que
fascina, € ameacadora e insuportavel, pois um retorno a esse momento mitico de continuidade

total significaria a morte do desejo.

4.6 Interrupcdes, aberturas e deslocamentos

Um carro segue seu caminho em uma estrada silenciosa, em direc¢éo ao horizonte. Como
espectadores dessa cena, somos embalados pelo conforto da continuidade, da previsibilidade
do caminho a ser seguido. Quando ja estamos entregues a tranquilidade do momento,
repentinamente alguém sai correndo de fora da estrada e atira-se na frente do carro,
interrompendo seu caminho. Somos pegos de surpresa, 0 sentimento que antes era de plenitude,
agora é de desconforto e interrogacdo Essa cena da abertura de Grave faz com que os sofés de
nossas casas parecam menos confortaveis, provoca nossa agdo, tornando-nos participantes da
trama. O caminho, antes certo, transforma-se em uma série de questdes sobre o que podera vir

a sequir.
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Para Ruffino (2004a), a estética contemporénea teria introduzido uma préatica de
descompletagem na composigéo, que provocaria a agao do espectador, tornando-o participante.
O autor relaciona o efeito dessa descompletagem estética a técnica lacaniana em psicanélise e
sua proposta em converter o analisando em analisante. Quando uma musica, por exemplo,
apresenta-se como algo que contém uma falta, em vez de apresentar-se como uma composi¢ao
perfeita e cumprida, “ela convoca o sujeito que escuta para uma tentativa de recompletagem do
mundo, conduzindo-o a recria¢cdo do mundo — e ndo s6 do mundo sonoro — pelo engajamento
de seu ato e assinatura” (p. 177). As composicdes artisticas vao além de nossa consciéncia e
escapam a representacdo. Além de pertencerem ao campo do sensivel, também “ddo forma e
manejam o que em noés ha de real” (p. 177). Dessa maneira, as composi¢des gerariam um efeito
no sujeito, colocando em questdo o conforto gerado por uma fé na plenitude — e a consequente
aquietacdo, que dela decorre — e provocando, com isso, um trabalho psiquico do sujeito.

Haveria uma tendéncia em sustentarmos a crenca na existéncia de algum tipo de
plenitude em nossa vida. Tendéncia essa trabalhada por Freud, em seu texto Mal-estar da
civilizagdo. Logo no inicio do texto, ao falar sobre o “sentimento oceanico”, 0 psicanalista
refere-0 a um sentimento de vinculacdo indissoltvel e comunhdo com todo 0 mundo exterior
que remeteria a um momento mitico, no qual ndo haveria nenhuma fonte de desprazer. A busca
por um sentido sélido que nos defina e nos dé alguma seguranga sobre quem somos também
estaria relacionada a crenga na possibilidade de alcangarmos algum tipo de plenitude. Nas
palavras de Ruffino (2004a):

A fetichizacdo da realidade [...] desmente a falta percebida no Outro sempre que a
plenitude de seu corpo nos convém como recurso e instrumento; a idealizagdo de
nossas boas intencdes nos é tdo cara que, mesmo ali onde nosso ato falha ou nem se
apresenta, elas acabam passando, aos nossos olhos, por mais verdadeiras que a
verdade da realidade; e a onipoténcia de nosso narcisismo nos dispensa de contarmos
as grandezas negativas de nossa aritmética. E o trabalho da ilusdo que remenda, por
nds e para nos, a camisola do universo — uni?, uno? — de forma a nos doutrinar ao
credo da nossa plenitude. Assim, a ilusdo reverte o real tornando o mundo da nossa
representacdo nada mais do que a sua inversao especular (p. 194).

Se ficamos presos a uma légica que entende a plenitude como uma miragem possivel
de ser alcangada, corremos o risco de uma estagnacao que pode vir a ser mortifera. Referente a
isso, podemos pensar nas consequéncias para o sujeito de um ambiente social marcado por
relagbes em que o efeito polissémico dos significantes é reduzido ao sentido biunivoco ligado

ao signo. Quando o Outro adquire grande consisténcia — ficando o sujeito a mercé, como objeto
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do gozo do Outro —, reina um discurso em que ja ndo ha possibilidade de deslocamento, nem
espaco para a multiplicacéo de sentidos.

Segundo Neto e Okamoto (2018), situacdes em que ha excesso de ligacdo — o pleno
efeito do trabalho de Eros — também poriam em risco a vida. Referente a isso, Luiz Claudio
Figueiredo (1999), em seu livro Palavras cruzadas entre Freud e Ferenczi, nos lembra da
complexidade existente nas relagdes entre Eros e Tanatos. Para o autor, uma leitura rapida
poderia simplesmente fixar uma oposicédo entre pulsdo de vida e pulsdo de morte. Porém, os
dois polos participam dos dois lados das tarefas e problemas civilizatorios: “os excessos
libidinosos e os excessos destrutivos colocam permanentemente a cultura em cheque, mas, de
outro lado, ha dimensdes e usos da libido e da agressao indispensaveis para a construcao e para
a manutencdo das obras da cultura” (p. 32). Cada um dos polos é sempre algo que se diferencia
e se opbe a si mesmo. Podemos pensar, entdo, que na pulsdo de morte temos uma forca
destrutiva e criativa: “o desligamento, o assassinato impetrado sobre aquilo que deve morrer
porque impede a vida livre de dominacéo, é uma das faces ou fungéo da pulséo de morte, face
esta que Nathalie Zaltzman nomeou ‘pulsdo anarquista’” (Neto & Okamoto, 2018, p. 47). A
pulsdo anarquista seria a face da pulsdo de morte que defende a vida como uma defesa radical
do singular, como uma resisténcia contra “o dominio unificador, ilusoriamente idilico,
dulcificante e nivelante do amor ideoldgico [...] 0 movimento anarquista surge quando toda
forma de vida desmorona, ele extrai sua forca da pulsdo de morte e a remete contra ela e sua
destrui¢do” (Zaltzman, 1994, p. 66).

Ao nos debrucarmos sobre o conceito de pulsdo de morte, é importante retomarmos as
elaboracdes de Freud sobre o trauma. A teorizacdo de Freud sobre o trauma deu origem a nogao
de s6 depois, a qual ganhou consisténcia na sua Carta 52 a Fliess. Nela, a nocdo temporal de
nachtraglich, traduzida frequentemente como sO depois, passa a designar um processo de
reorganizacdo no qual inscricbes mnémicas — indcuas, num primeiro momento — adquirem
significacdo traumatica para o sujeito num tempo posterior (Freud, 1894/1986). Com esse
termo, Freud indica sua concepc¢éo prépria de temporalidade e causalidade psiquica, na qual o
passado € reescrito, permanentemente, e onde as diversas versées de um acontecimento podem
coexistir sem contradizer-se. Em O ego e o id, Freud (1923/1980) refere-se ao trauma como
uma expressdo da pulséo desvinculada de representacdes, a energia desligada que trabalha no
sentido da desagregacao do ser.

Em Além do principio do prazer, Freud (1920/2014) — a partir da tomada em

consideracao de fenémenos clinicos que ndo se deixavam reduzir a repeticdo de uma satisfacdo
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libidinal, como o fort da e 0s sonhos das vitimas de neuroses traumaticas — alude a compulsdo
a repeticdo como “mais elementar e mais pulsional do que o principio de prazer, o qual ela
suplanta” (p. 135). A pulsdao de morte seria, portanto, a tendéncia fundamental de tudo o que
existe a retornar a um estado anterior, ou seja, a um estado de néo ser.

Dessa forma, ao mesmo tempo em que algo pode ter o efeito de interrupgdo, também
pode ter o efeito de abertura de sentido, criacdo de algo novo. Depois do acidente que
interrompe o caminho do carro na primeira cena de Grave, ja ndo podemos mais confiar na
chegada do carro a seu destino; porém, abrem-se inimeras possibilidades sobre o que podera
acontecer no filme, ja ndo temos o0 que esperar, resta-nos formular novas hipoteses. S6 depois
poderemos estabelecer uma narrativa dos acontecimentos. Cenas como essa de Grave indicam

que:

[...] no mundo ndo h& auséncia total de sistema e nem sistema fechado, o0 mundo
humano é um sistema ndo-todo e o que ali falta nos convoca. O que ali falta sempre
faltar, mas, ap6s cada mobilizagdo a que atendemos, a falta seguira faltando de modo
diferente, pois ao sujeito uma coisa € possivel: introduzir a diferenca na identidade
ndo-toda do que lhe é apresentado” (Ruffino, 2004a, p. 194).

Se, em uma frase, mudamos uma virgula de lugar, se colocamos um ponto final em um
momento ou outro, podemos ir acompanhando sua transformacao: “a pontuacao colocada fixa
o sentido, sua mudanca o transforma ou o transtorna e, errada, equivale a altera-lo” (Lacan,
1953/1998, p. 315). Um Unico ponto pode ressignificar tudo e é nisso que apostamos. Nossa
existéncia € marcada por irrupcdes e interrupcdes que vado dando ritmo as nossas histérias e
narrativas. Elas vao dando o tom de uma danga que pode ser macabra, como vimos no capitulo

anterior, a0 mesmo tempo em que transformadora e criadora.

4.7 S6 depois

No inicio desse capitulo, nos questionamos sobre o que o incessante trabalho de
producdo de sentidos sobre a adolescéncia visaria recobrir. Observamos em nossa cultura uma
grande “vontade de saber” sobre a adolescéncia, a partir da qual se formulariam inimeras
teorias sobre os jovens. Concluimos, no capitulo Adolescéncia como enigma, que essas teorias
contribuem para uma ideia de adolescéncia como algo perigoso e temido, que deve ser mantido

distante. Poderiamos relacionar essas constru¢cBes com a possibilidade de o adolescente
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denunciar — assim como os efeitos provocados pelos filmes que analisamos nesse capitulo — o
ponto em que a producdo de sentidos encontra o limite do indizivel?

Conforme as elaboracfes lacanianas sobre o Real, algo sempre insiste em nédo se
escrever, escapando a apreensdo pelo Simbdlico. Fazendo uma analogia com o cinema, ha algo
que sempre escapa ao recobrimento da tela, desvelando o vazio por trés da imagem, o furo nela
através do qual o olhar nos fere. Assim, sera que haveria, nessas varias producgdes de sentido
sobre a adolescéncia, uma tentacdo, sempre fracassada, de nomear o inominavel, a fim de
conjurar os seus perigos?

Referente a essa pergunta, talvez o siléncio seja a melhor resposta, pois a possibilidade
de emudecer, isto é, “a suspensdo voluntaria da palavra, do gesto, do traco — a producao de uma
hiancia no tempo e no espaco, equivale ao deixar-se afetar pelas circunstancias que perfazem o

solo de experiéncia no qual um sujeito emerge” (Poli, 2008, p. 303).
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5 TEMPO DE SILENCIAR

A escrita deste trabalho teve sua origem em questionamentos e inquietacfes
impulsionadas por indmeras producles discursivas contemporéaneas sobre a adolescéncia.
Conforme afirmamos anteriormente, no ano de 2016 varios meios de comunicag¢do passaram a
divulgar noticias sobre situacdes que colocavam a vida de jovens em risco. Mobilizadas por
esses eventos, surgiram varias falas empenhadas na tentativa de explicar o comportamento dos
“jovens de hoje-em-dia”. Todos pareciam ter algum saber para compartilhar e muito facilmente
autorizavam-se a proferir suas certezas a qualquer ouvido disponivel. Porém, em meio as
inimeras teorias que emergiram nos debates, quase ndo escutamos as vozes dos adolescentes.
Ante esse contexto, surgiram as seguintes interrogacdes: 0 que esses discursos sobre o
adolescente recobririam? Porque seria tdo dificil escutar os adolescentes? Por que a necessidade
de permanentemente produzir e impor “verdades” sobre esses sujeitos? Por que precisamos
tanto falar sobre a adolescéncia?

Partindo dessas questfes, no primeiro capitulo dedicamo-nos a uma retomada do
conceito de adolescéncia na histéria e na teoria psicanalitica. Nesta tarefa, tomamos como
premissa que 0 que se entende como um momento de passagem de uma condicdo infantil a
adulta esta condicionado as definicBes que a cultura lhe oferta; que é nessa relacdo moebiana
entre sujeito e cultura, em que dentro e fora deixam de existir como opostos, que irdo se
estabelecer as condigdes de constituicdo da subjetividade.

Como efeito, a prépria nocdo de adolescéncia adquire o status de uma ideia em
permanente mutacdo. Aquilo que determinada cultura conceitualiza como adolescéncia ndo
possuiria nenhuma constante em si capaz de sedimentar uma significacdo perene. Ainda que,
por vezes, possamos estabelecer como pardmetro o0 momento pubertario do desenvolvimento,
o significado que condiciona a passagem adolescente é tributario ao préprio momento em que
é enunciado. O que entendemos, contemporaneamente, como adolescéncia ndo esta presente
em todas as culturas e, naquelas em que se apresenta, pode estabelecer-se de diversas maneiras.
A pergunta “o que ¢ ser adolescente?”” ¢ um enigma que insiste e sobre o qual cada sociedade
que a formula — porque nem todas necessariamente o fazem —, em seu proprio tempo, ira
elaborar suas proprias respostas.

Cada uma dessas respostas estaria, assim, permanentemente sentenciada a uma condi¢ao
de shifter: “particulas e flexdes que fixam sua presenga como sujeito do discurso e, com elas, o

presente da cronologia” (Lacan, 1966/1998, p. 664). Como verificamos, algo de inquietante
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movimenta esta producdo de sentido; porém, o sentido em si é condicionado pelo contexto em
que é produzido.

Ainda neste capitulo inicial, retomamos Passerini (1996). Para a autora, tomar os jovens
como objeto de debate, muitas vezes é uma das formas pelas quais uma sociedade pode refletir
sobre si mesma: as definicdes outorgadas ao conceito de adolescéncia desenvolvem-se em
consonancia ao Zeitgeist. Concordando com a autora, optamos por elaborar uma breve revisdo
historica do conceito. Nosso objetivo com este esforco era desvelar aquilo que se repete ao
longo do tempo nas mais variadas formulacdes que contornam a adolescéncia. Debrugamo-nos
ndo sobre a adolescéncia atual, mas, sim, sobre o atual da adolescéncia. Buscamos para tal fim
as concepgdes freudianas sobre as neuroses atuais: o atual como aquilo que ndo encontra um
registro em nosso sistema de representacdes e, por isso, 0 desorganiza.

Notamos que as construcbes elaboradas ao longo da historia sobre o conceito de
adolescéncia colocam em relevo a ideia de que o adolescente pode ser fonte de perigo e temor.
Esta peculiaridade permite & cultura estabelecer e criar mecanismos de identificacdo e
segregacdo dos jovens, formulando maneiras especificas de se referir e tratad-los. Como vimos
na subsecdo Subcultura adolescente, as tribos sdo um bom exemplo dessa estrutura.
Percebemos, paralelamente, que a adolescéncia, por vezes, € definida como metafora da
mudanca social - depositaria da esperanca e medo de alteracdes de determinado status quo. A
alcunha de ser um momento de “crise” insere o adolescente em uma condigdo de
imprevisibilidade - intoleravel para os sujeitos pos-iluminismo. Trabalhamos essa condi¢édo de
crise na subsecdo Juventude temida.

Seguindo nosso esforco de aprofundarmo-nos no debate referente ao atual da
adolescéncia, deparamo-nos com um importante recurso para o qual dedicamos nosso segundo
capitulo: o cinema. Ao referir-se a imagem no cinema, Eisenstein (1949/2002) fala da lente da
camera como um machado para desbastar pedacos da realidade. A fotografia recortaria tempo
€ espaco para construir uma imagem: “mais do que um rastro e reflexo fiel do que visa retratar,
ela é uma complexa operagdo que fragmenta a ilusoria unidade da realidade e manipula o seu
material original de maneira a transforma-lo, ainda que sob a égide da semelhanca em outra
coisa” (Rivera, 2008, p. 45). Entendemos que as produgdes cinematograficas podem captar as
singularidades de seu tempo apontando para algo que estaria para alem dos sentidos que
sustentam a ilusoria unidade da realidade. Sendo assim, para investigarmos o atual da
adolescéncia contemporanea escolhemos trés filmes: Grave, Deménio de neon e Mate-me por

favor. Todos lancados em 2016.
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Conforme afirmamos na se¢do O que nos convoca a trabalhar, entendemos que analisar
0 cinema como uma linguagem singular, a partir da psicanélise, “pressupde pér em relevo a
composicao formal de um filme” (Weinnman, 2017, p. 19). Para Weinmann (2017), isto implica
priorizar as operagdes por meio das quais os signos filmicos remetem-se uns aos outros.
Firmando essa ideia como norte, nos propusemos a assistir aos filmes como um ‘“sonho
recorrente”. Nossos relatos, entdo, constituem-se como uma elaboragdo secundaria. Nesta,
rearranjamos os significantes presentes nos filmes, estabelecendo uma nova producao de
sentidos. Deste exercicio, algumas categorias transversais decantaram: a presenca de um gozo
erético morbido, canibalismo, énfase na dimenséo especular, interrupces ndo anunciadas e a
presenca de protagonistas mulheres. Estes itens serviram como roteiro para o terceiro capitulo.

Essas trés peliculas despertaram nosso interesse por suas semelhancas e repeticdes:
protagonistas mulheres jovens, tramas horrorificas, aproximacado entre erotismo e morte, nao
definicdo imediata das motivacGes das personagens, etc. Lancadas no periodo ja comentado em
que a midia ocupava-se de atos supostamente horrorificos cometidos pelos adolescentes, a
crueza de suas tematicas e o efeito abjeto gerado no espectador ensejou nossa aposta de que
nessas producdes encontrariamos pistas valiosas a nossa investigacdo. Neste mesmo capitulo,
estabelecemos algumas consideracGes sobre 0s géneros cinematograficos que subsumem as trés
producdes: horror e teenpictures. Entendemos que uma analise do desenvolvimento desses
géneros contribui para a nossa compreensao referente a forma com que os filmes podem trazer
as telas do cinema algo pertencente ao escuro de nosso tempo. Stephen King (2012), por
exemplo, ao teorizar sobre o género de horror define-o como um bardmetro muito preciso
daquilo que perturba o sono de toda uma sociedade.

Apesar de ser possivel encontrarmos a imagética do horror em varios periodos da
historia, o horror como género especifico s6 comecou a adquirir forma no século XVIII. Desde
entdo, o género de horror foi transmutando-se ao longo das décadas. Esse estado de permanente
metamorfose, semelhante ao corpo do adolescente, faz com que o género de horror seja
resistente a qualquer definicdo que busque uma objetividade absoluta. Como vimos, 0 mesmo
ocorre com o conceito de adolescéncia. Ambos, horror e adolescéncia, estdo condicionados ao
tempo de sua propria producdo como conceito.

Referente a isso, é interessante lembrarmos que, conforme Canepa (2008) e Carroll
(1999), o surgimento do género de horror coincide com o lluminismo - momento em que 0
sobrenatural passou a ser entendido como fruto da imaginagéo ou supersticdo. Podemos, entéo,

adotar a hipotese de que talvez exista alguma relagéo entre o pensamento iluminista e o género



101

de horror. Para Dolar (2018), os exemplos dados por Freud em seu trabalho sobre o estranho
apontam para essa conjuntura histérica especifica. Nas sociedades pré-modernas, o campo do
sagrado e do intocavel recobria, amplamente, a dimenséo do estranho; havia um lugar atribuido
no Simbdlico, sancionado religiosamente e reconhecido socialmente. Neste tempo anterior ao
[luminismo, tudo aquilo passivel de ser situado no terreno do inexplicavel era de pronto
suturado com alguma explicacdo pela via do sagrado. Com o lluminismo, encontramos algo
diferente. Explicacfes centradas no divino ndo mais sdo validadas prontamente como verdade.
O inexplicavel passa a ganhar o status de ainda ndo conhecido. Tudo passa a ser passivel de
conhecimento humano. Se antes o que se tornaria estranho, na Modernidade, estava circunscrito
ao campo do divino, apés o [luminismo ndo ha mais esta fronteira: “o estranho se tornou nao
mais passivel de deter um lugar” (Dolar, 2018, p. 170). O conhecimento ganha um status
privilegiado: os médicos e outros especialistas passam a deter uma posi¢do outrora ocupada
pelos pastores e xamas, ao se empenhar na tentativa de recobrir, agora com teorias cientificas,
tudo o que seria inexplicavel. J& ndo ha mais a possibilidade de que aquilo que escapa aos
dominios da ciéncia seja definido pelo sobrenatural. Nesse sentido, Carroll (1999) afirma que
talvez o género de horror possa ser entendido como um retorno do reprimido do Huminismo -
a representacdo daquilo que ficou nas sombras na Era das luzes e que retorna, de alguma
maneira, para nos assombrar.

Seguindo esse pensamento, poderiamos entender o género horror como um resquicio
desse lugar excluido que antes era sancionado no lago social. Assim, a principal marca desse
género ganha corpo numa figura até hoje popular: o monstro. Para Lenne (1974), ha nessas
figuras algumas oposi¢des fundamentais como morto/vivo, bestial/racional, humano/mecénico,
natural/artificial. Estes contrastes colocariam em questdo algumas fronteiras socialmente
estabelecidas, como a que divide 0 mundo humano da animalidade. Para Carroll (1999), ha
também uma espacializacdo oferecida pelas histérias de monstros: nelas, 0os monstros
geralmente provém de lugares marginais, isto €, habitam lugares de certa forma excluidos da
sociedade, como casas abandonadas, cemitérios ou esgotos. Mutatis mutandis, podemos afirmar
que 0 monstro € a representacdo imagética daquilo que entendemos como abjeto. Retomando a
definicdo de Kristeva (1980/2004), que trabalhamos no capitulo O Real na tela, a abjecdo é
uma operacéo psiquica pela qual irdo se constituir as identidades subjetivas e de grupo, a partir
da exclusdo daquilo que ameacaria as fronteiras individuais e sociais. O abjeto, segundo a

autora, é esse excluido, tal como 0 monstro que habita lugares marginais nas historias de horror.
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Para King (2012), nés precisamos de monstros. Sua existéncia garante a ordem que
almejamos como seres humanos. Corporificando nossos temores na figura do monstro, sabemos
0 que evitar; sua existéncia nos oferece seguranca, pois, imaginariamente, dele podemos nos
defender. O que mais nos horroriza ndo é a aberracdo em si, seja ela fisica ou mental, mas a
desordem que tais aberragOes parecem encarnar — desordem da qual ndo podemos correr.

Um exemplo interessante para pensarmos sobre isso € 0 monstro de Frankenstein, criado
por Mary Shelley (1797-1851), no contexto do Iluminismo do fim do século XVIII e inicio do
XIX.0O monstro parece concatenar questdes que assombravam as pessoas de sua época.
Frankenstein € a unido de varios pedacos do corpo humano - um auténtico corpo despedacado.
Sua vida jamais seria possivel sem um gesto humano; sem o desejo de seu criador. E ele que
puxa o interruptor ¢ “da a luz” o monstro.

Pouco mais de um século ap6s a publicacdo da obra de Mary Shelley, jaem 1930, iniciou
0 processo que deu origem ao género de horror no cinema norte-americano (Canepa, 2008).
Durante a década de 1950, tal como vimos anteriormente, popularizaram-se os teenpictures. Os
monstros se fundiam aos adolescentes nas telas do cinema. Nesta mesma época, os adolescentes
passaram a existir como protagonistas das peliculas e suas questdes tornaram-se centrais nas
narrativas.

Estabelecendo essas definicdes, percebemos que adolescéncia e monstruosidade
compartilham diversas caracteristicas. Possuiria a adolescéncia um carater abjeto?

Retornemos aos trés filmes que sdo nosso fio condutor: Grave, Demonio de neon e
Mate-me por favor. Consideramos que a poténcia dessas peliculas estd em seu efeito sobre o
espectador, inquietando-o e mantendo-o numa tensdo constante ao ndo propor nenhuma
solucdo para a angustia que geram. Os trés filmes negam-se a ofertar um monstro para o
espectador, ndo ha um mal objetivado ao qual as protagonistas devem evitar. Neles, o abjeto
presentifica-se em sua crueza. O espectador confronta-se com questdes que o concernem — e,
por isso, 0 perseguem — sem poder reconfortar-se em um ponto de exclusédo e diferenciagéo.
Isto faz com que algumas cenas beirem o insuportavel. Seria este desconforto o efeito resultante
de um rasgo na tela de cinema pelo Real?

No capitulo O Real na tela, propomos uma articulacdo entre alguns elementos das trés
peliculas tomando o conceito de Real como fio condutor. Partindo da premissa de que o Real é
aquilo que néo cessa de néo se escrever, tentamos estabelecer algumas conexdes entre os filmes

e aquilo que nomeamos como insuportavel - mesma ferida que as construcgdes tedricas sobre a
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adolescéncia tentam recobrir. Buscamos, entdo, em nosso escrito, desenhar as margens do Real,
em um esfor¢o de transformarmos o impossivel de escrever em uma escritura do impossivel.

Todas as tematicas abordadas nesse capitulo apontam para algo simultaneamente
desejado e mortifero para o sujeito, pois fazem referéncia a um momento mitico em que nédo
havia nenhuma tensdo. Por sua relagdo com o que nos constitui como sujeitos, também
desvelam a auséncia de sentido que nossa luta em sustentarmos uma iluséo de plenitude tenta
recobrir. Deparamo-nos, entdo, com as seguintes questdes: a grande proliferacdo discursiva
sobre a adolescéncia seria um paradoxal esforco de nomear o inominavel; um esforco que
sempre fracassa — o que o proprio adolescente, como estranho, denuncia? Procurariamos, assim,
conjurar o perigo inerente a vida, o concentrando em Outro, como uma encarnagéo de tudo o
gue nos ameaca?

Diante dessas questdes, talvez s6 nos reste silenciar — como a mulher e a morte.
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