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Das casas tomadas aos dragdes: como a
literatura se “descobre” indigena'

Ana Lucia Liberato Tettamanzy?
Bruno Ferreira3

E que no local h4 sempre a obediéncia e a revolta. H4 sempre as
duas coisas.
Milton Santos

(...) quando penso no territério do meu povo, nao penso naquela
reserva de 4 mil hectares, mas num territério onde a nossa
histoéria, os contos e as narrativas do meu povo vao acendendo
luzes nas montanhas, nos vales, nomeando os lugares e
identificando na nossa heranca ancestral o fundamento da nossa
tradigao.

Ailton Krenak

' Esse texto é uma versdo revisada e ampliada de TETTAMANZY, Ana Lucia Liberato, FERREIRA,
Bruno. Das casas tomadas aos dragdes: como a polenta da Serra Gatcha se “descobre” indigena. In:
FERNANDES, Evandro, CINEL, Nora Cecilia Boccacio, LOPES, Véra Neusa (Orgs.) Da Africa aos
indigenas do Brasil. Porto Alegre: UFRGS, 2016. p.163-183.

? Doutora em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Atualmente, é
professora associada da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
Contato: atettamanzy@terra.com.br

3 Graduado em Histdria pela Universidade Regional do Noroeste do Estado do Rio Grande do Sul
(UNDUI) e Mestre em Educacao pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Contato:
brunokaingang@yahoo.com.br
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Pouca consideracdo, muito confinamento, os males dos
indigenas sao*

Preso por ter cdo, preso por nao ter cao. Esse curioso ditado
popular reflete sobre situagoes e sujeitos que, facam o que fizerem,
serao sempre, de alguma forma, punidos ou ao menos criticados.
Tal situagdo parece muito apropriada para dar conta do
desconhecimento e, até mesmo, da propositada distor¢ao sobre
quem sdao ou como vivem e entendem o mundo 0s povos
originarios remanescentes no territério brasileiro no século XXI. Se
aparecem nas grandes midias com vestimentas e instrumentos
tradicionais, ndo por acaso em manifestagoes publicas de sua luta
por direitos de terra e modos de vida proprios, sdao tachados de
selvagens, convidados a trocar missangas e espelhos como na
época colonial. Se, por outro lado, frequentam as universidades e
os lugares da politica, manuseando celulares e computadores em
trajes adequadamente formais, sdo acusados de terem deixado de
ser “indios” e, como tal, perdem a legitimidade para falar em nome
de seus povos e culturas. Como o sujeito do ditado, o indigena é
“aprisionado” no histérico apagamento de sua identidade,
essencializada nas imagens exéticas do “bom selvagem” ou nas
construgdes bestializadas de sujeitos indolentes e viciosos (0s
assustadores canibais). E, seja como for, seu modo de vida segue
recebendo a condenacdo de ser incompativel com o progresso,
restando-lhe apenas a opgao de “civilizar-se”. Para entender essas
distor¢bes reiteradas - e, como tal, institucionalizadas e aceitas
pelo senso comum - ao longo da histdria nacional, lembremos, por
exemplo, das idilicas telas que retratam o “achamento” do Brasil.
Pendurado em éarvores, fundido a paisagem, o indigena ¢
coadjuvante dos padres e navegadores lusitanos que agem na cena
de origem, a primeira missa. Pouco muda até o século XIX, em que,

4 Esse subtitulo faz referéncia a ironica frase da obra Macunaima (1928), do escritor Mario de
Andrade, uma espécie de sintese das mazelas nacionais: “Pouca saide, muita sativa, os males do
Brasil sao".



Ana Lcia Liberato Tettamanzy; Bruno Ferreira | 297

equivalente as exuberantes e variadas espécies animais e vegetais
nativas, sua figura permanece destituida de humanidade e objeto
de curiosidade intelectual e virtuosismo técnico dos naturalistas e
artistas estrangeiros. O mesmo vale para os relatos dos viajantes,
para a farta documentagido por vezes ignorada nos arquivos do
poder ou da igreja e para a produgao literaria: assujeitado e sem
voz, tem sido objeto de discursos e representagdes que, via de
regra, ou idealizaram suas virtudes congéneres ao mito do paraiso
terreno nos tropicos ou se ressentiram de sua inadaptacdo aos
ideais de civilizacdo vigentes.

Contudo, antes da invasdo da América, ndo havia fronteiras.
Havia marcas geograficas e cosmologias - rios, morros, vegetagoes,
pedras, ventos que ordenavam os espacos de vida, circulagao e
pactos entre os povos locais. Havia formas de estar no mundo que
reconheciam espirito em tudo existente. Técnicas sofisticadas de
cultivo e manejo ambiental permitiam a esses grupos administrar
os ciclos de fartura e escassez inspirados por cantos, dangas e
celebragoes. Tal quadro foi sendo modificado ao longo do tempo
com as sucessivas intervencoes dos que chegaram: armas de fogo,
escrita, catequese, mercadorias, epidemias, ou seja, instituicoes e
relacoes que se encarregaram de diluir o existente, de esvaziar a
alma e os corpos nativos de sua substancia em nome da civilizagao
e da conquista. Mais recentemente, em nome da integracdo
nacional e do progresso. No cerne dessa problematica tao antiga de
disputas entre povos e culturas estd o territério, que de espago
para existir tornou-se amplamente espaco de investimento e
exploracdo - ou, noutro termo, de predacao, sentido diverso ao
empregado pelo gedgrafo brasileiro Milton Santos: “O territério
em si, para mim, ndo é um conceito. Ele s6 se torna um conceito
utilizavel para a analise social quando o consideramos a partir do
seu uso, a partir do momento em que o pensamos juntamente com
aqueles que dele se utilizam”. (SANTOS, 2000, p.22) A semelhanca
do corpo, o territério existe habitado, animado por espirito,
musica, palavra, danga, ou seja, em relacao com todos os seres e
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elementos que, como uma teia, nele coexistem. No entanto, se
muito foi destruido, igualmente vao sendo criadas formas de
resisténcias tendo como foco o territério nesse sentido
antropolégico e social. Boa parte dos conflitos mundiais e mesmo
locais do tempo presente ligam-se a disputas por modos de
habitar, compreender e expressar suas relagdes com os territorios.
Nessa ordenacao formal que hoje se chama Estado brasileiro,
permanecem formas de vida, conhecimentos e imaginarios de
povos originarios do continente e de povos que, arrancados do
continente africano, sofreram a didspora causada pela criminosa
instituicdo da escravidao. Tais grupos manifestam em comum a
manutencdo de cosmovisdes e ordenamentos sociais, politicos e
simboélicos extraocidentais, quer dizer, seguem principios
reguladores que nao cabem no formato dos Estados nacionais e
dos modelos epistémicos que a modernidade europeia pretendeu
consolidar por aqui como universais. Na modelar sintese de Ailton
Krenak, a partir de Darcy Ribeiro, “a maior heranca que o Brasil
recebeu dos indios nao foi propriamente o territdrio, mas a
experiéncia em sociedade, a nossa engenharia social. A capacidade
de viver junto sem se matar, reconhecendo a territorialidade um
do outro como elemento fundador também da sua identidade, de
sua cultura e de seu sentido de humanidade” (COHN, 2015, p.162).
Para chegar a essa compreensao, sera feito um percurso sobre os
aspectos juridicos da questdo da terra e posteriormente uma
reflexdo sobre formas com que a literatura apresenta perspectivas
e préaticas sobre 0s territorios.

Muito além da “terra a vista”

As relagoes dos indigenas com o Estado e com a sociedade
brasileira passaram por contextos hostis e permeados de
incompreensao ao longo da histdria, sobretudo no que diz respeito
a “parte que lhes cabe neste latifindio”, ou seja, sobre que terras
lhes cabe viver e como podem nelas viver. Uma heranca perversa
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do colonialismo e do sistema escravocrata foi a notéria
concentracdo da propriedade de terra, intensificada por leis
restritivas por parte do Estado brasileiro que impediram, por
exemplo, em fins do século XIX, o direito de propriedade aos ex-
escravos e seus descendentes®. No caso especifico dos indigenas,
até o presente seguem, de um modo enviesado, tutelados e
submetidos a ambiguas posturas por parte do Estado.

Apesar do Alvara Régio de 1680 garantir os direitos
territoriais aos povos indigenas, suas terras “tornaram-se objeto de
um continuado e sistematico processo de esbulho por parte dos
colonos que, muitas vezes, contavam com o apoio explicito - senao
com o estimulo - das autoridades da época ou, a0 menos, com a
sua omissdo” (ARAUJO, 2006, P-24), como atesta a nomeacao das
terras conquistadas aos indigenas nas “Guerras Santas” como
terras devolutas, passiveis de dominio publicosem nenhuma
destinacao especifica (ou melhor, com o destino que a Coroa
escolhesse). As politicas de“aldeamento” de meados dos séculos
XVII-XVIII e depois a “Lei das Terras” de 1850, sob o pretexto de
preservagao, conduziram a uma tatica de confinamento desses
povos que se mantém até hoje:

Comeca nessa época uma pratica que vai perdurar durante o
Império e também por boa parte da nossa histéria republicana,
cuja tonica estava em confinar os indios em pequenas extensoes
de terras, nao raro limitadas ao entorno de suas aldeias, e com
pouca preocupagdo com a manutencgao das condi¢des necessarias
a sua reproducdo sociocultural. Esta politica, associada a praxe de
transformar todos os demais espagos em terras devolutas sobre
as quais se permitia a titulagdo a terceiros, vai gerar o caos

5“A ‘Lei de Terras’ [de 1850] ndo apenas transformou a terra em mercadoria, como impossibilitou o
seu acesso a todos que nao tivessem dinheiro para adquiri-la. O resultado dessa lei trouxe
consequéncia para os trabalhadores livres e os libertos da escravidao, que s6 poderiam subsistir na
agricultura mediante a venda de sua forca de trabalho aos proprietarios das terras e do capital”.
CRESTANI, Leandro de Aratjo, & STADUTO, Jefferson Andronio Ramundo. O atraso tecnoldgico no
setor agropecudrio brasileiro: lei de Terras de 1850 em perspectiva. Revista Eletronica Historia em
Reflexao: Vol. 6 n. 12, jul/dez 2012, p.8. Texto disponivel em:

http://www.periodicos.ufgd.edu.br/Acesso em 15 de julho de 2014.
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fundiario, de fato e de direito, no qual os indios se viram
envolvidos (ARAUJO, 2006, p.25).

O mesmo processo segue no periodo republicano, agravado
com a transferéncia aos Estados, pela Constituicao de 1891, das
terras consideradas devolutas sem qualquer mencédo aos direitos
territoriais indigenas: “como muitas das terras ocupadas pelos
indios haviam sido consideradas devolutas durante os periodos
colonial e imperial, os estados imediatamente passaram a delas se
assenhorear, agravando bastante o processo de grilagem em curso
sobre as terras indigenas” (ARAUJO, 2006, p-27-28). Uma excecdo
a essa regra foram os principios de preservacao ambiental e de
conservagao dos modos de vida préprios que permitiram em 1961 a
criacdo do Parque Nacional do Xingu, que

rompia com a visdao predominante desde o final do século XIX: a
de que os indios eram seres fadados a extingdo, na medida em
que deveriam evoluir e perder a sua condicao de indios, sendo
definitivamente assimilados pela sociedade envolvente. Embora a
legislacdo nesse momento ainda servisse de base para a assim
chamada politica assimilacionista, o Parque do Xingu foi pensado
para ser uma excecdo a esta politica e ao proprio modelo de
integracdo dos indios (ARAUJO, 2006, p.29).

No periodo militar, através de uma emenda a Constituicao
de 1967, “a maior inovacdo consistiu em incluir no texto
constitucional um dispositivo que declarava as terras indigenas
como parte do patrimonio da Unido, o que afastava, pelo menos no
plano formal, o processo de esbulho que vinha sendo praticado
pelos estados, além de centralizar a questdao indigena na esfera
federal” (ARAUJO, 2006, pP-30). A mesma emenda garantiu aos
indigenas “o usufruto exclusivo dos recursos naturais existentes
em suas terras, dando-lhes a possibilidade de disporem de
instrumentos juridicos para lutar contra o desrespeito ao seu meio
ambiente levado a cabo por fazendeiros, empresas mineradoras,
orgaos governamentais etc.” e, mais importante ainda, declarou a
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“nulidade e a extingao dos atos que incidissem sobre a posse das
terras indigenas, excluindo qualquer direito a indenizacao”
(ARAUJO, 2006, p-30). Esse dispositivo, de carater progressista,
obviamente provocou reacdes duras. Se no aspecto legal houve
inovagao, na pratica no regime militar foram abertas novas frentes
de violagao e segregacdo dos povos indigenas, afastados de suas
terras em nome da concessdo de exploracdo a mineradoras, da
construgao de hidrelétricas e estradas, sobretudo com as agbes de
integracao nacional na Amazdnia, que “provocaram um processo
de ocupagao macica, desordenada e predatéria que colheu os povos
indigenas e suas terras no meio de um grande rastro de
destruicdo” (ARAUJO, 2006, P-35)- A oscilacdo no tratamento das
questdes dos povos originarios segue com a polémica criagao da
Fundacio Nacional do fndio (FUNAI), em 1967, para substituir o
Servico de Protecio ao Indio (SPI), envolvido em denuncias de
corrupcao. Se leis anteriores eram promissoras, em 1976 é criado o
Estatuto do Indio, vigente até hoje:

Baseado numa concepcdo que em nada se diferenciava daquela
que existia desde o inicio da colonizacio, o Estatuto do Indio
anunciava o seu proposito logo no primeiro artigo: “integrar os
indios a sociedade brasileira, assimilando-os de forma
harmoniosa e progressiva”. Em outras palavras, o objetivo do
Estatuto era fazer com que os indios paulatinamente deixassem
de ser indios. Tratava-se, portanto, de uma lei cujos destinatarios
eram como “sujeitos em transito”, portadores, por isso mesmo,
de direitos temporarios, compativeis com a sua condigao e que
durariam apenas e enquanto perdurasse essa mesma condicio
(ARAUJO, 2006, p.32).

Do retrospecto apresentado até entdo é possivel constatar
tanto a oscilacdo nas politicas indigenistas no Brasil, que alternam
dispositivos progressistas com outros francamente lesivos, como a
tragica invisibilidade dos povos originarios, condenados desde
1500 ao desterro (ou ao exterminio) em suas proprias terras.
Como explica a advogada Wapixana Joénia Batista de Carvalho
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(2006, p.87), os direitos a terra dos indigenas sdao originarios,
portanto anteriores as ocupacgdes indigenas e ao proprio Estado
brasileiro, definidos ainda no periodo colonial pelo principio
juridico do indigenato, reconhecido na Constituicdo de 1988; esta
ainda garantiu o direito a diferenga, consubstanciada no
reconhecimento de sua organizacdo social, costumes, linguas,

crencas e tradicoes. No entanto,

Apesar do ganho na legislagdo, ainda pesa sobre os povos
indigenas a dependéncia da vontade politica para o
reconhecimento de seus direitos territoriais. Enfrenta-se desde
falta de recursos a conflitos judiciais, interesses politico-
econdmicos, auséncia de politicas publicas, etc. Como vimos, cabe
a Unido demarcar e proteger as terras indigenas, competindo ao
Poder Executivo a prerrogativa exclusiva dos direitos territoriais
indigenas. Enquanto h4 indefinicio ou morosidade, os
interessados na exploracdo das terras indigenas buscam junto aos
outros Poderes (Legislativo e Judiciario) frear a consolidagio dos
direitos territoriais indigenas, apresentando propostas de
Emendas Constitucionais ou infinitas agdes judiciais que
pretendem suspender atos administrativos de reconhecimento,
além de minimizarem os avangos consolidados no texto
constitucional. Essas iniciativas acabam estimulando novas
violacbes das garantias constitucionais ofertadas aos povos
indigenas (CARVALHO, 2006, p.89).

Em tal contexto de instabilidade, persistem até o presente as
dificuldades no didlogo entre os povos originarios e a sociedade
envolvente, matizada por uma grande diversidade étnica e cultural
e pelas desigualdades econdmicas e sociais ainda expressivas. As
dificuldades territoriais se somam as controversas politicas,
linguisticas e de preservacao do patrimonio imaterial. Para o
linguista José Ribamar Bessa Freire (2009), os cerca de duzentos
povos indigenas teriam sua existéncia e suas singularidades
devidamente reconhecidas se as instituicdes educacionais
(universidades e escolas) tornassem a histéria e as culturas dos
povos indigenas assunto de suas pesquisas e curriculos. O autor
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elenca cinco ideias equivocadas sobre o assunto: primeira, a do
“indio genérico”, que ignora as diferencgas - significativas, por sinal
- existentes entre esses povos; segunda, a que considera as linguas,
as ciéncias, as religides e as literaturas indigenas como atrasadas
ou inferiores, por nao partilharem de referenciais e cddigos
reconhecidos pelas perspectivas vigentes (ocidentais); terceira, a
que considera que a cultura dos indios deva permanecer
“congelada”, ou seja, num estado de pureza impensavel
considerando a inevitabilidade das trocas e contatos interculturais;
quarta, a que relega as culturas indigenas ao passado, por ignorar
a sua capacidade de mudanca e por consideré-las atrasadas e
incompativeis com os ideais de progresso e modernidade; e quinta,
a de que o brasileiro ndo é indio, resultado da incorporacdo do
preconceito que reconhece como valida em nossa cultura apenas a
matriz europeia e branca, ignorando as raizes indigenas e
africanas.

O “aprisionamento” dos povos indigenas se manifesta até
mesmo do ponto de vista do uso da lingua oficial, o portugués.
Acompanhando ha muitos anos os processos de formacdo de
professores indigenas, a linguista Terezinha Machado Maher
observa que, passado o tempo em que, introjetando o preconceito
colonial, os amerindios foram levados a se envergonhar de falar as
linguas nativas, recentemente alguns “sofrem com as dificuldades e
com o estigma de ‘ndo falarem bem’ o portugués e ainda perderam
o beneficio de poderem, como Tené, ‘ser doutor em lingua
indigena’. Claro que isto passa, entdo, a ser objeto de desejo”
(MAHER, 2011, p.4). A autora explica o esforgo desses povos em
permanecer pensando na sua lingua materna (ou até mesmo, em
alguns acasos, em recuperar a lingua perdida), a0 mesmo tempo
em que optam por inserir a lingua portuguesa em suas recém
criadas escolas. Em tais contextos, a aquisi¢ao e o uso hibrido do
portugués expressam os conflitos sociolinguisticos de suas
identidades fraturadas. Por outro lado, possuem clareza da
necessidade politica de dominar a lingua portuguesa para proteger
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e divulgar suas causas e identidades em espacos nacionais ou até
mesmo globais: “a construcao da identidade indigena, embora seja
essencialmente da ordem do discurso, ndo é feita no dominio
exclusivo das linguas indigenas. Espero ter demonstrado que os
professores observados se utilizam também da lingua portuguesa
para assinalar indianidade” (MAHER, 2012, p.119). O que se
desenha a partir dessas observagoes é uma conflituosa realidade
que pode ser amenizada pela interrelagdo colaborativa entre as
duas linguas nesses espagos em que ambas, por distintas razoes, se
fazem presentes e necessarias e em que as identidades mostram-se
sujeitas a posicionamentos e deslocamentos.

Da mesma forma, quando passam a escrever, surgem
embates em relacdo aos riscos que essa novidade impde sobre as
praticas tradicionais orais de transmissdao de saberes, implicadas
em multiplas dimensdes da vida social. A desconfianga na escrita
desenvolve nas culturas que ndao a possuem “uma polaridade de
atitudes: ou a rejeicao total, ou uma aceitagao total e acritica do
que esta escrito e, ainda mais, impresso” (GNERRE, 1985, p.39).
No caso das escritas literarias indigenas no Brasil, estas ja nascem
politicas, como explica Maria Inés de Almeida, dispostas a romper
a imagem de povo Unico nas ficcdes iluministas de liberdade,
igualdade e fraternidade ou nas ficgoes positivistas de ordem e
progresso:

O que se deu historicamente, pela obliteracdo da voz que s6 o
gesto escritural indigena poderia ter impedido, é que a matéria
literaria das diversas tribos brasileiras — suas realidades, suas
ficgoes, seus ritmos poéticos — foi sistematicamente impedida de
configurar literaturas. Os cantos, as histérias de hoje e de
antigamente, as falas rituais, as formas que servem para a ligacéo
entre o visivel e o invisivel, as férmulas para dizer o indizivel:
tudo o que poderia se transformar em literatura indigena, desde
que fosse escrito em lingua indigena, pelos préprios indios, foi
expropriado por discursos outros. [..] Ter uma lingua
documentada ndo é ter um corpo morto, mas uma histéria, um
discurso, uma poética. A primeira palavra coletiva desta poética
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acaba de ser pronunciada. [...] Mas esse instrumento, ha muito
descoberto pelos indigenas (desde o Descobrimento do Brasil,
pelo menos), permaneceria letra morta se continuasse a nao ser
pensado por suas comunidades, no processo de se desgarrarem
de seus traumas e nascerem por suas proprias consciéncias
(ALMEIDA & QUEIROZ, 2004, p.208-209; p.211).

Até pouco tempo atras, a quase totalidade das fontes escritas
ou pictoricas sobre as culturas e povos originarios era de autoria
nao indigena. Conforme explica Martin Lienhard (2003, p.46-50),
os primeiros atos dos conquistadores na América Latina
consistiram na destrui¢ao dos arquivos orais e dos antigos sistemas
de notagao grafica ou plastica, impulsionada pelo “fetichismo da
escritura alfabética” dos europeus e favorecida pelo temor dos
autoctones em relacdo aos papéis que “falavam” (no caso, a leitura
em voz alta dos escritos do poder, sobretudo dos “requerimentos”
que os despojavam de suas terras ou os submetiam judicialmente).
Também as estruturas cosmolégico-religiosas dos “vencidos”
seriam subjugadas pela “conquista espiritual” e pela “extirpacao de
idolatrias” com a aquisicao dos codigos rituais e discursivos
cristaos (LIENHARD, 2003, p.159). Pelo que expusemos até aqui,
subentende-se que essa violéncia sobre o patriménio linguistico e
simbolico contribuiu para o exterminio ou para o enfraquecimento
dos povos e linguas originarios e para a fixacdo de visoes
estereotipadas a seu respeito. Entretanto, felizmente, houve
resisténcias e foram encontrados caminhos de traducdo e
contaminagdes que permitiram a essas culturas e a suas
cosmovisoes se reinventarem no hibridismo entre os cédigos pré-
hispanicos e as culturas oficiais no que Lienhard chama de
“literaturas escritas alternativas” (2003, p.143). Veremos um
pouco dessa reinvenc¢ao no item que segue.
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Dos dragoes e das casas tomadas a uma histéria do pré-brasil

A configuracdo do indigena na sociedade brasileira pode ser
compreendida a partir de mecanismos de controle que Michel
Foucault chama de “regimes de verdade”, estabelecidos pelas
instituigoes, pelos Estados e também pelos discursos:

A verdade nao existe fora do poder ou sem poder. [...] A verdade
é deste mundo; ela é produzida nele gracas a multiplas coercoes e
nele produz efeitos regulamentados de poder. Cada sociedade
tem seu regime de verdade, sua "politica geral" de verdade: isto é,
os tipos de discursos que ela acolhe e faz funcionar como
verdadeiros; os mecanismos e as instdncias que permitem
distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira como
se sanciona uns e outros; as técnicas e os procedimentos que sao
valorizados para a obteng¢do da verdade; o estatuto daqueles que
ttm o encargo de dizer o que funciona como verdadeiro
(FOUCAULT, 1979, p.12).

Como foi exposto acima, na sociedade brasileira tem sido
vigente um regime de verdade fundado na valoracdo dos
pressupostos da civilizagdo ocidental e do progresso
desenvolvimentista, que sistematicamente desqualificam a figura e
os modos de vida dos povos tidos como subalternos e atrasados. Na
afirmagao esclarecedora do intelectual martinicano Aimé Cesaire,
h4d um dano psiquico que repercute no colonizado de forma
avassaladora, posto que, ao assistir a destruicdo de seus sistemas
de referéncia e aos juizos pejorativos sobre sua aparéncia e formas
originais de existir, restam-lhe efeitos como alienagdo,
culpabilidade e inferioridade: “Nao é possivel subjugar homens
sem logicamente os inferiorizar de um lado a outro. E o racismo
nao é mais do que a explicagdo emocional, afectiva, algumas vezes
intelectual, desta inferiorizagao” (CESAIRE, 2012, p.281). Na
globalizacao, os efeitos neocoloniais podem ser acrescidos, além do
dominio territorial e econdmico, ao elemento epistemoldgico, como
entendem o0s estudiosos do pensamento decolonial latino
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americano. Ao largo do processo da modernidade ocidental, Anibal
Quijano (2005) identifica individuos e povos integrados no novo
sistema-mundo e seu especifico padrao de poder mundial, que é o
do capitalismo e da concentracdo de capital e de mercados. Tal
paradigma conduz a uma especifica racionalidade ou perspectiva
de conhecimento que se torna mundialmente hegemonica,
colonizando e sobrepondo-se a todas as demais, prévias ou
diferentes, e a seus respectivos saberes concretos, tanto na Europa
como no resto do mundo. No entanto, a nacionalizacio de
sociedades e sua democratizacdo pela modernidade europeia nao
se efetivou plenamente nas sociedades da América Latina,
estruturadas sob formas racializadas e coloniais, na tensdo das
formas de resisténcia dos povos originarios e dos contingentes
negros em luta por uma redistribuicao radical do poder. Tais
abordagens sugerem que, para se combater a continuidade do
colonialismo, se enfrente pelo discurso o que destitui de valor e
substancia corpos, linguas e cosmologias nativas. Luta simbodlica
esta que, embora nao efetive mais a ocupacao de territérios com
exércitos, realiza o desvelamento dos mecanismos de linguagem
que constituem a dita politica geral de verdade.

Considerando que néo existe uma vinculagao direta entre o
sujeito e as coisas, mas uma representacdo via linguagem, esse
poder que se revela mais incisivamente no controle dos discursos
implica igualmente a literatura, capaz tanto de encobrimentos
como de revelagoes na construcao das “verdades”. A fim de ilustrar
uma das peculiares maneiras que o discurso literario moderno
encontrou para problematizar a dita realidade, tomemos o caso do
fantastico, que corresponde a “um fato inteiramente oposto as leis
do real e as convengdes do normal” (PAES, 1985, p.185) e que,
justamente por ocorrer no cotidiano, afeta o senso do real. O conto
“Os Dragoes”, do escritor mineiro Murilo Rubido (que teve sua
obra publicada em grande parte durante a ditadura militar no
Brasil), filia-se a vertente do fantastico. No referido conto, destaca-
se a perturbacdo no cotidiano de uma pequena cidade com a
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chegada repentina de dragdes. Apenas as criangas os aceitaram
sem restri¢des. Os demais passaram a querer adapta-los “a sua
imagem e semelhanca” com catequese e alfabetizagao. Apds todo
esse processo, a maioria dos visitantes adoeceu e veio a falecer;
sobreviveram apenas dois que, nas palavras do narrador, um
professor que ficara responsavel por sua formagdo, eram
“infelizmente os mais corrompidos” (RUBIAO, 1990, p.38) e
passaram a se dedicar aos vicios da bebida e da ladroagem,
obviamente adquiridos pelo contato com os humanos. O
personagem-narrador se ressente do fracasso na tarefa de educa-
los; o mais velho, Odorico, se torna amante de uma mulher casada
e acaba morto por um tiro; o mais novo, Jodo, passa a viver com a
sua familia e é adorado pelas criangas até o dia em que vomita fogo
pela boca. Com isso cresce sua fama, mas, aparentemente
entediado com o assédio e desejoso de maiores glorias, acaba por
fugir ap6s a passagem de um circo.

No dizer de José Paulo Paes, o fantastico propicia ao leitor
“um meio de escape a uma realidade cada vez mais codificada e
limitadora” (1985, p.192), ou seja, provoca um jogo com a verdade
ao revelar de que mundo o leitor precisa escapar. No caso do conto,
¢ notéria a defesa da imaginacdo e do direito a diferenca para
escapar do ambiente repressivo do cenario politico brasileiro. A
violéncia da sociedade nao tolera a “anormalidade” dos dragoes e
os forca a adaptar-se, inclusive com a incorporagao de valores
condenéaveis. Ao final, com a manifestacio da natureza intrinseca
do dragao ao expelir fogo pela boca, as tentativas de domesticagao
da sua identidade se mostram infrutiferas. Por analogia, podemos
dizer que os povos indigenas sdao comumente percebidos pela
sociedade envolvente como os dragdes do conto: se nao se adaptam
a civilizagao, estao condenados ao desaparecimento; se chegam a
adaptar-se, sao acusados de mimetizar os males da civilizagdo a
que supostamente aderiram e igualmente estdo destinados a
fracassar, ou seja, presos por ter cao, presos por nao ter cao.
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Um segundo exemplo literario traz a inusitada situacao
experimentada pelo casal de irmaos protagonistas do conto “A casa
tomada”. Subjaz ao texto do argentino Julio Cortazar, escrito em
meados dos anos 40, a critica a0 que via como arbitrariedade e
autoritarismo nas praticas do governo peronista, de amplo apoio
de setores tidos como populares, e ao conservadorismo social
resultante do ambiente pouco cosmopolita. Descritos como
pacatos, os irmdos, ambos solteiros, vivem em abastada (e um
tanto decadente) casa na cidade com as rendas obtidas de
propriedades no campo. Sua rotina absolutamente previsivel
consiste, para o irmao, na leitura de revistas e de literatura
francesa (modelares para sua visao distanciada) e, para a irma, em
tricotar roupas de pouca utilidade. Tal equilibrio comeca a ser
rompido com o aparecimento de ruidos que tomam inicialmente
uma parte da casa, a0 que os protagonistas reagem com temor,
mas também com resignacao, uma vez que se limitam a habitar no
que sobrara da casa sem maiores questionamentos. Tempo depois,
ouvem ruidos se aproximando da peca em que estavam e saem
correndo da casa, mais uma vez sem encarar o invasor e tampouco
reagir ao saque: “Antes de nos afastar tive pena, fechei bem a porta
da entrada e joguei a chave no bueiro. Nao fosse algum pobre-
diabo resolver roubar e entrar na casa, a essa hora e com a casa
tomada” (CORTAZAR, 1977, p.13). Os seres que invadem a
propriedade nao possuem voz ou corpo, ao contrario, reduzidos a
barulhos, remetem a um carater sobrenatural. O leitor é inserido
nessa situacdo insolita sem que qualquer explicagdo racional seja
oferecida: o fato impde-se aos personagens, como se estivesse, de
alguma maneira, previsto na ordem natural dos eventos e isso é
que, seguindo a definicdo mais conhecida de Tzvetan Todorov
(1970) sobre o fantastico, provoca uma hesitacio entre uma
explicacdo natural e wuma explicagio sobrenatural dos
acontecimentos. O que importa pensar €, tomando a conceituagao
de Paes (1985) anteriormente referida, com que verdade o leitor
argentino e mesmo nao argentino precisa se defrontar (quem sabe
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a covardia e a mediocridade da vida de classe média dos irmaos
portenhos em meio as limitagdes autoritarias do regime, essas
bastante reais).

Num terceiro exemplo, destacamos a recente e inovadora
literatura indigena através de um romance do escritor e intelectual
Daniel Munduruku que finalmente, no Brasil, oferece uma das
interpretagdes sobre a “casa tomada”. Nos termos ja referidos de
Maria Inés de Almeida, essas recentes escritas pelos originéarios
nascem “a partir de sua propria consciéncia”. O que seria tratado
numa critica literaria ocidentalizada por fantastico ou sobrenatural
na escrita de Munduruku - por revelar sombras da realidade com
que o leitor precisa se defrontar sob a aparente ruptura da
normalidade - pode ser melhor compreendido, numa perspectiva
conectada a diferenca do pensamento amerindio, pelo viés do mito.
Com O Karaiba: uma histéria do pré-brasil (2010), o autor se
propde a construir sua versao sobre episodios que antecederam a
invasdo dos territérios indigenas pelos portugueses no século XVI.
Sob o pano de fundo de conflitos e guerras entre povos distintos
(Tupinamba e Tupiniquim), destacam-se as repetidas aparigdes de
um lider espiritual, o Karaiba, possuidor de poderes sobrenaturais
e de capacidade visionaria. Ele enuncia profecias catastroficas,
identificadas a linguagem do mito, por meio de aparicdes
conectadas com perturbacbes nos elementos naturais (ventos e
ruidos acentuados, alteragdes sensoriais): “Nao sobrardo vestigios
de nossa passagem sobre esta terra onde nossos pais viveram. Os
monstros virdo e destruirdo nossa memoria e nossos caminhos.
Tudo sera revirado: as aguas, a terra, os animais, as plantas, 0s
lugares sagrados. Tudo” (MUNDURUKU, 2010, p. 2). A funcdo do
xama, inequivocamente politica dado o seu poder de coesao e
elucidacdo tem um objetivo direto: “sua competéncia é essa
tentativa de reconstrucdo do sentido, de estabelecer relacdes, de
encontrar intimas ligagdes” (CUNHA, 2009, p.109). Por sua
capacidade de ver de varios modos, de se colocar em perspectiva, 0
xama “é o geodgrafo, o tradutor, o decifrador” (CUNHA, 2009, p.
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113), e como tal agente da luta por aceitacdo das diferentes formas
de habitar o mundo. Sendo assim, se 0 que o Karaiba diz numa
primeira visada parece confuso, aos poucos as narrativas vao
tecendo uma mensagem em comum aos povos até entdo em
conflito. Por aliancas de casamento entre jovens enamorados, se
desfazem as antigas guerras na direcao de uma coesao interétnica
que no desenlace se revela mais do que oportuna.

Nesse contexto, 0 mito constitui um elemento explicativo da
ordem social e, como tal, verdadeiro. Em face do esvaziamento que
desde os gregos afeta o valor numinoso dos mitos, assim como sua
poténcia explicativa, Adolfo Colombres (2005, p.37) argumenta
que o mito ndo é desprezo a razdo ou ao pensamento cientifico,
menos ainda um irracionalismo, mas “uma forma de consciéncia”
mais ligada as pulsoes da vida que apreende a realidade nao pela
andlise, e sim pela via do simbolico. Poesia e profecia constituem
verdades que regem o presente e o futuro dos povos - portanto,
para os leitores/ouvintes indigenas de Munduruku, ndo existiria a
hesitacdo descrita por Todorov; impde-se uma ordem em que a
verdade do mundo ¢é iluminada pelos signos mégicos e poéticos do
mito, que, por sua vez, ndo se encontram separados da realidade,
ao contrario, asseguram a manutencao do ethos social. Nos termos
do personagem Perna Solta,

Nossa tradi¢do, pequena Marai, sempre foi movida pela fé nos
sinais que esses sabios nos trouxeram. Por muito tempo eles nos
deram demonstracdes de que sabem dominar a leitura do tempo.
Nao cabe a nés ficar questionando essa sabedoria milenar. Afinal,
para nos, eles sio Maira, espécie de amigos intimos do Criador e
que nos falam as palavras sagradas vindas Dele (MUNDURUKU,
2010, P. 3).

Contudo, para os leitores nao indigenas do texto, submetidos
aos “regimes de verdade” ocidentais, o discurso da razao pode vir a
esvaziar o discurso dos mitos por lhe sugerirem mentiras ou
ilusdes de mentalidades “primitivas”, de modo que a leitura mais
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imediata optaria por categorizar a mensagem do Karaiba como
fantastica. Munduruku resiste a esse processo de “colonizacdo
cultural” (COLOMBRES, 2005, p. 39) do imaginario ao reafirmar
seu mundo simbdlico e com isso garantir sua coeréncia. Ainda que
isso se revele insuficiente para abalar as bases do sistema de
desigualdade herdado do colonialismo, suscita o fortalecimento de
processos de negociacdo de identidades e de didlogos interculturais
que apostam num devir mais promissor para as plurais sociedades
latinoamericanas. Como dito antes, a necessidade de (re)existir
afirmando a resisténcia a modernidade colonial passa pela
substituicdo de arquivos, epistemologias e discursos.

O desfecho da narrativa de Munduruku com a visdao das
caravelas portuguesas chegando ao territério que viria a ser o
Brasil elucida as profecias do xama: eram esses 0os monstros que
irlam causar morte e destruicao. Nos termos de Bruce Albert, a
exemplo de varios textos produzidos em contextos (neo)coloniais
de pods-contato, os povos nativos do Norte da Amazonia tém
encontrado um espaco de representacdo - e como tal de
“pacificacao” - para os brancos e suas nefastas doencas, predagao e
destruicao ambiental: “Nenhuma sociedade, desde que consiga
sobreviver, pode deixar de capturar e transfigurar em seus
proprios termos culturais tudo que lhe é proposto ou imposto, até
nas mais extremas condicoes de violéncia e sujeicdo,
independentemente de qualquer confronto politico (guerra,
rebeliao ou protesto)” (ALBERT, RAMOS, 2002, p.15). Sendo
assim, tanto as narrativas entre o mito e a histéria dos povos do
Norte quanto as recentes criagdes da literatura indigena
constituem estratégica forma politica e poética de pacificar o
invasor e procurar neutralizar seus danos.
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