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Para as mulheres da terra, 
 

que seus ecos sejam sentidos. 
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Conceitos - ingredientes 
 

 
Pegando minha colherzinha, experimentando e experimentando, encontrei       

no sabor dos “conceitos-ingredientes”, uma forma de conversar com você,          
cozinheira, cozinheiro. Mas calma lá, antes que você se assuste, vou explicar. 

 
Os conceitos-ingredientes nada mais são, do que termos chave que dão o            

sabor de cada receita. São o sal, o alho, a farinha, que fazem viver os pratos aqui                 
construídos. Eles estão colocados no índice deste caderno e vocês encontrarão           
por aí, no caldeirão sobre as ruralidades.  

 
Ah! 
 
Vocês também encontrarão fotografias, como a da capa do caderno,          

tiradas por mim ao longo da minha adolescência do sítio de meus avós, após a               
minha vinda para a capital e também outras tiradas ao longo do processo de              
escrita, em visitas ao interior. Considero-as também ingredientes essenciais para          
a imersão nesse sabor sobre o campesinato. 

 
 

Boa degustação! 
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Abro os olhos. 
 

O sol intenso cobre meu rosto, minhas vestes, minha alma. As pálpebras            
resistem algumas vezes antes de se abrirem ao céu - azul e branco, mágico e               
infinito. O vento percorre minha pele, ecoa sua cantiga da manhã junto às aves              
ondulando por entre as nuvens. Sinto meu corpo em meio à plantação de aveia,              
cedido à carícia das folhas, ao terno conforto da terra úmida. Sinto meu corpo              
dialogar aos rastros de outros tantos tempos, a sutil evocação dos muitos que             
ali falam pelo ritmo de uma vida outra, surgindo ao choro da sensação             
presente e viva, indizível, incapturável, de estar sendo transpassada pelas          
raízes aéreas de meus antepassados. Uma vida que se anuncia no risco em             
naturar-se, ainda que isso coloque em questão diversos caminhos já          
percorridos, ou mesmo a própria palavra. Uma vida voraz e que desperta a             
fome de memórias - o mergulho em um mundo de sensações reencontradas. 
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Em um encontro febril e alegre, ouço as vozes dos sentidos mais íntimos             
e antigos que habitam meu corpo, companheiros como guias de um experiência.            
Rastros de outras tantas gerações, mulheres muitas que tiveram suas vidas           
embrenhadas no plantio e na colheita e que hoje estendem as mãos à narrativa              
do cozer que sirvo a seguir. Uma história que se faz no caminho entre a               
Psicologia e os saberes tradicionais, o urbano e o campo. 
 

Eis o dia em que acordei para dentro e para fora. 
 

O dia em que redescobri o rural enosado em meu peito.  
O rural como experimentação a todos nós. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
9 



 

Pão milagroso da Genoveva 
 

 
Instrução nº 1: Ao ler este caderno, você perceberá alguns caminhos que            
percorri, e ainda percorro, graças ao ferver dos afetos, produzidos por trocas            
entre corpos, tempos e modos de vida. Foram eles capazes de dar profundidade             
para a expressão de um mundo, parte de um cosmos ainda maior, cujo o termo               
ruralidades, ainda que múltiplo, não seria capaz de dar limite às suas formas.  

 
De modo a ensaiar algo que chamo como cartografia da fome, uso a             

forma das receitas como meio de escrita, não no intuito de fazer acontecer a              
especulação de quem tem instruções a dar sobre o rural, mas justamente dando             
visibilidade ao corpo camponês incapturável, indescritível e contagiante, pelo         
sabor. Sabor este à mercê da intensidade de um corpo afetado - plano em que               
repousa a cartografia da fome.  

 
Emulsionando minha sopa ao caldo trazido por Suely Rolnik , busco a           1

sustância da tarefa da cartógrafa, que ao “dar língua para afetos que pedem             
passagem”, se constrói na imersão da intensidade do hoje e suas dobras,            
marcados pela exposição carnal das vulnerabilidades (e forças) da vida          
camponesa. Essa formulação é importante, sobretudo, porque adotar a fome          
como meio a ser cartografado é assumir a prática da caça desterritorializante de             
elementos desse “novo velho mundo” em que o rural se insere - o devir-animal              
que se perde e explora pelo instinto de busca pelo que o alimenta.  
 

A experiência da troca de receitas, panela dessa escrita-sovada, tem em si            
o múltiplo espaço de relações habitadas e re-habitadas, seja em meio às fugas e              
às experimentações como o que cozinha e o que se incorpora ao cozinhar (os              
alimentos, o sabor, o prazer, a natureza), seja no desejo afirmado e livre, pela              
criação - que se dá também pela reinvenção da tradição. Como trazido por Paulo              

1 ROLNIK, Suely. Cartografia sentimental: transformações contemporâneas do desejo. 2 ed.           
Porto Alegre: Sulina/ Editora da UFRGS, 2016. 
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Ferreira , o camponês no locus da tradição não se faz “nem repetição nem             2

imitação, mas criação constante de outros modos de vida, que atravessam           
também uma economia do corpo e do desejo.” 
 

Em meio a isso, o uso das receitas como veículo de evocação para aquele              
que lê, é também trazer a duração do próprio campesinato em nossas vidas             3

cotidianas. Isso seja pela transmissão geracional de como “a tia Amélia fazia            
lasanha” ou mesmo da forma como o rural ainda impregna a vida urbana,             
paradoxalmente como o “mais saudável” ou “uma melhor vida”, ao mesmo           
tempo como um projeto a ser ultrapassado, frente ao mundo moderno. É nessa             
mesma estética que invoca-se o paladar, na tentativa de provocação sensorial,           
incitando a vontade de comer das receitas-problema. Vontade essa que faz           
transbordar a intensidade nos modos de experimentação do tempo e das forças            
do rural, como do próprio alimento e da natureza, que habitam a escrita, bem              
como o campesinato a ser incorporado em fatias, a cada receita.  

 
A experimentação de ingredientes-poesia, conto, trecho de música,        

notícia, nota de diário e fotografia surgem como os ingredientes de um passado             
que permanece e dá o fogo para esta mesa farta. A memória transbordando o              
caldeirão-problema, guiando a redescoberta do rural, por meio da duração. 

 
Com o uso de autoras-cozinheiras a título de cada uma, utilizo da técnica             

presente no caderno de nossas avós, que na troca de receitas-afetação, dão meio             
à passagem de nossas memórias, assim surgindo como um espaço de produção            
de um campo comum mediado pela receita. Campo esse cheio de riquezas e             
possibilidades. 

 

2 FERREIRA, Paulo Rogers.Os afectos mal-ditos: o indizível nas sociedades camponesas.           
São Paulo: Hucitec, 2008. 
 
3Aqui, utilizo-me da concepção de duração, a partir da proposição Bergsoniana, entendendo-a            
como o princípio que permite que o reecontro com minha avó, seja revelador para a duração                
de outros corpos, como no caso, de mulheres do campo, acionando a percepção de diferentes               
condições de experiência que se mantém vivos no presente (DELEUZE, 1999). 
 
DELEUZE, Gilles. Bergsonismo. Tr. Luiz Orlandi. São Paulo: Ed. 34, 1999 
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Para que a leitura dessa viagem culinária seja completa, sugiro que pegue            
uma xícara de chá, sente-se confortavelmente.  

 
Vamos começar. 
 
Sento em minha cadeira de escrita, ao lado da janela em que se vê a rua.                

Ouço o barulho agudo das buzinas, os carros em sua massiva andança. O             
urbano, em sua devassidão, é caótico, de um belo inexplicável. Como é possível             
se acostumar com isso?  
 

Atormentada, vou a cozinha. Encontro alguns bolinhos açucarados, da         
última vez que estive em minha cidade natal, no interior do estado. Lembro do              
sorriso choroso de minha avó, da despedida.  
 

A sensação de provar de seus bolinhos traz em mim a lembrança.  
 

Há não muito tempo estive a entrevistar minha avó para que falasse de             
seu trabalho no campo, para uma das disciplinas da faculdade de Psicologia.            
Dona Genoveva tinha muito a dizer, claro. Anos de convivência com ela, sabia             
que haveria de ter muito em seus contos e trejeitos, coisas essas que não estão               
nos livros e quem sabe justamente não se bastassem pela escrita, mas sim pelo              
afeto do ensino e da passagem. Havia muito a ser aprendido que se dava pela               
própria relação da narrativa com os corpos que ouvem e contam e que             
justamente aguçavam a preciosidade da entrevista. 
 

Mas... Dona Genoveva pouco falou a frente de uma câmera. Ou mesmo            
para a neta, agora estudante universitária. Nada perto do que ao longo de toda              
minha vida havia ouvido.  
 

Olhar para as rugas tensas de minha avó e suas respostas aliadas a             
imagem de uma entrevista com a própria Psicologia, encarnada em meu corpo,            
fazem então colidir, algo que hoje não consigo mais deixar de perceber:  
 

 
Onde estão as mulheres camponesas em minha formação? 
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Ao interpelar pela avidez do “Como ecoam as vozes das mulheres do            
campo na Psicologia?” a trama de reconhecimento de um novo mundo, onde            
elas fermentam e se fazem crescer, despontam muitos sentimentos que,          
fisicamente se fazem presentes, pelo formigamento açucarado no rosto e no           
peito com as idas às feiras livres e o imenso prazer em cozinhar - algo               
incalculável, mas que demarca sabores que tomam forma em meu corpo e que             
se fazem em sua intenção de serem inexplicáveis.  

 
Abordar as intensidades dos modos de vida camponeses, em meio às           

narrativas diversas sobre o campesinato, é mastigar e regurgitar o discurso           
acadêmico e psicológico sobre o rural, de modo que os saberes mal-ditos sobre             
a natureza e o próprio corpo denotam a fuga de sua própria caricatura. Saberes              
esses bastante evidentes em suas narrativas, mas pouco próprios a uma escuta            
desatenta. Saberes transgressores. 

 
É a partir da prova desses aromas intensos e do desenvolvimento da            

experimentação desse lugar de cartógrafa da fome, que passo a entender que a             
problemática não se trata mais de “Onde” mas principalmente “De que modo as             
mulheres camponesas habitam minha formação?” “Como seus saberes são         
vistos na Psicologia?” 

 
A percepção, alocada entre os tempos de cozimento das experiências          

vividas ao longo de meu crescimento, de pessoas em meu entorno que            
experimentaram a vivência no campo, como minha avó, trabalhadora rural          
desde a infância, se fazem durar, borbulhantes pelo reencontro com a realidade            
de agora. Marcas que salteiam questões à Psicologia visível a meus olhos, pela             
sua colocação frente ao corpo camponês (e as suas interseccionalidades). Nossa           
escuta faz corpo com esta realidade? E mais, faz-se maleável para o            
rural-recheio, oculto no centro do bolo? Haverá na Psicologia a fome de            
transgredir as instruções endurecidas de receitas outras sobre o rural? 
 
Instrução nº 2: Misturar. Sovar. Enrolar. Deixe o pão em repouso por algumas             
horas. É necessário tempo para que a massa se torne aerada (viva!). Aproveite             
essa pausa e troque uma conversa com os vizinhos, olhe para o céu, sinta a               
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brisa, deguste de seu doce preferido, ouça o canto dos quero-queros. A escuta se              
faz por todos os sentidos - plena no fundo do inclassificável. 
 

Penso por acaso, que o apelo trazido por dona Genoveva seja de revelar             
a mim, agora como uma neta estudante, sobretudo de Psicologia, a técnica            
imbuída em sua prática, ou mesmo o trabalho em sua jornada missionária.            
Algo entre transcrever o jeito que se faziam as coisas na época, antes mesmo de               
buscar transmitir o que durante meus anos de menina ouvia bastante: os            
rastros de uma vida errante e livre. Calculei por mim mesma que ao escolher              
minha vó, poderia reviver os dias em que sentávamos em torno do fogão à              
lenha e nos colocávamos a tentar talhar o leite, recém tirado dos tetos das              
vacas.  

 
Para a frustração de meu orgulho, discutimos brevemente sobre como se           

alojava sua experiência, entre o trato de, “obviamente”, cuidar dos afazeres           
domésticos, e as incursões no cuidado com o trigo, tão difícil de ser rentável. 

 
Mas nunca foi apenas isso.  
 
Recordar as histórias transmitidas por minha avó e sua sutil enunciação           

sobre sua vida como mulher nas ruralidades, imbuída - e não só - de suas               
atividades domésticas e do trabalho rural, trouxe à minha fronte os confeitos            
corriqueiros dos grandes meios de comunicação acerca das populações         
camponesas. A percepção do “meio rural tradicional” como arcaico e pobre,           
coloca esse espaço como antiquado e desgostoso frente ao plano          
desenvolvimentista, atrelado à ascensão da indústria e à urbanização dessas          
localidades . Contradição que se dá ao ouvirmos o saudosismo no imaginário           4

4 Hugo Ratier (2002), em seu artigo “Rural, ruralidad, nueva ruralidad y contraurbanización.             
Un estado de la cuestión.” traz algumas reflexões sobre a composição da nova realidade rural               
em processo na América Latina como o reflexo da política neoliberal que se dá, por exemplo,                
na precariedade do trabalho de subsistência e no êxodo rural, ao passo que também se coloca                
como oposição às novas forças socioeconômicas, dando alternativas a elas. 
 
RAITER, Hugo. (2002). Rural, ruralidad, nueva ruralidad y contraurbanización. Un estado de            
la cuestión. Revista de Ciências Humanas, Florianópolis, 31, 09-29. 
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instituído sobre essas populações , que cola os elementos “rural-saudável” em          5

seus modos de vida, suavizando e subestimando sua existência a porções           
amargas de um “Paraíso Camponês”. Frente a essa batida de sabores, faz-se            
discursos sobre a vida dessas gentes, numa incessante tentativa de produzir um            
campo como um acompanhamento do urbano, (re)colocando suas próprias         
técnicas e formas para a compreensão da vida camponesa, a partir de            
referenciais cada vez servidos em pratarias urbanas - um jogo de permanente            
colocação da invisibilidade de seu desejo e mutilação de seu corpo. 
 

É pela subestimada descrição do gosto nos modos de vida rurais, em que             
se aloja a subvalorização de seus saberes e a marginalização de seus povos,             
mesmo por uma perspectiva de colonialidade do saber . Esta colonização          6

reverbera na atribuição dos saberes locais como crenças, numa comparação com           
outros projetos entendidos como saberes, centrados em referenciais europeus e          
norte-americanos urbanos. Isso acontece, mesmo referenciais que tratam do         
rural, já que ainda podemos ver a percepção do rural brasileiro, por exemplo, em              
sua multiplicidade, analisado pela sombra do campesinato europeu . O cuidado          7

com a terra e o cuidado de si, pela perspectiva camponesa, carrega elementos de              
uma existência de reencontro e refazimento, em conformação com uma vida de            

5 Renata Menasche (2010), em seu estudo sobre as percepções do rural por meio da               
alimentação, encontra no imaginário produzido uma valoração positiva e idealizada de           
moradores urbanos frente à experiência rural, o que inclui não só seus alimentos, mas              
também todo um modo de vida.  
 
MENASCHE, Renata. Campo e cidade, comida e imaginário: percepções do rural à mesa.             
Ruris, Campinas, v. 3, n. 2, p. 195-218, 2010. 
 
6 O conceito de colonialidade do poder é desenvolvido pelo sociólogo peruano Aníbal             
Quijano, abordando a dominação colonial aliada ao capitalismo moderno e a dimensão            
globalizante dos saberes.  
 
QUIJANO, Aníbal. Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina. In: LANDER,           
Edgardo (org). A colonialidade do saber: eurocentrismo e ciências sociais. Perspectivas           
latinoamericanas. Buenos Aires, Colección Sur Sur, 2005a, pp.118-142. 
 
7 “Neste contexto, alguns pensadores europeus clássicos e contemporâneos, de fora,           
influenciam o discurso padrão, de muitos pesquisadores brasileiros, de dentro, da           
racionalidade integral daquilo que é, da identidade camponesa como determinante (...)”           
(FERREIRA, 2006, p. 11) 
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movimento, traçando algo de uma pluralidade - os traços de uma moralidade            
latente, que se dá, ocultando uma porção vívida e indizível.  
 

As falas de Veneza (usuária que atendo), ao contar sobre os causos de             
seus antepassados, fazem-se em narrativa vigorosa, engrandecendo em mim a          
brisa delicada de minha infância pueril e de minha família, que por muito             
tempo entendia o campo como um espaço de existência. É nessa transmissão de             
histórias que se faz com Veneza, além de uma troca terapêutica, uma            
necessidade política efervescente de fazer a experiência coletiva passada, mas          
persistente, não ser sufocada entre as pás de terra do mundo moderno. Em que              
as histórias são tratadas como uma generalização do sujeito média para todas            
as contas, e para quem há uma memória genérica forjada a ferro quente. 

 
São essas mesmas pás, de terra dura e arenosa, que fundamentam, em            

meu caso, o solo da fundação acadêmica e fazem, por vezes, a ocultação             
silenciosa das narrativas de nossos antepassados. Isso, em meio ao efeito           
apático de um psicologar em processo de aprendizagem, que por vezes exerce o             
caminho contrário e faz com que acabe por me esquecer aos poucos dos             
dialetos e de minha própria história. 

 
O processo de desatar do rural incita também a discussão sobre a relação             

dos saberes da Psicologia com sua marcada urbanidade e colonização, seja na            
colocação dos problemas, seja no montar de suas intervenções e a fina relação             
com um outro sujeito, localizado em uma posição privilegiada nas discussões. É            
nesse tensionamento do caráter urbano da Psicologia, que passamos também a           
nos indagar, de que modo são coradas as relações, por exemplo, de raça,             
sexualidade, gênero nas ruralidades e se não há, também, uma percepção dessas            
interseccionalidades a partir de um respingo do urbano. Isso, considerando não           
só que seus tons de sabores sejam semelhantes, mas também que sua base             
identitária se faça da mesma forma. Ao tratar-se de fazer as escuta das mulheres              
camponesas, é possível sustentar uma expressão polimorfa e andante, frente às           
relações de gênero no campo? Terão seus saberes espaço na Psicologia? 
 
Instrução nº 3: Experimente. Troque receitas. Ouça histórias sobre elas. Muitas           
de suas próprias, podem ser símbolo de uma memória - mesmo jeitos e trejeitos              
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não anotados no papel - de muitas pessoas. Símbolo de aprendizagem, contágio            
e da expressão sobre nutrir e ser nutrida. Rastros da fome. 
 

Rubro, meu avô tomava mais um copo de vinho. A mesa, de tábua larga e               
longa, fazia repouso para os pãezinhos adormecidos a crescer, embaixo das           
toalhas floridas. Naquela época, meus pés balançavam da cadeira marrom          
puída e minha avó aquecia leite com açúcar no fogão à lenha. 
 

Era uma manhã úmida e fria. A névoa escondendo, com suas pálpebras            
macias, as casinhas coloridas nas encostas dos morros. O trigo recolhido, à            
espera da colheita. As vacas leiteiras em sua sofreguidão diária, chegam à            
beira da estrebaria e se acocoram no gramado. Os cachorros mais apressados            
correm para o encontro dos motoqueiros desavisados ou os cavaleiros          
desconhecidos. É apenas mais um domingo. 
 

Olho para vovô, por entre a cortina de cabelos e reparo no Cristo de              
madeira na parede. Que assustador o rosto daquele homem pregado. Vovó           
pedia para que orasse em benção, toda vez. Falando assim, até parece que essa              
gente só vive de martírio e trabalho. Pelo contrário. Respirar aquele ar lembra             
alguma coisa da vida, algo que as urbanidades deixam escapar entre os cílios             
de um olhar. 

 
Roubo um punhado da mistura para a cobertura das cucas, que me            

apurava em fazer, depois que dona Genoveva, minha avó, tinha se posto a             
ensinar pela quarta vez. 
 

Olha menina! dizia. Pegue o boné, vamos ver a Estrela (a vaquinha).            
Sorrio. 
 

Na subida da estrada de chão, para a peregrinação da tirada de leite,             
minha avó sempre tinha boas histórias. Aventuras sobre as riquezas ocultas           
debaixo da terra ou mesmo da infância em peraltisses. Muitos          
Joãozinho-sem-medo, Pedros Malazartes e aquela do burro-avô-neto com        
moral sobre fofoca. Muitos homens corajosos, que mesmo em sua covardia,           
eram heróis.  

 
17 



 

 
Recolho um ramo de azedinha e coloco atrás da orelha. É charme, tinha             

ensinado minha avó. Assim como remédio pra dor de barriga. Pego sua mão.             
Os rachos e dobras e curvas, tal o terreno pedregoso, em que a palma se liga a                 
terra. 

 
A terra em que se planta. A terra em que se morre. E se vive! - rola,                 

escapa, foge. E a palma, meio rizoma (aquelas raízes pequenas e aquele            
conceito da Filosofia ).  8

 
Tudo um só. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

8 “Um rizoma não começa nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as coisas,                
inter-ser, intermezzo. A árvore é filiação, mas o rizoma é aliança, unicamente aliança. A              
árvore impõe o verbo "ser", mas o rizoma tem como tecido a conjunção "e... e... e..." Há nesta                  
conjunção força suficiente para sacudir e desenraizar o verbo ser. Entre as coisas não designa               
uma correlação localizável que vai de uma para outra e reciprocamente, mas uma direção              
perpendicular, um movimento transversal que as carrega uma e outra, riacho sem início nem              
fim, que rói suas duas margens e adquire velocidade no meio” (Deleuze & Guattari, 2000, p.                
37) 
 
Deleuze, Gilles. & Guattari, Felix. Introdução - Rizoma, In: DELEUZE, Gilles &            
GUATTARI, Felix. Mil Platôs: Capitalismo e Esquizofrenia, Vol. 1. São Paulo, 34, 1995  
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Bolo de Fubá da Margarida 
 

Soy, soy lo que dejaron 
Soy toda la sobra de lo que se robaron 

Un pueblo escondido en la cima 
Mi piel es de cuero, por eso aguanta cualquier clima 

Soy una fábrica de humo 
Mano de obra campesina para tu consumo 

 
Frente de frío en el medio del verano 

El amor en los tiempos del cólera, ¡mi hermano! 
Soy el sol que nace y el día que muere 

Con los mejores atardeceres 
Soy el desarrollo en carne viva 
Un discurso político sin saliva 

(...) 
Soy lo que sostiene mi bandera 

La espina dorsal del planeta, es mi cordillera 
Soy lo que me enseñó mi padre 

El que no quiere a su patría, no quiere a su madre 
Soy América Latina, un pueblo sin piernas, pero que camina 

(...) 
No puedes comprar el sol 

No puedes comprar la lluvia 
(Vamos caminando) 
No riso e no amor 

(Vamos caminando) 
No pranto e na dor 

(Vamos dibujando el camino) 
No puedes comprar mi vida 

(Vamos caminando) 
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La tierra no se vende  9

 
Instrução nº1: O milho, ingrediente essencial para o bolo de fubá, tem seus             
primeiros registros de cultivo na região do México, passando a ser difundido por             
toda a América pelo plantio realizado por diversas comunidades indígenas,          
tendo surgido em alguns momentos, como base de sua alimentação. De           
marcante simbolismo tanto para a arte quanto para a religião de muitas            
populações, surge como meio de manutenção de uma ancestralidade, pela qual           
são mantidos os modos de cozimento, além do plantio de suas variedades e a              
relação entre grupos e o alimento. 
 

Assim como o milho, a própria terra em que o cereal é cultivado, torna-se              
meio para a permanência através do tempo de todo um povo. É pelas marcas              
dessa relação que se faz a centralidade da terra para as tradições indígenas,             
quilombolas e camponesas - sobretudo as vinculadas à reforma agrária -           
justamente porque a terra se trata da base para o acesso à alimentação e à               
moradia, além de ser um espaço habitado por diversas gerações e por onde seus              
saberes são transmitidos e seus afetos disseminados.  

 
As festas de plantio e de colheita são marca no tempo e no espaço da               

íntima afetação dos povos pela terra e pela natureza, ao longo da história e               
ainda hoje, simbolizando sua relação pelas possibilidades variáveis do que seria           
a produção em conjunto de uma existência em que a sobrevivência e a             
sobre-vivência, perambula pela sustentação de um corpo biológico e um corpo           
desejante. Junto disso, a mística em torno da terra, que abraça diversos rituais de              
passagem, fundamenta todo o processo de constituição de um corpo movente           
em meio aos caminhos verdejantes e à própria vida animal, construindo modos            
de viver pelo companheirismo entre almas e corpos diversos. 

 
Dessa forma, mesmo quando esse camponês ou camponesa transita entre           

o urbano e o rural, ou ainda na possibilidade do êxodo, por exemplo, ainda              
haverão traços de seu vínculo com a terra, e a forma de percorrer o território,               
típicos de um corpo que se faz pela fome de outros referenciais. Referenciais             
esses baseados em uma outra relação com mundo - sustentação para um outro             

9 Trecho da música chamada “Latinoamérica ” do grupo porto-riquenho Calle 13. 
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tempo para que o bolo de fubá esteja assado. Dessa forma, o direito à terra               
surge, sobretudo, como o poder colocar-se e autodenominar-se inserido em uma           
cultura camponesa, marcada pela forma como as relações são expressas. Seja           
pela ideia de comunidade, o que inclui os encontros e desencontros pelo            
trabalho, pela troca, pela relação com a natureza, seja pelo roubo e pelo dom,              
como trazido por Paulo Ferreira, ao discutir elementos sobre a sexualidade           
camponesa, além das relações de gênero no campo. 

 
A partir disso, estruturam-se formas das mais diversas a partir do           

território brasileiro, em que suas localizações geográficas colocam temperos         
próprios aos meios de sobreviver e sobre-viver, o que implica nos modos de             
subjetivação nesses espaços - um camponês imerso na caatinga possui uma           
relação outra com a natureza e com seus pares que o camponês pantaneiro, por              
exemplo. 

 
Especificidades que, a partir de uma perspectiva histórica da agricultura           

brasileira, constituem-se permeadas de amargores de uma estrutura de         
colonização, que se colocam ainda persistentes. De uma agricultura de          
concentração de terras, essencialmente exportadora, elemento que se atualiza e          
faz da estrutura fundiária no Brasil bastante particular, sobretudo pelo histórico           
uso da mão de obra escrava negra, como pontuado por Andre Frank , que o              10

diferencia de qualquer outro modelo. Especificidades carregadas de um         
elemento racial vívido e ainda muito diferente do urbano, para bastar-se por            
seus referenciais. 

 
Pensar em modos de organização de um campesinato permeado pelas          

relações com a negritude, referencia a dupla vinculação com a terra da            
população negra. Traços que se colocam na superação de um envolvimento           
exploratório e genocida do período da escravista, e seus reflexos ainda hoje,            
para a retomada de um vínculo ancestral com a terra, referenciada, neste caso,             
pelo quilombos rurais. Essa busca por uma territorialidade negra através do           
recuperação ancestral, enquanto remanescente de quilombola, torna o rural         
permeado por também um recuperação de laços culturais, como também          

10 FRANK, Andre Gunder. A agricultura brasileira: capitalismo e mito do feudalismo – 1964.              
In: STEDILE, João Pedro (org.) A questão agrária no Brasil. O debate na esquerda              
(1960-1980). São Paulo: Expressão Popular, 2005. p. 35-60. [item A: o mito do feudalismo] 
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estratégia para a sobrevivência no mundo rural atual, conforme Ana Lúcia           
Valente . 11

 
Junto disso, a contínua expansão da fronteira do agronegócio, se sobrepõe           

a espaços de conservação ambiental, além de roer pelas beiradas, as           
possibilidades de permanência no campo seja das populações quilombolas e          
indígenas, seja das populações camponesas. Essas comunidades, envolvidas por         
um regime de dependência aos financiamentos agrícolas e ao uso de pesticidas,            
como forma de cozer de uma produção rentável no espaço de venda. Essa             
relação se torna ainda mais grave, quando, como apontado por Paulo Alentejano           

, as categorias utilizadas pelo IBGE (estabelecimentos agropecuários) e pelo          12 13

Incra (imóveis rurais) não dão conta da complexidade das formas de acesso à             14

terra existentes no Brasil. 
 

Colocando como centrais as narrativas econômicas (IBGE) e jurídicas          
(Incra), tornam-se invisíveis várias outras receitas de acesso à terra que têm            
profundo enraizamento na cultura camponesa. Assim sendo,  

 
“formas de apropriação da terra típicas dos faxinais, dos         
geraizeiros, dos fundos de pasto, das quebradeiras de coco, dos          
seringueiros, dos ribeirinhos, dos vazanteiros, e de tantas outras         
comunidades tradicionais não são captadas na sua complexidade,        
nem respeitadas na sua diversidade camponeses” (Alentejano,       
2012, p. 356).  

 

11VALENTE, Ana Lúcia. Agricultura familiar e recorte racial: desafio teórico e sócio-político            
no meio rural. Anais do XLII Congresso da SOBER, Cuiabá, 2004.  
 
12 ALENTEJANO, Paulo. Estrutura fundiária. In: CALDART, Roseli Salete (org.) [et.al].           
Dicionário da Educação do Campo. Rio de Raneiro, São Paulo: Escola Politécnica de Saúde              
Joaquim Venâncio, Expressão Popular, 2012. p 355-359 
 
13 Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística  
 
14 Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 
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Como trazido por Jérémie Gilbert , o direito à terra, até então tratado            15

como um direito à propriedade, é compreendido como o fubá do que se nutre os               
direitos humanos. É pelo direito à terra que os modos de vida camponeses e a               
própria alimentação tornam-se um debate político, principalmente no que se          
refere à autonomia de um povo, quanto a ser produtor do que consome e a               
consumir o que produz. 

 
A permanência de uma relação ancestral com a terra e com os alimentos             

surge como um dos ingredientes que compõe muitas bandeiras, entre elas o            
Movimento de Mulheres Camponesas , que giram em torno de uma autonomia           16

campesina. O sabor da chamada soberania alimentar, como parte desta          
autonomia, circula em pratos muitos, sendo, como apontado por Miguel Altiere          

, um tratado do acesso dos agricultores à terra, às sementes e à água,              17

enfocando a autonomia local, os mercados locais, os ciclos locais de consumo e             
de produção local, e sobretudo, as relações comunitárias de agricultor a           
agricultor.  

 
Falar de soberania alimentar é fazer repouso ao cuidado de si de uma             

população pela comida. Cuidado esse tanto urbano quanto rural, em relação. E            
fazê-lo vinculado ao modos de vida camponeses relacionados a suas geografias           
e afetos, assim como à preservação ambiental e a uma produção independente            
de venenos e outros tantos insumos. Acima de tudo, é tratar a comida como um               
bem cultural que faz resistência e produz desvio, além de surgir como a voz              
transgressora das mais diversas mulheres camponesas, centrais na preservação         
dos fazeres camponeses. 
 

15 GILBERT, Jérémie. Direito à terra como direito humano: argumentos em prol de um              
direito específico à terra. Tradução Thiago Amparo. SUR Revista Internacional de Direitos            
Humanos, São Paulo, v. 10, n. 18, p. 121-143, jun. 2013.  
 
16 O Movimento de Mulheres Camponesas é um movimento social popular brasileiro,            
fundado em 2004, que representa as mulheres trabalhadoras rurais do país, entre camponesas,             
quilombolas e indígenas. Mais informações: http://www.mmcbrasil.com.br/site/ 
 
17 ALTIERI, Miguel A. Agroecologia, agricultura camponesa e soberania alimentar. Revista           
NERA, Presidente Prudente, Ano 13, nº. 16, pp. 22-32, Jan.-jun. 2010. 
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Nessa breve degustação, tivemos a possibilidade de sorver de alguns dos           
ingredientes diversos que fazem crescer o bolo de fubá camponês. Ainda são            
muitos os detalhes que sustentam a complexidade das marcas da terra, inclusive            
que atravessam a experiência da cartógrafa da fome pelo paladar inacabado ou            
mesmo pelo tempo próprio dos ingredientes, que devem ainda maturar nessa           
narrativa ou outras tantas a partir dessa - o que está para além da escrita das                
receitas.  

 
O caminho errante das lavouras camponesas, até então percorrido pela          

cartografia da fome, faz problema a algo do encontro e da visibilidade dos             
saberes camponeses pelo modo como sua permanência transgressora é discutida,          
ao invés de experimentada. É a partir desse movimento que o efeito dos afetos              
torna-se oculto, mesmo que nele se sustente toda uma vida mal-dita, permeada            
pela fuga da transmissão ancestral entre os pares, atravessada inclusive, por           
elementos dos de modos de vida urbanos, também influenciados pelos afetos           
camponeses e vice-versa.  

 
Como experimentar do rural e qual a sua relação com os modos de vida              

urbanos? Não existiria um processo de colonização dos saberes urbanos em           
relação ao saberes do campesinato? 
 
Instrução nº 2: Alguns efeitos pela busca da sensibilidade aos aromas           
camponeses e à decolonização do debate político sobre a permanência dos           
povos tradicionais, coloca-se como ingrediente da memória a marca perene de           
intensos conflitos. Formas que marcam o corpo camponês e o corpo das            
ruralidades.  

 
O reconhecimento dos modos de vida campesinos no Brasil, se faz           

historicamente fermentado entre conflitos e revoltas populares como a Guerra          
de Canudos (1896-1897), no Nordeste e a Guerra do Contestado (1912-1916),           
no Sul, além de embates permanentes entre movimentos identitários diversos e           
os grandes empreendimentos agropecuários.  

 
Falar da marca da terra no Brasil é também falar sobre sangue e revolta. É               

como a alta temperatura de um velho forno à lenha, que sustenta a possibilidade              
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de crescimento do ar incorporado na massa do bolo de fubá, ao mesmo tempo              
que também pode queimá-lo. A busca pela visibilidade das ruralidades ainda           
mais com os pés na terra, sustenta ainda diversos movimentos que garantem            
outros modos de vida e transgridem os fazeres da vida “moderna”. Ao mesmo             
tempo, carregam a marca em sua história da morte de muitos corpos que duram              
em seus afetos, transmitindo a resistência pelo seu sabor de luta e a brutalidade              
dos conflitos por um rural naturado, sustentado sobretudo pela resistência de           
diversas mulheres camponesas que buscam manter seu laço primordial com a           
natureza, ao serem guiadas pelo ritmo dos afetos produzidos nessa relação.  
 

Entre tantas mulheres que se colocaram pela força da permanência          
campesina, faço menção à Margarida Maria Alves, presidente do Sindicato dos           
Trabalhadores Rurais de Alagoa Grande (Paraíba), assassinada em 12 de agosto           
de 1983, a mando de latifundiários da região. Margarida colocou-se em           
resistência pelos direitos dos trabalhadores rurais, no que se refere, por exemplo,            
ao limite das horas de trabalho e carteira assinada, sendo a primeira mulher a              
ocupar um cargo de direção sindical no país. Uma de suas bandeiras de luta foi               
o enfrentamento à violência no contexto rural.  18

 
Margarida, assim como muitas outras mudas que sustentam hoje a           

Marcha das Margaridas, deu o seu sabor pela visibilidade da mulher camponesa,            
pelos seus modos de vida, pela sua existência como semente.  

 
É a ela e a tantas outras mulheres camponesas que dedico essa receita.  

 

18 Mais sobre Margarida no site da Fundação de Defesa dos Direitos Humanos Margarida              
Maria Alves - http://www.fundacaomargaridaalves.org.br/homenagens/.  
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Falar sobre o rural não é fácil, comenta a professora, balançando o dedo 

indicador. 
 

Sorrio com os dentes de dentro para aquele sinal implícito de que a             
dificuldade na escrita não era por acaso. Ainda mais quando há tanto de mim              
nessa salada de frutas. 
 

Aventuro-me em pensar que provocar o sabor das ruralidades se coloca           
ainda no risco de fugir de uma escolha entre dois caminhos. O rural, o urbano.               
A estrada, a vereda. O presente, o que se faz durar do passado.  
 

Talvez o mais provocante do rural atravessado nesta escrita seja habitar           
o tempo de tomar um caminho outro. O da seta vermelha, que vai para dentro               
do mato, do barro. O caminho de estar perdido na fronteira e eventualmente             
catar no entre estações, biomas, climas, corpos, os frutos mais doces. 
 

Olho para minhas mãos. 
 
Percebo as mãos da professora, que viveu das ruralidades na pele e o             

conta para nós, num mágico fascínio de revolução.  
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Sinto como se em toda minha formação eu estivesse a espera daquele            

momento.  
 

As sementes antigas e passadas de colheita a colheita que Margarida           
joga a nós, brotam na facilidade do terreno sadio da escuta afetada pelos brasis              
do rural. Olho para os lados, muitos querem contar de sua experiência, muitos             
buscam sua forma de transmitir sua marca da terra.   
 

Não se trata mais de visitar um rural, como uma segunda sociedade. Mas             
aqui, entre nós, há ele. Seja pelo alimento que comemos, seja pela usuária a ser               
atendida e agora, seja pela professora, ou tantos outros colegas vindos do            
interior. 
 

Falar sobre o rural é falar sobre o urbano e vice-versa. É preciso ver,              
comer, sentir o cheiro.  
 

Mordo minha maçã, sorvo do suco. Respiro fundo, o riso escapando pela            
tangente. 
 
 

Lambo os beiços querendo mais. 
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Geléia apimentada do Paulo 
 
 
Instrução nº 1: Corra! 
 

A febre de um impulso faz do alívio, parte da inebriante experiência da             
fuga. Fugir, fugir, fugir! O piano toca ao fundo, tênue à tensão em uma cena de                
cinema. Os sapatos se perdem à beira do asfalto, o peito arfa com a espreita -                
devir-animal, inebriante, repleto de suor e vísceras.  

 

 19

A sensualidade permeia a fuga, assim o teor apimentado desta geleia.  
 

19BORGES, Thais. Boi foge da Fenagro, some por cinco dias e morre afogado no mar. Jornal                
Correio. Salvador. Disponível em:    
https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/boi-foge-da-fenagro-some-por-cinco-dias-e-m
orre-afogado-no-mar/ 
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Mariano , o boi-errância, conhecido em Salvador pelo rompante em sua          20

fuga pela cidade - cinco dias de turismo, após derrubar a cerca em uma feira               
de agronegócios da região e dar no pé - fez de seu próprio ato, a               
impossibilidade de captura. Mesmo avistado várias vezes pelos moradores da          
cidade, sua temperada rapsódia carregava em si a autoria de um corpo            
escorregadio, movido pelo escape ao indeterminado. Mariano, não sendo boi          
de pasto confinado, mas de mar, fez sua última estada em plena Stella Maris,              
praia local, tomando um caldinho. Sereiando, em sua morte desviada,          
desconfigurada, desdita. Escapando não só do cerco, mas das línguas duras,           
ardendo-se na pimenta dos afetos. 

 
O corpo-animal. O animal-corpo.  

 
Tocando as linhas cartografadas por Mariano, o boi e o campesino trazido            

por Paulo Rogers Ferreira e na lembrança perene dos sabores ofertados por            
minha avó, dimensionar o corpo mutante em sua provocação do fazer           
camponês, faz-se essencial para fazer viver o contágio da experiência          
camponesa. Isso, para além dos ditos circundantes do contato primário com o            
rural - carregado das delimitações produzidas, entre outras coisas, pelo projeto           
superacionista do campo - é trazer à cena, um outro camponês, que transborda à              
qualquer definição.  

 
Paulo, agora professor no Instituto Multidisciplinar em Saúde da          

Universidade Federal da Bahia (IMS-CAT/UFBA), discute em muitos de seus          
trabalhos a dinâmica entre saúde, gênero e ruralidades, tornando o corpo meio            
essencial para suas problematizações. É em suas escrita encorpada, que reviro a            
dimensão do rural para pensar a potência dos afetos. É em sua escrita indomável              
de “Os afectos mal-ditos: indizível nas sociedades camponesas” que me inspiro           
para esta receita 
 

20 Nome fictício adotado por mim, fazendo menção à Mariano, ladrão de afectos, elemento              
cartografado por Ferreira (2006), em Os afectos mal-ditos: “Mariano não tem tempo a perder.              
Sua paixão pela vida é movimento, acontecimento, linhas de fuga do TB (Texto Brasileiro              
sobre o Rural). Seu corpo-receptáculo é para o gozo. Gozo com o mesmo, com o encontro de                 
reinos.” (p. 198) 
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O corpo faz-se elemento fundamental para a redescoberta da experiência          
camponesa, já que carrega em si marcas e ruínas de uma história; uma história              
como o próprio corpo do devir. É esse corpo, que além de dimensionar seu              
tempo e suas inscrições sociais (raça, gênero, sexualidade, entre outros), por           
meio de seus sabores incapturáveis, surge também em sua tentativa contínua de            
(re)invenção; combinações diversas de um corpo que resiste e faz fuga a receitas             
outras, já cristalizadas. Há sempre uma tentativa de institucionalização deste          
corpo, ao passo que há em si, uma fervorosa expressão de criação, suscetível ao              
seu entorno e a si mesmo.  
 

Assim como pontuado por Ferreira, a questão “O que é um camponês?”,            
sofre o efeito da grande produção de uma forma-personagem, de um corpo já             
dado, definido e singular, “academicizado” em pesquisas e livros diversos, além           
do falar popular, como tal. É esse corpo domesticado, casto e castrado -             
circunspecto à continuidade familiar e da propriedade - e de desejo limitado,            
que serve como elemento central para a constituição de Políticas Públicas e na             
elaboração de um imaginário que permanece interino à imagem da Família           
Buscapé . 21

 
Essa forma produzida discursivamente, vê-se amarrada à Tríade        

Deus-Homem-Natureza , sustentada em um corpo delimitado às relações com o          22

trabalho e à família (casa e lavoura), temente a Deus e explorador de uma              
natureza sustentada em uma dita passividade, como uma gentil provedora de           

21 Do filme The Beverly Hillbillies ou em português “A Família Buscapé”, em que a trama                
central da comédia gira em torno de uma família do interior, que ao ganhar uma grande                
fortuna muda-se para a Beverly Hills, onde cometem diversas trapalhadas por suas            
dificuldades em adaptar-se à vida urbana e abrir mão dos costumes camponeses. 
 
22 A Tríade Deus-Homem-Natureza, tensionada por Paulo Ferreira, e abordada por Klaas            
Woortmann, antropóloga e pesquisadora das relações campesinas, surge como meio de           
sustentação à ideia de um campesinato, como cunhado por ela, como ordem moral, pautando              
seus modos de vida, numa relação confinada a uma vivência lógica, apegada a sua              
religiosidade e à sua moral, além de sua expressão unilateral, frente ao trabalho e à natureza -                 
elementos subordinados aos outros dois. Visto por essa ótica, homens, mulheres, crianças e             
velhos são descritos e subjugados a determinados valores, que excluem outros modos de vida              
e outras relações, diante dos elementos em seu cenário. 
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recursos. Essa forma aparece, justamente, como a experiência performativa do          23

camponês - e que surge ao primeiro contato do mundo acadêmico com o rural.              
Essa performance é assumida estrategicamente em um constante jogo de forças           
e controle, tanto dos pares quanto dos elementos comunidade-sociedade.         
Fazendo explícito seu comum acordo com seu nome de família, estando ligado            
ao elemento terra como patrimônio estático e herdando de sua função como            
“personagem bíblico”, em sua continuidade ao projeto de Adão e Eva.  

 
Exercendo de seu papel delimitado discursivamente, ao mesmo tempo         

que o desfigura, desmonta e destrói em seus fazeres - subvertido em sua própria              
forma, entendendo a norma como elemento não estanque em sua evocação e            
compondo ao termo natural, subvertendo-o, assim como a natureza, em sua           
vívida e mutante existência. É nesse sentido, que essa forma-personagem          
restrita, imaginada ao mesmo tempo como limitada e pobre - mas não menos             
invejada e inalcançável- surge como protagonista nas breves passagens sobre o           
rural em nosso cotidiano, estando no formato de adendos e observações às            
análises sociais, não fazendo jus nem a sua existência no tecido social, nem aos              
afetos duradouros produzidos em seus modos de vida. Curtas páginas de um            
corpo de desejo contido e parco.  
 

Será o corpo camponês apenas isto?  
 
Instrução nº 2: A maçã, símbolo do prazer e elemento principal aos Autos do              
Pecado, além de passagem para a grande fuga de Adão e Eva do Paraíso, surge               
também como ingrediente interessante para essa geléia. Oito maçãs, seis          
pimentas dedo-de-moça. Uma composição alheia às respostas prontas ao casto          
Paraíso Camponês, que faz sacrifício à paixão e à fuga. Elementos de um prazer              
oculto e mal-dito, devorado pelas beiradas e pelas sombras. Não negado, não            
desmentido, mas esquecido - de propósito. Parte de uma dança, em que ser             
mulher camponesa passa produzir caminhos alternativos a Eva, para que seja           
Adão, para que seja espinho ou garras, para que seja raiz.  
 

23 BUTLER, J. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Tradução de             
Renato Aguiar. Rio de janeiro: Civilização Brasileira, 2003; BUTLER, Judith. Corpos em            
aliança e a política das ruas: notas para uma teoria performativa de assembleia. Editora José               
Olympio, 2018. 
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O corpo-tempo pede pelo sangue pulsante no ouvido. Correr ouvindo o           
som do mato e se atiçar pela sensação do verde pinicando no pé. O corpo               
ensandecido pede para ser ouvido com a boca faminta e o braço arrepiado. Um              
corpo que é mundo e sensação. Não dá pra explicar. Senta aqui, na grama,              
sente o odor das flores, o sabor das pitangas. A escuta não é só deliberação. A                
escuta transborda. Por vezes é incômoda, inquieta. Faz vez, assim como os            
filhotes de curicacas sob a copa das árvores, inventando-se no risco do voo.             
Tem coisa que a gente não tem como saber - às vezes falar dá uma ardência na                 
língua e sempre o sentido-audição faz marca na pele, na carne. 
 

  Às vezes é só corpo. Às vezes corpo. A vez do corpo.  
 

Corpo. 
 

Movente em meio aos caminhos verdejantes e à própria vida animal, a            
mulher camponesa surge em um plano em que seu corpo faz-se impregnado pela             
força corrente dos rios e do vento, numa experiência dual entre a produtividade             
para a subsistência e a relação da afetação aos elementos que compõem seu             
dia-a-dia - seja na interação direta e indireta a esses outros, seja na transmissão              
de seus conhecimentos nos encontros. Sua descrição alinhada aos elementos          
casa e família, recursos posicionados como centrais ao campo, fundam e           
recolocam seu lugar como um elemento periférico em um sistema de autoridade            
centralizado no “macho”- discurso hegemônico que também impregna a         
experiência do homem, pelos limites do masculino.  
 

Como trazido por Judith Butler , o corpo é produzido também em uma            24

dinâmica discursiva, que não só delimita a idéia “sexo”, mas regula a produção             
de seus corpos, por uma reiteração constante da norma. O plano normativo se dá              
não só em uma sustentação da ideia de uma natureza biológica da família             
camponesa, mas, por exemplo, também em um relançamento das forças de           
trabalho - e exclusivamente de trabalho - da mulher camponesa (assim como dos             
velhos e das crianças), como forças marginais, operativas apenas no interior da            
propriedade. Para além disso, um plano em que a diferença sexual, marcada e             

24 BUTLER, Judith. Corpos que pesam: sobre os limites discursivos do “sexo”. O corpo              
educado: pedagogias da sexualidade. Belo Horizonte: Autêntica, 1999. 
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delineada por práticas discursivas de fêmina e masculus, faz-se no corpo e o             
produz também em sua relação exclusiva ao labor e à casa, ao trato com a               
permanência da prole e do marido, como uma impossibilidade de qualquer outra            
relação com o mundo, restrita à rotina e ao desafeto. Um corpo descrito em seu               
papel funcional e operativo, circundando essas mesmas relações, como         
pontuado por Paulo Ferreira, sendo “instituição de um mundo no sentido que ela             
deve e pode cobrir tudo, que tudo, em e por ela deve, em princípio, ser divisível                
e representável, e que tudo deve ser incluído na rede de significações, logo tudo              
deve fazer sentido, valer”.  
 

Vidas vigiadas por um discurso pautado em uma eterna reprodução do           
mesmo, um discurso sobre valor de compra e venda, que expurga as            
possibilidades para além dos fazeres-casa e dos fazeres-lavoura        
institucionalizados - mesmo que estes sejam muitos e aconteçam todo o tempo            
nesses mesmos territórios. Restringindo a reconstrução de sua estética em um           
corpo-criativo, desejoso e sem caminhos delimitados pela imagem de um fardo           
camponês produzido discursivamente a partir de seus enfrentamentos explícitos.         
Um corpo remodelado, a partir das dinâmicas de poder, e formado por uma             
matriz excludente, que fomenta a imagem de uma vida da mulher camponesa,            
encarcerada em seu sexo materializado e seu território-rotina.  
 
Instrução nº 3: Esquente, esquente, esquente. Faça ferver, até ver o fundo do             
tacho. É preciso quebrar a forma do açúcar, a forma da pimenta, a forma da               
maçã, até a forma que não há forma. 
 

Em um mundo onde a forma do ser mulher é tratar a experiência como              
presumível, habitar a forma da mulher camponesa traz em si, ainda mais marcas             
imbricadas pela performance do natural, da forma ou o “jeito das coisas”, ou             
ainda, pela naturalização - ou quem sabe a não-naturação seja o problema? - e              25

25 Como problematizado por Mignolo (2017), a construção de uma colonialidade da natureza             
para as perspectivas ocidentais, passa, por exemplo, pela introdução de uma ideia natureza de              
que se opõe a cultura. Esse modelo, faz-se em oposição à ideia de “pachamama”, de algumas                
sociedades latinoamericanas, em que “a cultura era natureza e a natureza era (e é) cultura.”               
(p. 7). Assim, “o momento inicial da revolução colonial foi implantar o conceito ocidental de               
natureza e descartar o conceito aimará e quíchua de pachamama”, inerente ao pensamento das              
comunidades, dos líderes e dos intelectuais indígenas. Dessa forma, ainda é necessário uma             
naturação de nossa postura, em um movimento contrário ao pensamento atual, de não             
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sustentação dos regimes de poder que atentam ao gênero no campo. O efeito de              
utilização da geleia e sua constituição diversa e forma indefinida, ao que            
entendemos como particular a todo aquele que a cozinha (tempo de cozimento,            
tipo de panela, tipo de ingredientes e humor razoável de quem está a cozinhar),              
faz-se como o próprio poder de criação pelo imprevisível, inventivo inclusive           
diante dos enfrentamentos corpóreos com as próprias instituições lacerantes - o           
trabalho, a religião, a família -, além do próprio meio verdejante, que o fazem              
outro. O instinto de vida faz furo à norma e a desconfigura, ao passo que não há                 
mais uma camponesa apenas, mas há a contínua subversão de seu corpo, a             
fazendo muitas, transversais a outras formas de colocação do desejo. O corpo do             
doce e do apimentado, ou ambos, ou vários outros. Um corpo-mágico, aberto ao             
imaginário que faz o mundo. 
 

Enquanto eu fiquei alegre, permaneceram 
um bule azul como um descascado no bico, 

uma garrafa de pimenta pelo meio, 
um latido e um céu limpidíssimo 

com recém-feitas estrelas. 
Resistiram nos seus lugares, em seus ofícios,  

constituindo o mundo pra mim, anteparo 
para o que foi um acometimento: 
súbito é bom ter um corpo pra rir 

e sacudir a cabeça. A vida é mais tempo 
alegre do que triste. Melhor é ser.  26

 
A bucólica imagem de um rural de natureza virginal e simples, regida            

aos conformes proféticos, fazem lamber os dentes da esperança humanóide de           
que a humildade tenha nascido em algum lugar - plano moral que monta no              
campesinato a origem de todos os elementos que constituem o ideário de pureza             

naturalização, para que seja possível pensar em um movimento decolonial em nossas            
produções e intervenções.  
 
MIGNOLO, Walter D.. Colonialidade: O lado mais escuro da modernidade. Rev. bras. Ci.             
Soc.,  São Paulo ,  v. 32, n. 94,  e329402,    2017 .  
 
26 PRADO, Adélia. Bagagem. Universidad Iberoamericana, 2000, p. 54. 
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e simplicidade, ao mesmo tempo de (auto)controle e castidade. A segurança da            
vida oficial, que dá conta de relacionar-se ao termo entre o campesinato e o              
plano de vigia constante dos elementos Família, Deus e Natureza, como           
instituições plenas, sustenta em si a definição explícita de seus valores - as             
definições restritas de certo e errado para as relações com os outros, com o              
próprio corpo e com o mundo. Além disso, a contraface ao dúbio e inacabado da               
experiência camponesa, representada pelo universo do súbito que se encontra no           
prazer e na resistência dos saberes que não habitam o oficioso - a ardência no               
céu da boca, após o suave aroma adocicado do açúcar na geleia. É dessa forma               
que no mesmo ato de cuidado para hipertensão, faz-se uso de Losartana e chá de               
hibisco do quintal de casa; ao passo em que os produtos industrializados            
coabitam a mesa, junto a produção familiar . 27

 
O corpo-Eva, invocado a esta escrita, faz-se transubstanciado de sagrado          

ao profano, na impressão que assim que se devora a maçã pecaminosa, deixa             
sua vida como serva do Paraíso na forma de um corpo-mágico, em oposição ao              
corpo-máquina no qual o trabalho é a condição e o motivo de existência do              
corpo , ao corpo-penitência, em que a religião constitui-se como pilar de           28

produção autorregulatória da culpa ou da manutenção de uma vida casta e            
castrada e ao corpo-isolamento, natureza pura, em que seus saberes somente são            
válidos, se restritos a um plano inalcançável e onírico para a vida urbana. Um              
devir-camponês que se faz por um corpo dúbio e escorregadio, que não se basta              
pela denominação de essências e que não pertencem. Um corpo de forma            
inconstante, fazendo verter de si paixões que se permitem tornar ação.  
 

27 “Do mesmo modo, encontramos em suas mesas, lado a lado, o pão artesanal e a geleia                 
industrializada, o salame feito em casa e o macarrão comprado pronto, o queijo colonial e a                
mistura pré-preparada para sopa, a salada colhida na horta e a sardinha retirada da lata, a                
polenta e a mortadela. Assim, a produção própria da unidade familiar, responsável por             
significativa parcela dos alimentos consumidos nas refeições cotidianas, divide espaço com           
produtos industrializados – que, aqui, diferentemente do que notamos ocorrer entre os            
moradores de Porto Alegre entrevistados, não são valorados negativamente.” (Menasche,          
2010, p. 14) 
 
MENASCHE, Renata. Campo e cidade, comida e imaginário-percepções do rural à mesa.            
RURIS-Revista do Centro de Estudos Rurais-UNICAMP, v. 3, n. 2, 2009. 
 
28 FEDERICI, Silvia. Calibã e a bruxa. São Paulo: Editora Elefante, 2017, p. 255. 
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Não há mais valentia para proteger-se de seus sentimentos viscerais, mas           
força pela entrega ao movimento errante e à duração de seus saberes, arreigada             
a esses sentimentos e ao corpo que vibra e atiça sensações e memórias. 

 
Um corpo muitos. 
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Sonho da María 
 
Instrução nº 1: O sonho cremoso que aqui coloco, faço-o inspirado ao doce             
encontro com a narrativa de María Sánchez, “Tierra de mujeres” . Embatumada           29

na diversidade de ingredientes que compõe os debates de gênero já percorridos            
em torno das ruralidades, me faço contagiada por outra possibilidade de           
enfrentamento às questões de gênero no campo, dado por María pela porção            
cremosa da intimidade transgressora em sua história - a fala de muitas que ali              
colocam suas mãos no cozer de um sonho - e que aqui me permito, voltando à                
casa de minha avó, tirando as poeiras das fotografias e da imagem de Nossa              
Senhora de Fátima.  
 

Afasto as rendas bordadas e ponho à mesa um belisco do livro “Um beijo              
dado mais tarde” de Maria Gabriela Llansol, recordado por María em seu            
primeiro capítulo e que a mim representa o derradeiro “estar à beira do             
caminho”, consumida entre as lembranças e contágios geracionais, ao tempo de           
um agora, de um encontro comigo mesma.  
 

“Será que os objectos herdados podem ser os contornos das confidências 
incompletas?” 

 
 A inquietude de habitar um novo mundo de um centro urbano, onde as             
mulheridades - e justo também o feitio dos homens - se abraçam a elementos              
outros, ouvir de minha mãe e minha avó os ecos antigos da experiência de              
mulher camponesa, fazem efeito a seus próprios cadernos de receitas. Cadernos           
esses por mim herdados como parte dos segredos cochichados e das intrigas de             
nossas falhas ao não a termos visto antes. Um incômodo a meu próprio caderno              
e a tantos outros, questionados em sua central-urbanidade, negligentes ao sabor           
da escuta e à experiência de todo um universo de camponesas.  

 
Um universo de sonhos de Marías. 

 
 

29 SÁNCHEZ, María. Tierra de Mujeres: Una mirada íntima y familiar al mundo rural. 
Barcelona: Seix Barral, 2019. 
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Lembro da casa rosada de minha avó. 

 
Assim como da horta, em sua festa de cores, verduras, frutas, insetos. A             

parreira fazendo teto, as abelhas, som. Lembro pé por pé de alguns terrenos             
ladeados tomados pela soja, planta arredia, quase não verde, mas verde           
intenso, em seu conflito às matas dos arredores.  

 

 
Lembro do caminho. 
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Descíamos o morro à baixada de onde uma que outra casa se mostrava             
ao longe. Cruzávamos a estrada de chão tocando as exaltadas galinhas da            
Angola, cumprimentando algum que outro passante, com um aceno e um grito,            
tateando o percurso pelas frestas de luzes a serem cedidas pelas árvores de             
altas copas.  
 

Reencontrávamos a chamada Linha Santa Terezinha - nome dado a um           
lugar que não se faz visto por mapas oficiais - aos esbarros. Expostos à ativa               
relação com os animais berrantes, às plantas dominantes em suas folhas que            
acariciam e machucam ao dar passagem. Revirados pelo encontro aos homens           
embebidos em álcool à beira das valetas; às mulheres em sua cata às grinfas e               
no tocar das vacas; às crianças, de chinelos curtos e barrentos, correndo em             
meio às plantações. 
 

Chegávamos, talvez tão envolvidos com o percurso, que a força em           
naturar-se se fizesse na disputa presente sobre a possibilidade de sobreviver,           
ainda que por pouco, ao estrangeiro mal-dito desses outros vivos, que nos            
bagunça e faz drama, mesmo que velho conhecido. Ao atropelo desta natureza,            
que ainda em pleno desfazimento, se agarra, derrama e flui pelos corpos            
contrabandeados e resistentes em seus variados formatos de corpos, que lutam,           
plenas em sua vida e sua morte.  
 

Precisávamos nos atolar em barro, ou nos vestígios arenosos da terra           
vermelha, para chegar. E nos depararmos com o olhar sorrateiro dos outros            
habitantes da capela, comunidade gavião, que por bem ou mal, veriam nossa            
chegada pela estrada e a comentaram por aí. 
 

Afinal, vizinhar nunca se dava de uma maneira tranquila.  
 

Como ensinado por meus avós, passávamos pelo pé de bugre próximo e            
assim o cumprimento de boa noite, ou bom dia, justo em oposição ao turno em               
que nos aproximávamos da casa - assim a prevenção ao febrão e à coceira.              
Deixávamos nossos calçados na beira da escada ou no porão abarrotado de            
queijos e salames. Por aí o gancho de toda a peregrinação de cumprimentos e              
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falas altas de lembrança, ou certo parentesco ainda que distante, até a roda de              
mateada com pipoca, no andar de cima, onde também se fazia as comilanças.  

 
De minha infância, me permito guardar como recordação as noites de           

filó na cozinha de meus avós, em que homens, mulheres e crianças chegavam             
para a festa de contos e histórias das mais doces às mais cruéis que poderiam               
ser narradas. Guarnecidos de doces, salgados e bebidas das mais diversas,           
enalteciam até o mais alto da madrugada, o encontro da matilha embriagada            
de afeto. A sutil nota de seus corpos em vibração, a boca suja contando de suas                
cobiças e intrigas mais antigas, ao passo que cozem de seus mais ternos             
ensinamentos, sobre o fazer e o sentir. As disputas e trocas entre compadres e              
comadres, que pela língua mal-dita da transmissão pela oralidade, invadiam a           
casa com seus devires animalescos mais livres.  

 
Dentre as histórias, lembro de uma em que o chamado          

Joãozinho-sem-medo era evocado, entre as porções ácidas de fofoca. Esse          
mesmo causo era passado a nós, os mais novos, com o humor de sua própria               
desventura.  

 
João era um jovem viajante, vendedor de laços, que certo dia, perdido            

pela noite, pede a um senhor que o ceda um lugar para pouso. O senhor,               
contrariado, mas ainda envolto da servidão de suas benevolências, indica o           
velho galpão para que o jovem possa deitar-se junto das vacas. Tomado pela             
alegria de encontrar onde passar a noite, Joãozinho arruma um fogo de chão,             
em que prepara o carreteiro com o charque que havia de ter conseguido na              
troca por um laço, em outra estância. Enquanto preparava a carne, ouvia um             
grito vindo das travessas altas do galpão, em meio ao escuro. Chamava pelo             
jovem, pedindo por um pouco do carreteiro, ao passo que dizia estar caindo,             
com seu famigerado “Ói que eu caio”, jogando membro por membro de seu             
corpo ao chão, prostrando-se completo a sua frente.  

 
João, ébrio de medo pelo fantasma, estende a comida, mas negocia,           

pedindo algo em troca. O fantasma, tomado de fome, diz haver na floresta uma              
panela de moedas de ouro, a qual ajudaria João encontrar. O jovem, fervido             
pela ganância ainda que de canelas bambas, aceita o convite. Encontrado o            
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tesouro em meio ao mato, João anima-se pela possibilidade de mudança de            
vida. Ri arteiro que comprará o mundo, ainda que o mundo não seja suficiente              
e satisfaz-se com um pedaço de terra. 

 
O fantasma, acometido pela justiça que lhe cabe, quanto a partilha do             

tesouro encontrado, estende as mãos à frente, repartindo o ouro em três. 
 
Este monte será para os pobres. 
Este será para a guerra. 
E ao fim, o último monte será para as almas. 
 
Joãozinho-sem-medo, tomado pela expertise, junta as moedas aos bolsos         

próprios, e diz, batendo no peito, ainda que desconfiado de sua própria            
autoridade: 

 
“Sou pobre, luto por minha sobrevivência, mas sabe-se lá Deus até quando 

viverei!” 
 

E foge com a panela de moedas, o fantasma a sua caça, até hoje. 
 

 
Lembro cá comigo, que João se fazia na fala de muitos homens, no riso              

de muitas mulheres. Mesmo porque aquela tal de masculinidade, imperada          
sobre os tantos ali, se estendia em processos construídos e vigiados, mas tão             
frágeis, que mesmo em uma história, rachavam-se em diversos planos. A face            
de tantas formas de gênero subalternizadas, alheias ao hegemônico, o que no            
rural, se tratava a desfigurar-se e bagunçar-se nas emoções, nos fazeres e nas             
situações. 

 
A porção idealizada do homem como chefe de família e principal           

provedor das forças, ao passo que se faz colocado como o elemento de maior              
autoridade nas realidades camponesas, acaba fazendo curva na história de          
João, como o andarilho medroso, cedido a suas paixões e à própria fuga.  
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São esses escapes, por vezes concretos como o de João, que           
desdobram-se incitados ainda mais pelo contato com essa natureza         
convocatória em seu fazer-viver transgressor. Naturar-se incita o esquecimento         
propositado dos gêneros oficiosos, para a cedência dos corpos motivados por           
seu devir-animal.  

 
Isso é, além de tudo, burlar, justamente, o imperativo sobre o rural, dado             

pela colonização de seus saberes e de suas experiências. 
 

No entanto, particularmente, olhava com curiosidade as faces das         
mulheres que ali estavam. A história de João trazia inclusive, o fato de não ser               
a história de María. Ainda que seja por ela - elas - que as práticas cotidianas se                 
desmanchem, quase que todo o tempo, de seus termos oficiais.  

 
Descrever a mulher camponesa restrita a sua casa é por si só, pouco             

atentar-se a dimensão da casa em seus desvios. Curvas essas que se ampliam             
nas andanças pelas estradas, por vezes de quilômetros, para a ida ao mato, às              
vizinhas, ao urbano. Caminhadas, que hoje podem ser mediadas por carros e            
motos, mas sustentadas ainda por afetos contagiantes de uma outra relação           
com o mundo, seja do cozinhar para outros, seja pela passagem da capelinha,             
seja pela troca de receitas nas visitas, seja no cuidado na indicação de chás,              
seja na organização das festas da padroeira. Não se trata apenas da            
manutenção de uma família, mesmo que isso possa acontecer. Nem mesmo de            
uma implicação na lavoura, que não se dá pela complementaridade, mas pelo            
fazer em si. Trata-se de uma trama das paixões mais diversas, que dão origem a               
uma porção coletiva refazente e andante, que busca pela permanência através           
dos tempos. 

 
Ainda que pela comunidade haja uma crítica explícita às saídas, nada           

pode barrar os afetos. Justo pois, o plano oficial não é o bastante para a               
manutenção dos laços e a sobrevivência ancestral da mulher camponesa,          
inclusive de continuar propagando seus saberes e se abastecendo dos de           
outrem. São essas relações que se fazem itinerantes e reativas ao que            
propriamente se imagina dos papéis de gênero na sociedade camponesa.  
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E em plena fuga, cabelos aos vento, recolocam para a mulher camponesa            
sua porção vívida de uma natureza que germina, cresce, floresce, frutifica e            
multiplica.  
 
 

 
Lembro de quando criança, olhar a janela de casa.  

Gostava da forma como tudo parecia tão bonito e cheio de cores.  
Hoje penso o quanto é inacreditável que essa herança tenha ficado em 

minha gaveta. 
Acabo por duvidar de semelhante barbárie. 

 
Nenhuma de minhas ancestrais caberia em um móvel qualquer. 

Nem se bastariam a forma de um telhado. 
 

Seus caldeirões ferviam apenas à luz das estrelas, 
onde aos arredores todos eram contagiados a provar 

de suas mágicas poções. 
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Torta de bolacha da Ecléa 
 

 
Um velho cruza a soleira 
De botas longas, de barbas 

longas 
De ouro o brilho do seu colar 
Na laje fria onde quarava 
Sua camisa e seu alforje de 

caçador 
 
Oh meu velho e invisível 
Avôhai 
Oh meu velho e indivisível 
Avôhai 
 
Neblina turva e brilhante 
Em meu cérebro, coágulos de 

sol 

Amanita matutina 
E que transparente cortina 
Ao meu redor 
 
E se eu disser que é mei 

sabido 
Você diz que é mei pior 
E pior do que planeta 
Quando perde o girassol 
 
É o terço de brilhante 
Nos dedos de minha avó 
E nunca mais eu tive medo da 

porteira 
Nem também da companheira 
Que nunca dormia só 

  
Avôhai! 
Avôhai! 
Avôhai! 

 
 
O brejo cruza a poeira 
De fato existe um tom mais 

leve 
Na palidez desse pessoal 
Pares de olhos tão profundos 
Que amargam as pessoas que 

fitar 
 
Mas que bebem sua vida 

Sua alma na altura que 
mandar 

São os olhos, são as asas 
Cabelos de avôhai 

(...)  30

30 Trecho da música “Avôhai” de Zé 
Ramalho 
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Instrução nº 1: A história trazida por Ecléa Bosi em seu livro “Memória e              
Sociedade - Lembrança de Velhos” carrega em si a primazia da inspiração do             31

encontro com outros planos geracionais. Planos esses permeados pela passagem          
do tempo e de um outro viver com a cidade - rural e urbano -, atualizada nos                 
afetos mais corriqueiros da contação de histórias, sobretudo, histórias de seus           
territórios, além de seu modo de viver e dos fazeres coletivos. Eis a             
possibilidade do contágio com os mais velhos. Camadas de bolachas e creme            
que sustentam essa história, a partir de um afeto ancestral.  
 

Imagino por mim que não haveria este caderno de receitas, sem a troca             
geracional de ingredientes que pude experimentar ao longo de minha vida com            
as parentas do interior. A herança de histórias e questionamentos, que hoje se             
atualizam nesta escrita, permitindo o doce sabor do reencontro com velhas           
imagens. E justo também a herança que faz dúvida ao mundo que vivemos             
agora, nossos métodos e problemas, não permitindo esquecer. 

 
O efeito da tradição ao ser reconstruída pelo aprender sobre o rural e a               

vida que se dá na experiência do velho e o agora. O elo narrador da memória                
entre gerações, que transforma e faz viver o eco de tantos que persistem pela              
voz dos mais velhos. 

 

 
Chove lá fora. 

31 BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: lembranças de velhos. TA, 1979. 
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A pintura com a imagem de meus avós transpira em meio a casa fechada,              

os bafos quentes das gentes e das panelas. 
  
Reparo pelo canto do olho meus avós na varanda, os cabelos brancos e a              

pele seca, passando o chimarrão, fitando a plantação dobrar-se aos pingos           
caídos do céu.  

 
Uma conversa silenciosa acontece. Entre o verde, o tempo e meus avós.  
 
Quase que em uma imersão contemplativa, sussurram o nome de alguns           

vizinhos já falecidos, a lembrança da estrada e da fonte d’água, antes mais             
larga e cheia de peixes. Perguntam um ao outro sobre os filhos de alguns              
conhecidos que foram embora, se voltariam, ou se Olga e Miola, compadres de             
data, iriam embora de vez, chegada a velhice.  

 
Pausa. 

Como escrever o silêncio?  
 
O tempo se quebra. É preciso fazer a ordenha do fim da tarde e rezar               

para que a chuva não se alastre - tempo maledeto, ora ferrugem, ora seca.  
 
Meu avô tira o boné com o nome da cooperativa estampado, passa a mão              

pela cabeça. Repara que estou na porta olhando e me chama, diz que tem um               
causo para me contar. Aponta o dedo lá adiante, pergunta se conheço aquele             
sinal, perto da cerca. Diz que foi ali que vovó pediu para que roubasse um               
cacho de bananas - desejo de gravidez.  

 
E conta. Como pegou. Como fugiu.  
 
E conta inclusive, como vovó nunca mais pôde ver tantas bananas na            

vida. 
 

Como escrever o sentimento que se aprende? 
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Instrução nº 2: A torta de bolachas surge como o doce ocasional perfeito para              
um pós-almoço de domingo farto. É um bom momento para que também as             
cadeiras se arredem e o baile aconteça nas festas da padroeira. Os mais velhos,              
comovidos pela rapidez com que os jovens se põe a dançar, reclamam as             
histórias de seu tempo, modelando o merengue das músicas e dos amores, ainda             
que vez por outra, dancem mais que os jovens, como se a memória vivesse em               
seu corpo, feito a energia do açúcar. 
 

Como colocado por Ecléa, em sua leitura de Bergson, há lembranças que            
vivem de forma latente e em potencial. Dessa forma, o tropeço a um novo              
ingrediente, que pode ser dado inclusive junto aos mais novos, possibilita com            
que a memória se recoloque de forma marcante como um sabor conhecido a             
uma receita atual. Pensar a posição do velho como o guardião de memórias de              
nossa sociedade é entender que para eles estes tropeços aconteçam também em            
uma tentativa de permanência do compartilhamento através do tempo de          
experiências provadas anteriormente, e do efeito-afeto de passagem dessas         
experiências para gerações posteriores.  

 
Quase como uma aventura, a memória surge com seus aromas carregados           

de possibilidades, pela fala embargada dos mais velhos, como o fazer viver de             
uma história que precisa ser transmitida. Para que os modos de vida, sejam             
(re)construídos entre os seres e entre os tempos que se conjugam na narrativa             
com os velhos. 

 
Como trazido por Lucas Voigt , ao falar sobre os sentidos das memórias            32

construídas por seus familiares, descendentes de imigração alemã, traz a noção           
de devir da memória, carregado por contágio e afeto de seus contadores e dos              
efeitos do próprio tempo. É esse devir capaz de fazer fuga e permitir que a               
narrativa oral sensível, passada de geração a geração sobre o contexto           
imigratório, a barbárie e a luta, viva e dure através do tempo, mesmo com a               
resistência ao devir colocado por agentes oficiais, que tentam por si, fixar a             
história a apenas uma versão. 

 

32 VOIGT, Lucas et al. O devir e os sentidos das memórias de descendentes de alemães no                 
Alto Vale do Itajaí (SC). 2014. 
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A atualização da memória do velho do passado no presente é plena no             
encontro entre corpos passados e presentes. O encontro com os filhos, netos,            
mas sobretudo com a comunidade. A experiência da oralidade como um           
momento de repouso da alma, em que o velho se faz como fonte dos afetos do                
lembrar coletivo. A oralidade do narrar e lembrar que se dá pelo corpo mal-dito,              
que ensina, media e dá sustentação para os que estão por vir, ao passo que               
segura em mãos os que já foram.  

 
Na experiência camponesa, a oralidade surge como a possibilidade de          

resistir e fazer viver seus saberes ancestrais - por isso a centralidade dos mais              
velhos nas suas relações . Da mesma forma a experiência de povos quilombolas            33

e indígenas. A permanência de suas histórias sobre seus modos de vida são os              
ingredientes que tornam possível o reconhecimento de sua identidade e a           
recuperação de sabores próprios, em meio ao plano histórico de negação           
violenta de suas raízes.  

 
Arrisco aqui, molhar as bolachas em leite e construir algumas          

sobreposições entre cremes. No entanto, é importante ressaltar que há uma           
infinidade de possibilidades ao falarmos da questão geracional e da          
ancestralidade, principalmente levando em conta o elemento étnico e regional          
colocado nas ruralidades e que remete a diferentes processos de identificação.  

 
Entre eles, ressalto a experiência narrada por Marcelo Mello sobre uma           34

comunidade negra rural de Cambará, no interior do Rio Grande do Sul. Na             
busca pelo reconhecimento enquanto um grupo remanescente de quilombolas e          
a garantia de territórios ancestrais, a oralidade e a gestualidade dos mais velhos,             
surgem elevadas ao caráter de evidência desses processos. É a partir das            

33 Neusa Gusmão e Adriana Alcântara (2008) em seu artigo “Velhice, mundo rural e              
sociedades modernas: tensos itinerários”, relatam ainda a centralidade dos velhos na           
permanência econômica dos núcleos familiares, mesmo aposentados.  
 
DE GUSMÃO, Neusa Maria Mendes; DE OLIVEIRA ALCÂNTARA, Adriana. Velhice,          
mundo rural e sociedades modernas: tensos itinerários. RURIS-Revista do Centro de           
Estudos Rurais-UNICAMP, v. 2, n. 1, 2008. 
 
34 MELLO, Marcelo Moura. Reminiscências dos quilombos: territórios da memória em           
uma comunidade negra rural. Editora Terceiro Nome, 2019. 
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histórias narradas, que se tem a sustentada a produção escrita utilizada frente ao             
processos burocráticos de reconhecimento legal e jurídico. O velho torna-se          
mediador entre a imagem do tempo presente no rural e o tempo passado, a              
memória e o reconhecimento dessa negritude rural, negada.  

 
O compartilhamento dos mais velhos torna-se assim, um experiência coletiva, 

como meio para a garantia de direitos. 
 

Isso porque a experiência da narrativa oral sempre possui implicações no           
coletivo. Ela pede pelo sabor da confiança. Mayre Mascarenhas e Sidney           
Oliveira , ao falarem de comunidades quilombolas de África e Laranjituba, no           35

Pará, colocam que  
 

“As comunidades que tem como base suas tradições orais         
compreendem a força ancestral que as palavras carregam, e por          
isso fazem da oralidade meio pelo qual suas vivências ganham          
sentido, seu modo de fazer as coisas são, portanto pautados por           
uma tradição oral, que é viva, pulsante e útil.”(p. 9) 

 
Na orfandade de escutadores, o laço se rompe. A narrativa dos velhos se             

perde. O gosto se fragmenta e torna-se sem sentido. Para fazer viver esta torta              
de bolacha dessas ruralidades, é preciso sustentar a metáfora de seus saberes, a             
expressão em seu corpo e poder ouvir a passagem do tempo.  

 
 

35 MASCARENHAS, Mayre Dione Mendes da Silva; OLIVEIRA, Sidney da Silva.           
Narrativas, tradições orais e suas manifestações nos territórios quilombolas África e           
Laranjituba, Moju (PA): A narrativa do Emu - A bebida sagrada. In: XXIX Simpósio              
Nacional de História, 2017, Brasília.  
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Olhando o horizonte ao contrário, lembro de um primeiro texto que           

escrevi para este trabalho.  
 
Assim ele começava: 
 
“Cavo, cavo. A pá afunda no terreno lamacento. Que chuva é essa? Os             

raios desenham um céu em tormenta. Cavo, cavo. Ora, seria esse o dia de              
encontrar os mortos?” 

 
Olho para foto de meu avô e meu pai, indicando algo ao longe. Contam              

alguma história. Apontando certo caminho já percorrido em outros tempos.  
 
Penso hoje que o efeito de cavar estivesse aí. Ainda mais do que             

reencontrar os mortos, cavar poderia ser refazer o caminho, já percorrido,           
para seus tesouros. E ainda assim, cavar faz parte do processo de compor uma              
nova vida, expondo-se e fazendo parte da sedimentação que constrói a riqueza            
do solo.  

 
É compor junto à terra um novo espaço, para que as sementes repousem             

e cresçam. 

 
50 



 

 
Resgatar mudas, assim como penso ao falar dos velhos e velhas do            

campo, é ainda lembrar o trabalho feito por muitos movimentos de camponesas            
e camponeses, ao tratarem da chamada semente crioula . Guardiãs e          36

guardiões que em suas plantações preservam as melhores sementes e mudas de            
suas colheitas, passando-as de geração a geração, servindo de retaguarda para           
aqueles que perderem tudo, mas principalmente, para que sejam plantadas          
novamente no futuro. 

 
Hoje cavo mais uma vez. 
 
Em meio ao chuvisco e à expectativa, relembro os velhos ensinamentos.  
 
Deles resgato as melhores mudas e as planto novamente.  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

36 Sementes sem agrotóxicos ou transgenia, que são utilizadas para a autosuficiência da             
propriedade, além da permancência de uma relação agroecológica com o plantio. 
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Chás de ervas da Federeci 
 

 
Mais ou menos quatro anos se passaram desde esta fotografia. 
 
Olhando para ela, penso no inacreditável que foi reencontrá-la justo          

neste momento que estou a escrever sobre um ingrediente tão importante para            
este caderno de receitas. Algo que de certa maneira não possui termos, ainda             
que me arrisque a chamá-lo de afeto curandeiro.  
 

Penso no tempo expressivo que esta imagem esteve latente para que           
agora pudesse me ajudar a transmitir algo.  

 
Bom, 
 
De início, posso dizer que esta fotografia surge de uma tarde de sábado             

em que acabei por me arriscar a sair de casa. Estava em meados do segundo               
semestre da graduação em Psicologia, e ainda vivia em mim o perturbador            
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encontro com a metrópole e o medo - sentido-ingrediente tão comum a todos             
nós. 

 
Acredito que esta imagem também se trate de medo. Ainda que pela            

inocência do olhar, sejamos fisgados pela possibilidade que assim não o seja. 
 

Duas crianças indígenas correm de mãos dadas em meio a Redenção 

 
Quase manchete de jornal, mesmo que para paladares rasos isso se           

perca a mais uma página desnecessária da vida cotidiana. 
 
O risco de me utilizar dessa fotografia como erva amarga para esse chá,             

é também lembrar de seu segundo seguinte, quase como uma dúvida ao aroma             
doce primeiro que afeta todo o corpo. 

 
Após o clique urgente, a cavalaria da Brigada Militar passa,           

ruidosamente em seu cavalgar arisco e perturbador.  
 

Duas crianças indígenas fogem de mãos dadas em meio a Redenção. 

 
De palmas e dedos dormentes, sinto o torpor em meu corpo, quase o             

sobreaviso da memória invadindo o peito e a boca. Os resquícios dos afetos             
tomando lugar ainda hoje, da mesma maneira que naquele instante. A Caroline            
de agora, a Caroline de quatro anos atrás, ligadas pelo medo frente ao pleno              
impacto da força. 

 
A vertigem. A árvore. O pelo duro. O plano. A roupa. A criança. O olho.               

O chão. A crença. O céu. A câmera. O azul. A veia. O sangue. A terra. O                 
cabelo. O suor. A mosca. O irreal. O surreal. A violência. A náusea. A polícia.               
O perfeito. A cura. O mundo. 

 
A queda. 
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Instrução nº1: Colocando ferver em água quente os aromas primordiais para           
essa receita, me agarro a Silvia Federeci em o “Calibã e a Bruxa” , numa              37

tentativa de fazer entoar o ritmo de um corpo rebelde a que estão permeadas as               
as mulheres nas sociedades camponesas. Isso, ainda que para mim seja           
incômodo o status de crença que Silvia se utiliza ao apontar sobre os saberes              
tradicionais das bruxas européias dos séculos XV e XVIII. Por isso, colho e              
acolho a ideia de corpo mágico, torção que me ocuparei nessa receita, trazendo             
inclusive algumas ervas ameríndias, essenciais para o nosso chá.  
 

De início, retomo a questão trazida por Kátia Kasper , ao discutir a            38

experiência do clown e as metamorfoses do xamã: 
 

O que pode um corpo? 
 

Inspirada em Eduardo Viveiros de Castro, Kátia amplia a ideia de alma,            
tomando como referência a cosmologia de muitas sociedades ameríndias, que          
assumem a alma como formalmente idêntica através das espécies. É a partir do             
corpo que a diferença é produzida entre elementos. Diferença essa não como            
parte de uma evidência de um corpo orgânico, mas constituída por seus afetos,             
afecções e capacidades, que fazem viver a singularidade de cada espécie, no            
plano de uma mesma alma. A roupa no corpo faz meio para a metamorfose, de               
modo que assim seja possível a apreensão da potência de outros seres,            
transitando e estabelecendo contágio entre as coisas do mundo, pelo próprio           
devir.  
 

Eduardo , em seu texto “O medo dos outros”, ressalta a importância da            39

boca para esse corpo: “(...) toda espécie tem uma boca. E é pela boca que se                
travam as relações mais decisivas entre as espécies no mundo pós-mítico: pela            
devoração intercorporal.” (p. 9). 

37 FEDERICI, Silvia. Calibã e a bruxa. Mulheres, corpo e acumulação primitiva. São Paulo: 
Editora Elefante, 2017. 
 
38 KASPER, Kátia Maria. (2009). Experimentar, devir, contagiar: o que pode um corpo?. 
Pro-Posições, 20(3), 199-213. 
 
39 CASTRO, Eduardo Viveiros de (2012). O medo dos outros. Revista De Antropologia,             
54(2).  
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A devoração intercorporal aqui se baseia no reconhecimento, em         
princípio, de que todo confronto corporal em que se depara o ser humano, o              
atualiza, podendo colocar em risco sua “condição humanóide”, que se refaz ao            
fundo, em meio a todo conflito. Dá-se passagem “à frente de sua aparência não              
humana usual o ‘outro lado’ (idioma comum nas cosmologias indígenas)” (p.           
10). O fato é que, no mundo ameríndio, a comida humana constitui-se            
inteiramente de almas, e ora pois, toda comida passa a ser coisa-humana, ou             
pelo menos possui o potencial de ser. A boca surge como meio para que a               
devoração, enquanto assumir o devir de outra coisa que não humana, aconteça, e             
não por uma via de mão única, pois é este corpo também sujeito ao              
contra-ataque.  
 

É por meio dessa relação metamórfica com esses outros que se constitui,             
como nomeado por Eduardo, o “perspectivismo cosmológico” ameríndio, em         
que cada espécie vê “a si mesmo como ‘gente’, enquanto vê os demais             
componentes de seu próprio ecossistema como não pessoas ou não humanos           
(p. 12). Estando todos sujeitos às metamorfoses de outras espécies. 
 

Inspiro-me nessa construção, para constituir um corpo mágico do         
campesinato, principalmente da mulher camponesa, que se coloca na         
atualização dessa condição humana, frente ao devir desses outros do cotidiano,           
sobretudo dos animais e das plantas. São eles que sustentam os saberes das             
mulheres camponesas sobre o próprio corpo, os afetos ancestrais e a construção            
da coletividade. 
 

São as atualizações das receitas de chás ameríndios e camponeses que           
comportam sua fuga e sua sobrevivência, já que diante delas mistura-se à            
potência desses outros da natureza e a entrega a ela. O ardor, o mentol, a               
doçura, a força. 
 

É por esse corpo mágico, que se faz possível o afeto curandeiro, que é              
essencialmente coletivo. O saber dos chás, das compressas, aqui colocados em           
questão, fazem-se na busca de uma permanência através dos tempos de um            
corpo capaz de reinventar-se (e reivindicar-se) em seus afetos, proporcionado o           
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cuidado coletivo conectado ao cosmos (as fases da lua, as marcações dos rios, a              
queda das folhas das árvores).  

 
Um corpo ainda sustentado pelas muitas sociedades ameríndias no Brasil,          

mesmo frente à barbárie histórica, tanto da violência física, quanto à           
epistemológica, diante de sua construção de modos de vida.  
 

Silvia Federeci, em O Calibã, indica pelo aroma de seus textos, que as             
práticas de uma visão mágica do mundo, tornam-se subversivas, frente ao           
sistema de apropriação do corpo para o trabalho capitalista. Isso porque, como            
pontuado em seus estudos sobre a bruxaria, visibilizavam como potentes outros           
elementos que não a mecanização da vida: as ervas, as plantas, os metais e o               
próprio corpo humano, possuindo virtudes e poderes próprios (p. 257).  

 
Para as mulheres, portadoras da grande maioria das receitas de chás, o            

processo gradual de controle de seus corpos, pela caça às bruxas na Europa,             
coloca-se ainda mais violento, visto que a tortura dava-se a mulheres que            
detivessem principalmente domínio de práticas abortivas e contraceptivas (p.         
262). Isso se aproxima das restrições colocadas às mulheres campesinas da           
atualidade, que devido ao interdito religioso autorregulatório, tornam imorais ou          
perigosos muitos de seus saberes ainda mantidos, devido a não assistência do            
Estado, ou mesmo pela prática ancestral, por exemplo, das parteiras e           
benzedeiras. A centralidade desses saberes para a construção de uma identidade           
camponesa e ameríndia, coloca-se na feitoria e na permanente transmissão, em           
sua grande maioria pelas mulheres, mesmo frente à brusca tentativa de controle            
desses corpos.  

 
Apostando na dinâmica deste afeto curandeiro, que foge e faz curva, as            

múltiplas metamorfoses deste corpo mágico, rebelde de certa forma, propiciam          
a criação de novas possibilidades.  
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Para os ameríndios, como apontado por Eduardo em entrevista , é          40

preciso sustentar uma “autonomia política e filosófica dos índios”. O que           
implica garantirmos uma postura frente a seu sistema intelectual, usando seus           
próprios termos. É acessarmos seus chás, em seus próprios meios, colhendo de            
suas próprias ervas e seus modos de fazer. 

 
Em enfeito, o campesinato acaba bebericando disso. Na aposta de uma           

outra visão de natureza, apoia-se na possibilidade criativa que este corpo           
camponês, mal-visto, mal-dito, seja também descrito em seu devir-galinha,         
devir-cabrito. E no resgate de seus saberes, a manutenção desta natureza surge            
também como a nuance de um aroma, um sabor, a ser mantido como parte de               
uma inspiração única e plural de seus afetos curandeiros.  

 
 

 
 
 

40 CASTRO, Eduardo. Eduardo Viveiros de Castro: ‘O que se vê no Brasil hoje é uma                
ofensiva feroz contra os índios’. Entrevista concedida a Guilherme Freitas. O Globo, Rio de              
Janeiro, 2015. 
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“Gostaria que os brancos parassem de pensar que nossa floresta é morta            
e que ela foi posta lá à toa. Quero fazê-los escutar a voz dos xapiri, que ali                 
brincam sem parar, dançando sobre seus espelhos resplandecentes. Quem sabe          
assim eles queiram defendê-la conosco? Quero também que os filhos e filhas            
deles entendam nossas palavras e fiquem amigos dos nossos, para que não            
cresçam na ignorância. Porque se a floresta for completamente devastada,          
nunca mais vai nascer outra. Descendo desses habitantes da terra das           
nascentes dos rios, filhos e genros de Omama. São as palavras dele, e as dos               
xapiri, surgidas no tempo do sonho, que desejo oferecer aqui aos brancos.            
Nossos antepassados as possuíam desde o primeiro tempo. Depois, quando          
chegou a minha vez de me tornar xamã, a imagem de Omama as colocou em               
meu peito. Desde então, meu pensamento vai de uma para outra, em todas as              
direções; elas aumentam em mim sem fim. Assim é. Meu único professor foi             
Omama. São as palavras dele, vindas dos meus maiores, que me tornaram mais             
inteligente. Minhas palavras não têm outra origem. As dos brancos são bem            
diferentes. Eles são engenhosos, é verdade, mas carecem muito de sabedoria.           
(p. 65)”  41

 
 

- Trecho de “A queda do céu - Palavras de um xamã yanomami”, de 
Davi Kopenawa e Bruce Albert 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

41KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de um xamã            
yanomami. Editora Companhia das Letras, 2019., 
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Figada do Deleuze 
 

 
 

Maria Figueira 
Mãe (quem sabe judia) 
Rainha das grainhas 

sementes que dão frutos  
 

A “parra” da figueira 
aqui é só folha. 

 
 A gente que cresce, 

Nos braços sustenta frutos. 
As folhas, mãos sem nome, 

protegem  42

 
Instrução nº1: A figueira remonta ao começo das diversas tentativas da           
domesticação das plantas pela humanidade. Muitas subespécies se        
desenvolveram ao longo da história, nutrindo tradições, rituais e narrativas por           
entre as múltiplas civilizações e religiosidades, sendo muitas vezes tratada como           

42 Obra “os figos de maria #0”, parte da exibição “Os figos de Maria” de Ana Jacinto Nunes. 
Mais informações: http://www.anajacintonunes.com/os-figos-de-maria-marys-figs 
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a árvore da vida . No Candomblé e na Umbanda, as Pombas-Gira da Figueira             43

são espíritos femininos que viveram como sacerdotisas ou curandeiras em          
outras encarnações. Na busca pela manutenção de seus saberes, originários dos           
antigos cultos à Grande Mãe, foram condenadas à fogueira. Junto disso, a            
proibição da continuidade de seus conhecimentos sobre a magia natural, que           
implica inclusive, no saber sobre o próprio corpo feminino.   44 45

 
A figada surge de uma transformação do figo, fruto da figueira, pelo            

cozimento em açúcar, por muitas horas, até o ponto desejado. É feito em tachos              
de ferro, geralmente no fogão à lenha ou em fogo de chão.  
 

Como é possível fazer doces desses frutos, respeitando sua delicada 
ancestralidade? 

 
De início, é importante ressaltar, que devido a sua disseminação, os figos            

sustentam mais animais do que qualquer outro tipo de fruta . Além disso, é             46

interessante comentar que a reprodução das figueiras acontece devido a uma           
delicada relação com as vespas, que adentram seus frutos e possibilitam com            
que amadureçam. 
 

De muitas formas, o campesinato assemelha-se às figueiras.  
 

Como é possível fazer doces do campesinato que respeitem a delicada 
ancestralidade de seus saberes? 

 
 Como conciliar a singeleza do fruto, ao afeto mal-dito da vespa? 

 
Um pequeno ingrediente é oferecido por Gilles Deleuze, nosso cozinheiro          

auxiliar para essa receita. Talvez para podermos fazer problema ao modo em            
que a Psicologia aborda as ruralidades, tenhamos que cozinhar para além de            
lugares ou funções primeiras. Isto é, acessar os meios entre lugares e fazer             
visível os mapas dos deslocamentos feitos pelos camponeses, mas, sobretudo,          

43 LEONEL, Sarita; SAMPAIO, Aloísio Costa (Org.). A figueira. São Paulo: Editora Unesp, 
2011. 
 
44 Pomba.... Disponível 
em:http://umbandamagia.blogspot.com/2015/09/pomba-gira-da-figueira.html 
 
45 Dona.... Disponível em : https://lilamenez.wordpress.com/tag/dona-figueira/ 
 
46 SHANAHAN, Mike. A árvore que guiou a história humana e sustenta vida de milhares de 
espécies. BBC Earth, 2017. 
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pelas camponesas. Mulheres muitas que cuidam de suas heranças ancestrais,          
percorrendo caminhos diversos, construindo seus mapas e reconstruindo-os        
todos os dias, pelos terrenos pedregosos, arenosos, encharcados. 

 
Assim como a rua torna-se essencial para os tensionamentos sobre as           

nossas metodologias de análise no urbano, por que não assumirmos as estradas            
de chão ou o próprio campo e seus dramas, como possibilidade? 

 
Afinal, o que as mulheres do campo dizem? 

 
Quantos trajetos e desvios são narrados por seus contos e receitas? 

 

 
O sol caía ao longe. 

 
Enquanto isso, nós trepávamos na árvore, subindo nos galhos mais altos,           

para que os figos mais doces pudessem ser salvos das bicadas dos passarinhos.  
 
Mal sabiam nossas avós e nossas mães, que mais do que poder preservar             

os frutos, era divertido ver o mundo do alto de uma figueira. 
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De lá, era possível ver o morro e o pastar calmo das vacas, os              
motoqueiros cruzando a estrada deixando uma nuvem de poeira e mesmo os            
João-de-barro montando suas casinhas nos postes de luz.  

 
Acabávamos nos demorando, rindo e brincando de quem subiria mais          

alto. Quem iria mais longe para alcançar o céu. E na queda, corríamos com os               
bolsos cheios de figos, mastigando entre os dentes o fruto suculento, os chinelos             
de dedo cedendo pelas pedras do caminho. 

 
Encontrávamos as mulheres na estrada, com seu tacho de leite e a            

leiteirinha na mão. Traziam nos bolsos algumas guajuviras e folhas de           
eucalipto para chá. Em suas andanças, haviam ido mato a dentro por horas,             
indo depois para a ordenha, sem pausa sequer. Neste dia voltariam tarde, já             
que estava um bom tempo para buscar algumas ervas e frutas no capão alto. 

 
De arteiros, aplicávamos peças inventando alardes. Ríamos com a         

história do galinheiro cheio de raposas e a casa a pegar fogo. 
 
Elas, cheias da pouca paciência, passavam a mão pelo chapéu de palha,            

sorrindo e dizendo que a vida haveria de ensinar. 
 
 

Já comentava Deleuze, em “Crítica e Clínica” : 47

 
“Os mapas dos trajetos são essenciais para a vida psíquica.” (p. 73) 

 
De mesmo modo, Paulo Ferreira, também cozinheiro deste caderno,         

atenta ao reconhecimento das moitas ou de outros meios, que não a casa, como              
espaços a serem devorados. São esses caminhos de uma experiência camponesa,           
ainda pouco descritos em nossas pesquisas sobre as ruralidades, que implicam           
inclusive no reconhecimento de outras relações, essenciais para o campesinato.          
Relações essas que se colocam além do núcleo familiar e que perigosamente,            
podem ser invisibilizadas em sua potência, se restritas ao olhar para a família,             
ainda central em muitas análises da Psicologia.  
 

Aqui, pensando no cozinhar e no comer como meios, é essencial a            
permanente fuga da própria casa camponesa, e junto dela alguns estigmas frente            
às relações de gênero, dando a essa construção pernas e asas, para que também              
possa ser várias - a horta, a beira do rio, a mata, além de seus companheiros                

47 DELEUZE, Gilles. (1993) “O que as crianças dizem”. In: Crítica e clínica. São Paulo,               
Editora 34, 1997.  
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animais e a estrada. Apostar na casa em sua potência de fuga para tornar-se              
meio, para além de um lugar estático, possibilita com que ela seja vista em sua               
artimanha andarilha e expansiva de subir aos morros, às roças e às festas, no              
comer coletivo, abrigando em si, também a caça desterritorializante e as           
relações vistas e mal-vistas da comunidade.  

 
É preciso entender a importância da comunidade, em seus múltiplos          

afetos, para que se possa acessar o campesinato. Além de poder vê-la em seu              
mundo, a céu aberto, pelas suas marcas do tempo - entre as quatro horas da               
manhã e às cinco da tarde - e do espaço - andar, andar e andar! 

 
Para isso, é preciso assumir uma Psicologia andarilha que leve em conta a             

natureza como personagem atuante nos processos de subjetivação camponeses.         
Isso, podendo deslocar-se de uma Psicologia antinaturalização das práticas para          
uma Psicologia naturada. Isto é, uma prática que se nature pelos afetos            
transbordantes dos animais, das plantas, das gentes, tão transversais no          
campesinato, ressoando em uma maturação de uma Psicologia que não produza           
separações entre a humanidade e as vivências da natureza (e que se coloque na              
produção de uma outra ideia de natureza).  

 
Isso implica, sobretudo, superar a nominação crença para sustentá-lo         

como saber. É garantir um espaço de escuta que encare a seriedade que os              48

saberes ancestrais do campesinato, das comunidades quilombolas e indígenas,         
entre outras múltiplas ruralidades, ocupam. É, principalmente, duvidar de seu          
próprio olhar e dar passagem à experiência do corpo como ingrediente, para que             
o afeto dessas sociedades, que se faz como núcleo para sua sobrevivência, viva             
e seja central para uma escuta aberta ao indefinido, que assuma os devires e suas               
potências .  49

 
 

48 Aprendi com Eduardo Viveiros de Castro, em “O medo dos outros”, o uso da seriedade                
como fundação de um novo olhar para as pesquisas frente aos saberes tradicionais. Ainda há               
muito o que descobrir sobre esse termo e deixo aqui como ingrediente para receitas futuras. 
 
49  (Deleuze, 1997, p. 77) 
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Em meio a colheita de Maicon, estava sentada em um mar de grãos de              
soja, em cima do caminhão. As lagartas sobreviventes caminhavam sobre meus           
braços pedindo para que as levassem até o repouso necessário em outro lugar.  

 
Ouvir as histórias dos parentes, ajudava a entender por que muitas           

pessoas da vizinhança tinham ido embora, ou trocado a safra de feijão e milho,              
por soja. Não poderia culpá-los, afinal, não era fácil. Principalmente para os            
jovens que queriam estudar. 

 
Além de tudo, existia o medo. 
 
A ameaça de ladrões, já que vez por outra se ouvia de alguém que havia               

sido encontrado amarrado no porão de casa. A ameaça do banco, que se             
tornava fantasma sobre os carnês e blocos de produtores. A ameaça do álcool e              
da violência doméstica, presença sutil e mortífera. 

 
Muitos suicídios.  
 
E sendo tão longe de tudo, pouco se sabia sobre isso.  
 
As vans, que levavam a população com doenças crônicas para os centros            

urbanos da região, para tratamento de saúde, vez por outra pegavam fogo.  
 
E sob a ameaça dos grandes produtores da região, acabavam se           

 
64 



 

restringindo ao pagamento abusivo de taxas para a venda de produtos nas            
feiras e mercadinhos urbanos. Uma tentativa de manter-se ainda nos fazeres do            
plantar. 
 

Quando criança, eu não sabia dizer porque o rural me encantava tanto.            
Talvez pela inocência, fosse difícil aceitar todos esses riscos a que a vida             
daquelas pessoas estava exposta. Dilemas proferidos cada vez mais, remexidos          
cada vez mais, fervidos cada vez mais. 
 

O açúcar cristalizava, queimava, se grudava nas paredes do tacho.  
 

E por medo, muito era escondido, falado às beiradas, pelos cochichos. 
 

Fazer o doce é um risco da espera. De colocar -se sujeito ao tempo, à               
panela, ao fogo, aos figos. Quando se fazia fora de casa, ainda havia o risco da                
chuva, dos insetos e da noite, que logo chegaria. 
 

Sua receita não era para qualquer um. 
 

Talvez o mais importante fosse estar ali, sujeito ao vapor, às           
queimaduras, ao aguardo, de muques fortes.  
 

E enquanto a figada surge em seu aroma e forma, poder acompanhar            
seus sutis movimentos até orgulhosamente poder prová-la, como um sabor a se            
guardar. 

 
Um sabor a contar para os outros. A contar sua experiência com esse             

sabor do rural. 
 
A provar e provar. 
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Salada de Frutas da Caroline 
 
Instrução nº 1: Se você ainda não estiver sentado, mesmo que a essa altura do               
café-da-tarde, por favor sente. Faz mal para a digestão comer de pé e com              
pressa, ainda mais quando se trata de devorar almas e afetos. Como primeira             
instrução dessa receita, sugiro que você, a partir de hoje, olhe com carinho e              
respeito para o que estiver comendo. Essa salada de frutas trata-se de sorver             
com sinceridade ao alimento e poder se afetar pela experiência que é o ato de               
comer. Ato esse essencial para a vida, inclusive como fazer político.  
 
Chegue mais, as frutas já estão na tigela. 
 

 
O olho repara feliz o crescimento das cebolinhas.  

 
Vovó diz que irá se aventurar mais adiante na horta, pegar algumas            

batatas-doces. As abelhas percorrem todo o caminho, sedentas pela embriaguez          
da uva preta, prontinha para ser colhida. A rima das morangas entende-se ao             
chão, convidativa para o romance da boca, do nariz.  
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Tem alface, cebola. Tem erva-cidreira e boldo, à vontade. E as salsinhas,            

hortelãs e alecrins, balbuciam seus intensos aromas, numa conversa íntima, que           
habita e acolhe.  

 
Com cuidado, minha avó ensina a escolher os melhores frutos, os           

melhores sabores. Diz para ficar atenta aos pés de couve, ainda tão pequenos e              
frágeis, na beira do caminho. Relembra ainda que precisamos passar pelos pés            
de fruteira. E ao fim, rimos pensando na possibilidade da bela cozinhada de             
ervilhas que iríamos fazer. 

 
Recordo que seguidamente falávamos sobre a importância de plantar e          

colher. Como fritar, assar, cozinhar. Penso comigo mesma que a comida           
conversava conosco, assim como uma velha amiga, pedindo para que          
compartilhássemos uma vida juntas. Ela estava ali o tempo todo, pelas plantas,            
vacas, galinhas, porcos e gentes. Todos a provarem de todos e oferecerem de             
todos, quase que vivendo nas trocas e furtos em meio a pura geografia dos              
caminhos rurais.  

 
Aprendi com minha avó, que podemos contar histórias com a comida. 

 
E comida mesmo, com sua denominação escrachada, além do alimento e           

da nutrição biológica que simboliza. A comida, sobretudo, como membro          
travesso do afeto e da transmissão coletiva.  
 

Fazendo possível sua poesia de dar passagem ao sentir-se pertencente.  
  

Instrução nº 2: Na tentativa de construir uma salada de frutas colorida e             
variada, recorro ao latente contágio do comer e do cozinhar, disseminados na            
cultura camponesa como elo transversal das diversas ruralidades. Ao longo do           
processo de escolha das frutas e o corte variado delas, pude ter um encontro              
agradável com frescos e saborosos ingredientes, ofertados por colheitas fartas e           
sadias, que também buscam acessar o rural pela comida. Principalmente          
entendo o papel central das mulheres camponesas, para a permanência através           
dos tempos desses saberes.  
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Uma das colheitas aqui escolhida para ofertar os suculentos gomos da           

laranja, é a produção de Renata Menasche . Renata discute em seu trabalho, a             50

importância da comida para a recuperação dos saberes rurais e de sua            
identidade coletiva, surgindo como voz que comunica e dá passagem para as            
relações ancestrais do campesinato.  51

 
A comida surge como patrimônio de diversos povos ligados à simbologia           

da terra, fazendo sobreviver suas cosmologias e pertencimentos. É por meio do            
comer e do cozinhar que suas práticas de cuidado, de pratos cotidianos à festas,              
são ressignificadas em meio ao elemento da sociabilidade que a comida oferta.            
São elas atualizadas pelas oralidades de receitas antigas, passadas de avó, para            
filha, para neta, ou mesmo para a comunidade, ensinando os modos de cozinhar             
e quais o melhores ingredientes para se comer. Afinal, não há melhor lugar para              
pensar nos espíritos do passado, ainda que muito presentes, do que na mesa das              
refeições.  

 
Um mundo todo é fatiado, servido e misturado, em seus diversos sabores,            

em cima de uma mesa - ou pelo menos, em rodas para o troca de comidas e                 
narrativas sobre comidas. É em torno desse espaço simbólico que nos           
encontramos para se ocupar de nossas mais tenras tradições - além de, claro,             
compartilharmos fatias de melancias. É por esse meio que os sabores do            
campesinato, vivem em seus afetos que transitam por partes diversas do corpo,            
como o rural em nós. 

 
Vivemos a possibilidade da pausa pelo cozinhar e pelo comer, para o             

compartilhamento dos modos de vida e modos de fazer, com a alegria de contos              
e trovas, ou mesmo para o conforto da perda e a força para a luta, pela boca                 
cheia, pela barriga cheia. E por aí, deixar-se levar pelos afetos antigos de um              
rural vivo e persistente, ao mesmo tempo fugidio, que salta e assume seus             
diversos devires, inclusive em nossa turbulenta vida urbana.  

50 Professora da Universidade Federal de Pelotas e do Programa de Pós-Graduação em             
Desenvolvimento Rural da Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
 
51 AMON, Denise ; MENASCHE, Renata . Comida como narrativa da memória social.             
Sociedade e Cultura (Online), v. 11, p. 13-21, 2008. 
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Nesses encontros sinceros com a comida, deixamo-nos dominar pelo seu          

próprio percurso, até o nosso encontro.  
 

Que mãos estiveram nesse alimento? Que vozes evocam desta comida? 
Que história é contada por esse sabor? 

 
Renata , ao discutir sobre o ingrediente da segurança alimentar,         52

enquanto produção familiar mínima para autoconsumo deste núcleo, reconhece         
a centralidade das mulheres camponesas, junto de seus filhos e filhas. São elas,             
imersas em uma circulação de alimentos entre vizinhas, além das festas locais,            
que fazem possível o plantio para consumo e a venda de produtos, para a              
compra daquilo que não é possível plantar.  

 
Mas mais do que segurança, precisamos de soberania em relação ao que            

comemos.  53

 
Como indicado anteriormente, a soberania alimentar trata-se da        

autonomia da comunidade de comer o que produz e decidir quais sementes para             
o plantio, que animais criar, em que tipo de agricultura será norteada sua prática,              
inclusive possibilitando uma escolha do que cozinhar e comer. É a possibilidade            
de produzir alternativas para o uso de insumos agrícolas, como adubos químicos            
ou pesticidas, e resgatar práticas transgeracionais de cuidado com a natureza e a             
terra. É nesse sentido que a soberania se coloca como possibilidade de tornar             
visível o papel que a agricultura familiar e, sobretudo, as mulheres ocupam na             
alimentação do mundo. Como apontado por Michel Pimbert ,  54

 

52 MENASCHE, Renata, MARQUES, Flávia Charão, & ZANETTI, Cândida. (2008).          
Autoconsumo e segurança alimentar: a agricultura familiar a partir dos saberes e práticas da              
alimentação. Revista de Nutrição, 21(Suppl. ), 145s-158s. 
 
53 Como especificidade, a segurança alimentar baseia-se no consumo mínimo independente da            
origem do alimento. O relançamento das forças oferecido pelo conceito da soberania            
alimentar, é a dimensão política que simboliza a origem do alimento e a quem essa               
especificidade implica, seja a comunidade, seja o meio ambiente. 
 
54 PIMBERT, Michel. Mulheres e soberania alimentar. Revista Agriculturas, v. 6, n. 4, p.              
41-45, 2009. 
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“A maior parte dos alimentos produzidos no mundo é cultivada,          
coletada e colhida por mais de 2,5 milhões de pequenos          
agricultores, criadores, habitantes das florestas e pescadores.       
Mais da metade desses produtores são mulheres, cujos        
conhecimentos e trabalho cumprem papel fundamental na       
sustentabilidade dos diversos sistemas alimentares locais      
existentes em todo o mundo, particularmente nos países em         
desenvolvimento.” (p. 1)  

 
Dar passagem ao devir rural colocado na comida, é permitir que diversas            

mulheres agricultoras sejam visíveis, em suas transgressões e resistências, seja          
no urbano, seja no rural. É fazer com que essa salada de frutas torne-se meio               
para o contágio colorido das frutas colhidas no quintal da comunidade. Isso é             
fazer do cozinhar e do comer um ato político, que reverbera e faz eco. 

 
Que mundo queremos? Que comida queremos? 

 

 
Roubo um pedacinho de massa com a ponta dos dedos. 

 
Rindo arteira, roubo também um pedaço do tempo e do cheiro das ervas             

frescas. Roubo um olhar, seguro com o ouvido empinado. Roubo uma fração de             
açúcar, pergunto se assim está bom. Roubo o recheio, roubo a promessa do             
sabor incomparável. Desço a faca, roubo a fatia. Roubo a memória, porque            
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vovó não lembra mais como se mede xícara. Roubo um pedaço da mesa, olha lá               
o que tu vai fazer. Roubo o elogio, guardo no bolso. Roubo a voz que ecoa com                 
a rouquidão de quinhentos que querem me ensinar. Roubo a pimenta, derrubo            
no chão, no cristalino. Me conta mais, quero saber! Roubo a ardência,            
gengibre, passa na mão, passa no rosto, não pára. Roubo tomate, tipo sangue             
plantado no quintal.  

 
Roubo a receita, talvez nem precise.  
 
Todo domingo tem visita. Madrinha disse que vai ensinar fazer rosca de            

milho. 
 
Todo domingo tem que fazer sala. Dona Inês disse que vai trazer pipoca             

preta pra estourar. 
 
Todo domingo tem que sair para as estradas. Levar na cesta de palha o              

prato, o guardanapo, o talher. Dia da Consoladora. Vão rifar torta, vai que a              
sorte ajuda. Dona Maria disse que o merengue tá delicioso. 

 
Todo dia se anda na roça. Todo dia tem comunidade. Diz que empresta a              

receita do queijo, mas vê se não põe sal demais. 
 
Roubo a vontade de comer. Roubo a fome do mato e do campo. 
 

Hoje teve pastel com café lá em casa. 
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Banquete do Freire 
 
 

 
 
Instrução nº 1: Tomando como ingrediente principal desse banquete de sabores           
os elementos da Educação Popular, resgato a educação do campo, como parte            
dessa proposta. Paulo Freire, aqui cozinheiro de novas possibilidades, surge          
como interlocutor para o cozer de uma ideia que denomino como Psicologia da             
barriga-cheia.  
 

É possível construir uma Psicologia para o campo? 
 

De início, recolo a centralidade do Movimento dos Trabalhadores Rurais          
Sem Terra (MST) na afirmação de um contexto educacional do campo, de modo             
a pensar possibilidades existentes para a problematização de uma outra relação           
com as ruralidades.  
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Como apontado por Rafael e Cristiano , o objetivo central da garantia da            55

terra por esse movimento é tensionado e ampliado, a partir da criação de um              
setor educacional. É por meio da pauta da educação como marca, desde então,             
que a luta permeia principalmente o reconhecimento de uma identidade          
camponesa e a garantia de direitos sociais, como o direito ao estudo,            
historicamente negligenciado à população do campo e que ainda hoje, torna-se           
principal ingrediente do êxodo rural. 

 
No texto “O que queremos com as escolas dos assentamentos”, publicado           

em 1991 pelo MST , recoloca-se como prato cheio o debate sobre o projeto             56

educacional das escolas do campo e a especificidade de uma formação           
camponesa e dos Sem Terra. Nesse princípio, a escola deve relacionar-se com o             
espaço onde ela se insere, partindo como princípio da aprendizagem as situações            
e os problemas nas ruralidades, neste caso dos assentamentos, para “ler,           
escrever e calcular a realidade” (p. 7). Dessa forma, entende-se a escola como             
uma cooperativa do conhecimento, que se faz em meio aberto, onde as crianças             
e adultos constroem aromas para suas questões, a partir de sabores provados no             
campo. Isso, para que coletivamente possam levar seus ingredientes à roça,           
sobre o cuidado com os animais, com as plantas e outros elementos,            
experimentando na prática, aquilo que é colocado em aula, mas também fazendo            
questão aos planos em que a escola se assegura.  

 
Por meio do grande jantar de possibilidades oferecido pelo Movimento          

Sem Terra, fundamenta-se, então, a necessidade da criação de um pressuposto           
educacional que identifique e projeta o contexto rural como território que           
assegura modos de vida muito particulares. Dessa forma, a partir dos diversos            
movimentos sociais do campo, surgem as Diretrizes Operacionais para a          
Educação Básica nas Escolas do Campo (Parecer nº 36/2001 e resolução nº            
1/2002 do Conselho Nacional de Educação (CNE). De acordo com as           
Diretrizes, parágrafo único do Artigo 2º: 

55 ROSSI, Rafael; DI GIORGI, Cristiano Amaral Garboggini. Paulo freire e educação do             
campo: da invasão à ocupação cultural para a liberdade. CAMPO-TERRITÓRIO: revista           
de geografia agrária, v. 9, n. 17, 2014. 
 
56MOVIMENTO, DOSTRSEM. O que queremos com as escolas dos assentamentos. São           
Paulo, 1999. 
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“A identidade da Escola do Campo é definida pela sua          
vinculação às questões inerentes à sua realidade, ancorando-se na         
temporalidade e saberes próprios dos estudantes na memória        
coletiva, que sinaliza futuros na rede de ciência e tecnologia          
disponível na sociedade e nos movimentos sociais em defesa de          
projetos, que associem as soluções exigidas por essas questões à          
qualidade social da vida coletiva no país.”(p. 1)   57

 
Paulo Freire, pensador referência para as escolas do campo, ao apontar a            

noção de dialogicidade, no livro “Pedagogia do Oprimido” , indica talheres e           58

pratos em que a valorização de nosso banquete, a visibilidade de saberes e             
sabores camponeses, se faz pelo diálogo. A palavra não apenas como recipiente            
ou meio para o diálogo, mas como ação e reflexão, e principalmente como             
ativismo, capaz de “transformar o mundo” (p. 89). Para isso, é necessário            
valentia, principalmente porque diálogo é uma ação de criação e recriação,           
baseado no amor. O ato de amar que fará possível a aproximação da Psicologia              
para os diversos rurais. 
 

“Onde quer que estejam estes, oprimidos, o ato de amor está em 
comprometer-se com sua causa.” (p. 92) 

 

57 BRASIL, Constituição da República federativa do Brasil. Brasília, 1988. 
 
58 FREIRE, P. (1998). Pedagogia do Oprimido. 25 ª ed. (1ª edición: 1970). Rio de Janeiro: 
Paz e Terra. 
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Em dia qualquer me perguntava, ao certo de saber, que é preciso caminhar 

mais, ainda que de pés infantes. 
 

É preciso chegar em casa para o jantar. Está para anoitecer. 
 
Encontro os meados da encruzilhada, tendo devorado esse trecho de          

campo. Penso que o efeito desse rebuliço transformado em escrita, é feição            
desse amontoado camponês avassalador, ainda tão escondido nessa ideia         
imperial de ser gente, de cuidar, de ter a tal da psiquê. 

 
É preciso uma Psicologia que se apegue à fome. Que sente-se à mesa no              

banquete do campesinato. Que tome suas militâncias para si. Que sorva de seus             
afetos mais contagiantes e diversos que não cabem em nossos consultórios ou            
em nossos urbanos cada vez mais verticais. Que assuma seus saberes, assim            
mesmo, com a seriedade própria a que pertencem. 
 

É preciso uma Psicologia que perceba em si suas raízes verdes. Não há             
pensamento sem corpo. Não há corpo sem a natureza exorbitante que dá e             
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rouba. É preciso alimentar-se do sabor que é olhar nos olhos de uma mulher              
camponesa. 

 
De onde veio essa bergamota madura? 

 
É preciso aprender a plantar, a colher o contágio ancestral dos rurais            

vivos. A se deixar levar. E pensar que ainda vai ser necessário empanturrar-se             
de experiências do campesinato, para se fazer crer uma Psicologia da           
barriga-cheia. 

 
Instrução nº 2: A busca de uma Psicologia imbricada ao Rural, faz-se bem             
alimentada dos modos de vida camponeses, em suas porções não-ditas, ou           
mesmo mal-ditas. A aqui chamada Psicologia da barriga-cheia sustenta-se pelo          
gosto das experimentações que se fazem no trânsito por uma zona de fronteira.             
Não se basta só pela Psicologia, em sua central-urbanidade, mas se compõe            
também pelos saberes tradicionais em suas fugas corpóreas - passagens dadas,           
por vezes, em sensações na boca, no nariz, no estômago. Os sabores e os saberes               
da língua, em plena exposição aos devires animalescos do campesinato. 
 

Como apontado por Kátya e João Paulo , é preciso ultrapassar a fronteira            59

rural-urbano, avançando nas possibilidades interventivas. Isso é fazer questão a          
como as ruralidades e seus modos de vida são colocados na formação em             
Psicologia e se há uma busca por uma especificidade que leve em conta o              
campesinato em sua integralidade. Questiono ainda mais se há a busca por            
acessar as experiências do campesinato, se há o deslocamento pela naturação,           
além do corpo e do sabor como meios para permitir-se contagiar por seus afetos              
mais primordiais. 

 
Como se assume uma psicóloga implicada com as questões do rural? É possível 
naturar-se e produzir um diálogo entre os saberes das ruralidades e os saberes 

da Psicologia? 
 

59 DE BRITO, Kátya et al. Psicologia e ruralidades no Brasil: contribuições para o debate.               
Psicologia: Ciência e Profissão, v. 37, n. 3, p. 815-830, 2017. 
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Sempre me impressionei com o mundo verde que há ao lado do prédio da 

Psicologia.  
 

Sua vida vibrante perdura agarrando-se aos tijolos, subindo aos bancos e           
aos postes, como parte entrelaçada às paredes e janelas das salas em que             
estudamos. Anuncia-se, invadindo o cotidiano turbulento, pela sutileza dos         
pequenos bem-te-vis e sabiás, caminhando no chão. Suas copas, verdes e           
astutas dominam o caminho, mesmo que a vista se negue a ver. 

 
Certa vez uma professora, entendendo os termos aflitivos de nossos          

tempos, arriscou-se em nos oferecer um desabafo. Mediados pela comida e por            
boas risadas, permanecemos sentados ao chão da sala, olhos nos olhos.  

 
Quase que em pleno encontro enquanto turma, colegas, amigos. 
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Lembro que haviam pitangas. Doces ao ponto de passarem de mão em            
mão. Como rompante, escolhemos que seria necessário plantarmos suas         
sementes na terra ao lado da Psicologia.  

 
Afinal, era preciso criar vida nova. Ainda o é. 

 
Principalmente entregando-se aos riscos de fazer crescer uma semente de 

pitanga. 
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O broto 
 
 

Para você cozinheira, cozinheiro, 
 

Não me contendo de afetos e lágrimas de cebola, escrevo esta carta como             
uma última mensagem, por ora, deste trabalho. Penso que ao longo deste            
processo de revisitar velhos armários e experimentar temperos e louças, pude           
colocar alguns sabores trazidos como possibilidades - pequenas anunciações         
ambiciosas de um rural capaz de despertar a fome de memórias, de            
reconhecimento, de magia.  

 
Sinto que muitas sementes, plantadas antes e ao longo desta escrita,           

crescem na pequena horta de meu peito, com o auxílio de muitas mãos. E assim,               
como ensinado por nossos antepassados, permitem hoje o surgimento de flores,           
frutos e novas sementes, a serem preservadas e transmitidas. 
 

Deixo este caderno como herança. 
A herança de uma semente a ser plantada e multiplicada. 

 
Use-o como elemento para sua nova cozinha. Permita que seus nós sobre            

o rural o habitem, façam raíz. 
 
Que nossas práticas se ocupem também de fazer visível as múltiplas           

mudas das ruralidades, as partes ocultadas neste Brasil rural. Ao passo que            
também estas realidades possam questionar sobre aquilo que ainda não          
acessamos em nossos modos de escuta.  

 
E que desses brotos, potentes em sua sobrevivência, seja possível que não            

mais soterre-se as diversas histórias sobre o rural. As diversas Genovevas à            
espera para contarem sobre seus modos de viver e fazer.  

 
Sobretudo, que não se façam ocultar as diversas lutas, permanentes ao           

longo do tempo, pelo direito à terra, pelo direito à existência como camponesa             
e camponês.  
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Deixo a ti esta semente. 

Faça brotar. 
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