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RESUMO

Esta dissertacdo de mestrado se situa no @mbito de estudos autorais que vém ganhando nova
forca em paises de lingua alema, principalmente a partir da década de 1990, sem, contudo,
negligenciar a obra literaria, condicdo primordial para possibilitar o estudo de um autor. O
objetivo é analisar o romance Die Toten, publicado em 2016 pelo autor suico Christian Kracht,
levando em consideracao as relacfes que o autor estabelece entre seu texto e sua figura autoral.
Partindo do pressuposto de que escritores utilizam diferentes estratégias para chamar a atencéo
publica e se posicionar no campo literario de modo especifico (BOURDIEU, 1996); de que 0s
paratextos (GENETTE, 1989), isto é, elementos presentes na materialidade do livro ou outros
textos que comentem, critiqguem ou expliquem o texto sdo relevantes para sua recepc¢éo; e de
que as interacBes sociais sdo reguladas por encenagdes que se estendem também para o &mbito
profissional (GOFFMAN, 1956), este trabalho investiga 0 romance em sua poética interna, nas
relagOes intertextuais que estabelece com outros romances do mesmo autor, com outros textos
literdrios e outras formas de arte, e 0s elementos extraliterarios que sdo incorporados ao
romance como resposta a acontecimentos no campo literario. O trabalho também investiga a
presenca midiatica do autor, suas estratégias para chamar atencao publica no campo, as relacdes
que ele estabelece com suas figuras e sua obra em eventos e entrevistas e suas estratégias
encenatorias na internet. A analise mostra que o romance Die Toten é complementado por
paratextos anteriores e posteriores a sua publicacdo em diversas midias que procuram nortear
sua recepcdo, e que o escritor se coloca em cena para apresentar uma figura autoral que
complementa sua obra, e, assim, cria uma comunicagao circular entre autor e texto, que oferece
ao leitor diferentes formas de interpretacéo.

Palavras-chave: Christian Kracht; Literatura alema contemporanea; Encenacdo literaria.



ZUSAMMENFASSUNG

Diese Masterarbeit ist Resultat der literaturwisseschaftlichen Studien zur Autorschaft, die im
deutschsprachigen Raum seit den 90er Jahren einen neuen Aufschwung fanden, ohne dabei das
literarische Werk an sich zu vernachlassigen, da es als erste Bedingung fur die Analyse eines
Autors gilt. Ziel dieses Beitrags ist, den vom Schweizer Schriftsteller Christian Kracht im Jahr
2016 veroffentlichten Roman Die Toten insofern zu analysieren, als was die Beziehungen, die
vom Autor zwischen seinem Text und seiner auktorialen Figur hergestellt werden, betrifft. Als
theoretischen Rahmen dienen die Annahmen, dass Schriftsteller (iber verschiedenen Strategien
verfiigen, um die o6ffentliche Aufmerksamkeit zu erzeugen und somit sich bewusst im
literarischen Feld zu positionieren (BOURDIEU, 1996); dass die Paratexte, namlich die sich
im materiellen Umfang des Buches befindeten Elemente, sowie weitere sich auBerhalb dieses
Umfangs befindete Texte, die ihn kommentieren, kritisieren oder erklaren ebenso von Relevanz
fir dessen Rezeption sind (GENETTE, 1989); und dass soziale Interaktionen durch
Inszenierungen geregelt werden, die auch die berufliche Ebene umfassen (GOFFMAN, 1956).
Diese Arbeit untersucht die interne Poetik des Romans, seine Intertextualitat mit vorherigen
Romanen desselben Autors, mit weiteren literarischen Texten und mit anderen Kunstformen
und dessen Elemente, die auf Ereignisse des literarischen Feldes reagieren. Der Beitrag
untersucht auch die mediale Auftritte des Autors, seine Strategien, um Aufmerksamkeit im Feld
zu erzeugen, die Beziehungen, die er zwischen sich und seinen Figuren sowohl als seinem
Roman herstellt und seine Inszenierungen im Internet. Die Analyse zeigt, dass der Roman Die
Toten von Paratexten ergédnzt ist, die sowohl vor als auch nach seiner Verdffentlichung in
verschiedenen Medien erschienen sind und das Ziel haben, dessen Rezeption zu steuern, und
dass der Autor sich selbst in Szene setzt, um eine Autorenfigur zu préasentieren, die sein Werk
erganzt und somit eine ambivalente zirkulare Kommunikation zwischen Autor und seinen
Texten herstellt, die dem Leser verschiedene Interperatationsansatze ermdéglicht.

SchlUsselworter:  Christian  Kracht; Gegenwaértige deutsche Literatur; Literarische
Inszenierung.
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1 INTRODUCAO

Christian Eduard Kracht nasceu no dia 29 de dezembro de 1966 em Saanen, cidade no
cantdo de Berna, na Suica, filho de Uta Kracht e Christian Kracht, representante da editora Axel
Springer. Kracht iniciou seus estudos na escola internacional John F. Kennedy, em Saanen,
estudou durante dois anos no internato Lakefield College School, no Canada, retornou para a
Europa, onde deu continuidade aos seus estudos no internato Schule Schloss Salem, na
Alemanha, e concluiu em 1985 o grau secundario. Durante um ano, estudou cinema na
Universidade de Pensilvania, nos Estados Unidos, depois, mudou para o Sarah Lawrence
College, onde o curriculo era mais flexivel e permitia que o jovem combinasse estudos de
cinema aos de literatura. Em 1986 conheceu Eckhart Nickel em Sylt, com quem mais tarde
publicou em conjunto e editou a revista Der Freund. Entre 1986 e 1995 trabalhou na revista
Tempo.

O jornalismo da revista Tempo era inspirado pelo jornalismo literario surgido no século
XIX, em trabalhos de escritores e jornalistas como Heinrich Heine, Theodor Fontane, Joseph
Roth, Kurt Tucholsky e Egon Erwin Kisch. As grandes guerras retardaram o desenvolvimento
de tais tendéncias, que voltaram a se mostrar presentes na década de 1960, agora com influéncia
também do jornalismo americano, com as escritas de Truman Capote e Tom Wolfe, por
exemplo. A exemplo de jornalistas como Tom Kummer, que publicava entrevistas
completamente inventadas com celebridades, ou Hunter S. Thompson, que iniciou o chamado
gonzo journalism apos publicar um artigo bastante subjetivo sobre uma corrida de cavalos que
néo pudera observar de seu lugar, Kracht escreveu um texto para a Tempo cobrindo uma eleicéo
que ndo presenciara. J& em 1997 foi despedido da revista der Spiegel, para a qual trabalhava
como correspondente na Asia, por ndo ter informado a redacéo sobre a morte de Madre Teresa
de Calcuta (RUF, 2009, p. 47).

Em 1995 publicou seu primeiro romance, Faserland, momento em que se iniciou sua
relagdo com o editor Helge Malchow e a editora Kiepenheuer & Witsch. Até 1998, trabalhou
para jornais e revistas de alcance nacional, incluindo a Der Spiegel e 0 Welt am Sonntag. Em
1999 editou o compéndio Mesopotamia e publicou, junto com Joachim Bessing, Eckhart
Nickel, Alexander von Schonburg e Benjamin von Stuckrad-Barre o livro Tristesse Royale,
resultado de discussdes dos autores durante sua estadia conjunta no Hotel Adlon, em Berlim,
No mesmo ano, participou do projeto ampool, uma espécie de blog literario, e posou como

modelo para a marca de roupas Peek & Cloppenburg.
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No ano seguinte, suas contribui¢des para o jornal Welt am Sonntag foram compiladas
em um livro intitulado Der gelbe Bleistift. Até 0 momento, as viagens do autor ja incluiam
paises como Somalia, India, Honduras, Sri Lanka, Venezuela, Bangkok, Iré e Tibete. Em 2001
foi publicado seu segundo romance, 1979, e o autor foi convidado a dar entrevista no programa
televisvo Der Harald Schmidt Show. Mais tarde, o autor se mudou para o Nepal, onde foi
iniciada a publicacédo das oito edi¢Ges da revista Der Freund. Entre 2004 e 2007 foi convidado
por Rafael Horzon a dar palestras em sua academia particular, Wissenschaftsakademie Berlin.

Em 2007 participou do projeto A Grande Piramide, publicou Metan com Ingo
Niermann, e se casou com a diretora de cinema Frauke Finsterwalder. No ano seguinte, se
mudou para a Argentina e publicou seu terceiro romance, Ich werde hier sein im Sonnenschein
und im Schatten (doravante Ich werde hier sein...), sobre o qual concedeu sua primeira
entrevista a Denis Scheck, no programa Druckfrisch. Entre 2006 e 2007 trabalhou como
colunista para o jornal FAZ, também de alcance nacional. Mais tarde se mudou para os Estados
Unidos, diminuiu sua participacdo em outros projetos e reduziu sua presenca midiatica. Em
2012, publicou seu quarto romance, Imperium, por ocasido do qual ofereceu novamente
entrevista a Denis Scheck. Em 2013 foi lancado o filme Finsterworld, dirigido por sua esposa
Frauke Finsterwald, com quem trabalhou em conjunto para a elaboragéo do roteiro. Em 2016,
publicou o romance Die Toten, e em 2018, foi convidado a dar uma série de palestras na
universidade Goethe, em Frankfurt.

Percebe-se que a trajetdria de Kracht € marcada pelo interesse por varias midias, que se
expressa em seu envolvimento com projetos artisticos, colaboragdes com outros escritores,
atividade como jornalista e envolvimento com cinema. Apesar dessa multiplicidade de
interesses, alguns temas permanecem comuns em suas apari¢des midiaticas. Desde seu
envolvimento com a literatura pop, a presenca publica do autor é marcada por forte estilizacéo,
e temas como autenticidade e ficcionalidade fazem parte dos assuntos que discute também em
seus textos jornalisticos. Oliver Ruf (2009, p. 44-60) mostra como a autoconstrucdo poética do
autor inicia antes mesmo de seu debut literario, através de seu trabalho como jornalista, marcado
pela subjetividade e pela fusdo de elementos reais e ficcionais. Para o autor, “a aparente
simultaneidade entre fato e ficcdo presente no trabalho jornalistico de Kracht designa o
principio estrutural de sua poética autorreflexiva”?? (RUF, 2009, p. 52), marca de sua escrita

literaria.

! No texto consultado: “Die von Kracht in seinen journalistischen Arbeiten ausphantasierte Simultaneitat von
Fiktion und Fakten bezeichnet das Strukturprinzip seiner Selbstpoetik*.
2 Todas as tradugdes sdo da autora.
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Christian Kracht é um autor relevante no sistema literario alemé&o, que desperta ndo so
0 interesse da critica jornalistica, mas também de estudos académicos. Diversos livros
compilam artigos sobre o autor, sendo o0 mais recente resultado de uma conferéncia sobre o
autor em 2016, publicado em 2018 sob o titulo de Christian Kracht revisited: Irritation und
Rezeption, editado por Matthias N. Lorenz e Christine Riniker. O autor ja foi traduzido para
trinta linguas, teve romances adaptados para teatro e recebeu cinco prémios literarios, além de
um prémio pelo seu trabalho jornalistico e um pelo roteiro do filme Finsterworld. Também a
traducdo de seu romance Imperium para o inglés recebeu um prémio em 2016.

Sobre o romance que publicou em 2016, intitulado Die Toten, ha, no entanto, apenas
um artigo publicado. Ele encontra-se no compéndio Christian Kracht revisited e é de autoria
de Christine Riniker. Assim, um estudo mais aprofundado sobre esse romance faz-se
necessario. Para esse trabalho, conceitos que ja vém sendo utilizados para a analise de
encenacdes autorais sao utilizados, como as contribuicdes de Genette em relagdo aos paratextos
e de organizacdo da literatura como campo, de Bourdieu. Entretanto, também as percepgdes de
Goffman sobre performances em interagdes sociais sao de interesse para avaliar como o escritor
Christian Kracht apresenta sua figura autoral em publico e por que suas performances chamam
atencao.

Jirgensen e Kaiser (2011), em sua tipologia, separam as encenagdes autorais em duas
dimensdes: local e habitual. Para os autores, a dimensao local diz respeito ao meio onde essas
encenacdes acontecem, isto €, ela possibilita diferenciar as encenag¢des que acontecem nos
textos daquelas que acontecem em seus paratextos. J4 a dimensdo habitual diz respeito ao
“estilo de vida” (Lebensstil) criado pelo autor, ou ao seu habitus, conforme Bourdieu. Baseada
nessa distingdo, e porque o texto continua sendo o objeto principal da anélise literaria, optou-
se por dividir a analise em dois grandes capitulos: o primeiro investiga a encena¢do no ambito
do texto e de seus elementos epitextuais, e o segundo investiga a encenacdo do autor como
figura publica em relacdo ao seu texto. Assim, os dois capitulos se dividem de acordo com a
dimensao local (o primeiro foca no texto, o segundo nos paratextos), ao passo que ambos 0s
capitulos perseguem a dimensao habitual, ainda que o segundo de modo mais enfatico, e ainda
que elementos literarios sejam utilizados no segundo capitulo de modo complementar para a
analise. Nao se ignora que o escritor Christian Kracht seja autor tanto de seu texto quanto de
seu habitus, o que poderia resultar na critica em rela¢ao ao titulo dos dois capitulos (que tratam
ambos da encenac¢do autoral, apenas em dimensoes diferentes). Porém, os titulos aqui cabem
para enfatizar qual elemento estd sob o foco da andlise em cada capitulo, e evitam a impressao

de que o estudo do autor Christian Kracht possa obliterar o estudo de seu texto.
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O trabalho € dividido em cinco capitulos. O primeiro, a introducédo, apresenta o objeto
de estudo e situa o trabalho em relagdo a outras investiga¢fes. O segundo capitulo, destinado a
explicar o que se entende por “encenagdo textual e autoral” inicia com uma breve abordagem
histérica que situa o trabalho dentro dos estudos literarios e apresenta conceitos tedricos
relevantes para a andlise. O terceiro capitulo detém-se sobre a analise das encenacdes textuais
referentes ao romance Die Toten, e é subdividido em quatro se¢Bes que investigam as relagdes
internas do romance, que dizem respeito aos elementos do texto relacionados entre si; as
relacBes intertextuais que o livro estabelece com os romances anteriores do autor; as relagdes
intertextuais que o romance estabelece com outros textos (em sua definigdo ampla, incluindo
textos filmograficos e pecas teatrais); e 0 modo como o texto incorpora discussdes midiaticas
envolvendo o autor. A Gltima secdo serve como ligacao entre o capitulo de encenacéo textual e
autoral, ja que diz respeito ao modo como acontecimentos do campo literario se refletem na
producdo do escritor. O quarto capitulo dedica-se ao estudo de paratextos e ao modo como eles
se relacionam ao texto em si e subdivide-se em quatro se¢fes. A primeira investiga paratextos
anteriores a publicacdo do romance e 0 modo como diferentes atores do campo reagem a esses
paratextos. A segunda analisa a encenacdo da figura autoral diante da premiacdo do romance e
a terceira a recepcdo midiatica de uma série de palestras do autor. Essas trés secGes também
analisam as trés entrevistas oficiais concedidas pelo autor em relacdo ao romance. J& a quarta e
ultima secdo se dedica a presenca do autor na internet, ao modo como utiliza midias sociais
para chamar atencdo para sua figura autoral e obra e criar paratextos. O quinto capitulo
apresenta as consideracdes finais, refletindo sobre a contribuicdo do trabalho para a area e

apontando lacunas que podem ser sanadas em estudos posteriores.
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2 ENCENACAO TEXTUAL E AUTORAL

Historicamente, ¢ a partir do fim dos anos 90 que se percebe, em lingua alema, uma
tentativa de retomar estudos de autor. Principalmente dois textos sdo, a partir de entdo,
revisitados, na tentativa de investigar se seus postulados refletem as praticas de autores, leitores,
criticos e estudiosos da literatura, e se outras abordagens podem também se mostrar proficuas.
Trata-se de 4 Morte do Autor, de Roland Barthes, publicado em 1968 ¢ de O Que é um Autor,
de Michel Foucault, apresentado em 19693,

Barthes propde que o autor ndo ¢ relevante para a interpretacdo de um texto, que
acontece no ato da leitura, e concede ao leitor, entendido de forma abstrata, a autoridade da
interpretacdo. J4 Foucault ndo ignora a existéncia fisica do autor e sua importancia, mas contesta
a morte do autor atribuindo-lhe a tarefa de classificar e agrupar discursos, concluindo que, para
a literatura, um autor é antes uma funcdo e ndo uma pessoa empirica. Apesar dos
desdobramentos teéricos das propostas, pecebe-se que o interesse geral pela pessoa do autor
continua presente nas midias. Sessdes de leitura permitem sua presenca fisica, entrevistas com
autores os indagam tanto sobre suas visdes e inten¢des com sua obra quanto sobre suas vidas
pessoais. E esse cenério que incita novas discussdes sobre a importincia do autor para os
estudos literarios, cuja breve apresentacdo historica delinea apenas algumas abordagens,
relevantes para a constituicdao desse trabalho.

Assim, Fotis Jannidis, Gerhard Lauer, Matias Martinez ¢ Simone Winko editaram, em
1999, a coletanea de artigos Riickkehr des Autors: zur Erneuerung eines umstrittenen Begriffs
(O Retorno do Autor: Renovando um Conceito Controverso). As contribui¢cdes dos diversos
autores exploram a relagdo entre o autor de um texto literario e o problema da intencao, sua
relacdo com a politica, a historia e outras midias, e os diversos conceitos de autor ao longo do
tempo no ambito dos estudos literarios. Esses artigos discutem em que medida essas concepgoes
foram realmente utilizadas — ja que se disseminaram pela area rapidamente — e como se pode
trazer o autor de volta para as discussdes literarias sem ignorar essas contribuicoes.

Outra publicacdo que compila artigos sobre autoria ¢ Autorschaft: Positionen und
Revisionen (Autoria: Posigoes e Revisdes), de 2002, também resultado de um simpdsio ocorrido
em Kiel no ano anterior para se discutir o lugar do autor nos estudos literarios. As contribuigdes

oferecem diversas abordagens teoricas e tratam de literatura alema, europeia e anglo-americana.

3 O texto de Barthes foi publicado originalmente na revista Manteia, e o de Foucault foi proferido em uma palestra
no College de France. Os textos utilizados para esse trabalho sdo tradugdes para 0 aleméao e se encontram em um
compéndio de textos sobre autoria feito por Fotis Jannidis et al., de 2003.
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Em 2007, Christiane Kiinzel e Jorg Schonert editaram mais uma coletanea de artigos.
Essa coletanea, no entanto, ndo pretende apenas discutir a volta do autor aos estudos literarios,
mas discutir as encenag¢oes autorais levando em consideracdao as contribuicoes de Bourdieu,
principalmente seu conceito de habitus. Assim, o compéndio ¢ intitulado Autorinszenierungen:
Autorschaft und literarisches Werk im Kontext der Medien (Encenacdes autorais: Autoria e obra
literaria no contexto midiatico) e possui textos que discutem encenagdes autorais de autores
especificos e estabelecem relagdes com discussoes de género e de outras midias.

No ano seguinte, uma coletanea de artigos resultantes de um simposio ocorrido em 2006
¢ publicada por Gunter E. Grimm e Christian Schérf sob o titulo de Schriftsteller-
Inszenierungen (Encenagdes de Escritores). As contribui¢cdes partem do pressuposto de que
“autores sempre refletiram sobre sua posi¢do como produtores culturais, seja na forma implicita
de autoencenagio, seja na delineagio explicita de uma teoria estética™ (GRIMM; SCHARF,
2008, p. 7), e investigam as imagens que os escritores criam de si € os locais que permitem
essas criagdes, como fotos, sessdes de leitura e poetry-slam. Através das discussdes, fica claro
que, principalmente depois do modernismo, a ideia de se descobrir a “verdade” por tras de um
escritor ¢ substituida pelo modo como ele “se apresenta”, ou pelo seu grau de teatralidade (p.
8). Embora sua contribui¢do para a area seja inegavel, os artigos do compéndio ndo tratam das
obras literarias em si, que sdo a condi¢do primeira para um escritor colocar-se em cena.

Uma tentativa parecida foi feita por Christoph Jiirgensen e Gerhard Kaiser com
Schriftstellerische Inszenierungspraktiken — Typologie und Geschichte (Praticas Encenatorias
de Escritores — Tipologia e Histoéria), de 2011. Nesta coletanea, os estudos de caso sdo
organizados historicamente, e abordam escritores desde o século XV até o presente. Essa
divisdo ¢ relevante, porque demonstra que a encenacao dos escritores ndo ¢ um fenomeno novo,
apenas o campo de estudo ¢ recente. Por consequéncia, as praticas encenatorias dos escritores
sdo anteriores a formacdo do campo literario. Jiirgensen e Kaiser oferecem, ainda, uma
defini¢do do que sejam essas praticas, isto €, “[...] técnicas e atividades textuais, paratextuais e
habituais de escritores, através das quais eles chamam a atengdo publica para suas proprias
pessoas, para seu oficio e/ou para seus produtos™ (p. 10).

Ainda que essa definicdo seja bastante precisa, existem algumas obje¢des que podem

ser feitas ao modo como ela ¢ explicada pelos autores. Para Jiirgensen e Kaiser, pretende-se,

4 No texto consultado: “Autoren haben seit jeher ihre Position als Kunstproduzent reflektiert, sei es implizit in der
Selbstdarstellung, sei es explizit im Entwurf einer dsthetischen Theorie®.

5 No texto consultado: “[...] jene textuellen, paratextuellen und habituellen Techniken und Aktivitaten, von
Schriftstellerinnen, in der oder mit denen sie 6ffentlichkeitsbezogen fir ihre eigene Person, fur ihre Téatigkeit
und/oder fiir ihre Produkte Aufmerksamkeit erzeugen®.
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com esse termo e abordagem, evitar a) qualquer tipo associacdo ao simples biografismo; b) a
generalizacdo de que todas as atividades de um escritor sejam entendidas como encenacao; € c)
a impressao de que com isso se faz uma critica a conduta dos escritores, que estariam
“enganando” o publico (p. 10). Seu objetivo consiste em “reconstruir praticas, cujo carater
encenatdrio, isto ¢, cuja intencdo de causar impacto publico seja visivel”® (p. 10). Entretanto,
os autores nao explicam que critérios de avaliacdo podem ser utilizados para o reconhecimento
dessa inteng¢ao; nem se uma conduta que nao parece ter a intencao de chamar a atengao publica,
mas o faz, pode ser objeto de analise; ou se, no caso de a integdo de chamar atencao for negada
pelo autor, qual pode ser a abordagem mais adequada. De modo geral, o termo intengdo se
refere a uma disposi¢do interna que ndo pode ser conhecida por terceiros, e, assim, nao contribui
para os estudos de encenagao literaria.

Outra ressalva em relacdo aos desdobramentos dos autores diz respeito ao perigo de
generalizagdo. A ndo ser que se possam estabelecer critérios claros pelos quais se possa julgar
quais atividades autorais constituem “encena¢do” e quais ndo, a generalizag¢do ¢ a abordagem
mais sensata. E de pouco interesse para a encenagéo autoral o que determinado autor faz quando
desempenha papeis que ndo o de autor, ou seja, de pai, marido, espectador de cinema, cliente
de supermercado, etc. Um autor constitui apenas um papel assumido por uma pessoa, e ¢ esse
o papel de interesse para os estudos literarios. Os esclarecimentos do socidlogo Erving
Goffman, em seu livro The presentation of self in everyday life (A representacdo do eu na vida
cotidiana), publicado pela primeira vez em 1956, explicam de que modo ocorrem as encenagdes
e de que modo se pode atribuir a generalizagdo as encenacgdes de autores.

Em seu livro, Goffman procura investigar as interagdes sociais utilizando o teatro como
ambito de analogia. Ele entende os limites e inadequacdes da comparagao, isto €, que, diferente
do teatro, na vida ndo ha plateia, as interagdes ndo sdo ensaiadas, etc., mas que feitas essas
ressalvas, a comparagao pode ajudar a entender o comportamento humano. Sua teoria parte do
pressuposto de que, quando entramos em contato com alguém, procuramos saber informagoes
sobre essa pessoa. Apesar de, por vezes, essa busca por informagdes possuir um fim em si
mesma, aprender sobre a outra pessoa também ¢ muito 1til para definir em que tipo de situagao
alguém se encontra, que expectativas uma pessoa pode ter da outra, € como se pode
corresponder a elas. Um individuo retira pistas de seu ambiente, da aparéncia da outra pessoa,
de seus gestos, do modo como fala, daquilo que fala e do modo como a pessoa reage a outros

individuos.

® No texto consultado: “eine Rekonstruktion jener Praktiken, deren Inszenierungscharakter, d.h. deren
absichtsvolle Bezogenheit auf 6ffentliche Resonanzriume, sich aufzeigen lésst*.



16

Para o autor, normalmente as pessoas em uma interagdo agem de modo a evitar
contradigdes, e, portanto, ndo necessariamente expressam seus verdadeiros sentimentos e
opinides, mas aqueles que podem ser bem recebidos em determinada situagdo. Além disso,

a sociedade é organizada com base no principio de que qualquer individuo que
possui certas carateristicas sociais tem o direito moral de esperar que 0s outros
o tratem do modo correspondente. Aliado a esse principio estd um segundo de
gue um individuo que implicita ou explicitamente da a entender que ele possui
certas caracteristicas sociais deve ter essa reivindicacdo respeitada pelos
outros e, na verdade, deve ser aquilo que reivindica ser’ (GOFFMAN, 1956,

p. 6).
Isso significa que, implicitamente, esse individuo rejeita aquilo que ele nao € ou acredita nao
ser. Para evitar qualquer perturbacdo dessas regras, individuos recorrem a técnicas de defesa
das projecdes feitas e de protecao, ou tato. Assim, os individuos procuram controlar a impressao
que os outros fazem dele, em uma negociacao tacita e sutil.

Em termos definitérios, Goffman explica que interacdo face-a-face ¢ “a influéncia
reciproca de individuos sobre as a¢des de cada um quando em sua presenca fisica imediata™®
(p. 8); que uma interacdo ¢ “qualquer interagdo que acontece durante uma ocasido em que um
determinado niimero de individuos se encontra na presenca continua uns dos outros™® (p. 8);
que uma performance ¢ “qualquer atividade de um determinado participante em determinada
ocasido que serve para influenciar de algum modo os outros participantes™® (p. 8) e que o
padrdo que um individuo desenvolve a partir do modo como age pode ser chamado de “papel”
(part, p. 9).

O sociodlogo explica que, quando um individuo desempenha um papel, ele exige de seus
interlocutores que esse papel seja levado a sério. Ele requer dos outros interagentes que
acreditem que ele € aquele papel que ele apresenta e que, com frequéncia, um individuo acredita
nisso ele proprio. Individuos que ndo acreditam em seu proprio papel recebem o rétulo de
“cinico”, entretanto, Goffman reforca que ambos os casos sdo os extremos de um continuo.

Parte da performance de alguém depende de sua fachada, dos elementos que ele carrega sempre

consigo, como roupas, idade, sexo, tamanho, postura, expressoes faciais, modo de falar, etc

" No texto consultado: “[s]ociety is organized on the principle that any individual who possesses certain social
characteristics has a moral right to expect that others will value and treat him in a correspondingly appropriate
way. Connected with this principle is a second, namely that an individual who implicitly or explicitly signifies that
he has certain social characteristics ought to have this claim honoured by others and ought in fact to be what he
claims he is”.

8 No texto consultado: “the reciprocal influence of individuals upon one another's actions when in one another's
immediate physical presence”.

® No texto consultado: “all the interaction which occurs throughout any one occasion when a given set of
individuals are in one another's continuous presence”.

10 No texto consultado: “all the activity of a given participant on a given occasion which serves to influence in any
way any of the other participants”.
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(1956, p. 14-5). Todavia, alguns desses elementos sdo fixos, e outros mutaveis de acordo com
o tempo ou situagdo. Alguns sdo da ordem da aparéncia e outros da maneira, e os interagentes
esperam congruéncia entre esses dois aspectos.

Sendo a performance parte de qualquer interacao social, ela pode ser desempenhada no
ambito profissional. Goffman defende que € possivel dramatizar agdes para que causem certas
impressoes, € um de seus exemplos, retirado do livro Calculated Spontaneity, de John Hilton,
faz meng¢do a um radialista que, para transmitir a impressao de que uma conversa no radio seja
genuinamente informal, espontdnea e relaxada, precisa calcular seu roteiro nos minimos
detalhes (p. 21). Ou seja, ndo basta saber exercer um trabalho, é preciso convencer as pessoas
de que o trabalho esta bem feito, pois as pessoas que ndo estdo familiarizadas com os detalhes
técnicos julgam a qualidade do trabalho pelo modo como um individuo o apresenta a elas. No
caso de um escritor, ainda antes da regulamentacdo dessa atividade como profissao, por volta
do século XIX, ¢ essa necessidade de convencer os outros de que seu texto merece ser lido que
leva os escritores a utilizar estratégias encenatorias.

Goffman defende ainda que também faz parte dessa dramatizagdo no ambito
profissional esconder erros que possam ter sido cometidos, ainda que ja corrigidos (p. 27). E
outras técnicas de comunicacdo podem ser implementadas para se atingir determinados
objetivos. Como mentir ¢ condenavel, “técnicas de comunicagdo como alusdes, ambiguidade
estratégica e omissoes cruciais permitem ao ‘desinformante’ que tire proveito de mentiras sem,
tecnicamente, ter contado uma”!! (p. 41). No caso de escritores, eles podem querer esconder
alguma publicacdo antiga, e utilizar as técnicas de comunicagdo mencionadas por Goffman em
entrevistas, por exemplo, para atrair a atengdo para si e para sua obra.

Com a abordagem de Goffman, pode-se justificar por que todas as atividades de um
escritor sdo encenatorias. O que pode parecer menos interessante de se estudar, em
contrapartida, sdo as encenacdes “auténticas”, conforme Goffman, as encenagdes de escritores
que acreditam serem aquilo que apresentam para a plateia. Ja escritores que se aproximam do
lado “cinico” do continuo, isto €, que abordam de alguma maneira o carater encenatorio de suas
atividades, ou, nas palavras de Niefanger, cujas atividades “assumem tragos ficticios ou, ao
menos, fortemente estilizados”'? (NIEFANGER, 2004, p. 87), podem ser de maior interesse

para os estudos literarios. Ao menos, parecem ser, pois a forte estilizacdo das encenacdes

11 No texto consultado: “communication techniques such as innuendo, strategic ambiguity, and crucial omissions
allow the misinformer to profit from lies without, technically, telling any” (p. 41).

12 No texto consultado: “Sie nehmen dort zwar selbst hiufig fiktive oder zumindest stark stilisierte Ziige an* (p.
87).
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certamente contribuiu para o desenvolvimento da area de estudo, como se percebe nas
publicacdes sobre os escritores de literatura pop na Alemanha®®,

Para que se possa observar a criagdo de um habitus, de um estilo, ou, ainda, de uma
label (NIEFANGER, 2004) através dos estudos literarios, esse trabalho se apoia no conceito de
paratextos, desenvolvido por Gérard Genette em seu livro Paratextos**. Genette (1989) explica
que um texto sempre vem acompanhado de elementos em sua materialidade. Elementos que
fazem parte de um livro, como o titulo, a capa € o nome do autor, ndo fazem parte do texto em
si, mas servem para direcionar a recep¢ao do texto de maneiras especificas. O leitor pode criar
determinadas expectativas se conhece o trabalho anterior de um autor, e, se o livro se apresenta
como “romance” explicitamente, o leitor se dispde a 1é-lo sem procurar elementos
extraliterarios que possam corrobar as afirmagoes ali contidas, isto €, ele faz um pacto ficcional
com o texto (pacto novelesco, LEJEUNE, 1986, p. 67). Mas também afirmacdes do proprio
autor sobre sua obra, textos criticos, notas de imprensa, etc. podem chamar a atengdo do leitor
e despertar seu interesse pelo livro. Esses textos também procuram conduzir a recep¢ao de uma
obra e podem influenciar no impacto que ela gera no campo literario.

Genette (1989) divide os paratextos de acordo com o lugar onde se encontram e define
todos os elementos que fazem parte da materialidade de um texto, como o titulo, capitulos,
introdugdo, epigrafes, prologos, etc. de peritexto (p. 12). J& outros textos que o explicam,
criticam ou comentam € ndo se encontram em sua materialidade, como entrevistas do autor,
correspondéncia privada, diarios, etc. denomina epitexto (p. 12). Para Genette, os paratextos
podem ser anteriores ao texto, em forma de panfletos ou notas de divulgagao de publicagdo, ou
posteriores, como sdo mais frequentes, € ainda, anteriores ou posteriores a morte do autor.
Assim como um paratexto pode surgir a qualquer momento, ele também pode desaparecer.
Todos esses fatores podem influenciar no modo como uma obra ¢ recebida e podem chamar
aten¢do para seu autor. No caso de Christian Kracht, os paratextos influenciam fortemente sua
recepcao midiatica, j& que o autor os utiliza para estabelecer relagdes entre sua figura autoral e
sua obra, encenando a si proprio como figura.

Ja Niefanger (2002) procura complementar a fonction classificatoire de Foucault com a
teoria dos paratextos de Genette, propondo que o resultado seja chamado de /abel, de marca.
Ou seja,

entender o nome do autor como label permite a possibilidade de se interpreta-
lo como paratexto que veicula diversas informacdes. Ele informa sobre o valor

13 Além de artigos isolados sobre a tendéncia, destaca-se o compéndio Poetik der Oberflache: die
deutschsprachige Literatur der 1990er Jahre, editado por Olaf Grabienski, Till Huber e Jan-Noél Thon em 2011.
14 A versdo do texto utilizada para esse trabalho é uma traducdo para o alemé&o de 1989.
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(ou antes o capital simbdlico latente) de uma obra, sobre o posicionamento
desta em um determinado discurso e sobre o lugar do autor no campo cultural.
Ele transmite uma imagem e promete uma qualidade especifica °
(NIEFANGER, 2002, p. 526).

E claro que esses elementos especificos — a imagem e as expectativas que uma label
veicula — sdo constru¢des complexas, pouco estaveis, e um tanto subjetivas. Entretanto, se
tomado o campo literario como referéncia, e ndo a recepcao individual, tragos delineados de
labels podem ser atrelados a escritores. Em relagdo a literatura pop alema, Niefanger também
ressalta que as encenagdes autorais, atualmente, se encontram em midias variadas, e ndo apenas
nos paratextos previstos por Genette, mas também em programas de televisdo, na internet ou
em videoclipes. Ele ressalta que os tragos ficticios e estilizados que os escritores assumem
“servem para reforcar a [sua] verdadeira posi¢do [...] no campo literario”'® (NIEFANGER,
2004, p. 87). Em outras palavras, pode-se dizer que escritores do lado “cinico” do continuo,
conforme Goffman, trazem a atengao publica para esse carater e o utilizam como estratégia em
sua profissdo, a fim de se estabelecer de maneira especifica no campo literario.

O campo literario, por sua vez, ¢ um conceito do socidlogo Pierre Bourdieu, e ¢
composto pelos agentes de producado, distribui¢do e consumo de literatura, incluindo autores,
editoras, criticos, etc. Este campo estd subordinado ao campo do poder e ¢ relativamente
auténomo, porque ¢ relativamente dependente do campo politico e do campo econdomico (p.
162). Os agentes do campo utilizam estratégias para obter posicionamentos mais centrais, com
o objetivo de aumentar seu poder de influéncia sobre o campo.

Situado nas discussoOes sobre encenagao autoral, e tendo em vista os conceitos tedricos
apresentados, a encenacao de um autor, para fins desse trabalho, diz respeito ao modo como ele
constrdi sua obra — o texto em si —, as estratégias que utiliza para conduzir sua recepgdo e a
apresentacao de sua figura autoral publicamente. Ao mesmo tempo, parte-se do pressuposto que
todos esses elementos visam o posicionamento do autor de forma especifica no campo literario,

seja com o objetivo de obter sucesso financeiro, critico, ou ambos.

15 No texto consultado: “Den Autornamen als ein Label zu fassen, bietet die Moglichkeit, ihn als Paratext mit
verschiedenen Informationen zu lesen. Er gibt Hinweise (iber den Wert (etwa das latente symbolische Kapital)
eines Textes, Uber dessen Positionierung im jeweiligen Diskurs und den Ort des Autors im kulturellen Feld; er
vermittelt ein Image und verspricht eine bestimmte Qualitit®.

16 No texto consultado: “sie dienen aber dennoch dazu, die tatsdchliche Position des Autors im literarischen Feld
zu starken®.
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3 ENCENACAO TEXTUAL

Conforme Riniker (2018), “Die Toten [...] apresenta uma poética implicita de
autorreflexdo distorcida, que se manifesta no nivel de encenacdo autoficcional, na imanéncia
do texto e nas referéncias internas e externas da obra™’ (p. 75). Reflexdo, neste caso, refere-se
antes ao fenémeno fisico do desvio que um raio de luz sofre quando encontra um objeto, que,
se tomado em sentido metafdrico, é adequado para descrever a relagdo que elementos internos
do romance estabelecem entre si e com elementos externos. Algumas dessas relagcdes conferem
autorreferencialidade ao romance, no entanto, ainda que muitos desses elementos paregcam ser
o reflexo de outros, esse reflexo nunca € igual. Para Schumacher (2013), para quem esse
principio chamou atencdo em relacdo a obras anteriores do autor, pode-se falar também em
“repeticdo com diferenga”. Esse capitulo do trabalho se dedica a explorar de que modo o
romance cria essa autorreflexdo distorcida e esta subdividido em trés secOes, que investigam
essa poética na relacdo dos elementos intratextuais; na relagdo da obra com os romances
anteriores do autor; e na relacdo da obra com outros textos, tomados aqui em sentido amplo.
Antes disso, entretanto, faz-se necessaria uma breve apresentacdo do livro.

O enredo do romance se passa em Berlim, no Japao, na Suica e em Los Angeles (local
de residéncia do autor até julho de 2019) no inicio da década de 1930, e o romance é dividido
em trés partes de acordo com o principio jo-ha-kyu do teatro N&*8. Tais partes, por sua vez,
consistem em pequenos capitulos, os quais, como cenas em um filme que se utiliza de cross-
cutting, alternam entre linhas da narrativa. Na primeira parte, ha a introducdo as personagens
principais e o evento que dé inicio ao desenrolar da narrativa; na segunda parte, a narrativa se
desenvolve com o encontro das trés personagens principais; e, na terceira parte, elas encontram
seu destino.

A primeira cena é a de um oficial do governo japonés cometendo seppuku, um ritual de
suicidio japonés praticado por samurais no qual um corte no ventre provoca evisceramento. Tal
cena € gravada e entregue a Masahiko Amakasu, oficial japonés e uma das personagens
principais, que anexa a filmagem a uma carta que escreve para Alfred Hugenberg, diretor da
entdo maior rede de estudios cinematograficos da Alemanha, a Universum Film AG (doravante

UFA). Seu objetivo ¢ propor a unido dos dois paises em um “eixo de celuloide”*® (p. 30) para

7 No texto consultado: “Die Toten [...] weist eine implizite Poetik der verzerrten Selbstspiegelung auf, die sich
auf einer Ebene autofiktionaler Inszenierung, der textimmanenten Ebene sowie Uber werkinterne und -externe
Verweise manifestiert.” (p. 75)

18 Teatro tradicional japonés.

1% No texto consultado: “eine zelluloidene Achse”.
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lutar contra o “imperialismo cultural norte-americano”? (p. 29), para tanto, pede que a UFA
envie um diretor alemé&o para o Japao, onde devem acontecer as gravagdes. Hugenberg convida
Emil Nageli, diretor suico e uma das personagens principais, que aceita inicialmente fazer um
filme de comédia com Heinz Riihmann, mas altera o projeto para um filme de suspense apds
conversar com os criticos de cinema Siegfried Kracauer e Lotte Eisner, que o convencem a
fazer uma “alegoria do horror que esta por vir*?! (p. 120) e transformar o filme em um suspense.

O diretor parte para 0 Japdo, onde se encontra sua noiva e aspirante a atriz, Ida von
Uxkull. 1da se encontra na comitiva de recepcdo de Charles Chaplin, na viagem que realizou
para o pais em 1932. Na janta, conhece Amakasu, com quem inicia um caso extraconjugal. Na
noite seguinte, Amakasu, Ida e Chaplin — acompanhado de seu tradutor e secretario Kono — se
juntam ao filho do primeiro ministro Takeru Inukai para assistir uma peca de teatro No, e mais
tarde recebem a noticia de que o primeiro ministro e Charles Chaplin haviam sido mortos por
um grupo de rebeldes do exército japonés, obrigando Chaplin a se pronunciar em uma comitiva
e desmentir a afirmacéo.

Amakasu e Ida se estabelecem na mansdo alugada pelo oficial para as gravacdes e
aguardam a chegada de Néageli, que oferece a eles o papel principal no filme e sugere que ele
0s grave com uma cadmera de médo em atividades diérias. Observando-os enquanto o faz, N&geli
descobre a traicdo, que constata ao flagra-los no quarto através de um buraco na parede.
Transtornado, ele abandona a manséao e parte a esmo pelo pais, levando consigo apenas um
pouco de dinheiro e sua camera portatil, que utiliza para filmar tudo que encontra em seu
caminho. Maltrapilho, apds dias de viagens sem cuidados de higiene pessoal, Nédgeli encontra
um pequeno restaurante, e sua aparéncia leva a dona a chamar um literato para que possam
conversar. O homem leva Négeli para sua casa e, enquanto 0 massageia, discursa sobre a
transcendéncia do sexo e do suicidio. Nesse momento, Nageli parece acordar do marasmo dos
dias anteriores e da crise dos anos anteriroes, e se apressa para ir embora. O diretor retorna a
Suica, corta e edita suas filmagens e apresenta seu novo filme, que é recebido com clamor pela
critica jornalistica e o consagra como diretor.

Chaplin, Ida e Amakasu embarcam em um navio para os Estados Unidos, onde Chaplin
promete a Ida ajuda-la em sua carreira como atriz. O ator americano, entretanto, se torna cada
vez mais inconveniente e passa a beber cada vez mais. Apds uma discussdo com Amakasu,
durante a qual Amakasu e Chaplin se encontram sozinhos no convés do navio, o ator britanico

aponta uma arma para o0 japonés, obrigando-o a escolher entre levar um tiro ou atirar-se do

20 No texto consultado: “US-amerikanische[r] Imperialismus”.
21 No texto consultado: “eine Allegorie [...] des kommenden Grauens*.
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navio em alto-mar, e Amakasu opta pela segunda alternativa. A Ida, Chaplin afirma ter ido se
deitar e té-lo perdido de vista. Chegando aos Estados Unidos, Ida frequenta coquetéis de
recepgdo a procura de emprego. Consegue um contrato para contracenar com Heinz Riihmann,
até entdo desconhecido no pais, mas este se recusa a trabalhar com uma atriz que néo conhece
e o filme acaba néo sendo feito. O préximo filme de que participa ndo é lancado, mesmo apos
as gravacoes, e ela € despedida do estudio. lda passa a trabalhar como empregada na casa de
uma atriz famosa, mas é despedida apos pedir ajuda a Chaplin, que ndo a reconhece, ou ao
menos finge ndo a reconhecer em uma de suas visitas. Apds outras desilusdes, Ida se lanca
desesperada de cima da letra H do letreiro de Hollywood, e seu suicidio compde a Ultima cena

do livro.

3.1 ENCENACAO INTRATEXTUAL

Esta secdo investiga relacfes entre elementos textuais entre si em diferentes instancias:
em episddios, em frases e palavras, sugerindo que seja possivel correlaciona-las através de uma
metafora do espelhamento. Por volta do meio do enredo, na segunda parte do livro — que é
dividido em trés —, Ndgeli vai até um saldo de beleza. Apds raspar sua cabeca e colocar sobre
ela uma peruca, o “mestre do rejuvenescimento”?? (KRACHT, 2016b, p. 157) pede a Négeli
que avalie o resultado, colocando-o entre dois espelhos, de modo que, “quando sua imagem se
perde centenas de vezes no infinito, seus cilios se umidecem”?® (KRACHT, 2016b, p. 156).
Riniker (2018) chama esse momento de “eixo refletor” (Spiegelachse), ja que ele, além de
apresentar os espelhamentos do romance de modo literal, divide o texto para que diversos
elementos tenham seu “reflexo” langcado sobre o outro lado. Assim, imediatamente apos essa
cena, a mae de N&geli morre, refletindo a morte de seu pai na primeira parte do livro.

Riniker (2018) compilou elementos que aparecem antes e depois do eixo refletor.
Imediatamente antes de entrar no saldo de beleza, em um taxi em Tdquio, Négeli pede ao
motorista que pare o carro, desce para fumar um cigarro e observa seu reflexo no retrovisor do
veiculo (KRACHT, 2016b, p. 154). Do mesmo modo, logo apo6s sair transformado do saldo,
Nageli confere sua aparéncia no vidro do estabelecimento (KRACHT, 2016b, p. 158)%*. O
encontro de Négeli com Hugenberg para conversar sobre o filme no inicio do romance reflete

a sessdo no cinema junto a Ida e Amakasu apds chegar no Japdo. Néageli encontra Hugenberg

22 No texto consultado: “Meister der Verjiingung®.
23 No texto consultado: “als sein Bildnis sich hundertfach im Unendlichen verliert, werden seine Wimpern feucht*.
24 No texto consultado: “[...] sich nochmal im Auslagenfenster gespiegelt®.
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em um teatro de variedades em Berlim, junto de Heinz Riihmann e Putzi Hanfstaengl. No palco,
“através de uma fresta da cortina de veludo azul-escuro aparece um rosto pintado de branco
com uma pasta grossa, espia, e apenas o meio do labio inferior estad destacado com uma Unica
mancha vermelha como sangue” > (KRACHT, 2016b, p. 110). Ja no cinema, as trés
personagens assistem um filme do diretor japonés Yasujiro Ozu, considerado um dos grandes
mestres por N&geli, enquanto Amakasu explica sua cinematografia. Assim como o apresentador
no teatro, “Ozu teria ordenado que os labios da atriz Mitsuko Yoshikawa fossem pintados
propositadamente de branco, assim como o resto do rosto, e apenas o0 meio do labio inferior
fosse destacado com uma unica mancha vermelha como sangue”?® (KRACHT, 2016b, p. 168-
9). A expressao utilizada para caracterizar os labios do apresentador e da atriz € a mesma, com
excecdo de um verbo, caracterizando um reflexo distorcido, conforme Riniker (2018), ou
repeticdo com diferenca, conforme Schumacher (2013). Antes da chegada de Négeli ao Japéo,
Amakasu e lda vao ao teatro assistir uma pe¢a No, na qual um ator, que interpreta uma mulher
que se transforma em um dem®onio por causa de ciimes, reflete a mulher que Amakasu encontra
na caverna antes do eixo refletor. Na caverna, a mulher que Amakasu encontra ,,tinha pintado
as pernas e os bracos e o rosto de carmesim”?’ (KRACHT, 2016b, p. 75), j4 a mulher da peca
Nb, para transformar-se no deménio “pintou seu rosto e seu corpo de vermelho”?® (KRACHT,
2016b, p. 104).

O romance inicia com o suicidio de um oficial japonés que comete seppuku e termina
com o suicidio de Ida. O suicidio do oficial japonés é filmado através de um buraco na parede
(KRACHT, 2016b, p. 11-12), assim como quando Nageli filma Ida e Amakasu no quarto
(KRACHT, 2016b, p. 177-8). O buraco da parede por onde o suicidio é filmado ¢ “estofado
com tiras de tecido, para que o zunido do aparelho ndo atrapalhasse o cenario delicado”?
(KRACHT, 2016b, p. 12). N&geli toma os mesmos cuidados ao filmar Ida e Amakasu atraves
do buraco, onde posiciona a camera, envolvendo-a com as mangas do pulbver, para que o
barulho néo fosse audivel do quarto®® (KRACHT, 2016b, p. 178). O episddio de sexo entre Ida

%5 No texto consultado: “Durch einen Spalt im dunkelblausamtenen Vorhang schiebt sich ein mit dicker Paste
weilRgeschminktes Gesicht, lugt heraus, einzig die Mitte der Unterlippe ist durch einen blutroten Fleck
hervorgehoben®.

% No texto consultado: “[...] Yasujiro Ozu habe eigens der Schauspielerin Mitsuko Yoshikawa die Lippen so
schneeweil} schminken lassen wie das gesamte Anlitz, einzig die Mitte der Unterlippe sei durch einen blutroten
Fleck hervorgehoben®.

2" No texto consultado: “sie hatte sich die Beine und die Arme und das Gesicht karmesinrot bemalt*.

28 No texto consultado: “bemalte ihr Gesicht und ihren Kérper rot”.

29 No texto consultado: “[...] mit Tuchstreifen wattiert hatte, damit das Surren des Apparats nicht die empfindliche
Szenenerie store®.

% No texto consultado: “[...] hoch bis ans Guckloch und die Linse der Kamera an dasselbe gefiihrt, mit dem Armel
des Pullovers das Ganze abgedichtet, damit kein ratterndes Gerdusch ins Schlafzimmer dringt*.
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e Amakasu reflete, ainda, o episodio em que Ida e Ndgeli tém uma relagdo sexual em suas férias,
ja que ambos 0s homens “disputam” pela atriz. Com Ndgeli, parece-lhe que “Ida, virada contra
si em direcdo a parede, tenha suprimido um bocejo inaudivel”®! (p. 83). Ja com Amakasu, “um
grito é abafado por um pano de linho branco espremido em sua boca”% (p. 177). Quando
observa lda nua com Amakasu, por fim, Négeli percebe que sua pele esta coberta de “manchas
azuis” (blaue Flecken, p. 177) causadas pela presséo dos dedos de Amakasu. O pai de Né&geli,
na iminéncia de sua morte, possuia também duas “misteriosas manchas azuis” (rétselhafte[]
blaue[] Punkte, p. 21), uma em cada mao.

As férias de Ida e Négeli, por sua vez, sdo narradas duas vezes, antes e depois do €ixo.
Na primeira vez, focalizadas através de Négeli, através de uma lembranga que Ihe ocorre
enguanto esta no cinema; na segunda vez, focalizadas através de Ida, que conta a Amakasu
sobre o ocorrido, apds iniciar seu relacionamento com ele. O momento crucial narrado consiste
no quase afogamento de N&geli no mar, enquanto Ida se encontra na praia. Do ponto de vista
do diretor,

[e]le fora se refrescar na agua, quando, de repente, o vortice esmeraldino de
uma onda o apanhara e 0 sugara para baixo, e ele, em meio a tropecos e
resfolegos, voltara a emergir contente sob a irisante luz veranil; com a méo
erguida em um aceno tranquilizante, vira-a de pé na praia, morena do sol em
um traje de banho azul-marinho, os graciosos dedos do pé enterrados quase
pela metade na areia, as médos esguias sobre a boca aberta de medo por ele;
entdo, quando vira Négeli sdo e salvo, sorrira aliviada®®* (KRACHT, 2016b, p.
82).

Para o diretor, esse € um momento de éxtase, em que ele se defende do mar, percebe a
preocupacdo e o amor de Ida, e fica satisfeito pelo simples fato de estar vivo. O mesmo
acontecimento para lda, em contrapartida, serve antes para desfazer a imagem que Nageli
procurava manter para sua noiva e consiste em um momento de desiluséo e frustracdo para ela:

Ele costumava pentear os cabelos laterais sobre o topo de sua cabega calva,
ela nunca reparara nisso, até o dia em que, estando de férias na praia (eles se
banhavam no mar Béltico, que ainda estava dolorosamente gelado para o fim
de junho), Ndgeli fora surpreendido por uma forte onda que o atingira nas
costas, o fizera tropegar, cambalear e esquecer de encolher a barriga nesse
meio-tempo. Quando levantara os bragos rindo e cuspindo chafarizes de agua
com o intuito de cumprimenté-Ila, ela vira as madeixas de cabelo compridas
até o ombro, que lhe desciam e pingavam frouxamente das témporas — além

31 No texto consultado: “ihm war dabei, als habe Ida, ihm ab- und der Wand zugedreht, ein lautloses Gahnen
unterdriickt®.

32 No texto consultado: “von ihr in den Mund gepreBten weiBen Stiick Leintuch gedimpften Schrei®.

33 No texto consultado: “Man war sich also im Wasser erfrischen gegangen, als plotzlich der smaragdene Wirbel
einer Welle ihn erfasst und heruntergesogen hatte und er streuchelnd und prustend und gliicklich im irisierenden
Sommerlicht wieder aufgetaucht war; die Hand zum beruhigenden Gruss erhoben, hatte er sie dort stehen sehen,
tief gebraunt am Strande im marinenblauen Badeanzug, die zierlichen Zehen vornehalb im Sande vergraben, in
Sorge um ihn die schmalen Hande vor den offenen Mund gerissen; dann, als sie Nageli wohlbehalten stehend sah,
hatte sie erleichtert geldchelt™.
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dessas repugnantes extensdes capilares e alguns chumagos espalhados aqui e
ali, ele era praticamente careca. Ele parecera um palhaco de circo tolamente
acidentado, tristemente ansioso por um pouco de aplauso, o coitado. 3
(KRACHT, 2016b, p. 161)

O contraste entre a narracao de Né&geli e de Ida cria um efeito cdmico, ja que, nessas passagens,
0 narrador ndo se distancia ironicamente das personagens, mas absorve seus pontos de vista,
reforcando a felicidade de Négeli através de adjetivos positivos, e 0 asco de Ida através de
adjetivos negativos e interjeicdes, e contrastando a visdo que cada um tem do outro.

Ap0s descobrir a traicdo, Négeli cogita se deveria suicidar-se ou matar os adulteros com
a faca tanto (KRACHT, 2016b, p. 178), que também aparece dos dois lados do eixo refletor. Pela
primeira vez, é utilizada para o seppuku do oficial japonés no capitulo de abertura (KRACHT,
2016b, p. 12), no qual ele corta sua barriga para que suas entranhas possam cair a frente; na
segunda, é utilizada por Amakasu na mansdo para dividir um pedaco de carne crua em dois
pedacos (KRACHT, 2016b, p. 162). Também o método de tortura chinés lingchi é mencionado
em ambos os lados do eixo. O método, também conhecido como “morte por mil cortes” consiste
em cortar secBes de pele de uma pessoa. Antes do eixo, Amakasu, ao assistir a filmagem do
seppuku, se lembra de fotografias nas quais a tortura fora aplicada a um chinés (KRACHT,
2016b, p. 23-4), cujo olhar se dirigia ao céu, como o de S&o Sebastido. Depois do eixo, as luvas
brancas do motorista do taxi de Nageli o lembram de seu coelho, também chamado Sebastido,
“cujos pelos haviam sido extraidos como na tortura chinesa”®® (KRACHT, 2016b, p. 155). S&o
Sebastido, o martir romano que foi alvejado com flechas porque se recusou a renegar sua fé e
ndo morreu, também aparece uma segunda vez do outro lado do eixo, desta vez em uma
“reprodugio mal-emoldurada do S&o Sebastido de Guido Reni”*® (KRACHT, 2016b, p. 181).

As palavras veritas e fi-di-bus também aparecem dos dois lados do eixo. Veritas aparece
no brasdo da lapela de Putzi Hanfstaengl (KRACHT, 2016b, p. 110), indicando que € membro
do Clube Harvard, e retornam a mente de Négeli enquanto observa cubos de gelo derretendo
no copo de Hugenberg (KRACHT, 2016b, p. 129). Do outro lado do eixo aparece também duas

vezes, quando Chaplin arremessa uma bola de golf com a mesma insignia do navio para o mar

34 No texto consultado: “Die Haare habe er sich immer von der Seite tber die Glatze gekammt, dieses habe sie nie
wirklich bemerkt, bis Négeli eines Tages, beim gemeinsamen Urlaub am Meer (sie badeten in der fir Ende Juni
immer noch elend kalten Ostsee), von einer kréftigen Welle hinterriicks Gberrascht worden sei, gestrauchelt sei,
getanzelt und dariiber vergessen habe, den Bauch einzuziehen. Als er dann lachend und Salzwasserfonténen
speiend die Arme zum GruBe gehoben habe, habe sie die schulterlange Haarstrdhne gesehen, die ihm von der
Schléfe seitwérts erschlafft und tropfend herabging — bis auf diesen unappetitlichen Haarfortsatz und einiger, hier
und dort verteilter Blischel sei er fast kahl gewesen. Wie ein damlicher, verungliickter, nun traurig um Applaus
hoffender Zirkusclown habe er ausgesehen, der Arme*.

35 No texto consultado: “dem wie in der chinesischen Folter das Fell abgezogen worden ist*.

% No texto consultado: “eine unsauber gerahmte Reproduktion von Guido Renis Sankt Sebastian®.
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(KRACHT, 2016b, p. 187), na viagem de volta para os Estados Unidos. Apds fazé-lo, assobia a
palavra destacando as silabas defeituosamente, (ver-i-tas, KRACHT, 2016b, p. 187). A piada,
em ambos 0s casos, é que veritas, verdade em latim, seja rejeitada por Hugenberg e por
Amakasu, ja que, no primeiro caso, ela se dissolve na agua, e, no segundo, ela € arremessada
ao mar. J& a palavra fi-di-bus, sempre com as silabas destacadas, é apresentada primeiramente
como sendo o apelido dado a Nageli por seu pai (KRACHT, 2016b, p. 20); e retorna duas vezes
apos o eixo. Na primeira, logo apos Néageli deixar o saldo de beleza, um passaro produz essas
silabas quando canta (KRACHT, 2016b, p. 159) e, novamente, quando Né&geli vaga pelo Japéo
apos a traicao, 0s passaros produzem esse som.

Os exemplos citados acima justificam a leitura do episddio denominado por Riniker
(2018) como “eixo refletor”, porque demonstram como outros episodios e elementos se
refletem no romance antes e depois do eixo de forma distorcida, o que Schumacher (2013)
também denomina de repeticdo com diferenca. Mas esse principio também é recorrente no
romance como um todo, de modo que ha passagens e elementos que refletem outros
indepentemente do eixo. Esse é 0 caso de um lapis violeta, citado quatro vezes no romance
apenas antes de Nageli ir ao saldo de beleza. Em primeiro lugar, ele € utilizado pelo pai de
Né&geli para fazer uma reserva em um restaurante francés por ocasido de uma viagem que
fizeram em conjunto. Nessa passagem, chama a atencao de N&geli que apenas para ele o objeto
parece excéntrico (KRACHT, 2016b, p. 40). Anos depois, enquanto aguarda para conversar
com Hugenberg e propor que fagam um filme de suspense e ndo de comédia, Négeli “rola com
0 sapato um lapis violeta largado no chio (que se manifestara de algum lugar através do éter)”*’
(KRACHT, 2016b, p. 128). A terceira vez em que parece é em um futuro posterior ao do enredo,
quando Putzi Hanfstaengl se encontra em um campo de concentracdo no Canada, e um médico
utiliza um lapis violeta para examinar a necrose no deddo de um de seus pés (KRACHT, 2016b,
p. 144). A ultima mencdo ao lapis ocorre quando Né&geli toma um taxi em Tdquio. Nessa
passagem,

ele sente algo embaixo do seu sapato, olha em direcéo ao chdo do taxi e tateia.
E um lapis, um lapis violeta, que alguém esqueceu I4. Ele rola os lados do tubo
de oito lados sobre sua mdo e o insere no bolso de sua jaqueta, como se
pudesse pressentir a conexdo mnemaonica e quisesse guardar o lapis até que
descobrisse o que aquilo significava® (KRACHT, 2016b, p. 152).

37 No texto consultado: “rollt er mit dem Schuh einen am Boden liegenden, zartvioletten Bleistift (der sich von
irgendwoher durch den Ather manifestiert hat).

38 No texto consultado: “Er fiihlt etwas unter seinem Schuh, sieht nach unten zum Taxiboden hin und greift tastend
danach. Es ist ein Bleistift, ein hellvioletter, den jemand dort vergessen hat. Er rollt die klickenden Seiten des
achteckigen Tubus in der Hand und schiebt ihn sich in die Jacketttasche, als kénne er den mnemonischen
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O lapis se manifesta do éter, que, na mitologia grega, “era considerado uma das substincias
elementares formadoras do Universo” (SMITH, 1869, p. 49). Eter pode ser ainda a alma do
mundo, de onde emana toda a vida, ou, ainda, a esfera celeste, onde moram os deuses, sendo
Zeus sua personificacdo (SMITH, 1869, p. 50). Também em termos alquimicos, éter €
considerado o quinto elemento, uma espécie de forca que interliga os outros elementos e
permite sua interacdo (PLACE, 2009, p. 93). A forca que da vida a todo o universo em Die
Toten € seu autor, que tem a liberdade de fazer com que um lapis, simbolizando o ato da escrita,
se materialize para suas personagens.

Um paralelo ¢ estabelecido entre o Japdo e a Suiga conforme o pais asiatico lembra a
Ndgeli seu pais de origem. Assim, por vez, na mansdo em Tdquio, quando adentra as entranhas
da casa (KRACHT, 2016b, p. 176), “percebe en passant que a estrutura de madeira cheira como
as salas impossiveis das fazendas de sua infancia, a poeira e a algo gorduroso”® (KRACHT,
2016b, p. 176). Tomando cha em uma casa provinciana no Japdao, lembra de como o pai lhe
mandava para a casa de camponeses para ajudar nas colheitas (KRACHT, 2016b, p. 60).
Também o saldo de beleza ¢é parecido com a Suica, ja “a chinesice do papel parede se igualava
aos foyers levemente empoeirados dos teatros provincianos da Suica™*® (KRACHT, 2016b, p.
156). O saldo de beleza compartilha semelhangas ainda com o escritério de Hugenberg, ja que
0 primeiro possui espelhos emoldurados em &gata (KRACHT, 2016b, p. 155), o segundo
estatuas feitas dessa pedra (KRACHT, 2016b, p. 107), o primeiro uma vitrine em vidro na qual
Négeli confere seu reflexo (KRACHT, 2016b, p. 158) e o segundo janelas de espelho
(KRACHT, 2016b, p. 107). Os dois paises refletem um ao outro, ainda, pela sua geografia.
Quando no Japdo, Ndageli observa o monte Fuji do trem (KRACHT, 2016b, p. 147; 165), e, ap0s
seu retorno para a Suica, em um passeio ao longo do rio Limmat, observa os Alpes (KRACHT,
2016b, p. 205). Por fim, uma expressao parecida € utilizada para caracterizar tanto 0 homem
que Amakasu encontra na caverna, quanto Hugenberg. Semelhante a expressdo idiomatica “ein
Brecher von einem Mann”, que designa um homem grande € poderoso € 0 compara a uma
britadeira, 0o homem da caverna ¢ denominado “ein Baum von einem Mann” (KRACHT, 2016b,

p. 108), comparando-o a uma arvore, ¢ Hugenberg “ein Haus von einem Mann” (KRACHT,

Zusammenhang ahnen und wolle den Stift nur so lange aufbewahren, bis er darauf komme, was gemeint gewesen
ist*.

39 No texto consultado: “und bemerkt en passant, daR es hier in der hélzernen Struktur riecht wie in jenen
indiskutablen Bauernstuben seiner Kindheit, nach Staub und etwas Fettigem*.

40 No texto consultado: “dessen chinoiserie-Tapeten jenen leicht verstaubten Foyers Schweizer Provinztheater
gleichen®.
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2016b, p. 109). A semelhanca fica ainda mais aparente pelas duas expressdes estarem proximas
no livro, a uma pégina de distancia.

N&o somente os dois paises sdo aproximados, mas as personagens Négeli e Amakasu
por vezes sdo antagonizadas, por vezes apresentadas como semelhantes. Nas memdrias de
infancia, Négeli é apresentado como um menino doce, amoroso e timido. Diante das
dificuldades, tende a se retrair: ,,com frequéncia ele queria, como em um de seus desejos mais
profundos de inféncia, cavar buracos, abrir sepulturas escuras, em cujo negrume terroso ele
pudesse se esconder do mundo”** (KRACHT, 2016b, p. 62). Para a crianca Amakasu, imaginar-
se enterrado ndo provoca uma sensacgdo de refugio, mas de excitamento sexual. Imaginar seu
enterro e seus pais reunindo os restos de seus 0ssos apds seu corpo ser cremado o leva ao
orgasmo (KRACHT, 2016b, p. 47). Ao contrario da natureza décil de Nageli, Amakasu
demonstra desde cedo sinais de sadismo. Fantasia com morte, principalmente a propria, e,
apesar de proibido por seus pais, coleciona fotos violentas, que enterra no jardim (KRACHT,
2016b, p. 44). Seus pais percebem que ele é “sobremodo sinistro”*? (KRACHT, 2016b, p. 48),
e se consolam olhando suas fotos de bebé.

Né&geli ndo entende por que ganha um coelho de presente de seus pais, e Amakasu ndo
entende por que é enviado a um internato pelos seus, mas ambos parecem marcados por essas
experiéncias. Nageli chama seu coelho de Sebasti&o, a quem “amava como uma efusio velada
que lhe doia™*® (KRACHT, 2016b, p. 53) e cuidava dele com o “pensamento talvez ingénuo de
que, se fosse amavel com ele, o coelho um dia retribuiria esse amor™** (KRACHT, 2016b, p.
54). O coelho, entretanto, € muito arisco e agressivo, o que leva seus pais a da-lo para vizinhos,
que o abatem para comé-lo. O nome do coelho faz referéncia a Sdo Sebastido, martir alvejado
com flechas depois de amarrado em um tronco de arvore. Amarrado em um tronco como o
martir € como um aluno do internato é encontrado apos ele ter destruido os animais de pelucia
de Amakasu (KRACHT, 2016b, p. 64), sem que ninguém venha a saber o que foi feito com ele
nem que Amakasu tenha sido responsavel por isso. Um professor de Amakasu tem os efeitos
de sua aposentadoria comparados ao coelho Sebastido, ou, mais especificamente a “um coelho

esfolado”®® (KRACHT, 2016b, p. 72). Para Nageli, os vizinhos teriam esfolado seu coelho

41 No texto consultado: “Oft wollte er, so einer der tiefsten Wiinsche seiner Kindheit, sich Lécher graben, dunkle
Gruben ausheben, in deren erdiger Finsternis er sich vor der Welt hitte verbergen konnen®.

42 No texto consultado: “hochgradig unheimlich*.

43 No texto consultado: “hatte es mit einer geradezu schmerzhaft verschalten Innigkeit geliebt*.

4 No texto consultado: “den vielleicht naiven Gedanken, daB wenn er ihn liebevoll behandelte, der Hase eines
Tages diese Liebe erwidern wiirde*.

5 No texto consultado: “abgezogenes Hasenfell“.



29

como “na tortura chinesa”*® (KRACHT, 2016b, p. 155), que, por sua vez, é o contetido de uma
das fotos que Amakasu observa e que lhe evoca S&o Sebastido.

Né&geli chora com frequéncia, Amakasu ndo chora mesmo quando humilhado; Négeli
busca 0 amor de seu pai, j& Amakasu odeia 0 seu; Nageli parece renascer de uma experiéncia
no mar, e Amakasu morre no oceano; Nageli vaga por Hokkaido apds descobrir a trai¢do, local
onde Amakasu passava as férias com os pais. Em contrapartida, ambos tém grande interesse
por cinema, sao fumantes, e ndo gostam de se alimentar, o que os leva a passar as vezes um dia
inteiro sem ingerir nada, se relacionam com a mesma mulher e tém uma breve experiéncia com
fogo. Seu desprezo pela escola aparentemente leva Amakasu a incendié-la, ja Ndgeli parece
néo se dar conta do fogo que atrapalha a exibi¢cdo de um filme no cinema, porque se perde em
rememoracOes. Apesar dos elementos que interligam Néageli e Amakasu, e ainda que ambos
sejam contrapostos em polos de docilidade e violéncia, apenas o segundo parece ser passivel
de um diagndstico psiquiatrico. H& ainda muita controvérsia em relacdo ao comportamento
sadico, mas um estudo afirma que “as unicas exce¢des foram masturba¢dao compulsiva e inicio
de incéndio, ambos autoidentificados™*’ (FEDOROFF, 2008, p. 640).

O interesse de Néageli e Amakasu por cinema, entretanto, possui motivacdes diferentes.
Ndgeli parece mais interessado na arte como um campo auténomo, Amakasu quer usa-la contra
o “império cultural norte-americano” (KRACHT, 2016b, p. 28). Porém, ndo é apenas Amakasu
gue instrumentaliza o cinema. Hugenberg também vé nele a possibilidade de se “fazer guerra”
(KRACHT, 2016b, p 114), e os criticos Lotte Eisner e Siegfried Kracauer procuram subverter
a ideia de Hugenberg para que o filme de Néageli expresse os ideais politicos contrarios aos
daqueles que gostaria (KRACHT, 2016b, p. 120). Assim, ao longo do romance, estabelece-se
um paralelo entre arte e guerra. Quando Ndgeli se encontra com Hugenberg no teatro de
variedades em Berlim, e o apresentador adentra o palco para fazer uma apresentacdo de
sapateado, a cena € descrita assim: “um unico holofote amarelo [que] faz os sapatos laqueados
do homem reluzirem, primeiro alguns cliques esparsos, agora estralos cada vez mais rapidos,
0s pés do homem saracoteando ritmicamente se tornam maquina de escrever, metralhadora”*8
(KRACHT, 2016b, p. 110). Em seguida, conforme Né&geli e Hugenberg conversam, este explica
ao diretor que “€é necessario cobrir o globo terrestre com filmes alemaes, colonizar com

celuloide. Um filme nada mais é do que nitrato de celulose, polvora para os olhos. Cinema,

% No texto consultado: “in der chinesischen Folter*.

47 No texto consultado: “The only exceptions were selfidentified compulsive masturbation and fire-setting”.

48 No texto consultado: “ein einzelner gelber Scheinwerfer 1Rt die Lackschuhe des Mannes erstrahlen, Kunstnebel,
erst vereinzeltes Klicken, jetzt ein stetig sich beschleunigendes Klacksen, die rhythmisch tdnzelnden FiiRBe des
Mannes werden zur Schreibmaschine, zum Maschinengewehr™.
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Hugenberg afirma e mete na boca um dos charutos de Putzi, cinema é guerra com outros
meios™® (KRACHT, 2016b, p. 114). E até mesmo Charlie Chaplin, que de inicio faz afirmacdes
nacionalistas em relacdo ao Japdo, mas que ap0s o atentado passa a odiar o pais, ao jogar golfe
no navio, arremessa as bolas como se fossem projéteis (projektilgleich, KRACHT, 2016b, p.
187).

As reflexdes sdo sugeridas ainda pelo préprio romance, através de mencdes ao
fendmeno fisico. Assim, ja na primeira pagina do romance, a descricdo das ruas chuvosas
chama atencdo para o reflexo criado pela chuva, para o “asfalto, em cujos buracos cheios de
agua a noite se espelham insistentes as placas luminosas e coloridas e os lampiGes dos
restaurantes”® (KRACHT, 2016b, p. 11). Para os pais de Amakasu, o menino seria uma “versao
espelhada e espuria”®* (KRACHT, 2016b, p. 49) de seu filho, cuja versdo original poderiam
encontrar nas fotos de crianca. Ja Ida comete uma gafe na janta de recepc¢édo de Chaplin, quando
n&o consegue evitar uma reacao de seu corpo:

0 espirro j& havia se desprendido de suas vias respiratorias, como um tuféo ele
soprou para frente, uma gota comprida e cintilante balancou de seu nariz, e
nado apenas as paredes de papel transltcido da cabine e a lampada amarela do
teto se refletiu nela, como também as expressdes completamente horrorizadas
dos japoneses presentes®? (KRACHT, 2016b, p. 99).

E, no caso de Négeli, ndo s6 as dancarinas do teatro de variedades se refletem nas paredes
(KRACHT, 2016b, p. 109), como também seu reflexo no espelho do literato no Japao faz com
que se espante com sua aparéncia, contribuindo para a superacdo de sua crise (KRACHT,
2016b, p. 181). Apds retornar a Suica e editar seu filme, Négeli sai para passear as margens do
Limmat, onde “ele descobre os aros de uma bicicleta girando lentamente”>® (KRACHT, 2016bh,
p. 205).

Se esses exemplos bastam para justificar o que Riniker defende como uma poética de
reflexdes, ainda ndo fica claro por que a autora as denomina “autorreflexdes”. Da mesma

maneira que elementos se refletem ao longo do romance, o nivel intradiegético reflete o

49 No texto consultado: “man miisse den Erdball Uberziehen mit deutschen Filmen, kolonialisieren mit Zelluloid.
Film sei ja nichts anderes als Zellulosenitrat, SchieRpulver fiir die Augen. Kino, sagt Hugenberg und steckt sich
eine von Putzis Zigarren an, Kino sei Krieg mit anderen Mitteln®.

% No texto consultado: “Asphalt, in dessen Vertiefungen voller Wasser sich abends die hellbunten Leuchtschilder
und Lampions der Restaurants beharrlich spiegelten®.

51 No texto consultado: “unechte Spiegelversion®.

52 No texto consultado: “das Niesen hatte sich schon aus ihren Ziigen geldst, wie ein Taifun blies es nach vorne,
ein langer, glitzernder, Tropfen baumelte von ihrer Nase, uns es spiegelten sich darin nicht nur die
Reispapierwénde des Séparées und die warmgelben Lampe an der Decke, sonder auch die véllig entsetzten Mienen
der anwesenden Japaner.

%3 No texto consultado: “entdeckt er die sich langsam drehenden Speichen eines Fahrrads®.
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extradiegético, tornando o livro autorreferencial. A autorreferencialidade é também o objetivo
de Ndageli com seu filme:

Ele tem que inventar algo novo, algo que nunca existiu, deve ser defeituoso,
sim, exatamente essa € a esséncia [...]. Ele deve criar algo que seja altamente
artificial e que a0 mesmo tempo faca referéncia a si proprio [...], agora ele
deve produzir algo realmente patético, fazer um filme que seja
reconhecivelmente artificial e que seja recebido pelo publico como afetado e,
principalmente, deslocado® (KRACHT, 2016b, p. 153-4).

Nigeli pretende criar algo “altamente artificial” e que seja “defeituoso”. Assim também é a
linguagem do romance, que reflete o filme da Ndgeli. A artificialidade é criada através de
diversas técnicas que relembram o leitor de que se trata de uma obra de ficcdo. Assim,
comentéarios do narrador e referéncias ao tema da encenagdo contribuem para essa
artificialidade, criando uma estratégia de metaficcéo.

Por vezes, o narrador, apesar de onisciente, cria incertezas e ambiguidades através de
seus relatos. Isso é expresso na forma de modalizagdes, isto é, através de marcadores
discursivos, principalmente os epistémicos, por exemplo, quando o narrador afirma que “pode
ser que um Unico e inadvertido som tenha se espremido pelo bico formado por seus labios™®
(KRACHT, 2016b, p. 62) ou que “é¢ bem possivel que ele ja tenha voltado a chorar”%®
(KRACHT, 2016b, p. 182). O leitor pode se perguntar se o narrador ndo quer contar tudo que
sabe ou se deve imagina-lo como uma camera que permite ver a cena de um determinado
angulo. Ainda que ndo pareca possivel ou necessario resolver essa ambiguidade, e, se imaginar
0 narrador como uma camera estabeleceria ainda mais uma relacao entre o livro e o filme feito
por Négeli, essa solucdo ndo parece compativel com os momentos em que o narrador utiliza o
pronome “nds”, como em “quando vemos alguém sofrer, parece-nos mais facil de perdoar quase
tudo™®’ (p. 80), ou em “Nigeli viaja, como nos lembramos, [...]”*® (KRACHT, 2016b, p. 106).
Para essas passagens, ainda seria possivel assumir que, se o romance for a narracéo de um filme,
nos momentos em que o narrador se refere a “nds”, ele possa estar repetindo a narragao presente
no proprio filme, o que causa certo efeito cdmico, j& que a narragdo em voice-over € uma técnica
cinematogréfica que o cinema absorveu da literatura. Em outros momentos, é impossivel

atribuir um comentario a uma personagem ou ao narrador, como quando Nageli chega na

% No texto consultado: ““Er muss sich etwas Neues ausdenken, etwas noch nich Dagewesenes, es muf fehlerhaft
sein, ja, exakt das ist die Essenz [...]. Er muf} etwas erschaffen, da3 sowohl in hochstem MaBe kiinstlich ist, als
sich auch auf'sich selbst bezieht [...], nun aber muB er tatsdchlich etwas Pathetisches herstellen, einen Film drehen,
der erkennbar artifiziell ist und vom Publikum als manieriert und vor allem als deplaziert empfunden wird*.

55 No texto consultado: “mag sein, daB dabei ein einziger unachtsamer Ton von seinen geschiirzten Lippen drang*.
% No texto consultado: “Schon méglich, daB3 er wieder angefangen hat zu weinen®.

57 No texto consultado: “Wenn wir jemaden leiden sehen, finden wir es in uns, ihm fast alles zu verzeihen*.

%8 No texto consultado: “Néageli reist, wir erinnern uns [...]%.
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mansao e tira os sapatos na sala, trecho seguido por uma pergunta entre parénteses: “(ele nao
deveria té-los tirado ja na porta?)”>® (KRACHT, 2016b, p. 164).

Um comentario do narrador em relacdo a coincidéncia de Lotte Eisner e Friedrich
Kracauer encontrarem Fritz Lang no mesmo trem e no mesmo vagao para Paris chama atengdo
para 0 carater encenatério do romance. A coincidéncia é grande, “como se um semideus
cansado tivesse inventado justamente isso”®® (KRACHT, 2016b, p. 135). Em seu livro, Kracht
pode inventar o que Ihe aprouver, e é para isso que o comentario chama atencao. Assim como
um semideus, de naureza humana como seus personagens, mas mais poderoso, Kracht tem
liberdade para decidir sobre seus pensamentos e seus atos, e, mesmo sendo improvavel que
essas trés figuras historicas tenham se encontrado no mesmo vagéo de trem, ainda que tenham
em vida viajado para Paris, 0 autor ndo precisa explicar algo que nao queira — ou ndo possa. Se
o autor estiver “cansado”, ele pode dispor suas personagens no mesmo vagao e ainda gracejar
sobre a improbabilidade daquilo narrado, ou sobre a falta motivacdo para determinado
acontecimento.

Outros modos utilizados no romance para relembrar o leitor de que se trata de uma obra
de ficcdo sdo mencBes ao tema encenacdo, como quando a relagdo entre Amakasu e seu
professor Kikuchi é descrita como um jogo, uma performance (Spiel) do wakashudo®:, que “era
encenada perfeitamente”® (KRACHT, 2016b, p. 69). Ou ainda, quando é dito que Amakasu
deveria continuar no teatro de bonecos de Solf (KRACHT, 2016b, p. 69). Também quando
Né&geli chega em Toquio, chama-lhe atengdo que as arvores estdo “aninhadas em velhas rochas,
tdo perfeitamente dispostas, como se tivessem sido encenadas por um pintor”®® (KRACHT,
2016b, p. 151). A impresséo que o diretor tem da manséo alugada para o filme € de que seja um
set cinematografico (KRACHT, 2016b, p. 165), e, quando ele adentra por uma passagem secreta
0 interior da casa, sente como se estivesse dentro dos bastidores de um teatro (KRACHT, 2016b,
p. 176). O mesmo sucede a Chaplin, que consegue levar Amakasu para tras da tela de projecéao
para mata-lo, e, assim, acobertar o assassinato (KRACHT, 2016b, p. 191).

Mas Négeli também pretende fazer algo “defeituoso” (fehlerhaft, KRACHT, 2016b, p.
153) e “afetado” (manieriert, KRACHT, 2016b, p. 154), assim como o romance. O romance

pode ser visto como defeituoso em relacdo ao modo como reflete o filme de Négeli, isto é,

%9 No texto consultado: “(hitte er sie nicht eigentlich schon an der Tiir ausziehen miissen?)*.

%0 No texto consultado: “als habe sich ein miider Halbgott genauso ausgedacht*.

61 Wakashudo, traduzido como “O Caminho da Juventude”, se refere a pratica de pederastia entre samurais e seus
aprendizes (LEUPP, 1995).

62 No texto consultado: “war perfekt inszeniert”.

%3 No texto consultado: “an alte Felsbriicken geschmiegt, so perfekt arrangiert, als seien sie dort wie von einem
Kunstmaler inszeniert worden®.
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apenas parcialmente. Ainda, a autorreferencialidade do romance pode ser vista como o
“defeito” de uma narrativa incapaz de proporcionar a suspensao da realidade para o leitor. Além
disso, a propria linguagem do romance pode ser caracterizada como defeituosa e afetada. Em
primeiro lugar, a linguagem se adequa aos padrdes ortograficos suicos, mantendo a ortografia
com “B”, por exemplo, em palavras que levam “ss” no alem&o padrao da Austria ou Alemanha,
e utiliza helvetismos, palavras cujo uso se restringe a Suiga, como “Nusslisalat” (salada de
folhas verdes, KRACHT, 2016b, p. 167) e “Kehricht” (lixo, KRACHT, 2016b, p. 178). O
romance também alterna entre registros, utilizando por vezes expressoes idiomaticas proprias
da lingua falada (“hoppla-hopp”, KRACHT, 2016b, p. 101, “Tacheles”, p. 132), por vezes
arcaismos proéprios da linguagem literaria (“Oft hatte ihm zu Hause in der Schweiz getraumt®,
KRACHT, 2016b, p. 15).

Em determinada passagem que relata a juventude de Amakasu, ha uma traducdo que
parece equivocada. O episddio é ambiguo, mas responde a pergunta inicial do capitulo sobre
guando sua sexualidade haveria comecado. Trata-se, portanto, da iniciacdo sexual de Amakasu
com a menina que tomava conta dele:

[...] ela, com o vestido levantado, jogou suas pernas finas como as de uma
cegonha sobre ele, enquanto eles, deitados de barriga para baixo, suas
témporas apoiadas uma na outra, folneavam uma revista [...]. E enquanto ele
sentia o peso de suas pernas e as contragdes de seus musculos, conectados aos
fortes e esperancosos frémitos de seu aparelho respiratorio, ele empurrou seu
dedo indicador para dentro de sua Umida, entreaberta cavidade bucal. Ela
chamou seu nome baixinho e depois iku!, que significa eu vou!.% (KRACHT,
2016b, p. 49-50)

A primeira leitura pode passar a impressao de que a menina possa ter se assustado com a tensdo
sexual que havia se estabelecido entre os dois enquanto deitados de barriga para baixo e com o
gesto de Amakasu de introduzir o dedo em sua boca. Assim, ela teria posto um fim a situacao
e avisado que estava indo embora. No entanto, o inicio do capitulo se propde a investigar o
inicio de sua sexualidade (KRACHT, 2016b, p. 49). A passagem néo deixa claro, mas é mais
coerente que eles tenham iniciado o ato sexual enquanto folheavam as revistas, ja que iku!
significa também o equivalente a “eu vou gozar”, isto é, ¢ o que se fala quando se esta prestes

a atingir um orgasmo. Algo parecido acontece com Ida, que agradece o presente de Nageli com

% No texto consultado: “als sie, den Kittel hochgeschiirzt, die langen, viel zu diinnen Storchbeine tber die seinen
geworfen hatte, wéhrend sie gemeinsam bduchlings liegend, die Schlafen aneinandergeschmiegt, in einem
illustrierten Album bldtterten [...] Und wéhrend er das Gewicht ihrer Beine und die Kontraktionen ihrer Muskeln
gesplrt hatte, auch das hoffnungsvolle, hohe Zittern des damit verbundenen Atmungsapparats, hatte er ihr den
Zeigefinger in die halboffene, feuchte Mundhdhle geschoben. Sie hatte leise seinen Namen gerufen und iku!, was
ich gehe! bedeutet™.
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,merci demais Emil, muito obrigada“® (KRACHT, 2016b, p. 166), aparentemente sem
perceber que seu agradecimento em francés ndo estava de todo correto. Ademais, palavras néo
dicionarizadas (Leuchtschilder, KRACHT, 2016b, p. 11, Restodem, p. 133), ortografias
divergentes (Kamera obscura, KRACHT, 2016b, p. 55), estrangeirismos (Faktotum,
KRACHT, 2016b, p. 88), separacdo de Komposita por hifens (Sing-Sang, KRACHT, 2016b, p.
108, Habacht-Stellung, p. 115) e separacOes sildbicas erradas (Mei-ster-werk, KRACHT,
2016b, p. 93, ver-i-tas, p. 187) contribuem para relembrar o leitor de que o texto é “defeituoso”,
assim como o filme de Négeli, e contoribuem para a criacdo de uma estratégia de metaficcéo.

A repeticdo de alguns elementos no texto, além de reforcar os espelhamentos, contribui
para a “repeti¢ao com diferenga” (SCHUMACHER, 2013). Um pequeno nimero de elementos
parece ser recorrente no texto inteiro, sem que se possa estabelecer uma relacdo muito clara
entre eles. Chama atencdo, por exemplo, 0 nimero de vezes que 0 campo semantico de
“caverna” ¢ utilizado no texto. Nageli, ainda crianc¢a, deita na cama dos pais enrolado em uma
coberta como uma caverna (hohlenahnlich, KRACHT, 2016b, p. 20) e visita as cavernas de St.
Beatus (p. 57); as bocas das pessoas sdo chamadas de cavidades bucais (Mundhéhle, KRACHT,
2016b, p. 22, p. 50); Amakasu vive um episdédio marcante em sua vida em uma caverna
(KRACHT, 2016b, p. 77); o teatro de variedades € descrito na “inescrutabilidade cavernosa do
espaco”® (KRACHT, 2016b, p. 109); e até mesmo a estagdo central em Tdquio é chamada de
caverna (Bahnhofskaverne, KRACHT, 2016b, p.150). O mesmo acontece com a cor violeta,
que além de descrever o lapis que se materializa em lugares inusitados, designa o verniz “de
um medo indefinido”® (KRACHT, 2016b, p. 26); o vestido xadrez da amante juvenil de
Amakasu (KRACHT, 2016b, p. 49); papeizinhos que voam quando seu pai 0 esbofeteia
(KRACHT, 2016b, p. 52); uma arvore em Toquio (KRACHT, 2016b, p. 158) e flores em
Hokkaido (KRACHT, 2016b, p. 197). Ou ainda, com as raposas, de cujos pelos o pai de Négeli
possuia um cobertor (KRACHT, 2016b, p. 20), a que os pelos da axila da menina pubescente
se assemelham; a que se assemelha, ainda, o ator britanico Charles Chaplin e os animais que
acompanham Né&geli em suas andancas por Hokkaido. Em uma dessas peregrinacdes, chegando
em uma casa, 0s japoneses explicam a Né&geli que as raposas sdo a manifestacdo da perfidia
(KRACHT, 2016b, p. 59).

Mais do que tudo, entretanto, chama atencdo a constante mencdo as méaos das

personagens, seja por elas préprias, por suas unhas, ou punhos da camiseta. As personagens

65 No texto consultado: “merci vielmal Emil, vielen Dank*.
% No texto consultado: “kavernenhafter Unergriinndlichkeit des Raumes® (p. 109).
87 No texto consultado: “Politur einer unbestimmten Angst* (p. 26).
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principais roem as unhas, o que j& € indicado no proprio nome de Né&geli, cujo sobrenome é
uma forma diminutiva para a palavra “unhas” em alemé&o suico. Desde pequeno, Ndgeli observa
e admira as maos de seu pai. A descricdo dessa méao é atrelada a acdes executadas por ela, e a
sentimentos que acorda em Négeli:

[JJustamente o ponto em que a abotoadura estreita cingia seu punho para
revelar seu fino relégio de ouro e sua mao delgada, levemente coberta por
pelos ha margem, enchia o pequeno Emil com um anseio vago, mudo, quase
sexual de que sua mdo um dia viesse a descansar sobre uma toalha de mesa
branca de um sofisticado restaurante em Berna com a mesma elegéancia,
expressdo ao mesmo tempo da forca de uma pantera pronta para o ataque e de
distinto comedimento.%® (KRACHT, 2016b, p. 18)

Esse trecho consiste em um excerto de trés paragrafos que tratam sobre a mao de seu pai,
assinalando a importancia da méo para a narrativa. Em seu leito de morte, a mao do pai se torna
trémula (KRACHT, 2016b, p. 22), mas ainda é capaz de agarrar o pulso do filho com forga para
que possa se despedir com suas Ultimas palavras (KRACHT, 2016b, p. 22). As ultimas palavras
de seu pai sdo misteriosas para Négeli, “apenas um unico, quase intenso hah ressoou, a letra H
ele pode ainda soprar”®® (KRACHT, 2016b, p. 22), que vai para o Japdo sem conseguir decifrar
0 que seu pai quis dizer.

Ao longo do romance, as mdos das personagens sdo constantemente mencionadas.
Amakasu nio s6 desliga o projetor, mas o faz com um “movimento conciso de mao” '
(KRACHT, 2016b, p. 26); em meio a suas fantasias de morte, imagina um professor esfregando
0 pulso sobre as témporas (KRACHT, 2016b, p. 46); seu pai, apés acertad-lo com um soco,
massageia a méo latejante (KRACHT, 2016b, p. 52); e, na manséo, Amakasu apoia a méo sobre
0 ombro de Ida, fazendo-a estremecer (KRACHT, 2016b, p. 162). Négeli, transtornado com a
morte do pai, amassa as maos até elas ficarem dolorosamente roseadas (KRACHT, 2016b, p.
33); observa as maos calejadas dos camponeses no Japdo (KRACHT, 2016b, p. 61); joga o
chapéu com uma viradinha da mé&o em direcéo ao sofa (KRACHT, 2016b, p. 163); aperta com
a méo o joelho de Ida quando véo ao cinema (KRACHT, 2016b, p. 168); procura a mao de lda
guando desconfia da traicdo e interpreta seu afastamento como uma confirmacédo, o que deixa
suas maos Umidas e emborrachadas (KRACHT, 2016b, p. 175); senta na sala da mansao
retorcendo as méos em desespero (KRACHT, 2016b, p. 176); penteia os cabelos com as médos

 No texto consultado: “gerade die Stelle, an der die enge Manschette des Oberhemdes sein Handgelenk
umschlossen hatte, die sowohl die flache goldene Armbanduhr als auch die nur am Rande ganz leicht behaarte,
schmale Hand offenbarte, erflllte den kleinen Emil mit der unbestimmten, stummen, fast sexuellen Sehnsucht,
eines Tages moge seine eigene Hand &hnlich elegant auf der weil3en Tischdecke einer gehobenen Berner Gaststétte
ruhen konnen, gleichzeitig Ausdruck panthergleicher, schlagbereiter Kraft und vornehmer Zuriickhaltung®.

89 No texto consultado: “es erklang nur ein einziges, fast kraftvolleres hah, den Buchstaben H konnte er noch
hauchen®.

0 No texto consultado: “mit einer knappen Handbewegung*.
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e sente o cheiro de sab&o na casa do literato (KRACHT, 2016b, p. 182), que utiliza suas maos
para massagea-lo, as levanta diante da reacdo de Nageli, que, por sua vez, 0 empurra para o
lado e corre para longe (KRACHT, 2016b, 182). J& Ida tapa a boca com a méo quando surpresa
(KRACHT, 2016b, p. 82, p. 163); tenta esconder suas maos de Amakasu (KRACHT, 2016b, p.
160); envolve Ndgeli pelo pescogo com as méos abertas (KRACHT, 2016b, p. 164) e recebe
como resposta de um dos estudios cinematograficos que, se ela ndo quisesse fazer uma cirurgia
plastica, entdo suas maos estariam atadas e ndo poderiam contrata-la (KRACHT, 2016b, p.
203). Hugenberg possui maos brutais (KRACHT, 2016b, p. 109), que utiliza para fazer Nageli
se calar ao levantar uma méo no ar (KRACHT, 2016b, p. 130) e para alisar os cabelos ouri¢ados
(KRACHT, 2016b, p. 134), como Nageli. E outras personagens, como Heinz Riuhmann
(KRACHT, 2016b, p. 108), Charles Chaplin (KRACHT, 2016b, p. 100), Lotte Eisner
(KRACHT, 2016b, p. 115), o barbeiro japonés (KRACHT, 2016b, p. 157), um cliente do
restaurante francés (KRACHT, 2016b, p. 41) tém suas mdos mencionadas. SO a palavra méo
aparece mais de cem vezes no romance, sem contar derivacdes em lingua alema como verbos
(handeln, behandeln, abhandenkommen), substantivos (Handler, Handwerk, Handkamera,
Handlung, Handkoffer), adjetivos (vorhanden) e adveérbios (kurzerhand). Acrescentando-se
punhos, pulsos, dedos e unhas, tem-se 188 ocorréncias do mesmo campo semantico.

Resta entender como o campo semantico de “mao” se liga as tltimas palavras do pai do
diretor. Né&geli, que desde a morte do pai procura entender o que ele quis dizer com a ultima
silaba que pronunciou (hah), tem uma epifania ao vagar pelo Japéo:

Algumas vezes ele sente, ao caminhar, que uma maozinha segura a sua, que
uma méao de crianca envolve seu polegar com os dedinhos; se ele olha, é 6bvio
que ndo ha ninguém, se continua andando, tem a nitida sensacdo de que
alguém pequeno anda com ele a seu lado. Seu instinto diz que ele esta sendo
observado, mas, se ele se vira, se descobre completamente sozinho. [...] E, no
entanto, de repente seu pai estd novamente ali. [...] E de um momento para o
outro ele tem certeza de gque seu pai um dia deixou de gostar dele, porque ele,
Emil, em algum momento afastou sua m&o, porque achou que uma crianga
crescida ja ndo deveria andar de méos dadas com o pai. Sim, pensa ele, essa
foi a ruptura entre eles, e foi tudo culpa sua e ndo do seu pai, de quem ele
subitamente sente muita falta.”* (p. 197-8)

I No texto consultado: “Einige Male flhlt er beim Gehen, wie eine kleine Hand nach seiner greift, wie sein
Daumen umschlossen wird von einer Kinderhand, schaut er hin, so ist selbstversténdlich niemand da, wandert er
weiter, so wird er den ganz konkreten Eindruck nicht los, jemand Kleines gehe mit und neben ihm; sein Instinkt
sagt, er werde beobachtet, dreht er sich aber um, so ist er ganz alleine. [...] Doch unvermittelt ist sein Vater wieder
da[...]. Und plétzlich ist er sich sicher, daB sein Vater ihn eines Tages nicht mehr gemocht hat, weil er, Emil, ihm
irgendwann seine Hand entzogen hatte, weil es sich fur ein groReres Kind, so hatte er gedacht, nicht mehr schickte,
an der Hand des Vaters zu gehen. Ja, denkt er, das war der Bruch zwischen ihnen gewesen, und es war ganz allein
seine Schuld und nicht die seines Vaters, den er auf einmal sehr vermif3t*.
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Nesse momento, N&geli parece superar a sensacdo de abandono do pai que havia lhe
incomodado durante a vida inteira, j& que, depois disso, supera seu falecimento, a traicdo de Ida
e 0 bloqueio criativo pelo qual estava passando. Para Négeli, a silaba proferida por seu pai €,
portanto, a letra e a silaba inicial da palavra “mao” em alemao (Hand, a letra “h” se chama [ha:]
em alemé&o).

Amakasu e lda também tém suas vivéncias envolvendo a silaba. Amakasu ouve o
homem gigante na caverna em Tojinbo soprar hah um par de vezes (KRACHT, 2016b, p. 76),
e Ida ouve a silaba em um sonho (KRACHT, 2016b, p. 173). Na mesma ordem em que
aparecem, primeiro para N&geli, depois para Amakasu e, por fim, para lda, as silabas parecem
proceder de fontes cada vez menos materiais. O primeiro hah é proferido por uma pessoa, o pai
de Né&geli em seu leito de morte. O segundo hah é proferido por um homem que surge na
caverna apos “fissuras no tempo”’? (KRACHT, 2016b, p. 76), e cujo rosto permanece nas
sombras, de modo que se possa duvidar de sua existéncia real. E o terceiro hah nédo é atrelado
a nenhum emissor. Ida ouve apenas um “sopro insubstancial”’® (KRACHT, 2016b, p. 173),
apo6s adentrar “o reino dos mortos, o mundo intermediario em que sonho, filme e memoria se
encontram”’* (KRACHT, 2016b, p. 173).

Uma reducdo em materialidade se pode ver na propria grafia da silaba. A experiéncia
das trés personagens com a silaba é grafada com trés letras, formando um palindromo, onde o
final reflete o inicio, ou seja, hah. Eliminando a ultima letra, tem-se a mesma silaba grafada em
ha, o0 nome da segunda parte do livro (dividido em trés partes, a primeira € intitulada jo, a
segunda ha, e a terceira kyu, de acordo com um principio de arte japonés). Eliminando mais
uma letra, reduzindo ao méximo a palavra, e chegando a unidade minima do sistema da lingua
escrita, tem-se a letra h, cuja prontncia em alemdo é igual a das duas Gltimas palavras.

A letra é a inicial ndo s6 de Hand, mas também de Hokkaido, onde Négeli faz a
descoberta, e também de uma série de palavras que se ligam ao romance de formas variadas.
Assim, 0 “h” pode apontar para Hugenberg, que convida Né&geli para fazer o filme e representa
0 nazismo no romance, substituindo Hitler. No romance, ainda, os afiliados a ideologia tém ao
menos um nome iniciando com “h”, Heinz Rihmann seu prenome e Putzi Hanfstaengl seu
sobrenome. A letra se conecta ainda ao inicio do romance, em que um oficial japonés comete

seppuku, também chamado de hara-kiri, e ao final do romance, com uma citacdo de Hdélderlin

2 No texto consultado: “Risse in der Zeit*.

3 No texto consultado: “wesenloses Hauchen®.

4 No texto consultado: “das Totenreich, jene Zwischenwelt, in der Traum, Film und Erinnerung sich gegenseitig
heimsuchen®.
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(cujo texto original possui a exclamagdo “ha”). Para Négeli, seu coelho (Hase) é o responsavel
por sua primeira desilusdo na infancia, pois quando o animal pequeno e macio morde-lhe o
dedo enquanto o menino tenta alimenté-lo, ele percebe ““a crueldade indecorosa e indiferente da
natureza”’® (KRACHT, 2016b, p. 53). Em contrapartida, apos suas crises, pensa em tentar o
contato novamente com Hamsun para fazer seu proximo filme. Para lda, seu sonho de tornar-
se famosa em Hollywood acaba com seu suicidio do letreiro, mais especificamente, da letra “h”,
e Amakasu, que ndo entende o significado do que acontece na caverna (Hohle), escolhe se
lancar ao mar quando ameacado por Chaplin, que lembra que o Havai fica apenas alguns
quilémetros de distancia e que ele pode tentar nadar até 4.

A letra “h”, sendo a oitava letra do alfabeto, pode, por fim, ser relacionada ao lapis
violeta, que possui oito lados, diferente dos costumeiros seis. O lapis que se manifesta do éter
pode ser visto como uma espécie de intromissdo do autor na esfera criada por ele. Também a
letra “h”, com seus desdobramentos e reflexdes, marca a presencga constante da autoridade do
escritor sobre sua criacdo. O reino dos mortos que Ida adentra pode, assim, ser visto como 0
reino da criacdo literaria, cuja inspiracao pode ser buscada em filmes, sonhos e memdrias. Essa
tese é corroborada pela definicdo do préprio narrador de que “os mortos sdo criaturas
infinitamente solitarias, ndo ha coesdo entre eles, eles nascem sozinhos, morrem e renascem
sozinhos”’® (KRACHT, 2016b, p. 167). Como n&o possuem vida propria, as personagens sio
mortas; como s&o criadas pela imaginagdo de um unico individuo, sdo solitarias. E possivel
fazer uma analogia ainda com o ato da leitura, pois para o leitor, as personagens sé nascem no
ato da leitura (e renascem a cada releitura). A ambiguidade desse trecho, ja que a palavra

3

“sozinhos” pode ser interpretada como sinonimo de “solitarios”, mas também “por conta
propria”, tambeém se aplica bem a literatura. Apesar de um reino de mortos, a literatura garante
gue o nome do autor sobreviva atrelado a sua obra, que as personagens revivam a cada nova
leitura, ou, ainda, que um universo literario inteiro sobreviva a medida que deixa a esfera
literdria e passa a ser conhecimento compartilhado.

A nivel intratextual, pode-se estabelecer relacdes entre diversos episodios, frases e
palavras que tém um reflexo — um elemento analogo — em outra parte do livro, a que se
denominou poética de reflexbes. O romance também & autorreferencial, e essa caracteristica
pode ser verificada em estratégias de metaficcdo. Marcante para o romance é seu alto grau de

intertextualidade, que sera explorada a seguir.

5 No texto consultado: “unanstindige, unterschiedlose Grausamkeit der Natur® (p. 53).
6 No texto consultado: “Die Toten sind unendlich einsame Geschdpfe, es gibt keinen Zusammenhalt unter ihnen,
sie werden alleine geboren, sterben und werden auch alleine wiedergeboren® (p. 167).
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3.2 INTERTEXTUALIDADE COM ROMANCES ANTERIORES DE KRACHT

O livro se conecta aos romances anteriores de Christian Kracht através de temas,
motivos, técnicas, elementos e personagens recorrentes. Kracht sempre estabeleceu conexdes
entre seus romances, porém Die Toten, sendo 0 mais recente, é 0 que incorpora mais elementos,
pois faz referéncia a todos os livros anteriores, o que levou Riniker a denomina-lo de “um
pastiche autoreferencial”’’ (RINIKER, 2018, p. 111). Esta secio investiga a intertextualidade de
Die Toten com o0s romances anteriores, por ordem de publicacéo.

Faserland, publicado em 1995, narra a histéria de um jovem aleméo que viaja da ilha
de Sylt, no norte da Alemanha, até o Lago de Zurique, na Suica. Narrado em primeira pessoa, a
personagem sem nome frequenta festas, consome alcool de modo abusivo e observa enojado o
comportamento das pessoas. Caracteristica marcante do livro é a citacdo de marcas, que
substituem metonimicamente os produtos de que se fala. O casaco Barbour do protagonista
aparece ainda em outro romance (Ich werde hier sein...) e foi utilizado por Kracht em eventos
relacionados a Die Toten, como a série de palestras que deu em Frankfurt, em 2018.

Em uma festa para o qual o protagonista de Faserland é convidado, na manséo de seu
amigo milionario Rollo, as margens do Lago de Constanca, eles bebem grandes quantidades de
Brandy Alexander (Faserland, p. 112, 113, 121 e 124), um coquetel preparado com creme de
leite, conhaque e licor de cacau. Amakasu e Ida bebem o mesmo coquetel “em grandes
quantidades”’® (Die Toten, p. 189) no navio para os Estados Unidos. O protagonista rouba o
carro de Rollo para ir até a Suica, e, no outro dia, ao comprar um jornal alemao, descobre que
Rollo havia se afogado no lago (Faserland, p. 129). Também Amakasu, ap6s embriagar-se com
0s coquetéis, morre afogado no mar.

A Unica marca de bebida citada em Die Toten, em alusdo a Faserland, é a Walliser
Fendant, uma marca suica de vinhos utilizadas na comemoracdo da estreia do filme de Négeli.
Os dois protagonistas fumam, seu destino final é a Suica, e ambos os livros aludem a Thomas
Mann. Em Faserland, o protagonista, em determinado momento, decide procurar o timulo do
escritor, e em Die Toten, o epis6io em que Nageli visita o saldo de beleza faz referéncia a Morte
em Veneza. Em Faserland, a mencao constante a homossexualismo e sua insisténcia em sentir
panico (p. 118) por causa de homossexuais sugerem uma possivel repressdo da propria
homossexualidade. J& em Die Toten, o pastor, ap6s o enterro do pai de Né&geli, sugere que seu

pai tivesse sido homossexual (p. 36).

7 No texto consultado: “ein selbstreferentielles Pastiche”.
8 No texto consultado: “man trinkt dazu groBe Mengen Brandy Alexander*.
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O segundo romance de Kracht, 1979, narra, também em primeira pessoa, a viagem do
protagonista com seu companheiro, Christopher, a Teerd, as vésperas da revolucdo islamica.
Apds a morte de seu namorado, decide seguir os conselhos de Mavrocordato, um mistico que
conhecera em uma festa, de partir em peregrinacéo e circundar o monte sagrado Kailash. Durante
sua caminhada, é aprisionado por soldados chineses, que o levam a um campo de trabalhos
forgados, onde definha lentamente.

Nesse romance, a viagem ocorre, ndo do norte para o sul, como em Faserland, mas do
oeste para o leste, como em Die Toten. Analogo ao protagonista que definha em um campo de
concentragdo na China e que fica satisfeito em conseguir emagrecer’ (1979, p. 166), Putzi
Hanfstaengl definha em um campo de trabalhos forcados no Canada, onde também ele perde
entre 20 e 25kg (Die Toten, p. 141). O monte Fuji, em Die Toten, é andlogo ao monte Kailash,
pois é descrito como uma “montanha divina vibrando e zunindo silenciosamente® (Die Toten,
p. 147), e também as montanhas que Négeli avista quando chega em Asahikawa Ihe causam a
impressao de que “essas montanhas perfeitas, irmas de Fuji, estiveram sempre presentes no
repertorio de imagens de seu cérebro”®! (Die Toten, p. 198), sugerindo ndo tanto a semelhanga
entre as montanhas necessariamente, mas a procedéncia de todas elas em seus respectivos
romances, a imaginagdo do préprio autor dos livros. Assim como na passagem em que dois
espelhos séo colocados um frente ao outro, fazendo com que a imagem de Négeli se multiplique
infinitamente, Mavrocordato conecta um monitor a uma cdmera de seguranca um de frente para
o outro, assim “no monitor podia-se ver a mesma pequena televisdo, cortada e diminuida
centenas de vezes; ela se perdia no meio da tela no infinito”® (1979, p. 111). N&o apenas a
mesma estrutura em abismo estad presente no mesmo romance, mas formulacdes parecidas,
incluindo elementos como “centenas de vezes”, e “perder-se no infinito”.

Ich werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten explora contrafactivamente o que
teria acontecido se Lénin nunca tivesse retornado do exilio suigco. O protagonista, oficial de uma
coldnia africana da SSR, a Republica Soviética Suica, ha 96 anos em guerra com o eixo fascista
(composto por Alemanha e Inglaterra), viaja sob a ordem de encontrar e prender o coronel

Brazhinsky. Apds um confronto corporal que resulta no suicidio de Brazhinsky, o oficial retorna

% No texto consultado: “Ich war gliicklich dariiber, endlich seriously abzunehmen® (p. 166).

8 No texto consultado: “still bebender, summender Gottberg” (p. 147).

81 No texto consultado: “als habe Nageli diese perfekten Berge, Geschwister des Fujiyama, schon immer im
Bilderrepertoire seines Gehirns getragen® p. 198.

82 No texto consultado: “auf dem Monitor war jetzt der kleine Fernseher selbst zu sehen, in sich hundertmal
gebrochen und verkleinert; er verlor sich in der Mitte des Bildschirmes im Unendlichen* (p. 111).
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para a Suica, e, de 14, viaja para a Africa, junto a movimentos em massa, procurando vilarejos
afastados da civilizagéo.

O enredo se passa em parte na Suica, como em Die Toten e também narra um suicidio,
no entanto, este € executado quando Brazhinsky perfura os proprios olhos, analogo a Kracauer,
quando tenta perfurar os olhos do taxista em Die Toten. Assim como 0 mundo parece um teatro
em Die Toten, também o mundo em Ich werde hier sein... parece os bastidores de um teatro (Ich
werde hier sein..., p. 13, 26, 69). O protagonista conta que “nossos soldados haviam colocado
um revolver na cabeca das pessoas e falado que elas poderiam escolher entre levar uma bala na
cabeca ou pular no buraco”®® (Ich werde hier sein..., p. 23). Chaplin oferece a Amakasu uma
escolha parecida: ou pular no mar, ou ficar com um buraco na barriga (Die Toten, p. 193).

E com Imperium, entretanto, que Die Toten apresenta o maior grau de intertextualidade.
Diferente dos romances anteriores com narradores autodiegéticos, ambos sdo narrados em
terceira pessoa por um narrador onisciente, se calcam em acontecimentos histéricos de modo
contrafactual, ou seja, encenando livremente elementos historiograficos em seu enredo, e
demonstram semelhancas temporais, tematicas e estilisticas. Imperium foi publicado em 2012 e
agraciado no mesmo ano com o prémio literario de Berna (grosser Literaturpreis von Stadt und
Kanton Bern), com o prémio de literatura Wilhelm Raabe (Wilhelm-Raabe-Literaturpreis) e, em
2016, com o prémio Helen & Kurt Wolff (Helen and Kurt Wolff Translator’s Prize) por sua
traducdo para o inglés, feita por Daniel Bowles. O romance narra a histéria de uma figura
marginal na historia alema chamada August Engelhardt, que, no inicio do século XX, partiu para
a ilha de Kabakon, na atual Papua-Nova Guiné, para fundar a Ordem do Sol, uma espécie de
seita pseudo-religiosa que tinha por objetivo aproximar o homem de Deus através do nudismo e
do cocovorismo. Engelhardt acreditava que a alimentagdo exclusiva de coco era capaz de
deificar o homem porque o fruto nasce em uma palmeira alta, estando naturalmente mais
préximo do céu, e porque seu formato é semelhante a uma cabeca humana. Engelhardt procura
angariar seguidores, escrevendo manifestos e cartas que envia para a Alemanha divulgando seu
estilo de vida. No entanto, a ma alimenta¢do, doencas e o isolamento o tornam cada vez mais
intratavel e por vezes violento. Aos poucos, as pessoas abandonam a seita, alguns por desiluséo,
outros por problemas de salde, e Engelhardt cai no esquecimento apds o inicio da Primeira
Guerra Mundial, para ser encontrado apenas anos depois por soldados americanos. Ele Ihes conta
sua historia de vida apds receber um cachorro-quente e uma coca-cola e esses, impressionados

com o relato, o levam para os Estados Unidos, onde sua histéria é transformada em filme. O

8 No texto consultado: “Unsere Soldaten [...] hatten [...] den Menschen einen Revolver an den Kopf gehalten
und ihnen bedeutet, sie kénnten sich entscheiden — Kugel in den Kopf oder den Sprung in das Loch*.
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romance termina narrando a projecdo do filme em sua estreia, em cuja plateia se encontra “o
diretor”, e a descri¢do da cena de abertura — que encerra 0 romance — repete o paragrafo de
abertura do livro.

Die Toten apresenta uma sequéncia temporal do livro, pois narra acontecimentos que se
passam no inicio do século XX. Em Imperium n&o se afirma que o diretor do proprio filme sendo
exibido esteja sentado na primeira fila roendo as unhas, o que admite a interpretacao de que seja
Négeli, o diretor suico que cultiva 0 mesmo habito, que entra em cena antes mesmo do seu
romance propriamente dito comecar. Ndo apenas as personagens de Die Toten roem
constantemente as unhas, mas também Engelhardt o faz. Ele também chupa seus dedos, e, em
uma cena antropofagica do livro, arranca e devora seu deddo direito.

Ambos os romances transformam personagens historicas em figuras de seu enredo.
Engelhardt realmente viveu e partiu em 1902 para Kabakon, uma ilha no Pacifico, na atual
Papua-Nova Guiné, mas os registros mostram que é provavel que tenha morrido em torno de
1919, muito antes do que a personagem do romance. Outras figuras historicas que aparecem em
Imperium sdo Albert Hahl, Emma Forsayth e Max Litzow. Wilhelm Solf, antes de atuar como
protetor de Amakasu em Die Toten, tem uma pequena parte em Imperium como Governador de
Samoa, posto que realmente ocupou entre 1900 e 1920. Nesse romance, troca correspondéncia
com o governador Albert Hahl, e, mais adiante, é promovido a diretor do ministério imperial da
colonia (Leiter des Reichskolonialamt).

Uma personagem historica que ndo é citada por nome em nenhum dos romances, mas
que se faz presente em ambos, é Adolf Hitler. Em Imperium, o narrador afirma que a histéria de
Engelhardt ¢ parecida com a de “um pequeno vegetariano com uma escova de dentes absurda
abaixo do nariz”® (Imperium, p. 32), que mais tarde tentaria construir um império no pais. A
passagem pode ser lida tanto histoérica como literariamente, pois Hitler assume o poder no século
seguinte, que é também o periodo em que se passa 0 enredo do romance seguinte.

Imperium também apresenta autorreferencialidade. O titulo pode ser interpretado como
referéncia ao império alem&o em seu fim, ao drittes Reich (terceiro império) em seu advento, ao
império politico e cultural norteamericano, mas também ao império que o proprio romance
representa para seu autor, que ele rege com total liberdade (KORFMANN, 2014, p. 91). Assim
como Die Toten €, ao mesmo tempo, o romance de Christian Kracht e o filme de Emil Nageli,
Imperium € o romance de Christian Kracht e o filme sobre a historia de Engelhardt, cuja narragao

se conecta ao inicio do romance, tornando-o circular.

8 No texto consultado: “ein kleiner Vegetarier, eine absurde schwarze Zahnbiirste unter der Nase®.
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As alusdes a Thomas Mann também se fazem notar em Imperium. Notam-se passagens
em que seu estilo de frases longas, refinadas e com vérias subordinagdes se faz presente no
romance (KORFMANN, 2014, p. 84); a cerveja que August Engelhardt bebe no navio € a
mesma que Hans Castorp bebe n’A Montanha Magica; alude-se a temas recorrentes na obra de
Mann como musica (Max Lutzow é pianista) e doenca (Engelhardt contrai hanseniase e Hahl
maléria); e o escritor alem&o funciona como desencadeador dos acontecimentos em Imperium,
ja que um pequeno encontro entre Mann e Engelhardt nu levam o escritor a acionar a policia.
Ele € preso, solto devido as exigéncias de demonstrantes, que 0 embarcam em um trem para
Berlim. Ao desembarcar, Engelhardt tem dificuldade em lidar com a répida onda de
modernizacdo da cidade, e esse € 0 momento em que decide abandonar a civilizagdo. Assim
como Morte em Veneza, Engelhardt parte para uma viagem que culmina em sua morte.

Comum a todos os romances € o desenvolvimento do enredo ser desencadeado por uma
viagem, em direcdo a leste e/ou sul. Porém Né&geli é o primeiro protagonista a retornar da sua e
obter consequéncias positivas dela, ao contrario dos outros, que de alguma forma desaparecem
(no meio do lago de Zurique, definhando em um campo de concentracdo, sumindo da
civilizacdo, ou definhando em um buraco apdés fugir da civilizacdo). Presente em todas as obras
esta também um regime totalitario. Em Faserland, o protagonista se refere constantemente ao
nacional-socialismo, em 1979, o protagonista se torna prisioneiro do governo chinés, em Ich
werde hier sein..., a Suica se tornou um regime totalitario, e, nos redutos suicos (sistema de
tuneis dentro dos Alpes construidos caso o pais fosse atacado na guerra), Brazhinsky instaura
outro sistema totalitario paralelo. Em Imperium, Engelhardt tenta instituir um regime totalitario
em Kabakon, e sua histéria é paralelizada com a ascensdo do nazismo no século seguinte,
contexto no qual se passa Die Toten, ja que, em 1932, ano em que se passa a historia, Hitler se
torna cidaddo aleméo, é ouvido por milhares de pessoas nos discursos que profere publicamente
pela Alemanha, e anuncia sua candidatura a presidéncia (HAUNER, 2008, p. 79-80).

Comum a todos os romances € a presenca da encenacdo. Ao longo das publicagdes,
entretanto, hd uma mudanca no modo como o tema da encenacdo é abordado. O protagonista
de Faserland encena a si proprio e tem consciéncia disso, como quando ele “tir[a] os cabelos
da testa com as maos e cambaleia um pouco para os lados, para que eles pensem que [ele €]
alcoolatra, o que [ele é] mesmo”® (Faserland, p. 112). Ele calcula seus gestos para obter
determinados efeitos, porque sabe que pode representar a si proprio como um ator faria com

uma personagem. Para o protagonista de 1979, o teatro que assiste no campo de concentragao

8 No texto consultado: “Deswegen streiche ich mir mit der Hand die Haare aus der Stirn und schwanke so ein
biBchen herum, damit sie denken, ich ware Alkoholiker, was ich ja eigentlich auch bin“.
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se torna real (1979, p. 179), talvez em uma tentativa de se lidar com a miséria que o cerca de
fato.

A partir de Ich werde hier sein..., o universo intradiegético comeca a ser apresentado
pelo narrador como uma construcao, uma encenacdo, impedindo que o leitor faca uma leitura
ingénua da obra, isto €, confrontando o leitor com a artificialidade da historia narrada e
conferindo a ela um carater metaficcional. Em Ich werde hier sein..., 0 mundo das personagens
é descrito como um palco de teatro: “O caminho para a estacéo se parecia toda manhd com os
bastidores de um teatro, [...] sempre havia passaros negros, que voejavam como se um diretor
de palco puxasse um barbante invisivel pelo cenario”®® (Ich werde hier sein..., p. 13). O diretor
do palco que puxa um barbante invisivel é o proprio Kracht, que, ao escrever, decide se havera
passaros voejando ou héo.

Em Imperium, a questdo da encenacéo troca de midia, e as analogias ndo se aproximam
tanto do teatro quanto do cinema. Mais especificamente, o0 romance se propde a ser a narragcdo
de um filme, conceito que o leitor s6 entende no final, quando, no enredo, um filme é feito sobre
a propria historia narrada, e a narracdo do filme repete as linhas de abertura do romance. S
entdo, o trecho misterioso do romance passa a fazer sentido:

de repente, o cinematografo comeca a estalar: uma engrenagem nao encaixa
mais na outra, e aquelas imagens coloridas e dangantes projetadas sobe a tela
branca aceleram desordenadamente, sim, por um momento elas ndo se movem
mais para frente, como o criador previu ad eternitatem, mas tropecam,
solavancam, pulam para tras; Govindarajan e Engelhardt ficam suspensos no
ar — divertidissimo de se ver, — e se apressam de tras para frente pelas escadas
do templo, atravessam a rua em marcha ré, a luz do projetor fibrila cada vez
mais forte, crepitando e estralando, e por um breve momento tudo perde a
forma [...], e entdo se manifesta, desta vez na dire¢do certa, com as cores e a
velocidade corretas, August Engelhardt esta sentado em Herbertshéhe (Nova
Pomerania)® (Imperium, p. 47-8).

Como um filme projetado analogicamente, o enredo do romance € perturbado
momentaneamente por uma falha técnica do cinematografo. Ja Die Toten, uma obra
autorreferencial com uma metanarrativa de si prépria para a qual tanto o cinema quanto o teatro

sdo importantes para 0 enredo e para a estrutura, sintetiza abordagens anteriores. Charlie

8 No texto consultado: ““Der Weg zum Bahnhof schien jeden Morgen wie eine Theaterkulisse, [...] immer wieder
schwarze Vdgel, die gerade so aufflatterten, als ziehe ein unsichtbarer Blihnenmeister an einem Bindfaden durch
die Szenerie“ (p. 13).

87 No texto consultado: “Und dort [...] beginnt plétzlich der Kinematograph zu rattern: Ein Zahnrad greift nicht
mehr ins andere, die dort vorne auf dem weiflen Leintuch projizierten, bewegten Bilder beschleunigen sich wirr,
ja sie laufen fur einen kurzen Augenblick nicht mehr vorwérts, wie vom Schépfer ad aeternitatem vorgesehen,
sondern holpern, zucken, jagen rickwarts; Govindarajan und Engelhardt treten verharrenden FulRes in die Luft -
fidel anzusehen - und hasten riickwérts Tempelstufen herab, Uberqueren ebenfalls riickwarts gehend die Strale,
immer starker flimmert der Lichtstrahl des Projektors, es knackt und knistert, und nun wird alles augenblicklich
formlos [...], und dann manifestiert sich, nun freilich richtig herum und wieder in exakter Farbig- und
Geschwindigkeit, August Engelhardt in Herbertshohe (Neupommern) sitzend* (p. 47-8).
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Chaplin encena a si proprio como o protagonista de Faserland, a constru¢do do universo se
assemelha a um palco teatral como em Ich werde hier sein..., e a narrativa se baseia em fatos
histéricos como em Imperium.

A parte dos romances, Die Toten ainda faz alusdes a outros textos do autor. O dedo
congelado de Hanfstaengl pode ser visto como referéncia ao texto Im Land des Schwarzen
Goldes, presente na compilagdo de textos jornalisticos Der gelbe Bleistift, publicada em 2012.
O inicio do texto alude a um professor de geografia de Kracht, cujo dedao do pé teria congelado
no Caucaso. O lapis lilas que se materializa também pode ser alusdo ao livro, cuja traducédo do
titulo (Der gelbe Bleistift) é “o lapis amarelo”. Hugenberg toca a musica Ein Freund, ein guter
Freund, que pode ser interpretada, além da tentativa de pressionar N&geli a escolher quem sao
seus verdadeiros amigos ap6s a noite com Kracauer e Eisner, como uma alusdo a revista Der
Freund, que Christian Kracht e Eckhart Nickel editaram entre 2004 e 2006. A grande piramide
(Die Toten, p. 138), mencionada por Fritz Lang no trem para Paris, faz alusdo ao projeto Die
grol3e Pyramide, iniciado por Ingo Niermann, mas do qual Kracht fez parte. O projeto que tinha
como objetivo erigir a maior construcdo da humanidade, uma piramide na qual cada tijolo
conteria as cinzas de uma pessoa morta, ou seja, um grande cemitério comunitario, e foi
acompanhado por Frauke Finsterwalder, que fez um documentario homénimo em 2010.

Pode-se fazer um paralelo entre a autorreferencialidade do romance e a recorréncia de
alusdes a outros escritos do proprio autor. No entanto, Die Toten cria intertextos com outras
obras literarias, cinematograficas, teatrais e até mesmo com uma tradi¢do teatral japonesa. Essas
relacBes podem ser vistas metaforicamente como reflexos de outros textos — em sentido amplo

—no romance e séo exploradas na secdo seguinte.

3.3 INTERTEXTUALIDADE COM OUTRAS OBRAS DE ARTE

O romance € dividido em trés partes, denominadas jo, ha e kyu. Yoshi Oida, ator japonés
que ja trabalhou com Yukio Mishima e autor de The Invisible Actor, livro em que fala sobre
sua concepcao de atuacdo e compara o Oriente com o Ocidente (j& que tem formag&o em teatro
tradicional japonés, mas morou muitos anos na Europa), explica o principio jo-ha-kyu para a
arte japonesa. Ele inicia contando que quando esta trabalhando com um grupo de atores,
exemplifica o principio, pedindo para que, de olhos fechados, todos batam palmas em unissono,
e que, toda vez, assim que as pessoas entram em sincronia, as palmas iniciam em um ritmo mais
lento, aceleram, e diminuem um pouco o ritmo, para entdo iniciar um novo ciclo (OIDA,;

MARSHALL, 1997, p. 30). O principio é tido por um fenémeno natural, de acordo com o qual
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tudo no universo obedece a essa mesma ordem de iniciar lentamente, acelerar e atingir
rapidamente o final. Lorna Marshall comenta no mesmo livro que

jo-ha-kyu é utilizado para sustentar todos os momentos de uma performance
bem como sua estrutura. No teatro japonés, cada peca tem jo-ha-kyu, cada ato
tem jo-ha-kyu, e cada proferimento individual terd seu jo-ha-kyu interno.
Mesmo um gesto como levantar um bragco comeca em determinada velocidade
e acelera um pouco no final.® (OIDA; MARSHALL, 1997, p. 31)

Se o livro € dividido em trés partes e carrega os nomes do principio japonés, ha um
indicativo de que o livro possa obedecer a esse principio. No caso de Kracht, € justo desconfiar,
pois o autor insere propositadamente “defeitos” em sua obra. Riniker apontou que o livro ndo
segue 0 principio porque a primeira cena esta longe de ser “lenta e auspiciosa”®® (KRACHT,
2016, p. 104 apud RINIKER, 2018, p. 110). No entanto, o defeito ndo esta no fato de que o
romance ndo segue o principio, porque o faz, mas na mistificacdo do principio por parte da
personagem no romance, ja que ndo ha nenhuma diretriz sobre a parte jo ter de ser auspiciosa.
Jo-ha-kyu significa, literal e respectivamente, inicio ou abertura, rompimento ou
desenvolvimento e rapido, ou climax (OIDA; MARSHALL, 1997, p. 31).

Assim, a parte jo do romance apresenta N&geli e Amakasu principalmente através de
episddios de suas infancias, dentre outras memdarias das personagens, e muito pouco acontece
no tempo da narrativa. Na parte ha, Hugenberg recebe o convite de Amakasu, o que
desencadeira os desenvolvimentos da narrativa em si: o encontro de N&geli com o diretor da
UFA, sua viagem para 0 Japdo, a descoberta da traicdo, e suas peregrinacdes até seu encontro
com literato. J& na parte kyu, Amakasu e lda morrem, enquanto Né&geli tem sua epifania e
descobre, ou atribui, o significado as Ultimas palavras de seu pai, retorna a Suica, estreia seu
filme e é aclamado. As primeiras duas partes ocupam a maior parte do livro, possuindo 19 e 20
capitulos e 77 e 92 péaginas respectivamente. J& a parte kyu possui apenas 7 capitulos e 25
paginas, o que mostra que a aplicacdo do principio se reflete também na materialidade da obra.

No entanto, Riniker tem razdo em observar que a cena de abertura do romance destoa
dos capitulos seguintes, em que Négeli e Amakasu sdo apresentados, mas ela também ¢é
construida de acordo com o mesmo principio. O capitulo tem cinco paragrafos: os dois
primeiros fazem parte do jo, os dois seguintes do ha, e o tltimo do kyu. No primeiro paragrafo,
Téquio € descritaem um dia de chuva com detalhes, ja no segundo paragrafo, um oficial japonés

é apresentado dentro de um ambiente fechado, j& na posigéo correta e com todos os preparativos

8 No texto consultado: “Jo, Ha, Kyu is used to support every moment of a performance as well as its structure. In
Japanese theatre, each play has Jo, Ha, Kyu, each act and scene has Jo, Ha, Kyu, and each individual speech will
have its own internal Jo, Ha, Kyu. Even a single gesture such as the raising of an arm will commence at a certain
speed and end at a slightly faster rhythm”.

8 No texto consultado: “langsam und verheiBungsvoll“.
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para o ritual do seppuku, e a cAmera que o filma também é mencionada. Como na abertura de
um teatro, pouco ou nada acontece, a situacdo prévia ao desenrolar dos fatos é descrita. O
terceiro paragrafo narra o oficial introduzindo a faca tanto em seu ventre, o quarto arrastando a
faca para a direita, conforme prevé o ritual. Como no desenvolvimento, os acontecimentos se
desenrolam, conferindo um aceleramento de ritmo & narragdo. Ja no quinto paragrafo, com
cinco linhas, noticia-se que o filme foi revelado, copiado e transportado na chuva para que
pudesse ser entregue pontualmente ao seu destino final. Chegando rapidamente ao fim, e
aumentando a sensacdo de velocidade por conta das varias acdes que se sucedem, a frase final
é 0 que permite identificar que esse € o filme que Amakasu anexa a sua carta a Hugenberg,
conectando esse episodio, que segue o principio, ao episddio que desencadeia a parte ha do
romance inteiro. Esse primeiro capitulo, com cinco paragrafos, sendo o ultimo de cinco linhas,
se conecta ao programa tradicional de teatro N6, em que cinco pecas sdo apresentadas, ja que o
namero cinco simbolizaria os cinco elementos (madeira, agua, fogo, terra e metal), os cinco
orgdos (coracao, figado, pulmdes, rins e baco) e os cinco sentidos (visdo, audicdo, olfato,
paladar e linguagem) (ISHII, 1994, p. 58).

As origens do teatro N6 remontam a uma forma antiga de teatro chamada de Sarugaku-
Noh, com trupes diferentes desenvolvendo estilos diferentes (ISHII, 1994, p. 45). Foi a
influéncia de Kanami e de seu filho Zeami, entretanto, atores famosos de Sarugaku do século
X1V, que delineou o que se entende hoje pelo teatro classico N6. Ambos ganharam a simpatia
do Shogun, o que elevou seu estatuto social e lhes inseriu no meio aristocratico, uma facanha
para uma sociedade na qual os atores pertenciam aos extratos mais baixos da sociedade. Com
essa seguranca, Kanami, Zeami e seu discipulos selecionaram, condensaram e modificaram
elementos de formas de entretenimento ao ar livre, como Dengaku, Sarugaku e Kuse-mai para
criar uma forma original de arte denominada N6. A mudancga de estatuto social levou a
cristalizacdo e ao congelamento das técnicas utilizadas, e logo restringiu também seu publico.
Ishii afirma, ainda, que, “desde a Idade Média, tem-se noticia que mais de 3000 pecas foram
escritas, mas dessas, apenas em torno de 250 sobreviveram”®® (ISHII, 1994, p. 49). Algumas
pecas fazem parte do repertorio periodico dos teatros japoneses, outras sao apresentadas apenas
em ocasides especiais. Ishii (1994) ressalta ainda que a estilizagdo e a linguagem do N6 podem
apresentar dificuldades para o publico, e até mesmo estudiosos tém as vezes dificuldades para

reconhecer as citagdes a filosofia, literatura e mitologia japonesa e chinesa.

% No texto consultado: “Since the Middle Ages more than three thousand plays are known to have been written,
but of these only about 250 have survived”.
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Em seu livro sobre o teatro No, Zeami conta duas versdes da origem do Sarugaku
(ISHII, 1994, p. 50), sendo a segunda delas a de que a Rainha do Sol, apds trancar-se em uma
caverna, teria saido para ver seu reflexo em um espelho. Por consequéncia, “a palavra ‘espelho’
se tornou uma construcdo fundamental do teatro No e reflete a tese de Zeami sobre as origens
divinas do No°! (ISHII, 1994, p. 50). Ainda hoje, essa influéncia se faz visivel, principalmente
no palco, formado por trés partes: o palco principal, a ponte, e a sala dos espelhos. A ponte,
além de ligar as outras duas partes, ainda sugere a coexisténcia do mundo material e do mundo
dos espiritos (ISHII, 1994, p. 53). A parte de tras do palco, na qual um pinheiro é pintado, é
denominado “painel de espelho”.

Percebe-se, assim, que a influéncia do teatro No sobre o romance ndo se reduz apenas a
organizacao estrutural e ritmica do livro. A mulher da caverna que Amakasu encontra faz alusdo
a lenda de sua origem; os espelhamentos do romance fazem alusdo ao palco do teatro No. A
relacdo do mundo imaterial e do mundo material sugerida pelas duas partes do palco é a mesma
relacdo entre o universo intradiegético do romance e seu universo externo. O que Zeami afirma
ser a disposicdo mais adequada do ator em relacdo a sua personagem reflete momentos
epifanicos de Néageli. Ishii explica que, para Zeami, “quando o ator se torna um espectador e
enxerga a si proprio através dos olhos dos outros, ele percebe algo que esta além do poder dos
sentidos fisicos comuns”® (ISHII, 1994, p. 55). Esse ensinamento condiz com 0s momentos
em que Nageli se encontra “tanto na frente quanto atras da cadmera”® (KRACHT 2016b, p. 16),
ou quando nele se unem “sujeito e objeto colorido, observado e observador”® (KRACHT
2016b, p. 82), expressdes que também apontam para o papel duplo de Kracht, que, como artista
no momento da criacdo fica atras da camera, mas como pessoa publica que fala sobre suas
criagdes fica na frente.

Ap0s sua chegada no Japdo, Chaplin é convidado para assistir uma peca de teatro No
em Téquio. Assim, o0 ator e seu secretario Kono se juntam a Amakasu, ao filho do primeiro
ministro Takeru Inukai e a Ida para assistir a peca Kanawa, a histéria de uma mulher que decide
se vingar de seu marido porque ele a havia trocado por outra mulher. Para tanto, ela pede ajuda
dos deuses e se torna um demonio. O marido, pressentindo o perigo através de pesadelos, pede

ajuda a um vidente. Este expulsa o demonio, que jura retornar enquanto some (KINOSHITA,

%1 No texto consultado: “the word ‘mirror’ has become a fundamental construction of the Noh theater and reflects
Ze-ami's idea about the divine origins of Noh”.

92 No texto consultado: “When the actor becomes a viewer and sees himself through the eyes of others, he perceives
something that is beyond the power of the usual physical senses”.

9 No texto consultado: “sowohl vor als auch hinter der Kamera®.

% No texto consultado: “Subjekt und farbiges Objekt, Betrachtete und Betrachter®.
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2019). E esse o enredo apresentado do livro (KRACHT 2016b, p. 104-5), que, em nenhum
momento, oferece informagdes desorientadoras ao leitor sobre o teatro No. O triangulo amoroso
da peca cria um nivel hipodiegético analogo ao das personagens no romance, com a diferenca
de que ndo € uma mulher que é traida, e sim um homem, Né&geli. Inversamente proporcional a
mulher que se torna um demaonio para vingar-se, mas ndo consegue matar os adulteros, Néageli
parte em uma busca de autodescoberta, logo supera o acontecido, e apenas a maldi¢do que langa
sobre eles é suficiente para fazé-los morrer pouco tempo depois de modo doloroso.

Kono explica a Ida e a Chaplin o principio jo-ha-kyu (KRACHT 2016b, p. 104), também
corretamente, e acrescenta que “as historias mais refinadas do N6 se distinguem por uma
auséncia tanto de acdo quanto de personagens representativas, bem como pela presenca de
espiritos”®® (KRACHT 2016b, p. 103). Essa explicagio vai ao encontro das afirmacdes de Ishii
(1994, p. 57) de que as maéscaras do teatro servem para destituir as personagens de
individualidade e enfatizar as emocdes que ela experimenta, conferindo ao teatro um conceito
de personagem que difere do ocidental. Uma peca exemplar inicia com o waki, o coadjuvante,
entrando em cena e declarando sua intencdo de fazer uma viagem a um local onde haveria
ocorrido um evento histérico. Em seguida, ele da alguns passos no palco e anuncia sua chegada.
Nesse momento, o shite, a figura principal, adentra o palco e é estimulada pelo waki a contar
sua histéria (ISHII, 1994, p. 57). Nesse sentido, a auséncia de ac¢do é bem ilustrada através da
viagem feita em alguns passos, e a auséncia de personagens na reducdo a dois atores
desprovidos de individualidade. O shite e o waki, explica Toyoichird, “nunca confrontam um
a0 outro, embora as vezes eles possam parecer antagonistas em um primeiro momento”
(TOYOICHIRO, 1981, p. 72). A mesma relacdo é estabelecida entre N&geli e Amakasu.
Amakasu ndo pede a Ndgeli que conte sua historia, mas envia a carta que desencadeia sua
viagem. Ambos sdo antagonizados em sua apresentacdo no inicio do romance, mas jamais ha
um confronto entre eles, mesmo depois que Ndageli descobre a trai¢do. Por mais que o triangulo
amoroso constitua as trés figuras centrais do livro, Nageli é a personagem principal, de modo
que é possivel correlacionar Négeli ao shite e Amakasu ao waki.

As pecas do teatro N6 podem, finalmente, ser divididas em cinco grupos, de acordo com
suas personagens principais: deuses, guerreiros, mulheres, loucos e deménios (YAU SHUK-

TING, 2011, p. 105-6). As pecas do quarto grupo (com personagens loucas) séo mais dificeis

% No texto consultado: “die raffiniertesten Geschichten im N& wiirden sich durch einen Mangel sowohl an
Handlung als auch an représentativen Charakteren auszeichnen sowie durch die Anwesenheit von Geistern®.

% No texto consultado: “The shite (main actor/character) and the waki (secondary actor/character) are never set
against each other, even though they may appear to be antagonists at first sight”.
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de serem classificadas e englobam pecas com diferencas significativas entre si, motivo pelo
qual o grupo também é chamado de “miscelanea”. E a este grupo que a peca Kanawa pertence,
mais especificamente, ao subgrupo kijo-mono, em que mulheres se transformam em maus
espiritos (YAU SHUK-TING, 2011, p. 106), corroborando, por fim, a afirmacdo presente no
romance em relacdo a presencga de espiritos nas pegas NO.

As relagGes com outras obras — que ndo do proprio autor — sdo abundantes, e ndo se
pretende esgotar as relacdes intertextuais do romance, mas apontar algumas que demonstrem
os diversos modos em que séo estabelecidas. Algumas relacbes sdo mais explicitas, ou mais
complexas, outras menos. Algumas fazem referéncia ao canone ocidental, outras a obras menos
conhecidas. Algumas, também, fazem referéncia apenas ao nome de algum autor,
transformando-o em um substantivo, e permitem ao leitor que preencha seu sentido com seus
conhecimentos prévios, como “esquecimento dostoievskiano de si proprio” %’ (KRACHT
2016b, p. 27), “zona holderliniana”®® (KRACHT 2016b, p. 30) e “segredos eichendorffianos”®
(KRACHT 2016b, p. 84).

O romance é homénimo ao ultimo conto do livro Dubliners, do escritor irlandés James
Joyce. Nesse conto, o protagonista Gabriel Conroy comparece junto de sua esposa Gretta a ceia
de Natal na casa de suas tias. Gabriel se encarrega de fazer o discurso que antecede o brinde e
se espanta com o comportamento de Gretta enquanto a percebe absorta ouvindo a performance
de um tenor presente na celebracéo. Essa experiéncia o invade com volUpia e ele se vé apressado
para retornar ao hotel e passar uma noite romantica com sua esposa. No entanto, ao chegar,
Gretta revela o motivo de sua comocdo na festa. A musica lhe trouxera a memoria de um jovem
rapaz, Michael Furey, que se apaixonara por ela e morrera por esse amor. Gabriel se mostra
enciumado, e, ap6s discutirem o assunto por alguns minutos, Gretta se lanca sobre a cama em
pranto, até que adormece. Gabriel, por sua vez, ainda muito movido pelo ocorrido, se vé
conjeturando sobre a vida e a morte, e, no momento em que se deita para dormir, ouve a neve
caindo do lado de fora.

H& um tridngulo amoroso em Joyce, assim como em Kracht. Em ambas as obras, 0
protagonista se confronta com a traicdo da mulher e tem sua tentativa de passar uma noite
romantica frustrada. Por um lado, Gabriel se sente traido por um homem ha muito morto, o que
faz com que se sinta envergonhado, ja que a traicdo nunca aconteceu de fato nem jamais podera

acontecer; por outro lado, é justamente isso que o deixa ainda mais apreensivo. Estando vivo,

% No texto consultado: “in einem dostojewskischen Anflug von Selbstvergessenheit*.
% No texto consultado: “hélderlinsche Zone*.
% No texto consultado: “eichendorfsche[] Geheimnisse[]*.
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ele incorre no perigo de cometer erros e criar lembrancas negativas em Gretta sobre sua pessoa.
J& Furey permanece inalterado como aquele que morreu por amor. Furey, apesar de morto,
permanece na memdaria de Gretta, e, agora, de Gabriel, e essa memoria se presentifica como um
filme diante dos olhos da pessoa quando ela menos espera. Da mesma forma, Ida e Amakasu
permanecem no filme de Né&geli, ainda que tenham cometido suicidio logo apds sua partida, e
as personagens, através de estimulos as vezes ndo muito claros, caem em reminiscéncias. Assim
como lda e Amakasu permanecem na obra cinematografica do diretor suico e Furey permanece
na memoria do casal, todas essas personagens permanecem no conto de Joyce e no romance de
Kracht, em um mundo de “mortos” — personagens criadas por seus autores — que se
presentificam e ganham vida durante a leitura.

Apesar dos paralelos que podem ser tracados entre as duas obras, ha apenas uma
passagem em que a novela de Joyce € diretamente citada no romance de Kracht. Quando dorme,
Ida “[...] adentra por um breve momento e um pouco temerosa o reino dos mortos, um mundo
intermedirio no qual sonho, filme e lembranca infestam uns aos outros”'% (KRACHT 2016b,
p. 173), assim como Gabriel deitado em sua cama, cuja “alma alcancara a regido em que
habitam as vastas hordas dos mortos”* (JOYCE, 2005, p. 205).

O conto de Joyce foi adapatado pelo diretor americano John Huston em 1987 e também
se chama Os Mortos. Ironicamente, o diretor faleceu em torno de um més antes langamento do
filme. Assim como no conto, a festa ocupa a maior parte do filme, a passo largo, em preparagédo
para a revelacdo de Gretta, quando a narrativa se intensifica, até atingir o climax com a epifania
de Gabriel, em uma construcdo andloga ao principio jo-ha-kyu. Kracht ndo cita Huston
diretamente, como faz com Joyce, mas parece fazer uso de material biogréfico. A autobiografia
de Huston, que ele enviou para publicacdo em 1972, mas que sé foi de fato editada oito anos
mais tarde sob o titulo de Um Livro Aberto, revela semelhancas entre o diretor e o romance de
Kracht.

No inicio de seu texto, Huston enfatiza o aspecto multifacetado de sua vida, enumerando
as diversas ocupacOes, hobbies, interesses e papéis que teve ao longo dos anos — diferente de
Kracht, que, como escritor, emula esses diferentes aspectos em sua obra. Ele narra breves
episodios, conta sobre seu tempo no internato — institui¢Ges visitadas também por Kracht e por
Joyce —, e sobre como o diagnostico falso de uma doenca terminal Ihe rendeu uma visita de

Charles Chaplin. Durante essa visita, ambos conversam sobre técnicas cinematograficas. Dentre

100 No texto consultado: “betritt sie [...] fiir ganz kurze Zeit etwas dngstlich das Totenreich, jene Zwischenwelt, in
der Traum, Film und Erinnerung sich gegenseitig heimsuchen®.
101 No texto consultado: “[...] soul had approached that region where dwell the vast hosts of the dead”.
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as explicacbes oferecidas por Chaplin, continua Huston, chama-lhe a atencdo a de como
“alguém poderia pular de um trampolim de mergulho e, logo antes de cair na dgua, inverter a
direcdo e voltar a ficar de pé”1%? (HUSTON, 1980, p. 18). Kracht alude a essa passagem quando,
em seu romance, Chaplin obriga Amakasu a pular do navio, no entanto, Amakasu nao executa
a técnica e morre em mar aberto. J4 em outra ocasidao, Huston e um amigo botam fogo no antigo
prédio de uma escola, assim como Amakasu parece fazer com sua propria escola no romance
em Die Toten.

Em outro momento, o diretor celebra a naturalidade na tela de cinema e afirma que o
olho humano também funciona de uma maneira cinematografica: “E quase como se houvesse
um rolo de filme atrds de nossos olhos... como se nossos proprios pensamentos fossem
projetados em uma tela”®® (HUSTON, 1980, p. 362). A mesma ideia esta presente no romance
de Kracht quando Ndgeli descobre a traicdo de Ida e Amakasu espiando-os através de uma
fresta na parede: “A iris azul-claro de seu olho no buraco iluminava o cenério no quarto como
se seu proprio olho fosse o projetor de tal abominag¢dao” (KRACHT 2016b, p. 177). Também
em entrevista a Persico, Huston considera que “a camera ¢ simplesmente uma observadora
melhor do que o olho humano”!® (PERSICO, 1982, ndo paginado), como Nageli, que s6
desconfia da traicdo quando observa lda e Amakasu através da lente de sua cAmera de méo.

Na introducéo da coletanea de entrevistas John Huston: Interviews, Robert Emmet Long
ressalta que “uma caracteristica que chama atencdo em suas entrevistas é o papel duplo de
escritor e diretor que Huston assumia”%® (LONG, 2001, p. 9). E também o proprio diretor, em
entrevista a Bachmann, afirma que, para ele, “dirigir um filme [...] é apenas a extensdo do
processo de escrevé-lo”t%® (BACHMANN, 1965, p. 8). Essa afirmacéo lembra os papéis duplos
que Kracht exerce em suas encenacdes, que, em entrevista a Denis Scheck, teme que um escritor
seja sempre um “escritor-ator” (DENIS, 2012, 6min 51seg-5min 56seg). Orson Welles afirma
algo parecido sobre Huston, que ndo se considera um bom ator e diz que ndo atua com

frequéncia, no entanto Welles considera que alguns diretores “atuam muito bem como

102 No texto consultado: “somebody could jump off a diving board and, before hitting the water, reverse and come
back up”.

103 No texto consultado: “It is almost as if there were a reel of film behind our eyes... as though our very thoughts
were projected onto the screen”.

104 No texto consultado: “I think the camera is simply a better observer than the human eye®.

105 No texto consultado: “One feature of the interviews in the collection that is particularly striking is the dual role
of writer and director that Huston assumed”.

16 Nio texto consultado: “the directing of a film, to me, is simply an extension of the process of writing”.
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diretores”'%” (ORSON, 2012, 10seg-12seg), citando Huston como “o mais fascinante de todos
os diretores-atores™%® (ORSON, 2012, 24seg-30seg),.

A cena de abertura do romance € a de um suicidio de um oficial japonés de acordo com
a tradicdo do seppuku. Seppuku é, em japonés, uma das pronuncias possiveis de dois caracteres
chineses, que, se escritos na ordem inversa, também podem ser lidos harakiri, motivo pelo qual
os dois nomes designam o mesmo ritual (SEWARD, 1967, p. 9-10). A pratica consiste em um
ritual de suicidio desenvolvido ao longo dos séculos, ligado a classe dos samurais, e consiste
em uma morte honrosa, na qual o0 homem perfura o abdémen do lado esquerdo, logo abaixo das
costelas, arrasta a espada para a direita, e, optativamente, para cima (SEWARD, 1967). H&
varios tipos de seppuku. Os mais ritualizados, planejados com antedecéncia, incluem a presenca
de um kaishaku, um ajudante responsavel por decapitar o suicida. O seppuku foi incentivado e
proibido inimeras vezes ao longo da historia do Japdo, mas independentemente da posicao
oficial em relagdo ao ritual, instaurou-se como uma pratica que demonstra grande forca militar,
determinacéo e lealdade ao imperador (SEWARD, 1967).

A relevancia do seppuku que inicia o livro esta na referéncia ao escritor e diretor japonés
Yukio Mishima. Mishima escreveu um conto intitulado Patriotismo, publicado pela primeira
vez em 1961, que conta a histdria de um oficial japonés a quem ¢ atribuida a tarefa de matar
um grupo de militares apds um golpe de estado malogrado. No entanto, percebendo que cumprir
tais ordens o torna um amigo desonroso e ndo as cumprir um oficial desonroso, conclui que a
Unica maneira de ndo faltar com nenhuma das partes é através de uma morte honrosa, oferecida
pelo ritual do seppuku. Uma vez tomada a decisdo, o conto narra em detalhes os Gltimos
momentos do casal e 0s preparativos para os suicidios, ja que sua esposa, em lealdade ao
marido, assiste seu seppuku e comete o ritual do suicidio feminino em seguida, o shinju.

Além de ter escrito o conto, Mishima escreveu o roteiro, dirigiu e atuou em sua
adaptacdo literaria Yukoku: The Rite of Love and Death, langada em 1966 (MISHIMA, 1977).
Encenado em um palco No, seguindo o principio jo-ha-kyu, o filme conta com apenas duas
personagens, 0 militar e sua esposa, encenada pela esposa de Mishima na vida real. Porém, ndo
apenas o seppuku faz alusdo a Mishima em Die Toten. Em seu livro autoficcional Confissdes
de uma mascara, publicado em 1949 no Japdo, o protagonista, também narrador, investiga sua
infancia, relatando o nascimento de seu fetiche por fantasias de morte e a investigacédo de sua

homossexualidade.

197 No texto consultado: “Some directors are great actors at being directors”.
108 No texto consultado: “Huston is the most fascinating of all actor-directos”.
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Ainda na infancia, o narrador conta que, estando sozinho em casa, resolve folhear alguns
livros sobre arte ocidental que seu pai trouxera de viagens e que lhe haviam sido proibidos
porque continham nus femininos. No entanto, a figura que mais lhe chama atencdo € uma
reproducdo do S&o Sebastido de Guido Reni, que mostra 0 martir amarrado contra uma arvore,
alvejado por flechas. A sensualidade do mértir semi-nu aliada a sua expressao de dor provocam
excitacdo no menino, que se impulsivamente descobre o0 onanismo engquanto observa a imagem.
Do mesmo modo, Amakasu sente excitacdo sexual em imaginar cenas de dor e de tortura, e se
masturba pela primeira vez esfregando-se contra o tronco de uma arvore, onde, mais tarde, no
internato, amarra um colega seu para vingar-se. Também o literato que N&geli encontra em suas
andancas pelo Japdo possui uma reproducdo de Sdo Sebastido na parede e palestra sobre
suicidio e sexo enquanto massageia o diretor nas costas.

No mesmo livro, o narrador afirma

todo mundo diz que a vida é um palco. Mas a maior parte das pessoas ndo
parecem ficar obcecadas com essa ideia, pelo menos néo tdo jovens quanto eu.
No fim da infancia eu ja estava firmemente convencido de que as coisas eram
assim e de que eu deveria encenar minha parte no palco sem nunca revelar
quem eu era de verdade'®® (MISHIMA, 1958 p. 63).

Essa afirmacdo ndo s vai ao encontro da encenacgdo publica de Kracht como escritor, como
também parece se aplicar a Mishima em sua vida real. No dia 25 de novembro de 1970, Mishima
escreveu as Ultimas linhas de O Mar da Fertilidade, cujo tomo final descreve cada mais
paisagens oceédnicas (FLANAGAN, 2014, p. 190), arranjou para que o manuscrito fosse
entregue ao editor, fez algumas ligac6es telefénicas e embarcou com quatro membros do seu
exército particular para o quartel em Ichigaya, Téquio, onde o grupo rendeu o general Mashita,
responsavel pelo comando leste das forcas armadas japonesas.

Henry Scott Stokes (2000) escreve que o plano logo foi descoberto, porque, apesar do
siléncio da acdo (que havia sido planejada e ensaiada), havia um buraco na parede pelo qual um
major pdde espiar para dentro do aposento, para saber se deveria oferecer cha. Ao se deparar
com a situacdo inesperada e com sua visdo limitada pelo pequeno buraco, 0 major pensou que
um dos jovens estivesse massageando os ombros do general. Apesar da a¢cdo ndo sair conforme
planejada, pois essa descoberta levou a varios imprevistos, Mishima conseguiu dar um discurso
ao ar livre e saudar o imperador. Em seguida, ele voltou para a sala, saudou novamente o
imperador e cometeu seppuku. (STOKES, 2000, p. 17-33). De certa maneira, entdo, a cena

inicial em Die Toten faz referéncia ndo s6 a um conto, mas também a um filme e a um escritor.

109 No texto consultado: “Everyone says that life is a stage. But most people do not seem to become obsessed with
the idea, at any rate not as early as | did. By the end of childhood | was already firmly convinced that it was so and
that | was to play my part on the stage without once ever revealing my true self”.
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Também o buraco na parede aparece no romance, por onde o seppuku é filmado, e por onde
Né&geli observa Ida e Amakasu. Por fim, a massagem no general aparece como a massagem que
Négeli recebe do literato.

Ja 0 nome da personagem principal faz referéncia ao escritor noruegués Knut Hamsun,
que figura como personagem secundaria no romance. Antes de viajar para o Japdo, Nageli viaja
até a Noruega para acertar a adaptacao do romance Mistérios de Hamsun, mas o escritor o deixa
esperando enquanto faz ioga, e o filme néo é realizado. Mistérios conta a histéria de um homem
que se instala em um hotel num pequeno vilarejo e passa a chamar a atencao dos moradores
com seu comportamento atipico. Tal homem se chama Nagel, prego ou unha em alemao
(coincidentemente, Né&geli tem o habito de roer as unhas), cuja forma diminutiva — em sua
variante suica, principalmente — pode ser Négeli, e conforme aponta Robert Ferguson (1987, p.
133), autor de uma biografia de Hamsun, anagrama para en gal, um homem louco em
noruegués, e angel, anjo em inglés. O nome Négeli, por sua vez, é anagrama para genial.

Nagel, assim como Kracht, chama atencéo por se contradizer em suas opinides, por ter
opiniBes diversas das dos outros, e por revelar quase nada sobre si proprio. O sobrenome de
Négeli também coincide com o de Karl Wilhelm von Négeli, botanico cujos estudos, em
complemento a teoria da evolucdo, sdo posteriormente utilizados para embasar o0s principios da
eugenia e justificar o Holocausto. J& o primeiro nome, Emil, provém do latim, aemulor, aquele
que imita, emula, ou seja, aquele que encena, ou, assim como Nagel, um poseur (FERGUSON
1987, p. 126).

Outra alusdo a Mistérios é o episddio em que Amakasu testemunha uma mulher
lancando-se de um penhasco, desce as escarpas para verificar o ocorrido, encontra uma mulher
abandonada em uma caverna, promete ajuda, mas a abandona, e passa a ser assombrado por
ela. Em Mistérios, o protagonista sonha com uma mulher jogando-se de um penhasco, e
descobre ser seu sonho um prendncio quando acorda e lhe contam que a mulher que avistara na
noite anterior cometera suicidio como em seu sonho. Assim, também o suicidiodo oficial
japonés em Die Toten pode funcionar como um prenuncio do suicidio de Ida, e até mesmo de
Amakasu, que ndo se lanca de um precipicio ao chdo, mas de um navio ao mar.

Ja no inicio do romance, Négeli “sente um afrouxamento geral, uma fleumatizagdo do
corpo”!9 (KRACHT 2016b, p. 18), formulagio cuja linguagem alude a Thomas Mann. Em
Morte em Veneza, o escritor Aschenbach, “ante o crescente desgaste de suas forgas” (MANN,

2003, p. 5) decide viajar, e, ainda que nédo seja essa sensacdo que desencadeie a viagem de

110 No texto consultado: “eine allumfassende Erschlaffung, eine Phlegmatisierung des Korpers*.
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Négeli, ela também antecede sua ida para a Japdo. Antes de se reencontrar com sua noiva em
Téquio, o diretor adentra um saldo de beleza e se deixa maquiar pelo sensei, pelo “mestre do
rejuvenescimento”!! (KRACHT 2016b, p. 157), que pede para Nageli se sentar,

e comeca delineando cuidadosamente, com um lapis preto, a curvatura das
sobrancelhas, mergulha brevemente o pincel em um pote cheio de um creme
vermelho escarlate, e entdo colore as bochechas do sui¢o, enquanto as
articulacdes de seus dedos limpam o excesso de cor habilmente, com
movimentos circulares e delicados? (KRACHT 2016b, p. 157).

Apo0s chegar em seu destino, Veneza, e apaixonar-se pelo jovem Tadzio, também Aschenbach
sente a necessidade de se deixar embelezar em um saldo de beleza:

Aschenbach [...] viu no espelho suas sobrancelhas se arquearem mais
decididas e harmoniosas, o corte de seus olhos se alongar, seu brilho ser
ressaltado com um leve toque de pintura nas palpebras; viu despontar mais
abaixo, onde a pele fora escura e opaca como couro, um carmim delicado,
suavemente aplicado, seus labios exangues de ha pouco se intumesceram num
tom de framboesa, as rugas das faces, da boca, dos olhos desapareceram sob
0 creme e 0 aroma da juventude (MANN, 2003, p. 88).

A tentativa de mascarar a idade, no entanto, ndo traz bons frutos para nenhuma das personagens,
ja que Aschenbach padece e morre, e Négeli, ainda que impressione lda momentaneamente,
logo descobre a traicdo e desiste da resolucdo de usar uma peruca para disfarcar a calvicie
incipiente.

Ha citacbes diretas no romance, mas elas nem sempre séo atribuidas a seus autores.
Négeli tem aversdo a Franca, onde acha que tudo € errado, até mesmo seus lugares-comuns.
Porém a frase que ele acredita ser um lugar-comum é uma citacdo de Flaubert, que Ihe parece
errada porque ele a cita invertendo elementos. Em Flaubert [8-se “sejam metddicos e
organizados em suas vidas, como um burgués, para que possam ser violentos e originais em
suas obras”!!® (FLAUBERT, 2017, ndo paginado), mas, para N&geli, a expressdo ¢ “sejam
violentos e oridinais em suas vidas, para que possam ser metddicos e organizados como um
burgués em suas obras”!** (KRACHT, 2016b, p. 40).

Uma alusdo a Vladimir Nabokov também é assinalada de modo sutil. Entre parénteses,

o narrador afirma que “o sono é uma rosa, como diria o russo”!*®* (KRACHT 2016b, p. 84). O

111 No texto consultado: “Meister der Verjiingerung”.

112 No texto consultado: “[...] und zieht ihm erst mit einem schwarzen Stift behutsam die Kurvatur der
Augenbrauen nach, tupft jetzt mit dem Pinsel in einen mit scharlachroter Creme gefillten Tiegel und bemalt dann,
wahrend die streichelnden Fingerkndchel virtuos den FarblberschuRl fortwischen, mit sicherer Hand des
Schweizers Wangen in kreisenden Bewegungen®.

113 No texto consultado: “Soyez réglé dans votre vie et ordinaire comme un bourgeois, afin d'étre violent et original
dans vos oeuvres”.

114 No texto consultado: “Soyez violent et original dans votre vie, afin d’étre réglé et ordinaire comme un bourgeois
dans vos oeuvres”.

115 No texto consultado: “Schlaf ist eine Rose, wie der Russe sagt.
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russo a que se refere € Nabokov, mais especificamente uma personagem sua em seu romance
Lolita, que afirma “o sono é uma rosa, como diriam os persas”*'® (NABOKOQV, 1955, p. 126).
A mesma citacdo de Hyperion, de Holderlin, aparece duas vezes, uma em cada lado do eixo
refletor. Na janta de recepcdo de Charles Chaplin, Ida fala para Amakasu, citando Hélderlin
com todas as letras: “Ha um esquecimento de todo ser, um emudecimento de nossa esséncia,
como se tivéssemos encontrado tudo”'!” (KRACHT 2016b, p. 102; HOLDERLIN, 1979, no
paginado). A citacdo ¢ mencionada novamente quando Ida escala a letra H do letreiro de
Hollywood e percebe a coincidéncia com seu sonhos (KRACHT 2016b, p. 211). Apos seu
suicidio, l1é-se que as noticias em jornais escreveriam que “ela foi como fogo adormecido sobre
as pedras de silicio”'® (KRACHT 2016b, p. 213), assim como em Hyperion Ié-se que “Nos
somos como fogo adormecido em troncos ressequidos ou em silicio”'*® (HOLDERLIN, 1979,
ndo paginado).

Enquanto assistem a peca Kanawa no teatro, os dois primeiros tercetos do oitavo canto
do purgatério da Divina Comédia de Dante Alighieri sdo citados em itélico e destacados do
texto. J4 de O Arco-iris da Gravidade, de Thomas Pynchon, uma personagem é transportada.
O médico que analisa o pé de Hanfstaengl com a caneta lilas no campo de concentragdo no
Canadé, chamado Lyle Bland (KRACHT 2016b, p. 143), é uma personagem que, em Gravity’s
Rainbow, faz viagens extracorpdreas (PYNCHON, 2000, p. 443).

Sem que uma obra especifica seja necessariamente a referéncia, 0 romance estabelece
paralelos com uma historia do Fausto. O acordo entre Négeli e a UFA ¢é chamado de “pacto
faustico”!?® (KRACHT 2016b, p. 123), ao passo que Riihmann e Hanfstaengl sio aproximados
a Mefistofeles. Rihmann, quando chama Hanfstaengl para se apresentar, “entorta o dedo
indicador, negaceia, e agora puxa de tras de um pilar de marmore, como se ele realmente
estivesse o tempo todo ali escondido, como Mefistofeles, um segundo alemio”!?! (KRACHT
2016b, p. 109), e Hanfstaengl vai buscar ajuda do médico no campo de concentracdo no Canada,
“arrastando o pé supostamente doente como o casco de Mefistofeles”*?? (KRACHT 2016b, p.

145). De modo mais sutil, Hugenberg tenta sugerir que Nageli esteja do seu lado quando afirma

116 No texto consultado: “Sleep is a rose, as the Persians say”.

117 No texto consultado: ““Es gibt ein Vergessen alles Daseins, ein Verstummen unsers Wesens, wo uns ist, als
hétten wir alles gefunden®.

118 No texto consultado: “[...] sie sei wie ein Feuer gewesen, das im Kiesel schlift.

119 No texto consultado: “wir sind wie Feuer, das im diirren Aste oder im Kiesel schlaft”.

120 No texto consultado: “faustische[r] Pakt*.

121 No texto consultado: “kriimmt sich Heinz Rihmanns Zeigefinger, lockt, zieht jetzt, als habe er sich tatsachlich
dort die ganze Zeit abwartend verborgen, hinter einer Marmorsdule mephistophelesgleich einen zweiten Deutschen
hervor*.

122 No texto consultado: “den vermeintlich kranken Full wie Mephistopheles’ Huf hinter sich herziehend”.
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“0 senhor, senhor suico, é um diretor dos ares”?® (KRACHT 2016b, p. 111), j4 que uma das
atribuices do diabo & reinar sobre os ares (A BIBLIA, Efésios 2:2).

Assim como em outros livros, Kracht alude a masicas no romance. Além de Freund, ein
guter Freund, que Hugenberg toca em seu escritorio na segunda vez que Se encontra com
Né&geli, um comentario entre parénteses do narrador faz referéncia a cancdo popular Die
Gedanken sind frei (MITTLER, 1865, p. 660), citando dois versos da musica, “o pensamento é
livre, nenhuma pessoa consegue conhecé-los”?* (MITTLER, 1865, p. 107).

Ja a visita de Nédgeli ao saldo de beleza, além de estabelecer uma relacdo com Thomas
Mann, alude a uma can¢do suica. Apds terminar seu trabalho, o sensei pede a Nageli que
observe o resultado no espelho, assim ele “se posiciona no meio do dueto de espelhos, e sua
imagem se perde centenas de vezes na eternidade”*?® (KRACHT 2016b, p. 92), em referéncia
a masica Bim Coiffeur (no cabelereiro), de Mani Matter, em que o eu-lirico também se observa
entre dois espelhos posicionados um contra o outro e se admira: “minha cabega, imagine s6, se
perdeu na eternidade do comprido corredor”*?® (MATTER, 1973, ndo paginado).

Diferente das citacGes diretas ou alusdes claras a obras, ha obras que parecem antes
servir como inspiracao para Die Toten, que compartilha certas visdes ou experimentos com elas.
Em suas redes sociais, 0 autor — em uma ocasido a editora — posta fotos de capas de livros,
sugerindo o estabelecimento de conexdes entre eles e seu romance. Percebe-se, assim, a
tentativa de associar o nome de Christian Kracht a certos autores, e por consequéncia, a certas
caracteristicas e expectativas literarias. Alguns exemplos sdo Junichiro Tanizaki, Kobo Abe e
Alain Robbe-Grillet.

Assim como Mishima, Tanizaki é fortemente associado ao esteticismo (MILLER, 2009,
p. 3), presente em Die Toten, ja que a personagem Négeli s6 consegue realizar seu filme quando
o desprende das conviccdes politicas tanto do nacional-socialismo quanto da esquerda. Tanto
Mishima quanto Tanizaki também se tornaram fervorosos nacionalistas (MILLER, 2009, p.
86), tema discutido em Die Toten. Um texto em que Tanizaki discute diferencas entre a estética
japonesa e a estética ocidental é Elogio da Sombra, escrito em 1933, (HARPER, 1977, p. 47).
O autor (TANIZAKI, 1977) conta que escrevera um artigo em gue compara uma pena japonesa

a uma caneta esferogréfica e investiga que consequéncias haveria para a cultura oriental se

123 No texto consultado: “wahrend Sie, Herr Schweizer, ein Regisseur der Liifte sind*.

124 No texto consultado: “die Gedanken sind frei, kein Mensch kann sie wissen®.

125 No texto consultado: “Nageli stellt sich zwischen das Spiegelduett, und [...] sein Bildnis [verliert] sich
hundertfach im Unendlichen*.

126 No texto consultado: “My Chopf, di het sich dert ir Wyti, stellet dich das vor, Verloren ir Unéntlechkeit vom
lange Korridor®.
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avancos da fisica e quimica tivessem acontecido em seu continente. Ele sup8e que os avangos
técnicos se adequariam as preferéncias culturais e as tradi¢des, portanto a caneta teria tinta
preta, por exemplo. Ao fim dessas consideracgdes, conclui que “essas conjeturas mostram como
até mesmo um objeto aparentemente insignificante como uma caneta pode ter enormes
consequéncias, que se multiplicam infinitamente”?” (TANIZAKI, 1977, p. 17), assim como 0
l&pis lilas, em Die Toten, sugere a criagdo do universo em que as personagens se encontram.

Ja Kobo Abe atingiu sucesso internacional com seu romance Mulher das Dunas,
publicado em 1962 e adaptado para o cinema em 1964. O romance narra a historia de um
entomologista que resolve ir a procura de uma nova espécie de besouros nas dunas de umas das
costas do Japdo. Apds aceitar o pernoite na casa de uma mulher de um vilarejo das redondezas,
na base de uma duna, cujo acesso se da por uma escada de corda que os moradores retiram
depois que ele a utiliza, o homem se encontra preso e € obrigado a trabalhar com a mulher. O
trabalho consiste em escavar areia, para que a casa ndo seja engolida pelo seu acimulo. De
inicio indignado com a tarefa repetitiva e sem propdésito, 0 homem acaba cedendo, e desiste de
fugir, acostumando-se ao seu novo modo de viver. A tarefa repetitiva e sem proposito pode ser
comparada a punicdo utilizada no internato de Amakasu no caso de alguma falta ou infracédo de
regras. A punigdo consiste em carregar tijolos para cima e para baixo de uma escarpa durante a
madrugada (KRACHT 2016b, p. 65), periodo do dia em que trabalham as personagens do
romance de Abe.

Mas também a ideia de que os mortos sejam solitarios (KRACHT 2016, p. 167) pode
ser encontrada no romance de Abe. O protagonista, preso na casa da mulher, se lembra do
passado:

Uma vez ele tinha visto a reproducdo de uma gravura chamada “Inferno de
Soliddo”, que achou curiosa. Nessa gravura, havia um homem flutuando a
esmo no ar, com os olhos arregalados de medo, e 0 espaco ao redor dele, longe
de estar vazio, estava cheio de sombras transllcidas de pessoas mortas, de
modo que ele mal podia se mexer. Os mortos, cada qual com uma expressédo
diferente, tentavam empurrar uns aos outros, falando ininterruptamente com o
homem. O que era esse “Inferno de Soliddo?, ele pensou. Talvez tivessem
dado o nome errado a gravura, ele havia pensado na época, mas agora ele
conseguia entender muito bem. Soliddo é uma sede insaciavel por ilusdo. E,
por isso, as pessoas roiam suas unhas, incapazes de encontrar satisfacdo nas
batidas do proprio coracéo...'”® (ABE, 1972, p. 214-5)

127 No texto consultado: “Diese Uberlegung zeigt, wie selbst ein unscheinbares Schreibgerit groBe, sich ins
Unendliche fortsetzende Auswirkungen haben kann*.

128 No texto consultado: “Once he had seen a reproduction of an engraving called “Hell of Loneliness” and had
thought it curious. In it a man was floating unsteadily in the air, his eyes wide with fright, and the space around
him, far from being empty, was so filled with the semi-transparent shadows of dead persons that he could scarcely
move. The dead, each with a different expression, were trying to push one another away, talking ceaselessly to the
man. What was this “Hell of Loneliness”? he wondered. Perhaps they had misnamed it, he had thought then, but
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As personagens em Die Toten, todas muito solitarias, roem suas unhas, talvez, como sugerido
por Abe, por insatisfacao.

Ja Alain Robbe-Grillet, que contribuiu para a revista Der Freund de Kracht e Nickel,
possui um estilo muito proprio de escrita, diferente do de Kracht, mas que, ainda assim, permite
diversos paralelos. Em No Labirinto, publicado em 1959, um narrador moribundo conta a
historia de um soldado, também convalescente que, por sua vez, narra uma historia baseada em
um guadro na parede (LETHCOE, 1965). Assim como Die Toten, portanto, 0 romance segue a
estrutura da narrativa em abismo, e ha um espelhamento entre o narrador e a personagem
principal, ambos a beira da morte, assim como hd um espelhamento entre o autor e a
personagem principal de Die Toten. J& em O Cilme (“jealousie” em francés, palavra que
desgina tanto o sentimento de ciime quanto a cortina veneziana), publicado em 1957, um
homem observa a relacdo de sua mulher com o vizinho, muitas vezes através da veneziana do
quarto. Algumas cenas sao repetidas através de perspectivas diferentes, sugerindo a insisténcia
do homem em relembrar acontecimentos para analisar uma possivel traicdo. Kracht também
apresenta dois momentos a partir de perspectivas diferentes. As férias que Néageli e Ida passam
na praia sdo primeiro evocadas através da memaria do diretor, e depois da atriz.

O Voyeur, de 1955, narra a historia de um vendedor ambulante que tenta reconstruir
memdrias apagadas em sua mente e entender se ele foi mesmo ou ndo o assassino de uma
menina de sete ou oito anos. O protagonista é obcecado pela forma do nimero oito. Minogue
(1977) sugere que o nimero indica ao mesmo tempo os olhos do observador, a figura feminina
sendo observada e o autor do texto, ja que, simbolizando o infinito, ele aponta para a imaginacéo
ilimitada de quem escreve (MINOGUE, 1977, p. 820). O lapis lilds em Die Toten, além de
apontar para a defeituosidade do texto e sugerir a presenca do autor, também possui exatamente
oito lados e se materializa em lugares diferentes. Roland Barthes (1965) aponta que 0 mesmo
acontece no texto de Robbe-Grillet, quando “um objeto, descrito pela primeira vez em
determinado momento da novela, reaparece mais adiante, mas com uma diferenca quase
imperceptivel”'?® (BARTHES, 1965, néo paginado).

Finalmente, além de alus@es e cita¢Bes indiretas, um grande namero de filmes, diretores
e escritores sdo citados ao longo do texto. Amakasu escreve a Hugenberg elogiando o filme

Senhoritas em Uniforme e os diretores Fritz Lang e Arnold Fanck. Nédgeli seleciona os diretores

now he could understand it very well. Loneliness was an unsatisfied thirst for illusion. And so, one bit one’s nails,
unable to find contentment in the simple beating of one’s heart...”.

129 No texto consultado: “an object, described for the first time at a certain moment in the novel's progress,
reappears later on, but with a barely perceptible difference”.
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que considera verdadeiros génios, e se insere no grupo, composto ainda por Robert Bresson,
Jean Vigo, Aleksandr Dovjenko e Yasujiro Ozu. A bordo do navio em direcdo aos Estados
Unidos, Chaplin, Amakasu e lda assistem diversos filmes, como A Mumia (Karl Freund, 1932),
A Luz Azul (Leni Riefenstahl, 1932), Tabu (Murnau, 1931) e Scarface (Howard Hawks, 1932).
Né&geli ainda 1é Gustave Flaubert e Robert Walser, e Ida Ezra Pound. A incorporacdo desses
elementos confere naturalidade para o universo criado, ja que sdo elementos referenciais que
podem ser encontrados no mundo do leitor, contrabalancam os elementos que perturbam o
universo ficcional chamando atencdo para sua superficialidade, e se assemelham aos primeiros
romances do escritor, em que 0 mesmo objetivo era atingido com citacbes em relagdo a moda.

O romance estabelece relagdes intertextuais com principios do teatro tradicional japonés
NG, com uma peca teatral, com diversas obras da literatura mundial, com filmes e escritos
autobiograficos. Além de alusGes evocadas pelo préprio texto, percebe-se um investimento do
autor em utilizar midias sociais para sugerir outros intertextos, o que leva a investigacdo do
romance em relacdo a seus paratextos. Quando levados em consideracdo, Die Toten parece
incorporar reacdes a paratextos de outros romances do autor, como Imperium, transformando-

0S em paratextos também seus.

3.4 REACAO A CRITICA LITERARIA

O romance incorpora elementos que parecem reagir a afirmac@es de jornalistas sobre o
autor e seus romances anteriores e procuram antever a recepc¢ao do proprio romance em quest&o.
E possivel estabelecer relagdes principalmente com Imperium, mais especificamente, com as
acusacdes feitas por Georg Diez na revista Der Spiegel. Nessa ocasido, trés dias antes do
lancamento do livro, o jornalista publicou uma resenha na qual acusa Kracht de permear seus
romances com pensamentos direitistas. Para Diez, o autor tem importancia no campo literario
porque as pessoas leem seus livros e mudam o modo como enxergam 0 mundo, mas iSso néo o
tornaria uma boa pessoa. Ao revisar romances anteriores, o jornalista afirma encontrar opinioes
misantrdpicas e personagens com desejos de aniquilacdo e redencdo, o que deixaria transparecer
0s pensamentos antidemocraticos do autor. Em relacdo a Imperium, Diez afirma que o romance
esté repleto de pensamentos racistas e que prevalece o esteticismo. Por fim, o jornalista recorre
a correspondéncia entre Kracht e o artista americano David Woodard, na qual poderiam ser

encontrados “pensamentos satanistas, antissemitas e de extrema-direita”'* (DIEZ, 2012, no

130 No texto consultado: “satanistische, antisemitische, rechtsradikale Gedanken®.
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paginado). Diez conclui em seu artigo que o objetivo do autor ¢ disseminar “pensamentos
antimodernos, antidemocraticos e totalitarios” 3! (DIEZ, 2012, ndo paginado). Em nenhum
momento o escritor comentou o ocorrido publicamente, apesar de ter cancelado sessdes de
leitura na Alemanha. E em seu romance Die Toten, entretanto, que seu posicionamento se
encontra.

Né&geli encontra Hugenberg no teatro de variedades, e, algum tempo depois, aparecem
Lotte Eisner e Siegfried Kracauer, que, embriagado, cumprimenta Hugenberg, Rihmann e
Hanfstaengl e avisa que Walter Benjamin e Ernst Bloch haviam lhes enviado um grande e
caloroso abrago. Apds Kracauer entregar os cumprimentos, ha um comentéario entre parénteses
que avisa o leitor de que “a ironia vaporiza sem ser ouvida”*? (KRACHT 2016b, p. 114).
Devido ao posicionamento politico de Kracauer, Benjamin e Bloch, que se opuseram ao regime
nacional-socialista e estiveram em exilio, enviar um abraco estabelece ironicamente a relacéo
de discordancia politica entre os dois grupos. Ao mesmo tempo em que serve para marcar 0S
sentimentos contrarios em relacdo a Hugenberg e aos outros, de inimizade, a férmula comenta
a auséncia de Bloch e Benjamin, revelando ainda, sua necessidade de partir em exilio em
consequéncia da perseguicao aos dissidentes pelo novo regime. Kracauer tece mais alguns
comentarios do tipo, e Hugenberg, “que nido quer mais fingir que ndo entende o tom hostil”1%
(KRACHT 2016b, p. 114), decide dar-Ihe as costas.

A passagem também pode ser vista como comentario as acusa¢les de Diez de que
Kracht seria “o porteiro do pensamento direitista”'** (DIEZ, 2012, ndo paginado) na literatura
alemd. Diez, em vez de ler a ironia e o distanciamento do autor em relacdo ao pensamento
totalitario, que é tematizado em sua obra, decide tomar as opinides das personagens pelas
opinides do proprio autor. Como a passagem sugere, entretanto, ndo porque ndo entendesse a
ironia, mas porque decide ignora-la.

No segundo encontro de Nageli com Hugenberg, em seu escritorio, o diretor da UFA
toca a musica Ein Freund, ein guter Freund (um amigo, um bom amigo), talvez para pressionar
Né&geli a escolher quem sdo seus verdadeiros amigos, ou melhor, aliar-se politicamente e um
dos lados, visto que Hugenberg sabe da aproximacé&o dos criticos na noite anterior. Apesar de
Ruhmann e Hanfstaengl tratarem uns aos outros e entre si como “amigo” (KRACHT 2016b, p.

109, 112, 113), Kracauer e Eisner s3o denominados como seus “novos amigos” (KRACHT

131 No texto consulato: “antimodernes, demokratiefeindliches, totalitires Denken*.
132 No texto consultado: ,,(die Ironie verdampft ungehort.

133 No texto consultado: “der nun diesen feindlichen Ton nicht mehr iiberhdren will«.
134 No texto consultado: “der Tirsteher der rechten Gedanken®.
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2016b, p. 118, 129). Assim, fica o convite de Hugenberg para Nageli de perceber a ironia de
seus “novos amigos”, j& que a letra da musica enfatiza que um verdadeiro amigo se faz presente
mesmo quando 0 mundo desaba, e Bloch, Benjamin, Kracauer e Eisner deixaram a Alemanha.
Apesar da ambiguidade em relacdo aos intelectuais de esquerda, o posicionamento de
discordancia em relacéo a direita é muito claro.

Apos o encontro com Né&geli, Hugenberg berra com sua secretaria e avisa que se recusa
a enviar um alemao para “esses perversos no Japao”!® (KRACHT 2016b, p. 133), rememora a
filmagem do seppuku que Amakasu havia lhe mandado e sorri “como o porco nojento que ¢”*3®
(KRACHT 2016b, p. 133). A adjetivagdo de Hugenberg como um “porco nojento” beira a
condescendéncia, ja que o proprio leitor é capaz de chegar a concluséo de que Hugenberg nao
é uma figura simpatica. O excesso de clareza, pouco tipico de Kracht, também responde as
acusacdes de Diez de maneira irbnica, como se sugerisse que, agora que ele explicou tudo com
todas as palavras, como quando se explica algo a uma crianga, ndo restam dividas sobre seu
posicionamento.

Outro exemplo sobre a clareza ou condescendéncia em avaliar o posicionamento de uma
personagem estd no modo como o narrador introduz a fala do motorista de taxi que Nageli,
Kracauer e Eisner tomam, que “diz algo muito feio”**’ (KRACHT, 2016b, p. 117). O motorista
entdo acusa os judeus de serem culpados pela situacdo cadtica e miseravel do pais e defende
que eles deveriam ser enviados para Timbuktu ou para uma floresta tropical, onde seria o seu
lugar. A palavra que o motorista utiliza para situacdo caotica, Schlamassel, é oriunda do iidiche,
uma lingua germanica com influéncia do hebraico falada por judeus (DEUTSCHES, 2019, nédo
paginado). Envia-los para Timbuktu ou para uma floresta tropical é mais a expressdo do desejo
de envia-los para longe do que para o local de sua origem, ainda assim, a passagem adquire
certo senso de humor, ja que Timbuktu possui a primeira universidade do mundo e sua religido
dominante sempre foi o islamismo, e também florestas tropicais ndo tém nenhuma relacdo com
0 povo judaico, o que sugere a falta de conhecimento do taxista.

A afirmagdo do taxista leva Kracauer a atacd-lo com os dedos nos olhos, o que causa
um acidente. Os trés fogem juntos e os criticos, que acreditam ter encontrado em Nageli a
pessoa certa (KRACHT 2016b, p. 120), convencem Nageli de usar seu filme para denunciar o
fascismo. Nageli adota a ideia de fazer um filme de suspense, mas ndo parece absorver as

sugestdes politicas. Ao passo em que todos a sua volta se polarizam politicamente, o interesse

135 No texto consultado: ,,diese[] Perversen nach Japan”.
136 No texto consultado: “wie der garstige Schwein, das er ist.
187 No texto consultado: ,,sagt [...] etwas sehr Hissliches”.
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de Nageli continua sendo pela arte em si mesma, e ao passo que as diferencas politicas
justificam atos de violéncia dos dois lados, Ndgeli € o Gnico que jamais responde violentamente.
Assim, ndo ¢é porque Kracht utiliza o romance para comentar as acusacdes feitas e deixa claro
o distanciamento do narrador em relacdo ao nacional-socialismo que o romance simplifica a
situacdo politica para o dualismo entre bem e mal.

Quando Kracauer e Eisner fogem da Alemanha, uma frase, um tanto deslocada, parece
comentar acontecimentos extraliterarios. Lé-se, entdo, que “quem nunca deixou sua patria com
pesar e temor ndo sabe como aqueles que o fazem se sentem e o quanto lhes doi, nunca”*3®
(KRACHT 2016b, p. 135). A frase parece comentar as ondas migratdrias crescentes do Oriente
Médio, cujos nimeros aumentaram significativamente a partir de 2011, quando a Siria entrou
em guerra civil. Desde entdo, milhdes de pessoas passaram a abandonar seus paises de origem
a procura de um lugar seguro para viver, e milhares perderam suas vidas ou foram dados como
desaparecidos (mais de 17.000 entre 2014 e 2018, de acordo com o Portal Operacional de
Refugiados®®). Para Eisner e Kracauer, em contrapartida, apenas os passaportes sio requeridos
para cruzar a fronteira para a Franga, enquanto “outros passageiros sd0 bruscamente
transportados para um contéiner de madeira”**’ (KRACHT 2016b, p. 135).

H& passagens no texto, portanto, que comentam a recep¢do de sua obra anterior na
midia, mas também hé& passagens que preveem a recepc¢do do préprio romance Die Toten. O
objetivo de Nageli é fazer um filme que seja recebido pelo publico como “deslocado”,
“artificial” e “afetado” (deplaziert, artifiziell e manieriert, KRACHT 2016b, p. 154). Ainda
assim, quando retorna a Suica, oferecem-lhe uma vaga de professor convidado em Berna, uma
medalha de bronze na Suiga francesa, e ele € convidado a conferir um ciclo de palestras no
Instituto Federal de Tecnologia de Zurique (KRACHT 2016b, p. 205). De fato, o escritor
Christian Kracht ganhou um prémio literario em Berna em 2012, foi-lhe oferecida uma vaga de
professor convidado na mesma cidade (RINIKER, 2018, p. 82), e ele oferece um ciclo de
palestras em Frankfurt, ndo em Zurique. Confirmando as predi¢des do préprio romance, o texto
é tachado de afetado (manieriert) por Sabine Vogel (Frankfurter Rundschau, 07 set. 2016),
95141

para quem o livro ndo passa de “besteira desagradavel e completamente desnecessaria

(VOGEL, 2016, ndo paginado). Martin Ebel, critico do jornal Tagesanzeiger (09 set. 2016),

138 No texto consultado: “Wer noch nie seine Heimat im Gram und Furcht verlassen, der kann nicht wissen, wie
sie sich fithlen und wie leid es ihnen tut, niemals®.

139 Disponivel em: < https://data2.unhcr.org/en/situations/mediterranean>. Acesso em: 05 jul. 2019.

140 No texto consultado: “andere Fahrgaste brisk in einen neben den Gleisen gelegenen Holzverschlag beordert
werden®.

141 No texto consultado: “irgerlicher und total iiberfliissiger Stuss*.
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também escreveu uma resenha negativa, afirmando que a intengdo de Kracht era estabelecer
uma relacdo entre técnica, cultura, tradicdo e violéncia, e que falar sobre duas nagdes
extremamente modernas, mas calcadas em suas tradicdes, como a Alemanha e o Japao, que
desenvolvem regimes fascistas, € um material bastante interessante, mas que Kracht ndo obteve
sucesso em fazé-lo por causa de seu “enredo extravagante e¢ sua linguagem extremamente
afetada”’*? (EBEL, 2016, ndo paginado).

Os comentarios que o livro incorpora sobre sua recep¢do jornalistica servem como
resposta aos criticos do autor que ndo enxergam o distanciamentoo irénico que Kracht
estabelece com suas personagens, mesmo, ou até, principalmente, quando estabelece
semelhancas entre elas e sua figura autoral. Assim, os comentarios servem para os criticos que
consideraram Kracht ingénuo o suficiente para escrever sobre si mesmo em Faserland, por
exemplo, para Diez e suas acusacdes em relacdo a Imperium, e, até mesmo, para 0s proprios
criticos de Die Toten que criticam o livro por causa de sua linguagem artificial, executando com
exatiddo a predicéo feita pelo préprio livro sobre sua recep¢do, uma vez que se assuma que as
predicdes feitas por Nageli para a recepcao de seu filme sejam validas também para o romance.

Analisando apenas elementos intratextuais percebe-se que palavras, frases e episodios
fazem fazem referéncia a outras palavras, frases e episédios anadlogos no romance, e uma cena
do romance em que ha o reflexo infinito de dois espelhos sugere que se possa tratar essas
correlagcbes como formas de reflexdo. A nivel intertextual, pode-se ver as diversas alusdes,
citacOes e referéncias a outras obras também como seus reflexos no romance, e, tomando
paratextos jornalisticos como referéncia, vé-se que o romance parece reagir a esses textos,
incorporando seu reflexo. Ao mudar o ponto de vista e focar no autor em relagdo ao romance,
espera-se mostrar que, inversamente, também o autor, em suas falas publicas ou através de
midias sociais, faz referéncias ao seu romance, que por sua vez podem ser vistas como reflexos.
Por isso, ainda que o capitulo seguinte saliente as encenacGes autorais, 0 romance continua
sendo revisitado. Espera-se que esse procedimento possa melhor explicar e ilustrar o que se

entende pela comunicagdo circular estabelecida entre texto e autor.

142 No texto consultado: “eine[] hanebiicherne[] Handlung und eine[] extrem manierierte[] Sprache.
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4 ENCENACAO AUTORAL

Este capitulo se propde a estudar as apari¢cbes publicas do autor para analisar as
estratégias que Christian Kracht utiliza a fim de chamar atencdo para si e para sua obra no
campo literario. O autor, apesar de conceder poucas entrevistas, e utilizar moderadamente
outras formas de aparecer em publico (como eventos e midias sociais), € uma figura marcante
do campo literario em lingua alema. Em entrevistas, Kracht também estabelece relacdes entre
sua figura autoral e suas personagens. Ha, entretanto, peculiaridades no modo como o autor
entrou em cena apos a publicacdo de Die Toten, que merecem ser analisadas.

Die Toten é um romance autorreferencial que perturba a ilusdo da narrativa e estabelece
um paralelo entre sua personagem principal, o diretor Nageli, e seu autor, o escritor Christian
Kracht, ja que ambos sdo autores de uma obra intitulada Os Mortos. N&o &, todavia, a primeira
vez que o autor estabelece relagdes entre si proprio e suas personagens. Quando publicou
Faserland, foi acusado em criticas jornalisticas de ser arrogante e mal-criado (HUETLIN, 1995,
ndo paginado), adjetivos que poderiam ser dirigidos antes ao seu narrador autodiegético, que
possuia a mesma idade e 0 mesmo poder aquisitivo do autor. Quando publicou Ich werde hier
sein..., Kracht afirmou em entrevista que pretendia entrar para a politica na Argentina e
reconsquistar as llhas Malvinas (DRUCKFRISCH, 2009), em alusdo aos acontecimentos no
livro. E, apds a publicacdo de Imperium, foi divulgada uma foto sua como Engelhardt, o
protagonista. A foto, feita por sua esposa, a diretora Frauke Finsterwalder, mostra seu rosto
com barba e cabelos compridos e baguncados, e a edicdo, que acentua as sombras, deixando 0s
tracos do rosto mais marcados e as bochechas sombreadas, causam a impressédo de que o autor
esteja mais magro, queimado pelo sol e envelhecido, como pode ser visto a seguir:

Figura 1 - Christian Kracht como Engelhardt

Fonte: Frauke Finsterwalder apud Der Spiegel
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A foto foi utilizada em resenhas jornalisticas sobre Die Toten (BAYER, 2016; HOEM,
2017; METRAILLER, 2017; WITTROCK, 2018; PERREAU, 2018; MAFFLI, 2018)
sugerindo uma relacdo entre os dois romances; para divulgacdo da palestras em Frankfurt; e foi
editada por Hakan Liljemarker, designer grafico responsavel por inimeras capas dos livros de
Kracht, para compor a capa da edi¢cdo sobre Kracht da revista literdria TEXT + KRITIK
(KLEINSCHMIDT, 2017).

O que se percebe, ao longo da carreira de Kracht, € 0 aumento em nimero e variedade
de elementos paratextuais que o autor utiliza para estabelecer relagcdes entre sua figura autoral
e seu romance mais recente. Se, em Faserland, o autor utiliza a imagem publica que ele ja
cultiva como jornalista, em Ich werde hier sein..., ele acrescenta o formato entrevista, e, em
Imperium, uma foto. Em Die Toten, Kracht insere no romance elementos que aproximam Négeli
de si proprio e os complementa com elementos paratextuais em entrevistas, fotos e midias
sociais. Conforme aponta Riniker, ,,em leituras do livro, Kracht substituiu por vezes fi-di-bus
por ve-ri-tas“#® (2018, p. 88), dando continuidade fora da obra & defeituosidade do texto.

O romance, ainda, sugere fortemente sua presenca como autor, tanto por comentarios
do narrador entre parénteses, quanto pelo discurso indireto utilizado para relatar as falas das
personagens, ou, ainda em relacdo ao narrador, atraves de comentarios em que ndo se pode
determinar se provém do narrador ou de uma personagem. A materializacdo de um lapis violeta
também sugere sua presenca, ou antes, seu poder absoluto em relacdo ao universo e as
personagens criados, que se manifesta conforme o uso do lapis de oito lados, assim como o h é
a oitava letra do alfabeto. Assim, a Négeli € concedido o poder de amaldicoar Ida e Amakasu,
ainda que nunca fique sabendo que sua maldi¢ao funcionou. E o diretor, que cheira a tinta de
caneta (KRACHT 2016b, p. 164) ndo consegue descobrir o mistério por tras do lapis, porque
Kracht ndo lhe permite.

Além de serem ambos artistas e autores de Die Toten, Kracht e Nageli compartilham
ainda outras caracteristicas. Ambos provém de Berna, na Suiga, e possuem as mesmas
caracteristicas fisicas:

De suas sobrancelhas loiras, suaves, mas ainda assim um tanto graves, surgia
um nariz suico arrebitado; ele era sensivel e alerta, carregava seus nervos na
superficie da pele, por assim dizer, portanto enrubescia facilmente; nutria um
ceticismo saudavel contra vis6es de mundo inflexiveis; [...] vestia ternos de I8
inglesa marrom-escuros, discretamente estampados, cujas calgas um tanto
curtas demais terminavam com bainhas; ele fumava cigarros, por vezes
charutos [...]. N&geli possuia cabelos loiro-claros que lhe cresciam sobre a
testa e atrds da cabeca; ele havia comecgado a pentear lateralmente uma longa

143 No texto consultado: “Bei Lesungen aus dem Roman wurde “Fi-di-bus* von Kracht teilweise durch “ve-ri-tas*
ersetzt*.
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madeixa da témpora por sobre a cabeca para disfarcar a calvicie!** (KRACHT
2016, p. 16-7)

Essas caracteristicas se deixam provar por inimeras fotos do autor que podem ser encontradas
facilmente na internet. Ainda assim, a foto da contracapa do livro mostra o autor em frente a
uma janela dentro de uma manséo, de costas para a luz, de modo que apenas metade de seu
rosto pode ser visto. Os seus cabelos possuem 0 mesmo penteado descrito como sendo o de
Né&geli no livro, e tanto as entradas na testa quanto a divisdo do cabelo denotam sinais de
calvicie. A manséo faz referéncia ao local onde Ida, Amakasu e Négeli se estabelecem para as

filmagens no Japéo:

Figura 2 - Foto do autor na contracapa de Die Toten

Fonte: Frauke Finsterwalder apud Der Tagesspiegel

A outra metade do rosto de Kracht, imersa em sombras, pode ser vista, por um lado,
como a continuacdo do jogo do autor de ndo se mostrar inteiramente, ja que ndo é a primeira

vez que o0 escritor aparece apenas parcialmente em uma foto, ou, ainda, como seu lado mais

144 No texto consultado: “blonde, weiche, aber nicht unstrenge Augenbrauen gaben eine spitze schweizerische
Nase frei; er war feinfihlig und wachsam, er trug sein Nervenkostim sozusagen auflerhalb der Haut, folglich
errotete er schnell; ihm war eine gesunde Skepsis gegenilber festgefligten Weltbildern zu eigen; tber seinem
schwachen Kinn lagen die weichen Lippen eines schmollenden Kindes; er trug englische, fast unsichtbar
gemusterte, dunkelbraune Wollanziige, deren etwas zu kurze Hosenbeine unten mit einem Umschlag versehen
waren; er rauchte Zigaretten, manchmal Pfeife [...]. Négeli gingen die hellblonden Haare aus, sowohl iiber der
Stirn als auch am Hinterkopf; er hatte begonnen, sich eine langgewachsene Strahne von der Schlafe her seitwarts
iiber die so verleugnete Glatze heriiber zu kimmen*“.
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sombrio, sugerido pelo autor em entrevistas como sendo Amakasu. As semelhancgas entre o
autor e Amakasu, no entanto, sdo apenas estabelecidas em paratextos. No romance, os paralelos
sdo estabelecidos apenas com Nageli, que é contraposto a Amakasu: um apresentando
tendéncias mais masoquistas, 0 outro mais sadistas, ainda que ambos sejam unidos pelas
experiéncias traumaticas de infancia e pelo objetivo de fazer um filme. Além das rela¢fes que
0 autor estabelece entre sua figura publica e suas personagens, ha outras estratégias que o autor
utiliza para causar impacto no campo literario, como o processo de lancamento do romance,
que sera analisado na secdo seguinte. Em seguida, sera abordado o evento em que Kracht foi
agraciado com o prémio suico de literatura, e, entdo, o ciclo de palestras que o autor concedeu
em Frankfurt em 2018. Em cada uma dessas se¢des serd, ainda, analisada uma das trés
entrevistas que o autor concedeu desde o lancamento do romance. A se¢cdo que encerra 0
trabalho analisa a presenca do autor na internet, analisando sua presenca no Facebook e no
Instagram, sua pagina pessoal, e ndo apenas sua paginas na enciclopédia online Wikipédia, mas

também possiveis insercdes do autor em artigos.

4.1 PUBLICACAO DO LIVRO E DUAS ENTREVISTAS

Trés dias antes da publicagdo do romance Imperium, em 2012, Georg Diez, jornalista
da revista Der Spiegel, publicou uma resenha intitulada O Método Kracht'*, na qual acusa o
autor de escrever um livro impregnado de racismo. Diez se refere a outros textos do autor, e 0s
utiliza para defender a tese de que “o terror, o totalitarismo, ¢ o desprezo pela existéncia humana
se tornam cada vez mais o ‘campo de experimentagdo’ de seus textos” (KORFMANN, 2014,
p. 85). Também a correspondéncia entre o escritor e o artista americano David Woodard serve
como prova de que Kracht seria o “porteiro do pensamento da direita, [...] do pensamento
antimoderno, antidemocratico e totalitario” (DIEZ, 2012 apud KORFMANN, 2014, p. 85). A
resenha causa furor na imprensa, jornalistas defendem o escritor, escritores — como Elfriede
Jelinek, Daniel Kehlmann e Uwe Timm —, assinam um abaixo-assinado em prol da liberdade
de expressdo, e Kracht cancela suas sessfes de leitura na Alemanha. Como consequéncia, tal
acontecimento aumenta a projecdo midiatica do livro e do autor, colaborando para despertar o
interesse por sua obra e pessoa.

A publicagdo de Die Toten, quatro anos mais tarde, foi bem diferente, mas também

provocou controveérsia na imprensa. A data prevista para langamento era 08 de setembro de

145 No texto consultado: ,,Die Methode Kracht”.
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2016, e pouco mais de uma semana antes, no dia 29 de agosto de 2016, o escritor concedeu uma
entrevista ao critico Denis Scheck para o programa Druckfrisch, como j& havia feito por ocasido
do langcamento de seus ultimos trés romances. Exatamente uma semana antes do langcamento,
no dia 01 de setembro de 2016, a revista semanal Die Zeit publicou um artigo resultante de um
encontro com o escritor no café Odeon, em Zurique. O texto mistura relatos e impressdes do
chefe de redacdo da revista — descreve o local, as roupas de Kracht, o prato pedido no
restaurante —, relata a conversa que teve com o escritor — sobre seu livro, sobre literatura e
sobre assuntos diversos — e termina com uma resenha critica sobre o romance.

No dia seguinte, 02 de setembro de 2016, Jurgen Kaube critica, no jornal Frankfurter
Allgemeine, tanto Scheck quanto Die Zeit. Afirma que a editora do romance haveria enviado
copias para os jornais, mas pedido para que assinassem um termo que nao consentia publicacdo
de resenhas até determinada data e que, antes do fim desse prazo, Scheck haveria realizado tal
entrevista porque ele e Kracht eram amigos. O comportamento de Scheck, segue Kaube,
divergia da postura de um bom critico literério, pois denotava sua intencdo de promover a venda
do romance, visto que se contentara com as respostas paradoxais do autor e havia sido elogioso
demais com o romance ao afirmar que ele seria revolucionario, do mesmo modo como o filme
sonoro havia revolucionado o cinema. Em relacdo a entrevista concedida ao Die Zeit, Kaube
acusa o jornal de descrever uma conversa com o autor que negligenciaria a obra— ou seja, acusa
ljoma Mangold, o entrevistador, de ndo ter entrevistado o escritor sobre a obra, mas
simplesmente conversado amenidades com ele. O fato de considerar supérfluas informacdes
como detalhes sobre a aparéncia do autor deixa claro que Kaube ndo estabelece uma relacéo
entre a encenacdo do autor e a da obra. Apesar de ter assinado o termo que ndo permitia a
publicacdo de resenhas até a data de publicacdo do livro (conforme informa Gerrit Bartels em
um texto para o Der Tagesspiegel em 10 de setembro de 2016), a FAZ publica sua resenha sobre
o livro em 03 de setembro de 2016, que, com excecdo da legenda de uma foto do autor
(“Christian Kracht por vezes também gosta de usar a gravata solta, conforme informagdes atuais
da critica literaria”'*®, WIELE, 2016), ndo faz menc&o alguma ao “escandalo”.

A tréplica aconteceu no dia anterior ao de langamento do livro, 07 de setembro de 2016,
no programa Kulturzeit, da emissora 3sat. Scheck nega que seja amigo de Kracht e insinua que
0 motivo da irritacdo de Kaube estivesse antes atrelado ao fato de ndo ter conseguido uma
entrevista com o suigo. Além do mais, segue o critico, a entrevista-conversa com o autor de um

livro (Portrét) — isto é, o tipo de conversa que Mangold teria tido com o autor — ja teria se

146 No texto consultado: ““Christian Kracht triigt die Krawatte auch gern mal locker, wie die Literaturkritik
neuerdings informiert®.
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estabelecido na midia como forma possivel de critica literaria, e que Kracht ndo desse respostas
satisfatorias sobre suas perguntas ndo constituiria um fenémeno novo, pois além de esta ser
uma marca do escritor, ele ndo figura entre os Unicos a proceder de tal modo.

Uma critica elegante foi feita por Gerrit Bartels, (Der Tagesspiegel, 10 de setembro de
2016), trés dias ap6s publicar sua propria resenha sobre o romance. Depois de explicar a
polémica brevemente, e ressaltar a concorréncia entre 0s jornais e revistas para serem 0S
primeiros a publicar uma resenha sobre o langcamento de um livro importante, encerra o texto
levantando a hipotese de que o livro até possa ser objeto de cobiga da imprensa no momento do
lancamento, mas que talvez tais estratégias sejam necessarias justamente porque nao se sabe se
0 romance resistira, por si s6, a for¢ca do tempo.

Johannes Franzen, resumindo o texto de Kaube, toca em um ponto importante: “Para
obter acesso aos exemplares exclusivamente destinados a resenhas, algumas midias teriam se
submetido ao jogo de encenagdes autorais de modo demasiadamente subalterno” (FRANZEN,
2017, p. 90). Se o fazem de modo subalterno ou ndo, ndo é de nosso interesse investigar, mas,
de fato, o procedimento da editora e do autor de Die Toten desestabiliza sua relacdo com a
critica jornalistica, que é comumente vista como detentora do poder de condenar ou alavancar
0 sucesso de um titulo. A pequena alteracdo no procedimento de mandar as copias dos romances
para 0s jornais para que escrevessem resenhas desestabiliza a organizacao hierarquica entre
agentes do campo literario, e tal procedimento pode ser visto como resposta ao escandalo apos
o lancamento de Imperium, provocado pelo artigo de Georg Diez. O ocorrido ainda contribui
para o jogo de “desaparecimento onipresente” do autor, conforme as palavras de Eckhard
Schumacher (2013), j& que a participacdo modesta do autor, que em uma das entrevistas nem
ao menos toma a palavra diretamente, gera discussGes em diversos veiculos de imprensa alema,
mantendo o autor presente como tema e ndo como participante.

Na abertura do programa Druckfrisch sobre Die Toten (DRUCKFRISCH, 2016) se pode
observar que o entrevistador ndo apenas respeita as encenacdes de Kracht, como defende mais
tarde em sua tréplica, mas também participa ativamente dos jogos encenatérios. A entrevista
acontece em Los Angeles, conforme informa o programa, local de residéncia do autor e suicidio
da personagem lda. Placas de aviso sobre o uso de cameras de segurangas aparecem na tela, em
alusdo as cameras do romance, e um cameraman filma outro preparando sua camera para 0s
entrevistados, em referéncia a estrutura em abismo do romance. Scheck e Kracht tambéem
aparecem “atras dos bastidores”, ensaiando seu posicionamento em frente as cémeras,

chamando atencdo ao carater encenatorio do formato entrevista. Como é recorrente no romance,
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Kracht, em um movimento exagerado, ajeita o punho de sua camiseta, e entdo a entrevista
comecga.

Kracht aparece vestido conforme a descricdo de N&geli no romance: terno de mesma
cor, bainhas nas calcas, mesmo penteado, e, ainda que ndo use os 6culos descritos no romance,

0s traz no bolso da lapela:

Figura 3 - Kracht em entrevista com Denis Scheck aos Omin 50seg

Fonte: Canal da ARD no YouTube

Diante de tais semelhancas — reforcadas pelo carater autorreferencial do proprio enredo
e pela foto do autor na contracapa do livro, na qual Kracht aparece em uma mansao, local onde
Négeli se estabelece para as filmagens junto com Ida e Amakasu —, o critico inicia a entrevista
questionando a possibilidade de se interpretar Nageli como a expressdo de sentimentos proprios
de Kracht, ao que o autor responde prontamente que ndo. Quando perguntado sobre a estrutura
do romance, Kracht explica corretamente as partes do teatro N6, mas inverte 0 nome das duas
primeiras partes — jo e ha —, do mesmo modo como Négeli inverte elementos da citacdo de
Flaubert. ApGs apresentar os nomes das partes como ha-jo-kyu, Kracht acrescenta “espero estar
pronunciando corretamente”*’ (CHRISTIAN, 2016, 2min 36 seg) e pigarreia, para seguir com

a explicagdo, durante a qual repete apenas 0 nome kyu em seu lugar correto.

147 Transcrigdo do 4udio original: ,,Ich hoffe, ich spreche es richtig aus*.
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Scheck chama atencdo para a cena em que o oficial japonés comete seppuku enquanto
é filmado:

DENIS SCHECK: [...] O senhor incorpora a cena uma reflexdo, quer dizer, a
de que alguém que filma algo do tipo assume uma certa responsabilidade pelo
ato de violéncia. Eu me pergunto, que tipo de responsabilidade tem o escritor
gue descreve tal cena?

CHRISTIAN KRACHT: Eu acho que apenas 0 espectador possui essa
responsabilidade. [hesita] Que ele ndo deve assistir algo do tipo, para que isso
nado se espalhe — apenas o leitor carrega essa responsabilidade, de que ele ndo
deveria ler isso, pelo menos essas partes.!*® (DRUCKFRISCH, 2016, 1min
43seg-2min 19 seg)

Kracht se nega a interpretar sua propria obra e se exime de uma resposta satisfatoria. De
modo irdnico, ignora a impossibilidade de que os leitores possam saber do que se trata a cena
até que a leiam, de modo que, obviamente, ndo poderiam evita-la. O contentamento de Scheck
com tal resposta, obviamente paradoxal, € criticado por Jirgen Kaube (2016). No entanto, tal
tipo de procedimento ndo € a excecdo quando se trata do escritor suico, mas a regra, 0 que 0
proprio Scheck reconhece na tréplica no programa Kulturzeit.

O entrevistador pergunta se é licito transformar Charlie Chaplin em um assassino no
romance. O escritor defende que no caso de Chaplin isso € possivel, que possui um pouco de
amor e um pouco de odio por ele, e passa a explicar a recepcao de Chaplin no Japdo no inicio
da década de 1930, para, em seguida, detalhar a tentativa de homicidio que sofreu no pais, e, ao
final de sua fala, questionado mais uma vez por Scheck, chegar a conclusdo de que ndo o odeia.

Scheck traz a tona o fato de Kracht ser casado com uma diretora de cinema e de ter
trabalhado em conjunto no enredo de Finsterworld, para perguntar que relacdes Kracht vé entre
cinema e literatura. Contradizendo a afirmacdo que fizera a Scheck na entrevista anterior
(DRUCKFRISCH, 2012), em que afirma que sempre quisera ser pintor — estabelecendo, na
época, semelhancas entre sua figura autoral, seu protagonista em Imperium e Adolf Hitler —
Kracht relata dessa vez que sempre quisera ser diretor de cinema, ao passo que sua esposa
sempre quisera ser escritora, reproduzindo o motivo das reflexdes em Die Toten. Scheck encerra
a entrevista recomendando fortemente a leitura do romance, e usando a mesma expressdo bélica
para falar dele que a critica Lotte Eisner utiliza para denominar o filme de Nageli no romance:
“uma obra-prima fulminante”*® (KRACHT 2016b, p. 114).

148 Transcricdo do audio original: “DENIS SCHECK: Und sie schlieRen daran [an die Szene] eine Uberlegung an,
némlich, dass jemand, der einen solchen Film herstellt, eine Mitverantwortung an der Gewalttat auf sich 1adt. Ich
frage mich, was flr eine Verantwortung hat denn der Schriftsteller, der so eine Szene beschreibt? CHRISTIAN
KRACHT: Ich glaube, die Verantwortung hat nur der Betrachter [z6gert]. Dass man so etwas eben nicht ansehen
darf, so es dann vervielfaltigt wird, und die Verantwortung hat eigentlich dann der Leser, dass er das eigentlich
nicht lesen sollte, zumindest diese Teile*.

149 No texto consultado: “ein fulminantes Meisterwerk®.
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As respostas de Kracht durante a entrevista, de modo geral, sdo evasivas, contraditorias
ou ambiguas. Por vezes, ele contradiz afirmacfes de entrevistas anteriores, algo que recém
afirmou ou faz declaracdes absurdas em si proprias. Ele ndo fornece informages pessoais e
fala muito pouco sobre o enredo do livro em si. A maior parte das informacgdes advém de
Scheck, ao passo que Kracht as complementa, ou comenta um episddio historico relacionado
ao romace. Na primeira entrevista que concede, ao jornal Der Tagesspiegel, em 2000, Kracht
afirma que conversar sobre “conteudos” sempre leva a equivocos, assim o que resta a fazer ¢
falar para se entreter: “simular, esconder, falar besteira, tudo isso sd3o mecanismos que ainda
funcionam bem” (KRACHT, 2000, ndo paginado). Ainda que tenha mudado aspectos de suas
apari¢cdes midiaticas e que tenha se afastado da literatura pop e dos autores que fizeram Tristesse
Royale com ele, sua encenacdo ambigua parece ser uma marca constante.

O texto de ljoma Mangold, chefe de redacao do jornal Die Zeit e autor do artigo criticado
por Kaube (2016), ndo possui o formato convencional de uma entrevista. O autor utiliza
discurso indireto para relatar o que Kracht haveria lhe dito em iniUmeras passagens, ja, em
outras, insere citacfes diretas do escritor. O texto € marcadamente de autoria de Mangold, sem
que este procure se colocar na posicdo de mediador entre escritor e publico, como por vezes o
formato de texto entrevista ambiciona. O proprio texto ndo se denomina “entrevista”, mas
“encontro”. Assim como por vezes ¢ dificil reconhecer no romance Die Toten se uma opinido
é do narrador ou de uma personagem, no texto de Mangold por vezes é dificil separar suas
afirmacdes das de Kracht. Assim como Scheck, o jornalista também participa de jogos
encenatorios. Nao sé escolhe um formato de texto ambiguo para relatar seu encontro com o
autor suico, como se atém a detalhes criticados como supérfluos desde Faserland, como as
vestimentas de Kracht e o que o autor pede para comer.

Kracht conta mais uma vez — como ja fizera em entrevista para a Druckfrisch
(DRUCKFRISCH, 2009) ou para a LeseZeichen (CHRISTIAN, 2015) em entrevistas anteriores
— a anedota sobre o0s tineis existentes nos Alpes Suicos, que deveriam servir de abrigo para a
populacdo no caso de um ataque militar. Se tal anedota ndo é nova, a postura que Kracht parece
assumir é. Mangold relata que o termo “metafisica” é recorrente durante a conversa, € que 0
autor afirma que “literatura sem uma dimensio metafisica [...] ndo lhe interessa” ¥
(MANGOLD 2016, ndo paginado). Desse modo, os autores do pds-guerra que consegue
“suportar” seriam Sebald, Handke, Ransmayr, Clemens Setz e Celan. De Heinrich Boll, Irisches

Tagebuch lhe parece de valia em virtude de sua busca pelo catolicismo (KRACHT apud

150 No texto consultado: “Literatur ohne metaphysische Dimension, sagt Kracht, interessiere ihn nicht.
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MANGOLD, 2016, ndo paginado). Relata ter visitado a Basilica de Sdo Miniato al Monte com
frequéncia quando morava em Florenga: “Quando os monges entoam seus cantos, vestem 0s
mesmos trajes brancos dos monges beneditinos, que nos afrescos da igreja lutam contra o
deménio que quer impedir a construcdo da basilica. [...] Essa ¢ a igreja catdlica!”*®! (KRACHT
apud MANGOLD 2016). Afirma sentir-se uma pessoa melhor apds deixar uma igreja, e conta
que os afrescos de San Miniato nasceram em um tempo em que “‘os horrores da Renascenga’
ainda ndo haviam trazido o individuo e a personalidade do artista para o centro da perspectiva.
‘Mas’, interrompe a si proprio, ‘o que isso tem a ver com meu romance?’”**? (MANGOLD,
2016, ndo paginado). Mais adiante desenvolve tal linha de pensamento em mais detalhe: “O
trabalho manual também € o Japdo. O transvio € a arte, o caminho certo é o trabalho manual.
Aquilo que é talhado anonimamente é o ideal. A figura de Cristo, criada apenas para a
celebracdo de Deus. O individuo — forget about him”**® (KRACHT apud MANGOLD, 2016,
néo paginado).

Esse subito interesse pela transcendéncia literaria e por motivos religiosos reflete o
modo como Nageli se relaciona com o cinema, e a pergunta do autor sobre a relacao entre suas
conjeturas e seu romance soa como um convite a investigacdo. Para Nageli, s6 ha cinco génios
do cinema — ele incluso — que conseguem, através de sua obra, mostrar a presenca de Deus
(KRACHT, 2016b, p. 39). Por outro lado, para Amakasu, o filme Die Windmuhle, de Né&geli, é
uma tentativa de definir o transcendental (KRACHT, 2016b, p. 25), e também em sua carta a
Hugenberg, o oficial japonés escreve que os filmes japoneses ficam aquém em técnica
(KRACHT, 2016b, p. 30), mas utiliza a mesma palavra que Kracht utiliza na entrevista para
falar de trabalho manual, Handwerk, que por sua vez, repete a palavra “mao”. Através de sua
entrevista, Kracht parece ndo s6 aproximar duas personagens que sao contrapostas no romance,
mas também utiliza sua figura autoral para encenar a ambas. Como o texto de Mangold é
anterior a publicacdo do romance, apenas uma leitura retrospectiva elucida esses aspectos, que
ficam ainda mais claros frente a uma entrevista posterior, na qual afirma ter utilizado

experiéncias pessoais para narrar as experiéncias de Amakasu. Percebe-se, assim, que cada

151 No texto consultado: “Wenn die Monche ihre Geséinge anstimmen, dann tragen sie dieselben weilen Gewander
wie die Benediktiner-Mdnche auf den Fresken der Kirche, die mit dem Teufel kdmpfen, der den Bau der Kirche
verhindern will [...].Das ist die katholische Kirche!*.

152 No texto consultado: “die Schrecken der Renaissance" noch nicht die Zentralperspektive, das Individuum und
die

Kinstlerpersonlichkeit hervorgebracht hatten. "Aber", unterbricht er sich, "was hat das mit meinem Roman zu
tun?".

153 No texto consultado: “Das Handwerkliche ist auch das Japanische. Der Irrweg ist die Kunst, der richtige Weg
ist das Handwerk. Das anonym Geschnitzte ist das Ideal. Die Christus-Figur, allein hergestellt zum Ruhme Gottes.
Der Einzelne — forget about him*.
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nova entrada em cena do autor pode alterar a interpretacdo ndo s de sua obra, mas também de
performances e paratextos anteriores e do modo como encenagOes textuais e autorais se

relacionam.

4.2 PREMIO SUICO DE LITERATURA E ENTREVISTA

No dia 13 de novembro de 2016, Kracht recebeu o prémio suico de literatura (Schweizer
Literaturpreis) pelo romance Die Toten, tendo sido escolhido dentre os nominados Sacha
Batthyany (Und was hat das mit mir zu tun?), Christoph Hohtker (Alles sehen), Charles
Lewinsky (Andersen) e Michelle Steinbeck (Mein Vater war ein Mann an Land und im Wasser
ein Walfisch) e agraciado com 30.000 francos sui¢os. A justificativa do juri baseou-se em sua
linguagem e relacdo com o presente e foi lida pelo presidente da Literaturhaus Basel, Hans
Georg Signer:

O juri baseia sua decisao na seguinte justificativa: O jari vé o livro como uma
homenagem a era do cinema mudo. Sua linguagem também ¢é filmica e possui
grande sensibilidade para perspectivas, detalhes e contrastes. O olho-cAmera
de Kracht foca o setor cultural em primeiro plano, mas também a ascensao do
totalitarismo em segundo plano. O jari reconhece nisso a associagdo de
refinada técnica literaria com uma diagnose apurada de nosso presente.>
(LIVE-UBERTRAGUNG, 2016).

A surpresa ocorreu quando Kracht subiu no palco, recebeu o prémio, posou para fotos,
desceu novamente do palco, e voltou para seu hotel, obrigando a organizagédo do evento a adiar
(LIVE-UBERTRAGUNG, 2016) sua entrevista e deixando todos os presentes perplexos por
nem ao menos agradecer ao microfone. A imprensa procurou entdo seu editor Helge Malchow,
que afirmou que ambos estavam positivamente surpresos com o prémio e que Kracht ndo se
pronunciou porque estava muito agitado e ndo conseguiu encontrar as palavras corretas no
momento para agradecer (DER SIEGER, 2016).

Mais tarde, ainda no mesmo dia, Kracht concedeu uma entrevista a Esther Schneider,
que foi transmitida no programa 52 beste Blicher, da radio da empresa de comunicacao suica
SRF (Schweizer Radio und Fernsehen), responsavel pela cobertura do evento. Schneider inicia
guestionando o autor sobre sua opinido em receber o prémio. Kracht afirma estar muito

contente, j& que sempre se sentiu suico e nunca entendeu direito porque costuma ser

1% Transcricdo do audio original: “Die Jury begriindet ihren Enscheid so: Die Jury wirdigt das Buch als eine
Hommage an die Ara des Stummfilms. Filmisch ist auch seine Sprache mit groRem Gespur fir Perspektiven,
Details und Kontraste. Krachts Kameraauge fokussiert den vordergriindigen Kulturbetrieb wie den Hintergrund
des aufziehenden Totalitarismus. Die Jury erkennt darin eine gelungene Verknipfung von groflem literarischen
Kannen mit einer hellsichtigen Diagnose unserer Gegenwart (LIVE-UBERTRAGUNG, 2016).
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considerado um autor alemdo na Suica. Ele continua sua resposta estabelecendo um paralelo
com Négeli e afirmando que é exatamente o que acontece em seu livro, ja que 0 “her6i Emil
Né&geli volta para a Suica depois de um tempo e apresenta seu filme, ganha uma medalha de
bronze na Romandia, é convidado a dar algumas palestras no Instituto Federal de Tecnologia
de Zurique e também fica muito contente”!*® (SCHNEIDER, 2018, 3min 11seg-3min 33seg.).
Schneider o questiona entdo sobre o nome de sua figura principal. Kracht responde que é um
amalgama de diferentes ideias, mas cita apenas uma. Kracht afirma que Né&geli se refere a
Harald Naegeli, conhecido como o “pichador de Zurique”, um artista — como Kracht e sua
personagem — condenado a nove meses de priséo por grafitar nas ruas nos anos 70, processo
que gerou controvérsias nas midias (BIANCHI, 1984, p. 7). Apos afirmar que Négeli foi
demonizado em Zurique, Kracht afirma que o tema principal do seu livro é a humilhagéo
(Demitigung) e a degradacdo (Erniedrigung).

Schneider pede ao autor que esclareca tal afirmacdo. O escritor explica que todas as
figuras sdo humilhadas repetidamente e que esse € um tema presente em toda sua obra, mas que
precisou de mais de vinte anos para poder utilizar vivéncias de sua prépria infancia e de seu
tempo em um internato em um livro. Para tanto, transportou essas vivéncias para o Japdo para
ganhar certa distancia. O autor afirma que ndo acredita que esse seja seu melhor livro, ou 0 seu
preferido, mas que é o mais pessoal. Nessa entrevista fica clara a tentativa de aproximar a figura
autoral da personagem Amakasu, uma relagdo que ndo pode ser estabelecida sem os paratextos
do autor. Além disso, Kracht ndo havia, em nenhum de seus romances anteriores, estabelecido
paralelos entre sua figura autoral e mais de uma das personagens.

Quando perguntado o que mais haveria de pessoal no livro fora suas experiéncias de
infancia, Kracht responde as reflexdes do narrador, e complementa que nem sempre se sabe se
sdo feitas pelo narrador ou pelas personagens. A resposta € ambigua a medida em que as
“reflexdes” podem ser tomadas como a poética que cria utilizando espelhos ou como o processo
de meditacdo e pondera¢do sobre um assunto. Apds algumas frases interminadas, o autor retoma
o tema da humilhagéo, e afirma que “as fortes humilhacgdes pelas quais uma crianca passa em
um mundo de adultos, e que ela ndo entende por que acontecem, acho que isso é por assim dizer

0 motor ou a maquina que move esse livro”!*® (SCHNEIDER, 2018, 5min 33 seg-5min 52seg).

1% Transcricdo do audio original: “Der Held Emil Nageli kehrt auch nach einer Weile zuriick in die Schweiz und
stellt dort seinen kleinen Film vor und bekommt dann eine Bronzemedaille im Welschland verliehen und darf an
der ETH ein paar Vortrége halten und freut sich auch sehr®.

1% Transcricdo do audio original: “Die starken Demiitigungen, die man als Kind in der Erwachsenenwelt (iber sich
ergehen lasst und auch nicht genau versteht warum das alles passiert aber das ist glaube ich sozusagen der Motor
oder die Maschine die im Inneren dieses Buches wohnt*.
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Kracht parece insistir nesse tema, ja que, em vez de abordar de fato a pergunta feita pela
entrevistadora, ele enfatiza sua resposta anterior. Retrospectivamente, ap0s sua série de
palestras em Frankfurt, tais afirmacdes aparecem sob uma nova luz, no entanto, durante dois
anos, elas parecem antes fazer parte do programa que Kracht utiliza em entrevistas de dar
respostas evasivas, pouco relevantes e ambiguas.

Schneider também pede ao autor que explique o que Ihe atrai no Japao. Kracht responde
que escreveu partes do livro na casa de um amigo em Kyoto, e que sua mée costumava
“deslizar” (huschen) pela casa de madeira a noite, em alusdo ao modo como os atores de teatro
NG se movem pelo palco (arrastanto os pés — schlurfen — e deslizando — gleiten —, KRACHT
2016b, p. 104), o que lhe causava certo temor. Em seguida, ele relativiza sua afirmagéo, dizendo
gue ndo era propriamente medo o0 que sentia, mas que o cheiro era igual ao das casas interioranas
gue conhece de sua infancia nos planaltos de Berna, para onde seu pai 0 mandava para ajudar
com pequenas tarefas, como cortar feno, exemplo dos pequenos episddios de humilhag&o.
Também Négeli é enviado pelo pai para o interior durante as férias, e também ele conecta o
Japdo e a Suica pelo cheiro da madeira.

Sobre a época que escolhe para o romance, Kracht explica que o Japdao resistiu ao
advento do som no cinema, ja sobre a cultura japonesa, Kracht responde que estudou cinema,
assistiu muitos filmes japoneses e os filmes que mais Ihe impressionaram foram aqueles durante
0s quais ele podia dormitar por alguns segundos sem que seu entendimento do filme fosse
prejudicado. Para o autor, filme, sono e sonho sdo coisas muito proximas, que ele tentou
aproximar também em seu romance. De fato, Né&geli, na sala de cinema, se encontra em
determinado momento em um estado intermediario entre a vigilia e o sono que lhe traz em
lembranca, ou em sonho, as férias que havia passado com Ida. J& a atriz tem uma experiéncia
parecida ap6s uma noite mal-dormida, na qual esse estado intermediario de consciéncia, em
que “sonho, filme e lembranga se aproximam”*®’ (KRACHT 2016b, p. 173), é denominado o
reino dos mortos (das Totenreich, KRACHT 2016b, p. 173). Kracht afirma que tentou
proporcionar a mesma experiéncia ao leitor, que pode “adormecer” durante a leitura e acordar
apos algumas frases sem que sua leitura seja prejudicada, ja que os eventos se desenrolam
lentamente.

Schneider e Kracht encerram a entrevista falando sobre a estrutura do livro ser inspirada
no principio jo-ha-kyu, e sobre o atentado ao ministro Inukai, no qual Chaplin também deveria

ter sido morto. Kracht estabelece ainda mais relagdes entre sua figura autoral e sua personagem

157 No texto consultado: “Traum, Film und Erinnerung sich gegenseitig heimsuchen®.
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Né&geli, e acrescenta a esse jogo de aproximacOes o oficial japonés Amakasu, através da
afirmacdo de que suas experiéncias no internato seriam baseadas em vivéncias do proprio
escritor. Contudo, essa é a pimeira entrevista do autor na qual, em meio as suas praticas
costumeiras, ele parece oferecer respostas sinceras e pessoais, desprovidas de ironia. Parece
inesperado em um primeiro momento, principalmente porque o autor sempre refletiu sobre
questBes de autenticidade em sua obra, e também seu trabalho jornalistico j& mostrava seu
interesse por questdes de autoficcdo. Para um autor que sempre se mostra consciente de sua
encenacdo, e gque ja garantiu que essa fosse sua marca registrada, tal posicionamento parece
antes acrescentar a sua paleta de encenagdes mais um papel que sabe desempenhar. Esse tipo
de disposicdo também poderia ser esperado do carater de Négeli, descrito como uma pessoa
sensivel e educada. Em retrospestiva, essa entrevista, a tltima concedida pelo autor antes do
ciclo de palestras que conferiu em Frankfurt, parece ja se direcionar para sua nova performance.
Se, em Frankfurt, Kracht revela uma grande humilhac&o sofrida por uma crianga em um mundo

de adultos, a Schneider o escritor enfatiza as pequenas humilhagoes.

4.3 FRANFKURT: FEIRA DO LIVRO (2016) E SERIE DE PALESTRAS (2018)

Na feira do livro de Frankfurt, em 2016, Kracht concedeu entrevista a Jan Drees,
jornalista da radio Deutschlandfunk. Logo na primeira resposta ao jornalista, Kracht enfatiza
que sua cidade natal é Berna, como o protagonista de Die Toten, Né&geli. Em seguida, o
jornalista questiona o autor sobre as viagens em seus romances, mas Kracht oferece uma
resposta que ignora a pergunta e fala sobre a coincidéncia envolvendo suas personagens, que
roem as unhas, e o acidente que teve cortando pao, que terminou em um dedo sem unha:

As pessoas roem muito as unhas nesse livro. Eu ndo sei se vocé percebeu.
Quase todas as pessoas roem as unhas inteiras, e, analogo a isso, anteontem,
enquanto eu cortava uma fatia de pdo com uma faca de serra, eu cortei um
pedacinho da unha do dedéo, e dai hoje — por isso eu estava falando sobre
Zurique — dai hoje de manhd, enquanto eu vestia uma meia em Zurigue, esse
pedago cortado ou rasgado de unha se prendeu na minha meia, na meia
esquerda, e a unha se arrancou por inteira. Agora nao da para ver, eu botei um
curativo em cima. E um momento que eu ndo desejo para ninguém, porque
arrancar um pedago da unha, ou a unha inteira, é algo bastante desconfortavel,
que, por assim dizer, avant la lettre, também desempenha um papel muito
importante no meu romance.'*® (DREES, 2016, nédo paginado)

1%8 “No texto consultado: “In diesem Buch wird ja sehr viel an den Fingernageln gekaut. Ich weiR nicht, ob Sie das
herausgelesen haben. Fast jeder kaut seine Fingerndgel ab, und analog dazu habe ich mir gerade vorgestern beim
Brotschneiden mit einem geriffelten Messer den linken Daumennagel angeritzt, und dann heute — deswegen aber
eben Ziirich —, heute Morgen beim Sockenanziehen in Zirich verhakte sich dieser eingerissene oder angeschnittene
Fingernagel in meinem Socken, in meinem linken, und der Fingernagel riss komplett ab. Man kann das jetzt hier
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Ainda que o jornalista tente estabelecer alguma relacéo entre o ocorrido e sua pergunta anterior,
0 escritor se recusa e reconhecer qualquer ligacdo, enfatiza que n&o sentiu dor, apenas
“sensacbes arrepiantes” ! (DREES, 2016, ndo paginado) — assim como suas personagens
sentem no romance (Amakasu, p. 46; Wilhelm Solf, p. 69; Ida, p. 162) —, e que por isso, inseriu
“momentos desse desconforto”!®® (DREES, 2016, ndo paginado) em seu livro, e termina sua
resposta afirmando que acha que h& uma passagem em que cilios sdo arrancados. Nesta anedota,
Kracht faz mencdo ndo s6 a onicofagia de suas personagens, mas também a violéncia que
permeia 0 romance, seja expressa pela ascencdo do nacional-socialismo, pelas opinifes
violentas de personagens adeptas da ideologia (KRACHT 2016b, p. 118), que justificam atos
de violéncia contra elas (KRACHT 2016b, p. 118), pela violéncia fisica do pai contra o filho
(KRACHT 2016b, p. 52) ou pela violéncia fisica contra si mesmo, através do suicidio, em casos
extremos, ou, de novo, do ato de roer as unhas até a pele ficar vermelha e machucada (KRACHT
2016b, p. 14).

Drees questiona Kracht sobre o tema “amor”, que raramente faz parte de sua obra, ao
que Kracht responde que acha dificil tratar desse assunto, mas que ha cenas de sexualidade no
romance. Ao pedir se a visibilidade dos livros do autor mudou apoés ele se tornar cliente da
agéncia Wylie, Kracht afirma ndo entender a pergunta, e, apds a reformulacao do jornalista, ele
inicia uma resposta, de repente interrompe a si proprio para confirmar a afirmacéao de que Wylie
também seria 0 agente de David Bowie, e chega & concluséo de que Andrew Wylie é realmente
uma pessoa muito simpatica. A pergunta interessa o jornalista porque Andrew Wylie é um dos
agentes literarios mais requisitados dos Estados Unidos. Conhecido como “o chacal” no campo
literario, em entrevistas, ele mostra uma personalidade forte e decidida, e ndo hesita em mostrar
aversdo a autores que ndo gostaria de representar porque considera sua producdo de baixa
qualidade literaria (BROCKES, 2003, ndo paginado). Wylie causou furor midiatico acusando
empresas como a Amazon de oferecer uma porcentagem muito pequena a autores para
venderem edicGes digitais de seus livros e atacou agéncias que concordam com tais nimeros
(ELLIS-PETERSON, 2014). Com uma lista de mais de mil clientes, o autor representa grandes
nomes como Salman Rushdie, Lou Reed, Philip Roth, Italo Calvino, Vladimir Nabokov, entre

outros. Em contrapartida, o Unico autor de lingua aleméa que representa é Christian Kracht. Ou

nicht sehen, ich habe ein Pflaster da drauf. Das ist eigentlich ein Augenblick, den ich keinem so recht wiinsche,
weil natlirlich Fingerndgel ausreien und Fingerndgel abreilRen ein sehr unangenehmer Vorgang ist, der also
sozusagen avant la lettre in meinem Roman auch eine grofe Rolle spielt.

159 No texto cosultado: “schaurige Gefiihle”.

160 No texto consultado: “Momente dieser Irritation”.
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seja, ser representado pela mesma agéncia cujos clientes figuram entre os grandes nomes da
literatura aumenta seu capital simbdlico e o destaca do sistema literario de lingua alema.

Drees pergunta de que modo o langamento simultdneo de um livro em vérias linguas
pode alterar o conceito de literatura mundial. Kracht acha a pegunta dificil, fala de si proprio
como autor suico e encerra a resposta afirmando que tinha esquecido a pergunta. O jornalista a
refaz, e o escritor responde evasivamente, afirmando que se I& pouco em alem&o, mesmo em
editoras, e ndo gosta da palavra “vorlegen” (publicar). Entdo Drees ouve um barulho e pergunta
ao suico do que se trata, ja que ele teria escondido algo em sua bolsa. Kracht afirma que se trata
de pastilhas para a garganta da empresa suica Ricola, que ele ndo consegue comprar nos Estados
Unidos, local de sua residéncia. Assim como a personagem Né&geli, em sua viagem para Paris,
desgosta da comida francesa e come escondido fatias de pdo caseiro com queijo Suico
(KRACHT 2016b, p. 40), Kracht da a entender que os produtos sui¢os sdo inigualaveis. Drees
pede a opinido do autor em relagdo a uma comparacéo que fizera com Houellebecq, e cita seu
texto, afirmando que seu livro “somente nos conduz as trevas para que possamos ver cada vez
com mais clareza de onde vem a luz”*%! (DREES, 2016, ndo paginado). Kracht, aparentemente
impressionado, comega a formular uma resposta, dizendo que “a frase ¢ muito...”*%? (DREES,
2016, nédo paginado), mas interrompe para perguntar se ele ndo havia citado Leonard Cohen.
Drees insiste em obter uma avaliacdo de Kracht, que traz as consideracdes feitas sobre o livro
por Philipp Tingler em um episodio do programa de critica literaria Der Literaturclub, do canal
suico SRF, em 11 de outubro de 2016. Para Tingler, o livro € equivalente a obra A
Impossibilidade Fisica da Morte na Mente de Alguém Vivo, do artista Damien Hirst, composta
por um tubardo conservado em formaldeido em um tanque de vidro. Kracht ndo explica o que
Tingler quer dizer com isso, mas no programa, o0 critico desenvolve sua opinido e resume
afirmando que a esséncia do livro ¢ sua superficialidade (DER LITERATURCLUB, 11 set.
2016). Quando ¢é interrompido pelo comentario de Drees de que Tingler seria um grande esteta,
Kracht responde que ele é, a0 menos, muito musculoso. Assim, o autor se exime de avaliar
opinides sobre sua obra, e enfatiza o que Tingler afirmou sobre a superficialidade fazendo
mencao aos seus musculos.

Kracht pede mais informagOes sobre Damien Hirst e pergunta a Drees se ele gosta do
artista, invertendo momentaneamente os papeis de entrevistador e entrevistado. O jornalista

comenta que ambos se divertiram antes da entrevista, fumando um cigarro, mas que agora cada

161 No texto consultado: “das uns nur deshalb ins Dunkle fiihrt, damit wir umso klarer sehen, wo das Licht
herkommt*.
162 No texto consultado: “Das haben Sie aber schén...*



82

um desempenha seu papel, porque tudo se trata de um jogo, e Kracht concorda que, quando se
quer vender livros, é assim mesmo. Drees pergunta se o autor estd a par do debate envolvendo
Die Toten, e o autor responde resumindo a critica que “alguém, acho, o editor do FAZ163
(DREES, 2016, ndo paginado) teria feito sobre sua amizade com Scheck, desmente as
afirmagdes, e termina afirmando que ndo entendeu muito bem o ocorrido. Em suas midias
sociais, Kracht insere links para quaisquer artigos de jornais sobre seus romances, e parece,
assim, estar a par de como sua obra é recebida midiaticamente. Afirmar ndo entender o ocorrido,
ndo saber ao certo quem o teria criticado, ndo saber detalhes sobre a discussdo parece antes uma
estratégia para se eximar de comentar o ocorrido, j& que o processo de publicacdo de Die Toten
responde aos acontecimentos da publicagéo de Imperium.

Quando perguntado sobre o prémio nobel, entretanto, Kracht oferece opinides bem
delineadas. N&o s6 ndo acha correto que Bob Dylan tenha recebido o prémio, como Vvé nisso
uma tentativa de humilhar escritores como Thomas Pynchon e Don DeL.illo, que mereciam ter
sido laureados. A proposito de prémios, Drees pergunta sobre a reacdo do autor em ndo ter sido
nominado para o Prémio de Literatura Alemao, que afirma ter sido nominado para o prémio
suico, que considera “bem melhor e mais importante”®* (DREES, 2016, nio paginado). O
prémio de Literatura Alemdo tem mais ressonancia que o Prémio de Literatura Suico. A
afirmacdo de que o suigo seja melhor e mais importante parece imbuida de um nacionalismo
pouco caracteristico do cosmopolita Christian Kracht, mas caracteristico das personagens em
Die Toten.

Mais adiante, Drees pergunta o que o autor vai fazer para nao se cortar mais com facas,
e Kracht responde que vai ser mais cuidadoso, porque tem muito medo de facas, ou de que
alguém um dia perfure sua barriga com uma faca — em alusdo ao seppuku na abertura de Die
Toten. O jornalista garante que isso ndo acontecera na feira do livro, e o autor responde que,
em uma de suas leituras, uma mulher teria se aproximado dele e o intimado a ir para a floresta
com ele, mostrando uma faca escondida em seu casaco. Frustrando as expectativas em relacéo
ao desfecho da historia, entretanto, Kracht menciona ainda o caso do politico Oskar Lafontaine,
atacado por Adelheid Streidl com uma faca em 1990, encerrando, assim, a entrevista. Percebe-
se que, ao longo da entrevista, Kracht, além de utilizar estratégias caracteristicas de oferecer
respostas ambiguas, divergir do assunto, ou afirmar ndo entender alguma coisa, muitas de suas

afirmacdes fazem aluséo ao seu romance, as suas personagens ou as suas opinides.

163 No texto consultado: “dass irgendjemand, ich glaube, der Herausgeber der FAZ*.
184 No texto consultado: “viel schoner und wichtiger.
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Em 2018, Kracht foi convidado para conferir um ciclo de trés palestras em Frankfurt a
convite da Universidade Goethe. Desde 1959, a universidade convida escritores relevantes,
conforme o site da universidade informa, para palestrar sobre suas obras e seu processo criativo,
dentre eles, Daniel Kehlmann, Heinrich B6ll e Bodo Kirchhoff. O projeto é financiado, dentre
outras instituicGes, pelas editoras Fischer e Suhrkamp, e, “a partir dos questionamentos sobre a
escrita contemporanea de Ingeborg Bachmann em 1959, o experimento inovador transformou-
se em uma marca registrada de Frankfurt, que ao longo do tempo conseguiu se estabelecer como
uma instituicdo literaria de prestigio nacional”®,

O site da universidade divulgou em 09 de abril de 2018 que Kracht seria o convidado
do semestre, e que, apos o ciclo de trés palestras a serem realizadas nos dias 15, 19 e 22 de maio
do mesmo ano, ainda faria uma sessdo de leitura para encerramento no dia 23. Sob o titulo
Emigracdao, o site explica que o escritor pretendia falar sobre os principios que deram origem a
sua producdo literaria e sobre seus pontos de fugal®®. Um més mais tarde, o site divulgou
novamente suas palestras, ressaltando que elas eram esperadas com grande ansiedade (mit
grof3er Spannung).

A cobertura jornalistica apds a primeira palestra comenta sobre a “palestra ansiosamente
aguardada” %’ (ENGELS, 21 mai. 2018), que “em raras ocasides a expectativa sobre as
declaragdes de um autor foram tio grandes”®® (FRANK, 26 mai. 2018), e para a qual Miriam
Zeh e Kevin Kempke afirmam chegar com duas horas de antecedéncia para evitar quaisquer
imprevistos provocados pelo fa-clube do autor (ZEH; KEMPKE, 16 mai. 2018). De modo
rotineiro, ha sempre cobertura jornalistica, por se tratar de um evento importante dentro do
universo literario, porém o nimero de artigos de jornais — e de jornais, programas televisivos e
de radio e blogs — noticiando o evento foi pelo menos duas vezes maior do que comumente é
(DURR, 15 jul. 2018). A razdo para tanto alvorogo reside na revelacdo do autor de ter sido
vitima de abuso sexual na adolescéncia. Conforme diversos informes em jornais e revistas,
Kracht reinterpreta sua obra a luz de um acontecimento traumatico que apenas recentemente
Ihe volta a memoria, isto é, um episddio de abuso sexual vivenciado quando aluno da Lakefield

College School, no Canada. Em 2014, ex-alunos da escola passam a relatar abuso por parte do

185 No texto consultado: “Ausgehend von Ingeborg Bachmanns Fragen zeitgendssischer Dichtung im Jahr 1959
entwickelte sich das zunéchst einzigartige Experiment zu einem Frankfurter Markenzeichen, das sich sukzessive
als literarische Institution mit bundesweiter Geltung etablierten konnte“. Disponivel em: <http://www.uni-
frankfurt.de/45664892/%C3%9Cber_die_Poetikdozentur>.

166 Disponivel em: <http://www.uni-
frankfurt.de/71302653/Die_Frankfurter_Poetikvorlesungen_im_Sommersemester 2018 pr%C3%Ad4sentieren_a
Is_Gastdozenten_CHRISTIAN_KRACHT>.

167 No texto consultado: “ mit Spannung erwartete|...]*.

188 No texto consultado: “Selten waren die Erwartungen an die Selbstauskunft eines Dichters groBer®.
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padre Keith Gleed, capeldo entre 1974 e 1980, culminando em alvorogco midiatico e
investigacado policial (FRISCOLANTI, 2017). Mas néo apenas esse fator foi decisivo. Christian
Kracht faz poucas apari¢6es publicas e é conhecido por suas encenagoes.

No inicio da primeira palestra, comunica-se ao publico a proibicéo de se fazer quaisquer
registros e pede-se que os celulares sejam desligados. A palestra ndo é filmada, nédo é gravada
para transmissdo em radio, os textos da apresentacdo ndo foram apresentados previamente a
universidade e ndo ha previsdo de que sejam publicados (DREES, 24 mai. 2018). Longas
citacBGes publicadas na revista Der Spiegel séo apagadas a pedido do autor, sob a alegacdo de
que infringem seus direitos autorais (DURR, 15 jul. 2018). Tal pedido confere um carater de
exclusividade ao evento: apenas 0s que presenciam o acontecimento tém acesso a ele sem
qualquer mediacdo. Mesmo os presentes, assim, dependem apenas de sua propria memoria do
ocorrido para narrd-lo — o que evoca temas tratados em Die Toten. Claudia Durr ressalta em seu
texto para o jornal online Geschichte der Gegenwart que “da experiéncia compartilhada no
anfiteatro derivou-se uma diferenca relevante ndo apenas entre aqueles presentes e ausentes.
Também se destacou a diferenca entre antes e depois”'®® (DURR, 15 jul. 2018). Apesar de
pertencer ao grupo dos poucos “escolhidos”, que podem testemunhar a presenga fisica do autor
lendo um texto inédito que possivelmente nunca seja publicado, os presentes precisam escolher
como abordar o assunto e fazer o relato a terceiros.

A recepcdo midiatica, diante da revelacdo, se mostrou dividida. Para alguns jornalistas,
em sua primeira palestra, Kracht “ndo encenou um jogo altamente artificial sobre as motivagdes
e as lastimas de sua atividade como escritor”!’® (ENGELS, 21 mai. 2018), mas contou como “o
capeldo o obriga a se despir e se inclinar contra um sofa. Como Gleed o acerta uma ddzia de
vezes com um cinto de couro sobre suas nddegas enquanto, como se pode supor, ele se
masturba”!* (SCHRODER, 16 mai. 2018). Assim, “os paradoxos de seu comportamento
publico, que lhe rendeu as acusacdes de autoencenacdo, eram reflexo direto daquilo que, em
seu amago, ele nunca entendeu ou resolvou, e sempre lhe causou dor, criando esse

desequilibrio”!’2 (BUCHELI, 17 mai. 2018). Ja para outros, essa pode ser mais uma de suas

189 Nio texto consultado: “Aus der geteilten Erfahrung im Horsaal wurde nicht nur eine relevante Unterscheidung
abgeleitet zwischen jenen, die vor Ort, und jenen, die nicht dabei waren. Behauptet wurde auch eine Differenz
zwischen Davor und Danach®.

170 No texto consultado: “hatte der Autor kein hochartifizielles Spiel um die Griinde und Abgriinde seiner
Autorschaft inszeniert*.

171 No texto consultado: “Wie der Kaplan ihn [...] dazu zwingt, sich auszuziehen und sich tiber das Sofa zu beugen.
Wie Gleed ihm mit dem Ledergirtel ein Dutzend Hiebe auf den nackten Hintern verpasst und sich wahrenddessen,
wie zu vermuten ist, selbst befriedigt*.

172 No texto consultado: “Die Widerspriiche in seinem Auftreten, was man ihm gelegentlich als Selbstinszenierung
vorwarf, waren das unmittelbare Abbild dessen, was in seinem Inneren unerldst und quélend unverstanden eine
Zerrissenheit zur Folge hatte”.
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pecas, pode-se questionar a veracidade das confissdes (BACKHAUS, 16 mai. 2018), e surge a
pergunta sobre o ciclo de palestras constituir seu romance mais importante (KLUGER, 17 mai.
2018). Apesar do ciclo ser composto por trés palestras e uma sessdo de leitura, as duas
primeiras, que tratam sobre as narrativas de abuso, foram as mais noticiadas e discutidas. Kracht
reinterpretou sua obra e atividade literaria a luz das revelagdes, e dissertou sobre influéncias
literrias para seus romances, conforme o relato de vérios jornalistas.

Certamente, o ciclo de palestras faz parte da encenacao do escritor, ainda que isso nao
seja nenhum tipo de acusacdo, como suspeita um jornalista. Ele faz parte de sua encenacéo
porque esta situado dentro de suas atividades como escritor. Sem que seja necessario discutir a
veracidade da revelacdo, como paratexto, ela influencia na interpretacéo de sua obra. E que um
assunto delicado e pessoal como abuso sexual gere opinifes diversas sobre 0 modo como as
palestras se conectam a obra € natural. Retrospestivamente, sua insisténcia em falar sobre
humilhacdo durante a entrevista com Esther Schneider parece uma prepara¢do para o contetdo
das palestras, j& que em ambos 0s casos 0 autor sugere que 0 que perpassa sua obra seja a
humilhacé&o.

Esse ciclo de palestras constitui um tipo peculiar de paratexto, ja que, até que seja
divulgado (se um dia for), ele constitui um paratexto em certa medida inexistente. Em estudos
literarios, é raro lidar com um texto que n&o possa ser citado, e esse é o caso. E possivel, por
fim, estabelecer relacdes entre essa performance e o romance Die Toten. O livro é permeado
por relatos de violéncia, muitos deles ocorridos ainda na infancia. Para as personagens, para
Négeli, principalmente, o passado é um elemento que se presentifica com frequéncia em suas
memorias, em sua maior parte, memdrias pouco agradaveis. Nageli tem dificuldade em superar
a morte do pai, e em entender por que era tratado com desdém por ele; Amakasu ainda sente
sinais fisicos de vergonha quando lembra de uma humilhacdo que sofreu no passado. Assim,
além de chamar atencdo do campo literario para si pela natureza de seu relato, por si inesperado,

Kracht ainda manteve o héabito de conectar suas apari¢@es publicas a sua obra.

4.4 A PRESENCA DE KRACHT NA INTERNET

A internet funciona como um epitexto diferenciado, porque tem a capacidade de
incorporar outras midias. Segundo Paulsen (2007),

ela pode sem exagero ser considerada o avango técnico e comunicativo mais
importante de nossa época, porque propiciou conexfes internacionais, em
termos de sociedade, com consequéncias tdo amplas (que continuardo
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aumentando), como nunca antes se poderia ter suposto possivel 1
(PAULSEN, 2007, p. 257).

Em se tratando de literatura, é possivel comercializar livros fisicos e digitais, ler e publicar
resenhas, opinides e andlises, dentre outros tipos de textos, obter informacGes sobre livros e
autores em enciclopédias online, acompanhar as redes sociais de escritores, apenas para citar
alguns exemplos. Como muitos outros autores, Christian Kracht utiliza plataformas online para
divulgar seu trabalho como escritor. Ele se diferencia, no entanto, por incorporar elementos
presentes em sua propria obra. Assim como em entrevistas — que podem ser reproduzidas e
arquivadas na internet —, Kracht incorpora midias sociais — exclusivas do ambiente digital —
a sua encenacao.

Eckhard Schumacher, em seu texto Omniprasentes Verschwinden (Desaparecer
onipresente, 2009), e David Fischer, em Das Bildnis des Christian Kracht (A Imagem de
Christian Kracht, 2014), analisam a presenca do autor na internet. Para Schumacher, a presenca
de Christian Kracht na internet faz parte de sua estética do “desaparecimento onipresente”. Em
seus romances, o desaparecimento é um elemento recorrente, e pode ser exemplificado pelas
personagens. O protagonista de Faserland desaparece no meio de um lago em Zurique ao final
do romance; o de 1979 desaparece aos poucos a medida em que definha em um campo de
trabalhos forcados; e o de Ich werde hier sein... desaparece a medida em que se transforma em
outra pessoa (até mesmo seus olhos trocam de cor). O protagonista de Imperium morre no final
do romance, mas ele permanece no filme que é feito sobre sua vida. O protagonista de Die
Toten preserva as personagens mortas no filme que ele proprio faz. Os dltimos dois
protagonistas ilustram o que Schumacher chama de desaparecimento onipresente, em que, por
algum intermédio, a auséncia se presentifica.

Em relacdo a internet, Schumacher oferece varios exemplos em que o autor age sob a
mesma lei. Em um blog, em que antes se poderiam encontrar informac6es sobre Kracht,
repentinamente encontra-se apenas a mensagem que algo nédo esta mais la (SCHUMACHER,
2013, p. 187)!*. Uma conta de e-mail com o endereco de christiankracht@hotmail.com entra
em contato com Stefan Nitzsche, autor do blog Schallplattentagebuch, sem que em algum

momento fique claro se a pessoa por tras do e-mail tenha sido realmente o autor sui¢o. No blog

173 No texto consultado: “Es kann sogar ohne Ubertreibung als die wichtigste kommunikative und technische
Entwicklung unserer Zeit bezeichnet werden, denn unstreitig hat es gesellschaftlich betrachtet internationale
Vernetzungen von derart umfassenden AusmaRen bewirkt (und wird sie immer noch bewirken), wie sie vorher
kaum denkbar waren.* (p. 257).

174 No texto consultado: “Sorry, but you are looking for something that isn’t here”. Schumacher explica que essa
mensagem aparecia em 06 de fevereiro de 2009, e em 18 de fevereiro de 2009 havia desaparecido também.
(SCHUMACHER, 2013, p. 187; 202).
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pool, para o qual Kracht contribuia, Schumacher explica as desavencas, discussdes e posts
ambiguos, dos quais Kracht participa por um tempo como autor e tema, para depois deixar de
se manifestar, mas continuar sendo assunto. Por fim, Schumacher analisa a pagina do MySpace,
do autor, oferecendo argumentos de que fosse mesmo Kracht o autor desta pagina, por exemplo,
0S amigos em comum, cujos perfis sdo de pessoas com as quais Kracht se relaciona de fato.

David Fischer também analisa os desaparecimentos, siléncios e mudancas do autor na
internet. Para ele, sdo trés as estratégias mais marcantes do autor no Facebook: que as postagens
sdo feitas pelo proprio autor, que fazem referéncia ao seu trabalho e sua pessoa, e que ndo ha
interacdo entre o autor e o publico que faz comentarios em suas postagens. A falta de
comunicacéo, para Fischer, junto com as fotos provocativas, faz parte da encenacdo do autor
como dandy, que ndo almeja autenticidade em sua encenacao, mas chama atencéo para o carater
performatico que utiliza em sua pagina no Facebook. De forma atualizada, Fischer analisa a
forma como a estética do desaparecimento aproxima os romances de Kracht e sua presenca
mididtica, incluindo fotos em que o autor ndo aparece sozinho, como um cartaz de divulgacdo
de um evento de leitura com a autora Rebecca Casati, ou a capa do livro Tristesse Royale. Por
fim, Fischer analisa as insercfes e modificagdes de Kracht em sua pagina na Wikipédia, que
incluem atualizac6es sobre lancamentos literarios de sua autoria, suas tradugdes, textos criticos
e analiticos, entrevistas, além de modificagdes no proprio texto em que oferece “ajuda” para
seu publico, indicando obras e autores com o0s quais sua obra estabelece relagdes intertextuais.
Fischer nota que Kracht também faz alteracbes em outras paginas, incluindo no artigo
“pastiche”, por exemplo, que Ich werde hier sein... seja um exemplo de pastiche literario, ou
no artigo “german literature”, seu nome como exemplo de autor de lingua alema.

Nas subsecOes seguintes, sdo investigadas as encenagGes do autor em duas midias
sociais — Facebook e Instagram —, em sua pagina oficial como autor, e na enciclopédia online
Wikipédia com o objetivo de verificar se Kracht continua utilizando as mesmas estratégias, se
as atualizou de alguma maneira, ou se as abandonou, e, ainda, se elas se relacionam com o

romance Die Toten.

4.4.1 FACEBOOK

Facebook é uma midia social que permite que pessoas criem seus perfis pessoais com
informacdes sobre elas préprias, adicionem fotos ao seu perfil, expressem seus gostos,
informem sobre atividades que exercem, entre outras opc¢des, além de manter uma linha do

tempo onde podem interagir com outros usuarios através dos posts. Além de perfis individuais,
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a plataforma oferece paginas, segundo a empresa, “destinadas as marcas, organizacdes e figuras
publicas, para que possam criar uma presenca no Facebook, enquanto os perfis representam
individuos™!’®. Essas paginas podem ser utilizadas para representar uma figura publica, como
no caso de Kracht, fornecendo informac6es sobre o autor e sua obra e atualizacdes relevantes
sobre seu trabalho.

A pégina oficial do autor na rede Facebook foi criada em 20 de fevereiro de 2009. Nesta
pagina, ndo ha referéncias ao autor através do uso da primeira pessoa, e sim, da terceira. A
secdo de “informagdes e anuncios” do Facebook serve para aumentar a responsabilidade e
transparéncia das paginas, conforme informado pelo proprio site!’®, e essas informagoes nio
podem ser manipuladas pelo usuério. Nessa se¢do sdo informados

a data em que a pagina foi criada, o pais de localiza¢&o principal em que a
pagina é gerenciada [...], 0 nimero de pessoas que gerenciam a pagina em
cada pais, as alteracdes anteriores do nome da pagina, [e] as mesclagens de
paginas que aconteceram a partir de 6 de setembro de 2018.1""

A pégina de Christian Kracht, portanto, informa o usuério de que foi criada em 20 de
fevereiro de 2009, de que, desde entdo, seu home ndo mudou, e de que ha dois administradores
dessa pagina na Alemanha e um nos Estados Unidos. Em contrapartida, ha apenas um perfil
conectado a ela, que sera analisado apds a propria pagina. A primeira postagem, publicada em
04 de marco de 2009, é emblematica, pois trata-se de uma foto do autor junto de dois outros
homens — ainda que apenas Eckhart Nickel seja indicado — de pé em uma estrada, e conecta-
se a um elemento constante em sua obra: o da viagem. O autor aparece de perfil, mostrando
apenas um lado de seu rosto, como em inimeras outras fotos, sugerindo o jogo entre aparecer
e desaparecer que € recorrente em sua obra e paratextos. Em referéncia a comédia de 1984
dirigida por Jim Jarmusch, a foto é intitulada Stranger than Paradise.

Kracht publica um ntimero pequeno de tipos de posts diferentes'’8, apesar dos recursos
disponibilizados pela plataforma — que permitem conectar posts de outros perfis, inserir midias
diversas e atualizar a localizacdo do usuario, por exemplo. Os posts de Kracht se limitam a
divulgacdo de seu trabalho, a do trabalho de artistas com quem ja colaborou, e a outros posts
gue nado divulgam seu trabalho de maneira direta, mas contribuem para sua encenacéo artistica.

Ao primeiro grupo pertencem posts em que séo divulgados os langamentos de novos livros

175 Disponivel em: <https://www.facebook.com/help/282489752085908?helpref=hc_global_nav>. Acesso em: 24
mai. 2019.

176 Disponivel em: <https://www.facebook.com/help/3233149448662642helpref=popular_topics>. Acesso em: 09
mai. 2019.

177 Disponivel em: < https://www.facebook.com/help/323314944866264?helpref=popular_topics>. Acesso em:
24 mai. 2019.

178 para uma relagdo de posts em sua conta do Facebook relacionadas a Die Toten, ver o apéndice A.
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seus, novas traducdes, publicacbes académicas sobre sua obra, criticas jornalisticas de seus
romances, entrevistas que concede, sessdes de leitura das quais participa, adaptacfes de seus
romances para o teatro e outras plataformas online em que o autor se encontra, Como seu sSite
oficial e o Instagram. Este é o maior grupo de sua linha do tempo. Ao segundo grupo pertencem
posts em que divulga o trabalho de outros artistas, como aqueles em que compartilha o trailer,
projecdes e criticas de Finsterworld, filme para o qual escreveu o roteiro em parceria com sua
esposa, ou novos lancamentos literarios de David Woodard e Eckhart Nickel, com quem
colaborou em obras como Five Years: Briefwechsel 2004-2009 (2011) e Ferien fur Immer
(2014), por exemplo.

O terceiro grupo de posts é menos informativo, mas faz parte de sua estética, interliga
sua presenca midiatica a sua producao artistica, e, assim, contribui para sua promo¢do como
autor. No limiar entre os posts mais pragmaticos e 0s mais estéticos estdo os jogos de
adivinhacdo. Em 2012, Kracht desafiou seus leitores a descobrirem em que pais se passaria o
enredo de seu novo romance, e prometeu uma copia assinada ao vencedor. Algum tempo
depois, publicou a foto de uma escrivaninha e desafiou os leitores a descobrirem a que escritora
pertencia, oferecendo como prémio uma copia de Finsterworld e uma de Imperium. Para o
lancamento de Die Toten, langou mdo da mesma estratégia, que aguca a curiosidade dos leitores
e promove a interacdo entre autor e publico. Ainda que o autor ndo responda comentérios, mas
divulgue o nome do vencedor em um novo post sem entrar em contato direto com a pessoa
através da midia social, tais jogos ddo aos seus leitores a oportunidade de mostrarem quéo
atualizados estdo com os posts de Kracht, em que medida compartilham da mesma bagagem
cultural do autor (como no caso da escrivaninha), e qudo proximo seu pensamento pode estar
do pensamento do autor. Assim, em relacdo a Die Toten, o primeiro desafio (12 de maio) instiga
0 publico a descobrir em que pais e década se passa seu novo livro; o segundo (16 de julho) a
descobrir que duas figuras historicas aparecem no romance; e o terceiro (19 de agosto) a
descobrir que personagem aparece tanto em Die Toten quanto em Imperium. Para os trés
desafios, promete um exemplar assinado de seu novo livro.

Desde 2012, Kracht divulgou uma série de posts intitulada “indicacio do més”*’®
(Buchempfehlung des Monats), em que divulga uma sugestéo de leitura. Ndo comenta o motivo
pelo qual recomenda o livro, apenas insere o link para compra atraves da Amazon. A lista inclui
titulos diversos, que por vezes parecem mais conectados a sua obra, por vezes menos, e, apesar

da sugestao do “titulo” da série, ndo € mensal. A partir de 2017, o autor intitula a série “livro

178 Para uma compilagdo das indicacdes, ver o apéndice B.
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do més” (Buch des Monats), em uma formulacéo de vagueza ainda maior, elemento recorrente
de que se utiliza. Com essa nova formulacao, Kracht abandona o objetivo pragmatico de indicar
uma leitura, e a relacdo entre sua obra e o livro publicado passa a ser mais ambigua. Poderia se
tratar de uma recomendacéo, bem como de uma dica de intertextualidade.

Outra série de postagens, j& notada por Fischer (2014, p. 68) consiste nas indicagdes de
localizagdo e de viagem do autor. Entre 2010 e 2012, Kracht publicou 15 vezes o seu
paradeiro®: para onde estava se dirigindo, ou de onde estava saindo. Em meio a esses lugares,
também estdo presentes lugares mais exoticos, como Fiji e Moroni, o que contribui para a
imagem de dandy que o autor por vezes cultiva. Fischer explica que

Essas atualizacGes sdo caracteristicas para a autoapresentacdo de Kracht,
através da qual o autor chama atencdo para si conforme informa um paradeiro
definido. No entanto, essa marcacéo é relativizada pela indefini¢éo da propria
informag¢io” (FISCHER, 2014, p. 68).18!

Ao marcar seus posts com “saindo de” ou “partindo para”, o autor enfatiza o tema da viagem,
recorrente em sua obra, e também a ambiguidade pela qual é conhecido em seus proferimentos.
O leitor é informado de um lugar em que o autor esteve, mas ja ndo esta, ou para o qual esta se
dirigindo, mas ndo sabe de onde parte nem quando chega, de modo que a informacdo acaba
gerando mais incertezas sobre seu paradeiro do que informando sobre 0 mesmo.

Outra série de postagens diz respeito as notas de falecimento. Por um lado, elas dao
sequéncia as notas que ja postava no MySpace, divulgando o falecimento de alguém através da
formula “[nome] is now omnipresent”. Apesar de ndo utilizar mais a mesma frase, e de ndo
haver um padrdo para o texto do post, Kracht sempre inclui uma foto. Assim, divulga o
falecimento, desde 2013, de Peter O’Toole, Alexander Sasha Shulgin, Lauren Bacall, Ralph
Giordano, Harry Rowohlt, Sam Shepard, Harry Dean Stanton, Mark E. Smith, Ursula K. Le
Guin, Tom Wolfe, Burt Reynolds, Mark Hollis, Leonard Cohen, Scott Walker e Bibi Andersson
(atualizado até 25 de maio de 2019). Das quatorze pessoas citadas, seis delas eram atores, trés
majoritariamente escritores, trés musicos ou cantores, e dois escritores que exerciam outras
atividades bastante significativas. Fica evidente a variedade dos perfis dessas pessoas. Também
em sua obra, Kracht estabelece relacfes intertextuais ndo apenas com textos e figuras do
universo literario, como também do cinema e da musica. Em seu romance Die Toten, apesar de
morrerem no enredo do romance, as personagens lda e Amakasu continuam vivas através do

filme de Négeli, e, de maneira mais geral, o autor da vida as personagens que cria de sua propria

180 Para uma compilagdo sobre os posts com o paradeiro do autor entre 2013 e 2013, ver apéndice C.

181 No texto consultado: “Diese Aktualisierungen sind charakteristisch fir Krachts Selbstprasentation, durch die
sich der Autor zwar 6ffentlich Aufmerksamkeit verschafft, indem er einen konturenhaften Aufenthaltsort preisgibt.
Jedoch relativiert sich diese Markierung durch die Ungenauigkeit der Angabe wieder selbst*.
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imaginacgdo, ou a personagens historicas a quem da nova vida em seu romance. De maneira
correlata, as divulgaces no Facebook fazem com que os mortos continuem vivos através de
sua imagem e do ato de rememoracao de sua existéncia publica. Sua presenca na internet, que
permite reproducdo de conteddo de maneira facil e rapida, também os protege do
desaparecimento completo. Schumacher (2009, p. 200) sugere ser essa uma das implicagdes da
formulacéo utilizada por Kracht no MySpace. De modo ainda mais amplo, essas publica¢des
promovem o ‘“desaparecimento onipresente” do autor, pois ndo apenas as pessoas falecidas
aparecem com essas postagens, mas o proprio autor se faz presente como autor do post,
conguanto o desaparecimento se d& na auséncia da presenga material da pessoa que posta e
daquele lembrado em sua postagem, que nela se encontram no mesmo estatuto.

A Ultima série de posts do Facebook de Kracht leva o titulo In Youth is Pleasure, titulo
do romance de Denton Welch, um pintor e escritor americano pouco conhecido que morreu aos
33 anos, mas admirado por escritores célebres, como William Burroughs, W.H. Auden e Alan
Bennett. In Youth is Pleasure é um romance fortemente autobiogréafico que deveria ser o
segundo livro de uma trilogia, no entanto, o escritor faleceu antes de termina-la. Assim como
Faserland, o livro foi mal recebido pela critica jornalistica, mas, no caso de Welch, isso
culminou em seu esquecimento como escritor. Ao dar a sua série de posts o0 nome do romance
de Welch, Kracht contribui para sua presentificagdo, do mesmo modo como quando posta a
foto de alguém de falecimento recente. Assim como Welch, Kracht é autor de uma trilogia a
qgue denominou Triptico, constituido pelos seus primeiros trés romances. A série de posts
mostra Kracht em diversas viagens quando jovem e em algumas fotos de crianca e foi
compilada e publicada na coletanea de artigos sobre o autor organizada por Matthias Lorenz e
Christine Riniker, intitulada Christian Kracht revisited: Irritation und Rezeption (2018). Em
cada uma delas, é possivel estabelecer alguma conexdo com um de seus romances. A parte 8
mostra uma foto de escola, na qual os alunos da escola John F. Kennedy posam uniformizados.
Em Die Toten, as infancias de Nédgeli e de Amakasu sdo apresentadas como forma de introducéo
as personagens, de modo que essa é que mais se conecta ao romance. A série, iniciada em marco
de 2015, apds a compilacéo para o livro, ja teve mais uma parte acrescentada, o que indica que
possa ter continuidade. Apesar de comecar a publicar a série somente em 2015, as fotos se
conectam principalmente aos seus primeiros trés romances, algumas a Imperium, ou seja,
tambeém contribuem para manter seus romances mais antigos vivos e convidam o leitor a
atualizar a sua interpretacdo dessas obras 0s novos paratextos.

A partir de 26 de agosto de 2015, momento em que anuncia seu novo romance, Kracht

passa a preparar seus leitores para a publicacdo de Die Toten. Ao todo, até 08 de setembro, data
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em que o romance foi langado, sdo mais de 15 posts que divulgam o livro abertamente antes de
seu lancamento. Ao postar algum texto, Kracht sempre insere uma imagem, ja existente, que
ele entdo conecta ao seu romance. Essas imagens ativam os conhecimentos previos dos leitores,
que podem, a partir delas, formar um horizonte de expectativas. Com elas, Kracht cria um grupo
seleto de pessoas que compartilham da mesma bagagem cultural que ele, oferecendo a leitores
mais interessados a possibilidade de sentir exclusividade. As imagens que acrescenta aos posts
incluem cenas de filmes como Nosferatu, fotografias de William Mortensen, pdsteres de
propaganda japonesa da Segunda Guerra Mundial, e fotos da propria capa do livro'®?,

Ainda antes do lancamento, divulga duas entrevistas que concede, uma no programa
televisivo Druckfrisch, e uma para ljoma Mangold, redator dor jornal Die Zeit. Ap6s o
lancamento do livro, publica com frequéncia criticas jornalisticas, mantendo o habito de inserir
fotos e conecta-las ao romance. Dentre essas fotos estdo uma fotografia do escritor japonés
Yukio Mishima posando conforme uma das pinturas de Santo Sebastido executada por Guido
Reni; uma cena do filme A Mulher da Areia, dirigido por Hiroshi Teshigahara em 1964 e
adaptado do romance homénimo publicado por Kobo Abe em 1962; uma cena dos quadrinhos
da série Corto Maltese, criada por Hugo Pratt em 1967; uma cena do filme M: O Vampiro de
Dusseldorf, dirigido por Fritz Lang em 1931; uma cena do filme Morte em Veneza, dirigido por
Luchino Visconti em 1971 e baseado na novela homonima publicada pela primeira vez por
Thomas Mann em 1912; uma foto da atriz americana Jean Harlow; fotos dos saldes vazios onde
acontecem leituras do romance; um desenho do mapa de Borddria, pais ficticio da série de
quadrinhos As Aventuras de Tintin, criada por Hergé (Georges Prosper Remi) em 1929; uma
pintura de Adolph Menzel, também capa da edicdo Diogenes do romance Effi Briest, publicado
pela primeira vez em 1895 por Theodor Fontane; uma cena do filme A Morte Cansada, dirigido
por Fritz Lang em 1921; uma cena do filme O Grande Ditador, escrito, dirigido e protagonizado
por Charles Chaplin em 1940; e uma cena do filme Dr. Mabuse, filme dirigido por Fritz Lang
em 1922. Por um lado, pode-se ver 0s posts como um género textual em si, no entanto, nesses
casos, Kracht os constréi juntando o que seriam preferencialmente paratextos do romance, isto
é, as resenhas, a textos que seriam preferencialmente seus intertextos, isto €, outras obras as
quais se faz alusdo em Die Toten. Através dessa juncdo, as fronteiras de definicdo entre
paratextos e intertextos sdo borradas, o que sugere uma relacao transtextual mais ampla, e mais

proxima do conceito de intertextualidade de Kristeva (1980), para quem “cada palavra (texto)

182 Mais detalhes no apéndice A.
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é uma interseccdo de palavras (textos) onde pelo menos uma outra palavra (texto) pode ser
lido™8 (KRISTEVA, 1980, p. 66).

Ligado ao perfil oficial de Kracht esta um perfil pessoal sob 0 nome de Arthur
Probsthain, que aparece como membro da equipe administradora do perfil publico de Christian
Kracht. A primeira pergunta que surge é sobre a identidade desta pessoa. Arthur Probsthain é o
nome de uma livraria em Londres, cujo website pode ser visitado no seguinte enderego:
<https://www.teaandtattle.com/>. Ela foi fundada por uma pessoa de mesmo nome em 1902,
mas hoje é administrada por seus herdeiros. De acordo com as informac6es do site, Probsthain
possuia um grande interesse pelo Oriente, estudou chinés, persa e arabe, e publicou livros sobre
filosofia e literatura chinesas. Apos sua morte, a biblioteca passou a ser dirigida pelo seu
sobrinho Walter Sheringham, com a ajuda, mais tarde, de sua esposa e dois filhos, e hoje €
dirigida pelos filhos e netos de Sheringham. A loja foi redecorada recentemente e hoje tem
énfase em arte e cultura do Oriente, Africa e Oriente Médio. Possui um acervo de arte a venda,
e um de memorabilia exposto, e seu catalogo de livros raros é vendido online.

Fica claro, portanto, que o perfil de Arthur Probsthain deve pertencer a outra pessoa.
Sua foto de perfil, atualizada em 16 de outubro de 2017, € o retrato do Conde Anton Lamberg-
Sprinzenstein, uma pintura a 6leo feita em 1784 por Martin Ferdinand Quadal, um pintor
austriaco popular na época, e se encontra hoje na Academia de Belas-Artes de Viena. Segundo
informacdes do site Web Gallery of Art'®*, o conde (1740-1822) foi um embaixador austriaco e
importante figura para a Academia de Belas-Artes de Viena, para quem doou sua colecdo
pessoal, transformando-a na terceira colecdo publica de arte mais importante em Viena. O site
descreve a pintura afirmando que “trata-se de um retrato vivido que captura seu modelo como
uma pessoa privada junto de seu cdo de caca em uma atitude desprovida de pose”!®. E
interessante notar, no entanto, que o nome da pintura trata seu modelo por seu home publico, e
que, apesar da impressdo de autenticidade e descontracdo, 0 modelo posa para a pintura. Tal
encenacdo de autenticidade é relevante porque outras informacdes do perfil indicam que esse
possa ser o perfil pessoal de Christian Kracht.

183 No texto consultado: “Each word (text) is an intersection of word (texts) where at least one other word (text)
can be read.”

184 <https://www.wga.hu/html_m/g/quadal/lamberg.htmI>. Acesso em: 09 mai. 2019. O site foi criado por Dr.
Emil Krén, fisico e pesquisador aposentado, e Dr. Daniel Marx, pesquisador do Departamento de Ciéncia da
Computacdo de Teoria da Informagdo da Universidade de Tecnologia e Economia de Budapeste, com o objetivo
de utilizar a internet para educagdo visual e exploracdo de novos géneros multimidiaticos. O site tem uma pagina
com uma lista extensa de referéncias bibliograficas utilizadas para a desenvolvimento do seu catalogo, que pode
ser verificada aqui: <https://www.wga.hu/support/mobile/sources.html>. Acesso em: 09 mai. 2019.

185 No texto consultado: “It is a lively portrait capturing the sitter as a private person with his hunting dog in an
unposed attitude”.
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A pagina “sobre” informa que “Arthur” vem de Saanen, mas reside atualmente em Los
Angeles, que estudou em John F. Kennedy International School (Suica), Lakefield College
School (Canada), Schule Schloss Salem (Alemanha), e Sarah Lawrence College (Estados
Unidos), e que ¢é casado com Frauke Finsterwalder, dados biograficos de Kracht. O perfil
também informa que, em 1966, ano de nascimento do autor, “Arthur” comecou a trabalhar na
empresa “Christian Kracht”, sugerindo, primeiro, que uma pessoa seja uma constru¢ao e nao
apenas uma desenvolvimento natural e arbitrario, segundo, que se possa trabalhar nessa
construcdo de pessoa, isto €, que essa seja uma tarefa dispendiosa, na qual determinadas praticas
devem ser executadas, mas que é compensada com uma remunera¢do. Nem todas as profissdes
se encaixam em tal descri¢do, mas pode-se dizer que a profisséo de escritor pode ser vista dessa
maneira. Em seu texto sobre a funcdo autor, Foucault ressalta que esta possui quatro
caracteristicas principais, sendo a terceira dela o fato de ela ndo ser espontaneamente atrelada
ao autor. Em suas palavras, a atribuicao de um discurso a uma fung¢ao autor ¢ “resultado de uma
operagio complexa construida por um ser de razio, a que se chama autor” (2000, p. 214)!8%. A
informacgdo de que “Arthur” trabalha na empresa “Christian Kracht” parece ressaltar que o autor
real, nas palavras de Genette, ou o autor empirico, nas palavras de Umberto Eco, investe na
criacdo da funcdo autor Christian Kracht. Em outras palavras, essa distingdo parece permitir a
afirmacdo de que a figura pablica de Christian Kracht € uma personagem que a pessoa empirica
encena publicamente. Por consequéncia, enquanto 0s acontecimentos da vida da pessoa
empirica apenas sdo, quando selecionados e atrelados a figura publica de Christian Kracht, tais
acontecimentos podem assumir significacdes variadas.

As informacdes fornecidas at¢ o momento que se aplicam ao perfil de “Arthur” e a
biografia de Christian Kracht, no entanto, sdo conhecidas de longa data e ndo garantem que seja
Kracht o administrador da pagina, o que torna necessaria a procura de outras evidéncias. Alguns
indicios podem ser encontrados observando-se as fotos, as amizades e os posts. As fotos de
perfil anteriores incluem duas fotos do autor ndo divulgadas em outros meios além deste; ja as
fotos publicadas na linha do tempo incluem, aléem de fotos do autor que s6 podem ser
encontradas nesse perfil, fotos de sua esposa, Frauke, e de sua filha, Hope; e fotos parecidas
com publicac6es do perfil oficial do autor no Facebook, fotos do site do autor, e fotos do autor

no Instagram, como pode ser visto abaixo:

18 No texto consultado: Sie ist das Ergebnis einer komplizierten Operation, die ein gewisses Vernunftswesen
konstruiert, das man Autor nennt.



Tabela 1 - Quadro comparativo entre posts do Facebook de Arthur Probsthain e do Instagram de
Christian Kracht
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Algumas fotos sdo postadas iguais em mais de uma plataforma, no entanto, esses
exemplos parecem relevantes porque fazem parte da estética do autor. Como nota Schumacher:

N&o a partir de Imperium, mas a rigor desde seu primeiro romance, Faserland,
publicado em 1995, a escrita de Kracht é caracterizada por uma conexao entre
incorporacdo e deslocamento, Kracht executa em sua escrita algo que pode ser
descrito como repeticdo com diferenca. (SCHUMACHER, 2013, p. 136)

Schumacher explica como o autor se utiliza dessa técnica de diversas formas: através da
insercdo de elementos ou personagens historicos que desviam em alguns aspectos das fontes
disponiveis'®’; da referéncia, alusdo a outros textos, do pastiche, da recorréncia de temas em
sua obra, entre outros. Assim, as fotos acima, além de serem um indicio forte de que o autor da
pagina no Instagram de Christian Kracht ¢ “Arthur Probsthain” sejam a mesma pessoa, isto €&,
Christian Kracht, elas reproduzem, em redes sociais, um principio utilizado por Kracht em suas
obras.

Em relacdo aos amigos de “Probsthain”, encontramos pessoas que Christian Kracht
conhece, que se relacionam a ele de alguma forma, ou que estdo conectadas a ele através de
outras redes sociais, como o escritor Eckhart Nickel e Ingo Niermann, escritores com quem
Kracht publicou obras conjuntas; Daniel Bowles, o tradutor de Kracht para o inglés; Rafael
Horzon, artista e empresario conhecido por sua colecdo de moéveis e que possui em seu perfil
no Instagram uma foto junto com Kracht; [joma Mangold, jornalista a quem Kracht ja concedeu
entrevistas; Hakan Liljemaker, designer grafico responsavel por algumas capas dos romances
do autor; Markus Forderer, diretor de fotografia de Finsterworld; Uwe Kopf, jornalista com

quem trabalhou na revista Tempo na década de 1990; Till Huber, germanista que acompanha e

187 Na conferéncia “Is Fiction truer than Truth — The Historical Novel”, ocorrida em 2016 na Universidade de
Berkeley, Kracht afirma sobre Imperium: “Eu botei varios erros no livro. Erros 6bvios. Alguns ndo sdo tdo dbvios
e meu editor, quando ele estava lendo o livro, disse, sabe, isso foi checado, esse fato & comprovado, isso néo é
possivel. Tem um péssaro, um beija-flor, voando e tentando evitar o ventilador de teto, e, claro, beija-flores sdo
nativos daqui e da América do Sul, mas definitivamente ndo tem nenhum beija-flor no sul do Pacifico. E dai tem
um monte desses pequenos, acho que se chamam easter eggs ou algo assim, ndo sei, so pra fazer vocé... Se vocé
encontra eles no livro, como leitos, eles te fazem pular pra trds e pensar espera ai, sabe, isso aqui é um texto, isso
n&o é Histdria, isto é. E feito para alienar vocé um pouco, e as vezes é engracado, as vezes nio €, porque Vocé nio
acha. Quer dizer, ndo acha as instancias de seja la o que for, mas, entéo. Isso foi uma coisa que eu fiz, tentar botar
talvez uma incorregdo historica por pagina. Entéo, so. (I put a lot of mistakes in the book. Obvious mistakes. Some
are not so obvious and my editor, when he was going through the book, said, you know, this has been checked,
this fact has been checked, this is not possible. There is a singing bird, a humming bird, flying around, trying to
avoid ceiling fans, and, of course, humming birds are native to here and South America, but there are absolutely
no humming birds in the South Pacific. And so there are a whole bunch of these little, | think they’re called Easter
eggs or something, I don’t know, just to make you... If you discover them, in the book, as a reader, to make you
jump back and simply wait, you know, this is a text, this is not history, this is. It’s made to alienate you a little bit,
and sometimes it’s humorous, sometimes it doesn’t work, because you don’t find it,  mean, don’t find the instances
of whatever it is, but, so. That’s one of the things I did, it was to try put in maybe a historical inaccuracy per page.
So, just.” 49:30-51:03. Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=rDPZ4XwoMa4>. Acesso em: 11
mai. 2019.
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estuda o autor; Jan Drees, Jan Kuveler e Philipp Theisohn, criticos de literatura que
acompanham o trabalho de Kracht em jornais; etc.

Por fim, os posts feitos por “Arthur” ou por seus amigos em sua linha do tempo sdo
fortes indicios de que se trate do perfil pessoal de Christian Kracht. A primeira postagem da
linha do tempo, de 04 de junho de 2007, mostra uma foto de Christian Kracht e sua esposa
Frauke Finsterwalter de costas e de maos dadas no corredor de um prédio amplo e fechado,
localizado no post como sendo a prefeitura de S&o Francisco. No mesmo dia, no post seguinte,
uma atualizacéo do proprio Facebook indicando que Christian Kracht e Frauke Finsterwalder
haviam se casado, que deve ser feita pelo usuério. E, finalmente, em 05 de junho de 2016, ha
uma postagem em comemoragdo aos nove anos de casamento e contrasta duas fotos “iguais,
mas diferentes”, em que se vé Kracht e Finsterwalder nas mesmas roupas e no mesmo local. A
segunda foto difere da primeira por ser mais nitida e por estarem mais afastados da camera,

sugerindo o0 avancgo que o casal fez junto nesses anos.

Figura 4 - Post de Arthur Probsthain com duas fotos de Kracht e Finsterwalder

Arthur Probsthain
S5deunhode2016-Q
Frauke Finsterwalder & Christian Kracht

June 4th 2007 (image 1) - June 4th 2016 (image 2)

“Time, which changes people. does not alter the image we have retained of
them.” - Marcel Proust

Q0% o 5 comentarios 1 compartilhamento

Fonte: Facebook

O segundo post que faz referéncia a vida pessoal de Christian Kracht é a postagem de 7
de novembro de 2011 de Caroline Kennedy que cumprimenta “Hi guys and wee Hopie”,
utilizando o apelido de Hope, a filha do casal. Fischer (2014, p. 69) também acredita ser esse o
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perfil pessoal de Christian Kracht e nota que a postagem de 13 de fevereiro de 2012, em que
Arthur anuncia estar deixando a midia social, coincide com a data de publicacéo do artigo de
Georg Diez na revista Der Spiegel, sobre seu romance Imperium. Em 29 de dezembro de 2012,
ha postagens com felicitacdes de aniversario direcionadas a “Christian”, ja em 2013, seu nome
ndo é mencionado nas felicitacGes, €, a partir de 2014, as felicitagdes sdo conectadas ao nome
do perfil “Arthur”.

Esse apagamento da relacdo entre o Christian Kracht e seu perfil pessoal no Facebook,
que € substituido por Arthur, esta conectado a estética do desaparecimento (Asthethik des
Verschwindens), amplamente investigada em sua obra e também na internet, principalmente em
Fischer (2014) e Schumacher (2009; 2013). Para Fischer, as postagens em que Kracht identifica
os locais em que se encontra, com textos como “Christian Kracht is leaving the United States”
(FISCHER, 2014, p. 68), servem para chamar a atencdo do publico para o autor quanto a sua
localizacdo, a0 mesmo tempo em que a vagueza com que é indicada torna a indicacéo de pouca
serventia. Por outro lado, segue Fischer, tais indicacbes comentam de forma irbnica a
proclamada morte do autor e assumem valor estético.

As postagens citadas por Fischer (entre setembro de 2010 e abril de 2011) correspondem
ao perfil oficial de Christian Kracht. Em seu perfil pessoal, existe uma série de postagens
“iguais, mas diferentes”. Entre julho de 2013 e abril de 2019, podem ser encontrados 88 posts
com a estrutura “off to” — partindo para —, normalmente seguida de uma cidade. Apenas 11
desses posts indicam um local com “back to” — voltando para —, normalmente em referéncia
a residéncia do autor em Los Angeles'®. Com essas estruturas, as indicaces se tornam mais
vagas, pois nao definem “quem” esta se locomovendo, a0 mesmo tempo que ganham precisao,
porque substituem a indicacdo de um pais por uma cidade. Em meio a essas postagens, ha fotos
postadas dos lugares indicados e de outros, cuja viagem nao € anunciada. As fotos postadas sdo
conectadas aos locais em que foram registradas através de expressdes que também se repetem,
como o nome da cidade seguida pela parte do dia, “Los Angeles morning” (13 mar. 2018),
“Maine afternoon” (09 jul. 2018). Ainda que ndo atue mais como jornalista, Christian Kracht
parece manter um diario de viagens em seu Facebook, mantendo presente sua atuagdo como
reporter e reforcando sua imagem de cosmopolita. Tais indicaces também se conectam ao seu
desaparecimento onipresente. Por um lado, para as pessoas que recebem atualizacdes de Kracht
em seu feed de noticias no Facebook, quando o autor faz uma postagem, a pessoa a vé em sua

pagina inicial, sendo lembrada da existéncia de Kracht, ainda que virtualmente, isto é, nesses

188 Detalhes no apéndice C.
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momentos, ele aparece. Por outro lado, essas postagens informam apenas sobre o deslocamento
do autor para algum lugar ou de algum lugar, ou seja, no post propriamente dito ele ndo aparece.

As duas contas de Kracht no Facebook, a pagina oficial e seu perfil pessoal, se conectam
a conta do autor no Instagram, através de técnicas que Kracht utiliza para sua encenacéo autoral
e que aplica de maneira correlata a sua encenacdo textual. Em relagcdo ao romance Die Toten,
podem ser estabelecidas relagfes intertextuais com as postagens do Instagram, analisadas na

proxima secao.

4.4.2 INSTAGRAM

O Instagram é uma rede social centrada em imagens, principalmente fotos e pequenos
videos. A plataforma permite que usuérios possuam perfis individuais ou empresariais. Ha trés
principais opcoes de divulgacdo de conteudo: publicacdo na pagina do usuério; publicacdo de
stories, visiveis apenas por 24h; ou live streaming. O perfil de Kracht ndo parece fazer uso das
opcoes stories ou live streaming, no entanto, como apenas as publicacdes perduram, seréo essas
de interesse para analise. O perfil de Kracht o assinala como autor e possui link para seu site
pessoal. Em maio de 2019, o autor contava com 6175 seguidores, e seguia 265 perfis, ja em
setembro do mesmo ano, 0 numero de seguidores havia subido para 6721, indicando um
aumento da popularidade do autor, ainda que modesto. A foto de seu perfil, a mesma de seu
perfil oficial no Facebook, mostra seu rosto e parte do colarinho de uma camisa social.
Entretanto, apenas a metade esquerda de seu rosto pode ser vista, a outra, assim como o fundo
da foto, esta envolto em sombras. Mesmo seu olho esquerdo € quase apagado pelas sombras da

foto, que é em preto e branco:

Figura 5 - Foto do perfil de Kracht no Instagram e Facebook

Fonte: Instagram
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Como paratexto de sua obra em geral, a foto ressalta os jogos de desaparecimentos do
autor; como paratexto de Die Toten, especificamente, faz mencao as sombras que perpassam o
livro. No romance, as pessoas séo por vezes tomadas por sombras, sugerindo, talvez, aquilo que
ha de desconhecido na existéncia humana. Assim, Kikuchi, professor de Amakasu, se senta
para observar as sombras (KRACHT 2016b, p. 72); Amakasu observa uma jovem se atirar de
um penhasco “como uma sombra que cai”!%® (KRACHT 2016b, p. 74); ap6s sua morte, o pai
de Nigeli tem “sua sombra varrida para sempre do tempo”**® (KRACHT 2016b, p. 83); e a
intimidade secreta existente entre Ida e Amakasu, oriunda de seu relacionamento extraconjugal,
é percebida como uma sombra por Négeli (KRACHT 2016b, p. 174). Além disso, também a
obra de Kracht pode ser interpretada como uma sombra da realidade, assim como o romance
sugere que os cinemas sejam “jardins das sombras elétricas”'%t (KRACHT 2016b, p. 94).

De junho de 2016, data da primeira publicacdo, até maio de 2019, o perfil de Kracht
conta com 164 fotos de lugares que visita, de paisagens com sua esposa ou filha, de seu
cachorro, de livros, dentre outras fotos diversas. Apesar de fotos mais pessoais, elas séo editadas
e percebe-se um cuidado estético com as fotos. Os lugares fotografados abrangem paisagens
exoticas, idilicas, interiores de casas, hotéis e restaurantes, alguns famosos. Ha duas cenas de
filme, uma de Stalker (1979) e uma de Nostalgia (1983), ambos dirigidos por Andrei Tarkovski.

Tarkovski € um diretor célebre conhecido pela multiplicidade de interpretacéo de suas
obras, que levou a estudos diversos, aproximando sua estética a do sonho por uma perspectiva
psicanalitica (BOTZ-BORNSTEIN, 2008), por exemplo, ou interpretando seus filmes como
poemas (ROBINSON, 2006). O enredo de Stalker se passa em um universo alternativo, em que
um lugar chamado A Zona é isolado pelo governo em virtude das leis misteriosas que regem
esse lugar. Os stalkers séo 0s guias da Zona, que possui um quarto capaz de realizar o desejo
mais intimo de qualquer pessoa. Contratado para levar duas personagens intituladas Professor
e Escritor para a Zona, a personagem principal, denominada Stalker, passa a orienta-los por
esse lugar misterioso, advertindo-os de seus perigos, nunca mostrados na tela. A Zona é um
lugar misterioso, em certa medida um entre-mundo, semelhante ao descrito por Kracht em Die
Toten como o “reino dos mortos”, um mundo intermedidrio em que “sonho, filme e memoria
convergem”®? (KRACHT 2016b, p. 173). J4 Nostalgia narra a viagem de um escritor a Italia

junto de sua intérprete para pesquisar a vida de um artista russo, mas sua estadia termina em

189 No texto consultado: “einem fallenden Schatten gleich”.

190 No texto consultado: “Fiir immer war sein Schatten aus der Zeit gerissen®.

191 No texto consultado: “Girten der elektrischen Schatten.

192 No texto consultado: “[...] das Totenreich, jene Zwischenwelt, in der Traum, Film und Erinnerung sich
gegenseitig heimsuchen®.
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uma busca interior. De modo parecido, Néageli, em uma crise criativa e existencial desde a morte
de seu pai, tem os planos de sua viagem para o Japéo radicalmente mudados, onde consegue
superar seu bloqueio criativo.

Algumas fotos do Instagram de Kracht estdo fortemente conectadas a Die Toten,
poderia-se dizer, algumas fotos fazem parte do livro, porque sdo descritas nele. Essas postagens
serdo analisadas a seguir. Em 30 de julho de 2016, Kracht posta a foto de uma mulher que
identifica como sua mée, e, em uma foto postada em 24 de janeiro de 2018, a mesma mulher
segura um bebé que parece ser o autor. Em ambas as fotos, a mulher aparece vestindo um

puldver cinza-claro e um colar de pérolas, e usa os cabelos curtos e soltos:

Figura 6 - Posts do Instagram de Kracht do dia 30 jul 2016 e 24 jan. 2018

Fonte: Instagram

Chama atencdo o fato de que, em ambas as fotos, a mulher parece estar vestindo a mesma roupa,
a mesma joia e 0 mesmo penteado, como se fosse uma criacdo do autor que respeitasse o
principio de “repeticdo com diferenga”. Mais do que isso, no entanto, a mae do autor parece ser
a mée de Né&geli no romance:

Sera que ele consegue sentir que justamente nesse momento a sua
espantosamente fotogénica mae morre, sua mae, cujo pescoco aristocratico
nunca mostrou nenhuma ruga, que usou durante anos um colar de pérolas
sobre o pulbver cinza-neve e cujos cabelos loiro-acinzentados sempre
cortados entre a clavicula e o queixo (como se uma brisa fria dos Alpes no
verdo os penteasse invertidos para frente nas pontas quebradicas), tocavam
seu rosto entre os 0ssos das bochechas e sua boca quase suave demais [...]?1%
(KRACHT 2016b, p. 157)

193 No texto consultado: “Kann er denn ahnen, daB genau in diesem Augenblick seine bemerkenswert fotogene
Multter stirbt, seine Mutter, deren aristokratischer Hals niemals faltig geworden ist, sie, die jahrelang eine einfache
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No livro, essa € a unica descricdo da mée do diretor sui¢o, que ndo é relevante para o enredo a
ndo ser no momento de sua morte. Ao conectar a méde do diretor sui¢o a sua, Kracht da
continuidade ao costume de aproximar suas personagens de sua vida real e estilizar sua vida
para se assemelhar mais as suas personagens, ou, como explica Riniker (2018, p. 79), a
publicacéo funciona como um epitexto que atesta sua autoficcao.

Outra imagem postada por Kracht em sua conta do Instagram descrita no livro apresenta
uma mulher de costas, que parece ser sua esposa, com o cabelo amarrado em um né, em aluséo
também a uma cena do filme O Espelho, dirigido por Andrei Tarkovski em 1975. A esquerda,
pode-se ver o inicio da sequéncia ap0s o titulo do filme aparecer na tela. Lentamente, a cAmera
utiliza travelling para frente e passa a direita da mulher. Na imagem do centro, vé-se o detalhe

de seu cabelo, e, na foto a direita, a foto postada no Instagram do autor:

Figura 7 - Cena de O Espelho, detalhe da cena, e post do Instagram de Kracht do dia 24 nov. 2016

JER L L T
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o wa

Fonte: O Espelho (Andrei Tarkovski, 1975) e Instagram

Esse é mais um exemplo de “repeticdo com diferen¢a”. Em ambas as fotos, vé-se a cabeca de
uma mulher loira de costas, com os cabelos presos de modo arredondado. No filme, entretanto,
a personagem tem os cabelos trancados, e, na foto, presos em um n6. Do mesmo modo, a
descricdo do romance se adequa apenas parcialmente a cada uma das imagens, agregando
elementos de ambas: “As vezes a cAmera de Nigeli se demorava por muito tempo e sem motivo
sobre um fogéo a lenha, sobre um tronco de madeira, sobre a nuca de uma jovem com os cabelos

presos em uma tranga redonda, sobre seu pescogo alvo coberto por uma penugem loira [...]"%%

Perlenkette (iber dem eisgrauen Kaschmirpullover getragen hat und deren aschefarbene Haare stets, ganz knapp
zwischen den Schliisselbein und Kiefer geschnitten (als habe eine kalte Alpensommerbrise sie riicklings sanft an
den brichigen Spitzen nach vorne frisiert), ihr Gesicht zwischen den hohen Wangenknochen und dem etwas zu
weichen Mund [...]?*

1% No texto consultado: “Manchmal verweilte Nigelis Kamera lange und grundlos bei einem Kohleherd, iiber
einem Holzscheit, am Hinterkopf des rund geflochtenen Haares einer Magd, auf ihrem weif3en von blondem Haar
bestaubten Nacken [...].“
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(KRACHT 2016b, p. 25). Idealmente, uma tranca redonda ao redor da cabeca é um penteado
tipico dos Alpes, mas a descri¢do da tranca é suficiente para evocar o filme de Tarkovski e 0
post do Instagram.

Na descricdo dessa foto na rede social, 1é-se “You are responsible for constituting the
meaning of things”, ou seja, “vocé é responsavel por construir o significado das coisas”. A
medida em que Kracht complementa seu romance com paratextos em midias sociais, ele
constrai significados diferentes para seus textos. Se a imagem € tomada como texto e a legenda
como paratexto, pode-se entender a afirmacdo como uma sugestdo do autor de que até mesmo
sua conta de Instagram possa ser interpretada. A afirmagdo, em contrapartida, pode valer
também para o leitor, que escolhe como quer interpretar esses elementos e como quer associa-
los.

Por outro lado, pode-se ver nessa afirmacdo apenas mais uma citacdo. A frase pode ser
um lugar-comum, e nesse caso falar em autoria ndo faria sentido, mas pelo menos 21 lugares-
comuns que acompanham as imagens postadas por Kracht no Instagram séo formulacoes
idénticas as da artista americana Jenny Holzer, que, entre 1978 e 1987, construiu uma série
intitulada Truismos. As frases da série foram projetadas em prédio publicos, impressas em
cartazes espalhados pelas cidades, escritas em letreiros eletrénicos ou montadas com LED para
“oferecer contelido que as pessoas — ndo necessariamente interessadas por arte — pudessem
entender”*®® (SMITH, 2012, ndo paginado). Segundo a definicdo da artista, trata-se de “frases
curtas sobre varios assuntos de acordo com multiplos pontos de vista”1% (SMITH, 2012, nao
paginado). Os truismos que Kracht escolhe para citar em suas postagens revelam esses
multiplos pontos de vista, e ddo continuidade a uma préatica autoral que exerce desde sempre
como figura publica, que é a de gerar inconsisténcias em suas falas e evitar respostas univocas.
Assim, “confundir a si mesmo é um jeito de se manter honesto*®’ parece ir ao encontro de sua
encenagdo artistica, mas também parece ser incompativel com “ambivaléncia pode arruinar sua

»198 Ou ainda, “vocé ¢é responsavel por construir o significado das coisas”, se ndo

vida
completamente incompativel, parece ao menos sugerir implicagdes diferentes de “muito ja foi
decidido antes do seu nascimento”®®, ja que uma frase sugere que as pessoas tém o poder de
escolha e de fazer sentido daquilo que experienciam, e a outra sugere que os destinos sejam

determinados por outras forcas que ndo a possibilidade de escolha. Nos comentarios de suas

1% No texto consultado: “offer content that people—not necessarily art people—could understand”.
1% No texto consultado: “one-liners on many subjects written from multiple points of view”.

197 No texto consultado: “Confusing yourself is a way to stay honest”.

198 No texto consultado: “Ambivalece can ruin your life”.

199 No texto consultado: “Much was decided before you were born”.
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postagens, percebe-se que muitos usuarios se sentem instigados a reagir a essas afirmacoes,
posicionando-se a favor ou contra, mas sem aparentemente perceber a alusdo a Holzer?®,

Kracht posta, em 07 de dezembro de 2017, um detalhe de uma pintura de Sao Sebastido,
um soldado romano condenado a morte por sua fé. Sebastido foi atado a um poste e alvejado
com flechas, mas sobreviveu, e entdo foi espancado até a morte (VORAGINE, 2012, 97-100).
O texto que acompanha a postagem ¢ mais um truismo: “culpa e autolaceragdo sao formas de
indulgéncia”?’’. No romance, Nageli, em suas andangas pelo Jap&o, encontra um literato, que
“leva o diretor e sua mala para casa, € na entrada para a cozinha pode-se ver uma reproducéo
mal enquadrada do S&o Sebastido de Guido Reni [...]"2%? (KRACHT 2016b, p. 181). Em seu
post, ndo é a pintura de Guido Reni que se pode ver, mas também se trata de uma pintura mal
enquadrada, ja que a cabeca foi cortada. O fato de que o literato seja japonés e fale a Nageli
sobre sexo, morte e suicidio como forma honrosa de se morrer sdo os indicios que permitem
reconhecé-lo como o escritor Yukio Mishima, que fotografou a si préprio como Sao Sebastido
a partir da pintura de Guido Reni.

Uma foto de Kracht quando crianca, postada no dia 29 de marco de 2018, traz junto a
legenda: “pequeno estranho e fantasmagorico menino asiatico, sui¢o e loiro”?%, De fato, 0
sorriso diminui os olhos, e, com a iluminacdo da foto, Kracht parece possuir tracos asiaticos.
Com esse comentario, o autor insinua semelhancas nao apenas com Né&geli, mas também com
Amakasu, que, 0 romance sugere, podem ter mais em comum do que parece a primeira vista:
“No corredor, Amakasu e Né&geli se farejaram anamneticamete em sonho, por assim dizer, e se
asseguraram de suas verdadeiras existéncias; normalmente isso acontece em uma fracdo de
segundos entre esse tipo de gente [...]"2** (KRACHT 2016b, p. 167). De modo mais abstrato,
pode-se ver Nageli e Amakasu como dois polos: um submisso, o outro agressivo; um auténtico,
0 outro manipulador. Com essa aproximacdo, Kracht insinua possuir tracos de ambos. A
entrevista que concedeu quando recebeu o prémio suico de literatura certamente também
contribui para essa aproximacgao. Assim, percebe-se que o autor utiliza a plataforma para criar

paratextos de seus romances que ndo apenas 0 comentam, mas o complementam.

200 para detalhes, ver o apéndice D.

201 No texto consultado: “Guilt and self-laceration are indulgences”.

202 No texto consultado: “Der Literat nimmt den Regisseur samt seinem Gepéck zu sich ins Haus, in dem neben
dem Eingang zur Kiiche eine unsauber gerahmte Reproduktion von Guido Renis® Sankt Sebastian héngt*.

203 No texto consultado: “odd little ghostly asian blond swiss boy”.

204 No texto consultado: “Amakasu und Nigeli haben sich eben im Flur sozusagen im Traum anamnetisch
beschnuppert und sich ihres wahren Seins vergewissert; Ublicherweise ist dies unter ihrer Sorte Menschen in
Sekundenbruchteilen erledigt [...]".
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4.4.3 PAGINA PESSOAL

A pégina pessoal do autor, situada no endereco https://www.christiankracht.com, revela
uma estética minimalista e apurada, e a versdo atual de seu site € de 2019. Sobre um fundo
claro, pode-se ver seu nome escrito no canto superior esquerdo da pagina; embaixo, links para
obter direitos autorais, requisi¢fes de entrevistas, para contatar o autor e para seus perfis oficiais
no Facebook e no Instagram. Os primeiros dois links redirecionam para paginas da Agéncia
Literaria Wylie. O ultimo link, sob o titulo “contato”, oferece o enderego de e-mail
christiankracht@hotmail.com, 0 mesmo anunciado como contato em 2012 ou usado para trocas
de e-mails (FISCHER, 2014, p. 69-71).

No restante da pagina, hd uma “tabela” com 3 colunas de imagens e 27 linhas,
totalizando 81 imagens. Em cada imagem, pode-se ver um livro publicado por Kracht sobre

uma superficie com um padrdo:

Figura 8 - Pagina inicial do website de Christian Kracht

Christian
Kracht

<
CHRISTIAN KRACHT
1 . fiEl
Rights / Permissions / i
Rechte

Tt /
nterview Requests TU BEDE
Intervicianfragen TCIENIY

Contact / Kontakt 3 | IMPERIUM

S8048888 (), isiian Krache Ieessss

Fonte: https://www.christiankracht.com/

Todos os livros sdo publicagdes de Kracht apenas, ou seja, coautorias ndo se encontram no site.
Das superficies sobre as quais os livros foram fotografados, ha diversas texturas, sugerindo que
eles tenham sido fotografados sobre diversos pisos (de madeira, lajota, concreto, cal¢ada, etc.)
e tecidos (tapetes, cobertores, toalhas de mesa, sofas, etc.). A énfase € a superficie. O fundo da
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foto costuma assumir um padrdo, sugerindo talvez um objeto ou local especifico, mas
oferecendo aos olhos a homogeneidade de um padréo. Os livros séo representados apenas por
suas capas, ndo ha links para mais informacdes ou traducGes. O Unico recurso disponivel é
deslizar o cursor sobre as imagens, 0 que revela o pais de sua publicacéo.

Sites de outros autores contemporaneos de Kracht, como Judith Hermann, Iris Hanika,
Pedro Lenz, Clemens Meyer, Daniel Kehlmann, Vea Kaiser e Sibylle Berg podem ser
considerados mais tradicionais. Em seus sites pessoais, podem-se obter informacdes sobre suas
publicac@es, incluindo apresentacdo do enredo, informacgdes sobre o que diferencia aquele
autor, e citacdes de opinibes elogiosas de criticos literarios. Com frequéncia, é possivel efetuar
a compra dos livros. Os sites costumam apresentar uma pequena biografia dos escritores, junto
de ao menos uma foto pessoal, e informar sobre os proximos eventos dos quais o autor fara
parte. Nesse sentido, o site de Kracht o diferencia pela sua singularidade e minimalismo.
Reforgando a imagem de dandy que por vezes nutre, o site parece abdicar da promocéao do
autor, ja que ndo informa o leitor suficientemente sobre seu trabalho, nem facilita o acesso do
leitor a aquisicdo de seus livros. Em contrapartida, ha outras plataformas que os leitores podem
utilizar para obter informac6es sobre ele, e provavelmente até utilizem com mais frequéncia,
como o Facebook.

O site pessoal do autor complementa as informacdes disponiveis sobre ele na internet a
medida em que informa o leitor sobre os paises em que foi publicado, e que obras foram
traduzidas. Além disso, impressiona pela quantidade de publicacdes. Mais do que um site
tradicional de escritor, o site de Kracht faz parte de sua encenacéo estética, reforcando a pose
de dandy com seu aparente desinteresse comercial, seu esteticismo exacerbado e seu foco em

superficies.

4.4.4 WIKIPEDIA

A Wikipédia é uma enciclopédia livre online fundada em 2001 (LIH, 2009, p. 15) que
permite as pessoas criarem, editarem e redistribuirem contetido (LIH, 2009, p. 12). O site possui
trés principais diretrizes para a producgéo de contetido, sendo esses a) ponto de vista neutro; b)
nenhum conteldo original; e ¢) verificabilidade (BROUGHTON, 2008, p. 26). O usuério pode
fazer edi¢Bes nos artigos, como sdo chamadas as paginas com contetdo, através de um login
como usuario ou sem login. As edi¢bes sdo avaliadas automaticamente por softwares

programados ou por outros usuarios.
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Em 2014, Fischer verificou que Kracht, durante anos, editou artigos na plataforma,
norteando sua recep¢do e controlando o conteudo disponivel sobre sua pessoa na enciclopédia
(FISCHER, 2014, p. 72). Através do rastreamento do endereco de IP de um usuario, explica
Fischer, é possivel descobrir em que local uma pessoa se encontrava quando conectada a
internet. Quando alguma edicao é feita em um artigo da Wikipédia sem login como usuério, a
plataforma identifica as alteracbes com o endereco de IP, um nimero de identificacdo publico
conferida a um aparalho quando se conecta a rede. Todos os artigos da Wikipédia oferecem um
histérico que guarda todas as modificacdes feitas desde a criacdo da pagina. Cruzando as
localizagOes de enderegos de IP com os locais em que Kracht se encontrava (em Nairobi ou
Buenos Aires, por exemplo), além de inserc6es em outros artigos relacionados ao autor, Fischer
chegou a uma lista de insercdes que muito provavelmente foram feitas pelo autor.

Assim, Fischer constata que a maior parte da atividade do autor na Wikipédia assume a
funcdo de um epitexto editorial (FISCHER, 2014, p. 75), pois consiste em adicionar
informacdes sobre novos langamentos de livros, traducdes, adaptacdes para o teatro, recepgéo
na critica jornalistica e literatura especializada. Entretanto, ha modificacdes que ndo apenas
informam o leitor sobre as atividades do escritor, mas que direcionam 0 modo como sua obra é
recebida, e procuram alterar o posicionamento do autor no campo literario. No artigo sobre seu
romance Ich werde hier sein..., Kracht acrescenta autores que teriam sido fontes de inspiracéo
para 0 romance; ja no artigo Pastiche, Kracht cita Ich werde hier sein... como exemplo de um
pastiche do romance de Coracdo das Trevas, de Joseph Conrad; ou, ainda, no artigo German
Literature, da Wikipédia em inglés, Kracht insere seu nome sob a rubrica de escritor pds-
moderno, junto com nomes como Elfriede Jelinek, Max Frisch ou Thomas Bernhard
(FISCHER, 2014, p. 75).

Fischer denominou tal procedimento do autor de encenacdo velada (heimliche
Inszenierung), com o intuito de ressaltar que se tratam de intervengc6es anénimas. A partir da
publicacdo de Fischer, entre o periodo de 2014 e 2016, é mais dificil de associar intervencgdes
na Wikipedia ao autor, mas isso também se deve ao fato de que sua atual residéncia é nos
Estados Unidos. Pode parecer plausivel que poucas pessoas em Nairobi ou em Buenos Aires
poderiam ter interesse em editar um artigo sobre um autor suico, mas Los Angeles abriga uma
populacdo bastante internacional. Ainda assim, a partir de 2016, € possivel associar algumas
intervencdes em artigos de Wikipédia a Kracht, desde que se parta do pressuposto de que as
informacdes sobre viagens postadas no Facebook de Probsthain estejam corretas. Muitas delas
coincidem com sessdes de leitura ou outros eventos publicos dos quais o autor participou, como,

por exemplo, a indicacdo de que estaria indo para Frankfurt, publicada em 16 de outubro de
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2016, que é justificada pela sessao de leitura a acontecer no local no dia 19; a indicagdo para
Luxemburgo em alguns dias depois, em 26 de outubro, que é justificada pela leitura no dia 27;
e a indicacdo para Basel no dia 10 de novembro, que é justificada pelo evento do Prémio Suico
de Literatura, concedido ao autor no dia 13.

Nesse sentido, 0s posts com indicagcfes de viagens do autor parecem complementar
informagdes necessarias para se investigar, por exemplo, que inser¢cdes 0 autor poderia estar
fazendo na Wikipédia. Entre 2014 e 2016, mesmo com essas indicacdes, € dificil estabelecer
essas conexdes. Essa dificuldade poderia estar relacionada a diminuicdo da atividade publica
do autor, que estava em processo de redagéo e publicacdo de Die Toten, ou, ainda, ao tempo
necessario para decidir como proceder ap6s a publicacdo de Fischer. A partir do lancamento de
Die Toten, entretanto, essas pegadas se tornam mais visiveis: 0s posts de viagem de Probsthain
sdo corroborados pelos eventos publicos, e ambas as datas e locais coincidem com as de
alteracOes feitas em artigos da Wikipédia. Mesmo ignorando inimeras alteragdes que pareciam
ter sido feitas por Kracht por falta de evidéncias fortes, foi possivel selecionar 19 modificaces
apenas nos artigos “Christian Kracht” em alemio e inglés, “Die Toten” e “The Dead”?®.

Como ja descrito por Fischer, Kracht monitora os artigos para manté-los atualizados em
relacdo aos epitextos editoriais, e, por vezes, faz inser¢des mais ousadas. Assim, em 18 de
dezembro de 2017, um IP de Nairobi edita novamente o artigo da Wikipédia inglesa “German
Literature”, onde seu nome ja consta na lista de autores pds-modernos, e 0 insere mais uma vez
na lista de romancistas do século XXI, junto a Glnter Grass, Herta Miller e Martin Walser, por
exemplo. Ao colocar seu nome junto ao de autores canbnicos, Kracht atribui a si proprio o
mesmo estatuto.

No dia 16 de maio de 2018, um dia apds a primeira palestra em Frankfurt, um IP das
redondezas, provavelmente Kracht, adiciona em sua pagina em alemédo um link para a escola
Lakefield College School, em Ontéario. Na palestra do dia anterior, havia chocado o publico com
a revelacédo de que, como dezenas de outros estudantes, sofrera abuso sexual nessa escola. No
mesmo dia, 0 mesmo IP alterou o artigo da escola, inserindo um paragrafo em que o escandalo
é explicado e que encerra com a informacéo de que Kracht falou sobre isso em maio de 2018,
com link para um artigo da revista Der Spiegel.

Em abril de 2019, de Florenca, até entdo um lugar em que o autor havia recusado ter
residido, mesmo havendo evidéncias de que tenha residido na cidade em 2012 (FISCHER,

2014, p. 74), um IP acrescentou a pagina do autor em inglés que ele ja havia vivido por longos

205 Para a lista completa, ver apéndice E.
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periodos em Buenos Aires, Quénia, Florenca, Bangkok, Catamandu e Munique, ignorando
lugares de sua infancia, ou mesmo sua residéncia anterior, em Los Angeles, e inserindo
Munique, lugar cuja residéncia ndo consta na bibliografia sobre o autor. Apenas alguns dias
depois, € acrescentado ao artigo “The Dead” uma citagdo da critica do periddico cultural The
Times Literary Supplement, que afirma que o romance é imprevisivel e astuto politicamente.
Assim como o0 ato de inserir-se entre autores candnicos de lingua alema, ressaltar que Die Toten
é elogiado por um periddico especializado em literatura e cultura, cujo contetdo so é acessivel
mediante assinatura e para o qual escritores canénicos como Virginia Woolf, Henry James,
Susan Sontag e Mario Vargas Llosa?% ja contribuiram, € ressaltar sua relevancia enquanto obra
de um escritor de mesma estirpe.

Esses sdo alguns exemplos que ilustram que Kracht, apds um periodo de
“mascaramento” de suas inser¢des na Wikipédia, voltou a fazé-las, e talvez o faca de modo que
sua autoria seja mais facilmente reconhecida. Apds a publicacdo de Fischer em 2014, e
justamente por causa dela, ndo faz mais sentido chamar esses procedimentos de encenacgédo
velada, porgue ndo sdao mais anénimos. Se Kracht quisesse realmente apagar os indicios que o
revelam como editor da Wikipédia, ele poderia fazé-lo mais facilmente através da criacéo de
um ou mais perfis distratores, ou, ainda, utilizar bloqueadores ou modificadores de enderecos
de IP, como servigos de VPN. A persisténcia em editar artigos da Wikipédia que Ihe dizem
respeito e permitir que esses movimentos sejam rastreados parece apontar para os jogos de
aparecer e desaparecer do autor, em que alguns rastros sdo deixados para tras para que se possa
percorrer seus passos, mas ndo de modo claro o suficiente a ponto de a ambiguidade, que é uma
marca forte do autor, seja resolvida.

Percebe-se que, em relacdo a Die Toten, Christian Kracht utiliza sua figura publica para
perseguir duas principais estratégias: a de dar continuidade para a poética de autorreflexdes do
romance e criar uma comunicacao circular entre autor e obra, e a de promover a si, a sua obra
e direcionar sua recepgdo, a0 mesmo tempo em que procura se estabelecer no campo literario
de um modo especifico. Assim, através de afirmacGes, de sua aparéncia fisica, e de posts em
suas midias sociais, 0 escritor estabelece paralelos com seu romance. Ja principalmente através
de suas midias sociais, eventos literarios e website, ele promove a si e a seu trabalho. Com
frequéncia, mesmo atividades cujo foco € a autopromocdo assumem valor estético, o que

diferencia Kracht no campo literério.

206 <https://www.the-tls.co.uk/about-the-tls/>. Acesso em: 30 mai. 2018.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

O presente trabalho procurou investigar o romance Die Toten, de Christian Kracht,
levando em consideracdo a relacdo que estabelece com o autor Christian Kracht. Ao longo de
sua carreira, o escritor estabeleceu relagdes entre si e suas protagonistas, o que, por vezes, levou
jornalistas a julgarem o escritor com base em suas personagens. Die Toten é um livro
autorreferencial que explora niveis metanarrativos através de varias técnicas que podem ser
relacionadas atraves da metafora dos espelhamentos. Assim, procurou-se mostrar como o livro
cria um eixo refletor na cena em que a personagem Nageli se coloca entre dois espelhos
posicionados um contra 0 outro, o0 que resulta na multiplicacdo de seu reflexo de ambos 0s
lados, e como, analogo a esse momento, outras reflexdes se apresentam de modo distorcido, ja
que o reflexo de um lado ndo é inteiramente igual ao do outro.

Uma série de elementos que aparecem antes do eixo refletor encontram seu reflexo
depois. Cenas que refletem uma a outra, como a visita de Né&geli ao teatro de variedades e a
visita de Ida e Amakasu ao cinema, o suicidio que abre e o suicidio que encerra 0 romance e as
férias que Ida e Nageli passaram juntos de acordo com a memoria de um e de outro. N&o apenas
cenas, mas também palavras especificas aparecem dos dois lados do eixo, como veritas, e
fidibus. As duas personagens principais sdo contrapostas, bem como os paises Suica e Japao, e
os intelectuais de esquerda e os adeptos do nacional-socialismo. O filme que Négeli produz
reflete 0 romance escrito por Kracht, e o autor reflete a personagem, ndo s6 através das
semelhancas que atribui a Ndgeli para consigo, mas também em sua performance como Nageli
na entrevista para o programa Druckfrisch. Através da entrevista quando recebe o prémio suico
de literatura e suas postagens no Instagram, também Amakasu se torna um reflexo possivel do
autor. A recepcdo critica que o filme de Nageli recebe reflete a recepcédo critica que Kracht
recebe, e as caracteristicas que Néageli atribui ao seu filme refletem as caracteristicas do
romance. Os posts do Instagram do autor refletem passagens e elementos do romance, e o papel
do teatro NG para 0 enredo se reflete em sua estrutura. O hah, com sua grafia palindromica, e
pronuncia da letra H em alemdo, cuja grafia é também é simétrica, também cria um pequeno
eixo de reflexdo em si. Mesmo a intertextualidade do romance pode ser vista como reflexos de
outras obras no romance.

Procurou-se mostrar diversas relacdes intertextuais que o texto estabelece com outros
romances do autor, e com outras obras literarias e artisticas. Ha indicios de que Néageli entre em
cena ja no final da Imperium, de que o romance parece ser uma continuacgao, e com que o texto

compartilha mais relacdes. Para Riniker, o protagonista de Faserland poderia ser o0 mesmo de
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Die Toten, ja que o jovem alemao viaja até a Suica, fica encantado com o pais e, pode ser,
decide entéo se estabelecer no pais e ser tornar diretor de cinema. 1sso explicaria por que Kracht
vestiu a jaqueta Barbour (marca registrada de Faserland) durante o ciclo de palestras em
Frankfurt. Porém, o protagonista de Faserland é alemé&o e o de Die Toten, suico. Kracht também
vestiu o cachecol da foto em que posa como Engelhardt durante as palestras e leu com os 6culos
que traz na lapela da entrevista como Né&geli. Pode-se assumir que o escritor veste elementos
relacionados a mais de uma personagem nao para sugerir identidade de carater entre elas, mas
para reiterar sua proposta de que sua literatura € marcada por uma experiéncia traumatica.

Discorreu-se sobre a importancia do teatro No para 0 enredo e para a estrutura do
romance, que se aproxima do teatro através da estrutura jo-ha-kyu, que separa o livro em trés
partes, sendo que a primeira possui uma divisdo propria de acordo com o principio. Mas
também o alto grau de artificialidade, a relagdo entre o teatro N6 e os espelhos, o mundo
material e 0 mundo dos espiritos, shite e waki podem ser encontrados no livro. O romance
também alude a outras obras literarias e seus autores, como a cena em que Négeli vai ao saldo
de beleza faz referéncia a Thomas Mann e o seppuku faz referéncia a Mishima, que ainda inspira
duas personagens. Négeli também ¢é inspirado pelo protagonista de do romance Mistérios, de
Knut Hamsun, que aparece como personagem. O nome do romance ¢ homonimo a um conto de
James Joyce e um filme de John Houston e outros autores tém frases e expressoes citadas no
texto de Kracht, como Friedrich Holderlin, Vladimir Nabokov e Dante Alighieri. Em sua conta
no Instagram, Kracht posta capas de livros e listas de leituras, sugerindo relagdes entre seu
romance e obras de Junichiro Tanizaki, Allain Robbe-Grillet e Kobo Abe.

Defendeu-se que o romance e 0 autor reagem a criticas jornalisticas, ndo através do
comentario publico, mas através de outras estratégias. Como resposta as acusagdes de Geog
Diez narevista Der Spiegel, o romance utiliza comentarios irbnicos e condescendentes para que
0 posicionamento do narrador — caso o narrador queria ser interpretado como o autor, como ja
aconteceu — seja claramente afastado do nacional-socialismo. Para a publicagcdo do romance,
houve um controle por parte da editora e escritor em relagdo a publicacdo de resenhas, assim,
0s primeiros paratextos de Die Toten foram as entrevistas concedidas por Kracht a Denis Scheck
e ljoma Mangold, que cooperam com 0s jogos encenatorios ficcionalizados do autor. Nessas
entrevistas, Kracht estabeleceu inUmeras relagdes entre si e Négeli e ofereceu o tipo de respostas
que ja sdo conhecidas do autor: ambiguas, pouco informativas, paradoxais ou desvinculadas da
pergunta.

No mesmo ano de publicacdo do livro, Kracht foi agraciado com o prémio sui¢co de

literatura, e mais uma vez provocou alvorogo com seu comportamento. Diferente de quando
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recebeu o prémio de literatura Wilhelm-Raabe, em 2012, em que falou sobre sua dificuldade de
relacionamento com seu pai no discurso de agradecimento, mas recusou a publicacdo do texto,
Kracht subiu ao palco para receber o prémio e se retirou do evento. Mais tarde no mesmo dia,
concedeu a entrevista programada a Esther Schneider, adiada em algumas horas por causa de
sua auséncia, momento em que estabeleceu relagdes entre sua figura autoral e sua personagem
Amakasu e antecipou as revelagdes do ciclo de palestras em Frankfurt quando prop0s que o
motivo que une todos os seus romances é a humilhacdo. Abordou-se, ainda, o ciclo de palestras
que Kracht proferiu em 2018 na Universidade Goethe, em Frankfurt, sua cobertura midiatica e
relacdo com o romance Die Toten. O ciclo de palestras ndo s6 concedeu muita atengdo ao autor
em relagdo a outras apari¢des publicas, como foi também o ciclo mais comentado dos ultimos
anos na imprensa.

Analisou-se, por fim, a presenca do autor na internet, devido ao historico que o escritor
tem de utilizar a internet para a autopromocao. A pagina oficial do autor, existente desde 2009,
é utilizada para a divulgacdo do seu préprio trabalho, do trabalho de artistas com quem ja
trabalhou em conjunto, e outros posts gque se relacionam a sua obra. Antes do lancamento de
Die Toten, o escritor utilizou sua pagina no Facebook para interagir com leitores e agucar sua
curiosidade em relagdo ao livro novo, atraves de jogos de adivinhagdo premiados. A série In
Youth is Pleasure, utilizada para postar fotos de sua juventude, adquire nuances de obra propria,
que por vezes estabelece relacbes com seus romances. Através das imagens que adiciona aos
posts de divulgacdo do romance ou de textos criticos, aumenta 0 nimero de obras literarias,
filmes e fotografias que Kracht relaciona ao romance.

Ligado a seu perfil oficial estd um perfil de usuério intitulado Arthur Probsthain, que
provou-se ser o perfil particular do escritor. Também nesse perfil, Kracht faz postagens que
complementam sua obra esteticamente, como 0s anuncios de viagens, e as imagens que se ligam
a seus romances, e que sao publicadas concomitantemente na plataforma Instagram, com
edigdes diferentes. O Instagram de Kracht foi criado pouco antes da publicacdo de Die Toten,
e é utilizado para postar fotos que complementam a obra. Duas fotos postadas de sua méae
correspondem a descricdo exata da mae de Né&geli no romance, e, a descricdo de uma cena do
filme Die Windmuhle coincide com a foto do cabelo se Frauke Finsterwalder, que, por sua vez,
faz alusé@o ao diretor Andrei Tarkovsky. As descri¢fes das fotos, com frequéncia séo citagdes
ndo referenciadas da série Truismos, da artista Jenny Holzer. Por fim, através de mecanismos
de pesquisa, pode-se constatar que o escritor edita artigos da Wikipédia que Ihe digam respeito,

como o artigo sobre seu nome e o romance Die Toten em alemao e inglés. O escritor garante
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que os artigos estejam atualizados em relacdo aos prémios que recebe e faz alteragdes sobre
outras partes do texto sem que isso chame muita atencéo.

O que diferencia Christian Kracht no campo literario e chama atencdo publica é o
processo circular de comunicagdo que o autor estabelece entre sua figura pessoal e os textos
que produz, incluindo os posts em midias sociais. As relacdes que estabelece entre esses
elementos influenciam a recepgdo de suas obras e sua label como autor, e 0 posicionam no
campo literario como um escritor que chama atencdo para sua autoconstrucdo de maneira
complexa e ambigua e que conhece o funcionamento do campo literario, o que Ihe permite fazer
experimentos e jogos que por vezes perturbam seu funcionamento usual.

Acredita-se que este estudo € relevante para a area literaria porque procura analisar a
obra literaria levando em consideracdo fatores extraliterarios que podem influenciar em sua
recepcdo e circulagdo. Procurou-se, ainda, dar foco a figura autoral sem toma-la como
autoridade em relacdo a sua interpretacdo, mas levando em consideracdo a¢cdes que mostram
tentativas de direciona-la em determinados sentidos. Como procura abordar o texto sob diversos
angulos, percebe-se que o trabalho € ainda bastante incipiente. Pode-se, com estudos futuros,
investigar o campo literario e a interacdo entre seus agentes com mais minucia, principalmente
em relacdo as midias utilizadas para essas interagdes. Outro aspecto negligenciado neste
trabalho, mas cuja analise certamente seria proficua, é a anélise da contrafactividade neste e em

outros romances contemporaneos de lingua alema.
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APENDICE A - Posts do Facebook relacionados a Die Toten de agosto de 2015 a maio

de 2019

Data | Descricédo do texto Imagem

25 Anuncia em alemao, inglés e russo que seu livro

ago. | novo fica pronto em fevereiro de 2016.

2015

08 Anuncia em aleméo e inglés o langamento do

abr. | novo romance para 04 de setembro de 2016.

2016 | Anexa foto do autor usando méscara cirurgica.

12 Quiz em aleméo sobre pais e década em que se

mai. | passa Seu novo romance.

2016

12 Publica capa do livro.

mai.

2016

08 Texto: Heute, am 8. Juni, wére Christian Krachts

jun. | Vater 95 Jahre alt geworden. Er wird sehr

2016 | vermisst. Das Bild zeigt ihn als jungen Mann
beim Bergwandern in der Schweiz. (Hoje, 8 de
junho, o pai de Christian Kracht teria completado
95 anos. Ele deixa muitas saudades. A foto o
mostra quando jovem em uma caminhada nas
montanhas na Suica.)

12 Kracht ao lado do timulo de W.B. Yeats, em

jun. | Drumcliff, Irlanda.

2016
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26 Quiz sobre duas dentre quinze figuras histéricas
jul. | que aparecem em seu nOVO romance.

2016

26 Divulga data da primeira leitura do novo livro
jul. | em Frankfurt para 16 de outubro.

2016

27 Divulga vencedor do quiz de personagens
jul. | histéricas com foto das respostas: Ernst
2016 | Hanfstaengl e James Bryant Conant.

05 Divulga leitura de Die Toten em Munique.
ago. | Anexa cena de Nosferatu, dirigido por F.W
2016 | Murnau em 1922.

05 Anuncia que faltam trinta dias para o lancamento
ago. | do romance com link para compra na Amazon.
2016 | Anexa a mesma cena de Nosferatu.

09 Anuncia leitura de Die Toten em Hamburgo.
ago. | Anexa fotografia de William Mortensen.

2016
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10 Anuncia tour de leituras do romance novo para o
ago. | més de outubro na Alemanha, Luxemburgo e
2016 | Suica.

14 Divulga leitura de Die Toten em Berlim. Anexa
ago. | fotografia de Jean Vilatoba.

2016

19 Quiz sobre a personagem que aparecem em Die
ago. | Toten e em Imperium.

2016

20 Divulga do vencedor do quiz. Anexa fotografia
ago. | de Wilhelm Solf.

2016

24 Divulga que entrevista para Denis Scheck sera
ago. | televisionada em 28 de agosto. Anexa cena da
2016 | entrevista.

25 Anuncia em alemdo, inglés e japonés
ago. | recebimento do primeiro exemplar do livro.
2016 | Anexa foto do exemplar.

30 Divulga romance na lista de mais vendidos da
ago. | SWR2 (réadio de cultura da Alemanha).

2016
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03 Divulga cena da entrevista (provavelmente

set. | retirada do YouTube) com Scheck e citagdo de

2016 | critica de Jan Wiele da FAZ (disponivel no site
Perlentaucher).

04 Divulga critica de Jan Kdveler, do jornal Die

set. | Welt com citagdo.

2016

06 Divulga citacdo de texto de Timo Feldhaus para

set. | Spike Art Magazine. Link para o texto.

2016

07 Divulga citacdo de critica de Jens-Christian Rabe

set. | para o jornal Sliddeutsche Zeitung. Link para o

2016 | texto.

08 Divulga link para programa de radio da MDR.

set. | Anexa foto do autor.

2016

09 Divulga citacdo da critica de Felix Stephan para

set. | ojornal die Zeit. Link para o texto.

2016

11 Divulga citacdo da critica de Philipp Theisohn

set. | para o jornal Neue Zurcher Zeitung. Link para o

2016 | texto.

13 Divulga critica no jornal taz. Anexa foto do

set. | escritor japonés Yukio Mishima posando como

2016 | o martir Sdo Sebastido.

15 Divulga texto de Paco, no jornal Der

set. | Umblatterer. Link para o texto.

2016
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16 Divulga Die Toten na posicdo 9 dos mais

set. | vendidos da revista Der Spiegel. Anexa cena do

2016 | filme A Mulher da Areia, dirigido por Hiroshi
Teshigara em 1964. Link para o texto.

18 Divulga citacdo da critica de Sebastian Lehmann

set. | parao site Kein Papier. Anexa cena da HQ Corto

2016 | Maltese. Link para o texto.

19 Divulga citacdo da critica de Lukas Valtin para o

set. | site Metamorphosen. Anexa cena de M, O

2016 | Vampiro de Diusseldorf, dirigido em 1931 por
Fritz Lang.

20 Divulga citacdo da critica de Gerrit para o site

set. | Zeilensprunge. Link para o texto.

2016

21 Anuncia que Die Toten foi para a lista de

set. | finalistas do prémio suico de literatura. Divulga

2016 | os cinco nominados. Link para o site.

26 Divulga citacdo da critica de Christian Dinger,

set. | para o site Litlog. Anexa cena do filme Morte em

2016 | Veneza, dirigido em 1971 por Luchino Visconti.
Link para o texto.

30 Divulga o langamento do Audiobook de Die

set. | Toten, acrescenta: “vier Stunden wund

2016 | vierundvierzig Minuten Paranoia und Komdodie”
(quatro horas e quarenta e quatro minutos de
paranoia e comedia). Link para o site da editora
DAV.

05 Divulga citagéo da critica de Kristin Steenbock,

out. | para o site dasfilter. Anexa foto da atriz Jean

2016

Harlow.
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10 Divulga que ganhou o prémio Hermann Hesse de

out. | literatura por Die Toten. Anexa foto de Hermann

2016 | Hesse.

13 Divulga evento de germanistica “Jenseits des

out. | Unbehagens — Christian Kracht revisited”, na

2016 | Universidade de Berna. Link para divulgacao do
evento.

17 Divulga novamente as datas das leituras.

out.

2016

21 Foto do saldo de leitura em Frankfurt.

out.

2016

24 Foto do saldo de leitura em Gottingen.

out.

2016

25 Foto do saldo de leitura em Munique.

out.

2016
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25 Foto do saldo de leitura em Hamburgo.

out.

2016

27 Foto com Eric Jarosinski em frente a uma loja

out. | com promog&o do aniversario de Heidegger.

2016

03 Anuncia que Die Toten foi nominado ao prémio

nov. | bavaro de literatura junto com 0s romances de

2016 | Terézia Mora e Heinrich Steinfest. Anexa foto
do braséo da Bavaria. Link para o site.

13 Anuncia Die Toten vencedor do prémio suico de

nov. | literatura. Anexa fotoda bandeira da Suiga. Link

2016 | para o site.

28 Foto de Christian Kracht com Christoph

nov. | Ransmayr e citacdo de Jiddu Krishnamurti:

2016 | “Diese auBergewohnliche Kommunion ohne

Objekt, ohne den Denker und das Denken, ohne
das Objekt und seine Erfahrung, dieses Gefiihl
unendlichen Rdumes, das ist Schonheit™ (Essa
comunhdo excepcional sem objeto, sem o
pensador e 0 pensar, sem 0 objeto e sua
experiéncia, essa sensagdo de  espaco

interminavel, isso € beleza).
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24 Link para o texto de Aleksandra Sowa e Natalia

dez. | Marszatek sobre Kracht para o site wszystko co

2016 | najwazniejsze. Anexa mapa da HQ As Aventuras
de Tintin.

28 Posta foto de infancia com a mée e com texto:

dez. | “50!” em referéncia ao seu aniversario.

2016

05 Divulga leitura e discussdo de Die Toten e

mar. | Imperium com Daniel Bowles em Yale. Link

2017 | para evento. Anexa foto de estudantes de Yale
com troféu.

23 Divulga capa da traducdo de Die Toten para o

mar. | noruegueés.

2017

21 Divulga critica de Die Toten em portal de

abr. | noticias noruegués. Link para texto.

2017

25 Divulga entrevista de radio concedida a Jan

abr. | Drees para a Deutschland Funk. Link para texto.

2017
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27 Divulga citagdo da critica de Christian Johannes
abr. | ldskov para o site vagant. Link para texto.

2017

04 Divulga sua pagina no Instagram. Link para site.
mai.

2017

08 Divulga em inglés, alem&o e japonés seu novo
mai. | website. Link para site.

2017

16 Divulga citacdo de texto sobre seu agente
mai. | literario, Andrew Wylies. Link para o texto.
2017

19 Anuncia seu ciclo de palestras na Universidade
mai. | Goethe, em Frankfurt. Link para site.

2017

15 Anuncia o langcamento da edicdo da série
jun. | “Text+Kritik” sobre Christian Kracht. Link para
2017 | compra na Amazon.

31 Post com foto e citagdo do filme “Days of
jul. | Heaven” por ocasido da morte de Sam Shepard.
2017 | Anexa foto do ator.

25 Atualiza foto de perfil.

ago.

2017
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29 Divulga artigo sobre Thomas Meinecke,
ago. | Christian Kracht e Maurice Blanchot de Elias
2017 | Kreuzmair na revista Polar. Link para texto.

04 Divulga leitura em Zurique. Link para evento.
set.

2017

15 Divulga foto e citagao do filme “Paris Texas” por
set. | ocasido da morte de Harry Dean Stanton. Anexa
2017 | foto do ator.

06 Divulga traducédo de Die Toten para o grego.
out.

2017

14 Divulga adaptacao teatral de Die Toten. Anexa
out. | fotografia de Steven Meisel.

2017

25 Divulga citagdo de conversa com seu editor,
out. | Helge Malchow, publicada no site de sua editora
2017 | e no livro “Text+Kritik”. Link para texto.

02 Atualiza foto de perfil.

nov.

2017

07 Atualiza evento de publicagdo do livro
nov. | “Text+Kritik”. Link para evento.

2017
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24 Divulga entrevista concedida a Jan Kiiveler para

nov. | o jornal Die Welt. Link para texto. (pago)

2017

04 Divulga outra adaptacdo para teatro de Die

dez. | Toten. Link para evento.

2017

23 Divulga critica da adaptagdo teatral no jornal

dez. | Neue Zircher Zeitung. Link para site.

2017

07 Divulga critica da adaptacdo teatral no jornal

jan. | Buchjahr. Link para site.

2018

17 Anuncia traducdo de Die Toten para o inglés

jan. | através da editora Macmillan. Link para site.

2018

24 Publica uma despedida de Ursula Le Guin e mﬁ R

jan. | Mark E. Smith por ocasido de suas mortes. ’?j |

2018 | Anexa foto de ambos. ATk

02 Publica imagem e texto em referéncia ao

fev. | escandalo do prémio suico de literatura. Texto

2018 | (trecho do artigo “Doppelbotschaften” da l.onas
Wikipedia): Der Empféanger solcher Luscher

Doppelbotschaften steht vor dem Dilemma, wie
er sich verhalten soll, weil er nicht beide
Botschaften gleichzeitig befolgen oder fur wahr
halten kann und ihm unklar ist, welche der
Botschaften er beachten soll. (O remetente de
tais duplos vinculos se vé frente ao dilema de
como comportar-se, porque nao pode seguir ou
acreditar em ambas as mensagens e nao lhe é

claro, qual das mensagens ele deveria

Kracht
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considerar.) Anexa imagem alterada da capa do

livro.

07
fev.
2018

Divulga recebimento da traducdo de Die Toten
para o inglés através da editora Farrar, Straus and

Giroux. Anexa foto do manuscrito.

04
mar.
2018

Publica foto de antepassado com pequena
biografia. Texto: Urgrossonkel Konstantin
Fedorowitsch Kracht war mit der Tanzerin Ida
Lwowna Rubinstein liiert. In den letzten Jahren
seines Lebens befand sich sein Atelier im
Haustaubenschlag des Grafen Orlow. Hier
standen auch Krachts Skulpturen, darunter ein
Granitmonument  von Tolstoi, sowie
Marmorstatuen der Venus und des lkarus, die
allerdings wahrend der Oktoberrevolution
zerstort wurden. Kracht starb 1919 an einer
Grippe. Der Bildhauer ist im Familiengrab von
Kracht auf dem Wwedenskoje-Friedhof in
Moskau-Lefortowo beerdigt. (O irmdo do
bisavd, Konstantin Fedorowitsch Kracht, ligou-
se a dancarina Ida Lwowna Rubinstein. Nos
altimos anos de sua vida tinha seu atelié no
pombal do conde Orlow. Nesse local ficavam as
esculturas de Kracht, dentre elas um monumento
em granito de Tolstoi, bem como estatuas de
marmore de Vénus e icaro, que foram destruidas
durante a Revolucgédo de Outubro. Kracht morreu

em 1919 de gripe. O escultor esta enterrado no

THE DEAD
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jazigo da familia no cemitério VVvedenskoye, no
distrito de Lefertovo, Moscou.

18 Divulga leitura da autora norueguesa Madame
mar. | Nielsen. Link para evento.

2018

26 Divulga entrevista que Madame Nielsen concede
mar. | a Denis Scheck no programa Druckfrisch. Link
2018 | parasite.

27 Anuncia proximidade de suas palestras em
mar. | Frankfurt. Link para site.

2018

09 Divulga leitura de encerramento das palestras
abr. | para23 mai. 2018 com ingressos esgotados. Link
2018 | para evento.

13 Divulga traducdo de Die Toten para 0 sueco.
abr. | Anexa capa do livro.

2018

17 Divulga lancamento do livro "Christian Kracht
abr. | revisited / Irritation und Rezeption". Link para
2018 | compra na Amazon.

07 Divulga capa da traducdo de Die Toten para o
mai. | inglés e tradutor Daniel Bowles.

2018
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08 Divulga ciclo de palestras em Frankfurt sob o

mai. | titulo de “Christian Kracht — Emigration”. Link

2018 | para evento.

15 Divulga que o livro “Christian Krachts oE GRUYTER

mai. | Weltliteratur: Eine Topographie” sera langado SURLE (U ) F

2018 | junto com a abertura da série de palestras em EEZE}%N
Frankfurt. “& %}0“;: | 'ﬁ?ﬁTUR

15 Citagdo do texto de Tom Wolfe “From Bauhaus

mai. | to our house” por ocasido de seu falecimento.

2018 | Anexa foto do jornalista.

16 Link para critica da primeira palestra da série em

mai. | Frankfurt para a revista Merkur. Anexa brasdo

2018 | do internato Lakefield College School, no
Canada. Link para texto.

17 Link para entrevista com Philipp Theisohn sobre

mai. | a primeira palestra da série em Frankfurt para

2018 | Schweizer Rundfunk. Link para texto.

21 Link para critica de duas palestras da série no

mai. | Tagesspiegel. Link para texto.

2018
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23 Link para critica do ciclo de palestras na revista
mai. | Merkur. Anexa foto do autor. Link para texto.
2018

26 Link para critica do ciclo de palestras no jornal
mai. | TAZ. Anexa foto do autor. Link para texto.
2018

30 Divulga recebimento da primeira copia da
mai. | traducdo sueca de Die Toten. Anexa foto do
2018 | livro.

06 Anuncia série de leituras de The Dead nos
jun. | Estados Unidos. Anexa detalhe da capa do livro.
2018

25 Divulga traducdo de Die Toten para o0
jun. | dinamarqués por Madame Nielsen. Anexa capa
2018 | do livro. Link para site.

28 Divulga cancelamento da série de leituras nos
jun. | Estados Unidos.

2018
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03 Divulga trecho da critica da tradugdo para o

jul. | inglés de Die Toten em Harper’s Magazine.

2018 | Anexa foto do livro. Link para pagina

10 Divulga critica da traducao para o inglés de Die

jul. | Toten em Harper’s Magazine. Anexa detalhe de

2018 | quadro de Adolph Menzel. Link para texto.

16 Divulga pagina no Instagram. Anexa foto de um

jul. | lago. Link para site.

2018

19 Divulga trecho de critica da tradugdo para o

jul. | inglés por Eric Banks para Bookforum. Anexa

2018 | foto do livro em inglés.

24 Divulga trecho de critica da tradugdo para o

jul. | inglés por Larry Matthews para Washington

2018 | Independent Review of Books. Anexa cena do
filme A Morte Cansada, dirigido em 1921 por
Fritz Lang.

09 Divulga trecho de critica da tradugdo para o

ago. | inglés por Michael Silverblatt para KCRW's

2018 | Bookworm. Link para texto.
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19 Anuncia presenca no festival de literatura de

ago. | Louisiana, com painéis em Copenhagen. Anexa

2018 | foto com participantes do evento. Link para
evento.

21 Divulga trecho de critica da tradugdo para o

ago. | inglés de Die Toten por J. W. McCormack para

2018 | Longreads. Anexa cena de O Grande Ditador,
dirigido em 1940 por Charles Chaplin. Link para
texto.

06 Divulga homenagem ao filme Deliverance, por

set. | ocasido da morte de Burt Reynolds. Anexa foto

2018 | do ator.

24 Divulga leitura de The Dead em Seattle. Anexa

set. | foto da capa do livro. Link para evento.

2018

27 Divulga leitura de The Dead em S&o Francisco.

set. | Anexa foto da capa do livro. Link para evento.

2018

06 Divulga traducdo de Die Toten para 0 russo.

out. | Anexa foto do livro.

2016
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09 Divulga lancamento de Christian Krachts

out. | Weltliteratur: Eine Topographie. Anexa capa do chismaN |

2016 | livro.

11 Divulga trecho de critica de The Dead em Los

out. | Angeles Review of Books. Anexa detalhe da capa

2018 | do livro. Link para texto.

18 Divulga traducdo de Die Toten para 0 russo.

out. | Anexa foto do livro.

2018

05 Divulga entrevista para o jornal noruegués

nov. | Morgenbladet. Anexa foto do autor. Link para

2018 | texto.

13 Divulga post de Daniel Bowles sobre lista de

nov. | livros do jornal The New York Times na posicéo

2018 | 14. Anexa foto do post. Link para post.

19 Divulga programa de radio islandés, So Many

nov. | Books, em que é discutido. Link para site.

2018

27 Divulga leitura em Los Angeles. Anexa foto do .
nov. | cartaz de divulgacdo do evento. Link para AT Alla ﬁ
2018 | evento. b
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30 Divulga traducéo de Die Toten para o francés.
nov. | Anexa foto do livro.

2018

04 Divulga critica da traducéo para o francés de Die
dez. | Toten em Lesinrocks. Link para texto.

2018

21 Divulga duas capas que ndo foram utilizadas
dez. | para Die Toten.

2018

05 Divulga trecho de critica de The Dead em World
jan. | of Literature Today. Link para texto.

2019

05 Divulga trecho de critica sobre Die Toten por Jan
fev. | Kuveler para o jornal Die Welt. Link para texto.
2019

07 Divulga novo website com capas de livros. Link
fev. | para site.

2019

26 Divulga foto de Mark Hollis, por ocasido de sua
fev. | morte.

2019

04 Divulga critica de Die Toten por Gustav Seibt
mar. | parao jornal Stiddeutsche Zeitung. Anexa foto de
2019 | Yukio Mishima. Link para texto.
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JOIN US FOR A READING FROM THE DEAD 8Y SWISS AUTHOR
CHRISTIAN KRACHT
FOLLOWED BY A CONVERSATION WITH HIS TRANSLATOR
PROF. DANIEL BOWLES
MODERATED BY PROF. WAN TANG

08 Divulga sua pégina como autor na Amazon.
mar. | Anexa foto do autor. Link para site.

2019

25 Divulga foto de Scott Walker, por ocasido de sua
mar. | morte.

2019

30 Divulga aniversario de 25 anos de Faserland.
mar. | Anexa foto do livro.

2019

01 Divulga série de leituras de The Dead nos
abr. | Estados Unidos. Anexa cartaz de divulgagédo do
2019 | evento.

18 Divulga foto de Bibi Andersson, por ocasido de
abr. | sua morte.

2019
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26 Divulga critica de The Dead em Time Literary

abr. | Supplement.

2019

08 Divulga sua conta no Instagram. =

mai. — m 7

2019 }\\\}\,\\\\\E\W{l(il
Tk

23 Divulga trecho de critica de The Dead por Eric

mai. | Banks para Book Forum. Anexa cena do filme

2019 | Dr. Mabuse, dirigido em 1922 por Fritz Lang.

Link para texto.
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APENDICE B — Posts do Facebook “(Indicagio de) Livro do Més” de 22 ago. 2012 a 29

out. 2018

Data Titulo Autor
22 ago. 2012 | Mal Aria: Roman Carmen Stephan
27 set. 2012 | Flammenalphabet Ben Marcus
01 nov. 2012 | Kongo: Eine Geschichte David van
Reybrouck
24 jan. 2013 | Die Zone: Ein Buch tber einen Film Uber eine Reise zu | Geoff Dyer;
einem Zimmer Marion Kagerer
(Traducéo)
11 mar. 2013 | Askari Ingo Mocek
28 abr. 2013 | Log of the S.S. the Mrs Unguentine (American | Stanley G.
Literature) Crawford
17 jun. 2013 | The Colossus of Maroussi Henry Miller
02 ago. 2013 | From the Ruins of Empire: The Revolt Against the West | Pankaj Mishra
and the Remaking of Asia
24 mar. 2014 | Frohliche Wissenschaft: Euphorismen Julien Torma;
Klaus Volker
(Tradugéo)
08 jun. 2014 | Das Jagdgewehr Yasushi Inoue;
Oscar Benl
(Traducéo)
21 jul. 2014 | Ecletics & Heteroclites 15 — A Mammal’s Notebook Erik Satie
14 set. 2014 | Seiobo There Below Léaszl6
Krasznahorkai
09 jan. 2015 | Sunset Boulevard: Vom Filmen, Bauen und Sterben in | Kevin
Los Angeles Vennemann
20 abr. 2015 | Irisches Tagebuch Heinrich Boll
17 abr. 2017 | Die EIf Gehirne der Seidenspinnerraupe Uwe Kopf
02 mar. 2018 | Der Tempel der magischen Tiere Carl von Siemens
29 out. 2018 | The New Nihilism Peter Lamborn

Wilson
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Data Texto “off to” (indo para) ou “back to” (voltando para, em negrito)
12 jul. 2013 Off to Lamu

28 ago. 2013 Off to Montreal

20 out. 2013 Off to Lamu

08 dez. 2013 Off to Stockholm

27 dez. 2013 Off to South Africa

23 jan. 2014 Off to Lamu

18 fev. 2014 Off to Dublin

02 mar. 2014 | Off to Florence

17 mar. 2014 | Off to Zurich and Bern
26 mar. 2014 | Off to the Vatican

31 mar. 2014 | Off to Tubingen

10 abr. 2014 Off to Capri

06 mai. 2014 | Off to Berlin.

14 mai. 2014 Off to Prague

26 mai. 2014 | Off to Seoul

02 jun. 2014 Off to Tokyo

07 jun. 2014 Off to Kyoto

29 jun. 2014 Off to Paris

31 jul. 2014 Off to Singapore

24 out. 2014 Off to Ireland

19 nov. 2014 Off to Aquitaine

25 dez. 2014 Off to Los Angeles

17 fev. 2015 Off to New York

09 abr. 2015 Off to Paris

14 abr. 2015 Off to Bern

02 mai. 2015 Off to Achill Island, Ireland
17 mai. 2015 | Back to California
02 ago. 2015 Off to Mexico

19 set. 2015 Off to Brooklyn

21 set. 2015 Off to Boston, by train
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05 out. 2015 Off to Switzerland

09 out. 2015 Off to Florence

04 nov. 2015 Off to Deutsches Literaturarchiv, Marbach, Germany
12 dez. 2015 Off to Lamu

04 jan. 2016 Back home in Los Angeles

12 fev. 2016 Off to Big Sur

19 mar. 2016 | Off to Toronto

23 mar. 2016 | Off to Montreal

25 mar. 2016 | Off do Tokyo

14 abr. 2016 Back home in Beachwood Canyon
03 jun. 2016 Off to San Francisco

09 jun. 2016 Off to New York

10 jun. 2016 Off to Zurich

25 jun. 2016 Off to Maine

20 jul. 2016 Off to West Central Texas

26 jul. 2016 Back in Beachwood Canyon

30 jul. 2016 Off to Zurich

06 ago. 2016 Off to Ibiza

23 set. 2016 Off to Zurich

01 out. 2016 Back home in Beachwood Canyon
16 out. 2016 Off to Frankfurt

26 out. 2016 Off to Luxembourg

31 out. 2016 Back home to Los Angeles

10 nov. 2016 | Off to Basel now

15 dez. 2016 Off to Big Island, Hawaii

17 abr. 2017 Off to Zion National Park, Utah

21 abr. 2017 Off to Hopi Nation, Northern Arizona
29 mai. 2017 Off to the San Juan Islands, Washington
04 jun. 2017 Off to Key West

05 jul. 2017 Off to Blue Hill, Maine

17 ago. 2017 Back home in Beachwood Canyon, by way of Montana
20 set. 2017 Off to Munich

24 set. 2017 Off to Zurich
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23 nov. 2017 Off to Hawaii, to study ‘Oumuamua

18 dez. 2017 Off to Lamu, Kenya

13 fev. 2018 Off to Desert Hot Springs

02 apr. 2018 April 2nd 2018, and my beloved family is back in Kyoto at Tetsuya
Ozaki's house from their alpine adventures in [1)11%4F(Shirakawa-go).

23 abr. 2018 Off to Desert Hot Springs, again

12 mai. 2018 Off to Frankfurt

24 mai. 2018 | Going back home

8 jun. 2018 Off to Blue Hill, Maine (actually off next week but really just cant wait)

12 jun. 2018 Off to Blue Hill, Maine

30 jun. 2018 Off to Gstaad

06 ago. 2018 Back home to Lamu

20 ago. 2018 Off to Copenhagen

25 set. 2018 Off to Seattle

19 nov. 2018 | Off to Yosemite

03 dez. 2018 Off to Zirich

18 dez. 2018 Back home in Los Angeles

24 dez. 2018 Off to Guatemala

17 jan. 2019 Off to Cologne

22 jan. 2019 Off to Zurich

14 fev. 2019 Off to Baja California Sur

01 abr. 2019 Off to Desert Hot Springs, again

06 abr. 2019 Off to Boston

10 abr. 2019 Going back home to Los Feliz

14 abr. 2019 Off to Bavaria

21 abr. 2019 Off to Florence - Alla ricerca del tempo perduto
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APENDICE D — Truismos de Jenny Holzer em postagens do Instagram de julho de 2016

a abril de 2019

Data Truismo

31jul. 2016 | You are guileless in your dreams [1a]

08 ago. 2016 | Leisure time is a gigantic smoke screen

13 ago. 2016 | Much was decided before you were born [1b]

16 ago. 2016 | Ambivalence can ruin your life

01 out. 2016 | Raise boys and girls the same way

06 nov. 2016 | At times inactivity is preferable to mindless functioning
24 nov. 2016 | You are responsible for constituting the meaning of things
30 mar. 2017 | All things are delicately interconnected

20 abr. 2017 | Drama often obscures the real issues [1c]

02 mai. 2017 | A sincere effort is all you can ask

04 mai. 2017 | Much was decided before you were born [2b]

21 mai. 2017 | It’s better to be naive than jaded

10 jul. 2017 | Ideals are replaced by conventional goals at a certain age
29 jul. 2017 | If you aren’t political your personal life should be exemplary [1d]
22 set. 2017 | Confusing yourself is a way to stay honest

02 out. 2017 | Stasis is a dream state

25 nov. 2017 | Much was decided before you were born [3b]

07 dez. 2017 | Guilt and self-laceration are indulgences

02 abr. 2018 | You are guileless in your dreams [2a]

26 jul. 2018 | Symbols are more meaningful than things themselves

04 ago. 2018 | You are guileless in your dreams [3a]

13 ago. 2018 | Drama often obscures the real issues [2c]

31 ago. 2018 | If you aren’t political, your personal life should be exemplary [2d]
08 dez. 2018 | It’s importante to stay clean on all levels

14 jan. 2019 | Leisure time is a gigantic smoke screen

04 fev. 2019 | Mothers shouldn’t make too many sacrifices

21 mar. 2019 | Raise boys and girls the same way

24 mar. 2019 | Confusing yourself is a way to stay honest

26 abr. 2019 | Ideals are replaced by conventional goals at a certain age
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APENDICE E - Alteragdes feitas por Christian Kracht em quatro artigos da Wikipédia
entre janeiro de 2016 e abril de 2019

Data | Endereco de IP | Cidade Pagina Alteracédo
28 2605:E000: Los Angeles | Christian | + Das Schauspiel "Imperium” wurde 2015 am
) Thalia Theater in Hamburg unter der Regie
jan. | 9055:6300: Kracht von Jan Bosse uraufgefihrt.
2016 | 2981:D43E: (ALE)
FBB:6917
12 46.28.80.121 Leipzig Christian | + Mit "Die Toten" enthillte Kracht am 12,
) Mai 2016 (ber Facebook seinen funften
mai. oder Kracht Roman, der am 8. September 2016 erscheint.
Das groftenteils im Japan der 1930er Jahre
2016 Potsdam (ALE) neue Werk des Autors behandelt
inshesondere die Weimarer Filmkultur der
Weimarer Republik.
26 195.55.142.58 Ibiza Christian | + 'Die Toten' gelesen von Wanja Mues, Der
Audio Verlag, 2016.
ago. Kracht
2016 (ALE)
14 2605:e000: Los Angeles | Christian | + 2016 - Hermann-Hesse-Preis
out. | 9055:6300: Kracht
2016 | 2d51:439a: (ING)
ac83:3d48
30 2A02:1205: Zurigque The Dead | + Ithaswon the 2016 Hermann-Hesse-Preis.
out. | 5012:4DFO0: (ING)
2016 | CC6B:702B:
36BD:47C2
19 80.254.69.46 Glattfelden | Christian | *+2016 - Swiss Book Prize
nov. Kracht
2016 (ING)
20 2605:E000: Los Angeles | Christian | + Heinz Ludwig Arnold (Hrsg.): "Christian
Kracht". text + kritik (Heft 216), Munchen
ago. | 9055:6300: Kracht 2017, ISBN 978-3-86916-611-7.
2017 | D466:4CB3: (ALE)
4313:70D4
27 109.164.217.185 | Zurique Christian | + Krachts Werke wurden ins Danische,
Englische, [...] Slowenische, Griechische
set. Kracht und Bulgarische tibersetzt.
2017 (ALE)
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18 41.139.192.174 | Nairobi German Retira seu nome da lista de autores pop e 0
) insere na lista de romancistas, entre outras
dez. literature | modificag@es.
2017 (ING)
24 41.139.192.174 | Nairobi Christian | + A stage version of "The Dead (Kracht
novel)" premiered in December 2017 at Bern
dez. Kracht Theatre in Switzerland's capital.
2017 (ING)
16 2003:C2: Munster ou | Christian | + Link para artigo “Lakefield College
School”.
mai. | A3CF:6500: Berlim Kracht
2018 | E8C9:558B: (ALE)
FED8:F835
16 2003:C2: Miinster ou | Lakefield | + Sexueller Missbrauch:
) ) Im Jahr 2015 ergab eine unabhéngige
mai. | A3CF:6500: Berlim College Untersuchung, dass Schiiler von dem von
1974 bis 1980 an der Schule tétigen
2018 | E8C9:558B: School anglikanischen Pastor Keith Gleed (1932—
) 2001) dort sexuell missbraucht worden
FED8:F835 (ING) waren. Michael Friscolanti:
"[http://www.macleans.ca/news/canada/how-
a-royal-gift-exposed-sexual-abuse-at-an-
elite-canadian-school/ How a royal gift
exposed sexual abuse at an elite Canadian
school", Maclean’s, 12. Oktober 2017. Im
Mai 2018 sprach Christian Kracht Uber seinen
Missbrauch durch Gleed. Anne Backhaus:
"Ich horte, wie er hinter mir die Hose
6ffnete”, Spiegel Online, 16. Mai 2018.
28 2604:6000: Blue Hill Christian | +1n 1999 Kracht took part in the performance
. piece "Tristesse Royale" with Stuckrad-
jun. | 87C4:4500: Kracht Barre, Joachim Bessing, Eckhart Nickel and
) ) Alexander, Count of  Schénburg-
2018 | 39DD:763: (ING) Glauchau.
43CE:3E41
25 217.116.223.194 | Copenhagen | Die Toten | + Christian Kracht: "De dgde.” Gyldendal,
Kopenhagen 2018, ISBN 978-870-225-018-
ago. (ALE) 3. Ubersetzt von Madame Nielsen
2018
05 104.175.4.39 Los Angeles | Die Toten | + Christian Kracht: "Umarli.” Wydawnictwo
Literackie, Krakau 2018, ISBN 978-83-08-
out. (ALE) 06571-6.  Ubersetzt ~ von  Ryszard
Wojnakowski
2018
+ Christian Kracht: "Les Morts." Editions
Phébus, Paris 2018, ISBN 978-2-7529-1153-
7. Ubersetzt von Corinna Gepner
16 104.175.4.39 Los Angeles | Die Toten | + Christian  Kracht: "Meprsee.”  Ad
Marginem, Moskau 2018, ISBN 978-5-
out. (ALE) 91103-441-2.  Ubersetzt von Tatiana
Baskakowa

2018
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30 104.175.4.39 Los Angeles | Christian | + Stefan Bronner, Bjérn Weyand (Hrsg.):
"Christian Krachts Weltliteratur". De Gruyter

nov. Kracht Verlag, Berlin 2018, ISBN 978-3-11-
053215-9.

2018 (ALE)

25 31.156.194.134 | Florenca Christian | + He has lived for long spells in Buenos
Aires, Kenya, Florence, Bangkok,

abr. Kracht Kathmandu and Munich.

2019 (ING)

29 87.17.134.24 Florenca The Dead | + and the Times Literary Supplement notes
"The Dead is wholly unpredictable... and

abr. (ING) politically astute.”

2019




