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RESUMO 

 

 

Esta tese tem como temática a distribuição do entretenimento no campo digital – filmes, 

músicas, e produções correlatas –, e(m) sua relação com a tecnologia streaming (legal) e 

com a “pirataria” digital. Mais especificamente, este estudo aborda as relacionalidades de 

tais atores, enfatizando suas dinâmicas de coprodução e capacidades de habitação do 

acesso ao entretenimento e do regime de propriedade intelectual. Esta investigação 

objetiva analisar as relações que se instauram entre streaming (legal) e a “pirataria”, que 

atravessam, tensionam e (re)produzem o entretenimento distribuído ao público na 

atualidade. A partir de tal objetivo, é possível perceber que os arranjos do acesso e do 

consumo ao entretenimento são delineados não somente pela indústria fonográfica e 

cinematográfica, mas por elos legais e ilegais produtivos e transformadores das relações 

entre indústria, leis e “pirataria”. Neste processo, são sublinhadas características fluídas 

e estratégias contíguas entre tais categorias e agentes – a indústria e a “pirataria”. Também 

é possível visualizar os meios “piratas” e as plataformas de streaming como atores 

dotados de capacidades (d)e modos de habitarem (ocuparem, povoarem) o regime de 

propriedade intelectual, (re)configurando-o, atualizando-o e adaptando-o a seus 

interesses. Concluo que a distribuição do entretenimento é atravessada por elos 

legais/ilegais que, atuando em coautoria, interferem, habitam e atualizam a vida social, 

práticas sociotécnicas e as leis de regime de propriedade intelectual. 

 

Palavras-chave: Entretenimento, Pirataria Digital, Propriedade Intelectual, Acesso, 

Autoria 
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ABSTRACT 

 

 

This thesis has as its theme the distribution of entertainment in the digital field - movies, 

music, and related productions - and its relation to streaming technology and digital 

piracy. This study addresses the relationalities of such actors, emphasizing their 

coproduction dynamics and dwelling capacities of access to entertainment and intellectual 

property regime. This research aims to analyze the relations that are established between 

streaming (legal) and “piracy”, which are crossed by tensions and, at the same time, 

(re)produce the entertainment distributed to the public today. From this objective, it is 

possible to realize that the arrangements for access and consumption to entertainment are 

delineated not only by the music and film industry, but by productive legal and illegal 

links that transform the relations between industry, laws and “piracy”. In this process, 

fluid characteristics and strategies contained between such categories and agents are 

underlined. It is also possible to view “pirate” media and streaming platforms as actors 

with capabilities and ways of dwelling the intellectual property regime, (re)configuring 

it, updating it and adapting it to their interests. I conclude that the distribution of 

entertainment is crossed by legal / illegal links that, acting in co-authorship, interfere, 

dwell and update social life, as well, socio-technical practices and intellectual property 

regime laws. 

 

Keywords: Entertainment, Digital Piracy, Intellectual Property, Access, Authorship 
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[...] Primeiro trouxeram o ímã. Um cigano corpulento, de barba rude e mãos de 

pardal, que se apresentou com o nome de Melquíades, fez uma truculenta 

demonstração pública daquilo que ele mesmo chamava de a oitava maravilha 

dos sábios alquimistas da Macedônia. Foi de casa em casa arrastando dois 

lingotes metálicos, e todo o mundo se espantou ao ver que os caldeirões, os 

tachos, as tenazes e os fogareiros caíam do lugar, e as madeiras estalavam com 

o desespero dos pregos e dos parafusos tentando se desencravar, e até os objetos 

perdidos há muito tempo apareciam onde mais tinham sido procurados, e se 

arrastavam em debandada turbulenta atrás dos ferros mágicos de Melquíades. 

"As coisas têm vida própria” apregoava o cigano com áspero sotaque, "tudo é 

questão de despertar a sua alma." José Arcadio Buendía, cuja desatada 

imaginação ia sempre mais longe que o engenho da natureza, e até mesmo além 

do milagre e da magia, pensou que era possível se servir daquela invenção inútil 

para desentranhar o ouro da terra. 

 

Gabriel García Márquez, Cem Anos de Solidão (p.7-8, 2015). 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

 

Pirataria com Aspas 

 

Antes de adentrar na temática, objeto, objetivos e metodologia que compõem esta 

tese, julgo importante estabelecer a seguinte observação: a categoria analítica “pirataria”, 

assim como suas variações vocabulares – como as palavras “pirata”, “piratas” e “piratear” 

–, são aqui apresentadas juntamente ao recurso gráfico das aspas. Tal eleição (política) se 

dá em razão de a palavra “pirataria” ser amplamente significada e compreendida a partir 

de percepções de “poderosos para se referirem à atividade de reprodução e venda de 

cópias não-autorizadas de mercadorias valorizadas pelos consumidores contemporâneos” 

(RIBEIRO, 2010, p. 27).  

Em se tratando de violação da propriedade intelectual, o termo “pirataria” existe 

desde o século XVII quando, incialmente, era tratada como uma metáfora às 

desapropriações em alto-mar, para depois, ao fim de tal século, ser incorporada nos 

dicionários europeus designando a prática daqueles que “unjustly prints another person’s 

copy”1 (JOHNS, 2009 p. 23). Assim, buscando não acompanhar tal gramática de 

marginalização (que subsiste na atualidade), opto por me utilizar das aspas para tratar a 

“pirataria”. Tal sinal gráfico representa, aqui, um mecanismo de relativização das 

definições dominantes de tal termo, indicando uma superação de seu sentido formal e um 

questionamento sobre suas conotações marginais2.  

Importante destacar que a “pirataria” a que me refiro nesta tese será sempre 

referente à violação de direitos autorais, e não à propriedade industrial. Também interessa 

salientar que a “pirataria” que aqui me dedico se realiza através do consumo de conteúdo 

de filmes, músicas e produções correlatas que são reproduzidas por dispositivos 

                                                           
1 Em português: “injustamente imprime a cópia de outra pessoa”. 
2 Vale sublinhar que muitos dos que violam/violaram as leis de propriedade intelectual se apropriaram dos 

termos “pirataria” e “piratas”, incorporando em suas identidades as noções de “fora da lei” e de “perigo” 

ao status quo – tal como o Partido Pirata –, contudo, frente à uma designação historicamente utilizada para 

hostilizar a prática, e frente à pluralidade de noções sobre a “pirataria”, elejo a expressão da relativização 

através das aspas como melhor modo de tratar tais atividades e seus atores. 
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tecnológicos (como computadores desktop, tablets, notebooks, smartphones, entre 

outros), e dependentes do uso da internet para seu acesso. 

 

 

Tema e Objeto de Pesquisa 

 

A popularidade da “pirataria” digital no começo dos anos 2000 promove novas 

configurações e arranjos junto à indústria do entretenimento distribuidora de filmes, 

músicas e produções correlatas. Com a ampliação do uso dos computadores pessoais e da 

internet3, a produção de formatos “piratas” de distribuição e acesso às produções musicais 

e visuais é intensificada, reconfigurando os modos do público em perceber e consumir os 

arranjos comerciais convencionais. Recompondo sentidos, noções e consumos, a 

“pirataria” digital rapidamente passa a integrar um campo de disputas com a indústria do 

entretenimento, em que as leis, os sentidos de justiça, e a moralidade protagonizavam os 

discursos e justificativas de tal conflito. 

Por um lado, a violação aos direitos autorais era interpretada por gravadoras e 

estúdios de cinema como ocasionadores de reduções nas receitas da indústria fonográfica 

e cinematográfica, tornando o regime de propriedade intelectual um dos instrumentos de 

responsabilização e culpabilização mais potentes diante das práticas “piratas”, já que 

amparados na lei formal. Por outro lado, o compartilhamento gratuito e considerado ilegal 

de arquivos (de músicas, filmes, e demais produções) justificava-se não apenas pelas 

inconveniências do consumo através de preceitos de acesso do mercado formal – como 

preço de CD’s, DVD’s, conteúdo de tais formatos de reprodução –, mas também pela 

crença, de alguns programadores e usuários, de que o acesso à informação e à cultura 

deveriam ser livres.  

 Permeada por intensas disputas legais, morais e de mercado, as relações entre 

indústria e “pirataria” remontam às fricções instauradas entre direitos intelectuais e a 

ascensão de novas tecnologias – como nos casos envolvendo a televisão, o vídeo cassete 

Betamax e a fita VHS (Video Home System). É possível dizer que um dos setores mais 

afetados pela manifestação da criatividade sociotécnica através de inovações tecnológicas 

de reprodutibilidade seja o da regulação da propriedade intelectual: as novidades técnicas 

                                                           
3 Em meados dos anos 1990, o acesso à internet é extensivamente difundido em meios domésticos e 

demonstra amplo crescimento de usuários, especialmente a partir de 1997 (COFFMAN & ODLYZKO, 

2001). 
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que alteram, ou ameaçam alterar, substancialmente o controle dos direitos autorais e dos 

proveitos que estes oportunizam a seus titulares, são, via de regra, alvo de interferências 

circunscritas em um campo de disputas legal e moral. 

 Em meados dos anos 2000, empenhando-se em reverter o trânsito do público por 

entre acessos gratuitos para os acessos controlados por normas globais, as indústrias 

fonográfica e cinematográfica fizeram do entretenimento, juntamente com a “pirataria” 

digital, um campo de debates e conflitos em que o binômio legal/ilegal, apesar de ser um 

dos motes protagonista, passou a ser ofuscado pelas demandas de melhores serviços e 

tratamentos junto ao consumidor. Como maiores exemplos de atualizações no modo de 

acessar e distribuir conteúdo após o advento da popularidade da “pirataria” estão o 

reprodutor de áudio iTunes e os usos da tecnologia streaming. 

 Em 2003, no auge da notoriedade do consumo “pirata”, a empresa Apple anuncia 

o player de media iTunes. Um de seus maiores atrativos residia na possibilidade da 

compra individual de canções (sem a necessidade de comprar um CD), e em seu preço 

considerado moderado – cada música custava US$ 0,99. Considerado um dos principais 

expoentes da transição da distribuição (legalizada) de música ao campo digital, e um dos 

recursos de acesso que melhor respondia às vantagens da “pirataria” até então, a 

popularidade do iTunes persistiu até o advento da tecnologia streaming.  

Essa surge como uma possibilidade de atrair, mais fortemente, o público ao 

universo legalizado do consumo. Essa expectativa residia/reside na oferta da compra do 

acesso ao conteúdo (e não ao conteúdo individualizado); no considerado baixo custo 

dessa compra; em sua praticidade funcional; em seu catálogo percebido por muitos como 

suficiente; e em sua oferta de autonomia ao cliente – que poderia assistir/escutar o que 

quisesse, quando quisesse. 

 Assim, muitas especulações sobre a potencialidade do streaming em estreitar os 

acessos “piratas” e, até mesmo, colocar um fim à “pirataria”, foram proferidas por 

pesquisadores, jornalistas e demais formadores de opinião. A tecnologia em questão, 

populariza-se junto à indústria apresentando não somente novos formatos de transmissão 

de conteúdo e novo tratamento ao consumidor, mas também sugerindo, em sua 

configuração e discursos (de CEO’s), a obsolescência dos usos da “pirataria”. 

 No entanto, neste contexto, algumas perguntas motivaram-me a empreender esta 

tese: A “pirataria” estaria acabando? Senão, o que leva os atores a persistirem consumindo 

conteúdo “pirata”? Quais relações, moralidades, desejos, perspectivas conservam a 

violação dos direitos autorais em um cenário de distribuição de conteúdo, a princípio, 
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prático, conveniente e de baixo custo? Qual a relação (e seus efeitos) do streaming com 

a “pirataria”? Quais as limitações da atração do streaming legalizado? Quais as lógicas e 

criatividades que habitam tanto as normas de propriedade intelectual, as políticas de uso 

das plataformas legais, e a “pirataria”? Essas perguntas motivaram-me a empreender este 

trabalho.  

Neste cenário, o tema da tese que aqui apresento é o da distribuição do 

entretenimento – especialmente de filmes, músicas, e produções conexas – a partir da 

tecnologia streaming e sua relação com a “pirataria” digital. A partir de dados produzidos 

no período de julho de 2015 a maio de 2019, objetivo compreender como o 

entretenimento produzido por corporações é manuseado, negociado e (re)arranjado nesta 

relação. Para tal fim, destaco as capacidades criativas dos atores, capacidades que moldam 

e habitam as disposições do entretenimento, tensionando relacionalidades e 

racionalidades entre indústria (fonográfica e cinematográfica), “pirataria” e leis. 

Enquanto antropóloga busco, com esta tese, demonstrar uma perspectiva das 

relações entre indústria e “pirataria” que transcenda os conflitos – alicerçados, sobretudo, 

em razão das normas oficiais –, e que destaque as criatividades localizadas nas 

coproduções de modelos de distribuição, de acesso e de fruição do conteúdo. As noções 

de coprodução e coautoria nas disposições das produções em questão são ideias gerais 

que acompanharão integralmente essa tese: todos os atores analisados (produtores, 

artistas, CEO’S, serviços de streaming, representantes legais, assinantes, usuários, 

programadores e programas “piratas”) são autores (em seus diversos níveis) das formas, 

práticas, lógicas e  moralidades que compõem a distribuição e os acessos a bens como 

músicas e filmes.  

Para situar o leitor por entre as relações de distribuição legal/ilegal (“pirataria 

digital) do entretenimento, abordo, brevemente, práticas e eventos que delinearam e 

atualizaram estratégias de mercado, assim como colonizaram (e inspiraram colonizações) 

o regime de propriedade intelectual e a própria indústria. Compreender as dinâmicas entre 

violação e proteção de direitos autorais requer elucidações sobre as alterações nos 

formatos da circulação do entretenimento, já que essas evidenciaram interesses díspares 

sobre liberdade e controle de acesso em tal âmbito.  
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Redistribuindo o entretenimento: a “pirataria” digital 

 

 

Destaco que, em 1999, é desenvolvido e disponibilizado aos usuários da internet 

o Napster, um programa de compartilhamento de arquivos em formato MP34. Gratuito, e 

não observando as regulações de propriedade intelectual, o canal basicamente 

oportunizava a seus usuários uma nova opção de consumo que transcendia o formato de 

mercado dominante e oficial. Basicamente, o Napster oportunizava a transcendência do 

formato de mercado dominante e oficial. 

Shawn Fanning, criador do Napster – à época, um adolescente de 19 anos residente 

nos Estados Unidos – quis viabilizar um programa que facilitasse o acesso às músicas 

MP3, já que naquele período os sites que permitiam acesso gratuito às canções não 

ofereciam variedade musical, além de se mostrarem demasiado lentos – isso em 

decorrência da sobrecarga que os servidores (geralmente apenas um) tinham que suportar 

ao alimentar as solicitações de downloads dos usuários.  

Buscando simplificar o acesso às músicas na rede, Fanning cria um sistema que, 

basicamente, realizava a leitura de arquivos de músicas MP3 em um disco rígido e 

publicava a lista destes arquivos em um servidor da rede. Quando alguém procurava por 

alguma música, o buscador do site explorava a requisição nos computadores das pessoas 

que se encontravam online, mostrando opções de máquinas que continham as músicas e 

que eram possíveis de serem compartilhadas naquele momento (CASTRO, 2001). Assim, 

quem utilizava o Napster automaticamente tinha uma lista das músicas que continha em 

seu computador associada a um banco de dados que podia ser vasculhado por outra 

pessoa. 

Apesar tal inventividade ter proporcionado aos milhares de apreciadores de 

músicas conectados à rede certa economia e autonomia no consumo, o programa 

rapidamente se percebeu nas malhas do campo jurídico. 

A notoriedade da criação de Fanning entre os consumidores de entretenimento 

musical se destacou também junto à indústria fonográfica, que promoveu diversas 

empreitadas legais a fim de retirar o programa do ar. Um dos casos judiciais mais 

                                                           
4 O MP3 corresponde a um formato eletrônico de compressão de músicas digitais que permite que áudios 

sejam ouvidos em boa qualidade mesmo ocupando espaços pequenos no computador. A qualidade das 

músicas em MP3 é muito semelhante à qualidade das músicas vendidas em CD’s, fato que instigava ainda 

mais a manifestação de gravadoras sobre o compartilhamento de músicas em tais formatos. (ROHRMANN, 

2001). 
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polêmicos movidos contra o Napster foi o proposto pela RIAA (Recording Industry 

Association of America) –  organização que representa as gravadoras nos Estados Unidos 

–, que acusou o compartilhador de violação de direitos autorais. A RIAA acreditava que 

o novo cenário digital prejudicava a venda de CD’s5, responsabilizando subsidiariamente 

o canal sociotécnico pelas cópias realizadas diariamente por seus usuários. 

Em 2001, após ameaças e ações legais, o Napster em sua versão “pirata”6 foi 

retirado do ar. Apesar da criação de Fanning não permanecer ativa por muito tempo em 

seu formato “ilegal”, o programa foi excepcionalmente popular à sua época, podendo ser 

considerado um marco não apenas na reconfiguração da distribuição do entretenimento, 

mas também no que concerne às disputas existentes entre propriedade intelectual, acesso 

e “pirataria” digital. 

Inspirados pela trajetória do Napster, diversos programas de compartilhamento 

foram criados – como Gnutella, Kazaa, Soulseek, entre outros –, ampliando a oferta do 

entretenimento “pirata” aos vídeos, e incluindo entidades que buscavam defender os 

interesses autorais dos estúdios estadunidenses – como a MPAA (Motion Picture 

Association) –, na disputa contra a atividade de tais programas. Desde então, a “pirataria” 

digital se torna ubíqua na rede e, há duas décadas, provoca estúdios, gravadoras e artistas 

a se reinventarem comercialmente, seja em suas estratégias de venda, seja em seus planos 

de combate à “pirataria”, ou mesmo em seus modos de habitar/ocupar/experienciar 

recursos “piratas” e as normas de propriedade intelectual. 

 Para além de tais disputas (e dinâmicas de criatividade), é importante destacar a 

importância do Napster para o mercado, para o consumo, e para os desejos e experiências 

do público: a criação de Fanning localizou o entretenimento no campo digital e promoveu 

novas lógicas de acesso e justiça, especialmente às gerações de jovens do começo dos 

anos 2000. Ao entretenimento convencional foi imposto um novo cenário que destacava 

a inconveniência e inadequação de suas estratégias: a compra de CD’s e DVD’s, assim 

como o aluguel de filmes, não mais satisfaziam o público e, consequentemente, nem as 

expectativas da indústria em termos de lucro, submetendo-a a repensar suas técnicas de 

venda e atração junto a seus potenciais consumidores. 

                                                           
5 Para além dos downloads considerados ilegais, também havia a prática de copiar músicas baixadas e 

colocá-las em CD’s – permitindo que o público elaborasse sua própria lista de reprodução e a escutasse 

onde quisesse – tornando a venda legítima de tais discos anacrônica ao público. 
6 Atualmente o Napster é um serviço de streaming de músicas legalizado, administrado por outros atores 

que não os originais. 
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A relação da indústria com a “pirataria” culminou em esforços daquela em 

concentrar, novamente, o público consumidor no universo legalizado do entretenimento. 

Um dos empreendimentos mais célebres foi, como comentei, o lançamento do iTunes 

pela Apple no começo dos anos 2000, o que passou a situar, também, a música legalizada 

no contexto cibernético. Apesar de apresentar êxito, tal formato de reprodução carecia de 

praticidade e, de certo modo, acessibilidade – seus usuários poderiam comprar as músicas 

e escutá-las somente nos dispositivos da Apple. Neste contexto, a “pirataria” digital 

permaneceu sendo um meio de acesso popular entre o público.  

O campo de disputas entre modos de distribuição de conteúdo passou a apresentar, 

recentemente, perspectivas de contornar a “pirataria” quando da popularidade da 

tecnologia streaming. Salientada com a plataforma de vídeo Netflix entre os anos 2008 e 

2009, o streaming foi percebido por muitos – CEO’s, jornalistas e demais formadores de 

opinião – como esperança à diminuição e extinção da “pirataria”. Fundamentavam-se tais 

expectativas nas características atraentes ao consumidor – que muito se assemelhavam às 

demandas que usuários realizavam em canais “piratas” à indústria dominante –: como o 

relativo baixo custo dos serviços de streaming; sua modalidade freemium presente em 

plataformas de áudio; sua praticidade; e seus catálogos e bibliotecas cativantes. As 

estratégias dessas plataformas muito refletem as dinâmicas, os esforços e as contendas 

entre indústria e “pirataria”, sugerindo, como mostrarei, uma incorporação/habitação da 

funcionalidade “pirata” pela/na indústria. 

 Deste modo, pode-se dizer que a tecnologia streaming, enquanto meio de 

reprodução de entretenimento popular na atualidade, se faz produto de uma cadeia de 

eventos que envolvem inovação tecnológica, “pirataria”, desejos, estratégias e a 

importância da internet no cotidiano e no desenvolvimento de populações.  Inspirando-

me nas reflexões de Akrich (2014), penso que, como produto sociotécnico, o streaming 

também é produtor: de novos meios de acesso, de subjetividades, de moralidades e de 

disputas e relações com os direitos de propriedade intelectual, como mostrarei. 
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METODOLOGIA 

 

 

Apresentando agentes 

 

Antes de apresentar as influências e fundamentos metodológicos que me 

auxiliaram a produzir e a analisar os dados em meu campo, gostaria de apresentar, 

rapidamente, os agentes e interlocutores que compõem esta tese.  

Redes de computadores descentralizadas, servidores, redes de comunicações 

privadas, metadados, arquivos, downloads, extratores, decriptadores, tecnologias 

streaming, Spotify, Deezer, Tidal, Hulu, Netflix, Amazon Prime Video, Leonflix, The 

Pirate Bay (TPB), Napster7, CEO’s, programadores, consumidores e simpatizantes 

“piratas”, leis, advogados, juízes, relatórios.  

Os atores acima citados compuseram uma convergência sociotécnica de agentes 

que possibilitaram essa tese.   

Para a realização deste trabalho, investiguei as atuações, moralidades e 

arquiteturas de programas de compartilhamento “piratas”; analisei estratégias, estruturas 

e aspectos sociais da tecnologia streaming; pesquisei sites de notícias, mídias sociais, 

blogs, fóruns, vídeos, documentos, relatórios, processos judiciais e pesquisas científicas 

que tratassem das relacionalidades entre “pirataria” digital, streaming, acesso e 

distribuição do entretenimento. 

Minhas investigações se deram, sobretudo, a partir de rastreamento digital de 

informações através de buscadores de conteúdo (como Google e Google Scholar), de 

mídias sociais (como o Reddit) e de entrevistas abertas e semi-estruturadas (BONI e 

QUARESMA, 2005; MATOS, 2005). 

Mais especificamente, investiguei programas como The Pirate Bay (TPB), 

Gnutella e Napster a fim de compreender as capacidades de transformação social, moral 

e comercial que programas “piratas” da década de 2000 desempenharam junto à indústria 

e ao mercado do streaming legalizado. A investigação junto a estes compartilhadores de 

arquivos compreende, temporalmente, o início desta pesquisa: o exame dos 

compartilhadores mostrou-se, em meu estudos, significativo, pois não raro eram 

                                                           
7 A eleição em pesquisar as plataformas elencadas se deve à popularidade de tais canais no mundo ocidental, 

e a seu impacto no consumo legal e ilegal. 
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exaltados por interlocutores; atuavam como referências sobre o polêmico “início da 

‘pirataria’”; e apontavam a força da ubiquidade “pirata” e do simbólico fim do controle 

do(s) (modos de) acesso por detentores de direitos autorais. Ainda que não tão populares 

ou mesmo atuantes hodiernamente, esses compartilhadores estabeleceram um passado 

frutífero que ainda cultiva inspirações em usuários e programadores “piratas” e 

localiza/referencia suas atuações no presente.  

O estudo de tais compartilhadores também se mostra relevante porque é a partir 

deles que as demandas do público por um novo formato de acesso e de distribuição de 

entretenimento ocorre. Tais programas foram, não apenas instrumentos sociotécnicos de 

satisfação de atores engajados no consumo de músicas e vídeos, mas também expressão 

drástica de uma indústria que não acompanhava os desejos de seu público. 

Também investiguei programas “piratas” dedicados à reprodução (e extração do) 

streaming, como Leonflix, Popcorn Time e Deezloader, programas que me auxiliaram a 

compreender bricolagens e reconfigurações de acesso a partir de agências localizadas às 

margens (DAS e POOLE, 2004), mas que, no entanto, também se expressavam como 

coautoras da distribuição do entretenimento. 

Já os serviços de streaming mais atuais, e que configuram um dos protagonistas 

desta tese, são aqueles que apresentam como principal fim a venda de acesso/assinatura. 

Minha análise contempla plataformas como: Spotify, Netflix, Deezer, Tidal, Hulu e 

Amazon Prime Video. Estes também foram analisados por mim a partir de suas 

operacionalidades, sociabilidades, características sociotécnicas, manifestações formais 

em documentos e/ou discursos de seus representantes, além de sites de notícia, blogs, e 

minhas próprias experimentações técnicas junto a tais plataformas. 

 CEO’s, atores em prol de gravadoras e estúdios, e representantes legais 

envolvidos com os (outros) atores e com o tema da tese, não foram entrevistados 

diretamente por mim. Não por falta de tentativa. De modo similar aos esforços 

etnográficos de Sherry Ortner (2010), quando esta empenha-se a estudar os grandes 

estúdios de Hollywood, nunca obtive respostas das grandes personalidades que minha 

investigação abrange. Busquei em diversos sites os e-mails de tais atores e, quando os 

encontrava, enviava mensagens explicando-lhes meu interesse. Mas nunca recebi um 

retorno. 

Apesar do distanciamento aos sujeitos acima citados, tive a oportunidade de 

empreender etnografia com consumidores “piratas” em que o contato com os 

interlocutores e interlocutoras se deu de modo direto. Ou seja, foi possível estabelecer 
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diálogos escritos com praticantes da “pirataria” a partir de uma mídia social chamada 

Reddit – espaço social que esclarecerei ao longo dessa introdução.  

Basicamente, junto à mídia social em questão, estabeleci contato com 314 

interlocutores de 31 países – localizados em 5 continentes. Estes interlocutores 

participaram de entrevistas abertas e entrevistas semiestruturadas aplicadas por mim. Tais 

metodologias relacionam-se com a determinação do investigador em propor um tema 

específico, deixando o entrevistado optar livremente pelos modos de construir sua 

resposta – sendo que este pode introduzir outros tópicos interessantes à pesquisa (e ao 

investigador) (MATOS, 2005). 

A entrevista aberta é realizada a partir da introdução do tema ao interlocutor, que 

possui liberdade de discorrê-la. Basicamente, as perguntas são respondidas no âmbito de 

uma conversação informal. Tal entrevista oportuniza ao pesquisador obter detalhamentos 

sobre o assunto que deseja investigar. (BONI e QUARESMA, 2005) 

Já a entrevista semiestruturada, de acordo com Boni e Quaresma (2005), 

combina perguntas abertas e fechadas, em que ao interlocutor é dada a possibilidade de 

dissertar sobre o tema que lhe foi proposto. Apesar de o pesquisador seguir com o 

conjunto de questões que previamente definiu, é frequente uma interação semelhante ao 

de uma conversa informal. Conforme os autores:   

 

O entrevistador deve ficar atento para dirigir, no momento que achar oportuno, 

a discussão para o assunto que o interessa fazendo perguntas adicionais para 

elucidar questões que não ficaram claras ou ajudar a recompor o contexto da 

entrevista, caso o informante tenha “fugido” ao tema ou tenha dificuldades 

com ele. (BONI e QUARESMA, 2005). 

 

 

Como diz Duarte (2004), as entrevistas realizadas no campo qualitativo – 

sobretudo entrevistas com atributos mais livres/abertos –, não constituem tarefa banal na 

investigação.  

Propiciar situações de contato, ao mesmo tempo formais e informais, de forma 

a ‘provocar’ um discurso mais ou menos livre, mas que atenda aos objetivos 

da pesquisa e que seja significativo no contexto investigado e academicamente 

relevante é uma tarefa bem mais complexa do que parece à primeira vista. 

(DUARTE, 2004, p. 216). 

 

 

Utilizando-me de pesquisas não-estruturadas junto aos interlocutores do Reddit 

tive a oportunidade de trocar ideias e informações sobre suas práticas consideradas 
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“piratas”. Essas práticas também revelaram relações morais, econômicas, e mesmo os 

usos que tais agentes se valiam de espaços com oferta de conteúdo não-autorizado. 

Tais trocas de ideias e informações colaboraram na compreensão dos desafios do 

streaming legalizado, assim como na compreensão da constante habitação de usuários e 

programas “piratas” no que concerne às normas de propriedade intelectual e à própria 

indústria do entretenimento. 

Por fim, desempenhei etnografia junto a um jovem programador de uma 

plataforma de streaming de vídeo “pirata”, em que tive a oportunidade de não apenas 

depreender as atividades e emoções de um desenvolvedor, como também perceber os 

estatutos móveis da produção e da manutenção de canais “piratas” no atual cenário do 

entretenimento. Assim como aos interlocutores do Reddit, previamente mencionados, 

realizei pesquisa não-estruturada junto a tal programador, o que rapidamente – pela 

característica da metodologia aplicada – se tornou um diálogo com aspectos de conversa 

informal. 

 Junto a este interlocutor, como tentarei mostrar ao longo da tese, a “pirataria” não 

mais mostra o acesso como seu maior destaque, mas a experiência do usuário. A 

abordagem junto a tal programador e sua plataforma será apresentada no último capítulo 

deste trabalho, encerrando (ao tempo desta pesquisa) um ciclo de demandas por serviços 

de qualidade presentes desde a popularidade da “pirataria” digital junto aos 

compartilhadores – sugerindo um novo estatuto “pirata” no campo digital. 

 Descrições e explicações mais aprofundadas sobre minha imersão em campo, 

sobre o próprio campo, o rastreamento de dados e meu contato com os interlocutores e 

interlocutoras, serão explicitados após as considerações sobre a metodologia no contexto 

digital.  

 

 

Observações metodológicas 

 

Esta pesquisa tem como interlocutores, dados, campo e meio de transporte ao 

campo (como bem destacaram Leitão e Gomes (2011), o espaço digital oportunizado pela 

internet. Não houve, nesta tese, o encontro de corpos físicos entre pesquisadora e 

interlocutores, nem mesmo espaços físicos: os agentes, as interações observadas, os dados 

produzidos e o campo experienciado foram possíveis através de redes de transmissão de 
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dados, backbones, provedores de acesso, url’s (Uniform Resource Locator)8, sites, 

programadores, algoritmos, hardwares, entre tantos outros agentes sociotécnicos capazes 

de produzir e estabelecer mediações entre pessoas e o contexto digital9. 

Originalmente, como mostra Hine (2015), a etnografia foi fundada na premissa da 

importância de estar fisicamente junto aos interlocutores ao longo de uma considerável 

porção de tempo para promover interações, e alcançar dados de primeira mão que 

possibilitassem relevante compreensão de suas vidas. Contudo, se os interlocutores se 

utilizam de comunicações mediadas por outros instrumentos, se faz necessário que o 

etnógrafo ou etnógrafa também acompanhe a ação de tais mediadores. Como diz a autora, 

é importante que o pesquisador, no contexto cibernético, participe das diversas formas de 

comunicação e interação de seus interlocutores, não para relatar que são formas menos 

informativas ou etnográficas, mas para ter uma compreensão mais apurada das interações 

que estuda (HINE, 2015).  

É possível que o etnógrafo se sinta “perdido” ou desconfiado dos dados que coleta 

em comunicações mediadas por tecnologias digitais, contudo, historicamente os 

antropólogos também se perceberam limitados em suas capacidades de ver e de participar 

de eventos em espaços físicos. Como aponta Hine (2015), mesmo em uma aldeia, 

conduzindo um convencional trabalho de campo baseado em interações face-a-face 

durante um período prolongado, é provável que o etnógrafo ou etnógrafa estabeleça 

conexões mais estreitas com determinadas pessoas, mesmo querendo saber o que 

acontece junto aos outros que compõem o grupo estudado.  

Ou seja, o pesquisador ou pesquisadora eram e permanecem sendo limitados em 

sua capacidade de abranger todos os acontecimentos de seu campo de estudo, isso em 

razão de a etnografia ser conduzida em uma escala determinada pela capacidade 

perceptiva humana.  

Desse modo, diferentemente de etnografias realizadas a partir do acesso físico ao 

campo e aos interlocutores – o tradicional “estar lá” etnográfico (GEERTZ, 2005) –, esta 

pesquisa apresenta formatos e condições que inviabilizam o contato a um ambiente físico, 

                                                           
8 A url corresponde à identificação de recursos a serem acessados pelos agentes em rede, fornecendo o 

endereço/caminho para que haja a interação dos atores com os recursos desejados. 
9 As primeiras noções de tal formato de pesquisa nas ciências sociais foram elaboradas, em 1994, por Arturo 

Escobar, em seu texto Welcome To Cyberia em que o autor destaca as transformações tecnológicas que 

fermentavam à época como as expressões da cibercultura (ainda que a internet não fosse, neste período, 

uma tecnologia popular) enquanto um conjunto de técnicas representativas de invenções culturais e 

produtoras de novos arranjos sociais. Escobar, sobretudo, problematizava práticas e significados articulados 

na cibercultura, assim como as mudanças que tais usos e simbolismos suscitavam nas pessoas e em suas 

relações sociais. 
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ou mesmo a interlocutores em presença física, mas promove a oxigenação metodológica 

capaz de revitalizar os instrumentos de pesquisa e ampliar o alcance da disciplina a outras 

formas de interações sociais. Nesse sentido, de acordo com Peirano (2014), a oxigenação 

metodológica é a própria antropologia, já que a disciplina corresponde a uma “bricolagem 

intelectual” proporcionada pela constante reinvenção da prática etnográfica frente a 

diferentes modos de conhecer, e refletir teoricamente, sobre as diferenças nos modos de 

viver entre os homens.  

 

 

Conexão, em rede 

 

A antropologia no contexto digital passou a valorizar a ideia de “rede” no sentido 

latouriano de ator-rede: uma estratégia metodológica que permite reconsiderar a natureza 

da ação revelando agentes humanos e não-humanos (SEGATA, 2016). Reconhecendo os 

inúmeros atores (humanos e não-humanos) que constituem minha pesquisa, assim como 

suas inúmeras influências na rede que a formam, encaro a teoria ator-rede (TAR) 

apresentada, principalmente, por Latour, como uma inspiração etnográfica que se 

mostrou adequada aos moldes de meu campo.  

A TAR permite ao pesquisador ou pesquisadora observar e descrever conexões e 

reconexões entre humanos e não-humanos que alteram a rede, objetivando dar 

visibilidade, a partir de rastreamentos, às agências manifestadas não somente por atores 

humanos, mas também por atores não-humanos. O social, em tal perspectiva teórico-

metodológica, se apresentaria “repovoado” (RIFIOTIS, 2016) pelo poder dos híbridos em 

agirem associativamente no tecido social. 

Esta tese se utiliza de tal teoria-metodologia para a descrição e compreensão das 

dinâmicas envolvendo o acesso nas relações entre “pirataria”, indústria do entretenimento 

e leis: meu objetivo é rastrear as agências manifestadas não somente por atores humanos 

(CEO’s, advogados, programadores, usuários “piratas”, entre outros), mas também por 

atores não-humanos (tecnologias, documentos e normas), para uma melhor compreensão 

de meus objetivos, já que este trabalho é profundamente atravessado por questões 

sociotécnicas.  

Latour não sugere, no entanto, estender subjetividade às coisas. O que o autor 

defende é a reconsideração da relevância/vantagem da utilidade de dicotomias como 

sujeito/objeto para análise do social: mesmo sem intencionalidade, os objetos agem a 
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partir de uma cadeia de agências distribuídas contribuindo para o molde social (SEGATA, 

2017).  

Nesta confluência de ações e de efeitos, uma questão se faz importante, 

especialmente para este trabalho: as relações de poder e dominação na TAR. Investigando 

um campo permeado por disputas e forças em que alguns atores se utilizam de normas, 

espaços e discursos localizados em estruturas de poder, enquanto outros atores habitam 

tais normas a partir de suas práticas consideradas marginais, problematizar a simetria de 

agência nas relações propostas por Latour se faz essencial.  

Ainda que animais, coisas, conceitos, humanos, entre outros sejam considerados 

analiticamente simétricos a partir da TAR, isso não quer dizer que tal metodologia negue 

a existência de diferenças entre os actantes. Apenas que, em termos de análise, a 

consideração integrativa de tais atores é relevante para a compreensão do mundo 

sociotécnico. Assim, as relações se dariam entre entes assimétricos (em natureza e poder) 

capazes de agirem simetricamente – todos possuiriam ação – na rede. De acordo com 

Segata (2017)   

 

Agência, no sentido empregado pela Teoria Ator-Rede não pode ser 

confundida com intencionalidade, nem mesmo com poder [...]. Agência não é 

algo que está nas coisas ou nos seres em si, como uma potência interna, uma 

capacidade individual. É por isso que Latour não trata de “ator-em-si”, mas 

“ator-rede”. (SEGATA, 2017). 

 

 

Mas como se realiza uma pesquisa inspirada na TAR? O trabalho do pesquisador 

ou pesquisadora nesse arranjo se daria através do rastreamento e da descrição dos 

movimentos de uma associação para as próximas associações. Detectar tais movimentos 

auxiliaria o investigador a evidenciar os coletivos associados, e os agentes mobilizados 

que formam e estruturam o objeto de estudo. Desse modo, visibilizar, narrar e descrever 

todos os atores e mediadores que produzem um efeito no tecido social, incidindo no curso 

da ação, constituiria a principal tarefa do pesquisador.  

As particularidades de meu campo de pesquisa oportunizaram-me tecer redes 

sociotécnicas junto aos serviços de streaming, CEO’s, relatórios, processos judiciais, 

normas, “piratarias” e usuários e programadores “piratas”. Atentando-me às 

“contingências e cursos da ação, sem pressupor agentes e agências de antemão, e 

problematizando a suposta diferenciação entre humanos e não-humanos como dois 
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domínios fechados” (RIFIOTIS, 2016, p. 138), rastreei as redes compostas pelos agentes 

apontados acima, investigando suas experiências plurais, produtivas e atualizadoras. 

Os rastros que me direcionaram à elucidação e à compreensão referentes às 

dinâmicas de/pelo controle da distribuição e do acesso ao entretenimento se dão, 

sobretudo, a partir de rastros digitais, expressados através de documentos, notícias, 

entrevistas, processos legais, blogs, entre outros meios de comunicação digitais. 

 Como aponta Bruno (2012) o rastreamento digital pode ser interessante à luz da 

TAR, isso porque as ações de inúmeros agentes podem ser retraçadas de modo 

relativamente simples se comparado aos meios tradicionais de recuperação de 

associações, como questionários, enquetes e cálculos. Sendo esta tese fundamentada na 

internet e em tecnologias e sociabilidades derivadas desta, grande parte do repertório 

informativo utilizado é acessível através de mecanismos de busca na internet. Os rastros 

foram analisados e questionados a partir de seus efeitos na formação das relações 

envolvendo o controle do acesso aos bens imateriais aqui estudados. 

Mas em que momento, neste trabalho, se localiza/se dá o “corte” das narrativas 

extensíveis (rede) que evitam que eu, enquanto antropóloga, trate infindavelmente de uma 

produção de significados culturais? Tal momento é relevante porque, como aponta 

Strathern (2011), o poder das redes analíticas não possui limites: a análise pode criar 

inúmeras formas novas, assim como descobrir outras redes dentro das redes previamente 

analisadas, sendo quaisquer comprimentos múltiplos de outros comprimentos.  

Desse modo se fez necessário “barrar” a rede formada pelos agentes em minha 

análise: o “corte” aplicado por mim decorre da percepção de um ciclo de exigências de 

experiências de qualidade expressadas por usuários, dirigidas não somente à indústria 

dominante do entretenimento, mas também às atuais plataformas “piratas”. Se no período 

dos compartilhadores, as reclamações dos tratamentos do mercado localizavam atores 

insatisfeitos na “pirataria”, foi possível perceber que os canais ilegais de reprodução 

também são objetos de reclamação. Esse movimento, como ficará claro na tese, sugere 

um novo estatuto da “pirataria”, um estatuto que supera a mera acessibilidade e nivela 

(em termos de demandas) a experiência “pirata” e a experiência legalizada. 

 Assim, a ruptura da rede se dá quando as solicitações de tratamento e/do consumo 

não mais se concentram nas demandas do acesso flexível, mas centralizam-se em 

experiências de qualidade junto às plataformas “piratas” – movimento que, como 

mostrarei, renova e atualiza o status da “pirataria”, que passa a vivenciar diligências 

semelhantes às dos serviços de streaming legalizados. 
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Imersão em campo e análise etnográfica 

 

 

Em se tratando de minha imersão em campo pode-se dizer que essa se deu, como 

bem apontam Leitão e Gomes (2011), através de duas questões/negociações: i) a crença 

no espaço cibernético enquanto local existente; e ii) a operacionalidade deste espaço não 

somente como campo, mas também enquanto meio de transporte ao campo.  

Para além das tecnologias que possibilitam estar no digital, como computadores e 

acesso à internet, as condições de imersão em campo se apresentaram, a mim, enquanto 

negociações envolvendo não somente pesquisadora e tecnologia, mas também 

negociações subjetivas e internas de relativização do espaço e de crença neste. Acreditar 

que lugares não são fixos e passíveis de relativização quanto à sua materialidade foi um 

processo pessoal de aquiescência moderadamente longo (para o tempo de realização da 

pesquisa) e permeado por inseguranças. 

 No decorrer da investigação, não foram poucos os momentos em que me indaguei 

sobre a validade de meus dados e de minhas observações, já que não estava a perceber os 

atores de modo presencial, mas de modo digital – um modo geralmente associado (e 

sentido) ao impessoal. Contudo, a própria peculiaridade de meu campo e da temática 

repleta de disputas me fez pensar que, etnograficamente, eu trilhava o caminho possível 

e o mais adequado para compreender o estilo de pesquisa a que me dediquei. Penso, 

atualmente, que o “acreditar” na heterogeneidade de espaços não me foi somente o “onde” 

da pesquisa, mas também o “o quê”, o “como”, e o “por quê” de minha investigação.  

Refletindo a imersão em termos geográficos, é possível dizer que realizei uma 

pesquisa multissituada: observei e analisei experiências locais de sujeitos particulares 

reverberarem em escalas nacionais e globais, assim como explorei experiências 

pretensamente globais ressoarem em escalas locais. Valho-me, assim, da noção de 

“etnografia estrategicamente situada” proposta por Marcus (1995) que privilegia o 

mapeamento do espaço geral que interessa às relações sociais investigadas; destaca a 

apuração da produção e circulação de significados em múltiplos lugares de observação; e 

enfatiza a consideração conjunta de eventos e práticas concatenadas que se encontram em 

diferentes escalas.  

Dessa maneira, analiso nesta tese, práticas, discursos, lógicas e valores situados 

para além de fronteiras dos Estados-nação a partir do rastreamento de redes sociotécnicas 
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(LATOUR, 2005), sem deixar de destacar as conexões locais e globais de tais redes 

(MARCUS, 1995). De modo bastante adequado, o mercado, o consumo e as negociações 

do entretenimento na atualidade, mostram-se constituídos pela confluência de eventos 

manifestados em diversas relações entre escalas geográficas, oportunizadas, 

especialmente, pelo acesso de agentes à internet. 

 

 

 Etnografia da interface e seus suspiros 

 

Como mencionado, os dados analisados foram produzidos no período de julho de 

2015 a maio de 2019 a partir do rastreamento de: serviços de streaming; de normas que 

destacassem a violação de direitos autorais a partir da “pirataria” digital; de relatórios 

institucionais e documentos jurídicos; de discursos e anúncios de CEO’s e de 

representantes de estúdios de cinema e gravadoras; de narrativas de consumidores 

“piratas”; de programas de streaming considerados ilegais; de programadores “piratas”; 

e de expressões sociotécnicas fundamentais para a compreensão das relações entre os 

agentes aqui investigados . 

Como mencionei, foram realizadas tentativas de contato por e-mail junto a alguns 

representantes desses serviços, mas nunca obtive resposta. Essa desatenção e/ou problema 

de comunicação não se mostrou, necessariamente, um impasse para minha investigação. 

Não raro, o fazer etnográfico apresenta obstáculos no que concerne o acesso e/ou 

aceitação do pesquisador ou pesquisadora junto ao campo almejado. Afinal, o 

etnógrafo/etnógrafa é uma pessoa que precisa ser aceita, mesmo que em um nível básico, 

e isso pode ser frustrante. 

 Laura Nader (1969), que percebia a necessidade de estudos etnográficos que se 

dedicassem a refletir sobre o exercício do poder – o que chamou de “studying up” –, relata 

que encontrou empecilhos em sua trajetória junto a locais/pessoais/comportamentos com 

status, como mostra a seguinte passagem: 

 

The most usual obstacle is phrased in terms of access. The powerful are out of 

reach on a number of different plants: they don't want to be studied; it is 

dangerous to study the powerful; they are busy people; they are not all in one 

place, etc. (NADER, p. 18, 1972 [1969])10 

                                                           
10 Tradução em português: “O obstáculo mais comum é formulado em termos de acesso. Os poderosos 

estão fora de alcance em várias posições diferentes: eles não querem ser estudados; é perigoso estudar os 

poderosos; eles são pessoas ocupadas; eles não estão todos em um só lugar, etc.” 
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Em certa sintonia, Ortner (2010), após dezenas de fracassos em tentar acessar os 

grandes estúdios hollywoodianos, elabora um projeto de criatividade etnográfica que 

chama de “etnografia da interface”. Tal prática etnográfica surge quando a autora decide 

desenvolver seu trabalho junto a Hollywood através das margens/limites deste, 

analisando o campo a partir de eventos “de fora” (já que não fora autorizada a ter acesso 

à parte restrita do campo). Ortner privilegia, em sua análise, eventos que contavam com 

a aparição pública dos sujeitos de sua pesquisa. Mesmo não integrada ao núcleo das 

interações de grandes produções de cinema, a antropóloga desenvolve em tais eventos 

novas percepções sobre o campo e encontra caminhos que lhe direcionam para uma 

etnografia da produção de filmes independentes. Estes filmes, ainda que não 

completamente incluídos no cenário de Hollywood, forneceram à autora materiais 

relevantes para a compreensão da distribuição de gêneros de filmes, clareza sobre 

diferentes estilos de roteiros e apreensão da cena anti-hollywoodiana que integra 

Hollywood.  

A “etnografia da interface” seria, assim, um modo eclético de observação 

participante, baseado em relações menos diretas, menos próximas e menos “dentro” (do 

campo), mas passível de apresentar descrições, informações e reflexões enriquecedoras à 

antropologia. 

 Tal etnografia encoraja e alicerça minha escolha em prosseguir em um campo 

que, assim como o dos estúdios de Hollywood, se mostra repleto de confidencialidades e 

de distanciamento dos atores. Desse modo, operando com tal técnica de investigação, 

privilegiei o conteúdo noticiado pela mídia que mediou as ações de parcela dos atores de 

meu campo, assim como suas declarações verbais (como relatos e discursos sobre/dos 

CEO’s, representantes da indústria e representantes legais).  

Já as plataformas de streaming foram passíveis de investigação não apenas em 

razão de suas descrições técnicas realizadas por sites/blogs, mas por minha própria 

experimentação de tais instrumentos sociotécnicos. 
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Complexidades na produção e no tratamento de dados 

 

 

Detectar o rastro deixado pelos agentes foi possível, principalmente, por meio de 

sites buscadores, como o Google, que apresentavam conteúdo interessante a esta pesquisa 

em seus resultados. Apesar de parecer uma operação simples, lidar com os resultados 

apresentados pelo buscador foi encarado, por mim, como um desafio. Isso porque, ainda 

que um modo prático de buscar dados, os buscadores apresentavam milhares de 

resultados, o que dificultava a delimitação e a coleta de informações significativas a mim, 

além de me deixarem (no início da pesquisa) confusa, perdida e sem saber por onde iniciar 

minha investigação. 

 Tenho pouca familiaridade com questões tecnológicas e computacionais, e lidar 

com a enormidade de dados em potencial listados a mim em uma tela de computador foi, 

durante meses, assustador. Não raro eram apresentados a mim mais de 100.000 resultados 

a partir das palavras-chave “streaming e pirataria”, isso somente em páginas em 

português. Os assuntos abordados por mim nesta tese também não colaboraram para um 

retorno mais abreviado de informações: streaming, pirataria, propriedade intelectual, 

Netflix e Spotify, por exemplo, foram palavras-chave fundamentais para a pesquisa e, ao 

mesmo tempo, palavras conectadas a milhares de resultados (tais palavras sozinhas ou 

combinadas entre si no buscador).  

Para além de saber que a totalidade do conhecimento não é demonstrada pelos 

sites buscadores – muito em razão de acordos publicitários e recomendações de 

algoritmos –, meses foram necessários para que eu conhecesse melhor o ambiente das 

buscas/pesquisas online e pudesse administrar o uso das informações exibidas. 

No entanto, também me lembro que em algumas poucas vezes, a vastidão de 

conteúdo na internet não me apresentava mais do que 3 páginas de resultados. Uma 

escassez frente ao que frequentemente era a mim evidenciado. Tais ocasiões me faziam 

refletir se o ator, assunto ou relação que estava procurando não era relevante entre os 

canais de comunicação; se minhas reflexões eram infundadas; ou se, ainda, as palavras-

chave de minha pesquisa eram insuficientes.  

A última alternativa se mostrava a mais recorrente, o que me incitava a formular, 

e a selecionar, as melhores palavras antes de empregá-las nos buscadores: as melhores 

palavras, no caso, eram as que eu imaginava que fariam o buscador apresentar mais 

informações. Desse modo, eu buscava pensar como um site de buscas “pensaria”. Logo, 
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um dos primeiros exercícios que realizava conectada à internet era o de pensar minha 

investigação de modo que o site buscador a conseguisse traduzir o mais eficientemente 

possível.  

Também, o renome dos canais de informação e mesmo as entrevistas promovidas 

e conduzidas por estes eram percebidos por mim com certa suspeição. Para além do 

prestígio dos sites que apresentavam conteúdo de meu interesse, sentia-me mais segura 

em saber se os jornalistas e demais comunicadores que escreviam o que potencialmente 

integraria minha tese eram prestigiados no campo da comunicação, ou nas áreas dos temas 

que estavam abordando. Muitas vezes pesquisava a vida profissional de determinado ou 

determinada jornalista, para depois “conseguir confiar” nos dados passados a mim, leitora 

e pesquisadora.  

“Conseguir confiar” foi, portanto, um esforço subjetivo e necessário de pesquisa 

que me acompanhou até o fim dos rastros da investigação. Tratava-se de um 

convencimento externo (os sites e comunicadores deveriam me convencer de que 

apresentavam informações relevantes e possíveis de serem utilizadas em uma tese 

acadêmica), e de um autoconvencimento: coletar dados na internet em um ambiente 

acadêmico que me treinou a coletar dados face-a-face junto aos interlocutores e 

interlocutoras, dificultava todo o processo da confiança e consequentemente de estudo.  

A seguir, nos próximos dois subtópicos, relatarei como se deram os rastreamentos 

dos agentes que aqui analiso. Primeiramente descreverei como segui os rastros das 

agências dos serviços de streaming e das normas de propriedade intelectual e, depois, 

abordarei os rastros dos agentes “piratas” os quais estabeleci contato mais direto a partir 

da mídia social Reddit. Tais abordagens estanques se dão em razão das particularidades 

da produção e da coleta dos dados dos atores: enquanto junto aos primeiros eu somente 

tive acesso a informações disponibilizadas por sites de notícias, documentos e normas em 

formatos digitais, junto aos segundos me foi possível a realização de entrevistas abertas 

e semiestruturadas. 

 

 

Rastreando serviços, CEO’S, leis e documentos 

 

Apresentadas algumas das particularidades de meu processo de investigação, 

passo a tratar, mais especificamente, dos rastros dos agentes os quais esta tese se debruça. 

Seus rastros foram apreendidos por mim, como mencionei, através de filtros construídos 
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subjetivamente para a coleta de dados. Mas como estabeleci uma cadeia de rastros 

de/entre tais agentes? A partir do acompanhamento das repercussões de notícias/ações 

que eram publicizadas, principalmente, através da mídia. 

 As reverberações de determinadas ações (como o lançamento de novos serviços 

de streaming; manifestações de CEO’s sobre a “pirataria”; publicação de relatórios sobre 

o impacto desta no consumo legal de músicas e filmes; e a implantação de novos 

enforcements de direitos autorais”) foram diariamente acompanhadas, possibilitando a 

mim construir associações entre os agentes investigados a partir de seus diálogos e 

(re)ações.  

Lidando com atores que se relacionam em uma escala menos local e mais 

globalizada – visto que a distribuição do entretenimento dominante (composto por 

grandes estúdios e gravadoras) é difundida, de modo geral, em proporções amplas –, nem 

sempre seus diálogos se davam de modo direto. Por exemplo, nem sempre o ator 

interessado ou detentor dos direitos autorais violados falava/escrevia diretamente à 

“pirataria” (programas, programadores e/ou consumidores) e vice-versa. Geralmente tais 

manifestações eram mediadas por sites de notícias ou fóruns de redes sociais. Desse 

modo, coube a mim integrar as (re)ações que se relacionavam entre os atores 

reconstruindo seus rastros junto às mediações sociotécnicas.  

 Também pude compreender melhor as relações produzidas, mantidas e atualizadas 

entre os atores a partir de documentos. Por documentos refiro-me, principalmente, a 

processos judiciais envolvendo contendas entre práticas “piratas” digitais e plataformas 

de streaming, gravadoras, estúdios de cinema, artistas, compositores, entre outros 

detentores e interessados em direitos autorais violados pela “pirataria”. Também são aqui 

considerados documentos os relatórios encomendados por governos e associações que 

buscam apresentar dados relativos ao mercado e ao consumo do entretenimento face à 

“pirataria”.  

Assim como os encontros com os rastros dos agentes a partir de sites de notícias, 

o encontro com os documentos digitais também me oportunizou a percepção de discursos, 

linguagens e intenções daqueles que os produziam. O tratamento de tais documentos foi 

por mim conduzido a partir das noções de Riles (2006), para quem tais expressões 

consistem em “artefatos etnográficos” (RILES, 2006) que viabilizam ao antropólogo 

experenciar modos de vida.  

Os processos judiciais e os relatórios utilizados nessa pesquisa são, assim, 

abordados como produtos de regras e burocracias, mas também como objeto etnográfico, 
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categoria analítica e metodologia: tais documentos contemplaram o tratamento da 

“pirataria” a partir das regulações dos direitos da propriedade intelectual, mas também 

foram capazes de problematizar o próprio regime de leis em questão. Os argumentos, as 

sentenças, a linguagem e o tratamento dessas expressões escritas endereçadas aos agentes 

que compõem esta pesquisa, foram relevantes na percepção e na compreensão (dos 

discursos) das agências.   

 

 

Etnografia junto ao Reddit  

  

Como mencionei, para além de pesquisa realizada através de sites de notícias, 

blogs e documentos, também me engajei, no período de 2017 e 2018, em etnografia junto 

à mídia social Reddit. Tal mídia é, na atualidade, um popular site criado em 2005 nos 

Estados Unidos e disponibilizado a diversos países do mundo. Seu principal objetivo é 

integrar usuários a partir de temáticas específicas dispostas em fóruns temáticos 

(chamados de subreddits), em que opiniões, notícias, conselhos, e demais conhecimentos 

sobre determinados assuntos são publicizados e debatidos por usuários cadastrados.  

A eleição deste site como espaço fértil para a percepção e compreensão da agência 

“pirata” (e de suas dinâmicas com a lei e com a indústria) se deu ao longo de minha 

pesquisa junto às plataformas de streaming, quando, nos resultados de sites buscadores, 

o Reddit constantemente surgia entre os primeiros resultados da busca.  

O conteúdo da mídia social exibido nos buscadores apresentava não apenas 

explanações sobre os assuntos de meu interesse, mas também expunha manifestações de 

diversos perfis (usuários do Reddit) sobre tais temas caros a mim.  

O fórum que mais revelava-se através de minhas pesquisas em buscadores era o 

r/Piracy e, o investigando, percebi tal que subreddit se mostrava fecundo nas discussões 

e debates envolvendo “pirataria”: o espaço apresentava e esclarecia dúvidas sobre a 

prática “pirata”; propunha debates envolvendo leis e enforcements sobre direitos autorais; 

veiculava notícias atualizadas sobre os acontecimentos mundiais envolvendo a pratica 

considerada ilegal (como o lançamento de programas “piratas” lançados por seus 

programadores a partir de tal fórum); disponibilizava a troca de links de programas 

considerados “piratas”; além de auxiliar usuários em suas mais diversas dificuldades 

junto aos usos de tal meio. 
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Minha inserção no subreddit r/Piracy se deu partir da criação de uma conta (que 

me disponibilizou um perfil) na mídia social, o que me oportunizou ter maior acesso às 

comunicações realizadas entre usuários que compartilhavam, dúvidas, conselhos, url’s de 

conteúdo “pirata”, piadas e conhecimentos técnicos e práticos sobre “pirataria”. Em um 

primeiro momento, de modo passivo, observava as interações entre os usuários sobre os 

mais diversos assuntos envolvendo a prática em questão. Assim, pude perceber quais 

usuários eram os mais assíduos, e quais conheciam mais sobre o assunto que estava 

investigando.  

Impressionou-me a perspicácia e o conhecimento de diversos tópicos sobre 

“pirataria” que os usuários do r/Piracy expressavam em seus escritos, o que tomei como 

oportunidade para (tentar) selecionar – dentre os mais confiáveis produtores de opinião, 

e compartilhadores de notícias e conhecimentos – meus interlocutores e interlocutoras. 

Após dois meses observando passivamente as dinâmicas que se instauravam em tal 

espaço, decidi participar ativamente da comunidade r/Piracy.  

Engajei-me a selecionar usuários que sabia, através de minhas observações 

prévias, terem contato com a prática “pirata”. Por meio de mensagens privadas, convidava 

tais atores a participarem de minha pesquisa, apresentando-me, em língua inglesa (língua 

predominante nas comunicações de tal fórum), como estudante de doutorado em 

Antropologia social interessada em investigar as motivações, práticas e lógicas da 

“pirataria” na era do streaming.  

Optei, com o auxílio dos recursos da língua inglesa, em não revelar meu gênero – 

apresentava-me como “brazilian PhD student”. Manipulei tal recurso gramatical, 

evitando adicionar a palavra “girl” ou “woman” junto à frase de identificação, já que 

presumi que grande parcela dos usuários de tal subreddit eram do gênero masculino, e 

que poderiam ser mais empáticos à colaboração com a pesquisa – e menos machistas 

quanto ao conhecimento da mulher em relação a assuntos tecnológicos e considerado 

ilegais –, se o gênero masculino em meus convites se mostrassem potenciais.  

A aproximação junto a esses atores era simples e objetiva. Em um parágrafo eu 

me identificava sucintamente – e autenticamente –, tratava brevemente do assunto de 

minha pesquisa e dos interesses que me mobilizavam no momento. Então convidava os 

possíveis interlocutores para expressarem suas opiniões e experiências de vida sobre o 

tema que perseguia. Minha abordagem visava ser ética, apresentando-me como uma 

pesquisadora, sem omitir ou acobertar informações cruciais que minassem a potencial 
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relação etnógrafa-interlocutor/interlocutora, ainda que isso pudesse protelar minha 

aproximação junto a esses atores. 

A partir de mensagens redigidas digitalmente, e após certa e parcial aceitação dos 

interlocutores, a pesquisa tomava moldes não-estruturados (MATOS, 2005). Ou seja, a 

partir de diálogos fluídos, abertos e livres que estabeleci junto aos interlocutores, tive 

acesso a ideias, percepções e experiências de vida de centenas de atores sobre a prática 

“pirata” em um contexto de (re)popularização do consumo legal de entretenimento 

através dos serviços de streaming. 

Importa ressaltar, contudo, que tratar da “pirataria” junto aos usuários de tal 

subreddit, incialmente no início da pesquisa, foi uma incumbência que, como fui perceber 

ao longo da pesquisa, se mostrou desafiadora.  

Com a parca vigilância e penalidades legais envolvendo a “pirataria” digital no 

Brasil, e com tal contexto solidificado em minha mente, poucos cuidados tive ao abordar 

o tema junto aos residentes de outros países. Tal imprudência ocasionou situações 

constrangedoras, mas também destacou a heterogeneidade de eficácia do regime global 

de propriedade intelectual: em países do hemisfério norte, como Estados Unidos, França, 

Alemanha e do Reino Unido, os crimes de “pirataria” digital são não somente lembrados 

por campanhas contra a “pirataria” e ameaças da indústria, como também representam 

transgressões de potencial responsabilização civil e criminal.  

Assim, eu não apenas era insultada por tentar abordar um completo desconhecido 

solicitando-o que falasse de seus “crimes”. Eu também não tive a oportunidade de saber 

as mais básicas informações pessoais dos interlocutores: após um tempo sendo hostilizada 

por abordar a idade, o gênero, e a cidade dos sujeitos que estava em contato, fui 

gerenciando melhor minha relação com os usuários do site e passei a não mais lhes 

perguntar tais questões. Apenas não deixei de perguntar aos atores do r/Piracy o país em 

que estavam, já que tal localização junto ao fenômenos da “pirataria” se mostrou 

especialmente relevante para a pesquisa: acessar conteúdo via streaming, por exemplo, 

pode ser uma aventura vagarosa àqueles localizados em países com precária infraestrutura 

de internet, e o acesso à pirataria através de torrents pode ser o modo mais conveniente 

de acessar o entretenimento desejado.  

No entanto, ainda que resoluta em sempre perguntar os países que os 

interlocutores estavam situados, aproximadamente 2/3 destes revelaram uma resposta, 

outros preferiram não responder, ou apenas localizar a região em que estavam de modo 

mais generalista (como, por exemplo, “leste europeu”). 



41 
 

O acesso às opiniões e experiências de vida através de mensagens escritas em 

meios digitais apresentou limitações características da etnografia no contexto cibernético: 

ao passo que lia (e não ouvia) as mensagens escritas em inglês nativo, fluente ou 

intermediário, suprimidos estavam não apenas a presença do corpo físico, mas as vozes, 

os possíveis gaguejos, os gestos, a possível descontração e desconforto expressados pelos 

corpos. 

 Algumas de tais supressões, contudo, puderam se fazer percebidas por um outro 

viés. A descontração dos sujeitos podia ser depreendida a partir de detalhes redigidos 

sobre suas práticas “piratas”, ou na linguagem menos formal, mas de escrita longa. O 

desconforto era a mim percebido quando os interlocutores, apesar de aceitarem colaborar 

com minha pesquisa, escreviam um inglês com tratamentos formais, e se desculpavam a 

cada atividade considerada criminosa que mencionavam, além de não detalharem suas 

ações e evitarem responder novas perguntas quando os solicitava.  

Penso que a insegurança sobre a etnografia que realizava me acompanhou em todo 

o processo do doutoramento, contudo, devido ás singularidades de meu campo, também 

penso que o acesso às expressões físicas dos interlocutores seriam facilmente frustradas 

se houvesse a oportunidade de conhecê-los fisicamente: o tema da “pirataria” digital 

limitaria sobremaneira o acesso a tais agentes por se tratar de um crime fiscalizado e 

castigado em determinados locais. Deste modo, o anonimato possibilitado pela internet 

em conversações e demais interações cooperou para a análise das agências e suas 

experiências junto à distribuição (legal e/ou ilegal) do entretenimento. 

 

 

O Anonimato  

 

Assim, o anonimato, talvez uma das mais inquietantes questões sobre a pesquisa 

no âmbito cibernético, permitiu condição fundamental para esta tese: a condição de 

interlocutores e interlocutoras se expressarem sem sentirem que estariam formulando 

provas contra si próprios.  

O anonimato, neste contexto, superou a noção de possível obstáculo à etnógrafa – 

já que o anônimo pressupõe esconder algo –, promovendo e condicionando a confiança 

de participação em meu estudo. Ser/estar anônimo através de avatares e de nomes fictícios 

no Reddit, sem o fornecimento de informações mais pessoais, foi a condição desta 

pesquisa – e um mecanismo de controle de privacidade e de atuação no mundo dos 
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usuários. Sem o anonimato, e sem o respeito a este anonimato, a tarefa de entrevistar 

agentes globais praticantes da “pirataria” digital seria tarefa muito mais árdua. 

 Deste modo, os nomes apresentados nesta tese são todos fictícios, não somente 

em relação aos nomes “verdadeiros” dos interlocutores (que eu nem mesmo sei), mas em 

relação a como se identificavam na plataforma Reddit. Não busco aqui reforçar 

estereótipos de discriminação que recaem sobre quem pratica “pirataria” digital ao 

anonimizar os já anônimos interlocutores. Novamente, as circunstâncias de meu campo 

me conduziram a tomar decisões que melhor se adaptassem ao respeito e às possibilidades 

da pesquisa e de seus envolvidos.  

Inspirada pela “reflexividade” que Fonseca (2008) propõe, a opção em não revelar 

os nomes dos perfis do Reddit se deu a partir de uma série de percepções e experiências 

que desenvolvi em campo, que me levaram a acreditar que, se expostos os perfis do Reddit 

dos interlocutores, uma violação à ética de minha profissão seria concretizada. Sinto que 

tornaria tais usuários ainda mais vulneráveis ampliando sua exposição junto à “pirataria”.  

Os sentimentos que despertei através de meus convites e perguntas junto a tais 

atores evidenciaram-me que o temor, o receio, a desconfiança e a hostilidade que 

permeavam muitos dos contatos que fiz, significavam que o anonimato que estabeleciam 

junto a mim era atravessado de importâncias, e que deveria ser estendido a meu 

tratamento junto a eles. 

Apesar e graças a essas especificidades, foi a mim possível acessar uma gama 

considerável de opiniões, perspectivas e histórias pessoais de agentes sobre a prática 

“pirata” na era do streaming. Os dados coletados ajudaram a compreender os movimentos 

da “pirataria” e da indústria em termos de consumo, moralidades e criatividades: as 

entrevistas e conversas informais auxiliaram-me a mapear um contexto menos otimista 

em relação ao streaming (em relação à “pirataria”) e a traduzir as vivências daqueles que 

assinam tais plataformas, e se usam da “pirataria”, como produtoras e fruto de relações 

coprodutivas e colonizadoras, estabelecidas entre serviços de transmissão instantânea, 

práticas “piratas” e normas. 

 

 

Apontamentos sobre a antropóloga e a “pirataria” 

 

 

Antes de apresentar os capítulos da tese, é válido destacar meu lugar de fala em 

relação ao digital: posso ser considerada uma mulher de classe média, nascida na década 
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de 1990, com acesso continuado à internet desde a adolescência. Frequentei, desde os 

meus 11 anos (início dos anos 2000), colégios que disponibilizavam computadores com 

conectividade à rede, assim como frequentava, regularmente, casas de amigos e colegas 

que possuíam internet.  

Aos 15 anos, em 2005, ganhei meu primeiro computador com conexão discada. 

Lembro-me que a partir deste período, para além do acesso aos sites de busca – a fim de 

realizar pesquisas para trabalhos e provas do ensino médio –, grande parte de meu 

cotidiano se resumia em conectar-me à rede e socializar através dos espaços digitais 

populares em meu círculo social: sites como Orkut, Fotolog (sites da Web 2.0 que 

privilegiavam a interação do usuário com o conteúdo), e o programa de comunicação 

instantânea MSN Messenger.  

Terminado o ensino médio, ingressei diretamente em dois cursos de graduação de 

universidades distintas. Ambos os espaços acadêmicos ofereciam a seus alunos espaços 

com acesso à rede durante quase três turnos completos do dia, espaços esses que me 

utilizava com certa frequência. Neste período, dedicava-me muito mais aos estudos 

conectada ao computador, mas ainda mantinha perfis ativos em redes sociais populares à 

época, como o Facebook. 

De modo geral, o acesso à internet constituiu, integralmente, minha formação 

acadêmica, desde a graduação até a realização desta tese, auxiliando-me a encontrar 

textos, livros, e informações cruciais para meu desenvolvimento enquanto antropóloga. 

Refletindo sobre esse momento de escrita, penso que os espaços habitados por mim se 

resumiram aos espaços educacional e de sociabilidade (através de redes sociais como 

Google, Google Scholar, Orkut, Fotolog, MSN Messenger e Facebook).  

É possível dizer que a rede contribuiu, consideravelmente, em meus modos de 

pensar sociabilidades, relações sociais, possibilidades profissionais, serviços, entre outras 

tantas questões que a internet, com o tempo, foi incorporando a si, tornando-se um meio 

cada vez mais viável de experienciar, acessar e pensar o mundo.   

Relevante apontar, contudo, que em se tratando de “pirataria” digital eu pouco 

soube operar o download de uma música ou de um filme quando dos anos 2000. Lembro-

me que quando de minha infância, o modo mais fácil a mim de não expor meus pais aos 

altos preços dos CD’s da época era comprando um CD em branco – comumente chamado 

de “virgem”. Entregava tal CD a amigos familiarizados com downloads de músicas, e 

pedia para que baixassem as músicas que queria (geralmente apresentava-lhes uma lista 

de canções escritas a caneta em um papel) e as copiassem para o CD  que lhes havia 



44 
 

concedido – por vezes, tais trocas se davam com uma contraprestação monetária (eu 

pagava a meus amigos) significativamente menor do que o preço de um CD original.   

Lembro-me, também, que neste período as classificações do legal/ilegal sobre tal 

modo de acesso ao entretenimento não se mostravam uma questão relevante para mim, 

nem para meus amigos. Esforçando-me para lembrar se nos sentíamos “criminosos”, 

“fora-da-lei”, “piratas”, chego à conclusão que a “pirataria” que desempenhávamos 

estava muito mais relacionada, em nossas percepções, à uma funcionalidade da internet 

– como se o fenômeno “pirata” fosse uma aplicação/serventia do computador com acesso 

à rede – do que a uma questão legal ou moral. Não nos sentíamos (nem eu, nem minha 

amiga, nem outros amigos) praticando uma ilegalidade, ou mesmo prejudicando os 

artistas que admirávamos, apenas usufruíamos o que nos ofereciam. 

Com o tempo, e com mais familiaridade junto aos computadores e à internet, eu 

ainda apresentava dificuldades em acessar a “pirataria” digital. Muitas vezes tentei 

utilizar programas de torrent para baixar músicas e videoclipes, e em algumas vezes fui 

bem-sucedida, outras vezes acabava baixando conteúdos errados, e em certo momento 

me resignei e abandonei tais programas. Lembro-me de simplesmente achar que aquelas 

tecnologias estavam muito além de minha compreensão.  

Minha experiência prática com a “pirataria” digital, está longe de me identificar 

como uma “pirata”, ou como uma entendedora de tecnologias relacionadas. Atualmente, 

sigo com dificuldades em baixar áudios e demais materiais.  

Recentemente, uma amiga que chamarei de Carol, tão desconhecedora de tais 

tecnologias quanto eu, mas conhecedora de minha pesquisa de doutorado, pediu-me para 

que baixasse a música que escolhera para tocar em sua formatura de graduação. Disse-

lhe que baixaria tal canção, mas internamente sabia que sofreria um tanto para atingir tal 

objetivo. Demorei mais de 40 minutos para ter acesso à tal música e para enviá-la a seu 

destino, a Carol. A essa altura eu já me sentia completamente deslegitimada enquanto 

pesquisadora: como, em quase 4 anos de pesquisa envolvendo não somente plataformas 

de streaming, mas também programas de compartilhamento, eu poderia demorar tanto 

para obter material que, teoricamente, deveria ser facilmente acessado? Superada a baixa 

autoestima, penso que tal evento revelou, em nível pessoal, que o etnógrafo ou etnógrafa 

está sempre aquém do conhecimento que busca compreender. 
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ORGANIZAÇÃO DOS CAPÍTULOS 

 

 

Para uma melhor compreensão acerca das relações da “pirataria” digital e a 

tecnologia streaming junto à distribuição do entretenimento, abordo, no primeiro capítulo, 

as transfigurações das indústrias fonográfica e cinematográfica e sua relação com 

discursos, demandas e práticas que atravessaram a popularidade dos programas 

compartilhadores de conteúdo não-autorizado no começo dos anos 2000. Argumento que 

as plataformas de áudio e de vídeo da atualidade incorporam em seus serviços 

características que fundamentaram a notoriedade do uso considerado “pirata”, 

promovendo dinâmicas de coprodução – em que não somente a indústria produz a 

“pirataria”, mas vice-versa –, assim como dinâmicas de habitação do perfil e de práticas 

“piratas”. Este capítulo inicial permite a reflexão sobre a potencialidade de fluidez entre 

os atores em questão, assim como contribui para a desconstrução das noções puramente 

conflituosas entre detentores de direitos autorais e suas práticas de violação.  

O segundo capítulo aborda as moralidades que envolvem leis antipirataria, 

indústria, programadores e usuários “piratas”. Neste espaço busquei analisar, 

especialmente a partir do apogeu da “pirataria” digital, a formação de economias morais 

que moldaram, e ainda moldam, os usos e os acessos ao entretenimento. Meu principal 

intuito foi o de não negligenciar o aspecto moral e emocional da análise, pois estas 

constituem parcelas importantes na compreensão da distribuição e da circulação de 

conteúdo. Como mostro, as dinâmicas entre “pirataria”, leis e detentores de direitos, 

desencadearam, também, manifestações de sentidos de justiça que reforçaram os usos 

“piratas” – sentidos de justiça não completamente compartilhados pelas normas e pela 

indústria. A partir de discursos afeitos ao compartilhamento considerado ilegal, que 

destacavam a ganância de estúdios e gravadoras, e de discursos corporativos que 

classificavam o público “pirata” como ladrões; redes de conflitos morais e emocionais 

foram instaurados no consumo do entretenimento. Tais redes, como argumento, 

redefiniram a percepção do tolerável, do justo e do bom no mercado e no consumo, 

influenciando, sobremaneira, os discursos, operacionalidades e tratamentos (ao público) 

das plataformas de streaming.  

O capítulo III problematiza o binômio legal/ilegal a partir dos “encontros” e 

“desencontros” dos atores (“pirataria” e serviços de streaming) com o Estado: 

fundamentado, principalmente, nas noções de Das e Poole (2004) sobre produção do 
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Estado pelas margens e na noção de legibilidade de Scott (1998), argumento que a 

“pirataria” atua, também, de modo a controlar e criar normas (encontrando-se com o 

Estado), enquanto que as normas e os serviços legalizados de streaming apresentam-se, 

por vezes, ilegíveis e ininteligíveis entre si (em suas relações). Neste espaço, ressalto, 

mais uma vez, os trânsitos, a fluência e a plasticidade das categorias legal/ilegal; assim 

como friso as colonizações da lei pela “pirataria” – a partir de sua influência junto à 

constituição de normas –, e as colonizações da lei pelos serviços legalizados de streaming 

que se percebem capturados pelo regime de propriedade intelectual – muitas plataformas 

percebem-se ilegíveis, ou percebem a lei ininteligível, tomando medidas para habitar – 

ocupar, povoar, colonizar – as leis, em um esforço de legibilidade. Este capítulo auxilia a 

pensar as colonizações das normas não apenas a partir das “margens”, mas também a 

partir de atores que se fundamentam nas leis (em seus discursos e legalmente).  

No capítulo seguinte (capítulo IV), trato das práticas e dos usos “piratas” no 

contexto de popularidade das plataformas streaming. Nesta parte, dedico-me a investigar 

as motivações que levam assinantes de serviços como Spotify e Netflix a consumirem 

“pirataria”. Junto a dezenas de usuários da mídia social Reddit, pude concluir que as 

lógicas de (desejo de) consumo transcendem as lógicas comerciais dos serviços de 

transmissão instantânea: ainda que relativamente benquistas entre o público, as 

plataformas são percebidas através de limitações contratuais, geográficas, funcionais, 

arquitetônicas e de qualidade, o que mobiliza muitos atores consumidores a realizarem 

composições/justaposições entre usos legais e ilegais. Neste espaço, o que busco 

sublinhar é a capacidade criativa e de habitação dos serviços/do legal pelos usuários, 

assim como a percepção simbiótica do legal/ilegal como um único serviço na experiência 

do consumidor.  

O quinto capítulo discorre sobre os usos da tecnologia streaming por usuários 

“piratas” do site Reddit. Especificamente, abordo a adaptação de características solidárias 

e de compartilhamento – aspectos fortemente associados aos modos e formatos “piratas” 

de acesso a conteúdo – ao streaming “pirata”. Busco destacar a criatividade desses 

usuários junto às inovações tecnológicas como um modo de habitar a distribuição do 

entretenimento, incorporando e remodelando formatos convencionais de acesso. Também 

aponto que tais práticas, apesar de conservarem, recapitularem e/ou reviverem 

características da “pirataria” digital em seu apogeu – “pirataria” que expressou, de modo 

mais enfático, posições de resistência e oposição à indústria –, não exprimem 

dissonâncias com o mercado formal: as lógicas e modos de acesso são remodelados e 
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habitados pelos usuários, mas não o conteúdo produzido pela indústria. Tal capítulo visa 

contribuir para a reflexão dos modos de habitação do mundo da “pirataria” para além da 

resistência, enfatizando a comunicação de criatividades que recriam e rearranjam acessos 

formais. 

Após abordar variadas expressões de colonizações e habitações simbióticas entre 

o legal/ilegal/, “pirataria”/indústria hegemônica, finalizo a tese com o capítulo VI, em que 

apresento etnografia realizada junto a um programador de serviço de streaming “pirata”. 

Com este capítulo objetivo demonstrar como um programador habita o regime de 

propriedade intelectual, assim como as dinâmicas do mercado formal de distribuição de 

entretenimento estabelecem novos parâmetros/estatutos à “pirataria”: como pude 

perceber, o público “pirata” não (mais) se satisfaz somente com o acesso ao conteúdo, há, 

também, uma expectativa de requinte/aperfeiçoamento na funcionalidade dos programas.  
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I INCORPORANDO “DESAPROPRIAÇÕES”: STREAMING, 

“PIRATARIA” E SUAS DINÂMICAS DE COPRODUÇÃO  

 

 

 

 

 

 

A relação do regime de propriedade intelectual com as inovações tecnológicas no 

campo do entretenimento é historicamente permeada por disputas e renovações 

envolvendo os meios de reprodução de conteúdo. Kernfeld (2011) e Falkvinge11 (2011) 

apresentam interessantes observações sobre as dinâmicas de tratamento das normas frente 

a técnicas disruptivas em determinados momentos históricos.  

Os autores demonstram como as novas tecnologias que anunciam aprimorações 

dos meios de distribuição correntes no âmbito do entretenimento – transmitindo, 

consequentemente, ameaça ao arranjo dos direitos autorais – mobilizam a indústria a: i) 

utilizarem-se do judiciário para requerer a restrição ou a proibição do uso da nova 

tecnologia; ii) exigirem compensações monetárias (como taxas) pela existência de tais 

novidades; iii) ou então, promoverem campanhas de cunho moral e linguagem 

estigmatizada contra as funções e implicações sociais dos instrumentos inovativos 

(FALKVINGE, 2011). 

Em meados dos anos 1900, nos Estados Unidos, a editora musical White-Smith 

moveu ação judicial contra um fabricante de “rolos de piano” (White-Smith Publishing 

Co. v. Apollo Co.). Os “rolos de piano” consistiam em rolos de papel perfurados que 

permitiam ao piano tocar automaticamente as músicas programadas nos furos, o que, na 

perspectiva da editora equivaleria a cópias de partituras, e em contrapartida, prejudicaria 

o comércio de vendedores de tal material, assim como o faturamento dos compositores 

que eram pagos a partir dos direitos autorais das partituras (JONES, 2010)12.  

                                                           
11 Rick Falkvinge é fundador do Partido Pirata sueco e ativista de liberdades civis, engajando-se a debater 

sobre a temática dos direitos autorais. 
12 A Suprema Corte estadunidense compreendeu, em 1908, que os rolos não eram cópias de composições 

musicais, mas sim partes do piano, não havendo violação de direitos autorais. 
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Na década de 1920, logo após o advento do rádio, a indústria fonográfica 

supostamente sofre queda em seus rendimentos, os atribuindo à novidade radiofônica. As 

gravadoras passaram a elaborar contratos para seus principais artistas proibindo-os de 

trabalhar para as rádios, além de exigirem destes o pagamento de taxas pela performance 

pública de canções (LIEBOWITZ, 2004).  

Já nos anos 1970, a empresa Sony lança o vídeo cassete Betamax, tecnologia que 

permitia a gravação de conteúdo televisivo e que logo se tornou popular no ambiente 

doméstico estadunidense. Com sua notoriedade, estúdios de Hollywood moveram ação 

judicial (que se estendeu por 8 anos) contra a empresa japonesa alegando que esta havia 

fabricado um dispositivo capaz de promover a violação de direitos autorais 

(GREENBERG, 2008).  

Na década de 1980 a indústria fonográfica se opôs à fita cassete e à possibilidade 

de seus usuários gravarem músicas em casa. A BPI (British Phonographic Industry) passa 

então, a criar um dos slogans de campanhas antipirataria mais famosos: Home Taping is 

Killing Music (em português, “a gravação caseira está matando a música”). O slogan 

compunha somente uma das manifestações apelativas da indústria fonográfica, que 

descrevia a fita cassete como uma ameaça à criatividade e aos criadores13, assim como a 

percebia como uma tecnologia parasitária, não servindo a nada senão para gravar músicas 

protegidas por direitos autorais (DREW, 2013).  

Ao surtirem pouco efeito, os esforços jurídicos e morais desempenhados pelos 

interessados na proteção dos direitos de autor são, geralmente, sucedidos por práticas de 

incorporação das novas tecnologias, ou de partes de seu repertório sociotécnico, fazendo 

com o que antes fora uma ameaça, integre os arranjos considerados legítimos 

(KERNFELD, 2011).  

                                                           
13 De acordo com a RIAA (Recording Industry Association of America), representante das gravadoras 

estadunidenses: “It was not very many years ago that music could be communicated only in live 

performances; to experience the joy of music, one had to be there. But Thomas Edison’s phonograph 

changed all that. [...] But the latest leap in technology—the development of sophisticated taping devices—

threatens to undermine the very existence of the creators who have filled the airwaves and record stores 

with music. That technology enables the individual, in his or her own home, and at the push of a button, to 

capture a musical performance forever—for free.” (DREW, 2013). Em português: “Não faz muitos anos 

que a música só podia ser transmitida em performances ao vivo; para experimentar a alegria da música, era 

preciso estar lá. Mas o fonógrafo de Thomas Edison mudou tudo isso. [...] Mas o último salto tecnológico 

— o desenvolvimento de sofisticados dispositivos de gravação — ameaça minar a própria existência dos 

criadores que encheram as ondas de rádio e lojas com música. Essa tecnologia permite que o indivíduo, em 

sua própria casa e com o pressionar de um botão, capture uma performance musical para sempre — de 

graça. 
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Nas décadas de 1950 e 1960 surgia a televisão como meio de entretenimento 

doméstico amplamente rejeitado por estúdios de cinema, muito em razão dos indícios de 

queda nos rendimentos de bilheteria – a indústria até mesmo ameaçava seus atores caso 

eles participassem de programas de televisivos (LEV, 2003). Contudo, as produtoras 

passam a perceber a televisão como instrumento útil, capaz de gerar receita sobre filmes 

antigos que, apesar da demanda, não eram transmitidos através do formato tradicional de 

exibição cinematográfica (idem). Nas décadas de 1970 e 1980, com a emergência de 

equipamentos que copiavam o conteúdo de uma fita VHS (Video Home System) e com a 

inicial rejeição dessas novas tecnologias, a indústria passa, posteriormente, a licenciar 

seus produtos em tal configuração assimilando o formato VHS (ALVES et al, 2011).  

Assimilações e processos de coprodução entre meios dominantes de distribuição 

de entretenimento e novidades tecnológicas, assim como a manipulação das fronteiras 

entre o legal e o ilegal por esses atores não são, deste modo, práticas que revelem novidade 

nas dinâmicas de acesso a músicas, filmes e produções correlatas, mas sim práticas que 

se readaptam (em diferentes níveis), aos contextos sociais, demandas do público, 

inovações tecnológicas e condições de competição.  

Neste capítulo quero destacar uma fração desse movimento de readaptação e 

apropriação. Busco compreender as dinâmicas da indústria do entretenimento em relação 

às tecnologias disruptivas “piratas” de compartilhamento, assinalando a adaptação 

daquela aos formatos e ideologias que compuseram as principais características e 

operacionalidades da “pirataria”. Meu objetivo principal, neste capítulo, é investigar as 

fronteiras que permeiam as relações entre “pirataria”, plataformas de streaming e leis. Tal 

investigação foi motivada pela constatação de que muitas dessas plataformas se 

distanciam dos formatos de distribuição de conteúdo anteriores à popularidade da 

“pirataria” digital e, ao mesmo passo, aproximam-se desta. 

Os dados que embasam tal análise foram produzidos entre os anos 2015 e 2019. 

A análise é baseada, principalmente, nas atividades de quatro serviços de streaming de 

áudio e de vídeo que apresentam, na atualidade, considerável popularidade nos meios de 

consumo: Spotify, Deezer, Netflix, e Amazon Prime Video. Este estudo também foi 

amparado por investigação realizada junto a sites de notícias; sites produzidos 

exclusivamente para protestos14 contra os arranjos legais de distribuição do 

                                                           
14 Alguns sites foram produzidos por simpatizantes e usuários dos programas em questão, a fim de 

protestarem contra as tentativas de controle da indústria dominante do entretenimento, artistas, e Estado 

sobre os serviços de compartilhamento de arquivos em análise. 
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entretenimento; blogs; vídeos; legislações; produções científicas; e relatórios, todos 

concernentes às interações entre “pirataria” e indústria.  

O argumento que proponho é o de que o streaming, enquanto modelo de negócio 

legítimo, é permeado e produzido pela “pirataria” a partir, principalmente, de seu modelo 

de distribuição de filmes e músicas individualizados e gratuitos; de seus discursos sobre 

as configurações de distribuição do mercado; além de sua receptividade em receber 

demandas e críticas do público consumidor endereçadas à indústria e torná-las visíveis 

em tal campo de disputas.  

Estabelecendo uma relação de reprodução criativa (a partir) do ilegal, sugiro que 

os limiares dos direitos de propriedade intelectual produziram/produzem os modos de 

atuar/observar a norma, promovendo potenciais colonizações legais por parte da 

“pirataria”. Desse modo, penso que o estudo da relação (co)produtiva entre práticas 

“piratas”, plataformas e leis, pode contribuir para o entendimento dos processos de 

produção do Estado e de suas “margens”. 

Baseando-me em referências teóricas como Das e Poole (2004), percebo a noção 

jurídica de propriedade intelectual e a “pirataria” digital não como potencialidades 

criativas destacadas entre si, mas como categorias que se constroem reciprocamente 

através de suas expressões e de seus limites (simbólicos, legais e ideológicos). Das e 

Poole (2004), ao organizarem o livro Anthropology in the Margins of the State (2004), 

sugeriram aos antropólogos que compuseram a obra que pensassem a construção do 

Estado a partir de suas “margens”. Inspirada pelas autoras, pretendo apresentar a 

construção dos serviços de streaming considerados legais a partir de suas ditas 

“margens”, a “pirataria”.  

Importa salientar que ao me referir ao termo “margem” não busco reforçar estigmas 

históricos que recaem sobre a prática “pirata”, muito associada à cópia, desapropriação e 

distribuição não-autorizada de conteúdo, nem sugerir que a “pirataria” se refere a 

situações de exclusão do aparato estatal. Procuro demonstrar como tal categoria, 

associada a conjuntos que abarcam práticas e pessoas consideradas, e que se consideram, 

insuficientemente socializadas nos marcos das leis (DAS e POOLE, 2004), conformam o 

Estado (e suas leis) a partir de suas engrenagens. Como Das e Poole (2004) argumentam, 

as ditas “margens” são “a necessary entailment of the state, much as the exception is a 

necessary component of the rule”15 (DAS e POOLE, 2004, p. 140), assim como espaços 

                                                           
15 Em português: “um componente necessário do Estado, assim como a exceção é necessária à regra” 

(Tradução minha). 
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que não se destacam/afastam do Estado, mas que os atravessam em fluências que se 

deslocam pelo interior e através do corpo estatal.  

Assim, destaco neste capítulo a fluidez produtiva das categorias Estado/margens e 

legal/ilegal a partir do processo de popularização das plataformas de streaming.  

Inicialmente apresentarei as condições que possibilitaram a popularidade digital 

da “pirataria”, assim como suas consequências, a partir do surgimento e da desativação 

do programa de compartilhamento Napster – tecnologia considerada um marco para a 

“pirataria” online. Posteriormente, aponto e analiso as principais características dos 

serviços de streaming que oferecem ao público conteúdo como músicas e filmes, 

destacando sua adaptação à “pirataria”, ou seja, a incorporação de aspectos “piratas” pela 

indústria. Passo, então, a esmiuçar um dos principais aspectos do streaming (e da 

“pirataria”) da atualidade: a oferta da gratuidade – ou seja, a assimilação da supressão 

(econômica) do “grátis” pelo mercado.  

Finalizo o capítulo mostrando trânsitos de atores como CEO’s e programadores 

“piratas”, por entre as categorias legal/ilegal, reforçando a elasticidade das incorporações 

de tais classificações no âmbito do entretenimento. 

 

 

1.1  O Napster e a reconfiguração da indústria 

 

Com a difusão da internet em meios domésticos em meados dos anos 1990, e com 

o crescimento do tráfego de populações na rede no mesmo período (COFFMAN & 

ODLYZKO, 2001), foi possível a Shawn Fanning desenvolver o que seria considerado 

tanto pela mídia (COHEN, 2000; JONES, 2013; LAMONT, 2013; MENN, 2003; 

WEINER, 2000), como para parte da literatura acadêmica (HOGAN, 2015; 

HONIGSBERG, 2002) uma revolução cultural: o Napster.  

Sites de jornais e revistas de grande circulação e de prestígio internacional, como 

The Guardian (LAMONT, 2013), CNN (COHEN, 2000), The Washington Post (MENN, 

2003), Forbes (WEINER, 2000) e Independent (JONES, 2013) referiram-se ao Napster 

como criação revolucionária que alterou os modos de consumir e de se pensar o mercado 

do entretenimento. 

O Napster foi um compartilhador de músicas gratuitas desenvolvido por Shawn 

Fanning (à época um adolescente de 19 anos) e disponibilizado ao público em 1999. Tal 
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tecnologia consistia em um programa online que compartilhava de modo gratuito músicas 

em formato MP3 sem observar os direitos intelectuais devido a artistas e gravadoras.  

Sua criação se deu em razão da vontade de Fanning em viabilizar um programa 

que facilitasse o acesso às músicas MP3, já que na década de 1990 os sites que permitiam 

acesso gratuito às músicas não ofereciam variedade musical e eram demasiado lentos – 

isso em decorrência da sobrecarga que os servidores (geralmente apenas um) tinham que 

suportar ao alimentar as solicitações de downloads dos usuários.  

A disponibilização de downloads gratuitos de músicas não era, assim, uma 

novidade, mas os programas online que ofereciam áudio digital não eram considerados 

eficientes e exigiam de seus usuários conhecimentos técnicos que nem todos possuíam. 

Tais condições motivaram Fanning a desenvolver seu programa através da tecnologia 

peer-to-peer (P2P) – que em português significa “de igual para igual” –, um recurso que 

viabilizou o acesso mais veloz a músicas – aplicação que tornou o site um dos mais 

notáveis serviços de compartilhamento da internet àquela época.  

Ao ano 2000, o site rapidamente se populariza, apresentando cerca de 14 mil 

músicas baixadas por minuto, e uma estimativa de 75 milhões de usuários registrados em 

vários países (RAYBURN, 2001). Nesse ínterim, o termo mais procurado nos sites de 

busca era “MP3”16 (WITT, 2016); o Napster entra para o Guinness Book of World 

Records como o empreendimento com crescimento mais rápido de todos os tempos 

(BRUENGER, 2016) e Shawn Fanning, o criador do programa, estampa a capa da revista 

Time – uma das revistas de maior circulação (no mundo) publicada nos Estados Unidos 

–, que considerava seu programa uma das “maiores aplicações da Internet já criadas, 

juntamente com o e-mail e as mensagens instantâneas" (tradução minha) (GREENFELD, 

2000).  

A popularidade do site despertou a atenção da indústria fonográfica que promoveu 

diversas empreitadas legais a fim de retirar a tecnologia do ar. Um dos casos judiciais 

mais polêmicos movidos contra o programa foi o proposto pela RIAA, organização que 

representa as gravadoras nos Estados Unidos, que, em 7 de dezembro de 1999, acusou o 

compartilhador de violação de direitos autorais. A RIAA acreditava que o novo cenário 

digital prejudicava a venda de CD’s, responsabilizando subsidiariamente o Napster pelas 

cópias realizadas diariamente por seus usuários e requerendo ao tribunal de São 

Francisco/EUA – incumbido de julgar – o encerramento de suas atividades.  

                                                           
16 Os usuários da internet não buscavam detalhes técnicos acerca do compressor de áudio, mas sim por 

músicas passíveis de serem baixadas (WITT, 2016). 
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 Após algumas negociações, o programa em seu formato antigo é encerrado um 

ano e meio após seu lançamento junto ao público. Após enfrentar e perder as ações 

judiciais movidas contra o Napster, Fanning, e alguns de seus sócios, continuaram a 

trabalhar na área digital desenvolvendo vários programas e aplicativos de modo 

legalizado, além de investir em algumas empresas startups de tecnologia. 

Apesar do pouco tempo de atuação, a tecnologia pode ser considerada um marco 

no que concerne às disputas existentes nas relações entre propriedade intelectual e 

inovações tecnológicas. Neste contexto julgo interessante os detalhes da manifestação 

sociotécnica disruptiva em questão: um criador, sem incentivos legais, mobiliza 

exitosamente uma rede geracional de pessoas a consumirem gratuitamente materiais antes 

subvencionados por corporações. 

Tendo cadastrado milhões de usuários, o fim do Napster não foi, contudo, 

recebido passivamente por quem costumava baixar músicas de graça pelo software. Em 

protesto às decisões judiciais que determinavam a desativação do programa, diversos 

atores (especialmente ex-usuários e simpatizantes do compartilhador) realizaram 

manifestações sociais em defesa da partilha gratuita de arquivos. Neste momento, a 

batalha das gravadoras contra a violação dos direitos autorais no contexto cibernético 

parecia, aos usuários, uma batalha insensata, pois várias outras tecnologias de 

compartilhamento surgiam (muito em razão da desativação em questão). Os debates 

também se manifestavam na direção da “justiça”, problematizando o discurso da indústria 

sobre o teor criminoso da partilha de músicas protegidas por direitos autorais, o que 

acabava promovendo antipatia do público frente a indústria fonográfica.  

Com e após a invenção de Fanning, diversos outros programas de 

compartilhamento surgiram, ampliando a oferta do entretenimento aos vídeos e incluindo 

entidades que buscavam defender os interesses dos estúdios estadunidenses, como a 

MPAA (Motion Picture Association), na disputa contra a atividade de tais meios de 

reprodução. Desde então a “pirataria” digital se torna ubíqua na rede e, há duas décadas, 

provoca a indústria do entretenimento a se reinventar, seja em suas estratégias de venda, 

combate ou coexistência junto à “pirataria”. 

 Para além de tais disputas é importante destacar a importância do Napster para o 

mercado, para o consumo, e para os desejos do público: a criação de Fanning localizou o 

entretenimento no campo digital, e promoveu novas lógicas de acesso e justiça às 

gerações de jovens do começo dos anos 2000 – questão que será melhor explorada no 

próximo capítulo.  
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O novo cenário de possibilidades de acesso desencadeou a necessidade de 

reconfiguração da indústria, especialmente no que concerne a seus métodos de 

distribuição e controle de acesso: a compra de CD’s e DVD’s, assim como o aluguel de 

filmes, não mais satisfaziam o público, e este percebia-se cada vez mais contemplado ao 

discurso da “pirataria” – que destacava, sobretudo, a exploração das corporações sobre 

seus consumidores. Como mostrarei com mais profundidade no capítulo 2, os 

compartilhadores ajudaram a difundir economias morais baseadas no compartilhamento, 

estabelecendo noções de “injustiça” junto ao mercado dominante, muito em razão dos 

altos custos das produções e da pouca consideração endereçada ao consumidor no que 

concerne a seus desejos sobre como, o quê e quando consumir produtos como músicas e 

filmes. 

É possível encontrar diversos estudos sobre as razões pelas quais o consumo não-

autorizado de downloads se tornou popular ao fim da década de 1990. Apresento alguns 

deles: o baixo custo dos downloads e das tecnologias digitais (em comparação aos modos 

convencionais de consumo) (BENKLER, 2006); a natureza da ilicitude se diferir da 

natureza de outros tipos de apropriações indevidas, pois na “pirataria” digital não há risco 

de dano físico à vítima – o que torna mais fácil para alguém concluir que não está 

prejudicando outro com sua prática (LESSIG, 2004); a possibilidade de experimentar 

amostras materiais que não comprariam (idem); o acesso a uma obra após sua vida 

comercial (idem); o acesso a bens difíceis de serem encontrados, ou que foram banidos 

em determinados locais (CENITE et.al., 2009); a demora de estreias, principalmente de 

filmes, em determinados territórios (idem); o incentivo de conhecer variados gêneros de 

músicas e filmes – já que tal tentativa não suscita um gasto (idem); a rejeição da cultura 

de mercado (GIESLER & POHLMANN, 2003); e o “espírito” de solidariedade/senso de 

comunidade motivado por programas compartilhadores (SHANG et. al., 2008).  

Nesse sentido, considero o Napster e sua repercussão nos diversos setores da vida 

social, fundamentais para a compreensão do mercado e do consumo praticados na 

atualidade através da tecnologia streaming. Isso porque tal programa passa a orientar, a 

partir de seu formato operativo e moral, arranjos receptíveis e apropriáveis pelo público 

no contexto tecnológico. 
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1.1.1 iTunes 

 

 

Para além do estímulo dos discursos envolvendo, especialmente, a exploração dos 

consumidores pela indústria, a ganância desta e os altos preços dos produtos, a 

emergência e proliferação dos programas de compartilhamento revelaram a 

potencialidade do contexto cibernético como veículo e local de distribuição de 

entretenimento (ARDITI, 2013). 

Em 2003, no mesmo ano em que a RIAA passou a processar judicialmente usuários 

de conteúdo “pirata”, surge o mercado legal de venda de músicas digitais liderado, 

majoritariamente, pela empresa Apple através do reprodutor de áudio iTunes. Como 

aponta Arditi (2013), o timing da oferta legalizada de músicas online foi conveniente, já 

que passou a proporcionar às pessoas um espaço prático e sem riscos (legais) para o 

consumo.  

Ajustando-se, ou tentando se ajustar, aos principais desejos que mobilizaram e que 

popularizaram a “pirataria”, o iTunes foi desenvolvido a fim de reaproximar o público 

apreciador de músicas para a dimensão legalizada do consumo, oferecendo a venda de 

canções individuais a preços considerados baixos (ARDITI, 2013). Não sem certo 

desagrado de artistas e de gravadoras, o iTunes comercializava músicas a US$ 0,99 e 

álbuns a US$ 9,99 sem taxa de assinatura.  

 A Apple interpreta as circunstâncias ocasionadas pelos compartilhadores e insere-

se no campo digital oferecendo conteúdo em formato de download a preços baixos. 

Apesar da “pirataria” digital nunca ter desaparecido, a popularidade do iTunes se mostrou 

substancial vendendo, em 2010, mais músicas que as lojas de CD. Além do baixo preço, 

o serviço também oportunizou o que muitos percebiam como vantagens da “pirataria”: a 

compra das canções destacadas do CD completo e amplo catálogo. O serviço também era 

reconhecido pela qualidade das músicas que, ainda que não equiparadas à qualidade dos 

CD’s, se mostrava satisfatória aos ouvintes.  

A partir de 2014 é percebida uma queda nas receitas da Apple, muito em conta do 

surgimento das plataformas de streaming que passaram a potencializar a incorporação da 

“pirataria” ao mercado, proporcionando ao público a opção de pagar (relativas) baixas 

quantias pelo acesso e não pela música – tornando o consumo muito mais barato (IFPI 

DIGITAL MUSIC REPORT, 2015; NIELSEN REPORT, 2014). Em junho de 2019 a 

Apple anunciou o fim do iTunes. 
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1.2 Streaming 

 

 

Ativo desde a década de 1990, o streaming passa a ser popular somente em 

meados da década de 2010, quando a velocidade da internet se mostrou suficiente para 

tornar a tecnologia satisfatoriamente viável: por transmitir continuamente dados através 

da internet, uma boa conexão de rede se faz necessária para que a experiência do 

consumidor não seja frustrada. Uma das principais características da tecnologia é sua 

instantaneidade: enquanto nos downloads progressivos o acesso do conteúdo fica 

condicionado à espera da integralização das partes do arquivo, no streaming o acesso ao 

conteúdo é imediato, mesmo que o arquivo não se apresente completamente “baixado”. 

 Diferentemente do acesso ao conteúdo através do download progressivo, o 

streaming demanda internet rápida o suficiente para transmitir conteúdo de modo 

imediato. Caso contrário, a transmissão pode ser interrompida. Apesar de tais limitações, 

a tecnologia é, na atualidade, a que mais gera receita para a indústria fonográfica em 

escala mundial (US$ 5,6 bilhões), representando mais de 33% de todas as vendas de 

música (IFPI GLOBAL MUSIC REPORT, 2018). 

Destaco que os serviços de streaming oferecem à indústria do entretenimento 

alguns atrativos que, no ponto de vista da praticidade dos consumidores e da segurança 

das indústrias, se opõem à operacionalidade do download, como: a) a capacidade de deter 

os meios técnicos para o controle de produções digitais – impedindo que seus usuários 

baixem (mantenham salvo o conteúdo) ou distribuam arquivos17; e b) a capacidade de 

atrair o público consumidor através de seu relativo baixo custo e da praticidade de não se 

ter que esperar o download ser concluído – uma das principais vantagens do streaming 

sobre o “formato torrent” de consumo. Dentre outras, tais características tornam tal 

tecnologia intermediária de modos de consumo a partir de contratos com estúdios de 

cinema e gravadoras que concedem, a tais serviços, licença para o oferecimento de 

produções de seu repertório.  

                                                           
17 Como lembra Caetano (2016), a diferenciação entre streaming e downloading permeou a história das 

tecnologias de difusão e emissão de áudio e vídeo com a questão do perdurável e do efêmero: os gravadores 

de áudiocassetes e videocassetes foram perseguidos pela indústria do entretenimento em razão da 

habilidade técnica em conservar conteúdo. 
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Como instrumento de distribuição legal e digital de entretenimento, as plataformas 

apresentam na atualidade considerável popularidade em diversos países – serviços como 

Spotify e Netflix contam, respectivamente, com 217 milhões e 155 milhões de usuários 

ativos e assinantes em mais de 150 países –, o primeiro chegando a representar, nos 

Estados Unidos, maior fonte de rendimentos para a indústria fonográfica em 2016, 

superando a venda de downloads e de produtos físicos (RIAA REPORT, 2017)18.  

O suposto êxito e a popularidade da tecnologia streaming também acabaram por 

desencadear especulações e discussões acerca de sua reverberação no mercado “pirata”, 

dividindo a opinião social entre manifestações de anúncios do fim da “pirataria” a médio 

e a longo prazo (THOMES, 2013); e expressões que defendem o streaming enquanto 

modelo de negócio que reforçará a permanência do compartilhamento ilegal de conteúdo 

através da assimilação pirata de tal tecnologia (BORJA & DIERINGER, 2016; SMITH, 

2016). 

Minha análise é motivada, sobretudo, por essas expectativas que a tecnologia 

transmitiu à indústria e aos demais interessados na proteção dos direitos autorais: ao fim 

da primeira década dos anos 2000, especialmente entre os anos 2007 e 2008, o mercado 

dos serviços de streaming produziam (e experienciavam) uma certa atmosfera marcada 

pela esperança de um combate eficaz ao universo da “pirataria” digital. Regozijou-se as 

disputas entre a legalidade e a ilegalidade de oferta e de consumo de entretenimento 

digital em uma atualização contextual que prenunciava o declínio, e às vezes a morte da 

“pirataria”. O discurso de tal declínio, no entanto, parecia muito atrelado à exaltação da 

organização da distribuição do conteúdo “pirata”. 

  Netflix e Spotify configuram, na atualidade, duas das empresas mais populares 

entre aqueles que possuem acesso à internet em diversos países do ocidente19. Tais 

plataformas são estimadas pelo público devido a algumas características muito apreciadas 

e reclamadas pelo consumidor do final dos anos 1990: o (relativo) baixo custo, a (relativa) 

gratuidade (através dos modelos ad-supported), a praticidade e a liberdade do usuário em 

consumir somente o que se quer, e quando se quer.  

                                                           
18 De acordo com a RIAA, o streaming representou a maior fonte de rendimentos (51,4%) para a indústria 

fonográfica nos Estados Unidos no ano de 2016. (RIAA REPORT, 2017). 
19 Na China, por exemplo, em que Netflix e Spotify não estão disponíveis, os serviços de streaming iQiy 

(plataforma de vídeo) e Tencent Music correspondem a populares empresas que oferecem entretenimento 

à grande parcela da população chinesa. É comum encontrar, em espaços de difusão de notícias, 

comparações de porte entre as empresas chinesas e ocidentais. 
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Ou seja, é possível perceber que estratégias centrais que seduzem, 

simultaneamente consumidores e produtores de entretenimento – atores muitas vezes em 

conflito – remetem a críticas e reivindicações que permearam os conflitos envolvendo os 

programas de compartilhamento e a indústria no final da década de 1990. A gratuidade, 

o baixo custo e o apelo à visibilidade do consumidor (enquanto sujeito detentor de 

limitado poder econômico e possuidor de desejos) remetem às demandas de parte do 

público “pirata” endereçadas às estratégias corporativas.  

Atenho-me, a seguir, a refletir sobre as dinâmicas estratégicas de atração do 

público por parte da indústria, concentrando-me em destacar a relação de influência e 

produção que a “pirataria” desempenhou/desempenha junto às plataformas de streaming 

– uma relação que pode ser compreendida como de incorporação de aspectos “piratas”. 

 

 

1.2.1 Conexões com a “pirataria”  

 

Os efeitos do Napster, e dos variados outros programas que o sucederam, 

reconfiguraram a indústria do entretenimento não somente no que concerne aos modos 

de consumir, mas também no que diz respeito aos modos de ofertar o consumo, 

redirecionando as estratégias dos produtores aos desejos e identidades de seus 

consumidores.  

O controverso êxito das plataformas de streaming em conciliarem a “geração pós-

Napster”, o regime de propriedade intelectual e a economia capitalista do entretenimento 

é composto, entre outros elementos, de estratégias que se assemelham (são inspiradas) a 

aspectos que moldaram a “pirataria”. Como, principalmente, o desejo de um consumo 

acessível do público que popularizava e justificava a “pirataria” do início do século. 

Como mencionei, as similaridades entre os modelos de atuação entre o mercado legal e 

ilegal de distribuição do entretenimento sugerem uma incorporação “pirata” ao mercado 

do streaming legalizado. 

Estabelecendo relações com o pensamento de Das e Poole (2004) sobre a 

construção recíproca entre o Estado e suas “margens”, penso tais estratégias absorventes 

como incorporações “marginais” realizadas pela indústria. Desse modo, apresento abaixo 

algumas manifestações de tais apropriações enfatizando o caráter dialógico, polissêmico 

e coprodutor das relações entre indústria do entretenimento e “pirataria”. 
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1.2.1.1 A “pirataria” como inteligência de mercado (plataformas de vídeo) 

 

 

No campo dos filmes, os serviços Netflix20, Amazon Prime Video e Hulu figuram 

como os mais conhecidos e utilizados pelo mundo na atualidade, alcançando, 

respectivamente, 155 milhões, 65 milhões e 23 milhões de assinantes. Tais serviços 

oferecem ao público um catálogo de filmes, séries e programas de TV a preço mensal 

fixo considerado de baixo custo se comparado a pacotes de TV a cabo, e ingressos de 

cinema: a Nettflix oferece no Brasil planos de R$19,90, R$22, 90, e R$29,90; a Amazon 

disponibiliza seus serviços a aproximadamente R$10,00 nos primeiros 6 meses, e após 

esse período, R$20,00; e o Hulu apresenta seus preços entre $7,99 e $39,99 – essa 

plataforma não está disponível no Brasil.  

Com preços vantajosos se comparados a outros meios de acesso a conteúdo 

variado, os serviços de streaming configuram como tecnologias que mais perto se 

aproximaram de promover uma correspondência às demandas “piratas”.  

Destacando o aspecto fluído e coprodutivo entre tais formatos de distribuição e a 

“pirataria”, ressalto os discursos e táticas de combate às práticas de violação a direitos 

autorais realizados por serviços de streaming, discursos estes mobilizados não somente 

contra a prática “pirata”, mas também a partir desta.  

Em 2015, a empresa Netflix manifestou que se utiliza da “pirataria” para traçar 

suas estratégias no mercado. Basicamente, a plataforma utiliza estatísticas de acessos 

“piratas” para definir o preço de seus serviços: em um cenário geográfico em que a prática 

considerada ilegal se apresenta abundante, os valores do serviço podem ser localmente 

minimizados. As estatísticas de acessos “piratas” também auxiliam a Netflix na produção 

e distribuição de conteúdo, já que a empresa procura integrar junto à plataforma 

produções iguais ou semelhantes àquelas baixadas ilegalmente, em uma tentativa de 

assimilar o que interessa ao público. De acordo com o diretor financeiro do serviço, David 

Wells, “Piracy is a governor in terms of our price in high piracy markets outside the 

US.”21 (ERNESTO, 2015). 

                                                           
20 A Netflix, inspirada nas relações por vezes conflituosas entre locadoras e clientes (relações envolvendo 

multas de atrasos e deslocamentos físicos) foi fundada por Reed Hastings no fim da década de 1990, 

primeiramente como um serviço online de aluguel de DVD’s efetivada pela entrega pelos correios. 
21 Em português: “A pirataria é um dirigente no que diz respeito aos nossos preços em mercados de alta 

pirataria fora dos Estados Unidos”. (Tradução minha). 
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A plataforma Hulu também declarou estabelecer relações dialógicas construtivas 

com a “pirataria” a partir da utilização de dados sobre as produções visuais mais acessadas 

(ilegalmente) por atores sociais. Essa conduta visava identificar o comprometimento do 

público junto a determinado conteúdo, e, assim, adquirir filmes e séries para integrarem 

seu catálogo. Desse modo, os “piratas” indicam quais produções lhes interessam, e quais 

produções se mostram vantajosas para integrarem a programação do serviço. A chefe de 

aquisições da empresa, Lisa Holme, acredita que há uma aproximação relevante entre a 

“pirataria” e o baixo preço ofertado pelo serviço: de acordo com Holme, o público aprecia 

suficientemente uma produção a ponto de agir ilegalmente para ter acesso a ela, indicando 

que poderiam pagar por sua transmissão caso houvesse uma forma conveniente e fácil 

(MCALONE, 2016). Assim, a “pirataria” se mostra atuante, também, no que diz respeito 

a orientações estratégicas e organizacionais junto à indústria visual. 

Apropriada como instrumento de inteligência para a indústria do entretenimento, 

a “pirataria” mobiliza não somente a criação de novos arranjos de mercado, mas também 

sinaliza, a partir de suas atividades, meios para a manutenção dos serviços de streaming: 

interesses e conteúdo expostos pelos usos “piratas” são traduzidos de modo a atenderem 

o público  

Para além do baixo preço e das produções de interesse dos consumidores, os 

serviços passam a apostar em estratégias que evidenciam a atenção que essas plataformas 

dedicam aos assinantes e aos assinantes em potencial, assim como a delegar autonomia a 

estes ao interagir com o conteúdo que consomem.  

Em 2017, a Netflix propôs a possibilidade de os assinantes interagirem com suas 

produções escolhendo o final das narrativas das séries que acompanhavam (MURPHY, 

2017). Já a Amazon Prime Video, oferece recursos interativos que permitem ao usuário 

ter acesso, através de uma ferramenta chamada “Raio-x”, a  informações de determinadas 

produções durante a transmissão do vídeo – mais precisamente, tal ferramenta viabiliza 

ao usuário acesso às características dos personagens; o nome, foto  e currículo profissional 

dos atores e atrizes que integram o vídeo assistido; o nome da música que está tocando 

no momento da exibição da produção; a nota que o vídeo recebeu no IMDb (Internet 

Movie Database); e curiosidades e localizações de cenas particulares (BROIDA, 2016). 

Essas possibilidades de acesso contrastam com o formato hermético ao qual os 

consumidores pré-geração Napster estavam atrelados. Dentre protestos e demandas, 

emerge uma maior autonomia do usuário junto ao mercado legalizado que simboliza não 

somente a demonstração de respeito ao público por parte da indústria, mas também 
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caminhos para a superação do que os consumidores percebiam como “egoísmo” 

corporativo: uma prática comercial autocentrada em vantagens lucrativas que não 

considerava vontades e interesses de seu público, encerrando-o em um formato engessado 

de experiência.  

 

 

1.2.1.2 Todo ouvidos: o streaming de música e a apreciação do consumidor 

 

O Spotify e o Deezer são serviços de transmissão online de música criados, 

respectivamente, por Daniel EK na Suécia em 2008 e por Daniel Marhley na França em 

2007. Ambas as plataformas representam, na atualidade, a reaproximação da indústria 

com o público através da música distribuída de modo legal e, por vezes, paga. Tais 

plataformas oferecem, a diversos usuários em diversos lugares do mundo, não a venda de 

canções, mas a venda do acesso a elas. Esses serviços são permeados por dois discursos 

que sustentam o novo modelo de negócios: i) o combate à “pirataria”, com a consequente 

“proteção” de artistas e de seus trabalhos; e ii) o potencial das plataformas em diminuir a 

popularidade dos meios ilegais de acesso a músicas. 

De acordo com o site do Spotify, o objetivo de seu serviço é auxiliar fãs de músicas 

e artistas a se conectarem, protegê-los da “pirataria”, e pagar músicos por seu trabalho:  

 

Nossa razão de existir é ajudar os fãs a encontrar músicas, e ajudar os 

artistas a se conectarem com seus fãs através de uma plataforma que os 

proteja da pirataria, e que lhes pague por seu trabalho incrível. Quincy Jones 

postou no Facebook que o “Spotify não é o inimigo, a pirataria sim”. Sabem 

por quê? Dois números: zero e dois bilhões. O Spotify já pagou mais de dois 

bilhões de dólares a gravadoras, compositores e artistas. Um bilhão de dólares 

desde o momento em que começamos o Spotify em 2008 até o ano passado, e 

mais um bilhão de dólares desde então. [...] Estamos trabalhando dia e noite 

para recuperar o dinheiro de artistas e de empresas da música que a pirataria 

estava roubando. (SPOTIFY ARTISTS, 2014). (Tradução minha) (Grifo meu). 

 

 

Assim como o streaming de vídeo, as plataformas de música buscam cativar o 

público apresentando recursos que priorizam e organizam os desejos e gostos dos 

consumidores, tornando a dedicação um de seus maiores contrastes com a indústria dos 

anos 1990/2000. São diversas e constantes inovações e parcerias que os serviços 

disponibilizam aos usuários, desde a criação automática de playlists baseadas no gosto 

pessoal do assinante, até o reconhecimento de canções tocadas em diferentes ambientes. 
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 Destaco as funcionalidades que melhor remetem às demandas de consumidores 

que atravessaram e apoiaram a “pirataria” de duas décadas atrás, como a autonomização 

dos usuários frente ao consumo e o baixo custo das plataformas.  

No Spotify, por exemplo, os assinantes do acesso “premium” têm a possibilidade 

de assistir a shows e a apresentações ao vivo de seus artistas favoritos ou mais populares 

através do “Spotify Sessions”; de acessar recursos que mostram comentários sobre as 

músicas; além de serem apresentados a rádios e playlists que compatibilizam com sua 

preferência musical – a categoria Teen Z para adolescentes, por exemplo, possui playslists 

criadas pela Revista Capricho (CAPRICHO, 2017); e também há o canal gospel com 

playlists de músicas do gênero (DEEZERa, 2016).  

O Deezer também aposta, para além das versões de acesso gratuito e de baixo 

custo, no contato mais pessoal com seu público através do “Deezer Sessions”, uma 

proposta que oferece apresentações exclusivas de artistas (DEEZERb, 2013); de parcerias 

com empresas como companhias telefônicas e com times de futebol – como o clube 

brasileiro Flamengo com mais de 35 milhões de torcedores, em que canais oficiais do 

clube são criados, apresentando playlists de jogadores, músicas dos anos históricos do 

time, entrevistas exclusivas com equipes e narrações de gols –; e de suporte a artistas 

emergentes através do “Deezer Next”, iniciativa que auxilia na promoção (e produção) 

de novos cantores e cantoras através de playlists e demais participações exclusivas na 

plataforma (DEEZERc, 2017).  

Outro fator que compõe a incorporação da “pirataria” ao mercado legalizado da 

música pode ser atribuído a seu baixo custo, apresentando quantias que variam entre 

R$14,90 (Deezer) e R$16,00 – R$ 26,90 (Spotify) – valores menores ou próximos ao 

custo de um CD físico nos anos 90, ou equivalentes a 15, 16 e 27 músicas compradas no 

iTunes. A apreciação do público pelas plataformas também se dá em decorrência da 

intersecção entre lucro e gratuidade, oportunizado pela modalidade freemium.  

Semanticamente constituída pela contração das palavras “gratuito” e “exclusivo” 

em inglês, a versão freemium é caracterizada pelo acesso ao entretenimento livre de 

custos, sendo suportada economicamente por publicidade apresentada em intervalos das 

reproduções das músicas. Devido a sua particularidade, especialmente no que concerne à 

inclusão do “gratuito” à lógica mercantil da indústria do entretenimento, dedicarei 

especial atenção a tal modalidade no próximo tópico. Neste instante, gostaria de destacar 

as relações das plataformas com alguns artistas, de modo a ressaltar as alterações de 

tratamento junto aos atores que compõe a indústria da música. 
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Redirecionando a solicitude aos consumidores, o mercado formal do streaming 

esbarra com inúmeras notícias e relatos envolvendo a distribuição de royalties às 

gravadoras e aos artistas, e o consequente descontentamento de muito atores da indústria 

com tal modelo de negócio. Isso porque a gratuidade e o baixo custo dos serviços 

oferecidos aos consumidores dificilmente tornam as plataformas economicamente 

sustentáveis para artistas e demais detentores de direitos autorais. Especulações apontam 

que as plataformas, após estabelecerem contratos e pagarem a gravadoras grandes 

quantias a fim de terem acesso legal a seu repertório22, pagam menos de um centavo de 

dólar aos titulares de direitos, como compositores, bandas e cantores, cada vez que uma 

música é ouvida23.  

Alguns artistas considerados populares no mundo da música se recusaram a 

conceder suas canções à plataforma Spotify, muito em razão da versão gratuita do serviço 

e de seu baixo custo que, consequentemente, não produz retorno financeiro considerado 

significativo e respeitável para os artistas. A cantora Taylor Swift, por exemplo, antes de 

disponibilizar seu trabalho aos catálogos de streaming, foi, em 2014, uma das principais 

porta-vozes que se opuseram às dinâmicas de distribuição e rendimento dos canais de 

reprodução em questão, os percebendo como ferramentas que não valorizavam a música 

e exploravam os artistas (SWIFT apud KNOPPER, 2013). Outros músicos ironizavam 

publicamente o montante dedicado a eles proveniente do consumo em streaming. 

Jimmy Buffet, músico e empresário, manifestou-se nas redes sociais pedindo um 

aumento a Daniel Ek, o CEO do Spotify (BUFFET apud ANDERSON, 2014); o cantor 

Thom Yorke disse, em 2013, que o serviço era “the last desperate fart of a dying corpse”24 

(YORKE apud DREDGE, 2013); a cantora Joanna Newson expressou que o “Spotify is 

like a villainous cabal of major labels.”25 (NEWSOM apud ROBERTS, 2015); o artista 

Beck relatou que “What Spotify pays me is not enough to pay the musicians playing with 

me or the people working on the disks. The model does not work.”26 (BECK apud 

FINLEY, 2015); e a banda Grizzly Bear publicou em seu Twitter: “[...] Spotify do not 

                                                           
22 Foi publicado, por exemplo, que o Spotify acordou em pagar U$25 milhões em dois anos de contrato 

com a Sony. (SINGLETON, 2015). 
23 Em 2016 uma banda compartilhou que ganhou $4,955.00 por mais de um milhão de streamings realizados 

de sua obra (RESNIKOFF, 2016), e o cantor Frejat disse ter recebido R$ 0,33 por mais de 4,000 execuções 

de uma música sua (GOULD, 2016). 
24 Em português: “O último peido desesperado de um cadáver moribundo” (Tradução minha). 
25 Em português: “O Spotify é como uma vilã das grandes gravadoras” (Tradução minha). 
26 Em português: “O que o Spotify me paga não é suficiente para pagar os músicos que tocam comigo, ou 

as pessoas que trabalham nos discos. O modelo não funciona. (Tradução minha). 
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help bands or labels or indie stores. Not shaming you, just stating facts since someone 

asked.”27 (GRIZZLY BEAR TWITTER, 2012). 

 Artistas independentes também se posicionaram de modo a criticar a dinâmica de 

pagar para compartilhar música de graça: recentemente, o artista independente Brett 

Newski (2017) compôs e publicou uma música intitulada “Fuck you Spotify” em que 

sugere que os atuais modelos de negócio de streaming conjugam injustiças (endereçadas 

às disposições e eficácias dos direitos de propriedade intelectual) e desvalorização da arte 

e do artista. 

As novas estratégias da indústria junto ao streaming demonstram empenho em 

contentar o público. Há a valorização dos desejos do consumidor – muitas vezes em 

detrimento dos desejos dos artistas. A incorporação da noção da importância do usuário 

apresenta-se como um contraponto à valorização de parte da indústria do entretenimento, 

que percebe os valores econômicos e simbólicos da propriedade intelectual serem 

subtraídos por novas moralidades e economias de mercado. Desse modo, é interessante 

perceber que novos aspectos simbólicos e novas hierarquias que reproduzem padrões 

“piratas” de valorização social, são incorporadas à tecnologia streaming. 

 

 

1.3 A valoração do “grátis” 

 

Observando as relações entre “pirataria” e o regime de propriedade intelectual, é 

possível dizer que a gratuidade passou a desempenhar papel de destaque no campo de 

disputas pelos modos e controles de acesso a conteúdo protegido por direitos autorais. 

Um dos mais importantes fatores de conflito no contexto da popularidade dos sites 

“piratas” se localizava/localiza na desconsideração do que corresponde a uma das 

principais características dos direitos de autor: o retorno financeiro da obra ao criador ou 

criadora – representativo de uma certa justiça econômica, moral e de estímulo devido aos 

esforços intelectuais destes.  

Ainda que valores como prestígio, fama, respeito e admiração constituam 

princípios morais que os direitos da propriedade intelectual também reverenciam e 

almejam oferecer aos criadores e criadoras, saliento, neste momento, o aspecto 

                                                           
27 Em português: “O Spotify não ajuda bandas, gravadoras ou artistas independentes. Sem querer 

envergonhar ninguém, apenas relatando fatos já que alguém perguntou.” (Tradução minha). 



66 
 

patrimonial da lei para abordar a (re)valoração do “gratuito”28 no mercado das 

plataformas em questão.  

O retorno financeiro a que o autor ou autora deve, geralmente, ser retribuído ou 

retribuída por sua criatividade, é central para os direitos intelectuais. Tal noção integra a 

definição e a justificação das regulações que atuam sobre o tema a partir de discursos de 

ordenamentos jurídicos e das narrativas de entidades nacionais e internacionais que se 

ocupam em defender e esclarecer esses direitos.  

Por exemplo, a World Intellectual Property Organization (WIPO), organização 

responsável por proteger a propriedade intelectual a nível internacional, apresenta o 

regime legal como uma “ponte” entre autores e autoras e benefícios: “A PI é protegida 

por lei, por exemplo, patentes, direitos autorais e marcas registradas, que permitem que 

as pessoas obtenham reconhecimento ou benefício financeiro daquilo que inventam ou 

criam.” (WIPO, s.d, tradução minha). O Conselho Nacional de Justiça (CNJ) brasileiro 

descreve o direito autoral como um instrumento de exploração de benefícios: “Pelo direito 

de exclusividade, o autor é o único que pode explorar sua obra, gozar dos benefícios 

morais e econômicos resultantes dela ou ceder os direitos de exploração a terceiros.” 

(CNJ, 2016). O Instituto Nacional da Propriedade Intelectual (INPI) produziu uma 

cartilha reforçando a necessidade de proteção do regime, especialmente para assegurar a 

recompensa econômica pelo esforço da autora ou autor: “[...] inegável a necessidade de 

se valorar e proteger as obras do espírito humano, principalmente em face de um potencial 

retorno econômico para o seu criador e para a sociedade” (INPI, 2010, p. 17), além de 

associarem tal recompensa ao reflexo do que vem a ser entendido como justo: “[..] a 

proteção desses direitos [direitos autorais] provê as bases para autores continuarem 

criando suas obras e, conjuntamente com toda a cadeia produtiva do setor, obterem justa 

recompensa financeira por isso.” (idem, p. 56). Já a página da Comissão Europeia, em 

espaço dedicado aos enforcements do regime de propriedade intelectual apresenta a 

questão econômica como uma finalidade:  

 

 

 

An efficient and effectively enforced intellectual property infrastructure is 

necessary to ensure the stimulation of investment in innovation and to avoid 

                                                           
28 A palavra “gratuito”, assim como “grátis”, “gratuidade” e afins, se encontrarão entre aspas nesta tese 

sempre que sugerirem a ausência de pagamento econômico de usuários da modalidade freemium às 

plataformas. Isso porque, como mostrarei adiante, a “gratuidade” em questão monetiza recursos subjetivos 

dos usuários que passam a ter percepções distintas sobre o preço que pagam pelo serviço. 
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commercial-scale intellectual property rights (IPR) infringements that result in 

economic harm.29 (EUROPEAN COMISSION, 2018). 

 

 O retorno financeiro assegurado mediante o cumprimento dos direitos de 

propriedade intelectual pode representar diversas funções. Destacarei as que considero as 

mais recorrentes nas narrativas legais e acadêmicas, e nos discursos de artistas e demais 

detentores de tais direitos: i) função estimulante, já que motiva a criadora ou o criador a 

produzirem suas obras; ii) função compensatória conquistada devido ao esforço da 

criação; e iii) função de controle e manutenção da justiça ao equivaler o retorno financeiro 

a “sensibilidades jurídicas”30 (GEERTZ, 1997[1983]) promovidas pela esfera do direito.  

Por mais central que a troca de dinheiro possa ser concebida no circuito de 

produção, distribuição, circulação e retribuição da propriedade intelectual, essa dinâmica 

econômica merece ser repensada quando analisada a partir dos modelos de negócio do 

streaming. Isso porque o gratuito, realocado e incorporado pela indústria, inclui uma 

etapa de transformação do “grátis” em valor econômico. A moeda de troca direta que 

envolve o cliente ao mercado não é o dinheiro em si, mas recursos subjetivos do 

consumidor que são monetizados pelas plataformas. 

Como mostra Anderson (2009), o modelo freemium de negócios parece, à 

primeira vista, familiar fora do campo digital, já que sua descrição remete aos 

mecanismos de atividade das amostras grátis. Contudo, um detalhe se faz importante: a 

amostra grátis tradicional distribui seus produtos sob custos reais, fazendo com que o 

fabricante apenas disponibilize gratuitamente uma parcela de seus itens esperando atrair 

consumidores e alavancar a demanda por sua produção. Por outro lado, os produtos 

digitais possuem um custo marginal, baixo e/ou insignificante, o que faz com que versões 

gratuitas dos produtos se tornem comercialmente possíveis – desde que tal custo, 

considerando todos os usuários (freemium e premium), seja menor do que a receita gerada 

pelos clientes premium. 

Percebendo o contexto de abundância de mensagens produzidas e remetidas ao 

público por novas tecnologias, Goldhaber (1997) argumenta que o tempo e a atenção que 

os atores dedicam aos serviços é a principal moeda de troca a ser buscada pelas 

plataformas suportadas pela publicidade, movimentando o que o autor chamou de 

                                                           
29 Em português: “Uma infraestrutura de propriedade intelectual eficaz e efetivamente aplicada é necessária 

para garantir o estímulo ao investimento em inovação e evitar violações dos direitos de propriedade 

intelectual (IPR) em escala comercial que resultam em danos econômicos. (Tradução minha). 
30 Utilizei-me, acima, do termo “sensibilidades jurídicas” de Geertz (1997[1983]) com o objetivo de me 

referir às práticas e moralidades que são traduzidas como justas dentro do ordenamento jurídico ocidental. 
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“economia da atenção”. Nesse sentido, o preço que se paga pelo “grátis” não é 

diretamente monetário, mas envolve a concessão de dados pessoais e a atenção do 

consumidor – recurso escasso no cenário digital em que o usuário está constantemente 

sendo “bombardeado” por informações e ofertas.  

Utilizando-se da noção de Goldhaber (1997), Leonardo Ribeiro Cruz (2016), em 

interessante escrito sobre as dinâmicas do mercado de streaming no que concerne à 

profusão da música e o controle da atenção operado pelo mercado, apresenta importantes 

ideias sobre a “gratuidade” e sobre sua função em tais plataformas. Defendendo que o 

mercado global da música passa a ser operado, sobretudo, pelo marketing através da 

valorização da publicidade comportamental, o autor argumenta que na atualidade uma 

das principais moedas de troca (pelo acesso à propriedade) se localiza na atenção do 

usuário – especialmente o usuário não-pagante.  

Cruz (2016) explica que esse modelo é baseado na digitalização de hábitos que 

serão captados por empresas de publicidade, para, então, retornarem como propaganda 

personalizada para o agente em uma tentativa de seduzi-lo. Ao concordar em receber tipos 

de serviços e mercadorias informacionais através dos termos de compromisso, o usuário 

permite aos serviços a possibilidade de aquisição de seus dados de navegação: quanto 

mais as empresas tiverem acesso aos dados dos usuários, mais relevantes e atrativos 

poderão se tornar os ambientes de captura da atenção. O autor infere que já não seríamos 

nós que acessaríamos o entretenimento, mas este é que nos acessaria. 

Entre os programas de streaming analisados, é comum que a modalidade freemium 

se utilize do consumo de dados pessoais dos usuários como força motriz da monetização 

endereçada aos detentores dos direitos autorais. O modelo freemium baseia-se na venda 

de publicidade como uma de suas principais fontes de receita: se o bem ou serviço 

oferecido alcançar quantidade considerável do público consumidor, o setor publicitário 

pode se sentir atraído para também atingir tal público.  

Desse modo, o suporte dos anúncios acaba por “cobrir” a “gratuidade” desfrutada 

pelos usuários em troca de dois recursos humanos: os dados pessoais e a atenção de quem 

utiliza esses serviços. Como mostra Cruz (2016) as políticas de privacidade das 

plataformas (sejam elas adeptas ou não dos negócios freemium) dispõem de cláusulas que 

permitem aos serviços o acesso a dados de navegações dos usuários, assim como sua 

mercantilização junto a empresas interessadas.  
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1.3.1 Desestabilizando enforcements 

 

De acordo com Daniel EK, o modelo freemium sugere uma nova economia 

musical baseada na comunhão entre o “gratuito” e o pago capaz de superar as dificuldades 

de se vender assinaturas em um cenário repleto de músicas oferecidas gratuitamente. O 

CEO reconhece que a maior parte das músicas consumidas na atualidade não é paga 

(“pirataria”, Youtube, rádio), e acredita que para levar as pessoas a pagar pela música é 

preciso competir primeiramente com os modelos gratuitos para despertar a atenção do 

público (EK, 2014).  

 

We had a different idea. We believed that a blended option – or ‘freemium’ 

model – would build scale and monetization together, ultimately creating a 

new music economy that gives fans access to the music they love and pays 

artists fairly for their amazing work. Why link free and paid? Because the 

hardest thing about selling a music subscription is that most of our competition 

comes from the tons of free music available just about everywhere. Today, 

people listen to music in a wide variety of ways, but by far the three most 

popular ways are radio, YouTube, and piracy – all free. Here’s the 

overwhelming, undeniable, inescapable bottom line: the vast majority of music 

listening is unpaid. If we want to drive people to pay for music, we have to 

compete with free to get their attention in the first place. [...] So our theory was 

simple – offer a terrific free tier, supported by advertising, as a starting point 

to attract fans and get them in the door. And unlike other free music options – 

from piracy to YouTube to SoundCloud – we pay artists and rights holders 

every time a song is played on our free service. But it’s not as flexible or 

uninterrupted as Premium.31 (SPOTIFY ARTISTS, 2014). 

 

 

A declaração de EK, através do blog do Spotify, é interessante, pois situa a 

gratuidade em todo o lugar e, também, dentro do mercado formal do entretenimento. 

Muito em razão da “pirataria”, o “grátis” é um artifício monetizado de/pela captura de 

atenção ao mesmo passo que é um modelo inserido no universo da legalidade. Ao longo 

                                                           
31 Em português: “Nós tivemos uma ideia diferente. Acreditávamos que uma opção mista – o modelo pago 

e o modelo "freemium" - criaria escala e monetização juntas, criando uma economia musical que dá aos fãs 

acesso à música que amam e que ao mesmo tempo paga artistas de forma justa. Por que link gratuito e 

pago? Porque o mais difícil na venda de uma assinatura de música é que a maior parte de nossa concorrência 

vem das toneladas de músicas gratuitas disponíveis em quase todos os lugares. Hoje, as pessoas ouvem 

música de várias formas, mas de longe as três formas mais populares são o rádio, o YouTube e a pirataria 

- tudo de graça. Aqui está a esmagadora, inegável e inescapável linha de fundo: a grande maioria da audição 

musical não é paga. Se queremos levar as pessoas a pagar pela música, temos que competir com a liberdade 

para conseguir sua atenção em primeiro lugar. [...] Então, nossa teoria era simples - oferecer um ótimo nível 

gratuito, apoiado por publicidade, como ponto de partida para atrair fãs e colocá-los na porta. E, ao contrário 

de outras opções gratuitas de música - da pirataria, ao YouTube e ao SoundCloud - pagamos artistas e 

detentores de direitos toda vez que uma música é tocada em nosso serviço gratuito. Contudo, tal modalidade 

não é tão flexível ou ininterrupta como o Premium. (EK, 2014, tradução minha). 
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desta pesquisa, pude constatar que a “gratuidade” em questão aparece não como uma 

estratégia espontânea, mas como um artifício de captura desencadeado pela 

“naturalização” do grátis no entretenimento, mobilizado, especialmente, pela “pirataria” 

digital.  

Adaptando-se às novas noções de mercado produzidas pelo compartilhamento e 

acesso ilegais, o gratuito é cooptado como parte integrante da indústria a fim de resgatar 

o usuário que se encontra no campo da ilegalidade, e (re)situá-lo no universo da 

legalidade. 

Ironicamente, o “gratuito” também passa a desempenhar, teoricamente, o papel de 

combatente da “pirataria” e de cumpridor das políticas da propriedade intelectual. A 

plasticidade do acesso disponibilizada pelas plataformas através de modalidades 

“gratuitas”, e sua correlata liberdade endereçada ao usuário, destacam não só atualizações 

no alcance do consumidor, como também um comportamento de regulação dos 

enforcements da propriedade intelectual pelo mercado. 

 Se o vocabulário dos riscos, as estratégias ofensivas e o constante reforço de leis 

de proteção aos direitos de autor são marcantes no campo digital desde a década de 1980, 

compondo acessos limitados pela seletividade econômica de seus usuários, é possível 

perceber hoje, com o formato da “gratuidade” de alguns dos serviços analisados, que o 

acesso passa a ser permeado pela flexibilização, especialmente, financeira.  

Como venho mostrando, as novas tecnologias – como a “pirataria” digital –, 

passam a oportunizar elasticidades nos acessos a conteúdo, especialmente porque 

dificultam, de modo demasiado, a manutenção de um estado de escassez almejado pelos 

direitos autorais. Esse cenário torna os enforcements dos direitos de propriedade 

intelectual cada vez mais questionados por diversos estudos acadêmicos (como os 

trabalhos de DEPOORTER et. al., 2005 e de SCHLACHTER, 1997) quanto à sua eficácia 

e relevância para os detentores de direitos e para os governos em um contexto tecnológico. 

Em resposta às potencialidades tecnológicas, políticas de enforcements 

proliferaram a nível global – especialmente a partir das décadas de 1980/90 – a fim de 

tornarem mais escassos seus objetos de proteção e de restringirem, condicionalmente, o 

acesso do público a tais itens.  

A título de exemplo, nos últimos 30 anos, os Estados Unidos produziram 15 

enforcements que, basicamente, previam a elevação da pena de atores considerados 

infratores; a restrição do acesso ao público a músicas a partir do controle das tecnologias; 

a construção de identidades estigmatizadas a partir de associações com o crime de 
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“roubo” – estabelecendo, em seu discurso, uma associação entre propriedade intelectual 

e propriedade privada –; além de produzirem campanhas pedagógicas de conscientização 

da importância do respeito à propriedade intelectual para diversas faixas etárias32.  

Pesquisando sobre a intensificação dos enforcements no contexto digital, deparei-

me com a seguinte manchete de um portal de notícias independente chamado Digital 

News Asia: “Copyright Enforcement is Killing People”33 (MALCOLM, 2013). Tal 

manchete alarmante trata sobre a morte de Aaron Swartz em 2013, e estabelece relações 

entre a severidade da produção de enforcements e o controle do acesso. Swartz foi 

acusado de acessar indevidamente 4.8 milhões de artigos acadêmicos de um repositório 

digital acadêmico e passível de responder a penas de 35 anos de prisão e de milhões de 

dólares em multas. Contudo, cometeu suicídio antes de ser sentenciado, sendo o ato 

altamente associado ao exacerbado punitivismo com que o caso foi conduzido pela 

promotoria. 

Fora dos Estados Unidos os enforcements de copyright também destacam muito 

mais os controles na distribuição de conteúdo do que a defesa dos direitos de autores e 

autoras. Em 2015, por exemplo, o governo equatoriano foi acusado de se valer de 

enforcements para censurar sua população, suprimindo vídeos e fotos que denunciavam 

as ações do então presidente Rafael Correa34 de meios digitais (NAZER e STOLTZ, 

2017). Em 2010, na Rússia, grupos com interesses distintos aos do governo – como o 

grupo Baikal Wave, uma organização ecológica – tiveram seus computadores apreendidos 

– com o suporte da Microsoft35 –, sob o argumento de estarem utilizando softwares 

“piratas”, ainda que integrantes dos grupos apresentassem suas licenças aos agentes 

estatais (LEVY, 2010).  

Apesar da complexidade de assuntos relevantes que tais exemplos apresentam 

para se pensar os controles que recaem sobre a propriedade intelectual, chamo a atenção 

para a potência da modalidade freemium neste cenário. Em contextos de condições cada 

vez mais restritivas ao acesso a bens, a modalidade freemium desestabiliza tais padrões 

                                                           
32 O Intellectual Property Office produziu uma série de materiais didáticos, como desenhos animados, para 

crianças em idade escolar. 
33 Em português: “A aplicação dos direitos autorais está matando pessoas” (Tradução minha) 
34 O ex-presidente do Equador Rafael Correa, durante seu mandato (2007-2017), despertou atenção 

internacional pelo tratamento ambíguo que endereçava à mídia, ora garantindo asilo ao criador da Wikileaks 

Julian Assange na embaixada equatoriana em Londres, ora restringindo liberdades de expressão em seu 

país. 
35 Criticada pela mídia, especialmente pelo The New York Times, por sua atuação de repressão junto ao 

governo russo, a empresa norte-americana Microsoft se propôs, à época, a criar licenças de software 

gratuitas para ONG’s. Tais licenças não se restringiriam ao território russo, mas a outros países em que a 

legislação antipirataria opera como estratégia para a repressão de grupos considerados dissidentes. 
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limitantes, recuperando, e promovendo, o ingresso do público ao universo da legalidade 

de modo “gratuito”. Não é novidade que a gratuidade é atraente ao público consumidor 

e, devido à rigidez das leis e às ameaças e ressonâncias punitivas da indústria, a gratuidade 

aliada à legalidade se torna ainda mais sedutora.  

A atenção, os dados pessoais, a paciência e demais recursos subjetivos hoje 

apreciados por parcela do mercado do entretenimento representam mais do que medidas 

possíveis de combate à “pirataria”36, representam também uma regulação do mercado 

sobre o quê e quem é acessível ao conteúdo que lhe é licenciado e, consequentemente, à 

desestabilização do processo de recrudescimento dos enforcements da propriedade 

intelectual.  

Esses exemplos são relevantes pois destacam funções multifacetadas e de 

potencial criativo da “pirataria” (e de seu elemento gratuito) no horizonte do 

entretenimento e do acesso. É possível perceber que tal meio considerado ilegal não 

estabelece somente relações de tensão com os serviços de streaming, mas também 

concebem relações produtivas junto à indústria do entretenimento como um todo.  

O legado da gratuidade da “pirataria” frente ao mercado de streaming supera o 

exercício da desapropriação – discurso comumente produzido para deter a prática “pirata” 

– se apresentando como dispositivo versátil, capaz, a um só tempo, de ferir e obedecer às 

premissas do regime de propriedade intelectual.  

 

 

1.4 Trânsitos (i)legais, comportamentos fluídos 

 

Em meu intuito, neste capítulo, de apresentar aproximações da indústria do 

streaming com as práticas e operacionalidades “piratas”, passo a abordar transações de 

agentes por entre o legal e o ilegal que atravessam não apenas o campo do streaming, mas 

do entretenimento enquanto consumo e negócio.  

No que concerne a essas transações, não é incomum que as fronteiras do 

ilegal/legal se apresentem borradas, imprecisas, e até como ficção. Talvez um dos mais 

                                                           
36 Apesar das críticas e oposições ao modelo de negócio freemium, existem especulações e alguns estudos 

que apontam para sua eficácia no combate à chamada “pirataria digital”. Em interessante trabalho sobre a 

potencialidade da modalidade freemium combater a pirataria, Halmenschlager e Waelbroeck (2014) 

chegam a sugerir que tal gratuidade pode ser uma alternativa às leis de direitos autorais já que estas 

desempenham impacto limitado na prática pirata. 

 

https://papers.ssrn.com/sol3/cf_dev/AbsByAuth.cfm?per_id=569990
https://papers.ssrn.com/sol3/cf_dev/AbsByAuth.cfm?per_id=354513
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representativos exemplos da mobilidade da (i)legalidade na tecnologia digital seja a 

trajetória do Napster que, após dois anos ameaçando e reconfigurando substancialmente 

o poder de mercado da indústria fonográfica, tornou Shawn Fanning, um de seus 

criadores, um empresário de negócios que respeita as disposições da lei. Mais 

especificamente Fanning criou um programa de controle da propriedade intelectual, o 

Snocap, que auxilia artistas e gravadoras a administrarem a distribuição online de suas 

músicas. O próprio Napster, hoje sem relações com Fanning, se tornou um serviço de 

streaming de músicas pago, legal, provido de relativa popularidade, e discordante e não-

adepto do modelo freemium apresentado em outras plataformas.   

Outros exemplos de “piratas” que também transitaram/transitam por entre 

(i)legalidades podem ser percebidos através da trajetória de Peter Sunde,  Niklas 

Zennström e Janus Friis: Sunde, um dos fundadores do popular programa de 

compartilhamento The Pirate Bay (TPB), criou um sistema de micropagamentos online 

chamado Flattr, uma plataforma que permite que seus usuários financiem diretamente 

editores e criadores de conteúdo em uma tentativa de remunerar artistas de modo direto 

sem o intermédio das indústrias (SANCHEZ, 2017); já Niklas Zennström e Janus Friis, 

cocriadores do Kazaa – um software que, assim como o Napster também distribuía 

músicas de modo gratuito e sem autorização no início dos anos 2000, – também criaram 

o Rdio, um serviço de streaming de música pago e legal.  

Apesar de permeados e construídos através/pelo discurso de combate e de eficácia 

contra a pirataria, as plataformas legais de streaming da atualidade apresentam-se muito 

mais fluídas do que estanques no que concerne às violações dos direitos autorais. As 

(con)fusões entre práticas e sujeitos regulares e irregulares no campo dos direitos 

intelectuais são constantes entre tais serviços sugerindo uma dinâmica de coexistência 

coprodutiva que modela não somente as estratégias de atração do público para a lógica 

capitalista de consumo, mas também assenta parte das experiências da “pirataria” na 

legalidade.  

Para além dos artifícios de incorporação de ideias que justificaram e mantiveram 

a “pirataria” até os dias atuais, também são comuns reproduções das violações de direitos 

autorais da “pirataria” junto aos serviços de streaming – ou seja, ocorre certa incorporação 

de momentos ilegais. 

Em 2015, o Spotify foi processado pelo músico David Lowery por suposta 

infração de propriedade intelectual, alegando que o serviço distribuiu e reproduziu de 
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modo ilegal não somente suas músicas, mas também músicas de outros artistas, sem 

possuir os direitos mecânicos37 para tanto (SISARIO, 2015). Em 2016 a cantora Melissa 

Ferrick também processou o Spotify por violação de direitos autorais, alegando que a 

plataforma disponibiliza, com conhecimento, suas músicas sem autorização38.   

A plataforma também oportunizou a seus usuários algumas experiências de 

consumo que remetiam às experiências junto à “pirataria”. Assim como o usuário que 

baixava torrents de programas considerados ilegais, e que sofria os reveses de uma 

infestação de vírus em seu computador, os usuários do serviço Spotify freemium também 

se sujeitaram a ataques de malwares através da publicidade. Em 2011 e 2016 a 

publicidade do Spotify freemium  passou a expor os consumidores a malwares enquanto 

estes ouviam músicas, levando usuários a debaterem em fóruns de discussão na mídia 

social Reddit sobre a possibilidade de tais vírus fazerem parte da estratégia de conversão 

ao premium; sobre a falta de cuidado e respeito da plataforma com seus usuários; sobre a 

ganância de tais serviços e de anunciantes em não se preocuparem em oferecer uma 

tecnologia segura; e, claro, sobre a proximidade com a pirataria 

Assim como o Spotify, as relações da Netflix com o campo do regime de 

propriedade intelectual também são fluídas e de coprodução – por vezes conteúdo ilegal 

integra o serviço, promovendo e produzindo a plataforma. A Netflix já foi acusada de 

violação de direitos autorais por exibir filmes sem autorização legal (THE GUARDIAN, 

2015), além de ser flagrada por usuários utilizando-se de legendas caseiras e “piratas” 

realizadas por fãs de filmes, mantendo até os créditos do site que realizava tal atividade 

(ERNESTO, 2012).  

O serviço de streaming de músicas Pandora foi processado pelas gravadoras Sony, 

Warner e Universal por infração de direitos autorais em razão do oferecimento de músicas 

mais antigas que, apesar de não serem protegidas por lei federal, são reguladas por leis 

estaduais. (KERR, 2014).  

                                                           
37 Direitos mecânicos se referem ao pagamento que o compositor recebe pela reprodução de suas músicas 

protegidas por direito autoral. 
38 Excerto da ação judicial interposta por Melissa Ferrick contra o Spotify: “Spotify did not have and does 

not have a comprehensive system of music publishing administration in place necessary to license all of 

the songs embodied in phonorecords which it ingests and distributes by means of interactive streaming and 

temporary downloads. Rather than decline to distribute phonorecords embodying musical compositions 

that are unlicensed, however, Spotify elected instead to engage in wholesale copyright infringement.” 

(FERRICK vs. SPOTIFY, 2016, p. 10). Tradução para o português: “O Spotify não tinha e não tem um 

sistema compreensivo de administração de publicação necessário para licenciar todas as canções 

incorporadas, ele as ingere e distribui por meio de streaming interativo e downloads temporários. Ao invés 

de se recusar a distribuir canções que incorporam composições musicais que não são licenciadas, o Spotify 

prefere se envolver em uma violação por violação de direitos autorais.” (Tradução minha). 
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Mesmo criada para contestar os baixos rendimentos destinados a artistas através 

de serviços de música como o Spotify, e se posicionando no mercado como uma 

ferramenta de negócio “a favor dos artistas”  a plataforma de streaming Tidal também se 

envolveu em questões relativas à violação dos direitos autorais de artistas – quando, por 

exemplo, herdeiros e gravadora do falecido cantor Prince apresentaram processo judicial 

alegando que tal serviço reproduziu e distribuiu, após o prazo contratual estabelecido, a 

obra do artista, violando os direitos autorais de seus detentores (HAYNES, 2016).  

A partir destes casos, é possível identificar que as dinâmicas de distribuição do 

entretenimento no contexto do streaming mostram-se coproduzidas e permeadas por 

legalidades e ilegalidades. 

 Pistas de tal fluidez entre as categorias legal/ilegal podem ser observadas não 

somente a partir da lógica monetária dos pacotes freemium e do baixo custo ofertados ao 

consumidor, mas também nas debilidades das plataformas em observarem as regulações 

do regime de propriedade intelectual. Essas violações, como mostrarei no capítulo 3, 

sugerem novos encontros dessa indústria com o Estado. 
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II ECONOMIA MORAL DO ACESSO: GANANCIOSOS, LADRÕES 

E O ENTRETENIMENTO 

 

 

 

 

 

Buscando compreender as práticas e valores que atravessam e constituem a 

distribuição do entretenimento online na atualidade, exploro, neste capítulo, a produção 

da economia moral (FASSIN, 2009) que conforma os serviços de streaming. Realizo essa 

análise identificando e apreendendo as moralidades que disputaram o consumo antes da 

emergência das plataformas do streaming. Mais especificamente, me debruço nos fluxos 

morais que permearam a oferta, a demanda e as percepções sobre o entretenimento a partir 

dos conflitos desencadeados pela “pirataria” digital nos anos 2000. Tal recorte temporal 

é selecionado devido à sua correlação com as incorporações dos desejos dos 

consumidores “piratas” pela indústria; desejos estes mais bem manifestados no início da 

década de 2000. 

O baixo custo, a “gratuidade”, a praticidade e a maior intimidade junto ao público, 

características hoje apresentadas pelos serviços de streaming, não correspondem a 

aspectos e funcionalidades que existem somente em seu formato técnico e mercadológico, 

descendem de uma cadeia de eventos, valores e emoções negociadas por entre os campos 

da “pirataria” digital, dos direitos de propriedade intelectual e da indústria do 

entretenimento.  

O conceito de economia moral que aqui utilizo é o proposto por Fassin (2009), 

para quem a compreende como “produção, distribuição, circulação e uso moral dos 

sentimentos, valores, normas e obrigações em um espaço social contextualizado 

historicamente” (FASSIN, 2009, p. 1257, tradução minha). Para o autor, a moral, como 

objeto do campo antropológico, permite compreender a formação dos sujeitos e de suas 

ações e práticas, além de elucidar o entendimento de escolhas e princípios acionados em 

determinados contextos. Um dos importantes recursos analíticos que a categoria 

“economia moral” oportuniza ao pesquisador é a observação que identifica e valoriza o 

lugar dos valores e das emoções no arranjo dos grupos. Tal possibilidade de análise é 

justamente o que proponho a abordar neste momento: busco destacar e compreender as 
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configurações morais que produzem, estimulam e/ou atualizam a distribuição de música, 

filmes e demais produções audiovisuais na atualidade. 

É importante ressaltar que as configurações do mercado nos anos 2000 se 

mostravam herméticas em sua relação com o consumidor, especialmente se contrastadas 

com a praticidade oferecida pela “pirataria”: o deslocamento a lojas físicas, os preços 

considerados pouco acessíveis e o conteúdo limitado (por vezes até desconhecido, como 

é o caso das músicas de um CD) se mostravam um inconveniente. Desde então, as 

políticas de distribuição do entretenimento passaram a ser largamente (des)moralizadas, 

percebendo a indústria como gananciosa e contra os interesses de quem mais dependia, 

seu próprio público.  

O uso moral dos valores e das emoções no consumo da “pirataria” foi abordado 

por diversos pesquisadores na primeira década dos anos 2000, período em que os 

programas de compartilhamento movimentavam grandes fluxos de acesso e download. 

Tais estudos se debruçaram, principalmente, em identificar as razões que motivavam o 

público da “pirataria” – geralmente estudantes universitários –, a se engajarem no 

consumo de arquivos considerados ilegais. Nesses estudos, é comum perceber questões 

morais e valores pessoais dos consumidores como fundamento e justificativa de seus 

downloads. 

Em pesquisas realizadas no campo do Marketing, Barros (2010) conduziu 

investigação qualitativa junto a estudantes universitários brasileiros, apontando o 

descontentamento de tal público com a indústria como uma das razões que mobilizava o 

acesso “ilegal” junto aos downloads. A autora percebe esse consumo como prática de 

resistência dos consumidores frente às assimétricas relações (de poder) estabelecida junto 

às corporações, apresentando o download ilegal como ferramenta de nivelação de tal 

relação. Também no campo do Marketing, Sauerbronn et al. (2010) e Levin et al. (2004) 

destacam, em pesquisa junto a universitários estadunidenses, a noção de que o 

consumidor era demasiadamente explorado pela indústria e que, nesse contexto, o 

consumo “pirata” era apresentado como uma resposta “merecida” às gravadoras e 

estúdios, além de exercer uma função de nivelamento relacional entre público e indústria. 

Em etnografia realizada entre os anos 2000 e 2004 por Cohn e Vaccaro (2006) 

sobre os valores que mobilizam o consumo “pirata” P2P, junto a interlocutores da 

América do Norte, América do Sul e Europa, é possível constatar resultados semelhantes 

às pesquisas anteriores. A prática do download ilegal sugeria a expressão de um ato justo, 

já que as corporações haviam se aproveitado demais de seu público, o sobrecarregando 
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com os preços de seus produtos. No campo da Ética, estudo conduzido por Freestone e 

Mitchell (2004) mostram que atores “piratas” se percebem como vítimas dos altos preços 

gerenciados pelos arranjos formais do entretenimento. 

Essas pesquisas apontam motivações de cunho moral do público em relação ao 

consumo e ao mercado, sublinhando a participação e a importância das emoções, 

tolerâncias, julgamentos e percepções de justiça nas dinâmicas da distribuição de 

conteúdo. Tais estudos também auxiliam a depreender as alterações no formato da 

indústria a partir das moralidades, como mostrarei ao longo deste capítulo, as interações 

emocionais do público com a indústria foram decisivas para a reconfiguração dos 

princípios desta. 

Neste contexto, em que o acesso online passa a ser um ato político e moral, busco 

aqui compreender as moralidades que mobilizaram as disputas entre “pirataria” e 

indústria do entretenimento para pensar os valores manifestados pelos serviços de 

streaming audiovisual da atualidade. A “pirataria”, sobretudo, oportunizou a expansão da 

crítica aos formatos convencionais de distribuição e consumo, oferecendo, a partir de sua 

força produtiva, novos meios, apreensões e noções de acesso.  

Para investigar tais expressões de valores e moralidades, analiso histórias de vidas 

de desenvolvedores de programas de compartilhamento; a produção de categorias 

criminosas no contexto digital pelo regime de propriedade intelectual; assim como 

manifestações jocosas de desenvolvedores e usuários. 

 

 

2.1 Compartilhadores de sentidos de justiça 

 

As moralidades que conformam a economia moral da distribuição do 

entretenimento de filmes, músicas e produções correlatas, estão estreitamente vinculadas 

aos contextos regulatórios e aos significados de justiça, ou sensibilidade jurídica 

(GEERTZ, 1997 [1983]), já que são moralidades que disputam traduções de sentidos de 

justiça. As lógicas corporativas que fundamentam suas atividades nas normas estatais, e 

a “pirataria” digital amparada por lógicas comunitárias, disputam e negociam não apenas 

espaços e comportamentos, também promovem e manipulam percepções de justiça. Os 

significados de justiça corresponderiam à pluralidade de lógicas sobre o tratamento e a 

resolução de conflitos que podem coexistir em um mesmo espaço. 
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Geertz (1997[1983]) aborda as sensibilidades jurídicas a partir da assimilação da 

dimensão do direito como um “saber local”, ou seja, como uma (dentre outras) 

interpretação da realidade. Tal perspectiva permite pensar o caráter polissêmico da 

produção dos significados de “justiça” e as dimensões simbólicas dos conflitos. Como 

aponta o autor, a dimensão jurídica do mundo não é somente um conjunto de normas, 

regulamentos, princípios e valores limitados que geram tudo o que tenha a ver com o 

direito, mas uma forma específica de se pensar a realidade. O direito seria construtivo, 

constitutivo e formacional, mas não um reflexo da sociedade: o “saber local” do direito 

traduz os fatos narrados para a linguagem da norma, mas essa seria apenas uma forma de 

tradução. O que Geertz (1997 [1983]) destaca é que o direito não se apresenta somente 

como gestor de conflitos, mas como uma versão do mundo que busca organizá-lo, 

produzindo significados de justiça.  

 Inspirado pela noção de Geertz, Simião (2007) aborda em sua etnografia, as 

diferenças entre o modelo tradicional de justiça (que se dá fora dos tribunais), e o modelo 

oficial de justiça instaurado, na década passada, em Timor-Leste. O autor apresenta a 

intrincada relação nas traduções dos fatos e das normas junto aos timorenses, já que 

muitos confiam mais nas formas de justiça tradicionais do que nas formas de justiça 

instauradas formalmente – pois em muitos aspectos, as primeiras se aproximam mais das 

expectativas dos habitantes.  

Uma das maiores contribuições de Simião (2007) para o estudo das sensibilidades 

jurídicas foi destacar a dimensão moral dos meios de resolução de conflitos: enquanto 

que para os timorenses a representação de justiça se fundamentava na restauração do 

equilíbrio da relação entre grupos sociais (alianças), e destes com seus ancestrais 

(linhagens) – privilegiando a harmonia e integridade da estrutura social –, a justiça do 

Estado privilegiava a punição do agressor, e não a reparação da vítima, afastando-se dos 

valores e comportamentos praticados entre os timorenses. Neste contexto, é interessante 

perceber como o Estado passou a negociar soluções híbridas para os casos os quais o 

sistema formal se mostrava pouco adequado, envolvendo policiais, juízes e promotores 

nas sensibilidades jurídicas dos nativos.  

Outro estudo relevante para a compreensão da importância das sensibilidades 

jurídicas em sociedade, é o de Muniz (1996) junto à DEAM/RJ (Delegacia Especializada 

no Atendimento à Mulher). Em sua etnografia, a autora constata que parte significativa 

das solicitações de soluções que chegavam à DEAM se distanciavam das soluções 

oferecidas pela lógica jurídica formal. Muitas mulheres, por exemplo, prestavam queixa 
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contra um agressor, esperando que a solução do conflito se desse a partir de outros meios 

que não o do encarceramento dos acusados – por exemplo, algumas requerentes 

desejavam que o Estado obrigasse o agressor a pagar os dias que deixaram de ir ao 

trabalho em razão de sua interação conflituosa com os acusados.   

Muniz (1996) destaca que o Estado não consegue monopolizar a produção e a 

distribuição de justiça, não se apresentando como locus privilegiado de resolução de 

conflitos para parte da sociedade, passando a absorver formas distintas de percepção de 

mundo. A autora contribui para o debate das sensibilidades jurídicas justamente nessa 

questão, apresentando uma interlegalidade que desconstrói simbolicamente a lei enquanto 

ordenadora do espaço público. 

No que concerne à esta pesquisa, as sensibilidades jurídicas (GEERTZ, 1997 

[1983]), como mostrarei a seguir, apesar de manifestarem noções dissidentes sobre o 

alcance e suas condições de acesso, estabelecem negociações e aproximações a partir do 

formato de distribuição do entretenimento por streaming. Argumento que, assim como as 

negociações e absorções de visões de mundo apresentadas por Muniz (1996) e Simião 

(2007), os serviços de streaming, mesmo localizados por entre lógicas e práticas 

esperadas pelo regime de propriedade intelectual, assimilam em sua racionalidade os 

sentidos de justiça promovidos pela “pirataria” digital. 

Para a compreensão de tal argumento, busco destacar as manifestações das 

sensibilidades jurídicas (GEERTZ, 1997 [1983]) no âmbito da “pirataria” a partir das 

percepções e criações de desenvolvedores de programas “piratas”. Tal abordagem se 

justifica na possibilidade de os objetos técnicos incorporarem, em suas funcionalidades e 

expressões no mundo, moralidades e sentidos de justiça de determinados contextos e 

mentes. Realizo tal apresentação a partir de práticas e discursos morais exteriorizados por 

desenvolvedores de dois populares canais “piratas” de acesso: Gnutella e The Pirate Bay 

(TPB). 

Esses dois programas foram aqui eleitos para expressar as moralidades que 

constituem a “pirataria” no começo dos anos 2000 em razão de representarem dois dos 

mais populares programas de compartilhamento da história da “pirataria” digital, 

mobilizando, rapidamente, milhões de usuários ao longo de suas atividades. As 

perspectivas dos desenvolvedores de tais canais, especialmente sobre acesso e 

propriedade intelectual, foram reverberadas em suas criações sociotécnicas, permitindo 

que usuários da internet acessassem, gratuitamente, entretenimento; além de beneficiarem 

outros agentes – geralmente a partir da velocidade de seus downloads – que também 
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compartilhassem conteúdo – ou seja, o usuário poderia ser favorecido se adotasse 

comportamentos morais similares aos dos programadores. 

Importante salientar que o ato de compartilhar, no contexto do torrent, constitui 

não apenas uma operacionalidade técnica, mas também ética: quem compartilha, ou seja, 

quem se mostra mais generoso, pode ser recompensado com downloads mais rápidos 

(OBERHOLZER-GEE e STRUMPF, 2010).  

Em se tratando de recompensas baseadas nos comportamentos solidários dos 

usuários, Cesar (2011; 2013) observa que a prática do compartilhamento forma códigos 

de conduta entre os atores (que se consideram “piratas”), tais como: a manutenção do 

arquivo online para que ocorra um ciclo de trocas junto a outros usuários e o 

reconhecimento (prestígio) de outro usuário que publicou ou que manteve seu arquivo 

junto à comunidade39. Não acatar tais regras que prezam a colaboração e a vitalidade da 

distribuição de conteúdo acarreta a estigmatização através da designação do usuário como 

leecher – sanguessuga –, termo relativo à exploração de outros usuários, sem que se faça 

uma contribuição junto à comunidade (idem.). 

 Retornando ao Gnutella e ao TPB, minha pesquisa junto a tais programas se deu 

através de sites de notícias, blog (do TPB), biografias e revisão de literatura sobre seus 

desenvolvedores. Meu intuito é salientar a economia moral que mobilizou a criação de 

importantes programas de compartilhamento, e que moldou e reforçou os valores e 

moralidades “piratas” no campo digital. 

Destacarei, também, expressões que se mostraram frequentes na análise da 

“pirataria”, e que estão fortemente vinculadas com a identidade e com as moralidades que 

anuncia: o humor. Piadas, sátiras, sarcasmos e ironias apresentaram-se correntes modos 

de (des)legitimar práticas e sensibilidades jurídicas. Ao estudar os serviços “piratas” 

percebi a relevância de tais formas de expressão, pois se manifestam como instrumentos 

de atração, carisma, e de reforço de sua moral, ao mesmo passo em que deslegitimam e 

desmoralizam a indústria do entretenimento e o Estado em suas leis. Mesmo sabendo que 

conciliar o humor a um trabalho intelectual, e fazer da comicidade um valor analítico, 

constitui tarefa não muito recorrente na antropologia (OVERING, 2000), a penso 

                                                           
39 Vale destacar que o Gnutella considerou, em sua existência, importante a manutenção do 

compartilhamento pelos usuários de programas com protocolo aberto para a manutenção de seu próprio 

serviço. Observações como as realizadas pela pesquisa de Adar e Huberman (2000) concluíram que muitos 

usuários de tal programa não disponibilizavam seus arquivos com outros peers – omissão que os autores 

chamaram de free riding –, ameaçando o desempenho do sistema. De acordo com o estudo desses autores, 

aproximadamente 70% dos usuários não compartilharam arquivos, o que em suas opiniões poderia gerar 

um contexto de vulnerabilidade estrutural a partir da “tragedy of the digital commons”. 
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necessária neste contexto, já que o humor presente nos discursos e práticas dos programas 

sugere ser um vetor de produções e difusões de solidariedades e de valores sobre o acesso.  

 

 

2.1.1 Gnutella  

 

 Em 1997, o estadunidense Justin Frankel, à época um adolescente de 18 anos, 

criou e distribuiu um software que permitia a reprodução de músicas digitais de modo 

gratuito, o Winamp. Á época, o diferencial desse software residia em sua proposta de 

oferecer liberdade ao consumidor, permitindo a este a reprodução ilimitada e completa 

das canções – enquanto quase todos os outros reprodutores de áudio da época exigiam 

registro, e apenas funcionavam tocando parte das músicas em período de teste.  

Sendo um dos programas pioneiros em popularidade na internet, Frankel decide 

criar sua própria empresa, a Nullsoft – uma paródia com a Microsoft – a fim de gerenciar 

o Winamp e outras de suas investidas no campo digital. Em pouco tempo de atuação, a 

empresa recebe ofertas de compra de investidores. No entanto, não sendo atraído pelo 

estilo corporativo, Frankel se mantém, ao menos temporariamente, distante de possíveis 

negociações (LEWIS, 2002; ROBERTSON, 2013).  

De acordo com Robertson (2013), autor que aborda as inter-relações entre os 

principais atores que permearam a distribuição de mídia digital, o programador tinha outra 

ética de negócios junto às companhias que lhe faziam ofertas, “sua abordagem, que ele 

chamou de "software sustentável" colocou o software e seus usuários acima das 

considerações de negócios.” (ROBERTSON, 2013, p. 65, tradução minha). Já sobre a 

Nullsoft, Frankel se referia do seguinte modo: “(é) sobre todas essas coisas boas que, no 

final das contas, não importam para a maioria dos negócios” (LEWIS, 2002, p.113, 

tradução minha). 

Tornando-se uma grande personalidade do campo digital, Frankel percebeu a 

oportunidade de negociar com o provedor de serviços online AOL, uma das empresas 

interessadas em sua companhia. De acordo com seus biógrafos, o desenvolvedor se sentiu 

entusiasmado com as liberdades propostas pelo provedor, o que o motivou a realizar 

acordo (HARING, 2000). Contudo, logo após a transação que estipulava tanto a compra 

da Nullsoft pela AOL, quanto a parceria de Frankel que trabalharia junto à empresa, o 

Winamp é processado pelo desenvolvedor de software de música PlayMedia, que o 

acusou de infringir os direitos autorais de seu software de reprodução de músicas.  
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As criações de Frankel apontam para uma persistência de seus valores 

comunitários mesmo inserido no campo corporativo: no ano 2000, inspirado pelas 

represálias legais que o Napster sofria no momento junto à RIAA, Frankel elabora, 

conjuntamente com o programador Tom Pepper, o Gnutella, um sistema de 

compartilhamento descentralizado capaz de partilhar não somente músicas, mas também 

vídeos, software, imagens e documentos que podiam ser digitalizados (ROBERTSON, 

2013). 

 

 

2.1.1.1 See? they *CAN* bring you good things 

 

O potencial produtor de Frankel junto ao campo digital era reconhecido entre 

geeks, hackers e grandes corporações. A emergência de mais uma importante invenção 

sua não seria, assim, uma surpresa. Contudo, elaborado o compartilhador Gnutella, 

Frankel e Pepper decidem publicá-lo no website da Nullsoft sem o consentimento da 

AOL, no período em que esta negociava fundir-se com a Time Warner – empresa que 

possui as gravadoras EMI e a Warner Music. A divulgação do Gnutella foi seguida com 

a seguinte mensagem: “Justin e Tom trabalham para a Nullsoft, fabricantes de Winamp e 

Shoutcast. Vê? AOL * pode * trazer-lhe coisas boas”. (Tradução minha).  

As razões da criação do Gnutella estão vinculadas ao desencadeamento de 

sentimentos e opiniões contrários às ameaças legais de desativação do Napster. Após este 

perder a primeira batalha junto aos tribunais, Frankel e Pepper decidiram criar um 

programa que reafirmasse o pensamento de que a música e outras bens protegidos por 

direitos autorais deveriam ser livres (LEWIS, 2001).  

  É interessante perceber as manifestações e usos morais de tais práticas: inseridos 

no arranjo corporativista da AOL (Frankel enquanto empregado), tais atores se apropriam 

de tais espaços não apenas para divulgar suas criações, mas também para comunicar 

sarcasmos, ironias e zombarias. Essas manifestações insinuam que o âmbito 

corporativista é incapaz de trazer “coisas boas” – o que pode ser lido como incapaz de 

trazer benefícios ao público –, além de transmitir certa potencialidade de controle sobre 

as grandes corporações, deslegitimando-as expondo suas fraturas.  

 Submetendo a AOL à vergonha e trazendo “à superfície” as vulnerabilidades de 

um mundo conectado e permeado por sensibilidades jurídicas distintas, o Gnutella logo 

foi retirado do ar acompanhando declarações do provedor no sentido de não ter relações 
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com o projeto de compartilhamento mostrado em seu website. Apesar de poucas horas no 

ar, o Gnutella apresentou uma estimativa de 100.000 downloads, o suficiente para que 

outros desenvolvedores reprojetassem o protocolo e o apresentarem novamente ao 

público. O compartilhador está em atividade até hoje. 

Mesmo afastado do Gnutella, Frankel, ao perceber que os usuários de sua criação 

estavam sendo ameaçados legalmente pela RIAA, elaborou o WASTE: um sistema 

privado de compartilhamento de arquivos cujo tráfego é criptografado e seu acesso 

possível somente através de convites. O desenvolvedor ainda tentou persuadir a AOL de 

lançá-lo, argumentando que o novo programa poderia reavivar a base de clientes do 

provedor de internet que se apresentava em rápido decréscimo, mas a corporação rejeitou 

tal associação. No quarto aniversário de aquisição da Nullsoft pela AOL, em 2003, 

Frankel lançou, novamente sem autorização, seu novo programa (WASTE) no website da 

empresa que novamente o retirou do ar.  

 

 

2.1.2 The Pirate Bay (TPB) 

 

Fundado em 2003 na Suécia por Gottfrid Svartholm (conhecido como “Anakata”), 

Fredrik Neij (conhecido como “TiAMO”), Peter Sunde e pela Piratbyrån, organização 

anticopyright sueca, o The Pirate Bay (TPB) é considerado um dos mais importantes e 

populares canais de compartilhamento de arquivos do mundo. Inicialmente acessado 

somente por suecos, o site, em apenas um ano de atividade, extrapolou as fronteiras 

nacionais de origem atingindo aproximadamente 1 milhão de usuários em todo o mundo 

(LOOPER, 2014), se tornando um dos 100 sites mais visitados na internet em 2008 

(ERNESTO, 2008) – e um dos sites de torrents mais acessados do mundo diversas vezes, 

como nos anos 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014 e 2016 (ERNESTO, 2016; 

VOLTOLINI, 2016). 

Sua criação foi motivada pelo desejo de seus desenvolvedores em defender a 

liberdade de compartilhamento de bens culturais, e de questionar as regulações que 

limitavam o acesso à informação (MASON 2009). Em seu manifesto, o compartilhador 

provoca questionamentos sobre os arranjos de propriedade: 

 

“Há mais de um século, Thomas Edison conseguiu a patente para 

um aparelho que faria ‘para o olho o que o fonógrafo fez para o 
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ouvido’. Ele o chamou de cinetoscópio [Kinetoscope]. Edison 

não foi apenas o primeiro a gravar vídeo, mas foi também a 

primeira pessoa a ser dono do copyright de um filme 

cinematográfico. 

Por causa das patentes de Edison para filmes cinematográficos, 

quase foi financeiramente impossível criar filmes de cinema na 

costa oeste norte-americana. Os estúdios de cinema, assim, 

mudaram para a Califórnia e fundaram o que hoje chamamos de 

Hollywood. A principal razão é que ali não haviam patentes. 

Não havia também nada de copyright, então os estúdios podiam 

copiar velhas histórias e fazer filmes a partir delas – como 

Fantasia, um dos maiores hits da história da Disney. 

Portanto, toda a base dessa indústria, que está hoje aos gritos 

sobre perda de controle sobre direitos não-materiais, é que eles 

driblaram direitos não-materiais. Eles copiaram (ou, de acordo 

com sua terminologia, "roubaram") as obras criativas de outras 

pessoas sem pagar por isso. Eles o fizeram para obter grandes 

lucros. Hoje, eles são todos bem-sucedidos e a maior parte dos 

estúdios está na lista da Fortune das 500 empresas mais ricas do 

mundo. Parabéns – está tudo baseado em ser capaz de reutilizar 

criações de outras pessoas. E hoje eles detêm os direitos das 

criações de outras pessoas. Se você quer lançar alguma coisa, 

você tem que seguir as regras deles. As regras que eles criaram 

depois de driblar as regras de outras pessoas. 

A razão pela qual eles estão sempre reclamando dos “piratas” hoje 

é simples. Nós fizemos o que eles fizeram. Nós driblamos as 

regras que eles criaram e criamos as nossas próprias. Nós 

esmagamos o seu monopólio ao dar às pessoas algo mais 

eficiente. Nós permitimos que as pessoas tenham comunicação 

direta entre si, driblando o intermediário lucrativo, que em alguns 

casos leva mais que 107% dos lucros (sim, você paga para 

trabalhar para eles). 

Tudo se baseia no fato de que representamos competição. E a 

parte engraçada é que as nossas regras são muito similares às 

ideias que fundaram os EUA. Lutamos pela liberdade de 

expressão. Enxergamos as pessoas como iguais. Acreditamos que 

o público, não a elite, deveria governar a nação. Acreditamos que 
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leis deveriam ser criadas para servir o público, não corporações 

ricas. 

 (...)” (THE PIRATE BAY apud ERNESTO, 2012) (Tradução minha). 

 

O conteúdo do discurso do TPB manipula moralidades, provocando suspeitas e 

acusações que recaem sobre a moral dos detentores dos direitos de autor – no caso, as 

grandes corporações – e sobre a moral que justifica tais normas: discursos baseados no 

“controle”, na “hipocrisia”, na “incoerência” e na “ganância”. Na qualidade de sistema 

de classificação social, o discurso de acusação promovido pelo programa não apenas 

replica/repassa categorias geralmente associadas aos “piratas” e suas atividades – 

classificações como “ladrões” e “roubar” – às corporações e às leis, mas também 

questionam e ressignificam a moralidade de tais atores.  

 

 

2.1.2.1 Baía do sarcasmo 

 

É possível encontrar diversos sites que dedicaram páginas somente às zombarias 

que o programa produziu – tais sites intitularam suas páginas do seguinte modo: “Top ten 

Pirate Bay putdowns” (TURTON, 2009); “The Hilarious The Pirate Bay’s Legal Responses 

will make your ROLF!” (LOMELI, 2015); “O sarcástico e irônico humor nonsense do 

Pirate Bay” (ALVES, 2009); Piratebay Legal Threats Best of (GOLDE, 2007) –, muitos 

desses me auxiliando a selecionar as manifestações jocosas mais significativas (e 

popularizadas) para discutir os conflitos e negociações de sentidos de justiça.  

O que mostro a seguir são partes de e-mails que demonstram a correspondência 

de supostos representantes de empresas e de obras afetadas pelas atividades do site, 

publicados pelo próprio programa em seu blog, e viralizados em mídias sociais e demais 

espaços interativos40: 

 

* 

 

                                                           
40 Minha opção por reproduzir a publicação de tais e-mails (mesmo com o manifesto descontentamento de 

alguns de seus autores) reside, basicamente, na seguinte questão: a de que o conteúdo de tais e-mails já foi 

amplamente divulgado anteriormente pelo TPB. 
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Um representante do estúdio cinematográfico Dreamworks enviou ao The Pirate 

Bay um e-mail em que protestava sobre a violação dos direitos de propriedade intelectual 

do filme “Shrek – O filme”, fundamentando sua queixa na DMCA (Digital Millennium 

Copyright Act), lei americana que criminaliza não somente a infração de direitos autorais, 

mas também a produção e a distribuição de tecnologias que contornem tais direitos.  

 

DREAMWORKS – Para quem possa interessar: essa carta foi 

escrita para você em nome de nosso cliente, DreamWorks SKG – 

doravante DreamWorks. O DreamWorks é o dono exclusivo de 

todos os direitos autorais, marcas registradas e outros direitos de 

propriedade intelectual sobre o filme de animação “Shrek 2”. 

Ninguém está autorizado a copiar, produzir, distribuir, ou utilizar 

imagens em movimento de “Shrek 2” sem a expressa e escrita 

permissão da DreamWorks. Nos chamou atenção que o site 

http://www.thepiratebay.org , o qual você é prestador de serviços, 

está reproduzindo, distribuindo e/ou oferecendo a vendo o filme 

de animação “Shrek 2”. Em anexo estão fotocópias de páginas 

representativas do site acima mencionado. DreamWork, de boa-

fé, se manifesta a dizer que o uso do material reclamado não está 

autorizado pela mesma, seus agentes, ou lei. DreamWorks 

diligentemente defende seus direitos sobre o filme “Shrek 2” em 

todas as formas de mídia. Nosso cliente leva muito a sério sua 

responsabilidade pela proteção de “Shrek 2”. Como você deve 

estar ciente, fornecedores de serviços na internet podem ser 

responsabilizados se não atenderem aos requisitos do DMCA. De 

acordo com o DMCA, nós requeremos que retirem as infrações 

relacionadas ao “Shrek 2” do site e de quaisquer outros sites em 

que atuem como provedores. Declaramos também, sob pena de 

perjúrio que nós estamos autorizados a atuar em nome da 

DreamWorks e que o conteúdo dessa correspondência é legítimo. 

Por favor entre em contato comigo imediatamente para discutir 

mais profundamente este assunto. Nada contido nesta carta 

constitui expressa ou implícita renúncia de direitos, recursos ou 

http://www.thepiratebay.org/
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defesas em nome da DreamWorks. Atenciosamente, Dennis L. 

Wilson Keats McFarland & Wilson LLP DLW. 

 

TPB - Como você pode ou não estar ciente, a Suécia não é um 

estado dos Estados Unidos da América. A Suécia é um país 

do norte da Europa. A não ser que você tenha resolvido modificar 

isso agora, a lei dos EUA não se aplica aqui. Para sua informação, 

nenhuma lei sueca está sendo violada. [...] É opinião nossa e de 

nossos advogados de que vocês são... idiotas e que vocês 

deveriam sodomizar vocês mesmos com bastões retráteis. Por 

favor, também note que seu e-mail e sua carta serão publicados 

por completo no site http://www.thepiratebay.org. Vão se foder. 

Educadamente, como sempre, Anakata. 

 

Outro episódio de zombaria decorre quando o TPB recebe e-mail sobre a violação 

dos direitos de cópia da EA (Eletronic Arts) – uma desenvolvedora e distribuidora de 

jogos eletrônicos – em razão da disponibilização de arquivo para compartilhamento do 

jogo The Sims 2. A EA exige dos programadores a retirada imediata de tal arquivo do site 

do TPB e os adverte sobre possíveis ações legais:  

 

EA - Despertou a atenção da Electronic Arts Inc. (EA) que o 

website http://www.piratebay.org com o endereço de 

IP 217.75.120.115, 217.75.120.116, 217.75.120.118 está 

realizando atividades não-autorizadas em relação ao software The 

Sims 2 protegido por direitos autorais. O site acima mencionado 

está oferecendo e distribuindo fontes de bittorrent para downloads 

não autorizados deste jogo.  

 

TPB - Por favor, não nos processe agora. Nosso advogado deve 

estar jogado em algum beco com a cara cheia de moonshine (Rum 

ou wisky clandestino ou ilegal). Portanto, por favor... Espere até 

ele ser encontrado e se recupere da homérica ressaca… (ALVES, 

2009). 

http://www.thepiratebay.org/
http://www.piratebay.org/
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Em e-mail, a gravadora Warner Music exige a retirada do ar de uma lista de 

arquivos BitTorrent do site do TPB num prazo de 72 horas, do contrário, a gravadora 

poderia caçar ou requerer o bloqueio do site junto a entidades de registro da internet 

europeia.  

 

Assunto do e-mail enviado pela Warner Bros. Records: Assunto: 

PRIMEIRO AVISO DE VIOLAÇÃO E DECLARAÇÃO: 

WARNER BROS. RECORDS, INC. Data: quarta-feira, 8 de 

junho de 2005 15:35:39 -0400 Primeiro aviso de violação e 

declaração. (Tradução minha) 

 

TBP – Perdão, mas eu não posso remover as buscas – nossos 

usuários ficariam chateados se, de repente, o The Pirate Bay 

retirasse tal função. O problema aqui parece ser que o material é 

inédito? Se esse é o caso, vocês poderiam facilmente resolver o 

problema apresentando-o. Nós ficaremos ainda mais felizes em 

ajudá-los a distribuir o material – sem custo algum! – a nossos 

usuários. (Tradução minha). 

 

 

Ironizando as ameaças judiciais de empresas, o programa produz economias 

morais não apenas questionadoras e deslegitimadoras da norma, mas também 

moralidades sensíveis que demonstram, de modo descontraído e atraente, as 

irracionalidades da racionalidade formal. 

 

 

2.1.3 Economia moral “pirata” 

 

Em Coding Freedom (2013), Coleman sugere que a subjetividade dos hackers – 

coletivo que estuda – pode ser percebida como elemento-chave para a (re)configuração 

de políticas, e para a expressão de novas sensibilidades éticas. Penso que tal reflexão se 

faz apropriada, também, para pensar a subjetividade de desenvolvedores de programas 

“piratas” e, consequentemente, as moralidades que compõem os objetos técnicos criados. 
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Percebidas como vetores de rearranjos sociais, as identidades, os valores e as emoções 

que compõem o self dos programadores podem ser consideradas um dos motes 

fundamentais não somente para a criação das plataformas, mas também para a produção, 

em larga escala, de questionamentos e debates sobre o regime de propriedade intelectual 

e sua relação, enquanto lei, com a justiça. 

Jogos políticos e morais envolvendo reinterpretações e colonizações das normas 

se instauram a partir da “pirataria” e de sua relação com os direitos de propriedade 

intelectual. Se tal regime jurídico pressupõe a criação artificial da escassez para incentivar 

a criatividade; a criatividade dos desenvolvedores não é estimulada por tal disposição 

legal. A criação dos programadores se produz a partir e, por vezes contra as lógicas da 

propriedade. De modo interessante, um dos maiores incentivos que permeiam as 

sensibilidades jurídicas dos desenvolvedores pode ser visualizado a partir da 

possibilidade de colonizar os direitos autorais. 

 Paralelamente ao entendimento de Coleman (2013), que realizou pesquisa junto 

a programadores de software livre, é possível concluir que os programadores não 

percebem o regime de  propriedade intelectual como um instrumento estrito de estímulo 

para o mercado de ideias e conhecimento, ou seja, é possível estimular a criatividade e 

criar incentivos fora dos discursos da lei – que supõe que, se desrespeitada, atrofiaria a 

criatividade humana.  

Frankel e os fundadores do TPB negociaram juízos morais sobre o acesso, 

reconfigurando o status quo do mercado e do consumo de entretenimento audiovisual, ao 

mesmo passo em que habitaram (ocuparam o território) o regime de propriedade 

intelectual com suas criações evidenciando criatividades, desejos e economias morais 

próprias. Pensando a conformação dos serviços legais de streaming da atualidade, em que 

o acesso ao entretenimento é consideravelmente ampliado a partir de estratégias de 

mercado semelhantes ao modus operandi da “pirataria”, é possível dizer que a economia 

moral do compartilhamento “vaza” instaurando processos de negociação com 

moralidades dominantes, disputando e rearranjando modos tradicionais de organização 

social.  

Os serviços de streaming adotam, na atualidade, estratégias que coadunam com a 

economia moral facilitadora do acesso – típica da “pirataria” convencional –, tais como 

o baixo custo, a modalidade freemium e a possibilidade de compartilhamento de contas 

com outros indivíduos; assim como estratégias de valorização do consumidor expressas, 

especialmente, a partir da liberdade de consumo (o público passa a ter maior controle 
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sobre o quê e quando consumir) e de seus potenciais gostos (os serviços executam 

funcionalidades capazes de compatibilizar os gostos do público com outras produções e 

recomendar estas ao consumidor). 

Destaco também, que as categorias de acusação são instrumentalizadas pelos 

programas em seus discursos para gerirem emoções e identidades, e delimitarem 

fronteiras de atuação, propósitos e moral entre os atos que envolvem o compartilhamento 

e o lucro enquanto modos de consumo disponíveis.  

No caso dos canais Gnutella e TPB, tentei demonstrar que o uso do humor é 

prolífico para compreender tal comunicação moral, já que acaba por evidenciar absurdos 

– a irracionalidade de racionalidades – e deslegitimar imaginários carregados de 

interesses particulares41. Trazendo à superfície a absurdidade através do humor, a 

“pirataria” sensibiliza e questiona as questões políticas envolvendo os direitos de 

propriedade intelectual.  

Enquanto sistema de classificação social os discursos de acusação promovidos 

pelos programas não apenas replicam/repassam categorias geralmente associadas a eles e 

a suas atividades – como “ladrões” e “roubar” – às corporações e às leis, mas também 

questionam e ressignificam a moralidade de tais atores. Nesse sentido, penso que a 

economia moral dos sites analisados trabalha politicamente, principalmente, por entre 

sensos de justiça, manipulando a (in)sensibilidade e (des)humanidade do regime legal em 

questão e de seus operadores.  

Contudo, as moralidades e emoções que formaram e compuseram a “pirataria” 

enquanto um fenômeno social de acesso contrastante às regulações formais, também 

foram produzidas a partir de reações da indústria. Para além de não apresentar condições 

de consumo consideradas interessantes a muitos usuários, organizações representantes de 

estúdios e gravadoras também passaram a tratar o público – e não somente programadores 

– como indivíduos moralmente suspeitos, e como “ladrões” (de dinheiro, de carreiras e 

de sonhos de artistas). Esse tratamento também contribuiu para que a economia moral do 

compartilhamento fosse reforçada, como mostro no tópico seguinte.  

 

                                                           
41 Programas criados por jovens com menos de 30 anos sem acesso a recursos tecnológicos de muita 

complexidade insinuam que burocratas não compreendem as normas as quais estão atrelados, expõem a 

impotência estatal em combater suas ilegibilidades e escarnecem artistas e corporações. Capaz de submeter 

o poder à vergonha, estereotipando seus representantes enquanto um conjunto de leis e pessoas gananciosas, 

ignorantes e incompetentes. 
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2.2 Condenando e intimidando: a indústria e a gestão de sensibilidades 

jurídicas  

 

Busco, neste tópico, discorrer sobre os tratamentos da indústria do entretenimento 

à prática “pirata” e a seus usuários. Por “tratamento” refiro-me aqui aos modos de 

hierarquização e gestão de agentes interessados na proteção dos direitos autorais em 

relação aos agentes “piratas”. Meu argumento é o de que a abordagem de gravadoras, 

estúdios, associações e Estado frente ao fenômeno social em questão auxiliou na 

formação da economia moral “pirata”, assim como contribuiu para que “sensos de justiça” 

(GEERTZ, 1997 [1983]) discrepantes aos do Estado fossem produzidos e/ou reforçados.  

Nesse sentido, exploro a administração do imaginário em torno da propriedade 

intelectual não somente a partir da economia moral jurídica, mas também da mobilização 

de emoções, como medo e culpa, manipuladas pela indústria a fim de coibir a “pirataria”. 

Concentro-me em tratar sobre tal construção da condenação e do controle social a partir 

de consumidores de conteúdo “pirata” – e não a partir dos agentes mais comumente 

visados, os programadores. Essa eleição foi realizada a partir de minhas percepções em 

campo, que apontaram que as disputas morais em jogo são, sobretudo, reforçadas a partir 

da intimidação e da acusação dos consumidores pela indústria – ou seja, a partir da 

incriminação e constrangimento de um público que interessa ao mercado formal.   

Para a exploração do gerenciamento moral e dos sentidos de justiça dos atores 

interessados na proteção dos direitos autorais, destacarei práticas fundamentais na 

hierarquização e controle dos usuários “piratas”: campanhas pedagógicas e a produção de 

sujeitos criminosos endereçados ao público “pirata”. Saliento o tratamento e a construção 

do consumidor (potencialmente) “pirata” como, simultaneamente, aprendiz/educando e 

delinquente. Tal consideração é realizada a partir do mapeamento de campanhas 

antipirataria e de ameaças/ações judiciais impetradas contra internautas, realizadas entre 

os anos 2000 e 2018.  

A partir da perspectiva de Velho (1985), percebo as práticas corporativistas, como 

manipuladoras, produtoras e conservadoras de sensibilidades jurídicas “piratas”, 

possibilitadas, de modo relevante, por atos de intimidação e de acusação de seu próprio 

público.  

A realização de tradução divergente de uma norma pode caracterizar, como diz 

Velho (1985), um desviante. Este não existe em si mesmo, mas é fruto de relações entre 
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atores que acusam outros de estarem consciente ou inconscientemente, rompendo com 

valores, comportamentos e limites de uma situação sociocultural (VELHO, 1985). A 

função dos sistemas de acusação seria o de delimitar fronteiras entre o que é considerado 

padrão e sua crise, manipulando dimensões morais de aprovação e denúncia, e gerenciar 

os sentidos que organizam uma sociedade. Desse modo, as informações sociais sobre 

indivíduos e grupos são transmitidas de modo a ordenar paradigmas, negociando 

emoções, moralidades e práticas.  

Existem milhares de notícias, debates em fóruns, manifestos e artigos na internet 

sobre as possibilidades de correlação entre o compartilhamento de arquivos e crimes 

como furto e roubo. Não por acaso, já que categorias de acusação relacionadas a tais 

crimes – como “ladrões” e “criminosos” – foram, especialmente no início da década de 

2000, correntes nos discursos do Estado e da indústria ao se referirem aos programas 

“piratas”, ou à prática de baixar conteúdo através destes. Algumas estratégias de 

corporações de combate à continuidade de downloads não-autorizados, por exemplo, 

apelaram para a questão ética e moral não somente dos programadores, mas também dos 

usuários dos programas, os considerando criminosos. 

O apelo acusatório que responsabilizaram o próprio público evidenciava a disputa 

da indústria com a “pirataria” por sensibilidades jurídicas atraentes, tornando valores 

éticos uma arma de persuasão e convencimento sobre a justiça estipulada pelo Estado e 

suas normas.  

Apresento a seguir mapeamento da produção da criminalidade “pirata” e da 

intimidação do público consumidor, a partir de campanhas pedagógicas e ameaças e 

litígios judiciais postulados pela indústria do entretenimento.  

 

 

2.2.1 A culpa pedagógica  

 

Em 2007 a gravadora Universal Music Group promoveu uma campanha de 

publicidade anti-pirataria que envolvia imagens de partes desmembradas do corpo 

humano – como olhos, dedos, e orelhas – sugerindo que o download irregular de músicas 

suscitava na perda de partes dos corpos de músicos (MASNICK, 2015). 
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   FIGURA 1 – Campanha Anti-Pirataria Universal Music 

         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        Fonte: TECHDIRT (agosto de 2015)42 

 

 

 Em 2009, a MPAA tentou persuadir seu público, através de propagandas, de que 

realizar downloads de músicas através de sites de torrents seria prática equivalente a 

furtar bolsas, televisões, e carros43, sugerindo que seus realizadores seriam “ladrões” – tal 

campanha foi amplamente satirizada por internautas44. 

 Em 2010, a RIAA manifestou-se, em seu blog, acusando os sujeitos que baixaram 

músicas do álbum de caridade Hope for Haiti Now – álbum destinado a arrecadar fundos 

para auxiliar o Haiti a se recuperar de um terremoto –, de estarem roubando tal dinheiro 

dos haitianos45.  

                                                           
42 Disponível em: <https://www.techdirt.com/articles/20150805/10393031860/universal-musics-anti-

piracy-ads-even-crazier-than-you-can-imagine.shtml> Acesso em: 26, ago, 2019. 
43 Uma das propagandas mais polêmicas da MPAA sobre a moralidade dos programas de compartilhamento 

pode ser acessada através deste link: https://www.youtube.com/watch?v=h0CkJgHKEY8. 
44 Em resposta, muitos internautas se manifestaram em blogs, em sites de humor, e em sites de notícias 

dizendo que fariam o download de um carro (entre outros interesses) se eles pudessem: “Eu totalmente 

baixaria um carro se pudesse. O que estas pessoas estão pensando?"; “Eu baixaria um carro em um segundo, 

especialmente se outras pessoas pudessem baixar exatamente o mesmo carro… COPIAR NÃO É 

ROUBO!” (MYCONFINEDSPACE, 2011, tradução minha); “Eu baixaria um PT CRUISER SE EU 

PUDESSE”; “Eu baixaria uma namorada, uma casa, um carro.”; “Eu baixaria uma vida melhor, então não 

precisaria estar aqui para piadas” (9GAG, 2014, tradução minha). 
45 De acordo com a RIAA: “O álbum agora está amplamente disponível em sites ilícitos de BitTorrent, 

como The Pirate Bay, Torrentz entre outros. Tal distribuição destaca um lado realmente indecoroso da 

pirataria P2P - o enfraquecimento dos esforços humanitários de arrecadação de fundos por meio do roubo 

on-line da compilação "Esperança para o Haiti Agora".” (RIAA apud MASNICK, 2010, tradução minha). 

https://www.techdirt.com/articles/20150805/10393031860/universal-musics-anti-piracy-ads-even-crazier-than-you-can-imagine.shtml
https://www.techdirt.com/articles/20150805/10393031860/universal-musics-anti-piracy-ads-even-crazier-than-you-can-imagine.shtml
https://www.youtube.com/watch?v=h0CkJgHKEY8
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Em 2013, após algumas investidas pedagógicas prévias junto a crianças sobre os 

valores da proteção da propriedade intelectual46, o Center for Copyright Information – 

apoiado por indústrias musicais, estúdios de Hollywood e provedores de internet –

encomendou um currículo escolar para alunos estadunidenses do jardim de infância até a 

sexta série chamado “Be a Creator” – em português “Seja um Criador” – visando educar 

as crianças sobre a importância da criatividade e de sua proteção (VERRIER, 2013).  

Em 2015, a campanha do governo britânico Get it Right lançou um vídeo de 40 

segundos em que realizava um paralelo entre o consumidor de músicas chamadas 

“genuínas”, ou seja, adquiridas nos moldes do direito autoral, e o consumidor de músicas 

“piratas”. O vídeo apresentava dois personagens que dividiam a tela. Ambos escutavam 

canções à medida que caminhavam nas ruas: a paisagem que circundava o personagem 

consumidor de bens legais enchia-se de cores, apresentava artistas surgindo em outdoors, 

e novos filmes em cartaz; ao passo que o entorno do consumidor “pirata” tornava-se 

distópico, de cor cinza, com monstros destruindo prédios enquanto outdoors de artistas 

eram sugados por bueiros. Ao final do vídeo, um narrador surgia, apontando ser da 

escolha do público viver em um mundo que valorizava a criatividade ou que a 

desmantelava47. 

 

 FIGURA 2 – Campanha Anti-Pirataria “Get it Right” 

  Fonte: WIRED (dezembro, 2015)48 

 

                                                           
46 Como a iniciativa da MPAA e dos escoteiros de Los Angeles, a Respect Copyrigts; e a iniciativa Crime-

Fighting Canines da MPAA. 
47 O vídeo por ser acessado através deste link: < 

https://www.youtube.com/watch?time_continue=40&v=BQYACIKuKp4> 
48 Disponível em: < https://www.wired.co.uk/article/uk-anti-piracy-scheme-stealth-launch> Acesso em: 

24, ago, 2019. 

https://www.wired.co.uk/article/uk-anti-piracy-scheme-stealth-launch


96 
 

 Desde a popularização do compartilhamento considerado ilegal de arquivos, as 

medidas da indústria e de seus interessados responsabilizou o consumidor. A moral, os 

valores e a dignidade deste foram manuseadas e adicionadas ao discurso estratégico de 

estúdios e gravadoras. Foi sugerido ao público que ele próprio era um criminoso – se 

“pirateasse” – que destruía carreiras, vidas e a sociedade como um todo. A classificação 

de consumidores como potenciais infratores excede as sugestões de campanhas 

antipirataria, essa hierarquização é reforçada com as ameaças/ações judiciais destinadas 

ao público.  

 

 

2.2.2 O público no banco dos réus 

 

A partir dos anos 2000 não somente os desenvolvedores de programas de 

compartilhamento se tornaram alvos de ameaças legais e de ações judiciais promovidas 

pela indústria. Quem realizasse downloads em canais considerados “piratas” também 

poderia ser alvo de intimidações legais. Teoricamente tal possibilidade ampliou o rol dos 

sujeitos passíveis de serem acusados e condenados por violação dos direitos autorais, 

provocando a produção de novas subjetividades criminosas frente a tal regime jurídico. 

Ao começo do século XXI, a indústria do entretenimento expandiu sua atuação acusatória 

e condenatória ao próprio público. 

Um dos casos mais emblemáticos de tal manifestação se deu em abril do ano 2000, 

quando, mesmo com as ações judiciais movidas pela RIAA, a banda Metallica buscou 

destacar sua opinião contra o Napster, impetrando sua própria ação judicial. A relação 

conflituosa entre o Metallica e o programa em questão teve início quando uma música da 

banda foi distribuída pela plataforma antes de seu lançamento oficial – e pela consequente 

descoberta de que outros álbuns seus estavam à disposição para serem distribuídos. Nesse 

contexto, Lars Ulrich, um dos integrantes do Metallica, passou a se tornar porta-voz 

daqueles que se sentiram prejudicados pelo compartilhador. 

 Ulrich expos sua posição contra o Napster através da mídia oficial inúmeras 

vezes, mas o compartilhador já havia atraído milhões de usuários pela internet, e todo o 

discurso do músico acabou por ser interpretado como uma revolta movida à ganância de 

um metaleiro milionário, em oposição ao discurso libertador de um adolescente nerd 

(PATEL, 2015). Contudo, para reforçar sua objeção, o Metallica rastreou 

aproximadamente 335.000 pessoas que baixaram suas músicas pelo Napster e pediu para 
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que o programa os bloqueasse de seu serviço – pedido que foi acatado pelo site. Tal reação 

da banda acabou por ser percebida como um ataque pessoal contra seus fãs, acentuando 

a ideia de que a banda estava movida por ganância e que, também, considerava seus fãs 

pessoas criminosas.  

A relação com o Metallica rendeu ao Napster maior visibilidade, não somente pela 

exposição de Lars Ulrich atacando a plataforma – integrante polêmico de uma banda 

internacionalmente famosa –, mas também pela reprodução da moral e da sensibilidade 

de justiça do compartilhamento que foi desencadeada neste evento. Simpatizantes do 

Napster, por exemplo, acabaram por criar sites ridicularizando o Metallica, geralmente 

escarnecendo a ação judicial interposta pela banda. Um dos websites mais conhecidos foi 

o PayLars.com, que permitia que atores sociais doassem $1 para o Metallica a fim de, 

sarcasticamente, ajudá-los financeiramente após a suposto baixo rendimento ocasionado 

pelo compartilhamento de suas músicas (ZALESKI, 2015).  

 

 

FIGURA 3 – Metallica - Nothing Else Matters 

  Fonte: The Register (dezembro, 2011)49 

 

                                                           
49 Disponível em: <https://forums.theregister.co.uk/forum/all/2011/12/02/rhapsody_kills_off_napster/> 

Acesso em: 24, ago, 2019. 

https://forums.theregister.co.uk/forum/all/2011/12/02/rhapsody_kills_off_napster/
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Neste mesmo período, universidades estadunidenses, como a University of 

Southern California, Yale University e Indiana University permitiam a utilização do 

Napster em seus computadores. Por essa razão, também foram processadas por violação 

de direitos intelectuais pelo Metallica, que se comprometeu em retirar as acusações após 

a restrição do acesso ao programa nessas tais instituições (UHELSZKI, 2000). Ainda que 

juridicamente inusitada – especialmente por tratar as universidades como responsável 

pelos atos dos alunos –, a abordagem dos artistas em questão ressoou na administração 

do acesso ao compartilhador em outras universidades. As medidas de prevenção de 

litígios – medidas que basicamente baniam o do uso do Napster – foram recebidas com 

desprezo pelos estudantes, desencadeando manifestações de protesto.  

Na Bolwin Green State University, por exemplo, foi realizada a fixação de 

folhetos com os dizeres “Save Napster!” (em português “Salve o Napster!”) em todo o 

campus, mas especialmente no edifício que abrigava o departamento de Serviço de 

Tecnologia Informacional (CESARINI e CESARINI, 2008).  

Após o fim do compartilhador (em sua versão gratuita e considerada ilegal), outros 

agentes50 utilizaram o recurso da tecnologia P2P51 e criaram programas de software 

similares à criação de Shawn Fanning. Essas criações desencadearam e ampliaram 

subjetividades, dinâmicas e estratégias legais de combate à “pirataria” na internet, 

fazendo com que detentores de direitos autorais passassem, com mais recorrência, a 

postular ações legais contra os usuários individuais de tais programas52.  

A partir do ano 2003 a indústria fonográfica agiu legalmente contra pessoas que 

acessavam música “pirata”. As ações legais basearam-se em regulações que permitiam a 

seguinte interpretação: o titular de direitos autorais poderia emitir – sem ação judicial nem 

                                                           
50 Como a Scour, Aimster, AudioGalaxy, Gnutella, Morpheus, Grokster, Kazaa, iMesh e LimeWire. 
51 A tecnologia P2P corresponde a um formato de rede de computadores que são caracterizados pela 

descentralização de suas funções, ou seja, os computadores dos usuários realizam simultaneamente as 

funções de servidores e de clientes. O termo “de igual para igual” corresponde, assim, à igualdade de função 

dos computadores, que não somente recebem, mas também enviam dados a outros usuários aliviando a 

carga dos servidores centrais. 
52 Um dos mais notórios casos relacionados a processos legais contra usuários individuais se deu no ano de 

2003 quando a RIAA, a fim de obter a identidade de um usuário que supostamente havia baixado cerca de 

600 músicas protegidas por direito autoral em um único dia, solicitou à Verizon, provedora do serviço de 

conexão à internet, que lhes disponibilizasse a identificação de seus clientes envolvidos em tais atos. O 

Tribunal Distrital de Columbia decidiu acatar a requisição da RIAA fundamentando-se na alegação de que 

as disposições da DMCA permitiam que a indústria fonográfica buscasse informações através de 

fornecedores de serviços de internet, determinando, assim que a empresa revelasse a identidade de seu 

cliente. O Tribunal de Apelações, por sua vez, reformou tal decisão considerando o servidor de conexão 

como mero mediador da conexão do usuário à rede e declarando indispensável a instauração de um processo 

legal com a supervisão de um juiz antes da intimação. (ELECTRONIC FRONTIER FOUNDATION, 

2008). 
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supervisão de um juiz ou juíza – intimação a um ISP (Internet Service Provider) para que 

este averiguasse a identidade de um assinante que, potencialmente, houvera acessado e/ou 

compartilhado conteúdo ilegal na rede. 

O número exato de pessoas processadas pela RIAA (Recording Industry 

Association of America) por acessarem e/ou compartilharem músicas online é incerto – 

ainda que algumas entrevistas com representantes de tal associação e trabalhos 

acadêmicos apontem para aproximadamente 18.000 réus (ANDERSON, 2009)  – mas 

incluíam crianças, jovens, adultos, idosos e até mesmo pessoas já falecidas53 (idem).  

Dentre os esforços de combate ao consumo ilegal de músicas, a RIAA também 

elaborou um programa de “anistia” chamado Clean Slate àqueles que realizavam 

downloads não-autorizados. Tal programa de “absolvição” convidava pessoas que 

baixavam e distribuíam músicas na internet a se apresentarem, apagarem todas as músicas 

baixadas, e a assinarem uma declaração em que prometiam não realizar mais o download 

ilegal de canções. Em contrapartida, a associação se comprometia a não os processar 

(ELECTRONIC FRONTIER FOUNDATION, 2008)54. 

 Em 2007, a RIAA passou a enviar centenas de cartas pré-litigiosas a 

universidades a fim de que estas as encaminhassem para estudantes não-identificados que 

haviam baixado músicas. Essas cartas identificavam o IP dos estudantes e os ameaçavam 

configurar como réu em uma futura ação legal. Caso não pagassem a quantia não-

negociável de U$ 3.000 num período de 20 dias após receberem a carta, seriam levados 

a responder por seus downloads nos tribunais. Nos primeiros seis meses de tal iniciativa 

a RIAA comunicou cerca de 2.926 estudantes universitários estadunidenses e, em um 

ano, foram enviadas aproximadamente 5.400 cartas a 160 diferentes universidades. 

(ELECTRONIC FRONTIER FOUNDATION, 2008). 

 Ao fim de 2008 a RIAA declarou que cessaria com novas ações contra as pessoas 

que supostamente teriam baixado músicas protegidas. Isso se deu, principalmente, em 

razão do pouco impacto de suas medidas em relação ao combate à “pirataria” e, também, 

à má publicidade que tais providências geraram para a indústria: as providências desta 

                                                           
53 Uma das primeiras ações judiciais interpostas contra indivíduos foi contra uma menina de 12 anos de 

idade que suspostamente teria distribuído cerca de mil músicas protegidas por direitos autorais na internet. 

Uma estudante de 21 anos de São Francisco que foi processada por supostamente realizar o download de 

10 músicas – pelas quais a indústria da música requer U$ 7.500 – disse que estava sendo incomodada pelos 

representantes da RIAA constantemente e que estava tentando resolver sua situação legal, mas que não 

podia pagar um advogado – situação recorrente entre os réus (KRAVETS, 2008). 
54 Em 2004 a RIAA voluntariamente deu fim a tal programa que recebeu somente 1.108 assinantes. 

(ELECTRONIC FRONTIER FOUNDATION, 2008). 
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deixaram ao público a impressão de que havia uma predileção à punição em face da 

aplicação de medidas pedagógicas. 

 Contudo, ainda que com cada vez menos sucesso55, outros grupos defensores dos 

direitos autorais continuaram e começaram a desempenhar a estratégia do litígio em 

massa contra anônimos, como a US Copyright Group, a Righthaven LLC e inúmeras 

companhias de entretenimento adulto56.  

É interessante também destacar que mesmo após as campanhas de litígio 

encerradas, a RIAA e outras empresas se dedicaram a investigar ISP’s de populações com 

o intuito de policiar os comportamentos online. Ainda na atualidade, identificadas 

atividades que violem direitos autorais, uma mensagem (geralmente e-mail) pode ser 

enviada ao suposto infrator expondo seu hipotético crime, assim como o conteúdo 

envolvido e o que ele deve fazer em seguida. Essas mensagens são, usualmente, acionadas 

a fim de evitar o acesso considerado ilegal no futuro (ANEXO 1). 

 A mensagem de aviso pode se tornar uma mensagem que demanda a proibição 

do usuário em acessar conteúdo caso este continue praticando “pirataria”. Nesse contexto, 

os provedores de internet pedem para que o suspeito assine um formulário reconhecendo 

que recebeu o aviso, que entendeu a situação e que tomará medidas apropriadas para 

evitar tais violações no futuro. Se persistirem as atividades em questão, é possível que o 

usuário tenha sua conexão com a internet cortada.  

 

 

 

 

                                                           
55 O estudo “IP Litigation in United States District Courts: 1994 to 2014” de Matthew Sag (2016) fornece 

uma revisão de 192.524 ações judiciais contenciosas envolvendo propriedade intelectual nos Estados 

Unidos nas últimas duas décadas e sugere que os programas de compartilhamento transformaram os litígios 

envolvendo direitos de autor nos Estados Unidos. Mais especificamente, o autor sugere que o crescimento 

dos litígios envolvendo direitos de autor entre 1994 e 2004 se devia quase que absolutamente a processos 

direcionados a internautas que baixavam vídeos e áudios não-autorizados da internet. Com os litígios John 

Doe, as cortes estadunidenses se veem repletas de ações de detentores de direito autoral contra, em sua 

maioria, réus anônimos. Contudo, o autor mostra em seu estudo que a frequência de tais litígios está se 

estreitando com o passar dos anos, o que o autor percebe enquanto um sintoma do aumento da intolerância 

e do ceticismo dos tribunais em relação à legalidade e interesse em casos que reúnem compartilhadores de 

arquivos enquanto réus. 
56 As companhias de entretenimento adulto se destacam entre as partes autoras. 
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            FIGURA 4 – Alerta de violação de direitos de propriedade intelectual 

Fonte: Doltech (março, 2013)57 

 

 

Nos últimos anos, a probabilidade de um consumidor de “pirataria” digital” 

enfrentar consequências sobre seus acessos é considerada baixa. Muito em razão do 

deslocamento da fonte de acesso digital para o streaming, fonte em que o rastreamento 

do usuário é difícil e improvável. Os sites de torrent passam a dividir audiência com sites 

e programas de streaming considerados ilegais, recebendo menos menções de campanhas 

antipirataria do que antes. Ainda assim, em 2017 nos Estados Unidos foram 

caracterizadas mais de 1000 ações judiciais contra usuários “piratas” do BitTorrent – 

aproximadamente 85 ações por mês –, enquanto no primeiro mês de 2018 foram 

identificados 286 processos contra supostos “piratas” (ERNESTO, 2018b). 

Na atualidade, ferramentas de anonimização, como o VPN (Virtual Private 

Network), são altamente utilizadas entre os consumidores de “pirataria” que, a depender 

do país em que estão localizados, sentem-se intimidados com o histórico de acusação e 

                                                           
57 Disponível em: <https://dottech.org/98969/this-is-what-the-warnings-sent-by-six-strikes-anti-piracy-

program-actually-look-like-image/> Acesso em: 24, ago, 2019. 

https://dottech.org/98969/this-is-what-the-warnings-sent-by-six-strikes-anti-piracy-program-actually-look-like-image/
https://dottech.org/98969/this-is-what-the-warnings-sent-by-six-strikes-anti-piracy-program-actually-look-like-image/
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perseguição da indústria. As incertezas que recaem sobre o recebimento e os efeitos dos 

alertas expressam a extensão da intimidação da indústria ao agente “pirata” desde o 

começo deste século. 

Tais demonstrações de estigmatização e de acusação do consumidor a partir do 

potencial e concreto uso da “pirataria” dialoga – e de certa forma produz e reforça –, de 

modo enfático e contrastante, com a proposta dos programas que oferecem acesso 

considerado ilegal. A criminalização do público fortalece as noções de ganância 

direcionadas à indústria, situando esta em uma disputa moral que apenas é amenizada 

com a distribuição de entretenimento de serviços de streaming legais.  

 

 

2.3 O Streaming e as moralidades incorporadas 

 

O binômio legal/ilegal não se apresenta enquanto categoria de classificação 

suficiente para compreender as relações instauradas ente programas de compartilhamento 

e de streaming “piratas” e o regime legal; isso porque a lei é superada pela economia 

moral dos consumidores que (re)produzem outros sentidos de justiça e normas. 

O contexto social, as leis e a moral, passam a ser renegociados a partir das novas 

possibilidades técnicas e subjetivas da internet; e moldados por agentes consumidores. 

Assim, o regime de propriedade intelectual e suas justificativas/fundamentações passam 

a ser colonizadas pelas possibilidades e forças políticas decorrentes das tecnologias 

digitais, e questionadas moralmente acerca de sua justiça. Destaco a questão do senso de 

justiça: a colonização da regulação da propriedade intelectual não apenas desencadeia 

uma possibilidade de consumo extra e alternativo, mas também sugere uma “incorporação 

colonizada” da moral no consumo.  

Por “incorporação colonizada” refiro-me às abordagens e aspectos morais dos 

serviços de streaming aqui analisados. Sendo uma das consequências da localização da 

distribuição de entretenimento no campo digital e, especialmente, da “pirataria”, as 

estratégias da indústria em alcançar o público mostram-se tentativas de adaptação da 

economia moral “pirata”. Os valores morais apensos na oferta do (relativo) baixo custo, 

na oferta da (relativa) gratuidade (através dos modelos ad-supported) e na praticidade e 

a liberdade do público em consumir somente o que se quer, e quando se quer, sugerem 

um rearranjo baseado não somente em estratégias funcionais, mas também morais. A 

ampliação do acesso a partir de tais aspectos descentraliza a atenção no lucro para, então, 
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capturar a atenção do público apresentando novos meios de se consumir conteúdo 

legalizado. 

Assim, a emergência dos streamings enquanto meios de transmissão, podem ser 

visualizados a partir da perspectiva de incorporação das práticas e da economia moral da 

“pirataria” digital em um processo de assimilação e adaptação que (re)produz novos 

formatos e valores de mercado.   

 

 

2.4 A técnica e as economias morais híbridas 

 

Busco aqui sublinhar o fluxo e a convergência de sentidos de justiças que podem 

conformar um objeto sociotécnico. Com a adoção de parte da economia moral “pirata”, 

os serviços de streaming podem ser lidos como serviços de economias morais híbridas. 

Assim, realizo paralelo com a heterogeneidade presente na formação da rede para que tal 

incorporação seja mais bem visualizada. 

O paralelo tem como objetivo não só demonstrar éticas que “vazam” para novas 

dimensões do social, desencadeando conciliações práticas, entre tecnologias, moralidades 

e campos políticos. Também possui o propósito de apontar a formação de objetos 

sociotécnicos conformados por economias morais híbridas, ou seja, economias morais 

que nem sempre parecem convergir em suas manifestações morais. Meu argumento é o 

de que as economias morais corporativas atuam conjuntamente às éticas e valores que 

permeiam a “pirataria” digital para conceber os serviços de streaming audiovisuais aqui 

analisados. Para sustentar tal discurso, apresento a seguir uma breve história da rede. 

 

 

2.4.1 A rede, os militares e os hippies 

 

A internet foi criada no contexto da Guerra Fria junto ao Advanced Research 

Projects Agency (ARPA), uma agência militar de pesquisas estadunidense com o objetivo 

de reestabelecer a vanguarda científica dos Estados Unidos, que se via ameaçada com as 

investidas soviéticas no campo da tecnologia58; e de proteger, de possíveis ataques 

inimigos, os dados governamentais que se encontravam em centros militares. Desse 

                                                           
58 Especialmente com o lançamento do satélite Sputnik. 
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modo, na década de 1960, a ARPA se encarrega de atender às demandas governamentais 

através da adoção de uma nova tecnologia: uma rede de comunicação que permitia a 

interconexão entre bases militares distantes (dentro dos Estados Unidos) através de 

computadores59.  

Para evitar um possível colapso do sistema militar, a ARPA desenvolve, em 1969, 

um projeto de expansão de sua rede aos computadores de universidades estadunidenses. 

Esta interconexão recebeu o nome de ARPANET, a predecessora da internet que 

conhecemos atualmente. Alguns estudantes de tais universidades participaram de grupos 

de pesquisa engajados em aprimorar as conexões entre as redes de computadores. Em 

1970 inovações como o e-mail, a transferência de dados em massa e conexões remotas 

foram desenvolvidas a partir da ARPANET60. Milhares de mensagens pessoais 

circulavam entre a comunidade digital, atualizando a atuação original da rede (o espaço 

militar), e fazendo-a parte da comunicação no espaço acadêmico. 

 Com esta breve história da internet, é pertinente acrescentar que sua criação e 

consolidação não foi apenas influenciada e motivada por interesses militares e por 

políticas de guerra, ela foi também altamente inspirada por ideologias de liberdade 

individual e de oposição a hierarquias. Fred Turner – especialmente em seu livro From 

Counterculture to Cyberspace (2006) –, argumenta que o surgimento da internet seu deu 

a partir de duas ideologias distintas e em voga nos anos 1960: a ideologia militar que 

emerge da Guerra Fria e a contracultura hippie.  

Para a geração do pós-guerra, a tecnologia mobilizava pensamentos e emoções 

divergentes. Por um lado, as tecnologias militares de alta escala, como aviões de combate, 

porta-aviões e, especialmente, a bomba atômica, despertavam medo e ansiedade em parte 

da população – que visualizava tais objetos técnicos como indícios de uma possível 

destruição do planeta (TURNER, 2006). Por outro lado, as tecnologias de consumo 

produzidas pela mesma indústria militar, como rádios transistorizados, automóveis e 

mesmo o LSD, providenciaram ao indivíduo novos sentimentos de liberdade e de 

satisfação pessoal.  

                                                           
59 Tal rede foi construída de modo a não apresentar um núcleo central em sua arquitetura, evitando, assim, 

uma possível perda de todos os dados caso o núcleo fosse atacado por inimigos. Esse sistema de 

computadores trocava informações, via comutação de pacotes, em formato de mensagens digitais que eram 

enviadas a outro computador de modo dividido/quebrado em pacotes, ou seja, as mensagens não restavam 

inteiras enquanto de seu envio, mas somente quando chegassem a seu destino, momento em que eram 

reagrupadas. 
60 Em 1971 o primeiro e-mail foi enviado, em 1973 havia mais de 40 sites e, neste momento, as dinâmicas 

entre e-mails totalizavam 75% do tráfego da ARPANET. 
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Para além dos protestos antiguerra, das drogas e da performática sensibilidade de 

tais ativismos, a contracultura também foi fundamental para moldar as práticas sociais e 

atitudes relativas à tecnologia. Como aponta o autor (idem), muitos dos desenvolvedores 

encarregados de tratar das redes de segurança dos Estados Unidos nas décadas de 1960 e 

1970 eram adeptos da ideologia da contracultura emergente, entranhando a internet de 

valores comunitários: 

 

[...] certain elements of the counterculture embraced the ideas, the social 

practices, and the machines that emerged inside the world of military research 

even as they vocally attacked cold war bureaucracies.61 (TURNER, 2006, p. 

16). 
  

Diferente do que se pode pensar, a tecnologia dos anos 1960 e 1970 não era 

dominada por hierarquias rígida, pois era pensada e criada a partir da ideia de interação 

entre humanos e máquinas como um sistema em redes. O mundo das redes em conexão e 

os sistemas de teoria ofereceram, assim, uma alternativa para a prática das ideias da 

contracultura: “many in the contraculture saw in cybernetics a vision of a world built not 

around vertical hierarchies [...], but around looping circuits of energy and information.”62 

(TURNER, 2006, p. 38). Esses circuitos promoveram a possibilidade de uma ordem 

social estável baseada não nas angustiantes cadeias de comando características dos 

militares e das corporações, mas em um fluxo de comunicação entre todos. 

A tecnologia da rede neste contexto, fundia a teoria dos sistemas com uma ética 

da liberdade individual para expressar uma filosofia que se opunha à burocracia e à 

política tradicional. Trata-se engenharia técnica, mas também, política e social: as 

atuações das redes individuais não eram impostas por nenhuma arquitetura de rede 

particular, mas escolhidas livremente pelo provedor; além de que cada rede individual 

poderia ser delineada de acordo com a preferência de seus usuários.  

 

 

 

 

                                                           
61 Em português: “[...]certos elementos da contracultura abraçaram as ideias, as práticas sociais e as 

máquinas que surgiram no mundo da pesquisa militar, mesmo quando atacavam vocalmente as burocracias 

da guerra fria. (TURNER, 2006, p. 16, tradução minha).  
62 Em português: “[...] muitos na contracultura viram na cibernética uma visão de um mundo construído 

não de hierarquias verticais [...], mas de circuitos em loop de energia e informação” (TURNER, 2006, p. 

38, tradução minha). 
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2.4.2 O streaming, o mercado e as lógicas de “pirataria” 

 

Estabelecendo um paralelo com a história da internet, Turner auxilia-me a pensar 

as manifestações e constituições morais dos serviços de streaming, que também podem 

ser refletidas a partir de incorporações híbridas de economias morais. Assim como a rede, 

a distribuição do entretenimento se faz, sobretudo, a partir de moralidades que coadunam 

com interesses dominantes – no caso do streaming, interesses corporativos e de mercado 

–, mas que, a partir da ampliação de novas lógicas sobre o acesso, incorpora em seus 

arranjos comerciais valores de cunho comunitários e acessível.  

Assim como a internet não mais produziria somente agentes estatais encarregados 

da defesa de uma nação, mas produziria também agentes que atuam na rede a partir de 

seus interesses e criatividades; a indústria do streaming não mais elaboraria formatos de 

mercado e consumo pouco flexíveis e acessíveis a seu público, mas novas estratégias de 

distribuição que buscassem integrar interesses manifestados pelos consumidores da 

“pirataria” digital.  

Nesse contexto polissêmico, é interessante perceber os objetos técnicos como 

sistematicamente integrados e negociados nas diversas dimensões da vida social, 

influenciando e sendo influenciados pelos variados conjuntos morais que o encontram e 

o desafiam.  
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III ENCONTROS E DESENCONTROS COM O ESTADO: 

CONTROLES DE LEGIBILIDADE E “SITUAÇÕES DE 

‘PIRATARIA’” 

 

 

 

 

 

Os arranjos polissêmicos que conformam o campo da propriedade intelectual 

permitem pensar domínios e monopólios como construções sociais constantemente 

negociadas entre múltiplos atores. Tais negociações serão o foco deste capítulo, em que 

busco demonstrar o controle das “margens” (DAS e POOLE, 2004) diretamente sobre as 

leis de propriedade intelectual; assim como as produções de ilegibilidades das 

plataformas de streaming a partir da lei. O que proponho é que, apesar do “encontro” 

regulador das “margens” junto ao Estado – um encontro em que o primeiro (também) 

regula o último –, há um “desencontro” entre as normas de propriedade intelectual e os 

serviços legalizados de streaming. Desse modo, analisarei as dinâmicas de construção de 

legibilidades e ilegibilidades que se instauram entre as relações sociotécnicas aqui 

analisadas.  

Nos parágrafos seguintes explicitarei tais ideias de modo mais estruturado, 

apresentando, primeiramente, as condições e construções de ilegibilidade e 

ininteligibilidade, e após as circunstâncias e produções de legibilidade. 

Faz-se importante esclarecer os sentidos das palavras “ilegibilidade” e 

“ininteligibilidade” que aqui me utilizo. A primeira é operada a partir dos estudos de 

James Scott sobre o controle do Estado junto a suas populações, em que o “ilegível” 

refere-se ao que não pode ser assimilado pelos mecanismos estatais de compreensão 

social (SCOTT, 1998). A ideia da “inteligibilidade” que aqui me utilizo foi construída a 

partir de minha experiência junto ao campo e refere-se às dificuldades dos atores em 

compreender e se adaptar às demandas do controle estatal. 

As produções legais da “pirataria” digital, como mostrei, podem ser percebidas a 

partir das novas formas de distribuição de entretenimento, como os serviços de streaming. 

Para além de moldar a indústria, sustentarei que as práticas e os valores “piratas” também 

atuam de modo a intervir nas/junto às medidas regulatórias no campo dos direitos 
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intelectuais, gerindo suas expressões de controle. Tal argumento será fundamentado, 

neste capítulo, a partir da análise de mobilizações sociais contra a implantação e vigência 

de leis e enforcements que objetivavam o recrudescimento das limitações ao acesso 

“pirata”. 

A investigação das interações e das inspirações/influências que a “pirataria” 

estabelece junto ao regime de propriedade intelectual são importantes, pois revelam a 

magnitude (ubíqua, moral e política) do fenômeno “pirata” na atualidade, além indicar 

que os agentes que conformam esse fenômeno não apenas se autorregulam e regulam o 

mercado de distribuição do entretenimento, eles também controlam as expressões legais 

sobre tais bens. A análise dos arranjos e das ofertas de conteúdo, em que a “pirataria” atua 

como protagonista, não deve negligenciar seus aspectos criativos, coprodutivos e 

conformadores das normas que a ela se opõem. Por essa razão, destaco na primeira parte 

deste capítulo, a prática e a moral “piratas” como gerenciadoras de legibilidades, 

demonstrando a inscrição de seus interesses na agenda das normas jurídicas.  

Nesse sentido, saliento a capacidade das “margens” (DAS e POOLE, 2004) em 

controlar e regular manifestações do Estado, assim como a inscrição de interesses 

“periféricos” na construção de tecnologias de legibilidade (SCHUCH, 2015). 

Supervisionar e traduzir a população será mostrado aqui como um processo de articulação 

de interesses, e não somente uma decisão unilateral tomada pelo ente estatal: a reflexão 

das lutas, vontades e emoções “piratas” no âmbito regulador, manifestam (mais) um 

“encontro” com o Estado em que este é planejado a partir de suas “margens”. Entretanto, 

enquanto expressões “piratas” apresentam-se reguladoras, expressões de conformidade 

com a lei mostram-se ilegíveis.  

Assim como os agentes “piratas”, muitos atores que conformam e integram a 

indústria do entretenimento por meio dos serviços de streaming, também se percebem 

“capturados” pelas leis de proteção intelectual. Ao longo desta pesquisa, tal circunstância 

se mostrou recorrente. Os canais de busca na internet apresentavam-me diversas 

acusações de violações de direitos autorais contra estes serviços, os quais, muitos 

apresentavam discursos de combate à “pirataria”63.  

A habitação da lei e as práticas ilegíveis no campo da distribuição de músicas, 

filmes e produções correlatas parecem não ser, assim, exercícios exclusivos de quem 

pratica a “pirataria”. Percebi que, não por acaso: a oferta de conteúdo está tão relacionada 

                                                           
63 Inicialmente eu não procurava, em sites buscadores, por crimes potencialmente cometidos pelos serviços 

em questão, mas a mera digitação de seus nomes nos sites elencava-os a mim. 
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com as intencionalidades de ações legais/ilegais, quanto relacionada a questões de 

ilegibilidade (SCOTT, 1998) e inteligibilidade do legal/ilegal. Ou seja, incompreensões 

entre normas e serviços legais, apresentam-se como mais uma expressão de ilegibilidade 

no campo aqui estudado. 

Parte da ilegibilidade e da ininteligibilidade presentes nas relações entre 

plataformas e leis de direitos autorais decorre da complexidade das regulações sobre 

propriedade intelectual. Mesmo antes de se localizarem no campo digital, tais normas 

sugerem ser um campo labiríntico àqueles que se percebem vinculados à estandardização 

da reivindicação e do acesso a bens imateriais. 

 Em 1841, por exemplo, em litígio célebre que inaugurou o que seria chamado 

“fair use” – conceito até hoje presente na jurisprudência norte-americana64 – o juiz Joseph 

Story ao julgar o caso Folsom v Marsh65 (1841) sobre a  disputa pela propriedade 

intelectual da biografia de George Washington, percebe os esforços de equilíbrio e de 

aplicação decorrentes da interpretação de tais leis como um desafio, e qualifica o regime 

como “a metafísica da lei” (GROSSBERG e TOMLINS, 2008). Nas palavras de Story: 

 

[...] patents and copyrights approach, nearer than any other class of cases 

belonging to forensic discussions, to what may be called the metaphysics of 

the law, where the distinctions are, or at least may be, very subtle and refined, 

and, sometimes, almost evanescent.”66 (PATTERSON, 1998, p. 434). 

 

 

 

Quase dois séculos após a constatação (e desabafo) do juiz acerca das sutilezas do 

entendimento, alcance, e interpretação do arsenal legal da propriedade intelectual, 

Gabriella Coleman (2010) reforça as suscetibilidades e singularidades que recaem sobre 

o instituto jurídico em questão. A antropóloga percebe o estado político de tal regime 

como dual, já que nos encontramos, em sua opinião, simultaneamente no melhor e no pior 

dos tempos: de acordo com a autora, nunca nos deparamos tão sujeitos a um regime único 

                                                           
64 Basicamente o “fair use” diz respeito, no campo da propriedade intelectual, ao uso permitido de material 

protegido por direitos autorais em certas circunstâncias, sem que haja, necessariamente, uma relação de 

compra e venda – como, por exemplo, uso educacional. O “fair use” é aplicado a partir de fatores que 

consideram o enriquecimento social; a quantidade do material original importado para a nova obra; e os 

efeitos que a obra copiada desencadeou ao autor no que concerne à exploração de seu trabalho. 
65 O caso dizia respeito a duas biografias concorrentes de George Washington.  
66 Em português: “[...] Patentes e direitos autorais, mais próximos do que qualquer outra classe de casos 

pertencentes a discussões forenses, podem ser chamados de metafísica da lei, onde as distinções são, ou 

pelo menos podem ser, muito sutis e refinadas e, às vezes, quase evanescentes.” (PATTERSON, 1998, p. 

434, tradução minha). 
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e global de propriedade intelectual, e nunca nos localizamos tão perto de alternativas a tal 

regulação.  

As noções de Story e de Coleman são pertinentes e indicam certa precariedade e 

suscetibilidade jurídica na concepção e no entendimento das normas em questão. As 

características etéreas, abstratas e enigmáticas sobre o conjunto de leis podem ser 

observadas nas relações entre os serviços de streaming com o direito autoral: uma relação 

compatível e, simultaneamente, por vezes, inconciliável.  

Metafísico, suscetível e/ou precário, os direitos intelectuais apresentam-se, 

também, como mecanismos de exclusão, não somente de atores e práticas consideradas à 

“margem”, mas também daqueles que reivindicam atuação no universo da legalidade. O 

cenário vacilante em que um conjunto de leis afeta, não somente aqueles que lhe opõem, 

mas também aqueles que se justificam e se apoiam nele, me inspirou a abordar as 

ambivalências da produção, observação e do alcance dos direitos da propriedade 

intelectual.  

Desse modo, entrecruzando a “margem” que produz/controla legibilidade, e os 

serviços de streaming legalizados que produzem e apontam ilegibilidades, detenho-me a 

investigar as disputas que a propriedade trava por ser/para ser propriedade dentro do 

mercado de distribuição de entretenimento.   

 

 

3.1 Regulando a propriedade intelectual 

 

Historicamente (no ocidente) as vantagens e benefícios dos direitos de 

propriedade intelectual podem ser percebidos – desde suas primeiras manifestações ao 

fim da idade média67 – enquanto definidos, orientados e proferidos, especialmente pelo 

segmento daqueles que detêm o poder, ou daqueles que defendem a ordem legal 

estabelecida. Assim como no período de sua criação, tais normas conservam, na 

atualidade, seu fundamento na capacidade de motivar criadores a apresentarem suas 

criações à sociedade de modo a ser compensado moralmente (através do reconhecimento 

                                                           
67 Ao final da Idade Média, a exploração comercial do conhecimento e a necessidade de manutenção de 

segredos técnicos mobilizaram a ascensão da propriedade intelectual enquanto marco regulatório que 

equiparava bens imateriais a bens materiais a fim de possibilitar a proteção de novas ideias. Desde suas 

primeiras expressões no ocidente a propriedade intelectual foi justificada – especialmente a partir do século 

XVIII – pelo discurso político fundamentado no bem social, assim como no progresso social, já que as 

invenções passaram a ser percebidas enquanto artefatos capazes de promover benefícios à sociedade. 

(BURKE, 2003). 
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de genialidade e prestígio) e comercialmente (através do recebimento de dinheiro), além 

de potencialmente ajudar no desenvolvimento da comunidade com sua obra (BURKE, 

2003). 

Apesar dessas justificativas, o regime legal em questão necessita produzir as 

condições para sua própria efetividade. A obra intelectual, ao contrário das obras físicas, 

não opera com noções de desprovimento, mas com a produção da escassez – já que é 

impossível expropriar uma ideia tornando-a reduzida. Convencionalmente, os mercados 

asseguram o lucro por meio da produção de escassez de bens não-rivais68, impedindo o 

uso destes sem que uma relação contratual seja estabelecida entre o usuário e o 

proprietário do bem.  

De modo pertinente, Sell e May (2001) apontam que, diferentemente das fontes 

dos bens materiais caracterizadas pela limitação, os titulares dos direitos da propriedade 

intelectual tiveram que construir a escassez de seus bens através de instrumentos legais – 

ou seja, definir o que será propriedade (definindo a escassez) e o que será de domínio 

público – já que, como aponta Machado (2010), diferentemente de um bem material – 

que possibilita a seu detentor seu uso exclusivo –, as ideias (bens imateriais) não 

possibilitam a restrição plena de seu uso, a menos que sejam mantidas em segredo.  

Em termos de importância dessas normas no contexto social e global da 

atualidade, é interessante apontar que o regime de propriedade intelectual corresponde a 

um dos pilares do atual sistema capitalista, representando significativa parcela da 

economia ocidental hodierna69. Tal conjunto de relações legais é fundamentado por 

tratados internacionais70, especialmente pelo Acordo TRIPS (Agreement on Trade-

                                                           
68 Bens que não têm sua quantidade reduzida independentemente de seu consumo. 
69 A internacionalidade e importância socioeconômica de tal regime pode ser visualizada através dos 

seguintes dados: um relatório estadunidense elaborado pela Economics and Statistics Administration e pela 

United States Patent and Trademark Office publicado em 2012 aponta que as indústrias envolvidas, direta 

ou indiretamente com a propriedade intelectual, produzem aproximadamente 27% de todos os empregos 

estadunidenses, e contribuem com cerca de $ 5 trilhões ao produto interno bruto (PIB) norte-americano 

(USA REPORT, 2012). O European Patent Office e o Office for Harmonization of the Internal Market 

realizaram estudo semelhante, publicado no ano de 2013, e apontaram que as indústrias de propriedade 

intelectual contribuem com cerca de € 4.7 trilhões para a economia europeia a cada ano, representando 

cerca de 25.9% dos empregos europeus (EU REPORT, 2013). Em se tratando de países da América do Sul 

a propriedade intelectual não se faz protagonista do “desenvolvimento” dos países do sul, mas atua, com 

“vocação imperialista” (CORIAT, 2002) de modo a perpetuar as relações de dependência junto a países 

como Estados Unidos: tais regulações causam mais dependência  dos países do sul frente aos países do 

norte muito em razão de não possuírem os meios efetivos para a manutenção do nível de proteção aos 

direitos a que são impelidos a promover por órgãos internacionais (HEIMLER, 2017).  
70 Conforme Sell e May (2001), até o fim do século XIX a proteção da propriedade intelectual era 

estritamente uma questão nacional, em que os Estados aprovavam leis a partir de seus próprios formatos 

(ainda que influenciados pelas inovações promulgadas pela lei inglesa), e a proteção dessas leis eram 

executadas somente dentro das fronteiras nacionais. Essas leis nacionais, no entanto, foram fundamentais 

para compreender as próximas fases da propriedade intelectual e na formação das lógicas sobre tal regime 
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Related Aspects of Intellectual Property Rights). Esse acordo internacional foi realizado 

no ano de 1994 com a intenção de regulamentar a propriedade intelectual dos países 

membros da OMC (Organização Mundial do Comércio), abrangendo cerca de 160 países.  

Importante destacar o protagonismo dos Estados Unidos nesse contexto de 

gerenciamento da regulação internacional da propriedade intelectual. Com o crescente 

destaque da economia americana nas últimas décadas, especialmente no que concerne às 

inovações tecnológicas e na liderança de empresas tecnológicas, muitas novas 

companhias emergiram na América do Norte deslocando geograficamente o papel de 

destaque da Europa na proteção de direitos autorais e de patentes para a América do 

Norte. Esse novo arranjo político fez com que as regulamentações e organização da 

política econômica internacional fossem, cada vez mais, direcionadas à liderança da 

economia estadunidense. (SELL e MAY, 2001). 

O acordo TRIPS forneceu um quadro coercitivo no qual nações buscaram se adaptar 

às demandas de um acordo internacional guiado, basicamente, pelos interesses e 

percepções de poucas nações, especialmente os Estados Unidos (LIU, 1994). Cardwell e 

Ghazalian (2012) entendem que muitos países da América Central, América do Sul e Ásia 

– principalmente os que se percebem dependentes das relações comerciais com as 

chamadas “superpotências” –, realizaram ajustes significativos em suas regulações sobre 

propriedade intelectual, muito em razão do receio das sanções que poderiam decorrer de 

uma eventual omissão a respeito.  

Nesse sentido, adequada se faz a observação de Leal et al (2014): conforme os 

autores, a propriedade intelectual não seria somente uma estrutura regulatória que define 

o direito de exploração do conhecimento e do trabalho criativo, “mas também um discurso 

que legitima as estruturas de poder, e que funda a emergente economia global do 

conhecimento”. (LEAL et al, 2014, tradução minha). 

 Leal e Souza (2010) seguem promovendo uma interessante perspectiva sobre o 

regime em questão, apresentando a definição desse conjunto de regulações como uma 

                                                           
no que concerne à justificação e expansão de tal proteção – as mudanças nos debates sobre o papel da 

propriedade na atividade econômica e as inovações tecnológicas como o telégrafo e a potencialidade 

rudimentar de um espaço de conhecimento interconectado. A expansão do comércio internacional também 

aumentou a tensão sobre a proteção da propriedade intelectual, autores e editoras britânicas, por exemplo, 

reclamavam da pirataria generalizada no exterior. A reimpressão de livros estrangeiros era completamente 

legal em outros países – a reimpressão de textos de autores como o britânico Charles Dickens constituía 

uma próspera indústria nos Estados Unidos. O comércio de livros britânico reconheceu que tais atividades 

estavam reduzindo o potencial de seus lucros e eliminando os principais mercados de exportação de suas 

edições. No início do século XIX, em alguns países, a fim de assegurarem medidas de proteção 

extraterritorial, uma extensa rede bilateral de acordos relativos aos direitos autorais foi negociada pela 

Europa, desencadeando demanda crescente por uma codificação internacional.  
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cadeia global de exploração e “um sistema elevado de proteção aos direitos dos titulares” 

(LEAL e SOUZA, 2010, p. 15) que produzem uma economia do conhecimento e da 

informação (idem) circunscrita a determinados atores, com e a partir de determinadas 

condições.  

Os esforços em manter tal economia do conhecimento nos moldes do regime em 

questão têm se mostrado, no entanto, um desafio (SAMUELSON, 1990). Isso porque os 

arranjos de controle da propriedade intelectual se percebem impotentes diante da miríade 

de composições sociotécnicas, tais como: a reprodução massiva de conteúdo protegido 

por direitos autorais; a variedade de meios/portais “piratas” a disponibilizarem tais 

conteúdos; o crescente acesso à internet no mundo; a dificuldade de identificação de 

agentes “piratas” por atores interessados; e até mesmo dificuldade de identificação dos 

detentores dos direitos autorais na internet.  

Apesar de Strathern (1996, 2001) visualizar os direitos de  propriedade intelectual 

como uma ligação entre pessoa e coisa – percebendo a conexão entre sujeito e o elo 

jurídico como um continuum – e que, em dada  interação origina-se uma  extensão que se 

opõe à noção de relação (superando a antinomia do objeto em contraste com o sujeito);  a 

autora também propõe a ideia de “culturas de auditorias” (2000), em que práticas de 

responsabilização e controle que orientam governos, empresas e pessoas em políticas 

públicas exercem um poder simbólico baseado em rendimentos e/ou programas de 

desenvolvimento, de modo a estabelecerem metas e bons “indicadores” 

desenvolvimentistas.  

As perspectivas de Strathern são interessantes, pois dialogam com o que venho 

propondo neste estudo: apesar de sermos extensões de interações com objetos 

atravessados por leis, existem também manifestações de controle que visam influenciar e 

gerenciar agências e associações. 

Desse modo, a partir da autora, considero interessante questionar o mero 

prolongamento do sujeito junto às regulações da propriedade intelectual, o expandindo 

para pensar um prolongamento permeado de agências críticas e gerenciadoras desse 

continuum. 

 Ao mesmo passo, destaco os descompassos de tal regime em acompanhar uma 

continuidade com o sujeito, quando a auditoria das leis não acompanha novos arranjos 

sociotécnicos.   

Compreendendo a complexidade dos direitos de propriedade intelectual, Strathern 

(1999) se manifesta: “os teóricos dos direitos de propriedade intelectual estão no limite 
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de suas possibilidades conceituais. Estamos aqui no limite de uma certa linguagem” 

(STRATHERN, 1999, p.174). 

Apesar das inovadoras e velozes dinâmicas desses arranjos cibernéticos, as leis 

permaneceram, em sua essência, as mesmas, produzindo escassez na dimensão intelectual 

e delimitando o acesso às produções a partir da justificativa do incentivo à manifestação 

de outros criadores, e à promoção do bem social. Rebecca Giblin (2018), especialista em 

propriedade intelectual, percebe que: 

 

The copyright equation has fundamentally changed over the last century, while 

its fundamental structure has largely remained unchanged. This helps explain 

why copyright now does such a poor job of achieving its aims. We have seen 

that copyright's main treaties are effectively unamendable — but that does not 

mean we have to keep regulating everything exactly the same way as we have 

in the past.71 (GIBLIN, 2018, p. 395). 

 

 

 

Mesmo não manifestando alterações em sua estrutura, nas últimas duas décadas o 

campo da propriedade intelectual produziu diversas legislações e políticas de 

enforcements visando reforçar a punição das práticas “piratas” e limitar a liberdade de 

seu acesso no contexto digital. No entanto, essas medidas não se deram sem negociações 

e habitações de atores “piratas” junto a tais medidas. 

A partir dos estudos de Das e Poole (2004) e de Schuch (2015), concebo essas 

regulações como coproduzidas pelas “margens” – quando da mobilização da engrenagem 

estatal a partir das práticas “piratas”. Como buscarei demonstrar a seguir, é possível 

visualizar as regras destinadas ao controle da “pirataria” digital como fruto de 

negociações e coproduções entre práticas “piratas” e estatais. Compreender a natureza 

heterogênea das disposições de cunho normativo permite explorar as leis de propriedade 

intelectual não somente como manifestações de negociações entre campos de poder, mas 

também, como revelação de sua habitação pela “pirataria”. 

Assim, abordarei a seguir, leis e enforcements significativos para o entendimento 

da agência “pirata” junto à produção e ao controle de normas. Meu objetivo é destacar a 

constituição heterogênea das regulações e a descentralização da autoridade estatal. 

                                                           
71 Em português: “A equação dos direitos autorais mudou fundamentalmente no último século, enquanto 

sua estrutura fundamental permaneceu praticamente inalterada. Isso ajuda a explicar por que os direitos 

autorais agora fazem um trabalho tão medíocre para atingirem seus objetivos. Vimos que os principais 

tratados dos direitos autorais são importantes - mas isso não significa que tenhamos que continuar regulando 

tudo exatamente da mesma maneira que fizemos no passado. (GIBLIN, 2018, p. 395, tradução minha). 
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Frente à relevância dos Estados Unidos na normatização global do regime jurídico 

em questão, atenho-me às regras estadunidenses e a suas dinâmicas junto à “pirataria”. 

Tal eleição se dá, sobretudo, em razão das leis norte-americanas promoverem 

repercussões sociais, políticas, morais e até coercitivas72 em âmbito global, além de 

servirem como referência a outros modelos legais. 

As normas analisadas também se caracterizam por provocarem intenso debate junto 

aos agentes “piratas”. As regulações examinadas compreendem, temporalmente, a década 

de 1990 até os dias atuais – tal recorte se dá, especialmente, em razão da “pirataria” digital 

se popularizar e manter-se ativa neste período.  

 

 

3.1.1 Mobilizações sociais e o gerenciamento das normas 

 

O DMCA (Digital Millennium Copyright Act) é uma lei aprovada no congresso 

estadunidense em 1998 a fim de regular os direitos de autor em meios eletrônicos, 

especialmente os que se apresentam na internet. O diferencial dessa lei é o seu potencial 

em criminalizar não somente o agente infrator do direito autoral, mas também a produção 

e a distribuição de meios tecnológicos que não observem a proteção da propriedade 

intelectual. Essa lei opera através do processo do notice and takedown, em que o material, 

produto ou informação sob proteção legal pode ser retirado do ar, e restar indisponível 

mediante reclamação do suposto detentor de direitos, sem a necessidade de haver 

processo de escuta de defesa.  

O processo de aprovação do DMCA foi polêmico, dentre suas críticas estavam: a 

possibilidade de a criminalização do acesso e a restrição ao conteúdo diminuírem o “uso 

justo” (em inglês “fair use”) das cópias legais de materiais digitais; o possível desencadear 

de consequências negativas para a difusão do conhecimento, como a inibição da pesquisa 

científica e a expressão de ideias; a ameaça à limitação da capacidade de inovação e 

competitividade; e a restrição da liberdade na internet.  

                                                           
72 Um dos mais conhecidos instrumentos de legibilidade (e controle) referente à aplicação de leis de 

propriedade intelectual a nível global é o Special 301. Este consiste em relatório anual formulado pelo 

Office of the US Trade Representative (USTR) que classifica, desde o final da década 1980, países em 

diferentes níveis de observação à proteção e aplicação dos direitos da propriedade intelectual, realizando 

sugestões sobre o tema às nações analisadas, e aplicando sanções casos os países não observem os acordos 

firmados. 
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Por conseguinte, algumas manifestações sociais contra tal legislação foram 

realizadas. Destaco as campanhas lançadas pela Fight for the Future 73 – organização 

defensora da liberdade de expressão na internet –; e pelo canal do Youtube 

ChannelAwesome. Esses protestos se deram em 2016, quando, após muitas discussões 

envolvendo os mecanismos de bloqueio e de retirada do acesso através do DMCA, o U.S 

Copyright Office promoveu consulta pública com o intuito de avaliar a repercussão e a 

eficácia da lei.  

Pouco antes do encerramento da consulta, a organização e o canal do Youtube em 

questão protestaram contra o abuso do DMCA, estimulando seus seguidores e demais 

públicos a enviarem um formulário ao U.S. Copyright Office explicitando suas razões 

sobre o porquê o DMCA se mostrava abusivo, assim como o porquê reformar seu 

conteúdo é importante. 

 

 

           FIGURA 5 – DMCA Takedown Abuse 

 

                    Fonte: DMCA takedown abuse, s.d74 

 

 

                                                           
73 “Fight for the Future” é uma organização sem fins lucrativos, fundada em 2011, que objetiva garantir a 

liberdade de expressão e a criatividade na internet. (FIGHT FOR THE FUTURE, 2016). 
74 Disponível em < https://www.takedownabuse.org/> Acesso em: 24, ago, 2019.  

 

https://www.takedownabuse.org/
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Mesmo se apresentando pouco antes do encerramento do prazo da consulta 

pública, o Fight for the Future e o ChannelAwesome mobilizaram, em menos de 24 horas, 

aproximadamente 90.000 respostas endereçadas ao US. Copyright Office. Tal fluxo de 

protestos acabou por derrubar, por excesso de acessos, os servidores do governo 

(ERNESTO, 2016). 

Para além da retirada temporária do ar de um site governamental a partir das 

manifestações sociais, outras formas de habitar as expressões da lei sobre propriedade 

intelectual podem ser identificadas com o surgimento e aplicação do DMCA. Uma delas 

se deu através de ferramenta que permitia/permite acessar e decriptar DVD’s 

criptografados no formato CSS (Content Scrambling System) para que pudessem ser lidos 

em sistemas operacionais como o Linux – sistema impedido de ler DVD’s com conteúdo 

protegido pela MPAA. 

Por ser um meio de armazenamento de grandes quantidades de informações, o 

DVD, especialmente no começo dos anos 2000, passa a ser um instrumento vantajoso aos 

estúdios de cinema reproduzirem suas produções. Em sua forma não adulterada, as 

informações armazenadas em tal disco podem ser copiadas e replicadas na internet. Tal 

característica dos discos digitais em questão levou estúdios de cinema a adotarem um 

sistema de autenticação e criptografia chamado CSS que visava proteger a propriedade 

intelectual permitindo que o disco fosse lido apenas por leitores de DVD e programas de 

computador licenciados (aprovados pela MPAA). No entanto, a MPAA se recusou a 

licenciar o CSS para projetos como o Linux, o que desencadeou práticas de colonização 

da lei por usuários do sistema operacional vedado pelos estúdios cinematográficos. 

Em 2001, Jon Johansen, um adolescente norueguês de 16 anos à época, 

desenvolveu o DeCSS, um programa capaz de decriptar o conteúdo de um DVD 

comercial e rodá-lo junto ao Linux. Logo após a criação do DeCSS, Jon foi levado a 

julgamento enquanto outros programadores publicavam o código de seu invento em sites 

e revistas digitais, sendo o download do DeCSS realizado por centenas de pessoas. Neste 

período, diversas outras ferramentas que facilitavam a decriptação de DVD’s se tornaram 

disponíveis na internet – como mostra a pesquisa de Eschenfelder e Desai (2004), em 

2003 existiam aproximadamente 30 decriptadores para uso gratuito na internet.  

Como observa Coleman (2009), o caso envolvendo o DeCSS fez com que muitos 

atores na rede não se tornassem apenas meros espectadores, mas também participantes 

que incluíam noções de liberdade de expressão e de software livre junto às controvérsias 

que envolveram a criação de Johansen. As acusações legais contra o programador 
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norueguês, conforme a autora, foram percebidas por muitos como uma violação de seus 

direitos de usarem e de produzirem F/OSS (Free and Open Source Software). Tal 

perspectiva motivou um desenvolvedor a criar e, com a ajuda de centenas de pessoas, a 

distribuir digitalmente um software sem correlação funcional ao decriptador em questão 

nomeando-o “DeCSS”. A adoção do mesmo nome do invento norueguês se deu para 

confundir agentes legais e executivos da indústria do entretenimento (COLEMAN, 2009). 

Ainda conforme os estudos de Coleman, o DeCSS pode ser percebido como um caso 

precursor no que diz respeito aos usos do software como uma linguagem política, já que 

o ripper é considerado um dos principais vetores de engajamento e conexão entre 

software livre e as noções de liberdade de expressão. 

Mais do que uma linguagem política, penso que os enredos sociotécnicos que 

constituem o DeCSS também promoveram colonizações junto ao DMCA. Após a criação 

do ripper, inúmeros outros programas foram produzidos de modo a tornar igualitário o 

acesso a bens, programas esses em atividade até os dias atuais. 

Em 2011, após o evento do vazamento de vários telegramas secretos da embaixada 

norte-americana sobre ações militares no Oriente Médio pelo site Wikileaks, foram 

propostos, nos Estados Unidos, os também polêmicos projetos de lei SOPA (Stop Online 

Piracy Act) e PIPA (Protect IP Act), ambos com o objetivo de combater sites que 

distribuíssem conteúdo afrontoso às diretrizes das leis de propriedade intelectual, 

dificultando o acesso de internautas nos Estados Unidos a sites de conteúdo “pirata”. Os 

projetos, além de não contarem com consulta prévia do público, nem de especialistas e 

de entidades que defendessem os direitos dos atores em rede, visavam conceder liberdade 

ao governo para este requerer a exclusão de determinadas páginas nos resultados de sites 

de busca. 

Consequentemente, em 18 de janeiro de 2012, foram desencadeadas 

manifestações sociais de protesto contra os dois projetos de lei, manifestações essas que 

o jornal The Guardian assinalou como “o maior protesto online da história da internet” 

(GOODMAN, 2012, tradução minha): diversos sites como Google, Mozilla, Reddit, I Can 

Has Cheezburguer (ICHC) e Wikipedia realizaram mobilizações online em que 

desativaram seus serviços75, e/ou exibiram mensagens contra a tramitação do projeto de 

lei em suas páginas (KELION, 2012).  

                                                           
75 Sites como Reddit, Boing Boing e Tucows removeram os acessos a seu conteúdo. (KELION, 2012). 
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Por exemplo, a página principal do Google apresentou uma tarja preta em seu logo 

– remetendo à ideia da censura –, que, se clicada, conduzia o visitante a um convite para 

assinar petição que requeria ao Congresso estadunidense deter os projetos. O Google 

também publicou em seu blog que o SOPA e o PIPA não combateriam a “pirataria”, já 

que os sites “piratas” apenas alterariam seus endereços e domínios para continuarem com 

suas atividades (idem).  

 

 

 

 FIGURA 6 – Google protesta contra SOPA e PIPA 

 

   Fonte: TIME (janeiro, 2012)76 

 

 

Já a mídia social Reddit ficou desativada por 12 horas, mas redirecionava seus 

acessos a informações sobre os projetos e a informações que esclareciam como agir contra 

as propostas. O Facebook disponibilizou material informativo sobre as potenciais leis em 

uma guia em destaque no portal de política do site. E a versão em inglês do portal 

Wikipedia – um dos sites mais visitados do mundo –, substituiu seu conteúdo tradicional 

pela seguinte mensagem com letras brancas em um fundo negro:  

  

 

Imagine um mundo sem conhecimento livre... Por mais de uma década nós 

passamos milhões de horas construindo a maior enciclopédia da história 

humana. Nesse momento, o Congresso dos Estados Unidos está considerando 

                                                           
76 Disponível em: < http://business.time.com/2012/01/18/ten-prominent-websites-protesting-sopa-and-

pipa/> Acesso em: 24, ago, 2019. 

http://business.time.com/2012/01/18/ten-prominent-websites-protesting-sopa-and-pipa/
http://business.time.com/2012/01/18/ten-prominent-websites-protesting-sopa-and-pipa/
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uma legislação que poderia prejudicar fatalmente a internet livre e aberta. 

(SITE WIKIPEDIA apud GOODMAN, 2012). 

 

O repertório de protestos contra o SOPA e o PIPA variou, mas a mensagem 

passada aos usuários se mostrou uníssona em pedir ao público que assinassem uma 

petição para que o Congresso freasse os projetos. O dia 18 de janeiro de 2012 se tornou 

um dia histórico para a resistência às propostas: o Fight for the Future relatou que cerca 

de 75.000 sites se posicionaram contra os projetos de lei em questão; a Wikipedia relatou 

que 162 milhões de pessoas viram sua página em blackout; o Google confirmou que 4,5 

milhões de pessoas assinaram a petição contra as propostas, e que 18 senadores 

estadunidenses anunciaram sua oposição aos projetos; e o Twitter relatou que foram 

enviados mais de 2,4 milhões tweets mencionando os termos “SOPA” e “PIPA” em 

poucas horas, o que fez com que os nomes dos projetos figurassem em 1 dos 5 termos 

mais utilizados do site – termos como “SOPA”, “Stop SOPA”, “PIPA”, e a hashtag 

#factswithoutwikipedia foram os mais manifestados no site (NGAK, 2012).  

Protestos offline também ocorreram: aproximadamente 1.500 pessoas protestaram 

em Nova York77 em frente aos escritórios dos senadores Charles Schumer e Kristin 

Gillibrand, co-patrocinadores do PIPA; e em San Francisco um protesto contra o SOPA 

contou com o discurso do cantor MC Hammer que proferiu a seguinte frase: “Nós não 

queremos pessoas que passam seus dias legislando tentando controlar a criatividade” 

(HAMMER apud. LEE, 2013, p. 99, tradução minha). Após os protestos, os projetos 

perderam o apoio de diversos políticos que inicialmente os defendiam e as propostas 

foram arquivadas sem nem mesmo chegarem a ser votadas.  

Outro evento relevante para essa análise envolveu Aaron Swartz, co-fundador da 

mídia social Reddit, ativista e programador. Em 2011 Swartz foi acusado pelos Estados 

Unidos por fraude eletrônica (entre outras alegações) em razão de ter realizado downloads 

de documentos científicos e literários através da plataforma JSTOR78. Promotores 

federais perceberam a potencialidade do caso em se tornar um “exemplo” àqueles 

engajados ou interessados em tornar acessíveis conteúdo não-autorizado, pleiteando 35 

anos de prisão e multa de US$ 1 milhão ao programador de, então, 24 anos. 

Em 2013, após 17 meses de batalhas judiciais, Swartz foi encontrado morto em 

seu apartamento, sendo sua morte interpretada como suicídio. O falecimento do 

                                                           
77 É possível encontrar na internet alguns vídeos que demonstrem o protesto de 18 de janeiro de 2012 nas 

ruas de Nova York. Como este: < https://www.youtube.com/watch?v=vL5yr2rRn34> 
78 JSTOR é uma editora online que digitaliza artigos e os vende na internet. 
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programador rapidamente foi associado ao rigor da condução e das punições do caso. Seu 

suicídio imediatamente despertou a atenção pública para a magnitude das consequências 

produzidas pelas disputas envolvendo leis, atores corporativos e atores em rede. As 

sanções legais a que estava sujeito o programador provocaram questionamentos sobre as 

práticas de intimidação no campo judicial, assim como a relevância com que as violações 

aos direitos de propriedade intelectual foram encaradas pelo Estado. 

O caso de Swartz ressalta diversas questões sobre as relações da tecnologia, 

propriedade intelectual e “pirataria”, tais como: os esforços pedagógicos descomedidos 

praticados em defesa de direitos intelectuais; o reiterado artifício de ameaças legais 

destinados a quem produz ou se utiliza de acessos não-autorizados; a percepção da 

informação como um bem que pode ser livre e não somente uma commodity; e o desajuste 

das leis às novas tecnologias. Esta última questão, em especial, sublinha um de meus 

argumentos neste capítulo, o da precariedade da legibilidade em traduzir as dinâmicas 

tecnológicas no campo da propriedade intelectual. 

Os crimes aos quais Swartz foi acusado vinculavam-se ao CFAA (Computer 

Fraud and Abuse Act), lei promulgada na década de 1980, destinada, majoritariamente, a 

atender ameaças e iminentes invasões a computadores governamentais (CURTISS, 2016) 

– já que neste período, o acesso doméstico a computadores não era recorrente.  

Com o passar do tempo, e com o advento de novos arranjos tecnológicos, a 

incidência da CFAA em casos informáticos passou a ser uma possibilidade mais 

difundida entre aqueles com acesso a computadores e rede. Apesar de algumas alterações 

na lei – como a inclusão de servidores privados em sua proteção –, seu conteúdo 

permaneceu vago e de interpretação flexível – características que os defensores do 

regulamento julgam necessárias para a segurança nacional (CURTISS, 2016). 

Após a morte de Swartz, milhares de pessoas promoveram questionamentos, 

debates e revoltas sobre as estratégias das autoridades em lidarem com casos envolvendo 

a violação dos direitos autorais no contexto cibernético79.  

Destaco o The Day We Fight Back80 ocorrido em 11 de fevereiro de 2014 ocasião 

em que mais de 6.000 websites, em memória de Swartz, manifestaram em suas páginas 

                                                           
79 Particularmente, a história de Swartz também me sensibilizou e me aproximou dos conflitos que 

atravessam meu campo de estudo. Durante minha trajetória acadêmica, foram incontáveis as ocasiões em 

que me deparei com as restrições da plataforma JSTOR em disponibilizar acesso a obras necessárias para 

minhas pesquisas.  
80 O site oficial desse protesto online (https://thedaywefightback.org/) apresenta recortes de notícias 

publicadas em diversos jornais de grande circulação do mundo envolvendo a vigilância de agências de 

https://thedaywefightback.org/
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espaços dedicados a atacar a vigilância governamental na internet. Alguns desses espaços 

visavam redirecionar seus usuários estadunidenses a entrarem em contato com os 

membros do Congresso dos Estados Unidos – através de e-mail, ou de uma ligação através 

do serviço Twilio Voice – para que requeressem às autoridades que se opusessem ao 

controle no contexto digital. 

 

 

                   FIGURA 7 – “The day we fight back” 

  

        Fonte: Reform Government Surveillance (fevereiro, 2014)81 

 

 

Outros sites também permitiam que atores de outras partes do mundo tivessem 

acesso a uma petição de apoio aos princípios contra a vigilância em massa na web (RT, 

2014). Já as manifestações off-line foram planejadas em diversos países do mundo82 e 

tomaram formato de palestras e conversas sobre a vigilância na internet, lições sobre 

criptografia e protestos sobre tal controle (THE DAY WE FIGHT BACK, 2014). 

                                                           
inteligência na internet, assim como um vídeo sobre a importância de combate à invasão da privacidade na 

internet, e sugestões de como atuar em prol da liberdade na internet.  
81 Disponível em: <https://www.reformgovernmentsurveillance.com/news-press/> Acesso em: 24, ago, 

2019. 
82 Países como Colômbia, Costa Rica, Canadá, Brasil, Dinamarca, índia, Irlanda, Alemanha, Sérvia, África 

do Sul, Suécia, Reino Unido, Estados Unidos e Áustria fizeram parte do The Day We Fight Back (THE 

DAY WE FIGHT BACK, 2014). 

https://www.reformgovernmentsurveillance.com/news-press/
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Tentativas de alterar a CFAA após a morte de Swartz também ocorreram, e 

partiram tanto de agente políticos, quanto de organizações e mobilizações sociais. Em 

2013, o congresso estadunidense propôs a Aaron’s Law, uma lei que visava tornar as 

correspondências entre crime e penas, relações mais ponderadas. A lei não foi aprovada, 

contudo, outras investidas com o objetivo de tornar o acesso mais flexível foram 

realizadas. Destaco o FASTR (Fair Access to Science and Technology Research Act), 

também chamado de “The Other Aaron’s Law” (em português “A Outra Lei de Aaron”), 

que propõe que todas as agências federais que invistam mais de US$100 milhões em 

subsídios para pesquisas deveriam ser obrigadas a adotar uma política de acesso aberto. 

A proposta está em trâmite desde 2013. 

 Já a A.B (Assembly Bill) 2192 proposta pela EFF apresenta um novo cenário em 

termos normativos: tal lei exige que qualquer trabalho acadêmico que receba 

financiamento do governo da Califórnia seja publicado em uma revista de acesso aberto 

dentro de um ano de sua publicação. Após a lei ser aprovada por unanimidade em seu 

Estado, a EFF comunicou o seguinte: “A.B. 2192 doesn’t solve that problem entirely, but 

it does limit it”83 (HARMON, 2018). Penso que tal mensagem comunica um processo de 

colonizações de normas que emergiram, sobretudo, a partir da fatalidade a que Swartz foi 

vítima. 

Julgo a história de Aaron Swartz importante, pois expõe não apenas os 

descompassos das leis com as realidades sociotécnicas, mas também escancara um campo 

de disputas habitado por emoções que moldam fronteiras de tradução e punição de 

populações. Para além de manipulações na dimensão jurídica – que poderiam ser lidas 

como privilegiando a intensificação do direito e da punição em detrimento do humano –, 

ressalto as mobilizações sociais e políticas decorrentes da morte de Swartz como 

expressões de inscrições políticas nos arranjos legais.  

Penso que a partir das dinâmicas dos conflitos apresentados, é possível visualizar 

a capacidade gerenciadora, não somente de programadores e usuários de “pirataria”, 

como foi demonstrado até aqui, mas também de coletivos mobilizados. Atravessado por 

repertório que inclui marchas, petições online, ferramentas digitais de redirecionamento 

a sites estatais, blackouts de sites, entre outros agenciamentos, o contexto tecnológico 

congrega potencialidades de transformação social localizadas não somente na oposição 

                                                           
83 Em português: “A A.B. 2192 não resolve completamente o problema, mas o limita.” (Tradução minha). 
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da ordem, mas também inscrevendo seus interesses nas agendas governamentais 

(SCHUCH, 2015).  

 Schuch (2015), ao realizar etnografia junto ao MNPR (Movimento Nacional da 

População de Rua), fornece importantes pistas para a compreensão da produção de 

legibilidade e desconstrução do Estado como único ator engajado em inscrever 

conjecturas nas teias estatais. A antropóloga percebeu que os esforços em tornar a 

“população em situação de rua” legível ao Estado (e inscrita no universo da garantia dos 

direitos no Brasil) não se tratavam de empenhos estatais somente, mas também de outros 

atores como organizações jurídicas e não-governamentais e movimentos sociais 

interessados em inscrever tal população nos cenários da atenção pública84.  

Inspiro-me nas reflexões de Schuch (2015) para pensar a legibilidade como 

inscrição política, já que influências, controles e alterações nas normas – em prol da 

liberdade de acesso digital – foram realizadas por manifestações sociais a partir de seus 

interesses e criatividades.  

Buscando influir e incluir interesses políticos concernentes à liberdade de acesso, 

as manifestações sociais mostradas acima podem se enquadrar nas dinâmicas de 

celebração da construção heterogênea da legibilidade: mesmo que não visando detalhar 

práticas e atores “piratas” nas leis, os protestos almejavam barrar e/ou incluir novos 

arranjos legais que determinariam a vida e a liberdade do acesso junto às redes. O que 

quero dizer é que, mesmo que se afastando, em termos de legibilidade, das ações do 

MNPR, os coletivos manifestaram controle e oportunizaram transformação nas leis (em 

diferentes níveis) a partir de seus interesses a favor, sobretudo, da “pirataria”. 

O potencial comunicativo e político das tecnologias atualiza, assim, as tomadas 

de decisões sobre o controle ao acesso à informação, e transforma o legal em espaço 

habitável e em negociação. A interação entre instituições, discursos e práticas estatais 

com manifestações que se apresentam “fora” dos domínios formais, permitem mais do 

que a extensão do Estado no cotidiano, mas a transformação da experiência do Estado. 

 Em um contexto marcado pelos arranjos e embates da liberdade em oposição a 

expressões de controle, os agentes consumidores e/ou simpatizantes da “pirataria” 

apresentam-se não apenas autorreguláveis, mas também, em certo grau, reguladores dos 

                                                           
84 Alguns exemplos dessa “via de mão dupla” em termos de produção e de celebração da legibilidade podem 

ser percebidos nos seguintes exemplos: na publicação de cartilhas que pedagogicamente informam direitos 

da população de rua; normativas legais sobre a proteção de tal grupo; e a realização da primeira contagem 

nacional realizada em 2007 (SCHUCH, 2015). 
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mecanismos de controle intentados por corporações e Estados. As tentativas de “capturar” 

liberdades e práticas de compartilhamento na internet desencadeiam mobilizações que 

apresentam o regime da propriedade intelectual como um campo constantemente 

imaginado e, por vezes, atualizado por agências dotadas de significados, valores e ideias 

heterogêneas. 

As vivências e subjetividades dos agentes que se opõem ao recrudescimento das 

leis em relação ao acesso produzem, através dos coletivos, seus próprios mecanismos de 

regulação e de atuação frente à emergência destas. Influenciando, modelando, habitando 

e regulando as normas oficiais.  

 

 

3.2 “Situações de ‘pirataria’” e a ilegibilidade das leis 

 

A “pirataria” digital representa uma situação de ilegibilidade para o Estado, que 

pouco sabe das potencialidades tecnológicas, dos recursos dos programadores e dos 

nichos de reprodução da “pirataria”. Identidades, composições sociotécnicas, modos de 

organização e mobilizações pessoais apresentam-se pouco conhecidas às capacidades de 

controle estatal. À defesa dos direitos da propriedade intelectual, as práticas “piratas” 

foram, e ainda são, alvos de políticas estatais e de medidas legais e pedagógicas 

promovidas pela indústria do entretenimento. No entanto, em se tratando de leis de 

propriedade intelectual, o ilegível não é localizado somente no espaço e nas práticas 

“piratas”: como mostrarei a seguir, os meios legalizados de distribuição de 

entretenimento, como os serviços de streaming, se desencontram do Estado reproduzindo 

o que chamarei de “situações de ‘pirataria’”, ou seja, um estado de ilegibilidade das 

normas causado, sobretudo, pela incapacidade de apreensão dos sentidos da lei.   

Interesso-me, neste tópico, a apresentar uma perspectiva de contraponto à 

participação das “margens” na produção e no controle das regulações envolvendo 

propriedade intelectual – como realizei na primeira parte deste capítulo. Busco destacar, 

neste momento, as práticas de violação aos direitos autorais como parte de um repertório 

marginal estendido às plataformas de streaming localizadas no universo legalizado. 

Enfatizo as narrativas de tais serviços em que tais violações são oportunizadas pela 

ininteligibilidade e/ou dificuldade de observação da norma.  
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Inspirou-me a abordar essas narrativas de “desencontros” com o Estado, a 

relevante quantidade de acusações e condenações que os serviços de streaming analisados 

enfrentaram, e ainda enfrentam, no que se refere à violação de direitos autorais.  

Essas incidências indicam não somente os riscos que os mercados acatam em seus 

empreendimentos, revelam também a ilegibilidade localizada e produzida “a partir” da 

lei. Também é interessante perceber como os discursos contra a “pirataria”, 

fundamentados no respeito aos direitos autorais e na valorização do trabalho dos artistas, 

coexistem com a infrações a esses mesmos delitos, sendo capturados pela norma. 

Assim, meu objetivo, neste momento, é destrinchar as controvérsias que 

permeiam o “desencontro” dos serviços junto ao Estado, analisando a ilegibilidade a partir 

do legal. O intuito é demonstrar como, mesmo com as vastas regulações e campanhas que 

visavam/visam combater a “pirataria”, a distribuição legal do entretenimento é 

“capturada” pelo regime de propriedade intelectual, criando zonas de “situações de 

‘pirataria’”.  

Para tal abordagem, utilizo como suporte teórico sobre legibilidade os 

pensamentos de James Scott (1998) e de Durão (2009). Tais autores auxiliam a pensar a 

maleabilidade e a incompletude das leis, assim como a produção e a habitação do 

repertório marginal nestas.  

Para Scott (1998), a formação do Estado moderno tem como um de seus desafios 

a leitura de sua população: inteirar-se sobre a localização, a riqueza, a identidade, os 

modos de padronização locais, entre outras informações, seriam atividades fundamentais 

para a monitoração e melhor controle das sociedades. Tais vigilâncias seriam uma 

tentativa de o ente estatal “conseguir ler” a população a que governa, e de organizá-la de 

modo a resgatar tributos e conter rebeliões, por exemplo. “Mapas abreviados” de práticas, 

localizações e costumes capazes de traduzir as manifestações dos governados foram 

implantados para que, gradualmente, o Estado atingisse entendimento de suas 

populações.  

De acordo com Scott (1998), a criação de sobrenomes, a padronização de pesos e 

medidas, a estandardização do discurso jurídico a invenção da posse da terra, entre outras 

medidas, figurou esforços de legibilidade capazes de ensejar registros e monitorações 

centralizadas por parte do Estado. 

Contudo, o autor observou que, apesar de formadores do Estado e de sua 

sistematicidade, processos e práticas de legibilidade por vezes não alcançam a efetividade 

desejada devido a fatores como: a incapacidade dos administradores em compreenderem 
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a importância das experiências e dos conhecimentos locais; a desconsideração (dos 

gestores) da imprevisibilidade que estão sujeitas a  natureza e a sociedade; e a desatenção 

destinada à espontaneidade e informalidade criativas que permeiam a vida social85.  

Nesse contexto, é possível perceber, a partir dos estudos de Scott (1998), a 

estandardização do acesso a produções intelectuais – representado pelo conjunto de leis 

que tratam sobre a propriedade intelectual – como um esforço de legibilidade que escapa, 

não somente ao Estado, mas também aos serviços audiovisuais aqui analisados. Uma das 

razões de tal “desencontro” pode ser lida a partir da imprevisibilidade a que estão sujeitas 

a natureza e a sociedade – questão, como assinalei, apontada pelo autor para explicar o 

lapso de efetividade das práticas de legibilidade. Essa imprevisibilidade, mais 

especificamente, diz respeito ao potencial realizador das tecnologias de reprodução e 

conectividade popularizadas nas últimas décadas – engenharia sociotécnica que as 

normas não acompanham devidamente (GIBLIN, 2018). 

Paralelamente, as contribuições de Durão (2009) sublinham as ilegibilidades do 

Estado como atuantes não somente em suas “margens”, mas também em suas 

centralidades, ou seja, em seus mecanismos produtores de ordem. Em etnografia realizada 

junto a policiais portugueses, Durão (2009) analisa as dinâmicas, atividades e discursos 

que atravessam as atividades policiais como produtoras de centralidades e de 

marginalidades no âmago do próprio Estado.  

Apontando distinções entre as móveis operacionalidades policiais a partir de 

categorias analíticas do dentro e do fora86, a autora destaca a diversidade de 

                                                           
85 Dois programas de engenharia social que representam uma desconexão entre a vida e os conhecimentos 

locais das populações por parte dos administradores apontados por Scott (1998) são: o caso da tentativa de 

concentrar a população agricultora da Tanzânia em vilas; e o caso da construção e (des)habitação da cidade 

de Brasília. A tentativa de centralização da população agricultora da Tanzânia em vilas na década de 1970: 

nos últimos dois séculos populações agricultoras localizadas na Tanzânia atuavam em terras dispersas 

decidindo autonomamente onde, quando e o quê cultivar. Tal estilo de vida suscitou, ao então governo 

tanzaniano, o presságio de gastos elevados em termos de inspeção das fazendas. Por essa razão, a agricultura 

independente foi vista como atrasada pelas autoridades que planejavam uma agricultura centralizada, 

organizada e comunitária, e, entre 1970 e 1976 mais de dez milhões de agricultores foram 

compulsoriamente deslocados para aldeias artificiais onde inspetores e policiais pudessem acessá-los 

facilmente. Tal ato acabou por resultar em colheitas malsucedidas, destruição de terras agrícolas, perdas de 

gado, fome e epidemias. Outro exemplo de planejamento social sem muito êxito de James Scott é o caso 

de Brasília. O Brasil queria desenvolver suas regiões centrais quase inabitadas, assim como produzir uma 

atualização do país contrastando os estilos de vidas futuro e passado (modernidade x desordem), e decidiu 

construir sua capital em um desses lugares. Projetada para eliminar proliferações de espaços para a vida 

pública, priorizando as estradas utilizadas por veículos automotores. As condições para a elaboração, apesar 

de favoráveis, não despertaram o interesse da população que, após vinte anos da construção da capital, 

acabaram por rejeitar a estrutura padronizada e com ares de anonimato que na cidade impunha: a população 

percebeu que não tinha acesso a espaços que poderia colonizar e marcar com seu caráter. 
86 Como mostra Durão (2009), o dentro e o fora são categorias analíticas de seu estudo que indicam, 

respectivamente, o trabalho de produções de escritas da instituição e o trabalho vigilante e operacional. 
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incumbências, entendimento e atuações que envolta as hierarquias e a atuação policial, as 

entendendo como uma expressão de fronteiras nebulosas geradoras de ilegibilidades nas 

regras do e no Estado.  

Durão (2009) demonstra em seu trabalho, ambivalências na formação de modelos 

de policiamento, imprecisões (e frustrações) sobre os capitais simbólicos que envolvem 

o fazer policial e hesitações no entendimento dessas atuações pelos agentes. Tais 

indeterminações e ambiguidades se localizam tanto nas emoções e percepções dos 

policiais sobre seus trabalhos, quanto no entendimento da produção e da interpretação da 

ordem, refletindo, como sugere a autora, ilegibilidades produzidas pelo Estado que 

incidem sobre sua própria funcionalidade e racionalidade. 

O trabalho de Durão (2009) contribui para pensar as incongruências e dificuldades 

percebidas pelas centralidades a respeito do Estado. Refletindo sobre o papel das 

plataformas nas relações entre “pirataria” e leis e realizando uma analogia à atuação da 

polícia a partir da perspectiva de Durão (2009), é possível associar os serviços de 

streaming a dispositivos de produção de ordem.  

Assim como a polícia, tais plataformas também se constituem como mecanismos 

de controle de comportamento (e legalidade), não a partir do monopólio do uso da força, 

mas a partir de seus discursos e estratégias fundamentados, sobretudo, em apelos contra 

a “pirataria”, muitas vezes amparados pelo Estado. Os serviços de streaming representam, 

na atualidade, os principais meios que convergem e que animam acessos legais e 

observação aos direitos de propriedade intelectual: são canais de expressão e de prática 

da ordem. 

Interpretando-os como uma manifestação dos centros – revelações da ordem – as 

plataformas – assim como as atividades policiais analisadas por Durão (2009) –, são 

permeadas pela ininteligibilidade das leis de propriedade intelectual: de acordo com as 

narrativas dos serviços, o sentido dessas regulações não é apreendido ou acessado 

facilmente, tornando-os, muitas vezes, ilegíveis. Tal ininteligibilidade (e ilegibilidade) 

promove certa correspondência com a negligência “pirata” frente às leis, vertendo o 

Estado como mais um agente revelador de sua própria contradição (DAS e POOLE, 

2004). 

                                                           
Essas classificações, no entanto, não se limitam a questões espaciais de atuação, são também incorporadas 

a diferentes subgrupos que compõem a polícia: hierarquicamente, quem trabalha dentro possui menos 

prestígio do que aqueles que trabalham fora. 
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Para compreender as (i)legibilidades e ininteligibilidades que circundam os 

serviços audiovisuais de streaming, abordarei dois fenômenos recorrentes na produção 

dos “desencontros” das plataformas com as lógicas estatais: os “direitos mecânicos” 

presentes nos serviços de áudio; e a produção da própria propriedade intelectual por 

serviços de vídeo.  

No curso desta pesquisa, esses dois fenômenos expressaram ilegibilidades e 

ininteligibilidades a partir e dentro do legal, mostrando-se contumazes e polêmicas junto 

ao público – que por vezes questionava a integridade das plataformas como meios 

honestos de distribuir entretenimento, e por vezes as aproximava da “pirataria”. Saliento 

que a ininteligibilidade das normas constituem os discursos dos próprios serviços, e que 

não objetivo apontar verdades sobre tais comunicações, mas sim problematizar sua 

construção e existência no debate sobre Estado/”margens” e legibilidade/ilegibilidade. 

 

 

3.2.1 Direitos mecânicos: quem/o que é ilegível? 

 

Os óbices em alcançar/atingir e mesmo enxergar os requisitos de cumprimento 

dos direitos de propriedade intelectual na vida prática dos serviços de streaming são uma 

recorrente nos discursos do campo musical. A distribuição ilegal de canções pelas 

plataformas apresenta-se, na atualidade, sob suspeitas de duas ordens: i) a inobservância 

intencional aos direitos intelectuais por parte dos serviços e; ii) a dificuldade das 

plataformas em “capturarem” a lei.  

A onipresença da (violação) regulação da propriedade intelectual tem se mostrado 

um obstáculo para os canais de streaming que se estabeleceram no mercado legalmente – 

muitos se respaldando no discurso de combate à pirataria – minando, muitas vezes, as 

percepções de fronteiras entre plataformas legais e ilegais. Intencionalmente ou não, a 

ininteligibilidade e ilegibilidade praticadas acabam por sugerir uma constante 

inadequação dos atores às responsabilidades decorrentes da lei, além de inspirar o retorno 

do público às noções de ganância referentes à indústria, e suscitar uma atmosfera de 

hipocrisia àqueles que fundamentaram seu exercício na valorização do artista e na disputa 

com a “pirataria”.  

 Nos últimos cinco anos, serviços de streaming de música como Rhapsody, 

Google Play Music, Microsoft – Groove Music, Spotify, Slacker Radio e Tidal foram 

acusados de violação dos chamados “mechanical rights”, direitos que preveem o 
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pagamento de royalties aos compositores toda a vez que cópias de suas músicas são 

reproduzidas no modo digital.  

Toda a gravação tem dois direitos autorais: um pela gravação do áudio e outro 

pela composição. Muitos dos distribuidores, dos quais os serviços de streaming obtêm as 

músicas de seus catálogos, recebem o pagamento de royalties somente pela gravação da 

música, e não por sua composição, além de que, as plataformas devem obter uma licença 

para o uso desta. 

  De acordo com o presidente e CEO da NMPA (National Music Publishers 

Association), Davide Israelite, a falha em obter os licenciamentos devidos e/ou 

compensar satisfatoriamente e devidamente os compositores, é uma questão que domina 

cerca de 25% dos serviços de streaming (legais) na atualidade. Nestes casos, os direitos 

mecânicos não são pagos aos compositores ou estão sendo distribuídos equivocadamente 

a entidades que não fazem parte da rede dos direitos autorais.  

Essas violações decorrem, de acordo com manifestações de representantes das 

plataformas e de organizações que defendem os interesses de artistas e gravadoras, de 

múltiplos fatores, dentre eles o tratamento da autoria em países como Estados Unidos e 

sua descentralização nos modos de licenciar as canções87; assim como as limitações 

(tecnológicas, éticas, gerenciais) dos serviços de streaming em contemplar, de modo 

completo, o cumprimento de todos os nós das leis da propriedade intelectual.  

 

 

3.2.1.1 Compondo ilegibilidades 

 

Com a polêmica das quantias destinadas aos artistas através dos serviços de 

streaming, e com o sentimento de indignação frente ao tratamento de desvalorização do 

trabalho dos músicos, surge, em 2014, a plataforma Tidal. Diferentemente dos serviços 

operantes previamente, o Tidal fundamenta sua atividade não no combate à “pirataria”, 

mas no combate à depreciação do trabalho artístico de cantores e cantoras – depreciação 

relacionada, também, às possibilidades de as músicas serem ouvidas “gratuitamente” em 

algumas plataformas. A partir desta postura, o canal foi (auto)anunciado como “artist-

friendly”, ou seja, benéfico ao artista. O serviço também apresenta a peculiaridade de ser 

gerenciado por artistas de grande relevo na indústria do entretenimento, como Jay-Z, 

                                                           
87 Diferentemente de outros países, os Estados Unidos não possuem uma organização centralizada de 

licenciamento coletivo que represente nacionalmente os autores das músicas. (BEZILLA, 2017). 
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Beyoncé, Arcade Fire, Madonna, entre outros. Contudo, apesar de gerido por celebridades 

renomadas e mobilizado por discursos que destacam vantagens aos criadores e criadores 

de música, o Tidal (assim como outros serviços de streaming) envolveu-se em litígios 

judiciais concernentes à distribuição de royalties.  

Em 2016 a gravadora Yesh Music Publishing e o artista John Emanuele ajuizaram 

uma ação de US$ 5 milhões contra a plataforma alegando que esta licenciou pelo menos 

118 músicas sem a permissão do artista, além de não pagar os devidos royalties de 

transmissão (GEIGNER, 2016; KOKALITCHEVA, 2016). De acordo com o discurso 

proferido judicialmente pela gravadora e por John Emanuele, o serviço “calculated 

business plan to avoid the costs associated with properly serving NOI’s88, and to retain 

royalties for which they have no right”89 (USA – YESH MUSIC vs. S CARTER 

ENTERPRISES, 2016). Os demandantes também salientaram as intenções da criação da 

plataforma: “Ironically, when Defendant Carter purchased the TIDAL Music Service in 

2015, it claimed it would be the first streaming service to pay the artists. Different owner, 

same game.”90 (USA – YESH MUSIC vs. S CARTER ENTERPRISES, 2016). Em 

declaração à mídia, o Tidal se manifestou no sentido de que os requerentes estão “mal 

informados” sobre quem lhes deve os royalties (LOCKETT, 2016). 

Também situada em contexto fluído, em que direitos, deveres, (i)legibilidades e 

ininteligibilidades disputam e compõem os limites do Estado e da distribuição do 

entretenimento, a versão legalizada do Napster – chamada, nos Estados Unidos, de 

Rhapsody – também enfrenta ações judiciais relativas ao descumprimento dos direitos 

mecânicos. Uma das mais antigas empresas atuantes no cenário musical digital (desde 

2001), o Napster foi acusado judicialmente pelo cantor e compositor David Lowery, 

juntamente com os compositores Victor Krummenacher e David Faragher, por 

descumprir as formalidades da licença dos direitos mecânicos nos Estados Unidos 

(BEETHOVAN, 2016).  

No processo judicial que contempla a contenda das duas partes é possível 

identificar acusações de negligência na observação dos direitos de propriedade 

                                                           
88 NOI é a sigla para Notice of Intent que, de acordo com a lei estadunidense, deve ser enviada aos 

compositores detentores de direitos mecânicos, ou então, em caso de titular indeterminado, o NOI deve ser 

enviado ao escritório de direitos autorais dos Estados Unidos. 
89 Em português: “é um plano de negócios calculado para evitar os custos associados ao serviço adequado 

de NOI e para reter royalties para os quais eles não têm direito. (USA – YESH MUSIC vs. S CARTER 

ENTERPRISES, 2016, tradução minha). 
90 Em português: Ironicamente, quando a ré Carter comprou o Serviço de Música TIDAL em 2015, alegou 

que seria o primeiro serviço de streaming a pagar os artistas. Proprietário diferente, mesmo jogo. (USA – 

YESH MUSIC vs. S CARTER ENTERPRISES, 2016, tradução minha). 
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intelectual, e intencionalidade das violações dos direitos mecânicos. Para os 

compositores, a plataforma não se esforçou em localizar as pessoas detentoras de direitos 

intelectuais, nem em manter sua operacionalidade legível. De acordo com excerto do 

litígio:  

 

Rhapsody reproduces and/or distributes the works despite its failure to identify 

and/or locate the owners of those compositions for payment, or to provide them 

with notice Rhapsody’s intent to reproduce and/or distribute the works. [...] 

Rhapsody’s infringement of mechanical rights is knowing and willful. 

Rhapsody has continoulsy failed to use any one of the many available 

mechanisms to properly obtain authorization for the reproduction and/or 

distribution of the work, wheter in the form of a voluntary or compulsory 

license, and wheter or not the rightholder is readily identifiable.91 (USA 

COURT – LOWERY v. RHAPSODY, 2016). 

 

 

Desleixo, displicência e descaso, noções que compõem acusações em esfera 

judicial contra as plataformas, manifestam o desencontro dos canais de streaming com o 

Estado. A ilegibilidade dos serviços (e das leis), no entanto, também é permeada por 

sobreposições de agentes representantes de canais de transmissão de entretenimento: a 

HFA (Harry Fox Agency), uma organização criada por editores, responsável pelo 

gerenciamento de licenciamentos mecânicos de parte dos compositores, passou a ser 

apontada, pelos serviços, como a principal responsável por não enviar as notificações de 

intenção (NOI) de uso das canções aos devidos destinatários. 

 Representando empresas como Apple Music, Spotify e Rhapsody, e lidando com 

a irrupção de processos envolvendo demandas sobre direitos mecânicos, a HFA passou a 

“habitar” as leis de direitos intelectuais enviando, por exemplo, NOIs retroativas aos 

compositores. David Lowery; ainda, outros artistas publicaram as NOIs que, de acordo 

com os compositores, receberam repentinamente logo após a instauração das ações legais. 

Detalhando o conteúdo de uma dessas cartas, Lowery observa que a mesma foi enviada 

em 2016, assinada por um executivo do Spotify que deixou a empresa em 2015, tratando 

de uma música disponível no serviço desde 2011 e apresentando um endereço da HFA 

que não existia até 2012 (ANEXO 2). 

                                                           
91 Em português: “A Rhapsody reproduz e/ou distribui os trabalhos dos artistas, apesar de não identificar 

e/ou localizar os proprietários dessas composições para pagamento ou para fornecer a eles a intenção do 

Rhapsody de reproduzir e/ou distribuir os trabalhos. A violação dos direitos mecânicos pela Rhapsody é 

[...] conhecida e intencionalmente. A Rhapsody não conseguiu usar qualquer um dos muitos mecanismos 

disponíveis para obter uma autorização adequada para a reprodução e/ou distribuição da obra. (USA 

COURT – LOWERY v. RHAPSODY, 2016, tradução minha). 
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 Os desencontros com o Estado a partir de tais exemplos, permitem pensar o 

descumprimento da lei não somente como potencialmente intencional, mas também como 

potencialmente provocado pela ininteligibilidade dos nós que compõem o regime de 

propriedade intelectual. Ou seja, pela ininteligibilidade das tecnologias de legibilidade. 

Com tal pensamento não busco justificar ilegalidades, mas sugerir que as leis, a partir das 

narrativas dos detentores e interessados nos direitos mecânicos, podem não ser 

inteligíveis, acessíveis ou racionais em suas lógicas. 

As ameaças às bases de tradução do comportamento social também podem ser 

visualizadas na trajetória do Spotify, que atualmente apresenta-se como canal de 

streaming que mais prolifera polêmicas envolvendo o cumprimento do pagamento de 

royalties e observação dos direitos mecânicos, muito em razão, conforme a própria 

plataforma, das dificuldades em localizar os detentores de tais direitos, especialmente os 

compositores.  

Em 2015 declarações e ações judiciais foram acionadas contra o serviço alegando 

descumprimento da observação dos direitos em questão – o músico David Lowery 

apresentou uma ação coletiva (conjuntamente com outros músicos) contra o Spotify. Em 

2016 a compositora Melissa Ferrick processou a empresa pelo não pagamento dos 

devidos royalties. Em 2017 o compositor Bob Gaudio e a Bluewater Music Services 

Corporation acusaram a plataforma de violação de direitos autorais –, deslegitimando a 

capacidade/habilidade do serviço em se adaptar às premissas legais e questionando suas 

práticas e ética nos negócios92.  

O desvio na reprodução regular de canções (envolvendo os direitos mecânicos), 

custou ao Spotify aproximadamente US$ 60 milhões no ano de 2017 (FLANAGAN, 

2017). De acordo com o serviço, tal situação corresponde a uma lacuna na gestão de 

negócios, já que os dados que permitem o cumprimento dos direitos autorais pelo serviço 

– dados que localizam os detentores dos direitos – geralmente apresentam-se incompletos, 

faltando ou errados: 

 

One of our core commitments is making sure that everyone involved in the 

creation of music is paid fairly, rapidly, and transparently. Unfortunately, when 

it comes to publishing and songwriting royalties, especially in the United 

States, that’s easier said than done because the data necessary to confirm the 

                                                           
92 Como apresentou a ação judicial proposta pelos artistas David Lowery e Melissa Ferrick, que 

reivindicavam seus direitos sobre suas produções, o modelo de negócios do Spotify “commit willful 

copyright infringement first, ask questions later, and try to settle on the cheap when inevitably sued”. 
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appropriate rightsholder is often missing, wrong, or incomplete.93 (SPOTIFY 

SONGWRITERS AND PUBLISHERS ADMINISTRATION SYSTEM, 

2015). 

 

 

Conforme a plataforma, em muitos casos, a dificuldade em reconhecer o direito 

autoral ocorre devido a algumas razões, como as seguintes: a propriedade dos direitos não 

se encontra finalizada quando o registro é liberado; os direitos são detidos por várias 

partes; ou os direitos mudam de detentores deixando-os ilegíveis (SPOTIFY 

SONGWRITERS AND PUBLISHERS ADMINISTRATION SYSTEM, 2015). O 

Spotify também argumenta que quando um ouvinte estadunidense executa uma faixa na 

qual o titular dos direitos não resta definido, a plataforma retém os royalties devidos até 

que possam identificar quem é o titular dos direitos autorais (idem).  

A relação do Spotify com a observação da propriedade intelectual, envolvida por 

controvérsias e reveses, levou o serviço a investir, em março de 2017, na Sonalytic, uma 

empresa que desenvolve tecnologias de detecção de áudio capaz de rastrear conteúdo 

protegido por direitos autorais. Em abril do mesmo ano, a plataforma investiu na 

aquisição da startup Mediachain Labs, responsável por um sistema operado através da 

tecnologia blockchain que registra, identifica, e rastreia trabalhos criativos online 

possibilitando que criadores anexem informações de suas criações, e que o público 

identifique quem é o autor e quem detém os direitos de autor94 (CANALTECH, 2017). 

Apesar dos esforços em se manter legível e/ou “capturar” a legibilidade, o serviço 

restou sem atender as condições do regime de propriedade intelectual: em julho de 2017 

– dois meses após a aquisição da Mediachain Lab –, o Spotify foi processado por violar 

os direitos autorais de 2,5 mil canções que, supostamente, estariam disponíveis em seu 

serviço sem licenciamento apropriado. (RAU, 2017). 

Os investimentos na “captura” da lei para que a plataforma se tornasse legível 

apontam questões interessantes, pois destacam uma dinâmica de incorporação digital no 

auxílio ao cumprimento da lei, sugerindo que não somente os atores vivenciam o contexto 

                                                           
93 Em português: Um dos nossos principais compromissos é garantir que todos os envolvidos na criação de 

música sejam pagos de forma justa, rápida e transparente. Infelizmente, quando se trata de royalties de 

editoração e composição, especialmente nos Estados Unidos, isso é mais fácil de dizer do que fazer, porque 

os dados necessários para confirmar o detentor dos direitos apropriados estão sempre ausentes, errados ou 

incompletos. (SPOTIFY SONGWRITERS AND PUBLISHERS ADMINISTRATION SYSTEM, 2015). 

2015, tradução minha). 
94 De acordo com Daniel Ek a aquisição da startup irá auxiliar “Spotify’s journey towards a more fair, 

transparent and rewarding music industry for creators and rights owners” (SPOTIFY BLOG apud. FLYNN, 

2017). Em português: “A jornada do Spotify em direção a uma indústria da música mais justa, transparente 

e gratificante para criadores e detentores de direitos.” (Tradução minha). 
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digital, mas que o alcance/”captura”, a legibilidade e o cumprimento do regime legal em 

questão também são experienciados por meio de cabos, algoritmos, bits, aplicações... 

Apesar da iniciativa do Spotify em “capturar” a lei, com o aparente propósito 

principal de retomar seu status de “dentro da lei” – principal condição que diferencia tal 

serviço de programas considerados “piratas” –, novos repertórios de violação da 

propriedade intelectual surgem. 

Em 2018, o serviço foi processado pela Wixen Publishing – uma influente editora 

de música – por aproximadamente US$ 1,6 bilhões devido às licenças mecânicas que 

remontam à época em que os pianos automatizados representavam uma ameaça à 

indústria da música. Explico: o Spotify foi processado por não notificar, por escrito, que 

determinados compositores integram o catálogo da plataforma – um requisito que fazia 

sentido à época da popularidade dos pianos, em que os compositores dificilmente 

poderiam acompanhar todas as performances automatizadas de suas criações (JEONG, 

2018). 

Pode-se pensar que tais óbices, especialmente quando levados às cortes, 

evidenciam mais do que uma porosidade das fronteiras entre legal/ilegal no campo da 

distribuição do entretenimento digital, salientam também campos de “desencontros” com 

o Estado de duas ordens: i) a ilegibilidade das atividades das plataformas e ii) a 

ininteligibilidade da lei. É possível dizer que os serviços de streaming compartilham com 

a “pirataria” “situações de ilegibilidade”.  

As repetidas inobservâncias da lei conduziram usuários, bloggers, jornalistas e 

compositores litigando contra o Spotify a estabelecer correspondências entre tais 

plataformas com as atividades do Napster de 1999-2001 e com os demais programas de 

compartilhamento considerados ilegais. O advogado de Bob Gaudio, um dos 

compositores que propôs ação legal contra a plataforma, apresentou judicialmente 

argumentos fundamentados na equivalência do Spotify ao Napster e aos demais 

programas ilegais do início do século. Defendendo-se, o serviço reitera ser um negócio 

legítimo que, ao contrário de agir “fora da lei”, promove a diminuição do acesso “pirata”. 

A seguir reproduzo excerto do memorando de defesa do Spotify em que são apresentados 

comparações e argumentos das partes sobre a proximidade da plataforma com meios 

“piratas”: 

 

Plaintiffs present false narrative in an attempt to portray spotify as a new 

napster according to Plaintiffs’ complaint, spotify is a new Napster. “Spotify’s 

business practices,” Plaintiffs declare, “are reminiscent of the primitive illegal 



136 
 

file sharing companies.”. [...] And Spotify, Plaintiffs declare,“rules the 

streaming market through a pattern of willful infringement on a staggering 

scale.” Plaintiffs further assert that “Spotify’s illegal behavior and its willful 

and deliberate disregard of United States Copyright law is clearly 

demonstrated” and that Spotify has “continued to exploit compositions, 

including the Infringed Works, without a license to do so and therefore 

engaged in continuous actionable acts of copyright infringement. Plaintiffs’ 

narrative is simple and engaging. It is also false. Spotify is a legitimate, 

licensed streaming company. Plaintiffs falsely portray Spotify as an outlaw or 

pirate preying upon the music industry. Quite the contrary: Spotify is a 

recognized player within that industry. Spotify bears no resemblance to 

Napster, and it is likewise wholly unlike any other “primitive illegal file 

sharing company” (i.e., Napster, Scour, Aimster, Audiogalaxy, Morpheus, 

Grokster, Kazaa, iMesh, and LimeWire). Its business practices bear no 

resemblance to those piratical and unlawful peer-to-peer networks. Nor does 

its technology. In fact, far from committing piracy, Spotify is a major force in 

driving music sales and keeping piracy under control. [...] Indeed, Spotify’s 

founders explicitly designed Spotify to function as an anti-piracy tool.95 (USA 

COURT, GAUDIO V. SPOTIFY, 2017). 

 

 

As ações movidas contra as plataformas de fato se assemelham, no mérito, com 

aquelas movidas contra os programas de compartilhamento de conteúdo não-autorizado 

dos anos 2000 – como os argumentos de reprodução e distribuição indevida de trabalhos 

autorais e falta de repasse dos royalties cabidos.  

As plataformas digitais, independentemente de suas razões frente aos direitos 

autorais – se não querem ou não conseguem respeitar/alcançar as premissas das leis –, 

“escapam” aos direitos intelectuais evidenciando-os como um problema no mercado. 

“Escapar” e ser “escapado” (voluntariamente ou não) configura uma constante, até o 

momento, nas atividades dos serviços de distribuição digital que venho pesquisando. 

                                                           
95 Em português: “Os demandantes apresentam uma falsa narrativa em uma tentativa de retratar o Spotify 

como um novo artista. De acordo com a queixa dos demandantes, o Spotify é um novo Napster. "As práticas 

comerciais do Spotify", declaram os Requerentes, "lembram as empresas primitivas de compartilhamento 

ilegal de arquivos". [...] e o Spotify, os Requerentes declaram, “governa o mercado de streaming através de 

um padrão de violação intencional em uma escala impressionante”. Os autores afirmam ainda que “o 

comportamento ilegal do Spotify e sua negligência intencional e deliberada da lei de Direitos Autorais dos 

Estados Unidos é claramente demonstrada. E que o serviço de streaming em questão continuou a explorar 

composições, incluindo as obras infringidas, sem uma licença para fazê-lo, e, portanto, envolvido em atos 

contínuos de violação de direitos autorais. A narrativa dos demandantes é simples e envolvente. Também 

é falsa. O Spotify é uma empresa de streaming legítima e licenciada. Requerentes falsamente retratam o 

Spotify como bandido ou pirata predando a indústria da música. Muito pelo contrário: o Spotify é um 

jogador reconhecido dentro dessa indústria. O Spotify não tem nenhuma semelhança com o Napster e, 

também, é totalmente diferente de qualquer outra “empresa primitiva de compartilhamento ilegal de 

arquivos” (ou seja, Napster, Scour, Aimster, Audiogalaxy, Morpheus, Grokster, Kazaa, iMesh e 

LimeWire). Suas práticas de negócios não se assemelham àquelas redes peer-to-peer piratas e ilegais. Nem 

a sua tecnologia. Na verdade, longe de cometer pirataria, o Spotify é uma força importante na condução de 

vendas de música e manter a pirataria sob controle. [...] De fato, os fundadores do Spotify projetaram 

explicitamente o Spotify para funcionar como uma ferramenta antipirataria. (Tribunal dos EUA, GAUDIO 

V. SPOTIFY, 2017, tradução minha). 
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A partir dos breves exemplos apontados acima, o “mapa abreviado” formulado 

pelo Estado, ou seja, as regulações que visam padronizar os usos e acessos a bens 

intelectuais, se desencontram do controle e da tradução do ente estatal. Limites (de 

Estado) ultrapassados, desencadeiam uma ilegibilidade “a partir” e “dentro” da lei, 

fazendo-nos questionar o que “escapa”: a lei ou o serviço? Penso que essa divergência 

pode ser explicada pelas inovações técnicas, pelo conservadorismo das regulações da 

propriedade intelectual, assim como pelas práticas e criatividade de habitar a lei e de 

negociar legibilidades.  

 

 

3.2.2 Domesticando propriedades  

 

Uma das principais dificuldades encaradas pelos serviços de streaming de vídeo, 

como Netflix, Amazon Prime Video, Apple e Hulu no mercado é negociar com estúdios 

de TV e cinema o licenciamento de conteúdo a ser disponibilizado aos assinantes. As 

plataformas que almejam maior variedade de conteúdo em sua programação – por 

questões competitivas –, eram (e ainda são) percebidas muitas vezes como concorrentes 

por estúdios de cinema, o que dificulta as tratativas com os detentores dos direitos de 

reprodução das produções cinematográficas, colocando em certo risco o catálogo e a 

permanência das plataformas no mercado.  

A relação contratual entre plataformas de VoD e estúdios de cinema faz, muitas 

vezes, com que filmes e séries saiam do catálogo dos serviços de streaming e não 

retornem mais96 – rompendo com a expectativa de parcela dos usuários97 e ocasionando 

certa decepção entre estes – já que a programação de seu interesse não se encontra mais 

disponível98.  

Isso ocorre porque, contratualmente, cada produção possui um prazo para integrar 

o catálogo das plataformas, e este prazo nem sempre é passível de renovação – desse 

                                                           
96 Em pesquisa realizada pela AllFlicks demonstra que no ano 2014 a Netflix nos Estados Unidos oferecia 

uma seleção de 6.494 filmes e 1.609 TV shows, um total de 8.103 títulos, já em 2016 o serviço oferecia 

4.335 filmes e 1.197 TV shows contabilizando 5.532 títulos. Um resultado de 2.571 títulos a menos 

equivalente a um encolhimento de 31,7% de seu catálogo em menos de dois anos e meio. (LOVELY, 2016). 
97 Conforme pesquisa realizada pela empresa Raymond James em 2015 o conteúdo original da Netflix é a 

razão da assinatura de aproximadamente 31% dos assinantes estadunidenses da plataforma (MCALONE, 

2015). 
98 Em sites de busca da internet é possível encontrar listas elencando prós e contras em assinar plataformas 

de streaming on demand, e uma das razões contra a assinatura resta na temporalidade de disponibilização 

da programação nos serviços. (LEE, 2016; MARINHO, 2015). 
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modo, o conhecimento do público do “encolhimento” do catálogo pode ocasionar uma 

migração a outros serviços, ou até mesmo ampliar o uso dos torrents. Neste contexto, as 

produções originais, ou seja, conteúdo produzido e/ou financiado pelas próprias 

plataformas, surgem como estratégias para controlar não somente o conteúdo 

disponibilizado, mas também para controlar a vulnerabilidade inerente aos acordos de 

licenciamento envolvendo a propriedade intelectual.  

Deste modo, enfatizarei o fenômeno das produções originais como estratégias de 

“captura” e domesticação da lei. Os conteúdos originais são dotados de valor analítico 

especialmente por três razões: i) representam, na atualidade, um dos formatos de conteúdo 

em vídeo mais populares entre consumidores de plataformas VoD; ii) mobilizam, para 

sua realização, sólidos investimentos (dos serviços de streaming), sugerindo importância 

para o mercado; e iii) indicam um dos modos de habitar o regime de propriedade 

intelectual. 

É válido expor que algumas produções originais de plataformas VoD encontram-

se, na atualidade, dentre as mais populares séries de todos os tempos (IMDB, 2017), e o 

investimento dedicado a tal conteúdo é elevado: a Apple anunciou pretensão de investir 

US$ 1 bilhão na produção de séries, documentários e filmes em 2018 (MICKLE, 2017); 

a Amazon Prime Video investiu aproximadamente US$ 1 bilhão em conteúdo original em 

2013, US$ 2,7 bilhões em 2015, e aproximadamente US$ 4 bilhões em 2017 (DUNN, 

2017); e a plataforma Netflix planejou investir aproximadamente US$ 6 bilhões em 1000 

horas de produção original no ano de 2017 (CASTILLO, 2017) – 400 horas a mais do que 

investiram no ano de 2016, e 700 horas a mais do que investiram em 2015.  

O sentido econômico pode parecer se perder em tal contexto, já que grande parte 

do rendimento desses serviços advém de assinaturas – que, como já frisei, afiguram-se de 

baixo custo. Mas outro sentido de investimento se destaca, e reside justamente nos 

benefícios de deter a propriedade intelectual do conteúdo, já que, a exclusividade de 

produções de grandes estúdios de TV e cinema torna-se demasiado dispendiosa e tende a 

ser de curto prazo, fazendo com que os serviços paguem por direitos exclusivos de 

conteúdo que seus concorrentes teriam a longo prazo (PEARSON, 2017).  

Apesar de, inicialmente, os custos da produção de conteúdo original possam 

parecer altos e consequentemente arriscados, a longo prazo podem se mostrar vantajosos, 

pois o controle sobre os direitos de autor permite fluxos de negociações acerca de seu 

possível licenciamento a outros estúdios, além de que, como bem apontou Pearson 

(2017), o conteúdo original permite que a plataforma ofereça um serviço cada vez mais 
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exclusivo e diferencial a seu público – o que pode ser interpretado como uma questão 

chave do mercado na atualidade.  

Assim, para além da função de facilitar a distribuição e manutenção do conteúdo 

nas plataformas – desviando da dependência de parcerias, e relações contratuais sobre 

licenciamentos com estúdios –, o conteúdo original também possui a função de rearranjar 

o controle da propriedade intelectual, manipulando-a. Conforme manifestação da Netflix: 

 

A longo prazo, nós acreditamos que produções próprias são mais baratas 

(incluindo o custo de capital) do que licenciar séries ou filmes, já que nós 

trabalhamos diretamente com a comunidade criativa e eliminamos custos 

adicionais. Além disso, nós possuímos a propriedade intelectual, o que nos 

oferece direitos globais e mais controle criativo e de negócios. Combinado 

com o sucesso do nosso portfólio de originais e o impacto positivo no 

crescimento de nossos usuários e lucros, nós acreditamos que este é um 

investimento inteligente que cria valor a longo prazo. (grifo meu) (NETFLIX, 

2016). 

 

Nesse contexto, para fins de esclarecimento, se faz importante salientar duas 

questões: i) o êxito na popularidade das produções originais e ii) a relatividade da 

originalidade de tais produções.  

Em 2013 a Netflix recebeu 14 nomeações ao Emmy – prêmio internacional 

atribuído a programas e profissionais da televisão – por suas produções originais; em 

2016 o serviço recebeu 54 nomeações ao mesmo prêmio, e em 2017, 93 nomeações. 

(CHRISTIAN, 2017). E, algumas produções originais não são “originais” no sentido de 

serem elaboradas (criativamente e em termos de produção) pelas empresas de streaming, 

mas sim para estas. As plataformas são, na maioria dos casos, distribuidoras com 

exclusividade: proprietárias não no sentido criativo, mas contratual – alguns títulos 

aparecem como “produções originais” em razão do pagamento dos serviços para 

colocarem suas marcas nas produções. A propriedade opera, assim, muito mais como 

expressões de contratos do que de originalidade.  

Uma das séries mais populares de VoD, House of Cards da Netflix, por exemplo, 

é uma adaptação de uma série da BBC produzida pela Trigger Street Productions que 

possui outra distribuidora (Sony) em mídia física – e em alguns países tal série não é 

exclusiva da Netflix sendo exibida em canais tradicionais de TV. Outro exemplo da 

relatividade da originalidade da propriedade intelectual pode ser visualizado a partir da 

série Stranger Things, criada pelos roteiristas Duffer Brothers, que venderam os  direitos 

de distribuição do programa para a Netflix.  
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Mesmo indiretamente relacionadas com a originalidade das produções, as 

plataformas de streaming encontram nas relações contratuais modos de “capturar” a 

propriedade (e sua originalidade). Percebo aqui as produções originais como estratégias 

de “captura” e “domesticação” da propriedade intelectual, já que diminuem a dependência 

das plataformas a distribuidores, estúdios e produtoras de TV; podendo integrar a 

programação dos serviços por prazo indeterminado. “Capturar” e “domesticar” a 

propriedade intelectual através de produções originais não representa somente 

estabilidade para os canais de distribuição, mas também mais um estágio de alterações 

nos modelos de negócio de oferta e circulação do entretenimento, já que deixa de ser uma 

plataforma meramente mediadora de conteúdo, para se tornar produtora. 

 Tal estratégia de contenção dos riscos envolvendo direitos autorais tem se 

mostrado profícua, mobilizando antigos atores como a Disney a investirem em caminhos 

semelhantes aos tomados pelas plataformas: o investimento da Disney recairia não sobre 

conteúdos próprios – atividade que a companhia desempenha desde a década de 1920 –, 

mas no lançamento de seu próprio serviço de streaming, ou seja, meio de distribuição de 

suas produções, o que limitaria a circulação de suas criações em outros serviços99. 

Em outra investida na apropriação da propriedade, a Netflix, em 2017, passou a 

ser efetivamente dona de personagens, histórias e detentora de direitos autorais com a 

aquisição da Millaworld, empresa escocesa de HQ’s fundada por Mark Millar, criador de 

alguns personagens icônicos e de histórias em quadrinhos de sucesso como Kick-Ass. 

Essa foi uma das raras vezes em que a plataforma compra uma companhia por inteiro e 

não somente propriedades intelectuais individualizadas. A empresa manifestou-se 

dizendo que tal aquisição faz parte de seus esforços em “to acquire intellectual property 

and ownership of stories featuring compelling characters”100 (NETFLIX apud 

GARTENBERG, 2017).  

Contudo, a “captura” da propriedade intelectual através das produções originais, 

apesar de ser uma estratégia de controle e de regulação dos direitos sobre a propriedade 

frente ao monopólio dos estúdios de cinema, não anula manifestações de outros atores 

sobre o campo da propriedade intelectual. Discursos que povoam o campo da 

                                                           
99 Em 2012 a Disney estabeleceu parceria com a Netflix para distribuir com exclusividade algumas de suas 

produções. (CANO, 2017). 
100 Em português: “para adquirir propriedade intelectual e propriedade de histórias com personagens 

convincentes” (Tradução minha). 
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reivindicação de autoridade sobre direitos autorais mostram-se diversos, reforçando as 

controvérsias que permeiam as relações entre as plataformas e a lei. 

Em julho de 2017 Al Quarles Jr. processou o serviço Netflix por sua suposta 

produção original “Burning Sands” alegando que o filme foi baseado em seu livro 

“Burning Sands” que levou quase duas décadas para ser produzido. (CULLINS, 2017). 

Na ação interposta contra a plataforma, Quarles Jr. demandou a saída do filme do catálogo 

e que a empresa seja impedida de se utilizar de outras partes de seu livro, além de 

indenização por danos morais e de violação aos direitos autorais.  

Semelhante uso de discursos reivindicando violações sobre propriedade 

intelectual se deu junto à produção “Narcos”, também produzida pela Netflix, que trata 

sobre a vida do narcotraficante colombiano Pablo Escobar. Roberto Gaviria, irmão e ex-

contador de Escobar demandou pagamento de US$ 1 bilhão ao serviço de streaming pela 

violação de direitos intelectuais, já que a Netflix teria utilizado o nome e a história de seu 

irmão sem autorização de sua companhia, a Escobar Inc. – que alega deter os direitos de 

propriedade intelectual da história de Escobar. 

 

You see, we own all the trademarks to all of our names and also for 

the Narcos brand. I don’t play around with these people in Silicon Valley. 

They have their phones and nice products. But they don’t know life and would 

never dare to survive in the jungle of Medellin or Colombia. I have done that. 

Their mothers should have left them in the womb. That is what we tell people 

like this if they come to Colombia. [...] I don’t want Netflix or any other film 

production company to film any movies in Medellin or Colombia that relates 

to me or my brother Pablo without authorization from Escobar Inc, it is very 

dangerous. Especially without our blessing.101 (GAVIRIA apud MUFSON, 

2017) 

 

Apesar das estratégias de integração e “captura” da propriedade a partir da 

produção destas, o campo de forças que o regime legal instaura em seu próprio terreno e 

discurso é demasiado complexo e ativo, sugerindo uma suscetibilidade daqueles que estão 

expostos (mesmo não dispostos) à exclusão. Neste cenário, a margem, enquanto espaço 

e situação que muitas plataformas experienciam ao (supostamente) violarem direitos 

                                                           
101 Em português: “Nós possuímos todas as marcas registradas para todos os nossos nomes e também para 

a marca Narcos. Eu não brinco com essas pessoas no Vale do Silício. Eles têm seus telefones e bons 

produtos. Mas eles não conhecem a vida e nunca ousariam sobreviver na selva de Medellín ou da Colômbia. 

Eu fiz isso. Suas mães deveriam tê-las deixado no útero. É o que dizemos às pessoas assim se elas vierem 

para a Colômbia. [...] Não quero que a Netflix ou qualquer outra produtora de filmes reproduza filmes em 

Medellín ou na Colômbia que se relacionem comigo ou meu irmão Pablo sem autorização da Escobar Inc, 

é muito perigoso. Especialmente sem a nossa bênção. (GAVIRIA apud MUFSON, 2017, tradução minha). 
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autorais, é não somente produzida pelo Estado, mas também, potencialmente, estimulada 

pela ininteligibilidade deste. 

 

 

3.3 Molda(n)do pela/a lei 

 

Neste capítulo busquei abordar os diferentes movimentos que a “pirataria” e os 

serviços de streaming realizam em suas interações com as leis de propriedade intelectual. 

Quis enfatizar, sobretudo, que noções, moralidades, práticas e movimentos sociais 

atrelados às questões “piratas” possuem capacidade de agir sobre a lei, por vezes 

limitando-a, parando-a, atualizando-a, habitando-a. Trata-se de uma capacidade que as 

margens dispõem em determinados contextos (DAS e POOLE, 2004), e que reflete parte 

das práticas envolvendo a “pirataria”.  

De mesmo modo, busquei destacar que o ilegível, o que não é passível de 

apreensão/absorção/entendimento/leitura pelo Estado, também pode se localizar junto aos 

agentes que baseiam sua razão de ser na legalidade. Em dinâmica de 

ilegibilidade/ininteligibilidade, as plataformas de streaming apresentam violações de 

direitos autorais, sugerindo que a ilegibilidade permeia não somente a margem, mas 

também caracteriza um segmento da indústria. Assim, ao mesmo passo em que o Estado 

é moldado pela agência “pirata”, os serviços de streaming atuam como ilegíveis, 

violando, muitas vezes, o conjunto de direitos que mais destacam como protetores. 
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IV REMENDANDO LÓGICAS: O CONSUMO DO 

ENTRETENIMENTO “PIRATA” NO REDDIT 

 

 

 

 

 

Ao fim da primeira década dos anos 2000, especialmente entre os anos 2007 e 

2008, o mercado dos serviços de streaming de vídeo e áudio produzia (e experienciava) 

uma atmosfera marcada pela esperança de um combate próximo e eficaz contra a 

“pirataria” digital. A expectativa depositada, sobretudo na conveniência e no baixo custo 

dos serviços, somada à popularidade dessas plataformas, fez com que, rapidamente, 

atores como jornalistas, pesquisadores acadêmicos e internautas em geral, produzissem 

hipóteses sobre um futuro digital em que a “pirataria” restaria, se não coibida, 

significativamente reduzida.  

É possível encontrar, por exemplo, dezenas de manifestações midiáticas 

anunciando, em manchetes e em títulos de demais meios de expressão, gramáticas que 

indicavam a instauração de uma relação belicosa e enérgica contra a “pirataria” a partir 

do streaming. Essas gramáticas acionavam noções de salvação (da indústria) e de 

fim/morte (da “pirataria”), como apresento a seguir: 

 “La guerra del ‘streaming’ diluye la piratería” (J.M.C, 2017); “How Netflix is 

Killing Piracy” (MANJOO, 2011); “More Research to Back the Notion that Streaming 

Kills Piracy” (WAUTERS, 2009); “How Streaming Saved the Music Industry” 

(NICOLAOU, 2017); “Study Finds That Streaming And Spyware Are Killing Music 

Piracy (KNAPP, 2013); “How streaming saved the music: global industry revenues hit 

£12bn” (ELLIS-PETERSEN, 2017); “Avanço do Streaming sinaliza fim da pirataria” 

(SAWADA, 2016); “Streaming está matando a pirataria no Brasil” (OLHARDIGITAL, 

2015). 

A conjuntura de revitalização das forças da indústria do entretenimento a partir do 

streaming é reforçada, e sustentada, por uma série de estudos que sugerem que a nova 

tecnologia promoveria o declínio do uso da “pirataria” em diversos países. Apresento, 

brevemente, algumas das pesquisas que mais se destacam neste sentido. 
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Em estudo realizado pela empresa de pesquisa de mercado The NPD Group, o 

compartilhamento de música ilegal declinou consideravelmente em 2012 apresentando 

um declínio de 26% em relação ao ano anterior. Conforme esse estudo, cerca de 40% dos 

pesquisados que teriam baixado músicas ilegalmente não o fizeram em 2012, sendo que 

metade dessas pessoas relacionaram a redução da atividade considerada ilegal ao uso das 

plataformas de streaming (NPD, 2013).  

 Outro estudo, dessa vez sobre o impacto do Spotify na indústria fonográfica – 

encomendado pela Comissão Europeia e realizado pelos pesquisadores Luis Aguiar 

(IPTS) e Joel Waldfogel (University of Minnesota) entre os anos 2012 e 2013 –, concluiu 

que a plataforma em questão ocasiona a diminuição da prática “pirata” do uso do torrent 

– mais especificamente, a cada 47 fluxos de streaming, a “pirataria” digital diminuiria em 

1 (AGUIAR & WALDFOGEL, 2015).  

Já a pesquisa realizada pela empresa de pesquisa Kantar Media encomendada e 

financiada pelo Intellectual Property Office (IPO) do Reino Unido (IPO, 2016), dedicou-

se a investigar o comportamento de consumo de habitantes britânicos com mais de 12 

anos de idade. A pesquisa concluiu que entre os meses de março a maio de 2016 houve 

uma baixa de 3% no acesso a conteúdo considerado ilegal, enquanto o uso legal do 

streaming apresentou um aumento de 5% em comparação a outras pesquisas realizadas 

no ano anterior (IPO, 2016).  

Em contrapartida, existem atores que apresentam uma perspectiva menos otimista 

para os anseios da proteção dos direitos da propriedade intelectual no que concerne ao 

consumo do público, entendendo que a chamada “pirataria” não estaria nem morrendo 

nem diminuindo em sua relação com o streaming legalizado. Apresento, rapidamente, os 

principais estudos que fundamentam tal posicionamento. 

 A MusicWatch Inc., uma companhia dedicada à pesquisa de marketing e à análise 

da indústria da música e do entretenimento, publicou em seu blog a seguinte mensagem, 

após concluir um estudo indicando que 57 milhões de estadunidenses (aproximadamente 

17% da população) adquiriam conteúdo de modo não-autorizado no ano de 2015: 

 

The BBC reported on February 17 that Kanye West’s “Life of Pablo” has 

already been pirated 500,000 times.  According to the article on “The Next 

Web” quoting those statistics, piracy is at historic lows. Respectfully, that is a 

popular belief, though wholly incorrect. The rationale goes like 

this:  Education and judicial action have reformed the majority of 

consumers.  The shift to digital downloads made ripping and burning CDs 

obsolete. The emergence of legal streaming and smartphones means that 

“pirates” now listen to Spotify and Pandora. With only a few remaining 

http://thenextweb.com/insider/2016/02/16/kanye-wests-life-of-pablo-already-pirated-500000-times/
http://thenextweb.com/insider/2016/02/16/kanye-wests-life-of-pablo-already-pirated-500000-times/
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hardcore miscreants, the high seas have mostly been cleansed of pirates—and 

we can declare Mission Accomplished. This is an entirely incorrect 

proclamation. Acquisition of unlicensed music from unsanctioned sources 

has not gone away. How bad is it? In 2004 we estimated there were 41M folks 

in the US illegally downloading music from P2P networks at a time when many 

weren’t even regular users of the internet. Last year that number dwindled to 

22M, with the number of files being downloaded also in decline.  However, 

now there are more forms of unlicensed acquisition available than in 2004; 

streamripping, downloading from storage lockers, mobile apps, and hard 

drive swaps.102 (CRUPNICK, 2016) (Grifo meu). 

 

 

 Um apontamento interessante na pesquisa da MusicWatch Inc. resta sobre a 

consideração de novos formatos de acesso ilegal que irrompem com as novas tecnologias, 

como o stream-ripping – prática de extração do conteúdo transmitido em streaming 

transformando-o em arquivos passíveis de serem conservados em dispositivos –,  

tornando imprecisos estudos sobre os usos “piratas” que se limitam a investigar o tráfego 

de torrents. 

Entre os anos 2014 e 2015 pesquisadores da Carnegie Mellon University e da 

Universidade Católica Portuguesa associaram-se a uma multinacional de 

telecomunicações e se utilizaram de uma empresa de rastreamento de “pirataria” para 

investigar os hábitos digitais daqueles que realizam downloads de BitTorrent. Com acesso 

a milhares de atores que praticavam tal “pirataria” digital, os pesquisadores selecionaram 

metade desse público para lhes oferecer uma assinatura VoD premium e gratuita de 45 

dias, mantendo a outra metade do público como grupo de controle. Monitorando as 

atividades de transferência de BitTorrent das pessoas que receberam o pacote VoD 

gratuito, os pesquisadores constataram que a “pirataria” ainda fazia parte dos hábitos 

daqueles com acesso gratuito a um serviço legalizado.  

                                                           
102 Em português: A BBC informou, em 17 de fevereiro que "Life of Pablo", de Kanye West, já foi pirateado 

500.000 vezes. De acordo com o artigo sobre “The Next Web” citando essas estatísticas, a pirataria está em 

mínimos históricos. Respeitosamente, essa é uma crença popular, embora totalmente incorreta. O raciocínio 

é o seguinte: a educação e a ação judicial reformaram a maioria dos consumidores. A mudança para os 

downloads digitais tornou a cópia e gravação de CDs obsoletos. O surgimento do streaming legal e dos 

smartphones significa que os “piratas” agora ouvem o Spotify e o Pandora. Com apenas alguns 

remanescentes de malfeitores hardcore, os mares altos foram, na maior parte, limpos de piratas - e podemos 

declarar Missão Cumprida. Esta é uma proclamação totalmente incorreta. Aquisição de música não 

licenciada de fontes não sancionadas não foi embora. Quão ruim é isso? Em 2004, estimamos que havia 41 

milhões de pessoas nos Estados Unidos fazendo download ilegal de músicas de redes P2P em uma época 

em que muitos não eram usuários comuns da Internet. No ano passado, esse número diminuiu para 22 

milhões, com o número de arquivos sendo baixados também em declínio. No entanto, agora existem mais 

formas de aquisição não licenciada disponíveis do que em 2004; Stream-ripping, download a partir de 

armários de armazenamento, aplicativos móveis e trocas de disco rígido. (CRUPNICK, 2016, tradução 

minha). 
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A pesquisa realizada por Borja et al. (2015) junto a 197 estudantes universitários 

na University of South Florida nos Estados Unidos, também se dedicou a investigar a 

correlação entre as plataformas de streaming e o decréscimo da “pirataria”. Esse estudo 

constatou que aqueles que se utilizam dos serviços legalizados são os atores mais 

propensos a se envolverem com a produção “pirata”. 

 E, por fim, pesquisa encomendada pela IFPI (International Federation of the 

Phonographic Industry) – e realizada pela Ipsos Connect junto a mais de 12.600 

internautas em 13 países, incluindo o Brasil – apontou, entre os meses de março e abril 

de 2016, a persistência do download tradicional considerado ilegal. Também destacou o 

significativo crescimento da prática “pirata” do stream-ripping, apontando que 3 em cada 

10 (30%) agentes se utilizam desse canal de acesso, aumentando seu percentual para 49% 

entre os jovens de 16 a 24 anos (IFPI, IPSOS; 2016).  

Enquanto pesquisadora, a atmosfera de esperança viabilizada, sobretudo, pelos 

discursos otimistas de CEO’s de serviços legais de streaming, jornalistas, pesquisadores, 

entre outros, sobre a repercussão das plataformas no combate à “pirataria”, foi um dos 

fatores que mais me estimularam a pesquisar as relações entre streaming e práticas 

“piratas” nesta tese. A possibilidade da apreciação analítica de novos atores que, a 

princípio, poderiam oferecer um novo contexto nos campos da propriedade intelectual e 

da “pirataria”, reforçaram o meu desejo em investigar as dinâmicas e os rumos das 

agências que compõem o cenário da distribuição e circulação de conteúdo protegido por 

direitos autorais.  

As profetizações e pressentimentos de declínio e de morte de uma prática que se 

mostrou resistente ao longo dos anos como a “pirataria” digital, me seduziram 

analiticamente. Ocorre que, ao longo desta pesquisa, – após o acesso a diversos sites que 

acolhiam o compartilhamento de informações e de links correlatos ao acesso de conteúdo 

considerado ilegal, assim como a leitura de diversos estudos, notícias, relatórios e fóruns 

de discussões – a prática “pirata” foi mostrando a mim uma faceta sua que, quase 

indiferente aos anúncios de declínio ou extinção, destacava justamente seu caráter vívido 

e enérgico: em mídias sociais, espaços dedicados a discussões, divulgações e trocas de 

material “pirata”, indicavam que as atividades e organizações da “pirataria” não estavam 

se dissipando, mas se reorganizando frente ao novo contexto da transmissão instantânea. 

A partir da percepção da manifestação da “pirataria” em mídias sociais – em que 

a prática “pirata” se mostrou a mim mais animada do que abatida – decidi investigar o 

que preserva essas práticas ativas. Assim, meu objetivo neste capítulo é compreender as 
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lógicas que conservam a “pirataria” uma opção de consumo atraente no contexto do 

streaming legal. Busco, sobretudo, problematizar a eficácia de características 

consideradas qualidades pelos/dos serviços – como o baixo preço, a praticidade e 

conveniência –, e compreender as racionalidades que mantêm a violação dos direitos 

autorais de músicas, filmes e produções correlatas em atividade em circunstâncias 

diferentes das que a fundamentaram – como as circunstâncias presentes na primeira 

década dos anos 2000.  

Para a consecução de tal análise, realizei etnografia a partir de mídia social que 

constantemente surgia em minhas pesquisas – ora mostrando discussões sobre temáticas 

que havia pesquisado, ora apontando esclarecimentos sobre tais assuntos: o Reddit. Este 

é uma mídia social dedicada a compartilhar informações sobre diversos assuntos através 

de seus fóruns, e, em se tratando de “pirataria”, apresenta uma comunidade bastante ativa. 

Junto a um fórum dedicado aos debates e compartilhamentos de bens “piratas”, realizei 

pesquisa junto a aproximadamente 314 atores que acessam, sem o consentimento dos 

titulares, conteúdo protegido por direitos autorais – como esmiuçarei a seguir. 

  

 

4.1 Reddit 

 

O Reddit é uma mídia social criada em 2005 nos Estados Unidos, fundamentada, 

sobretudo, na criação e na dinamização de fóruns temáticos chamados de “subreddits”. 

Em tais subreddits são publicizadas e debatidas opiniões, notícias, conselhos e demais 

conhecimentos sobre temas específicos. A mídia tem seu acesso disponível 

internacionalmente103, e apresentou crescimento em sua popularidade nos últimos anos 

(especialmente em 2018): de acordo com a empresa de análise de tráfego online Alexa, o 

Reddit é o 5º site mais acessado nos Estados Unidos (ALEXA a, 2019), e o 15º site mais 

acessado mundialmente (ALEXA b, 2019); segundo dados do portal de estatística 

Statista, o site configura a 12ª mídia social mais acessada do mundo (STATISTA, 2019); 

e conforme a empresa de análise Statcounter (2019), o Reddit está entre as 10 mídias 

sociais mais acessadas a nível global.  

A eleição deste site como espaço fértil para a análise das lógicas que conservam a 

prática “pirata” na era do streaming se deu no percurso de minha pesquisa, quando de 

                                                           
103 Com exceção de alguns países como Coréia do Norte e China. 
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minha procura pela temática “’pirataria’ digital” em sites buscadores (como o Google). 

Tais sites constantemente elencavam o Reddit entre os primeiros resultados mostrados, 

apresentando não só os assuntos procurados por mim, mas também a manifestação de 

diversos perfis sobre tais temas – perfis estes cadastrados na mídia social em questão.  

Não optei por investigar as interações junto ao Reddit nas primeiras vezes em que 

o site apareceu em meus resultados de busca, muito em razão de não saber nada a respeito 

de tal plataforma e, também, em razão de sua estética desordenada, repleta de letras 

pequenas em escrita em inglês – que pouco me atraíam, e que sinalizavam que eu não 

compreenderia suas dinâmicas.  

Inicialmente o Reddit parecia a mim algo anacrônico, pois valorizava muito mais 

a estética da escrita e não a imagem – apresentando textos em fontes que me remetiam à 

estética das mensagens de computadores da década de 1980 –, sendo raro encontrar perfis 

com fotos pessoais (como no Facebook). Geralmente as fotos dos perfis são de 

personagens de histórias em quadrinhos, imagens de memes, ou o avatar que o próprio 

site disponibiliza caso o usuário não carregue uma imagem. E os nomes dos perfis 

geralmente não são os nomes “reais” dos usuários, mas identificações selecionadas por 

estes.  

 

 

FIGURA 8 – Interface Reddit 

 

              Fonte: WhatPixel (s.d)104 

                                                           
104 Disponível em: <https://whatpixel.com/top-subreddits-for-design/> Acesso em: 27, ago, 2019. 

https://whatpixel.com/top-subreddits-for-design/
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Uma das mais atraentes características do site, para além dos diálogos escritos, é 

o karma. Este corresponde a um sistema de pontuação que pode ser conferido aos 

comentários e demais postagens de outros usuários – funcionalidade semelhante aos 

“likes” de redes sociais mais populares como o Facebook. Geralmente os “karmas” são 

dados por perfis do site quando há a percepção de pertinência e relevância do conteúdo 

publicado, sendo somados a outros “karmas” obtidos em outras ocasiões pelos usuários. 

A quantidade (cumulativa) de tais medidores de distinção é apresentada junto ao perfil do 

ator que o detém, indicando status de integrante prestigiado, ou não105, junto ao site e 

junto as comunidades e fóruns que participa. 

 

 

4.1.1 Eleição do campo  

 

 Nos sites buscadores, as constantes aparições do Reddit como resultados de 

primeira página, assim como o conteúdo que apresentavam (“pirataria” e diversos debates 

sobre este tema), me impeliram a repensar tal espaço e a experimentar a mídia social 

como um potencial campo de estudos. 

Nas primeiras explorações dos fóruns dedicados à discussão da “pirataria”, sem 

ainda ter um perfil cadastrado, percebi que tais subreddits (fóruns) poderiam ser frutíferos 

para pensar a distribuição do entretenimento na atualidade: esses espaços apresentavam 

interações entre os usuários, opiniões, dúvidas, esclarecimentos e notícias atualizadas e 

até mesmo inéditas (como o lançamento de programas “piratas” lançados por seus 

programadores a partir de tal fórum) sobre a prática “pirata”.  

Nesta fase de exploração inicial também identifiquei que a “pirataria” era um tema 

polêmico para o site. Percebia que desativações e discussões sobre o controle das 

comunidades que compartilhavam tal conteúdo estavam em voga: em 2018 alguns 

subreddits foram banidos após seus administradores receberem repetidas reclamações de 

detentores de direitos autorais que argumentavam que as criações de seu intelecto estavam 

sendo violadas em tais fóruns (TORRENT FREAK, 2018). As acusações se davam em 

razão de tais subreddits não apresentarem somente debates sobre “pirataria”, mas também 

o compartilhamento de links “piratas”; o compartilhamento de novos programas 

                                                           
105 Existem usuários com “karmas” negativos, o que indica que suas manifestações nos espaços do Reddit 

não foram bem recebidas por outros usuários. 
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“piratas”; além do compartilhamento de conhecimentos sobre como “piratear” um 

serviço/programa.  

Tais características me motivaram a empreender etnografia junto a tal mídia 

social, especialmente junto ao subreddit r/Piracy, um dos espaços mais populares para a 

abordagem da “pirataria” no site – tal fórum conta, atualmente, com 337 mil inscritos – , 

e onde é possível solicitar, apresentar, oferecer e distribuir conteúdo “pirata” para outros 

atores também cadastrados no site.   

 

 

4.1.2 Inserção em campo: r/Piracy 

 

 Minha inserção junto ao r/Piracy se deu de modo relativamente simples: após 

meu cadastro no Reddit, e de minha consequente possibilidade em explorá-lo de modo 

mais profícuo, pude – com certa incerteza sobre o funcionamento correto dos recursos de 

tal plataforma – participar do fórum em questão e entrar em contato com alguns usuários. 

Geralmente em tal espaço os usuários abordavam os enforcements de leis (relativas à 

propriedade intelectual); a abertura e o encerramento das atividades de alguns sites ou 

programas; a divulgação de novas plataformas por seus criadores; a resolução de 

problemas técnicos de programas; além de apresentarem enérgica troca de links (muitos 

sobre “pirataria).  

O fórum se mostrou um importante espaço de investigação por promover debates 

sobre o conteúdo que me interessava, além de reforçar minha impressão de que a 

“pirataria” se apresentava incompatível com as noções de “caducidade” e “decadência” 

propostas pela mídia e por outros atores.  

O r/Piracy me instigou a pensar que talvez a “pirataria” digital estivesse, ainda, 

vívida e criativa, senão em termos quantitativos, em termos qualitativos. Isso porque os 

usuários que publicavam – tópicos, ou respostas a tópicos – me pareciam bastante 

atualizados sobre as últimas novidades de meios “piratas” de acesso, apresentando, com 

frequência quase impressionante (a mim), alternativas diversas às mais variadas situações 

adversas no que concerne à liberdade de acesso106. Pareciam, também, bastante 

                                                           
106 Situações como: programas ou sites considerado ilegais é desativado – frustrando muito dos usuários; 

determinado canal de distribuição de entretenimento ilegal se encontra demasiadamente lento; usuários 

querem dicas de como baixar músicas diretamente do Spotify e do Deezer; usuários querem dicas de onde 

encontrar músicas e filmes em alta qualidade. 
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organizados em termos de prestarem auxílio a outro usuário “em necessidade” – usuário 

que precisava de esclarecimentos ou acessar programas com determinado conteúdo –, e 

de divulgarem links e explicações nem sempre de conhecimento ou acessíveis a outros.  

 Ao empreender uma etnografia junto aos usuários do Reddit, passei a observar –

em um primeiro momento de modo passivo –, as interações dialógicas entre os usuários 

– apresentados através da forma escrita em língua inglesa107 – e a coletar informações 

pertinentes a esta pesquisa junto aos agentes inscritos no r/Piracy.  

No que concerne a este segundo momento, abordei os usuários a partir de 

mensagem privada enviada a seus perfis. Na mensagem apresentava-me enquanto 

antropóloga brasileira que produzia, ao momento, uma tese que tratava (entre outras 

questões) da distribuição do entretenimento em serviços de streaming legalizados e sua 

relação com a “pirataria” digital. Em seguida, convidava os interlocutores em potencial a 

participarem de meu estudo e a me relatarem suas opiniões e possíveis experiências 

pessoais sobre as razões dos usos da “pirataria” no contexto de facilidades dos serviços 

de streaming. Como apontei, o principal objetivo que almejava com as entrevistas era 

compreender a importância da “pirataria” em um contexto marcado pela facilitação do 

acesso ao conteúdo legal a partir do baixo custo entre o público consumidor.  

Após sofrer certa resistência de alguns usuários que desconfiaram de meus 

interesses – algumas respostas relutantes apresentavam um tom zombeteiro108 sugerindo 

que minhas indagações eram demasiadamente invasivas, e que somente seriam 

respondidas por pessoas ingênuas –, coletei narrativas de experiências pessoais, assim 

como opiniões, de 314 interlocutores localizados em 31 países109.  

Essas narrativas, como sugeri, não foram facilmente alcançadas. Optei por me 

utilizar de entrevistas aberta e semiestruturadas a fim de acessar as experiências dos 

interlocutores. Essa eleição se deu, sobretudo, em razão da flexibilidade que as entrevistas 

se apresentam junto aos entrevistados. Diferentemente de métodos estruturados em que 

perguntas herméticas insinuam demandarem respostas cerradas, e até mesmo rompendo 

possíveis diálogos e afetos entre os atores, as entrevistas abertas e semiestruturadas foram 

uma estratégia de manter-me junto aos interlocutores que, reiteradamente, me evitavam.   

                                                           
107 Os sites a que tive acesso, apesar de serem compostos por pessoas de diversos países, apresentam a 

língua inglesa como principal meio de comunicação. 
108 O tom zombeteiro, como já demonstrei, corresponde a uma característica da identidade de pessoas 

envolvidas com “pirataria” digital.  
109 Os países são: França, Estados Unidos, Brasil, Rússia, Reino Unido, Austrália, Itália, Bulgária, Turquia, 

Marrocos, Filipinas, Alemanha, Índia, Canadá, Lituânia, Zimbábue, Nova Zelândia, Espanha, Portugal, 

Holanda, Croácia e Suécia.  
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Desse modo, as narrativas que apresentarei a partir deste momento da tese serão 

fruto de tais entrevistas. De relações escritas permeadas de experiências, carismas, 

opiniões, resistências, raiva, entre tantas outras manifestações sociais sobre a “pirataria” 

e a tecnologia streaming. Explanarei, brevemente, tais modalidades de entrevista. 

 As entrevistas abertas, após direcionarem o interlocutor ou interlocutora a um 

tema, os permitem falar livremente sobre o assunto, instaurando a proximidade de um 

diálogo entre pesquisador e entrevistador. Como diz Martino (2018) uma das maiores 

vantagens desse formato de entrevista é a liberdade que o interlocutor ou interlocutora 

experiencia, podendo relevar detalhes e informações de suas vivencias que não seriam 

assimiladas em outras modalidades de entrevistas. (MARTINO, 2018) 

Nas entrevistas semiestruturadas o pesquisador elabora um conjunto de questões 

a serem apresentadas aos interlocutores, mas não contêm suas respostas a tais perguntas. 

Pelo contrário, o entrevistador estimula espaços para que o interlocutor acrescente novas 

e intempestivas informações. O espaço para o desenvolvimento da ideia do entrevistado 

ou entrevistada é central para este modelo de entrevista, pois estimula a comunicação de 

experiências que podem ser valorosas ao pesquisador (MARTINO, 2018). 

Julgo importante a utilização de tais métodos de entrevista junto à minha 

etnografia, pois me possibilitaram conhecer mais do que práticas “piratas”, mas seus 

valores, suas moralidades, seus usos, os julgamentos e as criatividades que a permeiam. 

Expondo o que gostaria de saber aos interlocutores de modo elástico – não foram 

apresentadas perguntas fechadas –, sinto que consegui cobrir relatos profundos sobre o 

assunto de meu interesse. Além de tal percepção, as interações entre pesquisadora e 

interlocutores, inicialmente marcadas, muitas vezes por tensão, cederam à espontaneidade 

de perguntas e respostas, transformando-se, amiúde, em conversas informais em que um 

nível básico de confiança e de simpatia parecia sobressair. Como apontam Boni e 

Quaresma (2005) sobre as entrevistas aberta e semiestruturada:  

 

A interação [elástica] entre o entrevistador e o entrevistado favorece as 

respostas espontâneas. Elas também são possibilitadoras de uma abertura e 

proximidade maior entre entrevistador e entrevistado, o que permite ao 

entrevistador tocar em assuntos mais complexos e delicados, ou seja, quanto 

menos estruturada a entrevista maior será o favorecimento de uma troca mais 

afetiva entre as duas partes. Desse modo, estes tipos de entrevista colaboram 

muito na investigação dos aspectos afetivos e valorativos dos informantes que 

determinam significados pessoais de suas atitudes e comportamentos. As 

respostas espontâneas dos entrevistados e a maior liberdade que estes têm 

podem fazer surgir questões inesperadas ao entrevistador que poderão ser de 

grande utilidade em sua pesquisa. (BONI e QUARESMA, 2005, p. 75) 
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 Foram relatos de suas experiências junto à prática “pirata”, narrativas de suas 

vivências concernentes à “pirataria”, exposições de opiniões e das razões que os levam a 

se utilizarem do consumo não-autorizado. Devido às particularidades do campo, foram 

poucos os interlocutores a que tive contato e que mantiveram uma relação de diálogo mais 

extensa comigo. Diferentemente de etnografia mais convencionais, não participei 

ativamente da vida dos usuários do Reddit, porém, em nossas trocas de mensagens, 

perguntas e respostas, pude de modo engrandecedor apreender os usos, as moralidades, 

os desejos, as criatividades que estes interlocutores mobilizam junto à “pirataria”. E é 

meu intuito mostrar como essas interações importam para o fenômeno que aqui estudo.  

 No entanto, a maioria dos interlocutores mostrou-se empenhada em preservar 

suas identidades frente ao cenário global de possíveis ameaças e ações judiciais 

endereçadas aos que acessam meios “piratas”. O que, de modo geral, dificultou a mim o 

acesso a informações pertinentes relacionadas às especificidades territoriais, mas que, de 

certa forma, acabou por destacar uma “pirataria” digital atravessada por práticas de 

cuidados e prudência de seus operadores.  

 

 

4.1.2.1 Cautela e anonimização 

 

 Antes de apresentar os dados e a análise, me detenho à questão da geolocalização 

para demonstrar como tal fator foi relevante no que se refere à minha aproximação junto 

aos interlocutores, assim como sua pertinência na compreensão das manifestações 

subjetivas no ambiente “pirata”. 

 Em se tratando de “pirataria” digital, a exposição de dados pessoais pode ser uma 

escolha arriscada para alguns usuários, especialmente aqueles localizados em regiões 

onde ameaças/ações judiciais e demais represálias por parte da indústria são mais comuns 

(SOUZA et al., 2009) – como nos Estados Unidos, Alemanha, Reino Unido e França. 

 Em minha etnografia pude observar que o VPN (Virtual Private Network), uma 

rede de comunicação entre dispositivos, é uma das mais importantes e valorizadas 

ferramentas pelos usuários: tal rede permite que estes troquem dados de modo codificado 

(os dados são criptografados) dificultando possíveis interceptações. De acordo com um 

interlocutor residente nos Estados Unidos, o VPN “anonimaniza” o usuário, 

inviabilizando possíveis notificações de violações de direitos autorais de provedores que 
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possuem acordos com as corporações do entretenimento110. Ou seja, a rede é percebida 

como um instrumento de preservação da privacidade e de defesa contra possíveis 

transtornos envolvendo detentores de propriedade intelectual. 

 Tal contexto de “anonimização” entre os usuários dificultou meu acesso a suas 

informações mais básicas, como idade, gênero e geolocalização detalhada. Quando 

solicitava tais esclarecimentos, obtinha respostas como “Sorry, I'd rather not say” (Em 

portugûes: “Desculpe, eu prefiro não dizer”) (Tradução minha). 

Não raro, quando tentava estabelecer uma conversa mais profunda sobre 

“pirataria” digital e assuntos correlatos, alguns usuários se despediam abruptamente de 

mim através de ásperos “Goodbye.” (Em português: “Adeus”) (Tradução minha); de 

frases curtas indicando que eu havia extrapolado os limites aceitáveis de nossa interação 

– “And that's when questions go to far. Goodbye.” (Em português: “E é assim que coisas 

vão muito longe. Adeus”) (Tradução minha) –; e de frases que expressavam 

desincumbência de possíveis responsabilidades na esfera legal: “For legal reasons I'd like 

to state for anyone looking to charge me with anything that the "me" is hypothetical”. 

(Em português: “Por razões legais, eu gostaria de declarar para qualquer um que queira 

me acusar de qualquer coisa que o "eu" é hipotético”). (Tradução minha). 

 Após as primeiras resistências, deixei de perguntar aos interlocutores questões 

mais “íntimas” – questões convencionais em se tratando de metodologia, como idade e 

gênero –, passando somente a perguntar o país em que estavam localizados, e ainda assim 

correndo o risco de ser alvo de desconfiança ou de hostilidade. Ao fim, a experiência que 

tive somente no processo de coleta de dados indicou-me que a “pirataria” digital, apesar 

de difundida em diversas sociedades há mais de uma década, não corresponde a uma 

prática desprovida de cuidados e de inquietude entre os usuários, pelo contrário, trata-se 

de uma prática atenta aos meios de omissão de suas identidades e aos meios de captura 

de tais identidades por empresas e/ou pelos governos – é comum encontrar, em fóruns, 

usuários apresentando notícias sobre novas leis e enforcements que poderiam prejudicar 

outros usuários, assim como estratégias de prevenção suas legibilidades online. 

 

 

 

                                                           
110 Através do endereço de IP os provedores podem rastrear atores que realizaram downloads considerados 

ilegais e enviá-lhes notificações com avisos legais sobre seus acessos. 



155 
 

4.2 A composição do entretenimento: a “pirataria” contra, a partir e a favor 

do streaming 

 

Apesar de tais resistências, me foi possível acessar dados relevantes para a 

compreensão da fertilidade do campo “pirata” no espaço digital, e compreender como a 

indústria, apesar de seus esforços em se adaptar (e incorporar) às demandas do público 

em seus serviços, escapa à totalidade dos desejos e das expectativas/esperanças dos 

consumidores. Para além do preço baixo, da “gratuidade” e de modalidades interativas 

com o cliente, que indicam um esforço de atenção por parte de tal mercado, foi possível 

a mim constatar que muitos consumidores de produções de áudio e vídeo ainda recorrem 

à “pirataria” digital para suprirem seus desejos por entretenimento.  

Realizando uma aproximação com o trabalho das antropólogas Pinheiro-Machado 

e Scalco (2010), é possível dizer que, similarmente às práticas de consumo realizadas por 

grupos populares gaúchos no Morro da Cruz (bairro popular da cidade de Porto Alegre) 

e no Camelódromo de Porto Alegre, o consumo de serviços de streaming e da “pirataria” 

digital também se compõe por “colagens”. As antropólogas apresentam dados e análises 

interessantes sobre o consumo de interlocutores homens – tanto habitantes do Morro do 

Cruz, como camelôs: tais atores realizavam suas compras a partir de uma relação custo-

benefício altamente atrelada à qualidade e ao preço dos produtos. Como mostram as 

autoras, os interlocutores elaboravam uma “colagem”/composição de usos originas e 

“piratas”, preferindo comprar bonés falsificados de times de futebol e camisetas originais 

das equipes, muito em razão das relações entre investimento e proveito, já que em suas 

perspectivas as camisetas falsificadas eram mais suscetíveis a serem rapidamente 

deterioradas após lavagens, enquanto que os bonés falsificados se mostravam mais 

resistentes em relação a seu uso. 

Junto aos serviços de streaming foi possível perceber que muitos (mais de 65%) 

dos entrevistados relacionam-se de modo semelhante aos interlocutores de Pinheiro-

Machado e Scalco (2010), realizando colagens de serviços legais e ilegais: ainda que 

muitos assinem um, dois, três ou até mais plataformas legalizadas de streaming, eles 

também se utilizam dos serviços da “pirataria” digital. 

 Esse sincronismo/colagem foi apresentado a mim, a partir de etnografia, como 

uma questão de “equilíbrio”, de “harmonia” e de “acordo” para os desejos de acessos: 
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uma complementaridade persistente, muito em decorrência das limitações da indústria 

em atender completamente seu público111. 

Apesar da perseverança da “pirataria” entre os interlocutores, muitos deles 

acreditam que os serviços de streaming reduziram o acesso ilegal nos países em que foram 

lançados: mais da metade das pessoas que estabeleci contato acreditam que plataformas 

como Spotify e Netflix possuem potencial para diminuírem o tráfego nos sites e programas 

“piratas” e/ou já estão a diminuir tal fluxo. Diversos interlocutores também relataram a 

diminuição de seus acessos à “pirataria” após a contratação de serviços legalizados – 

poucos relataram o completo afastamento do ilegal –, valendo-se dos meios considerados 

extralegais em situações em que os serviços não bastam/apresentam hiatos de conteúdo 

ao consumidor.  

 

I actually have Netflix and I watch a lot of their original shows but they dont 

have recent episodes of series, for example, Gotham has seasons released, not 

episodes, and I cant wait for a season to be released on Netflix which is why I 

resort to piracy.112 (ELISSA – UK – fevereiro, 2018) 

 

 

[...] However, I also pay for Spotify Family plan because it is nice to have 

access to any song at any time for the whole family. We also have Netflix 

streaming and also pay for one DVD a month plan because some shows aren't 

available on streaming. However, I pirated Game of Thrones (for example) 

because I did not have any good options for getting it without paying a huge 

amount, or signing up for a new service, etc. I prefer to not pirate anything, but 

so many things are locked away or just plain inconvenient. I have the ability to 

watch and play pretty much anything for free, however I pay £5.99 for Netflix 

and subscribe to amazon prime because of ease mostly, however I will not pay 

for sport.113 (JOHN – Estados Unidos – fevereiro, 2018) 

 

 

                                                           
111 “I can tell you that piracy is a sign that the entertainment industry and consumers of entertainment cannot 

agree on service terms. If the entertainment industry is not willing to deliver a product on terms that 

entertainment consumers want, then those consumers will turn to piracy.” (NELSON – Canadá – Entrevista 

semi-estruturada, fev. 2018)” Em português: “Posso dizer-lhe que a pirataria é um sinal de que a indústria 

do entretenimento e seus consumidores não podem concordar com os termos de serviço. Se a indústria do 

entretenimento não está disposta a entregar um produto em termos que os consumidores de entretenimento 

querem, então esses consumidores vão se voltar para a pirataria.” (Tradução minha). 
112 Em português: “Eu uso Netflix e assisto muitos dos seus shows originais, mas eles não têm episódios 

recentes de séries. Por exemplo, Gotham tem temporadas lançadas, não episódios, e eu não posso esperar 

por uma temporada para ser lançada no Netflix, por isso recorro à pirataria. (Tradução minha). 
113 Em português: [...] no entanto, também pago pelo plano da Spotify Family porque é bom ter acesso a 

qualquer música a qualquer momento para toda a família. Também temos streaming da Netflix e pagamos 

por um DVD por mês porque alguns shows não estão disponíveis em streaming. No entanto, eu pirateio 

Game of Thrones (por exemplo) porque eu não tinha boas opções para consegui-lo sem pagar uma quantia 

enorme, ou me inscrever para um novo serviço, etc. Eu prefiro não piratear nada, mas muitas coisas são 

trancadas ou simplesmente inconveniente. Eu tenho a capacidade de assistir e jogar praticamente qualquer 

coisa de graça, no entanto eu pago £ 5,99 para Netflix e assino o Amazon Prime por causa da facilidade 

principalmente, no entanto, eu não vou pagar por esporte. (Tradução minha). 
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Estabelecendo conexão com a frase “[...] I will not pay for sport” (em português: 

“eu não vou pagar por esportes) do relato acima (relato de John), passo a abordar os 

principais fatores que levam algumas pessoas a consumirem “pirataria” digital de 

músicas, filmes, séries, documentários, e produções correlatas, no cenário dos serviços 

de streaming. Muitas razões me foram apresentadas114, em especial, a razão econômica: 

muitos interlocutores, apesar do baixo custo do streaming, dizem não possuir recursos 

financeiros para efetuarem uma assinatura, dedicando seus recursos a outras dimensões 

de suas vidas que consideram mais importantes; outros interlocutores são assinantes de 

uma ou mais plataformas de streaming, e dizem que não assinarão mais serviços em razão 

de tal conjunção ocasionar um custo dispendioso, recorrendo à “pirataria” para terem 

acesso ao conteúdo que não lhes é disponibilizado.  

Contudo, ainda que considerando o fator econômico de elevada relevância para o 

fenômeno da “pirataria”– o contrário seria imprudente e/ou até mesmo impossível –, 

pretendo me atentar a outros aspectos que se encontram lado a lado às motivações 

econômicas e que se fazem centrais para a compreensão mais ampla das dinâmicas entre 

serviços legais de streaming e “pirataria”, tais quais: i) a multiplicidade das plataformas; 

ii) os limites de acesso a conteúdo devido à geolocalização do usuário; iii) a qualidade da 

imagem e do áudio oferecidos pelos serviços e iv) a posse do conteúdo.  

Será interessante perceber, junto a tais fatores, que a prática “pirata” não está 

somente em face ao consumo legalizado, por vezes também se mostra complementar, e 

até mesmo surge para se ter acesso a tais serviços. Ou seja, contra, a partir e a favor das 

plataformas.   

 

 

4.2.1 Multiplicidade de plataformas: confusão e retrocesso 

 

Nos últimos anos as plataformas de streaming proliferaram. Na dimensão dos 

serviços de vídeo, tal proliferação se deve muito em razão do sucesso que a Netflix obteve 

com a oferta da praticidade de assistir a filmes e demais produções em um aplicativo com 

funcionalidade simples, além de seu baixo custo. Inspirados no novo modelo de negócio 

                                                           
114 Como: interface dos serviços esteticamente não atraente; catálogos limitados; catálogos que retiram seu 

conteúdo da programação; filmes recém estreados que demoram para serem lançados nas plataformas; 

dificuldade em encontrar filmes antigos; dificuldade em encontrar músicas alternativas/difíceis de serem 

localizadas.  
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de plataformas práticas, economicamente acessíveis e populares entre o público, outros 

investidores se dedicaram à produção e lançamento de seus próprios serviços de vídeo. 

Em 2011, a Amazon lançou seu streaming apresentando catálogo popular entre o 

público, além de suas produções originais – como a premiada série Transparent que 

ganhou 5 Emmys e 2 Globos de Ouro –, se tornando uma forte concorrente para a Netflix. 

A empresa multinacional estadunidense AT&T – que comprou a TV por assinatura 

DirecTV em 2014 –, lançou, em 2016, o DirecTV Now, um serviço de streaming de 

conteúdo muito semelhante ao da TV a cabo original – incluindo canais como Fox, NBC, 

Nickelodeon, Discovery Channel e outros. Em 2015, a empresa Dish Network, 

fornecedora de serviços de satélite, divulgou o Sling TV, um serviço de streaming com 

aproximadamente 50 canais – incluindo BBC, CNN e ESPN. Também, em 2015, a Sony 

lançou o PlayStation Vue, oferecendo cerca de 45 canais, como CNBC, CNN, Discovery 

Channel, Cartoon Network e ESPN. Recentemente, a multinacional estadunidense Disney 

anunciou que irá lançar seu próprio serviço de streaming no ano de 2019, o que poderá 

reconfigurar os catálogos de outros serviços, já que a empresa distribui diversas 

produções para essas plataformas. 

Em se tratando da multiplicidade dos canais de distribuição de streaming como 

uma razão/justificativa para os usos da “pirataria” pelos interlocutores, são os serviços de 

vídeos que se destacam. Isso porque enquanto que nos serviços de música como Spotify, 

Deezer e Tidal os catálogos são considerados análogos – e, razoavelmente satisfatórios e 

completos em termos de conteúdo pelos usuários –, as plataformas de vídeo são 

percebidas como exclusivistas e segmentadas por apresentarem produções originais 

somente disponíveis pelos próprios serviços, além de apresentarem catálogos diferentes 

(um do outro e entre países) e considerados limitados. 

Tais características sugerem que se o público deseja assistir a conteúdo de modo 

prático e barato, ou ele deve consumir somente o que um serviço oferece, ou deve assinar 

mais de um serviço. Assinar mais de uma plataforma significa, no entanto, sobreposições 

de custos e a instauração de uma confusão no momento de procurar o que se quer assistir 

– o conteúdo estaria nesta ou naquela plataforma? –, desestabilizando, assim, as principais 

vantagens que o serviço de streaming trouxe ao público: a praticidade/facilidade de uso, 

e o baixo custo.  

Os catálogos segmentados estão associados, sobretudo, aos modos pelos quais o 

mercado formal opera para adquirir e oferecer suas produções. Os diferentes acordos de 

licenciamento de reprodução (entre produtores e serviços, por exemplo) e seus prazos 
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determinados, configuram como uma das mais categóricas causas da fragmentação do 

entretenimento em variadas plataformas.  

É importante destacar que tais serviços não são disponibilizados de modo 

simultâneo em todas as regiões – na verdade, como se verá no próximo subtópico, a 

descentralização geográfica das plataformas configura-se enquanto regra na viabilização 

do entretenimento. Ainda assim, em muitos países – frequentemente aqueles com 

melhores índices de desenvolvimento –, a presença de 3, 4, e até mesmo 5 serviços 

distintos, confunde e aborrece o público. 

O contexto da pluralidade das plataformas de vídeo foi percebido pelos 

interlocutores a que tive contato como fortemente retrógrado aos (percebidos) empenhos 

da indústria em situar/manter o consumidor no universo do acesso legalizado. Muitos 

interlocutores interpretaram a proliferação de serviços de streaming como um movimento 

pouco sábio e ganancioso por parte do mercado formal.  

Pouco sábio porque desestabiliza as vantagens e a decorrente popularidade do 

streaming, introduzindo elementos de oposição às características gerais de tais 

plataformas. A praticidade e o baixo custo passam a ser relativizados pela complexidade 

decorrente da variedade de serviços e pela justaposição de assinaturas disponíveis.  

No primeiro caso, o assinante ou a assinante perdem a conveniência de possuir 

todo o conteúdo em um só serviço e de conhecer somente a funcionalidade de uma 

plataforma, tendo que explorar outros catálogos em distintas interfaces com diferentes 

operacionalidades. Conforme interlocutores, tal experiência pode ser confusa, já que 

geralmente se esquecem em qual plataforma determinado filme se encontra e, até mesmo, 

se cansam de procurar o que queriam assistir. No segundo caso, o assinante ou a assinante, 

se não se satisfizer com o catálogo de um serviço (reclamação bastante frequente), pode 

assinar outros canais de transmissão tornando o valor pago pelas plataformas dispendioso, 

chegando, por vezes, a valores próximos dos custos da TV a cabo. 

 

[...] So instead of poking around on cable, with one monthly price, you have to 

go to lots of sites and pay lots of mini-prices and juggle the headache of where 

and how to get the content you want. It’s annoying.115 (ANNA – Estados 

Unidos – fevereiro, 2018). 

 

                                                           
115 Em português: “Então, em vez de procurar por cabo, com um preço mensal, você tem que ir a muitos 

sites e pagar muitos preços e manipular a dor de cabeça de onde e como conseguir o conteúdo que você 

quer. É irritante. (Tradução minha). 
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O anúncio do lançamento da plataforma de streaming da Disney, mencionado 

acima, foi muito apontado pelos interlocutores quando de suas respostas sobre a 

efetividade do streaming no combate à “pirataria” digital. A Disney, após estabelecer 

contrato de distribuição de suas produções junto à Netflix em 2016, anunciou, um ano 

depois, que retiraria seus títulos de tal plataforma – assim como de outros serviços – em 

razão de sua estratégia de lançar seu próprio serviço junto ao mercado do streaming. Por 

se tratar de notícia relativamente recente ao tempo da pesquisa, os interlocutores a 

mencionavam como símbolo do retrocesso, como incentivo à prática “pirata”, e como 

expressão da inaptidão da indústria em compreender não somente os desejos do público, 

mas também as dinâmicas de mercado. 

 

 

 

I can say that CBS and Disney among others making their own streaming 

services are missing the point. Netflix and sometimes hulu are great due to a 

wide variety of content, removing stuff from there doesn't mean I'll end up with 

10 different services.116 (SORGE – Estados Unidos – fevereiro, 2018) (Grifo 

meu). 

 

 

A consumer who's faced with multiple services all with their own cost may 

turn to piracy as they may desire only a few items in each of the services' 

collection and feels that the cost of subscribing to all of them is too high, or 

the complexity of navigating multiple services is too great compared to 

simply looking up the content online and downloading it.117 (LAURA – 

Estados Unidos – fevereiro, 2018) (Grifo meu). 

 

 

I am noticing a shift in the wrong direction recently with many media 

companies pulling their products from popular streaming services to start their 

own platform. To me this makes the market too saturated and the 

subscriptions I do keep have less content. I'm at the point financially where I 

can't really afford to add more to my monthly subscription charges and if the 

trend continues I may once again look for alternate means of acquiring what I 

want.118 (GAEL – Estados Unidos – fevereiro, 2018) (Grifo meu). 

 

 

                                                           
116 Em português: “Posso dizer que a CBS e a Disney, entre outras empresas que fazem seus próprios 

serviços de streaming, estão errando o alvo. Netflix e às vezes Hulu são ótimos devido a uma grande 

variedade de conteúdo, removendo conteúdo de lá não significa que eu vou acabar com 10 serviços 

diferentes. (Tradução minha). 
117 Em português: “Um consumidor que enfrenta múltiplos serviços, todos com custo próprio, pode se 

dedicar à pirataria, pois pode desejar apenas alguns itens em cada uma das coleções de serviços e sente que 

o custo de assiná-los é muito alto, ou a complexidade navegar por vários serviços é muito grande se 

comparado a simplesmente procurar o conteúdo on-line e baixá-lo. (Tradução minha). 
118 Em português: “Recentemente estou percebendo uma mudança na direção errada, com muitas empresas 

de mídia puxando seus produtos de serviços populares de streaming para iniciar sua própria plataforma. 

Para mim, isso deixa o mercado muito saturado e as assinaturas que tenho continuam com menos conteúdo. 

Financeiramente não posso me dar ao luxo de adicionar mais assinaturas aos meus encargos e, se a 

tendência continuar, eu posso mais uma vez procurar meios alternativos de adquirir o que eu quero. 

(Tradução minha). 
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Unfortunately it seems like the people at the top didn't really understand the 

progress that was made and all the new different streaming solutions seem like 

a step backwards once again making sure people can either pirate everything 

for free on one or maybe two illegal platforms of their choice or they can set 

up a myriad of different streaming services on different devices ultimately 

paying once again too much money - getting unhappy - and resorting to piracy 

once again.119 (HENRIK – Alemanha – fevereiro, 2018) (Grifo meu). 

 

Apesar de muitos relatos consternados sobre a multiplicidade de plataformas 

oferecidas no mercado atualmente, quantidade considerável de interlocutores são 

assinantes de mais de um serviço. Por vezes, tais interlocutores relataram assinar 3 ou 4 

serviços devido, principalmente, às especialidades das plataformas, como o streaming de 

esportes da ESPN, ou em razão de conteúdos isolados e de alta popularidade, como o 

HBO Go e sua transmissão da popular série Game of Thrones. Também me foram 

relatadas escolhas de plataformas a partir de seus catálogos infantis que mais atendessem 

às predileções dos pais e dos filhos/filhas/sobrinhos/sobrinhas.  

 

Sure, Netflix is great, but you have no guarantee that the movie you want to 

watch is even available. So to see everything I want I could sign up for Netflix, 

Hulu, HBO, ESPN, Amazon Prime, etc and still not have all of the newest 

movies. Now with Disney talking about their own streaming service I'd 

have to sign up for their service so I can have cartoons for my niece and 

nephew (and Star Wars for me, of course). It feels like Cable TV to me. 
We expected to have a streaming service to consolidate everything, but we 

have a completely fractured system that is a pain to navigate, purchase, and 

view through each of their own applications. For pirates, I can basically click 

one button and watch anything I want.120(CAIO – UK – fevereiro, 2018) 

(Grifo meu). 

 

 

I expect piracy to start to rise again as more services become available and 

the content segregated. This is because I can guarantee the price of every 

individual service being set too high for a regular person to reasonably afford 

                                                           
119 Em português: “Infelizmente, parece que as pessoas no topo realmente não entenderam o progresso que 

foi feito e todas as novas soluções de streaming parecem um passo para trás, garantindo que as pessoas 

possam piratear tudo de graça em uma ou talvez duas plataformas ilegais de streaming. Eles podem 

configurar uma infinidade de serviços de streaming diferentes em diferentes dispositivos, fazendo os 

usuários pagarem mais uma vez muito dinheiro - e ficando infelizes -, os levando à pirataria mais uma vez. 

(Tradução minha). 
120 Em português: “Claro, a Netflix é ótima, mas você não tem garantia de que o filme que você quer assistir 

esteja disponível quando você o quiser. Então, para ver tudo que eu quero eu poderia me inscrever no 

Netflix, Hulu, HBO, ESPN, Amazon Prime, etc e ainda não ter todos os filmes mais recentes. Agora, com 

a Disney falando sobre seu próprio serviço de streaming, eu teria que me inscrever para o serviço deles, 

para que eu possa ter desenhos animados disponíveis para minha sobrinha e sobrinho (e Star Wars para 

mim, é claro). Parece TV a cabo para mim. Esperávamos ter um serviço de streaming para consolidar tudo, 

mas temos um sistema completamente fraturado que é difícil de navegar, comprar e visualizar em cada um 

dos seus próprios aplicativos. Na pirataria, basicamente, posso clicar em um botão e assistir a qualquer 

coisa que eu queira. (Tradução minha). 
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all the ones they want so they just start prioritising them.121 (BERTA – UK –

fevereiro, 2018) (Grifo meu). 

 

 

A comparação da diversidade de plataformas com a experiência da TV a cabo foi 

uma constante entre os relatos e demais comunicações que observei. A comparação, de 

caráter negativo, é indicativa de um retorno do mercado do entretenimento a modelos que 

não contentavam grande parcela do público consumidor. Explico: o serviço de streaming 

se tornou popular, dentre outras razões, por mostrar-se como uma alternativa vantajosa à 

TV por assinatura, muito porque esta desagradava/desagrada em razão de seus altos 

custos – frequentemente cobrados por canais raramente ou nunca assistidos –, dos 

comerciais que apresenta, e da impossibilidade de o consumidor assistir, de modo geral, 

o conteúdo que deseja no momento que deseja122.  

No contexto de fratura dos meios de reprodução instantânea, o streaming passa 

não mais a ser uma alternativa efetiva aos modelos convencionais de distribuição, mas 

um serviço semelhante à TV a cabo em termos de equivalência de conteúdo, satisfação, 

e, possivelmente, preço. 

Deste modo, é possível pensar os vários serviços de vídeo que surgiram nos 

últimos anos como transformadores da proposta e da experiência inicial do streaming, 

aparando e relativizando suas vantagens, além de situá-la no mesmo terreno de modelos 

de negócio a que parecia superar em termos de apreciação do público – como a TV a 

cabo, a compra de filmes e até mesmo a “pirataria”.  

É interessante perceber que a multiplicidade de tais serviços os impopulariza ao 

mesmo passo que atraem, como uma finalização/preenchimento, a “pirataria”. Os 

interlocutores entrevistados, como mencionei, assinam, em sua maioria, um ou mais 

serviços. Contudo, frente à fragmentação dos conteúdos em variadas plataformas, a 

“pirataria” se torna um serviço eficiente na busca pelos filmes não disponíveis. Não um 

serviço meramente alternativo – adjetivo que quando associado à “pirataria” remete a 

questões encobertas (“grey área”), inclinadas à ilegalidade/ilegitimidade –, mas um 

serviço simbiótico, atrelado à noção de união (de conteúdo).  

                                                           
121 Em português: “Espero que os usos da pirataria comecem a aumentar novamente à medida que mais 

serviços estiverem disponíveis e o conteúdo segregado. Isso porque eu posso garantir que o preço de cada 

serviço individual é alto demais para que uma pessoa normal possa arcar com todos aqueles que deseja. 

(Tradução minha). 
122 É interessante salientar que a TV por assinatura, na primeira década dos anos 2000, consistiu em meio 

de acesso relacionado à qualidade da programação no Brasil, como mostrou Laura Graziela Gomes 

(GOMES, 2007). 
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Assim, pode-se dizer que a pluralidade em questão “trai” a si mesma em seus 

objetivos no mercado, produzindo consumidores que (re)passam a mobilizar gramáticas 

associadas à ganância e ao retrocesso da indústria.  

 

 

4.2.2 Geolocalização e a produção da existência na ausência 

 

Neste subtópico abordarei as insatisfações dos interlocutores endereçadas aos 

serviços de streaming em razão da geolocalização, ou seja, em razão do local onde 

aqueles residem. A localização, em termos da disponibilidade e da acessibilidade dos 

serviços, manifesta relevante impacto nos atores sociais e em populações e, 

consequentemente, em seus usos e relações com a “pirataria” e com o mercado legalizado.  

Enquanto a plataforma de vídeo Hulu está disponível somente nos Estados Unidos 

e no Japão, a Amazon Prime e a Netflix estão presentes em parcela considerável de países: 

a primeira plataforma abrange cerca de 200 territórios nacionais, enquanto a Netflix está 

acessível a 190 nações123 (NETFLIX PAÍSES, 2016). Já a plataforma de música Spotify 

apresenta-se em 65 países (SPOTIFY COUNTRIES, 2018) e o Deezer em 

aproximadamente 150 países (DEEZER COUNTRIES, 2018). No entanto, um exercício 

de relativização de tal disponibilidade se faz prudente. Isso porque o funcionamento – e 

a consideração de um bom funcionamento por parte dos consumidores – depende, por 

exemplo, da adaptação dos serviços às condições de infraestrutura tecnológica de países, 

assim como da flexibilidade dos contratos de licenciamento em disponibilizarem 

conteúdo em diferentes territórios. 

Os serviços aqui analisados desencadeiam o que chamarei de “circuitos de 

vontades de acessos”, cadeias globais de interesse ao acesso de plataformas legais de 

streaming causadas pelas restrições da geolocalização dos usuários. Ao mesmo passo que 

grandes plataformas oferecem seus serviços a milhares de pessoas no mundo, não 

alcançam determinadas regiões, mostrando-se ausente; ou apresentam-se em regiões 

oferecendo conteúdo considerado limitado se comparado a catálogos/bibliotecas de 

outros países.  

                                                           
123 De acordo com o site da Netflix tal serviço se encontra disponível em 190 países, exceto na China – país 

que a plataforma ainda explora negociações para fornecer seus serviços –, na Crimeia, na Coreia do Norte 

e na Síria, devido às restrições impostas pelo governo dos Estados Unidos a empresas norte-americanas. 

(NETFLIX PAÍSES, 2016). 
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No primeiro caso, alguns serviços simplesmente não se encontram disponíveis – 

devido, principalmente, ao licenciamento de músicas/filmes; qualidade de conectividade 

das localidades; e margens de êxito dos anúncios –, suscitando não apenas a “pirataria” e 

outros meios ilegítimos de acesso, mas também manifestações de desejo desses serviços, 

ou seja, desejo de pagar pelos canais de transmissão. No segundo caso, há discrepância 

de catálogos oferecidos pelos serviços entre países, instaurando um contraste espacial de 

conteúdo que foi, a mim, demonstrado como injusto, além de desencadear sentimento de 

frustração e desvalorização entre usuários que se percebiam preteridos geograficamente.  

É sobre estas duas facetas da indisponibilidade das plataformas que enfatizarei 

neste momento. Como observou Appadurai (2004), as localidades ficam sujeitas à 

dinâmica global, e pretendo demonstrar como elas produzem “circuitos globais de 

vontades de acesso” a partir da ausência (da globalidade). Passo, a seguir, a abordar a 

questão da indisponibilidade do serviço Spotify na Índia, como modo de demonstrar 

como parcela de uma população sem acesso a tais plataformas (re)age; e, em seguida, 

trato das disparidades entre os catálogos de plataformas de vídeo entre interlocutores de 

diferentes países. 

 

 

4.2.2.1 A manipulação de fronteiras e a fabricação do Spotify 

 

Pude estabelecer breves, mas importantes contatos com interlocutores de países 

em que o serviço Spotify, a plataforma de streaming de áudio mais popular da atualidade, 

não fora lançado – como Índia, Eslovênia e Romênia. A Índia, no entanto, foi o país em 

que as interações se mostraram mais consistentes e profícuas sobre tal assunto. Por essa 

razão apresentarei aqui o território indiano como referência para expressar o que 

comunica o Spotify, assim como as relações que desencadeia e algumas de suas 

qualidades representacionais a partir de sua ausência. 

 Meu argumento é o de que o Spotify age como um mecanismo de manipulação e 

produção de sua existência a partir de sua ausência. Também defendo a ideia de que tal 

plataforma mobiliza agenciamentos práticos de integralização de categorias – como 

legal/ilegal/ilegítimo – que tornam o acesso disponível àqueles que não o detém.  

Antes de abordar as implicações que o serviço em questão – ou a sua falta – 

desempenham por entre um determinado grupo de residentes da Índia, se faz necessário 

contextualizar tal país e as características dos interlocutores situados em tal localidade, 



165 
 

para que se possa compreender os significados e as representações que o Spotify 

comunica. 

 Apesar dos investimentos realizados na promoção da infraestrutura e do acesso à 

internet nos últimos anos, especialmente a partir da década de 1990124, a Índia ainda 

apresenta intensas desigualdades internas na distribuição da internet entre sua 

população125 – questões econômicas e regionais (área urbana vs. área rural)126 são duas 

das principais razões de tais contrastes. Essas disparidades foram a mim percebidas não 

somente a partir de relatórios nacionais e sites de informações, mas também a partir da 

análise de narrativas de interlocutores, que ora mencionavam limitações de infraestrutura 

da rede e a pobreza como fatores que afastavam outros residentes de contratar serviços 

legais de streaming, ora mencionavam as melhorias e o progresso da infraestrutura da 

internet entre a população. 

Por exemplo, a narrativa de um interlocutor destaca que serviços como a Netflix 

não oferecem opções para operar junto a baixas qualidades de conexões à internet, o que 

levaria um indiano de classe média baixa estar mais inclinado – em razão da conveniência 

–, a esperar por vários dias, o lento download “pirata” de um filme/série via torrent, do 

que sofrer com o buffering de serviços legais de streaming por um dia inteiro para assistir 

a um conteúdo de uma 1 hora. Enquanto outros interlocutores destacam os processos de 

incrementação do acesso à internet: “Índia is going through an internet revolution with a 

new disruptive entrant into the telecom sector. Because of that, India now has the cheapest 

data. For $7 an average customer gets 2Gb 4G data everyday.”127 (OTO – Índia – abril, 

2018); “Broadband has been improving day by day. Most cities now have some ISPs 

which provide 20-100 Mbps which is pretty good.”128 (MANU – Índia – abril, 2018). 

                                                           
124 Na década de 1990 o setor de telecomunicações investiu e ampliou a oferta de serviços no país, inclusive 

na área rural. Em 2004 foi instituída a Política de Banda Larga pelo Departamento de Tecnologia da 

Comunicação e Informação para acelerar o crescimento dos serviços de banda larga para melhor a qualidade 

de vida da população indiana, assim como impactar no PIB. Em 2010 o governo estabeleceu a Rede 

Nacional de Banda Larga utilizando a fibra ótica (GONÇALVES, 2012). 
125 Com uma população de aproximadamente 1,3 bilhões de pessoas – com 918 milhões de pessoas 

residindo na zona rural, e com 455 milhões residindo na área urbana –, a Índia apresenta, de acordo com o 

relatório Internet in India - 2017, 481 milhões de usuários no país, e uma penetração de internet de 35% 

em toda a população. (REPORT INTERNET IN INDIA, 2017) 
126 Quase 300 milhões de usuários se localizam em regiões urbanas, e aproximadamente 180 milhões estão 

situados em regiões rurais, e enquanto 2/3 da população urbana do país acessa a rede, apenas 1 de cada 5 

pessoas residentes em regiões rurais valem-se de tal uso. (REPORT INTERNET IN INDIA, 2017) 
127 Em português: “A Índia está passando por uma revolução junto à internet com um novo participativo 

disruptivo no setor de telecomunicações. Por causa disso, a Índia agora tem os dados mais baratos. Por US 

$ 7, um cliente médio recebe 2Gb de dados 4G todos os dias.” (Tradução minha). 
128 Em português: “A banda larga vem melhorando dia a dia. A maioria das cidades têm agora alguns ISPs 

que fornecem 20-100 Mbps, o que é muito bom.” (Tradução minha). 
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Trato com cautela o contexto indiano e, especialmente, o contexto em que meus 

interlocutores se localizam, o site Reddit. Como explicitei, o r/Piracy é composto por 

pessoas que, em sua maioria, se interessam e compreendem, em diferentes níveis, 

assuntos relacionados à tecnologia. Não se trata, portanto, de pessoas que compõem as 

classes menos abastadas de países considerados de “terceiro mundo”. Como atentou uma 

de minhas interlocutoras: “Remember, Reddit India will not represent the real India. It 

represents the techy, relatively rich, urban, educated India. Because reddit's not 

mainstream here.”129 (NAYANA – Índia – abril, 2018).  

Desse modo, a análise que aqui realizo não contempla toda a população indiana, 

mas uma parte muito seleta de pessoas que não apenas possuem acesso à internet em um 

país com infraestrutura de rede modesta – ainda que crescente –, mas pessoas que também 

possuem gostos musicais relacionados à classe urbana, educada e com certo poder 

aquisitivo: “You'll generally find the richer urban English speaking (as a second 

language) crowd on Reddit who generally dislike Bollywood (the movies, not the songs 

necessarily).”130 (NAYANA – Índia – abril, 2018). 

Como pude observar nas interações no Reddit, grande parte dos usuários ansiavam 

pelo lançamento do Spotify previsto para o ano de 2018 – muito em razão da 

independência frente às músicas locais que tal serviço representava àqueles interessados 

em músicas de língua inglesa131.  

Atores na mídia social manifestavam seu contentamento com o conjecturado 

lançamento do serviço expressando mensagens de receptividade como “Spotify is love. 

Spotify is life.”; “One thing I'm sure about, I'm gonna pay Spotify till the day I die”; 

                                                           
129 Em português: “Lembre-se, o Reddit India não representará a Índia real. Representa a Índia tech, 

relativamente rica, urbana e educada. Porque o reddit não é mainstream aqui.” (Tradução minha). 
130 Em português: “Em geral, você encontrará o público urbano mais rico que fala inglês (como segunda 

língua) no Reddit. Esse público geralmente não gosta de Bollywood (os filmes, não necessariamente as 

músicas). (Tradução minha). 
131 Percebi sutil cisão cultural envolvendo músicas regionais, cantadas em hindi, e músicas mundialmente 

populares de língua inglesa expressada por muitos usuários indianos no Reddit. Muitos indianos não 

apreciaram os rumos que os serviços como Apple tomaram no que concerne o oferecimento de conteúdo 

em inglês: o descontentamento estava, sobretudo, nas recomendações de músicas locais que tal serviço 

realizava sem que os usuários tivessem em seu histórico nenhuma música regional tocada. Um residente na 

índia manifestou, no Reddit, a esperança e o receio do Spotify: The problem is most of us fear that when 

Spotify will launch in India it’ll be like something like Apple Music, where you can get to discover new 

artist but on trending pages it’s bunch of Bollywood songs or Hindu devotional songs or some Indian desi 

rap music. We don’t want that, we want exactly the International version” (LIM – Índia – abril, 2018). 

Tradução: “O problema é que a maioria de nós teme que, quando o Spotify for lançado na Índia, seja algo 

como a Apple Music, onde você pode descobrir novos artistas, mas nas páginas mais populares são canções 

de Bollywood, hindus ou músicas devocionais. Nós não queremos isso, queremos exatamente a versão 

internacional. (Tradução minha). 
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“Finally, Spotify coming! I've been waiting for so long.”132.  É preciso salientar, no 

entanto, que a Índia não carece de serviços de streaming de música. Ocorre o oposto. São 

oferecidas várias plataformas à população, como Saavn, Gaana, Wynk e Jio Music – 

serviços que privilegiam canções indianas – e Amazon Music, Apple Music e Google 

Music – serviços lançados no país nos últimos 4 anos, com conteúdo centrado em 

produções de língua inglesa.  

Assim, a presença da variedade de serviços legais de música tornou os relatos que 

recebia, relacionando a ausência do Spotify aos usos “piratas” instigantes a mim. Por que 

interlocutores consideravelmente contemplados pela presença de outras plataformas 

musicais buscariam a “pirataria” e a ilegitimidade como resposta à ausência de um 

serviço? “I live in a country where Spotify in not available. So what do I do? Pirate.”133 

(SHA – Índia – fevereiro, 2018).  

As respostas se apresentaram variadas. O catálogo da Amazon me foi relatado 

como limitado; e as experiências dos usuários – as interações destes com os aspectos dos 

produtos e dos serviços oferecidos – com os serviços da Apple foram consideradas ruins, 

muito em razão da reprodução das músicas estarem condicionadas aos usos de 

dispositivos Apple – artefatos considerados caros para muitas pessoas. Algumas 

reclamações envolvendo a interface, a flexibilidade do compartilhamento de playslists e 

a baixa potencialidade de descoberta de novos artistas também me foram narradas. No 

entanto, o que mais parecia provocar os interlocutores era a presença de músicas locais 

surgindo constantemente nas recomendações da Apple aos usuários – sem que estes 

tivessem escutado nem uma vez as canções regionais. “Please Spotify, just stay with the 

catalog you provide. Don't fill your platform with indian content.”; “There are already 

competitors for indian music, just stay with pure English content”134 (REDDIT, 2018). 

A insatisfação com os recursos e funcionalidades de outros serviços de streaming; 

o descontentamento com os conteúdos locais germinando durante a experiência dos 

usuários junto a serviços como a Apple; e a apreciação dos residentes na Índia pela versão 

freemium (operada através do desktop) do Spotify, fizeram com que agenciamentos 

                                                           
132 Em português: “Spotify é amor. Spotify é vida.”; “Uma coisa que tenho certeza é que vou pagar Spotify 

até o dia da minha morte”; “Finalmente, Spotify chegando! Eu estive esperando por tanto tempo.” 

(Tradução minha) 
133 Em português: “Eu vivo num país em que o Spotify não é disponível. Então o que eu faço? Pirateio.” 

(Tradução minha). 
134 Em português: “Por favor Spotify, basta ficar com o catálogo que você fornece. Não preencha sua 

plataforma com conteúdo indiano”; “Já existem concorrentes para a música indiana, basta ficar com 

conteúdo puro em inglês.” (Tradução minha). 
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práticos por parte de tal população mobilizassem disputas pelos sentidos de legitimidade 

das fronteiras – que os aparta do acesso à plataforma em questão – através dos usos do 

VPN, e do consumo no mercado negro (em que versões premium eram vendidas). Tais 

agenciamentos acabaram por produzir não só a existência do acesso, mas também a 

fabricação do Spotify na Índia. 

 Com o VPN135 (que pode ser gratuito ou pago) é possível burlar a localização do 

usuário para que este possa ter acesso ao serviço de streaming em questão, e, assim, 

usufruir de conteúdo disponibilizado em outras localidades. Pode-se pensar tal ferramenta 

como produtora de caminhos que levam tais atores para além das fronteiras nacionais – 

incluindo-os ao circuito global do serviço de streaming em questão –, assim como 

expressão da diversidade local decorrente da modernidade global (SAHLINS, 2004).  

Sendo um modo popular pelo qual os agentes situados na Índia acessam o Spotify, 

o VPN torna tal plataforma não mais um serviço inalcançável e indisponível aos indianos: 

a plataforma passa a ser não somente ressituada (à Índia), mas também (re)construída e 

considerada como uma opção entre os serviços no país. Em um tópico sobre o assunto, 

um usuário se refere à plataforma como uma opção entre os serviços disponibilizados no 

território: “What do you use to satisfy your music needs? Old school MP3s? FM? 

Streaming services like Gaana, Saavn, Wynk, Spotify (VPN)?”136 (REDDIT, 2018). 

 Existem muitos conselhos, esclarecimentos e instruções sobre os usos do VPN no 

Reddit. A fim de compreender melhor tal ferramenta nesse contexto, criei um tópico 

pedindo esclarecimentos. Rapidamente um usuário não apenas me explicava como 

utilizar o VPN para acessar o Spotify, como também me oferecia outros formatos de 

acesso a tal serviço, como o mercado negro, em que a versão premium poderia ser 

adquirida – em face da versão freemium (versão normalmente acessada através do VPN). 

 Como pude perceber posteriormente, existem variadas formas de acessar o 

Spotify na Índia. O VPN, apesar de ser mais popularmente utilizado para acessar a versão 

freemium do serviço, também é capaz de oferecer a versão premium137. Já o mercado 

                                                           
135 O VPN é uma ferramenta polêmica criada para a proteção dos acessos de atores na internet, mas que 

pode ser utilizada para outros fins, não necessariamente considerados legais. Ainda que considerado legal 

na maioria dos países, seu status se altera, por vezes em decorrência de regiões e de determinados grupos 

de pessoas, como na China, na Rússia e no Irã, onde o VPN é autorizado somente para membros do governo; 

enquanto que em outros casos o VPN é completamente banido, como no caso da Turquia, do Iraque e da 

Bielorrússia. Sobre seu uso para facilitar o acesso ao Spotify na Índia, muitos me relataram que não se 

tratava de uma questão ilegal, e que somente a seria se o usuário o utilizasse em países que o proíbem. 
136 Em português: “O que você usa para satisfazer suas necessidades musicais? MP3s da velha escola? FM? 

Serviços de streaming como Gaana, Saavn, Wynk, Spotify (VPN)?” (Tradução minha). 
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negro opera, sobretudo, com esta última versão, envolvendo, por vezes, pagamentos 

endereçados a terceiros que disponibilizam o acesso ao interessado. 

Apresentada a um mercado que opera oferecendo acessos ao Spotify enquanto 

este resta indisponível, busquei compreender por que meios essa comercialização se 

concretizava, ou seja, como tais serviços ilegítimos eram alcançados pelos interlocutores. 

Constatando que meu perfil no Reddit estava buscando por informações sobre contas 

premium do Spotify na Índia, recebi algumas mensagens privadas de usuários do site 

perguntando se eu estava interessada no acesso. Não disse que sim nem que não, realizei 

perguntas que indicavam que eu estava sim interessada, mas que estava averiguando as 

condições de aquisição. 

Conforme um desses usuários, este havia comprado um pacote premium de 5 

meses do serviço, através do Telegram – serviço de mensagens instantâneas, de 

criptografia e estrutura descentralizada, que oferece, em seus grupos (de até 10 mil 

membros), a distribuição de diversos conteúdos, inclusive aqueles situados em zonas 

nebulosas de legalidade/ilegalidade138. Outro usuário me forneceu o WhatsApp – serviço 

de mensagens instantâneas – de uma pessoa que vende pacotes de 3, 6 e 12 meses de 

assinaturas premium a baixo custo na Índia, e que somente cobra o pagamento após o 

estabelecimento do acesso junto ao “assinante”, o que, conforme tal usuário, dissolve 

possíveis problemas de confiança na relação da compra e venda.  

Os percursos da produção do Spotify na Índia não são nítidos, pelo contrário, pude 

perceber que muitos interlocutores discordam ou desconhecem a pluralidade de meios de 

acesso ao serviço. É possível dizer que as dinâmicas indianas junto ao serviço de 

streaming mobilizam a multiplicidade de conhecimentos, experiências e (i)legalidades 

que destacam o que Telles (2003) argumenta em seus estudos: a consubstanciação em 

face da dicotomização das fronteiras entre o legal e o ilegal. 

 A legalidade do VPN, a infração aos termos de uso da plataforma em questão, a 

banalidade da “pirataria” e a imprecisão de interpretações sobre a violação de direitos, 

tornam os campos de disputas tolerantes em prol daqueles que possuem internet e 

entendimento digital em tal contexto. 

                                                           
 
138 Em interessante artigo, o site Torrent Freak trata do circuito digital pelo qual os bens “piratas” foram/são 

distribuídos nas últimas décadas. Desde o IRC, aos programas de compartilhamento como Napster, Kazaa 

e Limewire, até ao BitTorrent. Atualmente existem, também, não somente sites de streaming como espaços 

para a distribuição de “pirataria”, mas também usos de serviços de mensagens instantâneas como o 

Telegram que, com comunicação criptografada compartilham ampla variedade de conteúdo que viola 

direitos autorais. (ERNESTO, 2018a). 
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Os meios de usufruir um serviço de streaming indisponível, assim, são variados e 

tornam a existência e a experiência do acesso questões possíveis e exequíveis. O acesso 

a plataformas indisponíveis a partir do mercado negro e dos usos do VPN mobilizam 

estratégias que forjam a existência de serviço através da manipulação da geolocalização 

dos usuários. 

 A lógica do mercado passa a ser fraturada para que o mercado exista a 

determinadas pessoas. Ou seja, ainda que os serviços de streaming se comprometam – ou 

desencadeiem a esperança – no combate à “pirataria”, são eles e suas limitações aos 

“anseios globais” que possibilitam novos meios ilegítimos de acesso a seu próprio 

serviço.  

Tanto o mercado negro como o VPN são aplicados na produção de acessos não-

autorizados a partir de serviços permeados pela esperança do combate à “pirataria”, 

instaurando um agenciamento prático que parece crucial para compreender a relacional e 

simbiótica intimidade presente nas dobras do legal, do ilegal e do ilegítimo.  

 

 

4.2.2.2 Catálogos artesanais 

 

Passo, agora, a tratar de uma restrição baseada não na inexistência completa das 

plataformas, mas baseada na restrição de catálogos ou conteúdos desejados, mas 

limitados em razão da geolocalização dos usuários.  

Neste circuito em que as plataformas produzem variados tipos de relações 

transnacionais com pessoas e culturas de aproximadamente 200 países, quero destacar 

como as limitações – desde técnicas até de conteúdo – desses serviços operam não como 

supressores da vontade das pessoas de usarem/serem assinantes de tais plataformas, mas 

como instrumentos em simbiose com a “pirataria” a fim de integralizar a disponibilidade 

e o acesso. Para isso, parto do princípio da insatisfação com os serviços de streaming de 

vídeo através de uma das maiores reclamações dos usuários de vários países do mundo: 

o conteúdo localizado dos catálogos.  

Os catálogos não são apenas considerados limitados em si pelos usuários de 

serviços pagos de streaming, mas também são considerados limitados em comparação a 

outros catálogos localizados em outros países – geralmente os Estados Unidos. A partir 

de tais percepções sobre suas bibliotecas de filmes, sentimentos e emoções – que 

atravessam sensos de justiça (GEERTZ, 1997 [1983]), raiva e desvalorização – são 
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acionados para a prática e/ou justificação dos usos “piratas” de bens que faltam ao 

catálogo. 

 

I moved to germany recently, i'm french and barely understand german. Netflix 

just decided that i dont want english subtitles / audio for japanese series, so i 

end up watching cowboy beebop in german. What's the point of paying? 

Hopefully, most shows have english avaliable, so it's not that awfull (and 

german anti piracy system is no joke). But yeah, it feels quite unfaire and a 

great invitation to pirate when the paid systems suck.139 (PIERRE – 

Alemanha – abril, 2018) (Grifo meu.). 

 

 As fronteiras nacionais, assim, se tornam mais do que uma questão de contratos 

de licenciamento para abastecer os catálogos, se tornam espaços de desvalorização de 

populações e de insensibilidade dos desejos de potenciais consumidores, face a assinantes 

de regiões com serviços considerados mais completos.  

Os usos e os sentimentos desencadeados pela precariedade das plataformas 

sugerem que tais serviços, assim como a “pirataria” digital, integram uma delicada cadeia 

de mercadorias produtoras de relações entre os atores em situação precária; os serviços 

inaptos; e a “pirataria”. Explico: enquanto para uma pessoa residente nos Estados Unidos 

o catálogo de filmes e TV shows da Netflix é de aproximadamente 6000 títulos, no 

Canadá passa a ser em torno de 3000, no Brasil cerca de 2000, na Eslovênia e na Índia 

aproximadamente 700, e no Zimbábue em torno de 670 títulos (FINDER, 2016).  

 

I just don't have something like Netflix for tv shows and movies because, 

in the case of netflix, the catalog is nothing at all like it is in the USA. Last 

time I checked, which was a couple months ago, we only had about 19% of 

the number of tv shows that they have in the States. And other alternatives 

like Hulu aren't even available here.140 (ADRIANO – Portugal – fevereiro, 

2018) (Grifo meu). 

 

Os catálogos e suas diferenças também acabam por promover discursos de 

antipatia do público frente aos serviços, já que, por vezes, aqueles não compreendem as 

seleções de conteúdo por regiões. Os usuários também percebem as fronteiras nacionais 

                                                           
139 Em português: “Eu me mudei para a Alemanha recentemente, eu sou francês e mal entendo alemão. A 

Netflix acabou de decidir que eu não quero legendas / áudio em inglês para séries japonesas, então eu acabei 

vendo Cowboy Bebop em alemão. Qual a utilidade de pagar? Ainda bem que a maioria dos shows tem o 

inglês disponível, então não é tão horrível (e o sistema antipirataria alemão não é brincadeira). Mas sim, 

parece bastante desleal e um grande convite para piratear quando os sistemas pagos são ruins. (Tradução 

minha). 
140 Em português: “Eu simplesmente não tenho Netflix, porque o catálogo não se compara com o dos 

Estados Unidos. A última vez que verifiquei, há alguns meses, só tínhamos, em Portugal, cerca de 19% do 

número de programas de TV que eles têm nos EUA. E alternativas como o Hulu não estão disponíveis aqui. 

(Tradução minha). 
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como limites superestimados para significar a restrição de conteúdo a algumas pessoas – 

um interlocutor do Canadá relatou-me, que, apesar de vizinhos dos Estados Unidos, o 

catálogo disponível a ele era sensivelmente menor. 

 

Bem, em relação a sites de streaming como a Netflix e a Amazon Prime eu 

acho absurdo o preço que pedem para o que oferecem, especialmente em 

Portugal. As séries vêm sempre atrasadas em pelo menos 2 semanas, com 

qualidades de bosta e algumas até nem aparecem. Porque raios é que em 2018 

existem restrições a séries ou filmes só pelo o facto de que eu vivo em Portugal 

e a serie sai 1º nos EUA? Por isso é que as pessoas recorrem à pirataria. 

(LUCIO – Portugal – fevereiro, 2018) (Grifo meu.) 

 

 

Big problem with those streaming services is limited access, because they 

don't have that much content, and avialability - some countries won't have 

them, some shows are limited to certain countries and so on.141 (IVAN – Rússia 

– fevereiro, 2018) (Grifo meu). 

 

 

A inconveniência da geolocalização fez com que muitos usuários, buscassem por 

alternativas para terem acesso ao catálogo abrangente da Netflix estadunidense através 

do VPN. Há alguns anos a plataforma passou a identificar usuários que utilizam tal 

instrumento, e passou a lhes bloquear o deslocamento virtual os enviando a seguinte 

mensagem: “Parece que você está usando um desbloqueador ou proxy”142 (NETFLIX, 

s.d).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
141 Em português: “Um grande problema com esses serviços de streaming é o acesso restrito, porque eles 

não têm muito conteúdo e disponibilidade - alguns países não os têm, alguns programas são limitados a 

determinados países e assim por diante. (Tradução minha). 
142 No site da Netflix, junto ao sítio “Centro de Ajuda”, é possível encontrar a seguinte mensagem da 

plataforma sobre o desbloqueador: “Isso costuma ocorrer quando nossos sistemas identificam que o usuário 

está se conectando via VPN, proxy ou serviço “desbloqueador”. Como o nosso catálogo pode variar de 

acordo com a região e esses recursos geralmente são usados para contornar os bloqueios de geolocalização, 

você não poderá assistir enquanto estiver conectado dessa forma.” (NETFLIX, s.d). 
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FIGURA 9 – Mensagem Netflix ao uso do VPN 

 

Fonte: Tecnoblog (2016)143 

 

 

As reações de usuários após terem seus VPN’s bloqueados pelo serviço oscilou 

entre investidas em conhecer novos meios de alterarem suas geolocalizações – alguns 

fóruns, inclusive brasileiros, foram criados para que usuários na mesma situação 

compartilhassem alternativas de acesso ao catálogo estadunidense –, e em ameaças e 

intenções de “piratearem” o conteúdo localizado nos Estados Unidos.  

 

Keep in mind they are paying Netflix for the service and are even paying 

for a VPN to use it, Netflix was getting money from these "pirates" and 

now they will just pirated whatever they really want to watch. Again more 

of them just shooting themselves in the foot.144 (FRANKLIN – Estados Unidos 

– fevereiro, 2018) (Grifo meu). 

 

 

Os já assinantes da Netflix que incluíram em seus gastos o pagamento do VPN, 

deslocam a noção da violação dos termos de uso dos serviços do campo “ilegítimo” e a 

incluem como acessórios de suas assinaturas, já que estão pagando não apenas por um 

serviço legal, mas também pelo conteúdo que julgam que tal serviço deveria ter em termos 

de noções de justiça e igualdade.  

Similarmente, pude notar que os interlocutores que pagam por um ou mais 

serviços legais sentem-se moralmente justificados ao realizarem práticas “piratas”. A 

                                                           
143 Disponível em: <https://tecnoblog.net/192265/vpn-netflix-bloqueio/> Acesso em: 28, ago, 2019. 
144 Em português: “Tenha em mente que eles estão pagando à Netflix pelo serviço e estão até pagando por 

uma VPN para usá-lo. A Netflix estava recebendo dinheiro com esses "piratas" e agora eles simplesmente 

piratearão o que eles realmente quiserem assistir. Mais uma vez mais eles estão dando um tiro no pé. 

(Tradução minha). 

https://tecnoblog.net/192265/vpn-netflix-bloqueio/
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justificativa se baseia nos custos que já pagam à indústria e nos sensos de justiça 

(GEERTZ, 1997 [1983]) que experienciam quando da ideia de pagarem outro serviço de 

streaming para acessarem o conteúdo que lhes agrada. 

 Deste modo, a existência do conteúdo ausente é produzida a partir de emoções e 

de sentimentos envolvendo sensos de justiça e desigualdade. Sobretudo, o conteúdo 

faltante passa a ser presente a partir de uma bricolagem de lógicas e habitações compostas 

pelas relacionalidades possíveis entre plataformas e “pirataria”. Tal arranjo busca 

compensar e equilibrar lacunas percebidas pelo público nos catálogos, assim como 

comprazer suas sensibilidades envolvendo os serviços a eles prestados. 

 

 

4.2.3 “Pirataria” de qualidade 

 

A diversidade do público das plataformas aqui estudadas também se expressa a 

partir de relações perfeccionistas com a tecnologia. As interações de alguns interlocutores 

e usuários do Reddit com a experiência do consumo de áudio e vídeo, reagem à tecnologia 

produzindo noções sobre os serviços de streaming e sobre a “pirataria”.  

Diferentemente dos aspectos e condições anteriores – como a fragmentação de 

conteúdo e as limitações das plataformas pelas geolocalizações –, o consumo da qualidade 

das produções como um fator relevante para a prática “pirata” foi percebido em uma 

parcela menor – mas intrigante – de interlocutores.  

Tais interlocutores são pessoas fortemente familiarizadas com os recursos da 

tecnologia digital – mais do que os já habituais usuários do Reddit –, e mais atentas à 

qualidade do consumo devido, principalmente, a suas experiências junto: à 

comercialização de eletrônicos que oferecem altas resoluções (alguns entrevistados 

relataram ter trabalhado na venda de dispositivos de som e imagem); a 

grupos/comunidades online interessados em definições de vídeo e de áudio que debatem, 

informam e dão conselhos sobre o assunto; a trabalhos profissionais como DJ’s, e edições 

de imagens e fotos. 

 Tais experiências nas vidas dos interlocutores a que tive contato acabaram por 

produzir grupos seletos de consumidores exigentes quanto à qualidade dos conteúdos a 

serem consumidos, o que pode ser lido como uma produção capaz de afastar tal público 

dos serviços de streaming oferecidos: “I think streaming services can offer 4K video that 

is good enough for the average person to be happy with... However extreme audiophiles 
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and videophiles (super tech savvy media people) are probably not gonna be satisfied.”145 

(ALLAN – Estados Unidos –  março, 2018).  

Ainda que se apresentando um tema fascinante, meu intuito não foi realizar uma 

etnografia sobre videófilos, audiófilos e seus entusiastas, mas sim suas relações e reações 

ao consumo dos serviços streaming, assim como suas práticas junto à “pirataria”. Desse 

modo, destacarei o que a mim foi apresentado enquanto uma questão interessante para 

esta temática: as construções sociais de qualidade e de “serviços de boa qualidade”.  

Em se tratando de um grupo com percepções e experiências singulares sobre 

vídeos e músicas, muitas controvérsias são produzidas sobre os reais alcances dos 

sentidos e a real diferença de qualidade entre diferentes formatos de reprodutibilidade. O 

que tais controvérsias mostraram a mim foram jogos de influências, identidades, e 

autenticidades que questionavam não somente a legitimidade da qualidade das 

plataformas, mas o entendimento dos atores sobre o assunto e a capacidade de percepção 

destes.  

Os serviços aqui estudados conciliam-se com este contexto por produzirem, a 

partir de seu material dito de alta qualidade, controvérsias sobre a fidedignidade de tal 

discurso – sejam controvérsias produzidas por aqueles que não creem que os serviços de 

streaming sejam capazes de oferecer conteúdo de qualidade; controvérsias produzidas por 

aqueles que reconhecem a não-autenticidade de seu material; ou controvérsias produzidas 

por aqueles que julgam se tratar de formatos condizentes com o que foi ofertado.  

Dessa miríade de identidades, percepções e questionamentos, argumento que os 

serviços em questão são permeados por noções e gramáticas de suspeitas e desonestidades 

do público sobre a alta qualidade de seu conteúdo, e que tais lógicas e discursos importam 

ao acesso. Assim, abordarei a seguir, as qualidades de áudio e de vídeo que mais me foram 

apresentadas como importantes pelos interlocutores, e que me possibilitaram estabelecer 

uma conexão entre a “pirataria” e as plataformas de streaming: a resolução 4K de imagem 

e o formato FLAC de áudio. 

 

 

 

 

                                                           
145 Em português: “Eu acho que os serviços de streaming podem oferecer a qualidade 4K de vídeo que é 

boa o suficiente para uma pessoa média ficar feliz ... No entanto, audiófilos e videófilos extremos (pessoas 

super experientes em tecnologia de mídia) provavelmente não ficarão satisfeitos. (Tradução minha). 
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4.2.3.1 4K 

 

A resolução 4K, também conhecida como Ultra HD, é assim chamada por 

apresentar 4 vezes mais pixels do que a resolução Full HD – enquanto o Full HD exibe 

aproximadamente 2 milhões de pixels, a resolução 4K exibe cerca de 8 milhões. Essa 

superação em pixels significa, na prática, apresentação de imagens mais nítidas; maior 

evidência de detalhes; e maior variedade de cores, entre outras características atraentes 

ao espectador do entretenimento.  

A qualificação de tal recurso seduz muitos dos que querem ter acesso a tal 

perceptibilidade no consumo de vídeo: “4K is a huge factor in my life. I usually wait for 

a UHD 4K Bluray rather than a 1080p Bluray because I can guarantee it is almost always 

better!”146 (COY – UK – março, 2018). Muitos desses espectadores, como apontei 

anteriormente, não correspondem ao público “comum” que consome entretenimento. São 

pessoas dedicadas a acompanhar as novidades tecnológicas e que, a partir de experiências 

pessoais – como junto a grupos online específicos (também chamados de “underground 

communities”), ou junto a atividades envolvendo imagens e vídeos – adquirem 

habilidades perceptivas capazes de reparar distinções de qualidade de imagem muitas 

vezes imperceptíveis para um espectador “comum” – o que eleva a importância da 

imagem para este tipo de consumidor, tornando-o um consumidor distinto. 

 

I refuse to watch any movie or tv show unless I can find at least a 1080P copy 

of it. I’ve definitely become a quality snob due to private underground 

communities. They’ve shown me the quality difference between high 

quality 10-15GB 1080p bluray rips and those shitty 2-3GB 1080P movies done 

by people like YIFY. Most people don’t realize the huge quality difference. 

They just assume all 1080p is same quality and all 720p is same quality. That 

couldn’t be further from the truth. Thankfully places like PTP 

(passthepopcorn) have taught me the difference.147 (ALLAN – Estados Unidos 

– março/2018) (Grifo meu). 

  

                                                           
146 Em português: “4K é um grande fator na minha vida. Eu costumo esperar por um Bluray  UHD 4K ao 

invés de um Bluray 1080p porque eu posso garantir que é quase sempre melhor! (Tradução minha). 
147 Em português: “Recuso-me a assistir a qualquer filme ou programa de TV, a menos que eu possa 

encontrar pelo menos uma cópia 1080p dele. Eu definitivamente me tornei um esnobe em relação à 

qualidade visual devido as comunidades underground privadas. Eles me mostraram a diferença de qualidade 

entre os rips de 10-15GB em1080p de alta qualidade e os filmes de 2 a 3GB de 1080P feitos por pessoas 

no YIFY. A maioria (das pessoas) não percebe a enorme diferença de qualidade. Eles apenas assumem que 

todos os 1080p são iguais e que todos os 720p são da mesma qualidade. Isso não poderia estar mais longe 

da verdade. Felizmente lugares como o PTP (passthepopcorn) me ensinaram a diferença. (Tradução minha). 
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 Tal resolução é comportada por alguns serviços de streaming de vídeo como 

Netflix, Amazon Prime, Hulu e o brasileiro Google Play. Contudo, um dos maiores 

transtornos ao acesso ao 4K via streaming diz respeito à necessidade de uma internet 

veloz, o que pode limitar o consumo – especialmente em regiões onde a conectividade é 

vagarosa – fazendo com que os consumidores interessados na capacidade qualitativa 

imagética em questão recorram à “pirataria”. 

 Além disso, serviços como Netflix cobram mais de seus consumidores caso estes 

desejem ter acesso a conteúdo na resolução 4K, causando certo aborrecimento entre 

alguns usuários: “I think Netflix is scummy for charging more for 4K.”148 (BORIS – 

Estados Unidos – março, 2018), e os inspirando a consumir vídeos em meios “piratas”. 

 Outro transtorno reside, mais uma vez, na limitação do catálogo dos serviços que, 

neste caso, se faz ainda mais reduzido, já que nem toda a programação das plataformas 

são disponibilizadas em 4K:  

 

I haven't downloaded too many 4k movies. When they become more readily 

available, I will definitely go back to pirating instead of relying on Netflix. 

Netflix's selection kind of sucks anyway. [...] The problem is, they tend to 

have lots of movies that nobody wants to watch. A lot of big movies are not on 

Netflix. This is one of the biggest criticisms of Netflix, which is that their titles 

keep dwindling and being replaced with crappy movies.149 (BORIS – Estados 

Unidos – março, 2018) (Grifo meu). 

 

Nos serviços pesquisados, a resolução 4K, apesar de considerada satisfatória pela 

maioria dos interlocutores, apresentou algumas críticas no que concerne à qualidade que 

transmite: “Personally I find the quality of the video to be nice but nothing spectacular. 

[...] on Netflix & Hulu I have noticed some compression, particularly in dark scenes.”150 

(ALANA – Estados Unidos – março, 2018).  

Alguns interlocutores acreditam que essa espécie de déficit na imagem decorre da 

carência de disponibilização de bitrates151 mais elevados pelos serviços; pelas 

negociações das plataformas pelo conteúdo em 4K com estúdios; e pela 

                                                           
148 Em português: “Eu acho que a Netflix é desprezível por cobrar mais pela qualidade 4K” (Tradução 

minha). 
149 Em português: “Eu não baixei muitos filmes 4k. Quando eles se tornarem mais disponíveis, eu 

definitivamente voltarei a piratear em vez de confiar no Netflix. A seleção da Netflix é uma droga de 

qualquer maneira. [...] O problema é que eles tendem a ter muitos filmes que ninguém quer assistir. Muitos 

grandes filmes não estão na Netflix. Esta é uma das maiores críticas dessa plataforma, que é que seus títulos 

continuam diminuindo e sendo substituídos por filmes ruins. (Tradução minha). 
150 Em português: “Pessoalmente, acho a qualidade do vídeo legal, mas nada espetacular. [...] Na Netflix e 

no Hulu eu notei alguma compressão, particularmente em cenas escuras” (Tradução minha). 
151 Bitrate refere-se ao fluxo o qual os bits são transferidos. 
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qualidade/capacidade da internet dos usuários152. Tais crenças estimulam usuários a 

procurarem conteúdo de alta resolução através da variedade da oferta “pirata”, revelando 

limitações dos serviços de streaming em atrair setores do consumo mais especializados. 

 

 

4.2.3.2 FLAC 

 

Já o formato FLAC (Free Lossless Audio Codec) é conhecido atualmente por 

oferecer a melhor qualidade de áudio, apresentando sonoridade muito próxima da 

gravação original. O FLAC, basicamente, corresponde a um formato de música não 

compactado que, por essa razão, permite a audição de detalhes ausentes em outros 

formatos compactados – como o MP3. Geralmente é associado a audiófilos e apaixonados 

por tecnologia que possuem equipamentos apropriados, como fones de ouvido Hi-Fi 

(High Fidelity), para um melhor aproveitamento da qualidade do áudio. Tal formato 

também é relacionado ao setor profissional da música (dj’s e concertos).  

O arquivo FLAC pode pesar até seis vezes mais que formatos mais populares – 

ocupando espaço relevante nos dispositivos –, além de demandar um “ouvido treinado” 

de seu público, como destaca o interlocutor Ian: “Although compressing a song truly does 

remove detail, it only removes detail that is outside of the human hearing range, so you 

wouldn’t be able to hear the detail anyway.”153 (Ian – País não informado – março, 2018).  

 Na atualidade, poucas plataformas populares de música oferecem tal qualidade, 

como o Deezer e o serviço Tidal – o Spotify oferece músicas em formato MP3. Apesar 

desses serviços, o status sonoro em questão está condicionado a um custo extra nem 

sempre bem recepcionado pelo público. As condições que permeiam o suporte do formato 

FLAC, e a carência dos serviços de streaming em atenderem a determinados nichos, 

reforçam a importância da “pirataria” no abastecimento do entretenimento desejado junto 

ao público: “[...] why would I pay for Spotify to get 320kbps music when I can get FLAC 

                                                           
152 Um dos interlocutores, Roy, acredita que as extensões da Netflix são programadas para enganar o site a 

oferecer streamings de 1080p, e considera a qualidade da imagem somente “adequada”, relatando que se 

tivesse atualizado o sistema de seu home-theater para 4K Netflix, ele teria ficado desapontado “If I had 

gone out of my way to upgrade my home theater system for 4K Netflix I would have been disappointed”. 

(ROY – Estados Unidos –, março, 2018). Em português: “Se eu tivesse me esforçado para atualizar meu 

sistema de home theater para o 4K da Netflix, eu teria me desapontado” (Tradução minha). 
153 Em português: “Embora a compactação de uma música realmente elimine os detalhes, ela apenas remove 

detalhes que estão fora do alcance de audição humana, portanto, você não conseguirá ouvir os detalhes de 

qualquer maneira.” (Tradução minha). 
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quality for free.”154 (MANU – Índia – fevereiro 2018); “I don't pirate music, except for a 

few ones, if i wanna hear them in .FLAC”155 (UTINI – Índia – fevereiro, 2018). 

Existem muitas controvérsias sobre a qualidade dos áudios que os serviços de 

streaming oferecem. Pessoalmente, encontrei relatos de atores que creem na consistência 

do conteúdo FLAC da plataforma Tidal. É possível encontrar usuários no Reddit que 

manifestam saber como “pirateá-los”, tamanho apreço que dedicam ao conteúdo de tal 

plataforma. Contudo, em outros relatos, os serviços em questão foram criticados por não 

oferecerem qualidades FLAC reconhecidas por um audiófilo como FLAC. Geralmente 

os audiófilos156, em minha observação, se dirigiam a tais formatos como dotados de 

qualidades próximas ou distantes da dimensão de não compactação.  

A autenticidade dos bitrates dos serviços se tornava suspeita pelas capacidades 

estruturais destes em oferecerem um formato “pesado” em stream, o que requer um 

aumento de custos e boa conexão com a internet (dos usuários e das empresas) – “Most 

streaming services are operating at a loss. There's no way they could offer lossless without 

losing even more money.157 (REDDIT, 2018). Outras suspeitas sobre a ilegitimidade do 

FLAC nas plataformas recaíam na desconfiança de não serem formatos de compressão 

sem perdas – o que, conforme os interlocutores, iluminavam as razões de entusiastas dos 

serviços em reforçarem os méritos de áudios lossy em fóruns na internet:  

 

But at the same time these services aren't going to tell you: "We stream music 

in a format that sucks". So they're the first to have shills and sockpuppets 

yelling everywhere: "there's nothing wrong with lossy music".158 (ARTHUR – 

abril, 2018). 

 

Of course, tidal is a big company and its plausible they could work out a deal. 

But what about all the tracks armin mixes together? Are those flac? lots of 

questions. Also, I'm missing the "sheen" or detailed sound that I associate with 

flac. This is where I suspect I'm trusting my ears too much. But literally every 

                                                           
154 Em português: “[...] por que eu pagaria pelo Spotify para conseguir música de 320kbps quando eu 

consigo a qualidade do FLAC de graça?” (Tradução minha). 
155 “Eu não pirateio música, com exceção de algumas, quando quero ouvi-las em .flac”. (Tradução minha). 
156 Posteriormente percebi que as discussões e disputas envolvendo a autoridade da identidade de um 

“audiófilo” eram imensas, o que me fez repensar meus dados com mais cautela, prestando mais atenção aos 

relatos em si, ou seja, nas percepções e insatisfações dos interlocutores no que em suas identidades em si, 

temática que mereceria a realização de outra tese. 
157 Em português: “A maioria dos serviços de streaming está operando com compressão. Não há como 

oferecer música sem compressão sem perda de qualidade sem que a empresa perca ainda mais dinheiro. 

(Tradução minha). 
158 Em português: “Mas, ao mesmo tempo, esses serviços não vão lhe dizer: "Nós fazemos streaming de 

música em um formato que é péssimo”. Então eles são os primeiros a gritar em todos os lugares: "não há 

nada de errado com música com compressão". (Tradução minha). 
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other album I've listened to "sounds" right. but thats just my ears who knows.159 

(PEDRO – País não informado – abril, 2018). 

 

 

Apesar da pouca popularidade160 entre o senso comum, o formato em questão 

possui certa notoriedade entre a “comunidade ‘pirata’”: é comum que pessoas se utilizem 

da “pirataria” para experimentarem as músicas antes de comprá-las, muito em decorrência 

do preço do FLAC e de sua limitada oferta a baixo custo no mercado. Alguns 

interlocutores relataram se utilizarem de antigos programas de compartilhamento para 

adquirirem músicas em tal formato, tais como Kazaa, Limewire Demonoid e TPB (The 

Pirate Bay). 

 

Some albums are almost impossible to find, but that's very rare. It's mostly 

expensive to get everything legally. I recently bought the self-titled Decades 

album physically (which was very tough to get), and the Crywank discography 

on bandcamp, but I can't afford to buy all the music I listen to. There's only a 

small amount that's difficult to get legally.161 (SELENA – País não 

informado – abril, 2018) (Grifo meu). 

 

Para aqueles a quem a qualidade do áudio é importante – seja pela percepção de 

um áudio altamente qualificado, seja pela incorporação da distinção de tal áudio –, o 

consumo de tal formato integra uma necessidade e/ou um hábito de buscar sempre a 

melhor experiência que se pode ter: “I have a few 6TB hard drive and getting the music 

                                                           
159 Em português: “Naturalmente, o Tidal é uma grande empresa e é plausível que eles possam chegar a um 

acordo. Mas e sobre todas as faixas remix? Serão essas em FLAC? Muitas perguntas. Além disso, estou 

sentindo falta do "brilho" ou do som detalhado que associo ao FLAC. É aqui que suspeito que estou 

confiando demais nos meus ouvidos. Mas literalmente todos os outros álbuns que eu escutei "parecem" ok. 

Mas são apenas meus ouvidos, quem sabe? (Tradução minha). 
160 De acordo com dois interlocutores: “It's not popular because most people either don't own the equipment 

to hear the difference or haven't trained their ears to hear a difference. It's also about larger than lossless 

codecs so it takes longer to upload and download.” (LAÍS – Australia – março, 2018). Em português: “Não 

é popular porque a maioria das pessoas não possui o equipamento para ouvir a diferença entre os áudios, 

ou não treinou seus ouvidos para ouvir a diferença. Também é sobre codecs maiores do que sem perdas, 

por isso, demora mais para fazer upload e download”. (Tradução minha). “The average joe who's listening 

to spotify standard bitrate doesn't even know what does lossless audio mean. Or they know but prefer 

convenience of streaming services over quality.” (AKOS – HUNGRIA –, maço, 2018). Em português: “A 

pessoa comum que está ouvindo a taxa de bits padrão nem sabe o que significa áudio sem perdas. Ou eles 

sabem, mas preferem a conveniência dos serviços de streaming em relação à qualidade.” (Tradução minha). 
161 Em português: “Alguns álbuns são quase impossíveis de encontrar, mas estes são muito raros. É caro 

comprar tudo legalmente. Recentemente eu comprei um álbum físico do Decades (o que foi muito difícil 

de conseguir), e a discografia do Crywank no Bandcamp. Mas não posso comprar toda a música que eu 

ouço. Há apenas uma pequena quantidade que é difícil de obter legalmente. (Tradução minha). 
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in FLAC is just part of the persuit in striving for the best experience you can.”162 (LUANA 

– Estados Unidos – abril, 2018).  

O sentimento de tais formatos de som distintos me foram descritos de modos 

sensoriais bastante diversos. Interlocutores e demais atores se referiam ao codec como 

uma forma de prazer sexual – “It’s like an orgasm”163 (REDDIT, 2018) –; de clareza; de 

atenção aos detalhes; de felicidade, como uma liberdade caprichosa – “whimsical 

freedom”164 (REDDIT, 2018) –; de superioridade – “I guess I feel a small sense of 

superiority for not listening to mp3s. I probably can't differentiate it from mp3 unless I 

really try”165 (REDDIT, 2018) –; e de localização no presente (modernidade), e não no 

passado (arcaico). 

 

 

4.2.3.3 Sentidos de qualidade  

 

A produção de suspeitas sobre a qualidade oferecida pelos serviços encontra na 

“pirataria” um canal de satisfação e de comparação de conteúdo: os meios “piratas” não 

se comprometem com limitações – como acordos de licenciamentos, conectividade e 

custos –, apresentando conjuntos mais completos de experimentação e acesso à qualidade.  

Frente às limitações a determinados atributos relacionados à experiência do áudio 

e do vídeo junto aos serviços de streaming, a “pirataria” apresenta-se aqui enquanto canal 

que oferece produtos de qualidade – em oposição às ideias correntes sobre “pirataria”, 

especialmente a “pirataria” física em que produtos são reputados como “defeituosos”, 

“malfeitos”, “tosco”, “grosseiro”, “inferior”. 

A busca por experiências hedonistas no consumo do entretenimento pode ser 

percebida como atividade que constrói sentidos de qualidade entre os serviços oferecidos 

pelo mercado legal e “pirata”. Esta construção se dá a partir de discursos de autoridade e 

suspeição sobre os tributos do conteúdo experienciado, assim como de discursos de 

capacidades sensoriais sobre as produções audiovisuais.  

                                                           
162 Em português: “Eu tenho alguns discos rígidos de 6 TB e escutar música em formato FLAC é apenas 

parte da perseguição pela busca da melhor experiência possível” (Tradução minha). 
163 Em português: “É como um orgasmo” (Tradução minha). 
164 Em português: “Uma liberdade caprichosa/excêntrica” (Tradução minha). 
165 Em português: “Eu acho que sinto um pequeno senso de superioridade ao não ouvir MP3s. Eu 

provavelmente não posso diferenciá-lo do MP3 a menos que eu realmente tente” (Tradução minha). 
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Nesse campo, a “pirataria” surge como espaço habitado por usuários, não apenas 

para atender suas demandas pessoais, mas para estabelecer critérios de excelência sobre 

o consumo – e, consequentemente, delimitar os meios de reprodução prestigiados. Assim, 

é interessante notar como os meios legalizados são concebidos – por grupos dedicados a 

consumir, perceber e debater o consumo da experiência –, como menos confiáveis em se 

tratando da distribuição de entretenimento de qualidade. 

 

 

4.2.4 “Pirataria” e as relações duradouras  

 

Possuir, colecionar e ter acesso a conteúdo off-line também estão entre os motivos 

pelos quais os interlocutores a que tive acesso fazem uso de meios considerados ilegais: 

muitos usuários se mostraram entusiastas de ter, em seus dispositivos, arquivos de 

músicas e/ou de vídeo166. Muitos se autodenominaram “colecionadores” ou 

“acumuladores” (“hoarders” em inglês) de arquivos de entretenimento. A aspiração de 

armazenar o conteúdo em computadores e aparelhos móveis encontra nos serviços de 

streaming da atualidade certo descompasso, já que grande parcela do catálogo de tais 

plataformas não é passível de ser preservada pelo usuário, ou pode apenas ser mantida a 

partir de condições que desagradam a muitos. 

 De modo geral, serviços de streaming de vídeo não permitem que o usuário 

conserve filmes/séries/documentários em computadores ou dispositivos móveis, como 

Directv Now, HBO Now, Hulu e PlayStation Vue. Outros, como a Netflix e a Amazon 

Prime oferecem o download, mas sob condições e limitações: a possibilidade de os 

assinantes de tais plataformas assistirem a seu conteúdo de modo off-line é subordinada 

a uma quantidade reduzida de downloads que expiram após determinado período, além 

da impossibilidade de serem reproduzidos em outro programa, ou transferidos para outros 

dispositivos. Já serviços de streaming de música como o Spotify, ainda que permitam a 

                                                           
166 O conteúdo dos depoimentos de Oziel e de Marcus apresentados a seguir se mostrou muito comum entre 

outros interlocutores: “I actually pay for Netflix, Hulu, and Spotify. I just also enjoy having a portable 

offline collection at my disposal (OZIEL – Estados Unidos – fevereiro, 2018). Em português: “Eu pago por 

Netflix, Hulu e Spotify. Eu também gosto de ter uma coleção off-line portátil à minha disposição” 

(Tradução minha)“/“Spotify is great and I dont see any flaws with it so far, loads of music and relatively 

cheap but I prefer to collect albums at FLAC quality” (MARCUS – UK - entrevista semi-estruturada, 

fevereiro, 2018). Em português: “O Spotify é ótimo e eu não vejo nenhuma falha até agora, muita música 

e seu custo é relativamente barato, mas eu prefiro colecionar álbuns na qualidade da FLAC”. (Tradução 

minha). 
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prática do download, o limita a uma determinada quantidade, além de condicioná-lo à 

assinatura do serviço.  

Os requisitos que os serviços de streaming oferecem ao público para a realização 

do download, não acompanham a histórica familiarização e apreciação do usuário com a 

posse do entretenimento: discos de vinil, fitas cassetes, CD’s, DVD’s, MP3, e Avi são 

formatos (físicos e digitais) que, de modo geral, oportunizaram/oportunizam aos usuários 

a detenção/sujeição do conteúdo ao seu domínio. Nesse contexto, o streaming passa a ser 

um meio de transmissão relacionado à provisoriedade, ao prazer efêmero e à impotência 

de controle sobre a experiência que tal conteúdo desperta.  

O streaming, justamente por oferecer certa precariedade na prática do desfrute e 

do prazer do usuário, realça o estreito vínculo entre o entretenimento e as emoções que o 

público desenvolve junto a tais produções. Destaco a questão do que está sendo oferecido 

como precário e o que se quer consumir ser movido por múltiplas vontades e sentimentos 

(como amor, paixão, controle, mania) saciados, muitas vezes, pela posse.  

 

Streaming makes me feel a little divided. On the one hand, it is good for movies 

that you know you won't see again, on the other hand you don't own the movie 

file to see it again. I am some type of data hoarder - good movies will stay on 

my hard drive, same goes for good music. Having music available offline is 

important to me - imagine the internet crashing down and your beloved 

streaming services are gone. What now? You cannot stream movies nor music 

- oh noes! Then I will sit on my .mkv's, .mp4's and .mp3's and listen to/watch 

them.167 (HUBERTO – Alemanha – fevereiro, 2018). 

 

 

A partir da coleta de dados ficou claro que a posse representa a muitos usuários 

certeza/estabilidade em oposição ao streaming, que caracteriza incerteza/provisoriedade 

em razão da duração de suas ofertas – especialmente no que concerne aos serviços de 

streaming de vídeos, pois estes estão vinculados a contratos de licenciamento de 

reprodução condicionados a breves prazos. Limitando a posse duradoura, a 

instantaneidade do streaming passa a ser percebida como um negócio de risco, em que os 

usuários, apesar de seduzidos pelo baixo preço e pela praticidade da tecnologia e dos 

serviços que a utilizam, a apreendem como um recurso que ameaça sua relação de 

                                                           
167 Em português: “O streaming faz-me sentir um pouco dividido. Por um lado, é bom para filmes que você 

sabe que não vai ver novamente, por outro lado, você não possui o arquivo de filme para vê-lo outra vez. 

Eu sou algum tipo de colecionador de dados - bons filmes ficam no meu disco rígido, o mesmo vale para 

uma boa música. Ter música disponível off-line é importante para mim - imagine a queda da internet e seus 

amados serviços de streaming desapareceram. E então? Você não pode transmitir filmes nem música - oh 

não! Então eu vou juntar meus .mkv's, .mp4 e .mp3 e escutá-los/assisti-los. (Tradução minha). 
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proximidade/intimidade com os bens que lhe agradam – e que lhes despertam emoções e 

significados. 

 

I started watching Hulu from the day it was launched. Too many times have I 

been burned by getting halfway through a series only to have it pulled from the 

service. So I guess the main reason I like to keep a local copy of things I could 

otherwise stream is that I'm paranoid it'll disappear sooner or later.168 

(FRANCIS – Estados Unidos – fevereiro, 2018). 

 

 

Netflix and Amazon need rights to host the media on their servers and those 

rights expire after 5 years so they have to renew their licensing but Netflix and 

Amazon won't and don't always renew the license for a specific show but if I 

have a hard copy on my media server where it wont expire then it's a win 

situation.169(LEA – Estados Unidos – fevereiro, 2018). 

 

 

[...] You typically will pay $10 per month for unlimited music at the touch of 

a button. However, it does not allow me to the level of ownership or intimacy 

with the music tracks that I would prefer. I'm a musician myself (and I'm aware 

of how ironic it is that I'm a music pirate), and I also like having all of my 

digital things in a certain order with the tags and categorization that I like, not 

the way that those streaming services like to organize them.170 (SAMUEL – 

Estados Unidos –  fevereiro, 2018). 

 

 

I own it. It's mine, it's on my device and I can do whatever I want with it. 

Streaming services where you're paying a subscription or even paying to buy 

something (such as iTunes or Google Play), you never actually own it. Any 

minute, they can decide to close your account for no reason. My Youtube 

account recently got banned because I reported an inappropriate video that was 

categorized for kids. Despite the video containing nudity, Youtube refused to 

remove it and decided to punish me by banning my Youtube account. Yet they 

expect people to buy Youtube Red subscription. Fuck them. All it takes is for 

Apple, Google, Microsoft or Sony to decide they don't want you and bam, all 

your content that you paid for is gone.171 (ISABELA – Europa Ocidental – 

fevereiro, 2018). 

                                                           
168 Em português: “Eu comecei a assistir o Hulu desde o dia em que foi lançado. Muitas vezes séries que 

queria assistir foram retiradas do serviço. Então eu acho que a principal razão pela qual eu gosto de manter 

uma cópia local de coisas é que estou paranoica, pois penso que o conteúdo desaparecerá mais cedo ou 

mais tarde. (Tradução minha). 
169 Em português: “Netflix e Amazon precisam de direitos para hospedar a mídia em seus servidores, e 

esses direitos expiram após 5 anos, então eles precisam renovar seu licenciamento, mas a Netflix e a 

Amazon nem sempre renovarão a licença para um show específico. Contudo, se eu tiver uma cópia física 

no meu servidor de mídia, onde ele não expira, então essa é uma situação vencedora. (Tradução minha). 
170 Em português: “[...] normalmente você paga US$ 10 por mês por música ilimitada com o toque de um 

botão. No entanto, isso não me permite o nível de propriedade ou intimidade com as músicas que eu gostaria 

de ter. Eu sou músico (e tenho consciência de como é irônico que sou um pirata da música), e gosto de ter 

todas as minhas coisas digitais em uma certa ordem com as tags e a categorização de minha predileção. 

Não à maneira como esses serviços de streaming gostam de organizá-los. (Tradução minha). 
171 Em português: “Eu possuo o conteúdo. É meu, está no meu dispositivo e posso fazer o que quiser com 

ele. O streaming de serviços onde você está pagando uma assinatura ou até mesmo pagando para comprar 

algo (como o iTunes ou Google Play), você nunca realmente possuirá algo. A qualquer momento, eles 

podem decidir fechar sua conta sem motivo. Minha conta do YouTube foi banida recentemente porque 

relatei um vídeo impróprio que foi categorizado para crianças. Apesar do vídeo contendo nudez, o Youtube 
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Analisando os dados acima, torna-se, mais uma vez, interessante a realização de 

um paralelo com a pesquisa de Pinheiro-Machado e Scalco (2010) junto ao camelódromo 

porto-alegrense e junto aos moradores do Morro da Cruz. Se em tal pesquisa a “pirataria” 

era, de modo geral, percebida pelos grupos como o oposto a tudo que “dura”, e por essa 

razão, oposto às “coisas boas” (PINHEIRO-MACHADO e SCALCO, 2010, p.337), no 

contexto relacional entre serviços legais de streaming e “pirataria” digital, o bem “pirata” 

é aquele durável e, por essa razão, mais valioso que o conteúdo efêmero do streaming. 

Possuir, para alguns interlocutores, também mostrou ser uma circunstância que 

transmite poder para o detentor, independência frente às políticas e limitações dos 

serviços, além de controle sobre os usos do entretenimento. A liberdade de opções – e 

dos significados de tais opções – sobre o que fazer e não fazer com os bens em detenção, 

é relevante para compreender a importância da posse no cenário do streaming legal e da 

“pirataria” digital: o usuário quer ter poder e controle sobre o que se assiste/escuta onde 

e quando quiser; sobre a multiplicidade de possibilidades de acesso a tais conteúdos – não 

usufruir o entretenimento somente a partir de dispositivos pré-estabelecidos e limitados  

–; quer ter escolha sobre iniciar ou não uma coleção de vídeos/músicas – mesmo que 

nunca mais os assista ou as escute. 

A posse de mecanismos de acesso ao entretenimento assume, assim, uma 

correlação com independência e poder. Enquanto a independência livra o usuário do 

controle dos serviços sobre o acesso, o poder transfere o controle aos usuários. 

 

What I mean is, with a streaming service, I literally have no control over the 

media in question, whereas with a copy of a piece of media on my own device, 

I have total control and "ownership" of it. the sense of ownership I have over 

the music has generally the same effect: No matter what some music authority 

says, I can listen to a record any time and anywhere since I have power over 

my copy of it. So, it's a sense of power over my collection, really. Not to 

mention that, when you have direct control over the MP3s in a music 

collection, you can change the tags or make playlists much more easily than 

with a streaming service, which usually has clunkier controls for those 

features.172 (GASPAR – Estados Unidos – fevereiro, 2018). 

                                                           
se recusou a removê-lo e decidiu me punir, proibindo minha conta na plataforma. No entanto, eles esperam 

que as pessoas comprem a assinatura do Youtube Red. Foda-se eles. Tudo o que precisamos é que a Apple, 

o Google, a Microsoft ou a Sony decidam que não querem você e “bam”, todo o conteúdo pago por você 

desapareceu. (Tradução minha). 
172 Em português: “O que eu quero dizer é que, com um serviço de streaming, eu literalmente não tenho 

controle sobre a mídia em questão, enquanto com uma cópia de uma mídia no meu próprio dispositivo, eu 

tenho total controle e "propriedade" sobre ela. O senso de propriedade que tenho sobre a música geralmente 

tem o mesmo efeito: não importa o que uma autoridade musical diga, eu posso ouvir um disco a qualquer 

momento e em qualquer lugar, já que tenho poder sobre minha cópia. Então, é uma sensação de poder sobre 
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To me, ownership is the freedom to do as you please with your content. 

Owning the content means I can move to any platform without worrying if that 

same content will be available there as well. Netflix and Hulu, for example, 

have exclusive content. I either have to subscribe to one or the other because 

even though I can afford to have both, I refuse to pay for two different services. 

So if Netflix decides they're getting rid of a show, I can still download it and 

watch it, as I like, when I like.173 (ISABELA – Europa Ocidental – fevereiro, 

2018). 

 

 

Se a posse comunica estados e sensações como independência, liberdade, controle 

e poder, ela os expressa de inúmeras formas, seja nos atos de assistir ou escutar vídeos e 

músicas em outros dispositivos que não as plataformas originais ou licenciadas, seja no 

ato de compartilhar tais conteúdos com outras pessoas, ou até mesmo somente pela 

“sensação de posse”, como me relataram alguns interlocutores174.  

Destaco aqui uma prática que é expressão de tais estados e sensações 

possibilitados tanto pela “pirataria” digital quanto pelo consumo legal, e que se contrapõe 

com os termos de uso dos serviços legais de streaming analisados: o 

colecionismo/acumulação. Muitos interlocutores justificaram sua predileção pela posse 

de músicas e vídeos em razão de seus hábitos e preferências em compilar conteúdo, 

formando bibliotecas de áudio e vídeo, um hábito comum quando do consumo físico e do 

consumo de MP3.  

  

I am, in general, a media hoarder. I consume a lot and I often pay for it. I 

currently have paid subscriptions to Spotify and SiriusXM, for instance. 

Somewhere and for some reason - I still have a desire for a collection. I used 

to have over 300 cds and around 200 DVDs that were all legit. When I got rid 

of them, my desire for collecting never ended. I enjoy collecting but rarely 

                                                           
minha coleção, na verdade. Sem mencionar que, quando você tem controle direto sobre os MP3s em uma 

coleção de músicas, você pode alterar as tags ou criar listas de reprodução muito mais facilmente do que 

com um serviço de streaming, que geralmente tem controles mais complicados para esses recursos. 

(Tradução minha). 
173 Em português: “Para mim, a propriedade é a liberdade de fazer o que quiser com seu conteúdo. Possuir 

o conteúdo significa que posso mudar para qualquer plataforma sem me preocupar se esse mesmo conteúdo 

estará disponível lá também. A Netflix e o Hulu, por exemplo, possuem conteúdo exclusivo. Ou eu tenho 

que me inscrever em um ou outro, mas, embora eu tenha recursos para ambos, me recuso a pagar por dois 

serviços diferentes. Então, se a Netflix decidir que está se livrando de um programa, ainda posso baixá-lo 

e assisti-lo, como eu gosto, quando quiser. (Tradução minha). 
174 Conforme os interlocutores Diego e Alex: “I pirate is for the sense of ownership over the things that I 

pirate.” (DIEGO – Estados Unidos – fevereiro, 2018). Em português: “Eu pratico a pirataria pelo senso de 

propriedade sobre as coisas” (Tradução minha) / “I want the music to be "mine" in a way.” (ALEX – 

Austrália – fevereiro, 2018). Em português: “Eu quero que a música seja minha, de certo modo”. (Tradução 

minha). 
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listen to what I have. If I download something and end up listening to it - I buy 

it.175 (JOANA – País não identificado – fevereiro, 2018). 

 

 

Furthermore I want to have a huge local library of my media - kind of a hoarder 

if you want to find a name for it. How can I be certain that all my stuff will be 

available online in the future? Right, I'll better take it in my own hands.176 

(HUBERT – Alemanha – fevereiro, 2018). 

 

 Há também o aspecto da conveniência da posse no que concerne a questões 

profissionais: a “pirataria” que pode ser possuída, representa, muitas vezes, escolha 

adequada para se ter acesso a materiais necessários à vida profissional, como me 

relataram alguns interlocutores. Os DJ’s utilizam os conteúdos baixados através da 

“pirataria” para comporem suas playlists e as transferirem para outros dispositivos com 

maior liberdade do que se operassem através dos serviços de streaming; já professores e 

estudantes me relataram que a posse do conteúdo audiovisual é importante quando de sua 

apresentação em aula, seja como meio educativo ou apresentações de trabalhos.  

 

   

 4.3 Notas conclusivas 

 

As condições e heterogeneidades que compõem e limitam a distribuição do 

entretenimento considerado legal junto ao público podem despertar, junto a este, desejos 

de acesso a conteúdo não circunscrito no espaço legalizado. A partir de esforços 

sociotécnicos, como mostrei, é possível aos consumidores construir novos formatos e 

rotas aos meios de acesso a produções: o legal interage com a “pirataria” em um diálogo 

simbiótico que “completa” não somente um catálogo considerado deficiente, mas também 

os sentimentos de satisfação do público; ao mesmo passo que a “pirataria” desloca e 

constrói novas fronteiras – morais, territoriais e legais – de acesso a bens.  

                                                           
175 Em português: “Eu sou, de modo geral, um colecionador de mídia. Eu consumo muito e muitas vezes 

eu pago por isso. Atualmente tenho despendido com assinaturas para Spotify e SiriusXM, por exemplo. Em 

algum lugar e por alguma razão - eu ainda tenho o desejo de uma coleção. Eu costumava ter mais de 300 

CD’s, e cerca de 200 DVD’s que eram todos legítimos. Quando me livrei deles, meu desejo de colecionar 

nunca acabou. Eu gosto de colecionar, mas raramente ouço o que tenho. Se eu baixar algo e acabar ouvindo 

- eu compro. (Tradução minha). 
176 Em português: “Além disso, eu quero ter uma enorme biblioteca local da minha mídia – algo de 

colecionador/hoarder, se você quiser nomear isso. Como posso ter certeza de que todas as minhas coisas 

estarão disponíveis on-line no futuro? Certo, é melhor eu cuidar disso com as minhas próprias mãos. 

(Tradução minha). 
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Junto aos interlocutores foi possível perceber que a “pirataria” não conduz o 

consumo do entretenimento de modo a fragmentá-lo em certo/errado, mas o totaliza a um 

fluxo de disponibilidades de acessos – acessos muitas vezes desiguais entre populações. 

Esses fluxos são incorporados por consumidores, tornando tal consumo uma expressão 

tanto da criatividade sociotécnica, quanto uma expressão dos modos de habitar as 

regulações de propriedade intelectual pelos agentes consumidores. O acesso enquanto 

constructo artesanal permite-nos pensar a lei e os modos de distribuição do 

entretenimento enquanto ordens habitadas/manuseadas, também, pelo público.  

Para além da coexistência do legal/ilegal/ilegítimo é possível perceber tais 

categorias como recursos que se sobrepõem e/ou se completam a partir da perspectiva do 

consumidor. Penso que a partir do exposto, a relação do streaming com a “pirataria” 

supera a noção de que esta configura apenas uma resposta a um “transtorno” – o que a 

torna um serviço influente e atraente ao consumidor – e revela a prática considerada ilegal 

como uma extensão de criatividades, desejos, de sensos de justiça e noções sobre o 

consumo e a distribuição do entretenimento. 
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V ROTAS DA CRIATIVIDADE: O NOVO, O VELHO E A 

METAMORFOSE DO STREAMING 

 

 

 

 

 

A popularidade da transmissão instantânea no universo legalizado inspirou um 

maior acolhimento do streaming, também, em meios de reprodução considerados ilegais. 

Com a receptividade e a estima que serviços como Netflix e Spotify desencadearam junto 

ao público, a tecnologia passou a ser localizada, com mais frequência, em espaços 

“piratas”. Como exemplo, podem ser citadas: a variedade das plataformas não-

autorizadas disponíveis na rede – como Popcorn Time, Terrarium TV, TeaTV, Morpheus 

TV, Bee Tv, Leonflix, entre outros –; assim como a criação de programas capazes de 

extrair e transformar o formato instantâneo do streaming em arquivos estáveis, os 

chamados stream-rippers – como FLVTO.biz, 2conv.com, Deezloader, entre outros. Nos 

últimos anos, a prática do stream-ripping passou a protagonizar os conflitos com a 

indústria, muito em razão de sua popularidade crescente e da consequente 

descentralização da “pirataria”, que já não se fundamenta somente em torrents, mas 

também em stream-rippers. 

Neste capítulo, inspirada pela percepção da apropriação “pirata” do streaming, 

assim como pela percepção de engenhosidades “piratas” junto a tal tecnologia, passo a 

refletir sobre as criatividades que habitam a transmissão instantânea no universo ilegal. 

Realizo tal reflexão a partir do entendimento de que as “margens” (DAS e POOLE, 2004) 

não constituem apenas espaços, práticas e lógicas constantemente combatidas e/ou 

recursos de produção estatal: são também âmbitos criativos que produzem, em suas 

vivências e interpretações, novos modos de habitar o mundo. Assim, a “criatividade das 

margens” (DAS e POOLE, 2004) e sua relação com o streaming a partir da incorporação 

deste no campo “pirata” é abordada a partir da noção de que as “margens” também 

organizam produções através de suas vivências criativas, adaptando usos, práticas e 

lógicas do Estado (idem).  

 

[...] Paradoxically, these spaces are also those in which the creativity of the 

margins is visible, as alternative forms of economic and political actions are 
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institued. To suggest that margins are spaces of creativity is not to say that 

forms of politics and economics on the margins, often fashioned out ofthe need 

to survive, are not fraught with terrible dangers. It is, however, to draw 

attention to the fact that though certain populations are pathologized through 

various kinds of power/knowledge practices, they do not submit to these 

conditions passively.177 (DAS e POOLE, 2004, p. 19). 

 

Para as autoras, as “margens” são espaços em que o Estado é constantemente 

reconfigurado e reinterpretado a partir, sobretudo, da criatividade dos agentes. Essa 

reinterpretação, reordenação e recomposição realizada pelas/nas “margens” foi abordada 

por pesquisas como as como as de Danze (2017), Kerr (2016) e Schuch (2015) que 

apresentam interessantes reflexões sobre o potencial criativo e transformador do plano 

“periférico”, destacando a “periferia” como âmbito produtor de ações, práticas e lógicas 

de caráter político e regulatório.  

Estes estudos, inspirados pelas noções de Das e Poole (2004), colaboram não 

somente para a reflexão desta tese, mas também contribuem para a compreensão dos 

agenciamentos da/na “margem”, salientando esta como um campo fértil, habitada por 

atores criativos que se valem de seus conhecimentos e vivências para reconfigurar o modo 

como vivem em suas relações com o Estado. Apresento, a seguir, brevemente tais 

pesquisas. 

Alicia Danze (2017) demonstra como formas alternativas de ação política são 

produzidas entre os migrantes mexicanos nos Estados Unidos. A autora frisa a construção 

de geografias alternativas por migrantes em ordem de se manterem ilegíveis ao Estado, e 

a percebe como mecanismo de locomoção por entre os limites do Estado. Essa locomoção 

se dá, muitas vezes, a partir de espaços estatais (como os albergues) em que os atores 

mexicanos podem acessar o Estado com segurança e, ao mesmo tempo, desenvolver e 

compartilhar mapeamentos e rotas extraoficiais entre si. Assim, espaços estatais como o 

albergue corresponderiam a pontos de intersecção entre geografias oficiais e não oficiais. 

Como mostra a autora, abrigos e espaços de protesto conjuram locais limiares em que os 

migrantes manuseiam, de forma criativa, a entrada e a saída da visão do Estado, 

produzindo novas rotas (ilegíveis ao ente estatal) e políticas internas. 

                                                           
177 Em português: “[...] Paradoxalmente, esses espaços também são aqueles em que a criatividade das 

margens é visível, pois são instituídas formas alternativas de ações econômicas e políticas. Sugerir que as 

margens são espaços de criatividade não significa dizer que as formas de política e economia nas margens, 

muitas vezes moldadas pela necessidade de sobreviver, não são repletas de perigos. É, no entanto, chamar 

a atenção para o fato de que, embora certas populações sejam patologizadas através de vários tipos de 

práticas de poder/conhecimento, elas não se submetem passivamente a essas condições. (DAS e POOLE, 

2004, p. 19, tradução minha). 
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Já a pesquisa de Kerr (2016) investiga a criatividade dentro de grupos de rap 

marginalizados na cidade de Dar es Salaam, na Tanzânia, e demonstra como as “margens” 

não se encontram tão fora do mundo comercial da produção de música, mas sim 

atravessadas neste. Como apresenta o autor, após um período de censura em que o rap 

não era autorizado a ser tocado na rádio nacional, ocorre, em meados dos anos 1990, a 

liberalização da mídia na Tanzânia. A consequente difusão de estações de rádio 

possibilitou a incorporação do rap nas canções do país, formando novos gêneros musicais 

locais conhecidos (e reconhecidos) nacionalmente. Contudo, como aponta o Kerr (2016), 

o controle sobre a música passou do Estado para os circuitos de gravadoras e pessoas 

influentes no meio musical, excluindo e incentivando rappers sem capital financeiro a 

desenvolverem seus próprios espaços para praticarem e executarem música.  

Assim, bairros e redes de sociabilidade foram produzidos, construindo uma 

economia alternativa de performance musical, fama e reputação local. Essa economia 

alternativa, como aponta Kerr (2016), expressa a contestação da marginalidade de tais 

artistas, mas de modo a não se opor à indústria, já que muitos rappers underground 

espelham-se, e têm como ídolos, os rappers comerciais: os primeiros percebem os 

segundos como modelos e se posicionam como equivalentes a tais, e não como opositores. 

Assim, os rappers underground, com seus espaços de sociabilidade à “margem”, não 

buscam rejeitar a indústria, mas rearranjá-la, remodelando conceitos de fama e redes de 

mobilidade. 

Por fim, a pesquisa de Schuch (2015), como já abordei brevemente, apresenta 

acompanhamento etnográfico realizado junto ao MNPR (Movimento Nacional da 

População de Rua), identificando que a legibilidade não é de interesse exclusivo do 

Estado, mas também de agentes envolvidos com a “população em situação de rua”. Em 

sua investigação, Schuch (2015) constata que atores, tais como organizações jurídicas e 

não-governamentais e movimentos sociais interessados em inscrever tal população nos 

cenários da atenção pública, são também agentes empenhados em tornar a “margem” 

legível. Como mostra a autora, alguns exemplos dessa “via de mão dupla” em termos de 

produção e de celebração da legibilidade podem ser percebidos nos seguintes exemplos: 

na publicação de cartilhas que pedagogicamente informam direitos da população de rua; 

em normativas legais sobre a proteção de tal grupo178; e na realização da primeira 

contagem nacional realizada em 2007,  apoiada pelo MNPR, que a percebeu como uma 

                                                           
178 Geralmente são produzidas através de redes governamentais e não governamentais, organismos jurídicos 

e órgãos de defesa de direitos humanos, muitas com o apoio do MNPR. 
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importante conquista de suas lutas – muito em razão da atenção de escala nacional 

destinada à rua e à oportunidade da realização de debates com representantes políticos e 

de movimentos sociais. Assim, a legibilidade, por vezes, excederia a produção de “mapas 

abreviados” que simplificam, padronizam e racionalizam populações (SCOTT, 1998), 

passando a apontar modos plurais e criativos de habitar as normas a partir e contra o 

Estado.   

Essas pesquisas inspiram-me a compreender as dinâmicas de reconfiguração 

social produzidas pela “pirataria” em que esta não se configura somente como “margem” 

que apresenta e cria práticas, subjetividades e lógicas combatidas pelo ente estatal e por 

corporações, mas que também expressa capacidades inventivas que atualizam os modos 

de atuação e experimentação do campo “pirata”, assim como sua relação com a tecnologia 

e com o Estado. 

Sendo a tecnologia streaming amplamente utilizada pela indústria do 

entretenimento – sobretudo como alternativa de combate às práticas “piratas” –, interesso-

me em investigar sua recepção no âmbito da “pirataria”, especialmente sua releitura e 

reconfiguração junto às margens. 

Desse modo, dedico-me aqui a investigar os usos e significados que o streaming 

promove atuando enquanto mediador “pirata”, destacando-o como tecnologia que revela 

uma das facetas criativas da “pirataria”. Realizo essa análise a partir de dois vieses que 

se revelaram importantes no curso de minha pesquisa: i) o viés da conservação da prática 

do compartilhamento – característica dos programas de distribuição “pirata” dos anos 

1990 e 2000 – nos usos do streaming e ii) o viés da extração de conteúdo a partir do ajuste 

da tecnologia aos recursos “piratas”.  

A produção dos dados utilizados nessa investigação foi possível através de 

etnografia junto aos subreddits r/Piracy, r/PopCornTime e r/Deezloader – fóruns 

dedicados ao debate sobre “pirataria” – que apresentaram a mim uma constante troca de 

informações, conhecimentos e links de meios de transmissões de streaming considerados 

“piratas”. De modo recorrente, pude visualizar o compartilhamento de links de programas 

dedicados a transmitir conteúdo a partir da tecnologia streaming e de programas que 

objetivavam transformar tal formato de reprodução em formatos mais convenientes aos 

usuários, como o MP3.  

A apropriação da tecnologia aos meios “piratas” apontou para um resgate e 

adequação de características presentes em programas de compartilhamento que se 

utilizavam do sistema P2P e de arquivos torrents. Os principais aspectos do streaming, 
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como a instantaneidade de sua transmissão, o obstáculo do armazenamento do conteúdo 

e a incompatibilidade com o compartilhamento em sua operacionalidade, são 

reconfigurados pelos agentes “piratas” de modo a integrarem particularidades da 

“pirataria” digital convencional – como a prática do compartilhamento do entretenimento 

entre usuários e a possibilidade de armazenar/possuir o conteúdo distribuído em 

dispositivos. 

O ato de compartilhar possui relevância no âmbito “pirata”: foi a partir do 

compartilhamento que a “pirataria” digital se tornou eficiente e popular. Associada a 

programas P2P, a partilha de conteúdo não-autorizado ajudou a redefinir os modos de 

distribuição de entretenimento, assim como remodelou valores no campo do acesso, 

destacando a solidariedade como ética, e reflexões contra a lógica dos direitos autorais 

(CAETANO, 2016; CESAR, 2011, 2013; SATURNINO, 2015; VALENTIM, 2017). 

Desse modo, a frequência da prática do compartilhamento junto a uma tecnologia que, a 

princípio, não opera através de recursos de partilha, comunica colonizações sociotécnicas. 

Também, a partir de minha etnografia junto a subreddits dirigidos ao debate da 

“pirataria”, pude constatar a importância do stream-ripping, prática que permite, através 

de um programa, que o usuário extraia e armazene o conteúdo transmitido por uma 

plataforma streaming. Essa prática é, na atualidade, uma das mais utilizadas no âmbito 

da “pirataria” digital e expressa outro desejo/predileção pelas possibilidades atreladas ao 

download: a posse. Uma das maiores conveniências do stream-ripping reside na mutação 

do instantâneo em duradouro, já que o conteúdo extraído pode ser armazenado nos 

dispositivos dos usuários. 

Nesse sentido, sugiro que características do protocolo P2P – tais como a prática 

do compartilhamento e a possibilidade da posse/download do conteúdo – são estendidas 

e improvisadas à tecnologia streaming a partir das vivências criativas que conformam a 

“margem”. Percebo esse meio de transmissão como instrumento capaz de revelar 

inovações/criatividades no campo da “pirataria” digital, reconfigurar/colonizar práticas 

exploradas pela indústria do entretenimento e apresentar colagens/composições 

anacrônicas aos usos do streaming para um melhor uso “pirata” da tecnologia. 
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5.1 Trajetórias do compartilhamento 

 

Mesmo que atualmente a relação entre “compartilhamento” e prática “pirata” seja 

uma relação entranhada e íntima em razão das associações populares realizadas entre tais 

atividades no espaço digital179, é preciso relembrar que o ato de compartilhar 

informações/conteúdo com outros usuários também esteve altamente relacionado com a 

história da cibercultura: desde o surgimento da conexão humana através da rede de 

computadores, o compartilhamento fez parte, direta ou indiretamente, das experiências 

relacionais vividas em sistemas informáticos.   

Como demonstrei em capítulos anteriores, a estrutura da internet em seus 

primórdios (década de 1960) apresentava-se enquanto uma rede de comunicações 

dedicada a trocas e compartilhamentos de informações envolvendo assuntos militares e 

pesquisas acadêmicas.  

Ao fim da década de 1970, muito antes do Napster (e da World Wide Web, 

WWW), o compartilhamento de arquivos realizado de modo considerado ilegal já atingia 

certa popularidade entre os que se utilizavam do BBS (Bulletin Board System).  

Basicamente, o BBS foi um software que conectava computadores através da linha 

telefônica, oportunizando a seus usuários o upload e o download de softwares; trocas de 

mensagens; participação em chats e fóruns; assim como a leitura de notícias e 

entretenimento através de jogos online180. Capaz de compartilhar dados, o BBS foi 

considerado um dos primeiros espaços online a permitir o compartilhamento de arquivos 

classificados como ilegais (OLIVEIRA, 2013; TSAI et al., 2009). Alguns desses arquivos 

eram cópias não-autorizadas de softwares de outras pessoas, enquanto outros eram 

pedaços de softwares chamados de shareware181 – programa em que o usuário era livre 

para distribuir a outros (JOHN, 2013).  

                                                           
179 Receber a notícia de que alguém compartilhou arquivos na internet – especialmente músicas e filmes –, 

ainda que o conteúdo de tais arquivos não estabeleça quaisquer relações com a violação de direitos autorais, 

pode, ainda hoje, conduzir o receptor da mensagem ao contexto da “pirataria”. A aproximação entre o ato 

de compartilhar e o ato “pirata” se tornou popular a partir da emergência de programas e sites como Napster, 

Grokster e Gnutella – populares serviços dos anos 2000. Não raro, a aproximação entre os conceitos 

apresenta debates sobre as dificuldades de desvinculação do compartilhamento com práticas “piratas” 

(NETTO, 2010).  
180 O BBS foi fundado em 1978, nos Estados Unidos, por Ward Christensen e Randy Suess.  
181 Desenvolvido na década de 1980, o shareware foi originalmente criado para auxiliar empresas a 

distribuírem seus softwares. A ideia era a de que os desenvolvedores eliminassem a necessidade de um 

intermediário (como cadeias de distribuição comercial) e fornecessem o produto diretamente ao consumidor 

final. Muitos se utilizaram da ferramenta para, primeiramente, apresentar seus produtos ao público de modo 

gratuito, e então, depois, cobrar-lhes seu preço caso os clientes se sentissem atraídos pela mercadoria. 
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Entre as décadas de 1980 e 1990, o BBS apresentou os primeiros grupos “piratas”. 

Esses grupos ansiavam realizar o crack182 e o upload (envio) dos mais recentes softwares 

junto a seus pares (HONICK, 2005). Tais espaços eram bastante populares e reuniam 

“piratas” de todas as partes do mundo, o que logo estimulou o desagrado de 

desenvolvedores de software, desencadeando a criação de organizações para conter a 

notoriedade das trocas de informações protegidas por direitos autorais183. Também em 

meados dos anos 1980, e com a popularização dos computadores pessoais, programas 

eram compartilhados entre usuários através de disquetes (HONICK, 2005). 

 No final dos anos 1990 e começo dos anos 2000, com o surgimento do Napster184, 

o compartilhamento de arquivos se torna ainda mais popular através da rede P2P (peer-

to-peer). O P2P, basicamente, apresenta uma estrutura colaborativa e descentralizada – 

ou seja, não apresenta servidores centralizados encarregados de distribuírem arquivos aos 

computadores que solicitam tais dados –, o que torna os computadores, simultaneamente, 

clientes e servidores.  

Essa dualidade causada pela rede P2P significa que seus usuários operam não 

apenas recebendo os arquivos, mas também os distribuindo a outros dispositivos em uma 

espécie de malha cooperativa. O Napster, apesar de ter popularizado o P2P, não produziu, 

completamente, um esquema de distribuição descentralizado, pois, ainda que a 

transferência de músicas se desse entre computadores, tanto a lista de usuários no sistema 

quanto a busca das músicas eram direcionadas a um banco de dados centralizado – ou 

seja, havia um servidor que atualizava as listas de usuários e que comunicava a estes se 

as músicas pesquisadas estavam, ou não, disponíveis.  

Durante, e após a breve existência do Napster, programas como Gnutella 

apresentaram um sistema completamente descentralizado185 de compartilhamento de 

arquivos – além de passarem a oferecer a possibilidade da transmissão de outros ficheiros 

que não os musicais –, em que as consultas realizadas por um usuário eram direcionadas 

a seus pares mais próximos, enquanto estes também enviavam a requisição para seus 

                                                           
182 O termo “crack” geralmente é associado à quebra de um sistema de segurança.  
183 Tais organizações ofereciam recompensas àqueles que apresentassem informações sobre os softwares 

considerados “piratas”. No entanto, a prática do acesso não-autorizado já se mostrava consistentemente 

difundida, apresentando, em 1994, mais de 10.000 BBS’s ativos somente nos Estados Unidos. Algumas 

organizações criadas para tal contenção da “pirataria” no cenário da BBS foram: Software Publisher’s 

Association (SPA), Canadian Alliance Against Software Theft (CAAST) e Business Software Alliance 

(BSA). (HONICK, 2005). 
184 De acordo com Cesar (2013), o Napster incentivou a estruturar o contexto do compartilhamento de 

arquivos. 
185 Diferentemente do Napster, a consulta à disponibilidade dos arquivos se dava entre e computadores e 

não a partir de um servidor centralizado. 
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peers (pares) e assim sucessivamente, até que a busca fosse respondida ou direcionada ao 

limite máximo de encaminhamentos186 (KAMIENSKI et al., 2005).  

Em 2001, o desenvolvedor estadunidense Bram Cohen, elaborou uma categoria 

de rede P2P que permitia o compartilhamento de arquivos (inclusive ficheiros pesados, e 

consequentemente difíceis de serem compartilhados até então) de modo fragmentado, não 

necessitando de arquivos completos para que a transferência fosse realizada: o protocolo 

torrent187. Com o torrent, o download pode ser adquirido a partir de vários fragmentos 

do arquivo desejado, fragmentos estes disponibilizados por outros computadores 

conectados ao mesmo ficheiro, e que estão fazendo o upload (seeders), ou o download 

(leechers), do conteúdo188. O protocolo torrent logo se tornou um modo popular e célere 

de acessar arquivos de tamanhos variados (como softwares, jogos e vídeos)189 – além de 

“forçar”, devido à estrutura de seu mecanismo, seus usuários a compartilharem partes dos 

ficheiros que eles já possuíam (enquanto baixam as partes restantes). 

Pode-se dizer que o torrent se tornou a mais ativa fonte de “pirataria” digital desde 

o Napster, apresentando-se como a extensão de arquivos utilizada por protocolo P2P mais 

popular entre os usuários por diversos anos – especialmente entre os anos 2004 e 2010. 

Em junho de 2004, o BitTorrent, um dos programas utilizados para abrir arquivos torrent, 

totalizou 53% do tráfego P2P, somando 33% de todo o tráfego da internet no primeiro 

semestre de 2004 (PARKER, 2004). Mesmo com o encerramento de alguns sites “piratas” 

em 2005, no ano seguinte ao menos três sites BitTorrent se encontravam em rankings de 

sites mais populares da internet (ERNESTO, 2006). Em 2008, o BitTorrent apresentava 

a maior proporção de uso P2P em todos os continentes – exceto na América do Sul, que 

utilizava, com mais regularidade, o programa Ares –, mesmo período em que a rede P2P 

predominava enquanto modo de distribuição e reprodução de conteúdo mais utilizada no 

mundo (SCHULZE & MOCHALSKI, 2009).  

                                                           
186 Tal modo de conexão entre os usuários é chamado de “modelo de inundação”. 
187 O torrent não busca o arquivo, isso fica a cargo do usuário que deve obtê-lo a partir de outros meios, 

como sites de buscas – como o Google, por exemplo. O arquivo em formato torrent apresenta sua 

informação, seu tamanho, seu nome, e seu rastreador que é responsável por auxiliar o encontro de nós do 

sistema. (KAMIENSKI et al., 2005). 
188 Para a viabilização do torrent, é utilizada a mediação de um servidor (tracker) entre os usuários, e de 

um programa gerenciador que o usuário deve baixar – tal gerenciador reúne as partes do torrent. Para a 

realização do processo em questão, é importante não apenas a qualidade da conexão da internet, mas 

também a quantidade de pessoas que enviam e que recebem os dados: quanto mais seeders (pessoas que 

fornecem o arquivo), mais rápido o transcurso do recebimento e envio de conteúdo. 
189 Com o torrent, a indústria cinematográfica passou a ficar mais atenta no que concerne aos 

compartilhamentos – assim como a indústria fonográfica fizera anteriormente com o Napster. Junto ao 

Napster, Hollywood não se percebia ameaçada, já que os arquivos de vídeo eram muito maiores e mais 

demorados de serem compartilhados a partir da estrutura de tal serviço.  
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O streaming, ainda que contemporâneo e coexistente aos compartilhamentos P2P 

– coexistência ainda atual –, apresentava consumo discreto, muito em razão da baixa 

velocidade das conexões de internet no começo dos anos 2000, o que consequentemente 

não viabilizava o carregamento e a transmissão instantânea de dados de áudio e vídeo. 

Ainda entre os anos 2008-2009, as proporções do P2P e do streaming eram mundialmente 

contrastantes, como sugere a pesquisa de Schulze e Mochalski (2009) em que o protocolo 

P2P era, em média, 45% mais utilizado do que o streaming190.  

Na atualidade, a transmissão instantânea de dados, mesmo não apresentando em 

sua engenharia operacionalidades de compartilhamento, desponta como instrumento mais 

popular de acesso a conteúdo imagético e sonoro em meios legais, e instrumento mais 

popular de acesso a conteúdo visual em meios considerados ilegais (MUSO, 2017).  

De acordo com relatório apresentado pela companhia contra a “pirataria”, MUSO, 

em 2016191 o streaming se tornou a principal fonte de acesso à “pirataria” digital de 

vídeos, representando ¾ do tráfego de filmes e programas de televisão (MUSO, 2016). A 

mesma pesquisa demonstrou que, na maioria dos países, houve uma redução de 24% nas 

visitas mensais a sites e programas P2P torrent (MUSO, 2016). Já o relatório da MUSO 

do ano seguinte, 2017, aponta que 53% dos acessos “piratas” ocorrem em plataformas 

não licenciadas de streaming, tornando o modelo da instantaneidade a mais popular 

ferramenta produtora de “pirataria” da atualidade (MUSO, 2017).  

Como mencionei, apesar de a tecnologia streaming destoar das características 

mais coletivas da arquitetura P2P, tal meio de reprodução passa a ser rearranjado e 

reconfigurado no âmbito “pirata” para melhor servir aos interesses dos consumidores 

desse meio. Recepcionado e ressignificado nas “margens”, o streaming é explorado 

criativamente de modo a incorporar funções da “pirataria” digital convencional.  

 

 

 

 

 

                                                           
190 Conforme a pesquisa de Schulze e Mochalski (2009), entre os anos 2008 e 2009, o protocolo P2P gerou 

tráfegos de 43% no Norte da África, 65% na América do Sul, 43% na América do Norte, 55% no sul da 

Europa, 44,77% no Oriente Médio, 65,77% no sul da África e 70% na Europa Oriental;  enquanto que o 

streaming apresentava um tráfego de 8,72% no norte da África, 7,81% na América do Sul, 8,72% na 

América do Norte, 9,55% no sul da Europa, 4,64% no Oriente Médio, 5,83% no sul da África e 7,34% na 

Europa Oriental. 
191 Para a realização de tal relatório a MUSO visitou aproximadamente 14.000 sites “piratas” em 226 países. 
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5.2 Novas rotas para o compartilhamento 

 

Os modos os quais o streaming se expressa/é expressado junto aos subreddits 

dedicados à temática da “pirataria”, torna possível identificar que o ato de compartilhar 

conteúdo protegido por leis de propriedade intelectual também se faz possível fora das 

engrenagens (automáticas) de programas P2P.  

Como apontado, a tecnologia streaming não opera através da partilha (parcial ou 

total) de arquivos entre seus usuários, mas a partir de práticas de instantaneidade que 

conduzem seu utilizador a apenas acessar o programa de streaming de sua escolha e, logo 

após a apresentação automática do catálogo de filmes e músicas, clicar no conteúdo que 

deseja assistir e ouvir. Desse modo, o mecanismo de funcionamento de tal meio não é 

compatível com a interação do usuário junto a outros atores para que seja possível o 

acesso a conteúdo ambicionado por uma pluralidade de agentes.  

No entanto, ainda que com considerável restrição interativa junto a outros usuários 

para se atingir um fim comum de acesso ao conteúdo, foi possível a mim perceber que a 

tecnologia em questão fez da criatividade das “margens” uma questão visível: em espaços 

como o r/Piracy, a lacuna social do streaming – sua dissonância com o ato do 

compartilhamento em sua operacionalidade – é manipulada pelos agentes de modo que 

uma melhor e maior distribuição do conteúdo seja alcançada pelo público.  

A comunicação de novos meios de acesso não autorizado a filmes, músicas e 

produções correlatas mostrou-se uma constante ao longo de minha observação junto às 

práticas que estruturam a “pirataria” digital, tanto em seu formato P2P, quanto em seu 

formato streaming. No período em que me dediquei a estudar as interações realizadas no 

Reddit, não raro, senão todos os dias, me deparava com tópicos e mensagens publicadas 

no r/Piracy que abordavam lançamentos de novos sites/programas de streaming, ou novas 

versões (atualizações) destes. Eram publicados nomes e/ou links de serviços que 

poderiam auxiliar usuários no acesso ao entretenimento, tendo estes solicitado sugestões 

sobre o assunto ou não.  

Julguei essas dinâmicas de divulgação e compartilhamento interessantes para 

pensar uma continuidade e conservação de práticas solidárias na “pirataria” digital, uma 

dinâmica que, desde os anos 2000, incita atores a compartilharem seus dados. No entanto, 

no contexto dos subreddits o que é compartilhado é o conhecimento para o acesso ao 

conteúdo.  
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Para a análise que aqui proponho, destacarei quatro modos de manifestação de 

compartilhamento percebidos por mim em tópicos dedicados à discussão da “pirataria”: 

i) a divulgação de sites/programas de streaming realizada pelos desenvolvedores de tais 

serviços; ii) a solicitação de usuários de alternativas aos sites/programas que foram 

retirados do ar; iii) a solicitação de usuários de alternativas a sites/programas que não 

apresentam ou satisfazem uma determinada função esperada pelo agente; iv) a publicação 

de listas de sites/programas disponíveis após a inatividade de algum serviço popular. 

As manifestações citadas acima se dão, sobretudo, quando: i) um usuário deseja 

conhecer novos meios de acesso a conteúdo de áudio e vídeo e solicita a recomendação 

de outros usuários do fórum – ao que lhe é, geralmente, apresentada uma variedade de 

programas/sites da preferência de outros atores, formando, assim, uma rede de 

compartilhamento e de comunicação sobre streaming “pirata”; ii) quando um 

programador deseja promover o serviço que criou e gerenciá-lo junto à comunidade 

“pirata” e iii) quando populares e importantes programas/sites de streaming são retirados 

do ar, e/ou quando mudam de domínio, desencadeando, entre os usuários da mídia social 

em questão, numerosas sugestões e informações sobre novos espaços que possam 

compensar a qualidade do serviço omisso e/ou novos domínios para onde migraram tais 

programas/sites.  

Desse modo, as informações e conhecimentos, assim como as requisições de tais, 

apresentam-se enquanto meios de compartilhar o acesso “pirata”. Perguntas, respostas, 

opiniões, sugestões e divulgações; ou seja, interações inseridas dentro de uma 

comunidade online transmitem mais do que informação e conhecimento, transmitem, 

também, aspectos colaborativos da “pirataria”. Passo, assim, a expor a seguir dinâmicas 

que indicam apropriações de práticas solidárias de compartilhamento de conteúdo junto 

à tecnologia streaming. 

 

 

5.2.1 Streaming: produção e acesso coletivo 

 

O compartilhamento do trabalho de desenvolvedores de programas/sites de 

streaming que colidem – completa ou incompletamente – com a lógica da propriedade 

intelectual é, frequentemente, realizado em fóruns dedicados à discussão sobre “pirataria” 

no Reddit. Em tais fóruns, criados dentro de grupos com a temática “pirata”, geralmente 

os programadores anunciam um novo meio de acesso a conteúdo audiovisual – ou uma 
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nova versão de seus programas – a partir da palavra-chave release (em inglês 

“lançamento”) situada antes da divulgação escrita da produção, indicando o lançamento 

de um novo serviço ou de uma nova versão de um serviço.  

Ao lado de tal palavra-chave, o programador descreve, geralmente de modo 

sucinto, as principais características e funções de sua criação, assim como, por vezes, os 

sistemas operacionais em que o programa é executado. Após a publicação é comum que 

alguns, ou muitos usuários, comentem as divulgações e estabeleçam interações dialógicas 

e públicas com o autor do lançamento.  

 

 

FIGURA 10 – Lançamento Leonflix 

 

Fonte:  Reddit (novembro, 2017)192 

 

 

As interações dos participantes dos fóruns frente às criações dos desenvolvedores 

manifestam-se a partir de elogios, críticas e sugestões sobre a interface, o desempenho e 

a qualidade da imagem e do áudio oferecidos, entre outros aspectos; assim como são 

apresentadas dúvidas sobre o funcionamento de tais programas e suas posteriores versões.  

Essas declarações são, algumas vezes, respondidas pelos programadores que, a 

depender das perguntas e dos comentários, esclarecem e agradecem aqueles que se 

                                                           
192 Disponível em: 

<https://www.reddit.com/r/Piracy/comments/7bx0ow/leonflix_a_desktop_app_for_watching_movies_and

_tv/)> Acesso em: 29, ago, 2019. 

https://www.reddit.com/r/Piracy/comments/7bx0ow/leonflix_a_desktop_app_for_watching_movies_and_tv/
https://www.reddit.com/r/Piracy/comments/7bx0ow/leonflix_a_desktop_app_for_watching_movies_and_tv/
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interessaram por seu trabalho – percebi que algumas críticas, consideradas vulgares e/ou 

desrespeitosas193, são, em grande parte, ignoradas pelos desenvolvedores. Tais interações 

são relevantes àqueles que criam: às sugestões construtivas do público – sejam as 

propostas por outros usuários familiarizados com tecnologia “pirata”, ou propostas por 

usuários com menos experiência junto à tecnologia – os programadores concedem maior 

atenção, desencadeando diálogos escritos mais intensos com tais partícipes, até que 

ocorra uma explicação satisfatória (a ambos).  

Essas interações compartilham conhecimento entre desenvolvedor e demais 

usuários do Reddit, possibilitando que aquele acrescente a seu repertório de saber novas 

questões técnicas. O programador também pode perceber limitações de sua criação que 

antes não lhe eram perceptíveis, muito em razão de sua formação social, cultural, 

econômica e geográfica. Como por exemplo, a lacuna da inclusão de legendas referentes 

a determinadas línguas (geralmente estranhas ao ocidente) para que outros grupos e 

populações pudessem compreender os vídeos, em sua maioria em inglês, transmitidos 

pelos programas de vídeo. 

O compartilhamento do conteúdo em streaming se dá, assim, a partir do repasse e 

da absorção cognitiva dos sites/programas em que está disponível – através de 

lançamentos, divulgação de links e de nomes de programas. Os subreddits oportunizam 

potenciais acessos ao entretenimento – tal qual a estrutura de programas P2P –, assim 

como a manutenção e o aprimoramento dos espaços (programas) onde são ofertados 

conteúdo em streaming: ao mesmo passo em que divulga, difunde e compartilha a 

possibilidade de acesso a determinada criação, os fóruns também oportunizam a 

coprodução de tais meios a partir de diálogos instaurados entre programadores e outros 

usuários ativos em tais fóruns.  

Abaixo, exponho brevemente a apresentação (título com pequena descrição) do 

lançamento do programa Leonflix – um serviço gratuito de streaming de filmes, 

documentários e TV shows –, assim como as interações que o programador de tal serviço 

estabeleceu com os usuários que comentaram a divulgação de seu trabalho: 

 

                                                           
193 Muitos comentários se utilizavam de linguajares considerados obscenos, de modo a insultar a criação 

dos desenvolvedores ou, então, estes eram ultrajados a partir de comparações a outros programas julgados 

de melhor funcionalidade – comparações estas que depreciavam o trabalho do desenvolvedor. 
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[Release] Leonflix - A desktop app for watching movies and TV shows with 

no ads or viruses. It works as a web scraper and scrapes file/video hosting 

sites such as Openload for raw video files, and streams them.194 

 

[...] 

 

USUÁRIO 1 - Thanks very much for your hard work. please keep it updating 

with any features. Not going to leave it any time soon.195 

 

 

PROGRAMADOR - Thanks for the feedback! I’m very excited about the 

many features in store for y’all!196 

 

 

[...] 

 

 

USUÁRIO 2 - Open source?197 

 

 

PROGRAMADOR - As of now, it’s closed source simply because it’s easier 

to avoid the back-and-forth going on between Kodi addon developers and the 

developers at openload in regard to their content protection.198 

 

 

USUÁRIO 2 - Would it be possible to make it partly open source though? (the 

frontend/ui for example) I can definitely understand wanting to make the 

scraping part a secret though.199 

 

 

PROGRAMADOR - Sure, I don't mind releasing the frontend.200 

 

 

[...] 

 

 

USUÁRIO 3 - This is lovely! Is it possible to add some sort of language filter? 

I mean, you could add some sources from other countries soon.201 

 

 

                                                           
194 Em português: “[Lançamento] Leonflix - Um aplicativo de desktop para assistir filmes e programas de 

TV sem anúncios ou vírus. Ele funciona como um extrator da Web e extrai sites de hospedagem de 

arquivos/vídeos como o Openload para arquivos de vídeo brutos e os transmite. (Tradução minha). 
195 Em português: “Muito obrigado pelo seu trabalho duro. Mantenha-o atualizado com todos os recursos. 

Não vou deixar de usá-lo tão cedo.” (Tradução minha). 
196 Em português: “Obrigado pelo feedback! Estou muito empolgado com os muitos recursos disponíveis 

para vocês! (Tradução minha). 
197 Em português: É em código aberto? (Tradução minha). 
198 Em português:  No momento é em código fechado simplesmente porque é mais fácil evitar a 

alternância entre desenvolvedores de complementos do Kodi e os desenvolvedores do Openload em 

relação à proteção de conteúdo.” (Tradução minha) 
199 Em português: “No entanto, seria possível torná-lo parcialmente aberto? (o frontend/interface do 

usuário, por exemplo). Eu definitivamente posso entender a sua escolha em tornar a parte do scraping um 

segredo.” (Tradução minha). 
200 Em português: “Claro, não me importo de divulgar o frontend.” (Tradução minha). 
201 Em português: “Isso é adorável! É possível adicionar algum tipo de filtro de idioma? Quero dizer, você 

pode adicionar algumas fontes de outros países em breve...” (Tradução minha). 
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PROGRAMADOR - Thanks for the feedback! I'd love to make it more 

globally accessible. I will definitely look into scraping for sources in other 

languages!202 (REDDIT LEONFLIX RELEASE, 2017). 

 

 

É possível perceber, mesmo com a sintética seleção de interações apresentadas 

acima, que o r/Piracy não somente compartilha a comunicação da existência de um novo 

serviço no mercado “pirata” – mobilizando, potencialmente, usuários consumidores e 

propagadores de tal lançamento em outros fóruns e espaços digitais –, como também 

fomenta correspondências de cooperação destacando o aspecto solidário do subreddit. 

 Essas características são interessantes, pois reproduzem, de modo menos 

automático, a cultura P2P/torrent a que a “pirataria” digital esteve/está habituada há quase 

duas décadas. O compartilhamento, a solidariedade e a cooperação de ideias sobre/de 

potenciais acesso, como mostrei, ainda podem ser percebidos em comunidades 

familiarizadas com a “pirataria” a partir da manifestação da criatividade e dos desejos de 

agentes interessados no consumo e no conhecimento de mecanismos mediadores de 

entretenimento que renunciam aos direitos autorais. 

A partir de comentários que apresentam sugestões e críticas consideradas 

relevantes, não apenas pelos desenvolvedores, mas também por outros partícipes que 

apoiam tais ideias – a partir da doação de “karmas” e/ou de novos comentários aprovando 

tais observações –, é que os programas/sites de streaming experienciam ajustes para 

melhor atender seu público. As sugestões e críticas acatadas pelos programadores 

geralmente são manifestadas em novas versões dos programas/sites que, igualmente, são 

lançadas junto aos subreddits203. Desse modo, mídias sociais como o Reddit, e seus 

espaços dedicados à discussão da “pirataria” digital, compartilham e coproduzem, com 

outros usuários, meios de acesso artesanal e comunitário. 

Contudo, como propõem Mahmood (2006) sobre a agência de um movimento 

pietista de mulheres no Egito, e Kerr (2016) junto aos rappers underground da Tanzânia, 

a capacidade de agência dos atores não está limitada ao binômio sujeição/dominação, mas 

sim a variadas outras formas de colonizar a norma/ordem. Indo ao encontro de tais 

                                                           
202 Em português: “Obrigado pelo feedback! Eu adoraria torná-lo globalmente mais acessível. 

Definitivamente vou procurar fontes em outros idiomas! (Tradução minha). 
203 É possível dizer que, ao longo de minha etnografia, as novas versões de sites/programas de streaming 

considerados “piratas” foram influenciadas/inspiradas por sugestões e demandas de usuários participativos 

das comunidades dedicadas à “pirataria” no Reddit. Pude perceber tal relação quando do fórum de 

lançamentos desses serviços, em que desenvolvedores estabeleciam diálogos com outros usuários, que o 

teor da interação se aproximava do acolhimento de ideias apresentadas anteriormente em fóruns. 
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perspectivas, os programadores “piratas” não se opõem completamente à indústria: os 

canais considerados ilegais oferecem ao consumidor produções de grandes estúdios, 

sendo prestigiados por disponibilizarem conteúdo em cartaz nos cinemas, ou conteúdos 

recentes. Além de que, o formato de tais plataformas é muito semelhante às plataformas 

de serviços comerciais, sugerindo menos uma noção de oposição, mas de um modelo a 

ser seguido e habitado nas “margens”.  

 

 

5.2.2 Produções de rotas alternativas para o acesso 

 

Outra circunstância, em que a colaboração e a partilha de informações dinamizam 

e atualizam o compartilhamento do streaming, se dá quando os programas utilizados 

pelos usuários deixam de satisfazer – completa ou parcialmente – a estes. Nesses casos, 

estes agentes criam fóruns solicitando, a outros atores conectados às comunidades 

“piratas”, sugestões de serviços que atendam suas necessidades específicas.  

Geralmente, a tais solicitações seguem-se palpites sobre sites/programas capazes 

de substituírem os recursos sociotécnicos considerados insatisfatórios. Essas sugestões se 

manifestam através da escrita de nomes de programas e de links que redirecionam o 

usuário ao site ou programa. Muitas vezes os partícipes do fórum também discorrem sobre 

suas experiências pessoais junto às plataformas sugeridas, apontando os prós e os contras 

de suas indicações. A essas recomendações é possível identificar, por vezes, 

agradecimentos do autor do fórum – que se expressam através de doação de “karmas” ou 

da escrita de mensagens de reconhecimento sobre as indicações e informações.  

Em se tratando dos motivos da procura por novos serviços, esses podem ser 

inúmeros. Contudo, as razões mais recorrentes, apresentadas a mim, para o abandono (e 

substituição) do uso de determinadas plataformas envolviam a baixa qualidade da 

resolução da imagem, e bugs (problemas técnicos) – como o congelamento da imagem e 

demais obstáculos para assistir e ouvir os downloads de conteúdo desejados. 

Após a exposição dos motivos que fazem o criador do fórum procurar fontes de 

entretenimento que melhor lhe atendam, é possível observar outros usuários 

manifestarem auxílio frente às adversidades apresentadas em tal espaço. Muitas dessas 

assistências são suscitadas por usuários mais familiarizados com a linguagem técnica de 

tais programas; por usuários que vivenciaram as mesmas experiências, ou experiências 
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semelhantes com o site/programa em questão; ou até mesmo por partícipes do fórum que 

anunciam palpites amadores a fim de ajudar e/ou ganhar “karmas”.  

Em 2017 um usuário do Reddit criou um fórum junto ao r/PopCornTime 

solicitando alternativas ao Popcorn Time – uma plataforma gratuita (e considerada 

“pirata”) de streaming de vídeo –, já que o programa lhe estava apresentando falhas 

técnicas, tanto no momento do download dos vídeos, quanto no momento do consumo de 

tais downloads.  

A seguir apresento a solicitação de tal usuário, assim como parcela dos 28 

comentários que integraram a dinâmica de compartilhamento de informação sobre as 

irregularidades relatadas pelo autor do fórum. Ressalto que, os dois primeiros 

comentários – que explicitaram possíveis causas e soluções ao transtorno narrado – 

demonstraram ser de pessoas com experiência na área da tecnologia e com conhecimento 

sobre “pirataria” digital, recebendo, assim, mais “karmas”/pontos daqueles que 

visualizaram tal tópico em comparação àqueles que manifestaram comentários 

posteriores e menos elaborados. 

 

 

Alternative? 

 

Are their any alternatives to popcorn time? I'm having trouble downloading 

many shows to watch them. Or even once they are downloaded they freeze up 

at times. Any alternatives or solutions are welcome. Thanks!204 

 

 

 

USUÁRIO 1 - Shows are freezing because not enough seeders, especially on 

old shows/seasons. Thats how torrents work. Nothing that Popcorn Time can 

do about it, it has no control over this. 

Best solution is find a full season(s) torrent as they are the ones that usually 

have the most seeders, and load it in Popcorn Time (by torrent file or magnet 

link). Everything else will continue from there as usual.205 (Comentário 

recebeu 7 pontos). 

 

 

USUÁRIO 2 - Do torrents 100% download? If not, it means there are not 

enough seeds (you can check top right), if it's 100% downloaded and it still 

freezes it could be a problem with the player itself, have you tried using vlc? 

Some safe alternatives that i know of, but wouldn't recomend are: 

Kodi+addons: interface is shit, slow, needs lots of addon to work properly; 

                                                           
204 Em português: “Alternativas. Existem alternativas ao PopcornTime? Estou tendo problemas para baixar 

muitos programas para assisti-los. Ou, mesmo depois de baixados, eles congelam a imagem às vezes. 

Quaisquer alternativas ou soluções são bem-vindas. Obrigado! 
205 Em português: “A melhor solução é encontrar um torrent com a temporada completa, pois são os que 

geralmente têm mais seeders, e carregá-lo no Popcorn Time (por arquivo de torrent ou link magnético). 

Todo o resto continuará a partir daí, como de costume. (Tradução minha). 
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Strem.io+addons: interface is a little better than kodi, but still shit imho, needs 

addons that in most cases do not get updated over time. 

(gimme karma points pls :))206 (Comentário recebeu 4 pontos). 

 

 

USUÁRIO 3 - OpenPlex : Search for Movies/TV shows available to watch 

for free - https://github.com/invu/openplex-app (Comentário recebeu 2 

pontos).207 

 

 

USUÁRIO 4 - There’s a new torrent client called web torrent which has 

streaming abilities. It’s not a total replacement but it does the trick for me.208 

(Comentário recebeu 1 ponto). (REDDIT POPCORN TIME – 

ALTERNATIVE? 2017) 

 

 

Interações semelhantes ocorrem quando populares sites/programas de streaming 

são retirados do ar. Estes casos também mobilizam solicitações de alternativas aos 

serviços que antes integravam parte da vida dos usuários. Com o objetivo de receberem 

sugestões de novos serviços que poderiam suprir a inoperância do antigo meio de acesso 

utilizado, atores criam fóruns à procura de compartilhamento de informação, 

conhecimento e sugestões de outros usuários.  

Realizando um paralelo com a pesquisa de Danze (2017), é interessante perceber 

a produção de rotas alternativas que decorrem da criatividade das “margens”: a sugestão 

(e a criação) de novos programas podem ser comparados à produção de novas rotas, novas 

geografias de acesso.  Os fóruns seriam espaços de organização e de decisão sobre quais 

rotas alternativas tomar, conduzindo usuários a geografias alternativas e que se renovam 

em face às rotas formais do Estado. 

 

 

 

 

 

                                                           
206 Em português: “Os torrents são completamente baixados? Caso contrário, significa que não há seeds 

suficientes (você pode verificar no canto superior direito), se o download estiver em 100% e ainda congelar, 

pode haver um problema com o próprio player, você já tentou usar o VLC? (Tradução minha). 
207 Em português: “OpenPlex: pesquise filmes/programas de TV disponíveis para assistir gratuitamente - 

https://github.com/invu/openplex-app. Algumas alternativas seguras que eu conheço, mas não recomendo 

são: Kodi + addons: a interface é muito ruim, lenta, precisa de muito addon para funcionar corretamente; 

Strem.io + addons: a interface é um pouco melhor que o Kodi, mas ainda assim, em minha opinião, precisa 

de addons que na maioria dos casos não são atualizados com o tempo. (Tradução minha). 
208 Em português: “Existe um novo cliente de torrent chamado web torrent, que possui recursos de 

streaming. Não é um substituto total, mas faz o truque para mim. (Tradução minha). 

https://github.com/invu/openplex-app
https://github.com/invu/openplex-app
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5.2.3 Compartilhando e solidarizando conhecimento 

 

Há também aqueles que criam tópicos não para buscar auxílio sobre qual serviço 

utilizar, mas para apresentar alternativas a programas/sites inativos – sem que nenhuma 

demanda prévia tenha sido realizada por outros atores. Geralmente, esses tópicos 

apresentam em sua descrição uma lista de novos serviços, assim como instigam a 

participação dos usuários para que estes somem novos sites/programas à lista sugerida 

pelo autor. Nestes espaços também é possível perceber a presença de mensagens de 

agradecimento de usuários pelo compartilhamento do conhecimento de programas.  

Como amostra de tal dinâmica, comum entre os fóruns e grupos envolvendo a 

“pirataria” digital no Reddit, apresento abaixo o fórum intitulado “List ALTERNATIVES 

to PopCornTime” criado em 2015209 junto ao r/PopCornTime, assim como parcela de 

alguns dos 93 comentários que agregaram novos meios de acesso a conteúdo visual: 

 

 

FIGURA 11 – Lista Alternativa a programa de streaming (Reddit) 

 

 

 
             Fonte: Reddit (novembro, 2015)210 

 

 

 

 

 

                                                           
209 Período em que o programa de streaming Popcorn Time experienciava as primeiras vulnerabilidades em 

suas atividades devido às disputas legais, e ameaças de disputas legais, com a indústria cinematográfica. 
210 Disponível em: < 

https://www.reddit.com/r/PopCornTime/comments/3r9356/list_alternatives_to_popcorntime> Acesso em: 

29, ago, 2019. 

https://www.reddit.com/r/PopCornTime/comments/3r9356/list_alternatives_to_popcorntime
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USUÁRIO 1 - Waifu.ca is a working alternative for anime content. Not perfect, 

far      from it, but it works, and the animes there are generally well-seeded.211 

 

 

USUÁRIO 2 – Tribler. 

 

 

USUÁRIO 3 - I know the interface is not as clean but. But what is the opinion 

on Kodi with 1Channel for movies and TV Kissanime has the best library of 

anime show dubbed and subbed that I have found. Doesn't have the best 

website design and ad block breaks the site but they always have what I am 

looking for and it always works. So I keep going back.212 

 

 

USUÁRIO 4 - fetchr.tv - one more service of this kind.213 

 

 

USUÁRIO 5 - Peerflix (node.js torrent streamer).214 

(REDDIT LIST ALTERNATIVES TO POPCORN TIME, 2015) 

 

 

Como demonstrei em outros momentos, o compartilhamento de conhecimento nos 

subreddits dedicados à “pirataria” constitui prática comum em tal meio. Conhecimento, 

neste caso, refere-se aos saberes que envolvem programas “piratas” adquiridos por meio 

da experiência dos agentes. O ato de compartilhar tais possibilidades de acesso aponta 

para a persistência de uma rede de solidariedade característica da “pirataria” digital que 

encontra, a partir das mídias sociais, novos terrenos de exercício. 

 

 

5.2.4 Conhecimentos, dados e equivalentes 

 

Como venho argumentando, as dinâmicas de produção de uma rede solidária a 

partir do compartilhamento de programas de streaming de interesse comum em grupos 

destinados à discussão da “pirataria” digital, assemelham-se às práticas de 

compartilhamento observadas em programas P2P/torrent. Isso porque mantêm aspectos 

fundamentais de tais práticas, como a cooperação ao acesso; a instigação à cooperação; e 

a partilha de informação/dados.  

                                                           
211 Em português: “Waifu.ca é uma alternativa funcional para conteúdo de anime. Não é perfeito, longe 

disso, mas funciona, e os animes geralmente são bem-semeados.” (Tradução minha). 
212 Em português: “Eu sei que a interface não é tão limpa.  Mas qual é a opinião sobre o Kodi no 1Channel 

para filmes e TV Kissanime que tem a melhor biblioteca de programas de anime dublado e legendado que 

eu encontrei? Não possui o melhor design de site, e o bloco de anúncios quebra o espaço, mas eles sempre 

têm o que estou procurando e sempre funciona. Então eu continuo voltando. (Tradução minha). 
213 Em português: “Fetchr.tv - mais um serviço desse tipo. (Tradução minha) 
214 Em português: “Peerflix (streamer de torrents do node.js). (Tradução minha). 
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Ainda que as sugestões manifestadas através de comentários em fóruns não 

indiquem necessariamente o compartilhamento do conteúdo – as pessoas podem ou não 

acatar as recomendações que lhes foram dedicadas –, estas (as sugestões) parecem indicar 

que há uma adaptação das práticas de compartilhar que basearam a “pirataria” digital 

através do P2P e do torrent.  

Tal adaptação reforça a correlação entre o compartilhamento e o acesso. Contudo, 

no cenário aqui analisado, essa correspondência se faz adotando novas práticas de 

aproximação e/ou de fruição do conteúdo que não mais dependem de estruturas digitais 

baseadas no partilhamento automático como condição de acesso, mas sim de uma 

estrutura digital mobilizada voluntariamente por aqueles que desejam expressar algo e 

aqueles que desejam contribuir com algo.  

Também é interessante perceber que a dinâmica de cooperação e voluntariedade 

que acompanha o contexto do compartilhamento de informações sobre o streaming em 

comunidades “piratas” se assemelha à voluntariedade dos seeders em programas torrent, 

quando, em razão da solidariedade de tais atores em manterem seus arquivos disponíveis 

a outros usuários, o acesso se fazia possível: aqueles que disponibilizam 

informações/links sobre acesso ao streaming atuam como seeders, ou seja, como atores 

que (com seu conhecimento ou com seus dados) estimulam a continuidade dos acessos, 

enquanto que aqueles que se beneficiam de tais informações – seja se expressando ou 

apenas lendo o conteúdo dos fóruns (e absorvendo suas informações) –  poderiam ser 

tratados de “leechers”.  

Na mesma linha, é possível observar que a informação (e o conhecimento) 

apresentada pelos integrantes de comunidades “piratas” pode ser interpretada como 

correspondente dos dados que são transmitidos durante o download de arquivos em 

programas P2P/torrent. Significando parte do trajeto até o acesso, a informação, assim 

como os dados, situa os atores interessados em determinados conteúdos (leechers) na 

mesma condição: tais atores estão interessados em consumir produções de áudio e vídeo 

e a eles lhes são apresentados atalhos/caminhos para o acesso.  

O acesso, no caso dos programas P2P/torrent, é liberado após a espera do 

download, ou seja, da completa reunião de dados disponibilizados por outros usuários; 

enquanto que o acesso ao streaming pode se dar após a espera de um comentário, ou seja, 

da manifestação escrita do conhecimento de outro agente, e do consumo de tais 

recomendações compartilhadas. Poder-se-ia dizer, no entanto, que enquanto os programas 

P2P oferecem não apenas o acesso, mas também o consumo – já que os usuários, ao 
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encontrarem o conteúdo que desejam, logo iniciam o processo do download e então o 

consumo do entretenimento –, os fóruns analisados apenas oportunizam o acesso e não 

necessariamente o uso, já que aos usuários é disponibilizado somente o conhecimento 

sobre determinados sites/programas, não sendo possível abordar, com certeza, se os atores 

fizeram uso de determinadas recomendações e consumiram o conteúdo de seu agrado.  

Contudo, ainda que seja possível que as sugestões apresentadas não sejam 

acatadas por aqueles que solicitam, desejam, ou apenas visualizam tais recomendações – 

não foi possível a mim constatar a frequência com que autores de fóruns e outros agentes 

que integram tais espaços acolhem, na prática, as informações e sugestões de outros 

usuários –, também é possível que usuários de programas P2P/torrent não consigam 

alcançar o consumo das obras que desejam: não raramente os downloads de arquivos não 

são completados, seja em razão de falta de seeders, ou por outras questões técnicas. Desse 

modo, a aproximação que realizo entre as práticas P2P/torrent e streaming em termos de 

compartilhamento é direcionada muito mais à questão da possibilidade do acesso do que 

ao consumo em si.   

A partir de tais observações, proponho que as comunidades “piratas” ativas no 

Reddit revelam criatividades que se apropriam de práticas familiares ao surgimento e 

popularidade da “pirataria” digital, aplicando-as aos modos de funcionamento do 

streaming. Assim, novos modos de compartilhar informação, conhecimento e acesso a 

determinado conteúdo de imagem e som, são possíveis a partir da engenhosidade das 

“margens” em gerenciar novas tecnologias e condições de entretenimento. 

É importante destacar, também, que tais criatividades exploram as características 

mais comunitárias da “pirataria” digital operada através da arquitetura P2P, mas que não 

se opõem, completamente, aos exercícios da indústria: embora o compartilhamento possa 

apresentar um forte viés ideológico que se opõe à noções da propriedade intelectual 

(SATURNINO, 2015), o compartilhamento do streaming se manifesta de modo a 

partilhar um arquétipo da indústria, em que plataformas  e conteúdo são inspirados e 

produzidos por estúdios e gravadoras. Nesse sentido, os estudos de Kerr (2016) e de 

Schuch (2015) são pertinentes, pois permitem observar as “margens” não apenas como 

espaços antagônicos às representações do Estado, mas também como uma dimensão que 

é inspirada por estas e que negocia seus interesses frente a padronizações oficiais (e 

tecnológicas). 

Assim, é possível dizer que as expressões observadas nos subreddits auxiliam na 

compreensão das agências “piratas” enquanto produtoras de práticas de manutenção e de 
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acesso à “pirataria” no cenário em que o streaming – formato associado ao declínio da 

“pirataria” digital – atinge popularidade considerável. Ao mesmo passo, as dinâmicas dos 

fóruns oportunizam pensar novas rotas de compartilhamento que habitam não apenas as 

normas, mas também as novas tecnologias. 

 

 

5.3 O stream-ripping e a permanência do provisório  

 

Manifestações do compartilhamento de streaming podem ser percebidos, também, 

em outros contextos mobilizados pelas dinâmicas e esforços de escassez do regime de 

propriedade intelectual, como quando da inatividade (e retirada do ar) de programas de 

stream-ripping. Basicamente, tais programas, considerados “piratas”, permitem a 

extração e o armazenamento (nos dispositivos de seus usuários) não-autorizado de áudios 

e vídeos transmitidos por streaming. Ou seja, conservam o conteúdo, a priori instantâneo, 

a partir de sua conversão em formatos que viabilizam a permanência do entretenimento 

em computadores, tablets, smartphones, entre outros artefatos.  

 Nos últimos anos, tal modo de acessar e de possuir produções musicais e 

cinematográficas despontou como uma das mais prolíficas ameaças “piratas” da era do 

streaming (IFPI, IPSOS; 2016). Recentemente, tal prática representou certa intimidação 

à indústria do entretenimento e, gradativamente, foram desencadeadas novas ações legais 

de atores interessados na proteção de direitos autorais. 

Apesar de pouco debatido no meio acadêmico, é possível constatar a importância 

dessa nova manifestação “pirata” para a indústria – especialmente para a indústria 

fonográfica – a partir do que apresentam pesquisas e relatórios sobre o consumo digital 

(IFPI; IPSOS, 2017), e a partir de manifestações públicas de atores engajados com a 

proteção dos direitos autorais. 

 De acordo com Josh Friedlander, vice-presidente sênior de análise estratégica de 

dados da RIAA, o “[...]stream-ripping is one of the biggest challenges in 2018. There 

have been successful legal actions against major stream-ripping sites like youtube-

mp3.org [...] but new ones pop up every day”215 (FRIEDLANDER, 2018). E conforme 

Cary Sherman, diretor da RIAA, uma das maiores dificuldades que a indústria enfrenta 

                                                           
215 Em português: “[...] o stream-ripping é um dos maiores desafios de 2018. Houve ações legais bem-

sucedidas contra os principais programas, como o youtube-mp3.org [...], mas novos programas de extração 

surgem todos os dias” (FRIEDLANDER, 2018)(Tradução minha). 



212 
 

na atualidade é a prática do stream-ripping: “[...] It's trending up, and we want it to trend 

down because it hurts download sales and streaming revenue, which is the new business 

model."216 (SHERMAN, 2018).  

Relatório divulgado pela IFPI, no ano de 2017, sobre o comportamento do 

consumidor em treze países217 – incluindo o Brasil –, apontou que 35% de todos os 

usuários da internet utilizam-se da prática do stream-ripping (5% a mais do que em 2016) 

(IFPI; IPSOS, 2017). Em relatório apresentado em 2017 pela IPO (Intellectual Property 

Office), conjuntamente com a PRS for Music (Performing Right Society), foi 

demonstrado que a prática do stream-ripping cresceu 141% entre os anos 2014 e 2016 no 

Reino Unido, se tornando um dos meios mais utilizados para acessar conteúdo não-

autorizado na região europeia em questão (IPO; PRS, 2017).  

De acordo com o relatório anual “Special 301”, relatório estadunidense que avalia 

e classifica o engajamento de diversos países a respeito da proteção e aplicação global do 

regime de propriedade intelectual218, o comportamento do Brasil referente ao resguardo 

e à preservação dos direitos autorais encontra um novo obstáculo a partir do stream-

ripping. Tal prática, de acordo com o relatório norte-americano, apresentou crescimento 

substancial no país configurando, na atualidade, o terceiro maior canal de “pirataria” 

online do território219 (IIPA, 2017).  

 

 

5.3.1 Youtube-mp3.org 

 

Um dos casos mais notáveis envolvendo a popularidade do stream-ripping e as 

disputas entre lógicas (mais ou menos restritivas) de acesso, se deu com o programa 

YouTube-mp3.org. Desde 2009, tal plataforma, criada pelo desenvolvedor alemão Philip 

                                                           
216 Em português: “[...] O stream-ripping está em alta, e queremos que diminua porque prejudica as vendas 

de download e a receita do streaming, que é o novo modelo de negócios.” (SHERMAN, 2018) (Tradução 

minha). 
217 Os países abordados pela IFPI em seu relatório são: Austrália, Brasil, Canadá, França, Alemanha, Japão, 

Espanha, México, Itália, Coréia do Sul, Suécia, Reino Unido e Estados Unidos. 
218  O Special 301 é um relatório anual formulado pelo Office of the US Trade Representative (USTR) que 

classifica diversos países em diferentes níveis de observação à proteção e aplicação dos direitos da 

propriedade intelectual, realizando sugestões sobre o tema às nações analisadas, e até mesmo aplicando 

sanções casos os países não observem os acordos firmados. 
219 O relatório aponta que o site downloadtube.com recebeu mais de dois milhões de visitas individuais 

entre os meses de outubro a dezembro de 2016, e que o site YouTube-mp3.org – hospedado fora do país, 

mas com uma versão local – recebeu mais de 24 milhões de visitas individuais somente em dezembro de 

2016. (IIPA, 2017). 
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Matesanz, permitia a seus usuários realizarem o download de vídeos e músicas do site 

Youtube, um dos sites de compartilhamento de vídeo mais populares do mundo. Assim 

como muitos meios “piratas”, o YouTube-mp3.org atravessou alguns anos lidando com 

ameaças legais de atores interessados na proteção de direitos autorais.  

Matesanz argumentou que a proposta de sua criação não apresentava ilegalidades, 

comparando seu site a um “gravador de fitas cassetes” – a comparação se deu em razão 

de que cópias junto a tais gravadores eram permitidas. A resposta do Youtube foi a de 

bloquear o site de Matesanz, e a reação deste foi a de propor um abaixo-assinado 

(MATESANZ, 2012) requerendo maior diálogo das empresas distribuidoras de música 

(como o Youtube da Google) com o público consumidor sobre as possibilidades de fruição 

da música220.  

Com mais de 4 milhões de assinaturas apoiando a demanda de Matesanz, o 

YouTube-mp3.org voltou a ter acesso aos vídeos do Youtube. Contudo, o site foi 

processado por uma coalizão de gravadoras (como Sony, Warner e Universal Studios) e 

acusado, sobretudo, de violar direitos autorais de terceiros. Matesanz foi condenado221, 

dentre outras punições, a transferir seu direito sobre o domínio do site em questão à RIAA 

e encerrar, assim, as atividades do ripper. 

A cadeia de acontecimentos que permeou as atividades, assim como as disputas de 

lógicas sobre acesso a conteúdo do YouTube-mp3.org, é aqui ressaltada não por sua 

singularidade – já que ao longo das últimas duas décadas dezenas de serviços, 

programadores e demais envolvidos em práticas digitais consideradas ilegais perceberam-

se em situação semelhante –, destaquei tal caso para demonstrar a importância atual do 

fenômeno do stream-ripping no contexto da “pirataria” digital; assim como para reforçar 

                                                           
220 Junto à página do abaixo-assinado, Matesanz elaborou a seguinte carta endereçada à Google/Youtube: 

“For decades people were allowed to take a private copy of a public broadcast. You could record the radio 

program with a cassette recorder or make a copy of your favorite movie by using a video recorder. All these 

techniques have been opposed heavily in its early years by the big media companies who didn't want the 

public to have such technology. They did describe such technology as criminal and as a threat to their 

business e.g. the 1980s campaign Home Taping Is Killing Music.Several years later history is about to 

repeat: Google has teamed up with the RIAA to make the same claims against all sorts of online recording 

tools for their 21th century broadcasting service: YouTube ("Broadcast yourself"). [...] This petition is also 

directed towards Neelie Kroes who is responsible for the Digital Agenda at the European Comission: I am 

asking her to make sure that european consumers continue to have the same rights in Online-Broadcasting 

they have in Offline-Broadcasting.” (MATESANZ, 2012). 
221 A sentença de tal julgamento (UNITED STATES DISTRICT COURT CENTRAL DISTRICT OF 

CALIFORNIA Case No. 2:16-cv-07210-AB-E [PROPOSED] FINAL JUDGMENT AND PERMANENT 

INJUNCTION) está disponível online e pode ser acessada através do seguinte link: < 

https://cdn.mbw.44bytes.net/files/2017/09/yoump3prop.pdf>. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Home_Taping_Is_Killing_Music
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a perspectiva de que a “pirataria” é produzida e mobilizada a partir (e não somente contra) 

das relações de poder que condicionam sua existência.  

Também é importante ressaltar, novamente, como a prática “pirata” transcende as 

posições de resistência e dominação: as agências criativas que produzem, atualizam e 

distribuem os programas de stream-ripping não se opõem inteiramente à indústria. Não 

há uma completa negação, nem objetivo de destruição da indústria e/ou de suas 

produções, já que tais ferramentas de extração, em sua majoritária finalidade, apenas 

oportunizam maior convencionalidade e praticidade ao consumo das produções da 

indústria. Ou seja, para além, e/ou para junto, da dominação e da resistência, também 

opera a criatividade sobre os usos e colonizações das normas e das ordens (MAHMOOD, 

2006).  

 

 

5.3.2 Adaptar para possuir 

 

Contextualizando a prática da extração pelos rippers, a analiso, nesse momento, 

através de duas dimensões relacionadas: i) o compartilhamento de sites e programas de 

stream-ripping em comunidades “piratas” no Reddit, dedicando maior atenção ao 

software Deezloader; ii) a adaptação do procedimento do download à tecnologia 

streaming a partir de processos de bricolagem para atender demandas relacionadas ao 

sentimento de posse de conteúdo sonoro e imagético (como abordado no capítulo 

anterior). 

Amplio a análise do stream-ripping para além da questão do compartilhamento não 

somente em razão da novidade da prática enquanto meio popular de alcance a bens de 

acesso não-autorizado, mas porque considero tal ferramenta de extração um expoente de 

aproximação aos modos de experienciar conteúdo da tecnologia P2P/torrent.  

Para além do compartilhamento realizado através de comunidades no Reddit, o 

stream-ripping promove a adaptação do download à transmissão instantânea e destaca o 

agenciamento dos atores em adaptarem os recursos que possuem a suas 

necessidades/desejos.  
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5.3.2.1 Semeando nostalgia  

 

Apesar de o Youtube configurar como o site de streaming mais visado pelas práticas 

de “ripping” (IPO; PRS, 2017), a plataforma Deezer, também apresenta uma relação 

conflitiva com tal prática de extração. Esforçando-se para evitar o download das músicas 

de seu serviço, a empresa francesa recorreu, em 2017, à lei DMCA, deslocando os 

repositórios em que o stream-ripping Deezloader e outros extratores similares estavam 

hospedados. 

 A primeira inatividade do ripper em razão da violação de direitos autorais suscitou 

a manifestação de um de seus desenvolvedores no r/Piracy. Em escrita breve, foi 

comunicado aos usuários do extrator sua situação legal juntamente com o anúncio de seu 

encerramento. À tal declaração seguiram-se cerca de 300 comentários expressando 

decepção pelo fim da ferramenta; jocosidades sobre a possibilidade de regeneração do 

serviço; e alternativas ao ripper – como criações de outros programadores que divulgaram 

em tal espaço suas produções e projetos: 

 

 

 

FIGURA 12 – Deezloader comunicado 

 

Fonte: Reddit (abril, 2017)222 
 

 

                                                           
222 Disponível em: 

<https://www.reddit.com/r/Piracy/comments/67w3u0/deezloader_will_be_shut_down_permanently/> 

Acesso em: 28, ago, 2019. 

https://www.reddit.com/r/Piracy/comments/67w3u0/deezloader_will_be_shut_down_permanently/
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USUÁRIO 1 - Thank you very much for this great tool!223 

 

 

USUÁRIO 2 - There is already a working alternative. Android .apk works 

great. https://gitlab.com/DeezerDownloader/DeezerDownloader/tags224 

 

 

USUÁRIO 3 - Hijacking this thread, but my downloader is in active 

development. You can find it here.225 

 

 

 

USUÁRIO 4 - There is a clone of the 2.1.2 repo with my old 

improvements here (link).Feel free to fork this, but I will likely not be 

developing it further for a long time if at all. (REDDIT DEEZLOADER WILL 

BE SHUT DOWN PERMANENTLY, 2017). 226 

 

 

A partir de então difundiram-se, em diversos fóruns “piratas”227 no Reddit, 

questionamentos e solicitações sobre programas com funcionalidade e qualidade 

semelhantes ao Deezloader nas comunidades estudadas. A seguir, destaco três tópicos 

criados a fim de apresentarem meios alternativos ao ripper em questão. Esses espaços 

contaram com interações de usuários a partir do compartilhamento de links e de nomes 

de programas/sites com a mesma função do serviço desabilitado: 

 

 
Alternatives to Deezloader? 

 

Been trying to get Deezloader up and running, but no luck. You folks know of 

any good alternatives? Thanks! :) (REDDIT ALTERNATIVES TO 

DEEZLOADER? 2018) (tal solicitação obteve 1 resposta apresentando o link 

de um novo domínio para o programa em questão)228 

 

 

                                                           
223 Em português: “Muito obrigado por esta maravilhosa ferramenta!” (Tradução minha). 
224 Em português: “Já existe uma alternativa operativa. O .apk para Android funciona muito bem. 

https://gitlab.com/DeezerDownloader/DeezerDownloader/tags 
225 Em português: “Sequestrando este tópico, mas meu downloader está em desenvolvimento ativo. Você 

pode encontrá-lo aqui.” (Tradução minha). 
226 Em português: “Existe um clone do repo 2.1.2 com minhas antigas melhorias aqui (link). Sinta-se à 

vontade para usar, mas provavelmente não o desenvolverei por muito tempo. (Tradução minha). 
227 Após ameaças legais, a principal comunidade dedicada à discussão sobre o Deezloader no Reddit se 

tornou uma comunidade fechada, que apresenta aos usuários externos a mensagem “r/deezloader is a private 

community The moderators in this community have set it to private. You must be a moderator or approved 

submitter to visit.” (REDDIT DEEZLOADER, 2018). 
228 Em português: “Alternativas ao Deezloader?” “Estou tentando colocar o Deezloader em funcionamento, 

mas sem sorte. Vocês conhecem alguma boa alternativa? Obrigado! :)” (Tradução minha). 

https://gitlab.com/DeezerDownloader/DeezerDownloader/tags
https://www.reddit.com/r/Piracy/comments/68909p/a_deezer_downloader_actively_developed_for_now_at/
https://github.com/C-Higgins/Deezloader
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DeezLoader alternatives? 

 

Guys, now that DeezLoader had been taken down, can you suggest any good 

alternatives? (REDDIT DEEZLOADER ALTERNATIVES? 2018) (tal 

solicitação obteve 13 comentários com indicações de novas alternativas de 

programas/sites similares ao Deezloader).229 

 

 

Good alternative to deezloader? 

 

I heard about this thing SM loader, is it good? Can I like, make a playlist, then 

download the whole playlist into my hard dive in FLAC? sorry for my 

noobiness. (REDDIT GOOD ALTERNATIVES TO DEEZLOADER? 2018) 

(tal solicitação obteve 12 comentários com indicações de novas alternativas de 

programas/sites similares ao Deezloader).230 

 

 

  Mapeando as interações relativas aos desdobramentos da existência do 

Deezloader, me foi possível identificar esforços de usuários do Reddit em tornar o 

extrator ativo novamente. 

Nos fóruns que tratavam sobre o software, havia certa inquietação entre os 

usuários do ripper, muitos destes atribuindo a instabilidade do serviço a certo 

amadorismo de seus administradores: alguns usuários mencionaram que hospedar tais 

ferramentas em sites norte-americanos demandavam cuidados maiores do que os então 

tomados, sugerindo outras localidades geográficas, tais como o leste europeu e a Rússia. 

 Sugestões de novas plataformas para hospedar a ferramenta também se 

destacaram logo após a inatividade do programa, assim como um usuário que se 

mobilizou a disponibilizar o checksum e o link magnético (magnet link) dos arquivos do 

Deezloader para que outro agente pudesse hospedá-lo possibilitando, assim, seu regresso 

(ainda que não em definitivo). Ao fim das viabilidades de “ressuscitar” o extrator de 

streaming, o autor da mensagem escreve: “Keep seeding you goddamn leeches!” – em 

português, “Continuem semeando seus leechers!”. 

 Seguido, imediatamente, da disponibilização de links para a hospedagem do 

serviço em questão, um usuário da comunidade se manifestou escrevendo: “I’m hosting!” 

(“estou hospedando” em português), frase seguida de um link que direcionava os demais 

integrantes do espaço ao download do Deezloader. A hospedagem do software por outros 

                                                           
229 Em português: “Alternativas ao Deezloader?” “Pessoal, agora que o DeezLoader foi retirado, vocês 

podem sugerir boas alternativas? (Tradução minha). 
230 Em português: “Alguma boa alternativa ao Deezloader?” “Eu ouvi sobre o SM loader, é bom? Será que 

eu poderia fazer uma playlist e depois fazer todo seu download em FLAC? Desculpe, sou novato por aqui.” 

(Tradução minha). 
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usuários do Reddit e integrantes de comunidades relacionadas ao extrator em questão é 

interessante para ressaltar o que venho argumentando: a readaptação da estrutura de 

compartilhamento P2P/torrent em redes sociais para o (potencial) acesso a sites e 

programas de streaming.  

O ato de hospedar um serviço que se encontra fora do alcance de muitos usuários 

foi salientado pelos membros da comunidade como um feito produtor de “um mundo 

melhor”231, assim como um feito heroico: “[...] Not all heroes wear capes.<3”232 

(REDDIT DEEZLOADER REBORN V 3.1.0, 2018 a). Como forma de reconhecimento 

pelo estimado ato, o autor da hospedagem do Deezloader foi contemplado com centenas 

de manifestações de agradecimento e de “karmas”, chegando a receber o “Reddit Gold”, 

uma funcionalidade que encoraja o comportamento de determinado usuário e simboliza 

grande aprovação e atribuição de prestígio no Reddit.  

 A consagração do usuário que hospedou o Deezloader foi seguida de 

manifestações que exaltavam a analogia com a estrutura P2P/torrent: 

 

 

USUÁRIO 1 - Shoutout to the 2 people currently seeding.233 

  

 

USUÁRIO 2 - Seeding....234 

 

 

USUÁRIO 3 - I will start seeding after download. In case its needed, I can host 

on some faster file share. Like soulseek or even direct transfer to whoever 

needs it :)235 

 

 

USUÁRIO 4 - Just started it on my server, I'll be seeding this until the HD 

fails!236 

 

 

USUÁRIO 5 – SEED237 

 

 

                                                           
231 Nas palavras do usuário que comentou a ação do criador de um espaço para hospedar o Deezloader: 

“You make this world a better place”. Em português: “Você faz desse mundo um lugar melhor”. (REDDIT 

DEEZLOADER REBORN, 2018). 
232 Em português: “Nem todos os heróis usam capas <3” (Tradução minha). 
233 Em português: “Um alô para as duas pessoas que estão semeando/seeding” (Tradução minha) 
234 Em português: “Semeando...” (Tradução minha). 
235 Em português: “Começarei a semear após o download. Caso seja necessário, eu posso hospedar em um 

compartilhamento de arquivos mais rápido. Como o Soulseek ou mesmo transferência direta para quem 

precisa :)” (Tradução minha). 
236 Em português: “Acabei de iniciar no meu servidor, vou semear até o HD falhar!” (Tradução minha). 
237 Em português: “Semeie” (Tradução minha). 
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USUÁRIO 6 - Files are up and seeding238 

 

 

(REDDIT DEEZLOADER REBORN V 3.1.0, 2018). 

 

 

“Semear” se tornou, na conjectura de obstáculos de acesso ao Deezloader, um 

arranjo improvisado de resgate e readaptação da cultura e da prática de compartilhamento 

P2P/torrent a um novo formato de interação e de tecnologia. Compartilhar conhecimento, 

links, hospedagens, e demais elementos que facilitam o acesso a determinado conteúdo 

são fortemente encorajados e apreciados pelos integrantes das comunidades “piratas”, 

suscitando reverenciamentos semelhantes àqueles destinados aos agentes que 

“semeavam”/”semeiam” arquivos em formatos P2P/torrent239 (CESAR, 2011, 2013; 

VALENTIM, 2017). 

De modo geral, o ato de “semear” ou compartilhar arquivos/links, não cessa em 

razão do formato “pirata” de tecnologia, ele se atualiza, podendo se reproduzir junto a 

outros meios de acesso.  

 

 

5.3.2.2 Baixando o streaming 

 

A extração (ripping) de material não passível de download, ou seja, a extração de 

material não copiável/transferível/descarregável, reproduz – assim como o 

compartilhamento realizado através de fóruns e comunidades “piratas” – convencionais 

práticas de “pirataria” digital que revisitam as redes sociotécnicas da tecnologia P2P de 

acesso. Isso porque tal modo de extração de conteúdo de streaming permite ao usuário 

que conserve o bem visual ou sonoro desejado, oportunizando ao agente certa margem de 

liberdade frente aos possíveis modos de experienciar e consumir conteúdo que serviços 

legais de streaming não oferecem, ou oferecem de modo limitado.  

                                                           
238 Em português: “Arquivos disponíveis e semeando” (Tradução minha). 
239 Por exemplo, em se tratando de recompensas baseadas nos comportamentos solidários dos usuários, 

Cesar (2011; 2013), que estudou programas de compartilhamento que operavam com o protocolo torrent, 

observa que a prática da partilha forma códigos de conduta entre os atores (que se consideram “piratas”), 

tais como: a manutenção do arquivo online para que ocorra um ciclo de trocas junto a outros usuários e o 

reconhecimento (prestígio) de outro usuário que publicou ou que manteve seu arquivo junto à comunidade. 

Não acatar tais regras que prezam a colaboração e a vitalidade da distribuição de conteúdo acarreta a 

estigmatização através da designação do usuário como leecher – sanguessuga –, termo relativo à exploração 

de outros usuários, sem que se faça uma contribuição junto à comunidade. 
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Percebendo correspondências que extrapolavam o compartilhamento de 

conhecimento e informação sobre sites/programas de stream-ripping, busquei 

compreender o que atraía usuários a praticarem tal extração. 

Entre os meses de janeiro a maio de 2018 foram realizadas entrevistas 

semiestruturadas com usuários do Reddit que integravam comunidades destinadas à 

discussão da “pirataria” e do stream-ripping. As entrevistas basicamente continham uma 

pergunta ampla que buscava compreender as razões pessoais daqueles que se valiam da 

prática da extração de streaming. Das dezenas de usuários que abordei, 39 me retornaram 

apresentando os motivos que os mobilizavam a fazer uso do stream-ripping. Estes 

interlocutores possibilitaram compreender que a prática “pirata” em questão muito se 

assemelha às motivações que envolvem os usos dos torrents, especialmente no que 

concerne às expectativas de experimentação do conteúdo pelo consumidor.  

As justificativas apresentadas envolvem: a possibilidade de consumir 

músicas/vídeos offline, já que nem todas as plataformas viabilizam tal alternativa – e nem 

todos os países apresentam uso de dados ilimitados de internet; o desejo de organizar uma 

biblioteca pessoal de músicas/vídeos; o desconforto com a incerteza/temporalidade que 

envolve o acesso a conteúdo nas plataformas – já que, especialmente nas plataformas de 

vídeo, as produções podem sair do catálogo sem que o assinante tenha ciência prévia de 

tal ato; a ausência de publicidade e de buffering; as resoluções de vídeos não oscilam caso 

a internet apresente qualidade inferior; a dispensabilidade de assinar múltiplos serviços; 

a possibilidade de evitar a exibição/sugestão de playlists aleatórias; a oportunidade de 

consumir conteúdo que não está disponível em determinadas regiões; a gratuidade 

econômica; a conveniência de realizar o download de um vídeo em resolução 4K; a 

viabilidade de transferência do conteúdo a outros dispositivos – já que usualmente os 

serviços permitem o download apenas se este for consumido em seus aplicativos; a face 

política que instiga o boicote à indústria do entretenimento. 

Tais razões foram, em sua maioria, abordadas em capítulos anteriores, e sugerem 

que a “pirataria” digital, na atualidade, é um fenômeno que delineia a tecnologia 

streaming, mobilizando não somente variáveis econômicas e legais, mas também sociais, 

geográficas e perceptivas240. Ainda que não queira me repetir pormenorizando as 

justificativas à prática do stream-ripping que foram analisadas anteriormente, penso que 

o sentimento de posse/controle frente ao entretenimento que se quer consumir/ou que se 

                                                           
240 De acordo com Csordas (2008), os humanos experienciam e percebem o mundo de modo a ressignificar 

as relações sociais.  
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consome é potente para pensar aproximações entre a transmissão instantânea e o 

download característico da “pirataria” digital convencional241. 

Simbolizando certa nostalgia, o ato de extrair para possuir, manter ou conservar o 

conteúdo desejado, oportuniza ao usuário reviver o papel do possuidor, daquele que 

possui margens de controle sobre o conteúdo que quer experienciar – papel que a indústria 

do entretenimento oferece, em certa medida, ao consumidor desde, aproximadamente, os 

anos 1960. A atração de deter o domínio sobre o consumo apresenta-se hoje como uma 

das maiores demandas frente ao streaming: instantânea, a tecnologia privilegia o 

imediato, o agora, em contraponto ao consumidor que se habituou a deter produções 

digitais e físicas.  

A carência em oportunizar ao usuário a possibilidade de ser o possuidor do 

conteúdo não necessariamente o afasta de assinar plataformas consideradas legais. No 

entanto, isso também não os afasta de atribuírem ao stream-ripping o papel de 

downloader do conteúdo que lhes inspira apreciação e/ou vontade de preservação. Ou 

seja, a “pirataria” do stream-ripping quando analisada sob a luz daqueles que assinam 

plataformas pagas e que se utilizam de tal meio não-autorizado de acesso, não apenas 

substitui serviços considerados legais, mas o complementam com a adição do 

procedimento de download ao streaming, atualizando e rearranjando a tecnologia do 

instantâneo.  

Tais transformações na originalidade de transmissão do streaming remetem às 

práticas da bricolagem: a adaptação e inclusão de funcionalidades de sites/programas de 

stream-ripping a serviços legais expressam agenciamentos em que desenvolvedores e 

consumidores produzem sua própria acessibilidade a partir da reunião das plataformas 

com recursos de “pirataria”. 

Representando símbolo e significado provenientes da reunião de relações e de 

combinações distintas, a noção de bricolagem – noção popularizada por Lévi-Strauss em 

O Pensamento Selvagem (1976 [1962]) quando a associou ao pensamento mítico –, torna-

se importante para a compreensão do protagonismo da agência no rearranjo do 

entretenimento digital na atualidade. Isso porque: i) reforça a construção e a manutenção 

de valores e percepções popularizados com a “pirataria” online dos anos 2000 a partir de 

interações sociotécnicas; ii) sugere a transposição do desejo de acesso, e de sensos de 

                                                           
241 A insatisfatória posse disponibilizada por serviços legais de streaming é reconhecida por representantes 

da indústria da música como Robert Ashcroft, CEO da PRS for Music: “The transition to streaming has not 

diminished the demand for ownership of musical works” (ASHCROFT, 2017). 
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justiça (GEERTZ, 1997 [1983]) relativos à indústria aos limites impostos por legislações; 

iii) e destaca a improvisação técnica como representativa da potência do agente em 

agir/transformar os meios de acesso formalmente disponíveis. 

 Para além de servir somente àqueles que se utilizam da “pirataria” como principal 

ou único meio de acesso ao entretenimento, a prática do stream-ripping também integra 

e mobiliza uma cadeia de rearranjos utilitários no contexto do controle do acesso em que 

o público consumidor atua, também, como regulador.  

O download corresponde a um dos procedimentos mais comuns da “pirataria” 

digital realizada através de programas P2P, representando o meio pelo qual o usuário 

recebe os dados que deseja. Assim, o download é uma etapa costumeira na “pirataria”, 

indicando a distribuição de determinado conteúdo a computadores locais desde o início 

da década de 2000. Na concepção de interlocutores, o stream-ripping nada mais é do que 

uma atualização, readaptação, ou inclusão do download no contexto do streaming: “I 

don't see it as ripping streaming, I just see it as downloading the audio files, just like I've 

been doing since the napster days.”242 (LOREAN – Estados Unidos – fevereiro, 2018). 

Desse modo, o stream-ripping acaba por assumir funções muito similares às do 

download na perspectiva de muitos daqueles que tiveram/tem familiaridade com tal modo 

de acesso, simbolizando não apenas uma nostalgia sociotécnica e uma tecnologia a ser 

moldada pela criatividade das “margens”, mas também simbolizando a retomada do 

controle e da conservação do acesso e do conteúdo. 

 

 

5.4 Criatividade como capacidade de agência 

 

Neste capítulo procurei demonstrar parte das manifestações criativas que se 

desenvolvem por entre as “margens” – e por entre a indústria e as leis –, especialmente 

aquelas expressões dedicadas a conformar o streaming aos desejos e potencialidades da 

“pirataria”. 

 Como Mahmood (2006) sugere, a capacidade de agência pode ser encontrada não 

apenas nos atos de resistência e de libertação às normas por meio de transformações 

sociais, mas também nas diversas formas em que essas normas são incorporadas. No 

                                                           
242 Em português: “Eu não o vejo como um extrator, eu apenas o vejo como uma ferramenta que realiza 

downloads de arquivos de música, exatamente como eu tenho feito desde a época do Napster”. (Tradução 

minha). 
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mesmo sentido, estudos como os de Danze (2017), Kerr (2016) e Schuch (2015) destacam 

a potência da criatividade no âmbito das “margens”, a associando a diversas e produtivas 

formas de expressão e de habitar o mundo. Penso que as práticas do compartilhamento, 

assim como o stream-ripping, auxiliam na compreensão de como os agentes produzem e 

atuam nas “margens”: não apenas resistindo aos monopólios do entretenimento, mas 

incorporando e remodelando seus formatos de distribuição. 

A aproximação, adaptação, reconfiguração e inclusão das características P2P e 

torrent na tecnologia streaming de característica “pirata” apontam exatamente tal 

questão: a de que a criatividade nas “margens” é composta por necessidades, desejos e 

possibilidades de arranjos diversos. No entanto, tais potencialidades não necessariamente 

apresentam-se opostas à indústria – especialmente, não se apresentam opostas às 

produções desta. Similarmente à pesquisa de Kerr (2016) – junto aos rappers 

underground da Tanzânia –, os modos dos agentes em operar com o streaming nos fóruns 

do Reddit não se opõem às produções (fonográficas e cinematográficas), por vezes, 

também não se opõem ao pagamento das assinaturas dos serviços de streaming, mas sim 

aos formatos e às condições de distribuição os quais os conteúdos se manifestam. 

Desse modo, sugiro que a “pirataria”, através do compartilhamento de (programas 

de) streaming “pirata” e do stream-ripping, não operam como práticas exclusivas de 

resistência, mas comunicam criatividades que recriam e reorganizam acessos formais, 

produzindo novos modos de habitar espaços e lógicas de legalidade. 
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VI EVERYBODY EXPECTS NETFLIX LEVEL: APOLYSE, 

LEONFLIX E O SERVIÇO DA “PIRATARIA” 

 

 

 

 

 

Neste capítulo final proponho explorar o processo de colonização das leis de 

propriedade intelectual pela “pirataria” a partir de práticas e lógicas de um programador 

de streaming de vídeo “pirata” e de sua relação com os usuários de sua criação. Após 

analisar a distribuição dialógica do entretenimento por entre agentes como serviços de 

streaming legalizados, moralidades, (i)legibilidades, mobilizações sociais, leis e 

bricolagens, atenho-me, neste momento, a investigar as agências que compõem o 

programa “pirata” Leonflix, fundamentando-me nas experiências de seu programador, 

Apolyse243. 

A etnografia que apresento foi realizada ao longo de todo o ano de 2018, quando 

estive em contato com Apolyse, um jovem programador autodidata que estabeleci diálogo 

enquanto de minha pesquisa junto ao r/Piracy. 

 Junto à Apolyse não proponho exprimir a possibilidade de um modo exclusivo 

de agência exercida por programadores nas dinâmicas de colonização da norma (leis de 

propriedade intelectual) – tendo em vista a pluralidade de intenções, interesses, 

localidades, culturas e condições socioeconômicas desses atores que compõem os 

circuitos da “pirataria” digital tal proposta seria absurda. A agência de Apolyse, enquanto 

programador, deve ser percebida aqui como uma fonte de compreensão dos modos de 

habitar as normas a partir da “pirataria”, assim como apreensão da limitação/liberdade de 

acesso a partir das experiências de uma única pessoa.  

Perceber as relações entre o agente e os fenômenos que experiencia possui 

vinculação com uma agenda etnográfica apoiada na “captura da lógica das infraestruturas 

cotidianas” (BIEHL, 2008, p. 416): para a compreensão de como são formadas novas 

percepções/práticas/normas e relações junto à macroestrutura é válido o exame dos 

“experimentos com a vida” (DAS, 2016, p.16) e a “autocriação” (idem), ou seja, o exame 

                                                           
243 “Apolyse” é como o programador identifica-se nominalmente nas mídias sociais que participa. A 

utilização de tal nome nesta tese foi aprovada pelo interlocutor. 
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das vivências. A ideia de que “as vidas individuais são definidas pelo contexto, mas são 

também geradoras de novos contextos” (DAS, 2011, p.18), é a ideia geral que guia este 

capítulo.  

Os estudos de João Biehl (2008) junto à interlocutora Catarina; de Veena Das 

(2011) junto à interlocutora Asha; e de Valéria Aydos junto a Tomás (2016) auxiliaram-

me a realizar empreitada etnográfica em ordem de destacar as complexidades de uma vida 

(vida de Apolyse). 

Biehl (2008) realizou etnografia junto à Catarina, uma mulher abandonada pela 

família e amigos (e pela sociedade) que residia no asilo Vita, em Porto Alegre. O autor 

destaca a agência de Catarina frente ao cenário do biocapitalismo em que a interlocutora 

se percebia como “uma coisa médico-científica e um ex-humano” (idem, p. 419), 

condição que, a partir de psicobiologias hiperindividualizadas, a tornava um sujeito sem 

capacidade de despertar empatia e convenientemente abandonável. No Vita, Catarina, de 

acordo com o autor, recebia cuidados alimentares limitados ao necessário, e a atenção 

médica restringia-se a sedativos.  

Apesar das condições que envolvem a interlocutora, Biehl percebe em Catarina 

lucidez frente à racionalidade padrão de abandono social endereçada aos sintomas de sua 

doença dita “misteriosa” e destaca o gerenciamento dos fármacos pelo capitalismo, pelos 

operadores da medicina e pela família dos doentes como tecnologias morais de dissipação 

de laços sociais. Ressaltando a importância de se pensar cuidadosamente sobre o que as 

vidas das pessoas podem nos dizer sobre conjecturas sociais mais amplas, Biehl, em uma 

oposição à manifestação pessimista de George Marcus (2008) sobre a antropologia – 

Marcus argumentou que a antropologia estaria “suspensa” e desprovida de novidades no 

horizonte –, apresenta Catarina como uma figura social e figura produtora de pensar a 

agência nas circunstâncias políticas e médicas emergentes à época de sua análise. 

Já Veena Das (2011) acompanhou o afrouxamento dos laços sociais da indiana 

Asha com a família de seu falecido marido após a o evento político da Partição da Índia 

em 1947. Com as dificuldades sociais desencadeadas pela Partição, uma nova 

configuração social desestabilizou as prévias relações de parentesco da interlocutora, que 

passou a ser insultada por aqueles que anteriormente a protegiam. Tendo que abandonar 

a família de seu ex-marido devido a suspeitas de traição e à sua posição de mulher e de 

viúva, a interlocutora transgride as regras da viuvez e se casa novamente, sem, contudo, 

deixar-se viver de “má-fé” e tentando manter/restaurar suas relações com os antigos 

familiares a partir de práticas persistentes de se fazer notada e singularizada por tais entes.  
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Das (idem) percebe, a partir das narrativas de Asha, que a subjetividade da 

interlocutora expressa e reflete não somente a fragmentação do contexto social – 

configuração permeada por violências, mortes e descaracterização de papéis sociais 

vividos anteriormente  –, mas também uma agência que lida com certo abandono e com 

os efeitos de uma transgressão sem sentir que a transgride (de acordo com a autora, Asha 

não sente que rompe com a norma, mas sente que não consegue segui-la), reformulando 

e ressignificando seus modos de habitar o mundo e adaptando este a suas demandas e 

desejos – especialmente ao desejo de manter/reestabelecer seus laços familiares 

anteriores. 

Por sua vez, Aydos (2016), realizando estudo sobre a inclusão de pessoas com 

deficiência no mercado de trabalho, acompanhou a rotina do jovem Tomás junto a sua 

família, seus colegas de trabalho, seus professores e especialistas psi. A autora, atenta ao 

processo de subjetivação do interlocutor no cenário das políticas de inclusão, percebe 

como Tomás habita as categorias psi a ele atribuídas, e como o interlocutor é capaz de 

agir sobre e a partir delas em sua transformação e na transformação das políticas de 

admissão da empresa na qual esteve engajado enquanto aprendiz. 

Inspirada em tais estudos, me atentarei a expor as vivências e as agências 

sociotécnicas referentes à “pirataria” digital, especialmente, através de Apolyse. Meu 

intuito é aprofundar a produção de conhecimento sobre as colonizações das leis pelas 

“margens” e compreender as dinâmicas que movimentam a distribuição do 

entretenimento na atualidade. 

 

 

6.1 Imersão em uma vida  

 
Conhecemo-nos enquanto eu explorava o r/Piracy no Reddit em fevereiro de 

2018. À época, novata no site e pouco familiarizada com a vastidão de informações 

apresentadas na área de interação da mídia social em questão, eu selecionava, 

aleatoriamente, usuários para fazerem parte de minha pesquisa. Apolyse244 foi um dos 

agentes solícitos que aceitou colaborar com meu estudo a partir da expressão de suas 

                                                           
244 Nossos nomes, ao longo de minha pesquisa, não constituíram classificações significativas em nossa 

interação. Raramente o chamava pelo nome “real” - ao qual ele havia me dito como se revelasse algo -, 

muito porque a atmosfera constrangedora que Apolyse criou sobre seu nome verdadeiro me afastou de 

mencioná-lo. Em nossas conversas direcionava-me a ele de modo vago e indeterminado. Quanto a ele, fazia 

o mesmo. Nunca me chamava de Andressa.  
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opiniões e relatos sobre as relações dos atuais serviços legais de streaming e a “pirataria” 

digital.  

O interlocutor, no entanto, acrescentou a informação de que era o desenvolvedor 

de uma plataforma de streaming que oportunizava ao público o acesso a diversos filmes 

sem o estabelecimento do vínculo legal com os direitos envolvendo a propriedade 

intelectual. Previsivelmente tal informe foi recebido por mim com surpresa e animação, 

motivando-me a propor a Apolyse a possibilidade de estudar as relações e as dinâmicas 

que seu programa desencadeava enquanto uma ferramenta “pirata”, assim como seu papel 

enquanto programador de tal instrumento de acesso a vídeos. O programador concordou 

(mais uma vez) em colaborar com minha pesquisa. 

Nossas conversas, a pedido de Apolyse, se dessem através do serviço de 

mensagens instantâneas Telegram, em razão das opções de segurança/proteção de dados 

oferecidas pelo serviço245. Logo após me manifestar em tal aplicativo, uma janela surge 

no visor de meu celular indicando que Apolyse havia me transferido para um outro espaço 

(dentro do Telegram), em que as mensagens estariam situadas no chamado Secret Chats: 

essa funcionalidade indicava uma maior atenção à proteção da privacidade nas conversas 

entre os usuários246. O argumento do programador em situar nosso diálogo em tal espaço 

foi o da vulnerabilidade do tráfego na internet – destacando, como já apontei, os cuidados 

que permeiam as narrativas “piratas” : “I’m just trying to protect my privacy given the 

precarious situation I could be in the more popular Leonflix gets” (APOLYSE, fevereiro, 

2018). 

Nossos primeiros contatos no Telegram foram permeados por certa introspecção, 

e tudo o que eu sabia sobre o interlocutor era pouco: sabia que trabalhava em um programa 

de streaming que mobilizava as categorias legal/ilegal – o programa, assim como outros 

anteriores, atuava em zonas legalmente nebulosas –; sabia de sua alcunha no Reddit e no 

Telegram; e sabia que ele escrevia inglês como um nativo, ou como alguém que havia 

morado por longos períodos em um país de língua inglesa.  

Com o tempo, passamos a estabelecer conversas mais promissoras (para minha 

pesquisa): realizávamos piadas sobre “pirataria”, MPAA, filmes, atores e atrizes, e logo 

                                                           
245 Mesmo após meses de conversas, e de certa proximidade entre nós, Apolyse resistia aos meus convites 

de interagir em outras mídias sociais das quais fazia parte. O interlocutor dizia que não possuía conta em 

tais redes, o que tornou o Telegram o nosso principal meio de comunicação. 
246 Por exemplo, o Secret Chat possibilita que os usuários saibam quando uma captura de tela é realizada 

em sua conversa; oportuniza aos atores decidir a permissão, ou não, de tal captura; viabiliza a exclusão de 

conteúdo enviado; e faculta o estabelecimento de um determinado tempo para a autodestruição das 

mensagens após estas serem visualizadas pelo receptor. 
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estávamos a indicar conteúdo cinematográfico um ao outro247. No entanto, não saber 

quem era Apolyse, suas informações mais básicas – informações que comumente se 

detém sobre o outro em um primeiro contato –, faziam-me sentir distante do interlocutor 

e da pesquisa.  

Compartilhar informações sobre mim era o caminho mais fácil de manter um 

diálogo com o programador. A partir de minhas particularidades eu cultivava a 

comunicação entre nós. Disse-lhe meu primeiro nome, minha idade, e cidade em que 

residia. Meus dados lhe foram recebidos com certa indiferença, apenas relevados quando 

conversávamos sobre política e acontecimentos sociais em voga na mídia – como o 

controle de posse de armas, discriminações sociais e raciais e demais violências 

estruturais.  

Aproximadamente após um mês de conversa, me foi dito, pelo próprio 

interlocutor, que ele era homem, no início de seus 20 anos, residente nos Estados Unidos 

e universitário. Após as manifestações dessas primeiras revelações, decidi propor ao 

desenvolvedor coletar outros dados pessoais seus em formato de entrevista. Lhe expliquei 

que tais informações seriam importantes para minha investigação, pois a atenção à sua 

realidade local, e às circunstâncias estruturais específicas que vivenciava poderiam me 

auxiliar na compreensão das dinâmicas globais (e descentralizadas) mobilizadas pela 

“pirataria” digital e pela indústria do entretenimento. Sem muita resistência o interlocutor 

passou a me relatar, sucintamente, sua história de vida, que passo a apresentar, 

brevemente, a seguir. 

 

 

6.1.1 Apolyse 

 

Conforme Apolyse me comunicou, o interlocutor foi criado nos Estados Unidos 

em uma família de classe média248 em que dispositivos tecnológicos fizeram parte de sua 

vida desde sua infância – muito em razão do interesse de seu pai em tecnologia. O 

                                                           
247 Tínhamos gostos semelhantes, especialmente no que diz respeito a filmes e músicas, e penso que tal 

relacionalidade estabeleceu entre nós certa afinidade, uma aproximação importante, a meu ver, para 

suavizar as inúmeras perguntas e curiosidades que posteriormente eu expressaria acerca de sua atuação 

enquanto desenvolvedor. 
248 O interlocutor considera ter crescido em uma família de classe média devido ao alto custo de vida da 

cidade em que habita. 
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interlocutor diz se recordar que seu primeiro computador operava o Windows ME249, fato 

que despertou certa comicidade (manifestada através de emoticons exprimindo 

gargalhadas) devido às limitações da tecnologia da época. Também lembrou que aos 8 

anos se impressionara com a quantidade de conteúdo que poderia acessar junto à internet, 

em especial a possibilidade de assistir episódios de Family Guy – uma sitcom norte-

americana – através da tecnologia streaming: “That was amazing to me, like damn here’s 

a website that lets me watch what I want when I want. Holy shit. Capitalism is a lie.”250 

(APOLYSE, maio, 2018). 

Na adolescência, Apolyse me disse que se tornou um usuário assíduo de fóruns 

hackers onde aprendeu, juntamente com tutoriais na internet, a aprimorar programas 

considerados maliciosos e a lançar, nestes mesmos fóruns, novas versões destes. Aos 13 

anos, na condição de autodidata em programação, o interlocutor relatou-me que 

disponibilizava, em comunidades hackers, versões de keyloggers, tecnologia que, 

basicamente, registrava o que um indivíduo digitava em seu computador e repassava todo 

seu conteúdo para os usuários do programa.  

Aos 15 anos Apolyse também expressou ter criado uma versão de SMS bomber, 

software que viabilizava a seus usuários o envio de dezenas, centenas e até milhares de 

mensagens SMS a outros celulares. Ainda na adolescência, o programador também 

mencionou ter criado uma versão de email spoofing, uma tecnologia que possibilitava a 

falsificação do remetente de um e-mail podendo o usuário de tal programa se passar por 

outra pessoa na hora de enviar uma mensagem eletrônica.  

Essas (re)criações de ferramentas consideradas maliciosas eram disponibilizadas 

em fóruns hackers para o download de outros usuários interessados. De acordo com o 

interlocutor, este nunca aplicou malwares em computadores de terceiros, apenas produzia 

tais instrumentos. 

As motivações que conduziram Apolyse à criação de tais softwares foram a mim 

apresentadas como variadas: por divertimento; pela emoção de desafiar as autoridades; 

pelo altruísmo que sentia ao ajudar outros agentes a acessar as ferramentas que atualizava; 

e pelo aperfeiçoamento de suas habilidades como programador. A “pirataria” digital 

também fez parte de suas práticas. 

                                                           
249 O Windows ME (Millennium Edition) é uma versão da linha de sistemas operacionais Windows, lançada 

no ano 2000, endereçada, especialmente, a computadores pessoais. 
250 Em português: “Isso foi incrível para mim. Nossa, aqui está um site que me permite assistir o que quero 

quando quero. O capitalismo é uma mentira.” (Tradução minha). 
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Conforme o interlocutor, seu primeiro contato com o consumo “pirata” se deu 

quando tinha 11 anos através do acesso aos torrents. Vídeos e games eram as produções 

mais consumidas por Apolyse através da “pirataria”.  Perguntado sobre as razões que o 

levaram a tal prática desde a infância, o programador relata que fazer uso de tais 

tecnologias representava um modo de escapar dos obstáculos da dependência, 

especialmente econômica, de seus pais: “If I wanted to buy a DVD’s, 99% of the time my 

dad wouldn’t buy them because he didn’t like wasting money”251 (APOLYSE, agosto, 

2018).  

Apesar de mencionar ter crescido em uma família financeiramente apta a adquirir 

entretenimento por vias legais, o interlocutor ressalta que a dependência aos pais e os 

modos de gerenciamento econômico destes o impeliram a encontrar uma rota alternativa 

para o consumo. Desde então, Apolyse se diz hoje assinante da Netflix, e continua 

consumindo conteúdo que viola direitos autorais, afirmando que tal prática se tornou 

natural para ele e que ainda se apresenta como o modo mais fácil de assistir vídeos: “Well, 

it’s still the easisest way to watch things. [...] Watching stuff that way since childhood 

became natural, so it’s also just like a habitual thing.”252 (APOLYSE, agosto, 2018).  

 

 

6.1.1.1 Percepções sobre “pirataria” 

 

Quando criança, no começo dos anos 2000, o interlocutor lembra de ouvir/ver as 

propagandas antipirataria que surgiam na televisão – especialmente por parte da RIAA 

em razão da popularidade de programas como o Napster e da ascensão dos torrents. 

Contudo, tais campanhas eram percebidas por Apolyse como medidas pedagógicas 

distantes e sem efeitos. O interlocutor diz não se lembrar ao certo o momento de sua vida 

em que compreendeu que a prática da “pirataria” era considerada um crime, mas recorda 

que, quando criança, percebia tal atividade como uma transgressão com consequências 

imprecisas e vagas: não sabia se as pessoas poderiam ir para a cadeia ou se apenas eram 

multadas.  

                                                           
251 Em português: “Se eu quisesse comprar um DVD, meu pai geralmente não o comprava porque não 

gostava de gastar dinheiro” (Tradução minha). 
252 Em português: “Bem, ainda é a maneira mais fácil de assistir produções. [...] assistir as coisas dessa 

maneira desde a infância se tornou natural, então também é como uma coisa habitual” (Tradução minha). 
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Enquanto assistia, na sala de sua casa, a um tv show online no computador, 

Apolyse relata que seu pai, ao passar por ele, lhe direcionou a seguinte frase: “it is against 

the law” (“isso é ilegal” em português). Mas, mesmo com o alerta (e talvez desaprovação 

do pai) o “ilegal” se apresentava abstrato demais para que o interlocutor assimilasse seu 

simbolismo e difundido demais para que fizesse parte de suas preocupações.  

Como me disse, com tanta imprecisão envolvendo a “pirataria”, tanto em sua 

mente quanto no cenário sociopolítico, em seu âmago sabia que era menor de idade e que 

nada de grave poderia lhe acontecer. Sua percepção sobre as possíveis decorrências 

negativas de tal prática foi alterada quando da manifestação de Edward Snowden, em 

2013, sobre vigilância governamental – Snowden, ex-analista da NSA (National Security 

Agency) publicou documentos e informações confidenciais envolvendo a vulnerabilidade 

da privacidade de Estados e populações frente a programas de coletas de dados 

executados pelo governo estadunidense.  

À época, com 16 anos, Apolyse diz ter repensado suas percepções de incerteza e 

abstração sobre os alcances da transgressão de direitos autorais a partir dos controles de 

dados exercidos na internet e passou a avaliar as consequências do regime com mais 

cautela. De acordo com o programador: 

 

When the Edward Snowden documents came out I became more aware of and 

felt more strongly about privacy. I mean, everyone was speculating that the 

NSA was doing all those things but it wasn’t till Snowden that those things 

became verified.253 (APOLYSE, agosto, 2018) 

 

 

O receio de, a qualquer momento, ser identificado como desenvolvedor e usuário 

de programas e conteúdo “piratas” tornou Apolyse mais atento a suas ações na internet, 

ainda que continuasse ativo entre os meios hackers. Com a polêmica envolvendo 

Snowden e a possibilidade de ter suas atividades monitoradas, o interlocutor passou a 

fazer uso do VPN, e teve seu SSD (solid state drive) – ou tecnologia encarregada pelo 

armazenamento de dados – criptografada.  

 

 

                                                           
253 Em português: “Quando os documentos de Edward Snowden foram publicados, fiquei mais consciente 

e senti mais fortemente a questão da privacidade. Quero dizer, todo mundo estava especulando que a NSA 

estava fazendo todas essas coisas, mas foi somente com o Snowden que essas coisas foram verificadas. 

(APOLYSE, agosto, 2018). 
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6.2 Leonflix  

 

Leonflix é o programa de streaming de vídeo “pirata” que Apolyse desenvolveu e 

tornou público em novembro de 2017 na mídia social Reddit – o lançamento da 

plataforma se deu junto ao r/Piracy, sendo seu debate transferido, posteriormente, para o 

r/Leonflix. A criação de tal serviço se deu em razão de três fatores principais, conforme o 

interlocutor: i) o desafio imposto por seus amigos para que desenvolvesse uma plataforma 

streaming de uso acessível a suas amizades; ii) a vontade de provar para si que, enquanto 

programador, era capaz de criar um programa de tal dimensão; iii) interesse em tornar o 

entretenimento distribuído por indústrias hegemônicas acessível gratuitamente ao 

público. 

O programa em questão é atualmente disponível e utilizado em diversos países do 

mundo, contando com aproximadamente 6.000 usuários ativos diariamente, e 85 mil 

mensalmente (dados disponibilizados pelo interlocutor). 

 

 

FIGURA 13 – Leonflix e o Tráfego Global de Usuários (março de 2019) 

 

Fonte: Arquivo pessoal de Apolyse (março, 2019) 
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 Experienciando-o, pude reconhecer as semelhanças com a interface do serviço 

Netflix. Netflix e Leonflix apresentam em suas interfaces seus catálogos de filmes e séries 

de modo geométrico em que cada retângulo – emparelhado acima, abaixo e ao lado de 

outros retângulos – representa um conteúdo diferente.  

No caso de Leonflix, basta clicar no filme ou série de preferência e logo serão 

disponibilizados um cartaz da produção selecionada, uma breve sinopse desta, sua data 

de lançamento, sua duração, seu gênero e um botão em formato de “play” no canto direito 

superior da tela. Ao clicar em tal botão é exibida a mensagem scraping for sources 

(“extraindo fontes” em português) que significa, basicamente, que o programa está 

procurando uma fonte “pirata” (site/programas) para extrair o vídeo solicitado. Enquanto 

esse processo acontece, aparece na tela uma piada (em inglês) para entreter o usuário 

enquanto este aguarda a localização do vídeo solicitado.  

Quando a fonte é encontrada, a seguinte mensagem é exibida: A vídeo source has 

been found. We’re waiting for it to load (“Uma fonte de vídeo foi encontrada. Estamos 

aguardando seu carregamento”, em português). Abaixo de tal informação são 

apresentadas algumas dicas de como utilizar Leonflix em caso de um eventual bug (má 

funcionalidade técnica). 

 

 

 FIGURA 14 – Interface de Leonflix 

     

       Fonte: Leonflix (agosto, 2019) 
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FIGURA 15 – Leonflix e a extração de fontes 

 

 Fonte: Leonflix (agosto, 2019) 

 

 

Fundamentalmente, o programa de Apolyse opera através de uma ferramenta de 

busca de filmes/séries que extrai vídeos de sites “piratas” elaborados para a hospedagem 

e compartilhamento de conteúdo visual – sites como o openload.co, estream.to, 

thevideo.me e vidzi.tv. Ou seja, Leonflix, ao receber os comandos do usuário (e do que 

ele deseja assistir), busca e faz a derivação dos vídeos já carregados por outros usuários 

em outros sites considerados ilegais. Esses espaços em que são extraídos vídeos, 

hospedam, muitas vezes, conteúdo relacionado à “pirataria” e operam oferecendo retorno 
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financeiro àqueles que carregam mídias254. Após a extração dos vídeos pela plataforma, 

a mídia é transmitida ao espectador.  

 

 

6.2.1 A produção artificial da escassez e sua reprodução na “pirataria” 

 

Levei certo tempo para compreender o funcionamento de Leonflix, isso porque 

não entendo de programação e porque a linguagem técnica, conjugada a jargões de 

informática proferidos em inglês pelo interlocutor, dificultava meu entendimento do 

mecanismo do programa.  

Um dos momentos mais esclarecedores sobre a engenharia da plataforma, no 

entanto, se deu quando Apolyse me fez compreender, também, as práticas de controle de 

acesso (de vídeos) por parte dos sites que Leonflix rastreia e extrai conteúdo. Assim como 

os mecanismos de controle (ao acesso) engendrados pelo regime de propriedade 

intelectual, diferentes meios de distribuição de “pirataria” também se utilizam de técnicas 

restritivas ao consumo de conteúdo.  

De modo bastante pedagógico o interlocutor explicou-me o modo como tais sites 

tentam dificultar a extração de seus vídeos por programas com as características de 

Leonflix – o que o interlocutor chamou de losing battle (“batalha perdida” em português). 

O programador exibiu a mim, a partir de prints realizados em seu celular, a tentativa de 

reprodução do episódio de uma série de televisão, assim como a página em que seu 

código-fonte se apresentava – uma página repleta de códigos ininteligíveis a mim. Após 

5 segundos, foi possível ao interlocutor identificar uma longa url com terminação em 

v.mp4, o que indicava ser a fonte do vídeo em questão.  

Após copiar e colar tal url na internet, para a visualização do referido vídeo, o 

interlocutor me mostra a imagem pausada (que ele mesmo pausou) de um vídeo musical 

que não fazia parte do episódio. Algo inesperado a mim, que estava esperado uma 

compatibilidade entre o link e o nome da série em questão. Apolyse reage com a seguinte 

frase: “annnnnnnd it turns out there are funny guys over there” (em português: “e ocorre 

que há caras engraçados aqui). 

                                                           
254 Usuários carregam vídeos “piratas” enquanto os sites que os hospedam apresentam anúncios às pessoas 

que acessam tal conteúdo. O dinheiro decorrente da interação entre a publicidade e usuários é dividido entre 

o “host” e os usuários que carregaram o vídeo. 
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Após tal reação, percebi que a espiritualidade “pirata” não escapava nem aos 

códigos de programas que transmitem “pirataria”: o escárnio também era endereçado a 

outros “piratas” ameaçadores de determinados formatos de distribuição de conteúdo, a 

partir de uma linguagem familiar entre tais atores, a linguagem dos códigos. A 

espiritualidade constatada em tal interação sociotécnica mostrava-se não somente um 

símbolo de sagacidade zombeteira, mas também uma forma de demarcar território ao 

acesso e proteger interesses específicos – reproduzindo, e habitando, a lógica da 

propriedade intelectual. 

Apolyse, após a reprodução do vídeo incompatível ao que se esperava visualizar, 

retorna à fonte e a lê mais atentamente, encontrando a seguinte frase por entre os códigos: 

“<script> var lets_play_a_game= ‘” (“vamos jogar um jogo” em português), uma clara 

alusão provocatória e jocosa sobre a captura de vídeos. Em mais uma investida de acessar 

o vídeo desejado através da página em que deveria estar sua fonte, o interlocutor me 

mostra alguns códigos densos que, de acordo com aquele, são de difícil leitura e 

constatação, mas que após sua fragmentação é possível encontrar a chave de autenticação 

requerida e necessária para o acesso desejado. Leonflix é programado para realizar os 

mesmos procedimentos automaticamente com quaisquer vídeos, ou seja, ele é 

programado para ler os códigos mais densos, fragmentá-los e extrair tais reproduções para 

que sejam disponibilizadas em seu repositório. 

Os esforços de outros programas e sites em limitar o acesso de Leonflix a seu 

repertório de vídeos são motivados, especialmente, pela questão lucrativa a que esses 

meios “piratas” estão fundamentados – a partir, sobretudo, de contratos de publicidade. 

Tornar escassas as reproduções a partir de engenharias de limitação de acesso e extração 

configuram uma das estratégias de centralização e manutenção do lucro tanto para os 

administradores desses espaços, quanto para seus usuários (que realizam uploads de 

vídeos). Desse modo, é possível perceber que a produção artificial da escassez também é 

localizada em espaços de reprodução não-autorizada, conciliando práticas do regime de 

propriedade intelectual à violação desta. 

 Neste cenário, é interessante destacar a pluralidade de agenciamentos possíveis a 

partir da lógica dos direitos autorais: a agência “pirata” não é una em suas práticas, nem 

aos objetivos de seu agir, demonstrando formas variadas de incorporar e habitar as 

normas. Pode-se dizer que a heterogeneidade da “pirataria” desencadeia certa autonomia 

aos desenvolvedores para agirem de acordo com suas capacidades de agência, também, 
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entre si, ampliando os modos de incorporação das normas e apresentando variações de 

compartilhamento e liberdade acesso. 

 

 

6.2.2 Espaços estratégicos de existência e de legado 

 

Apolyse é um programador ciente dos aspectos legais que envolvem a “pirataria”, 

e os manipula de modo a produzir seu programa sem se responsabilizar pelo material 

transmitido por sua criação. Assim como muitos dos meios de transmissão de vídeo e 

áudio considerados “piratas” – por cortes de justiça, estudiosos do direito, entre outros 

atores interessados na manutenção e reforço dos direitos autorais – Leonflix, se localiza 

no que o interlocutor chama de grey area, ou seja, um local/situação em que se é difícil 

julgar a definição/caracterização de uma prática, objeto ou circunstância.  

 Em termos jurídicos, o que se torna incerto é se o programa pode ser considerado 

legal ou ilegal. Como mencionei, a plataforma opera através da busca de vídeos em outros 

sites, não hospedando as produções que transmite, o que torna sua (i)legalidade menos 

definida e mais aberta a estratégias de defesa e interpretações255.  

 Assim como muitos programadores, o interlocutor possui conhecimento da lei256 

(COLEMAN, 2013) e a incorpora em seu cotidiano de modo a atingir seus objetivos e 

expressar sua agência. Ainda que movimentos sociais envolvendo a 

reformulação/revolução do regime de propriedade intelectual existam na atualidade, 

Apolyse habita um contexto sociotécnico menos posicionado, propício para que sua 

agência opere entre a “pirataria”, a incerteza e a legalidade. O interlocutor habita e transita 

por entre a coexistência de tais situações, agindo de modo a produzir não somente 

programas localizados na incerteza jurídica, mas também espaços em que as leis da 

propriedade intelectual são manipuladas e utilizadas em prol do acesso gratuito.  

                                                           
255 Em algumas decisões legais estadunidenses, o simples ato de facilitar o acesso a conteúdo protegido por 

direitos autorais sem a devida autorização configura argumento suficiente para a aplicação de sanções legais 

aos desenvolvedores e aos programas. 
256 Reconhecendo as possibilidades de sofrer sanções devido às semanais táticas de punir programadores e 

usuários de serviços “piratas”, o conhecimento da lei constitui uma forma de defesa de Apolyse à dimensão 

do mundo que desafia seu modo de vida e de crenças. Uma prática já antes percebida por Coleman, 

especialmente na década de 2000, quando das reações aos contextos das leis alteraram significativamente 

o estilo de vida de seus interlocutores que passaram a ter muito mais contato com leis e jurisdições ao 

mesmo passo em que atuavam enquanto hackers, de acordo com a autora: “ Many hackers, understood to 

be technologists, became legal thinkers and tinkerers, undergoing legal training in the context of the F/OSS 

project while building a corpus of liberal legal theory that links software to speech and freedom.” 

(COLEMAN, 2013, p. 183) 
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Mesmo demonstrando, em determinados momentos, certa impassibilidade sobre 

os enforcements da lei, enquanto em outras ocasiões demonstrava apreensão de ser visado 

por tais medidas, o programador trazia à tona, em nossas conversas, seu desejo de tornar 

Leonflix “mais legalizado”, adicionando e eliminando determinadas funções e execuções 

do software.  

Percebi que tal desejo não era tanto consequência de reprimendas legais 

direcionadas pontualmente à sua pessoa, mas de uma questão mais afeita ao legado de 

sua criação: Leonflix é, antecipadamente, tratado como uma herança, como uma 

contribuição de Apolyse a populações, como uma invenção sua que possui valor social. 

Como disse o interlocutor, após toda a dedicação empenhada em seu programa, não 

garantir a longevidade deste, em razão de consequências legais, seria perturbador. 

Criar uma plataforma como Leonflix é uma expressão da capacidade de agência 

do interlocutor, uma agência com poder de legado, uma expressão de importância no 

mundo. A margem de dúvida/incerteza sobre a legalidade do programa, proporcionada 

não apenas pela pluralidade de interpretações possíveis da lei, mas também pelas 

estratégias sociotécnicas mobilizadas pelo desenvolvedor, é apropriada e articulada 

enquanto um discurso que tenta conservar não apenas uma plataforma de streaming, mas 

também um legado.   

 

 

6.3 Favores são serviços: as demandas junto ao serviço “pirata” 

 

Apesar da localização plástica e, por vezes, imprecisa, destaco uma agência 

sociotécnica que habita o regime de propriedade intelectual de modo a experienciá-lo “de 

fora”/marginalmente: os incentivos e as recompensas de sua criatividade são alcançados 

a partir da formação de uma rede de usuários e consumidores que interagem com o 

programa e com o programador a partir de elos de solidariedade, gratidão e doação. 

A presença de “bugs” no software e a manifestação de demandas e feedbacks de 

usuários de Leonflix mantêm Apolyse ocupado e focado na melhoria de seu serviço. Não 

raramente o programador me reclamava de suas noites mal dormidas ou das poucas horas 

de sono que estava usufruindo em razão da plataforma. O interlocutor também 

apresentava oscilações de humor tratando-me por vezes muito cordialmente, e por vezes 

de modo ríspido, o que, de acordo com sua explicação, se dava em razão de suas 
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preocupações relativas aos avanços do processo de otimização e do lançamento de novas 

versões do programa.  

Com Apolyse pude compreender que, na atualidade, um desenvolvedor de 

programa que visa disponibilizar conteúdo “pirata” ao público não apenas disponibiliza 

um “favor” àqueles que não podem ou não desejam pagar diretamente pelo consumo, mas 

também se responsabiliza pela qualidade do serviço que promove257. O mero acesso 

gratuito a produções valoradas monetariamente no universo legal não mais basta ao 

público. 

As demandas envolvendo interfaces modernas e práticas; legendas que abranjam 

inúmeros idiomas; disponibilidade de informações sobre o vídeo a ser exibido (sinopse, 

título original e na língua do usuário, ranking de tal produção nas bases de dados online); 

facilidade em encontrar o vídeo que se deseja assistir;  possibilidade da realização do 

download dos vídeos (transmitidos em streaming); a indicação do tempo restante para o 

download terminar; e viabilidade de ativar o “zoom” em uma cena, são algumas dentre 

as inúmeras demandas e sugestões que os usuários de Apolyse lhe comunicam na página 

do programa, o r/Leonflix. Tais manifestações acabam por sugerir uma noção de que a 

“pirataria” digital é atualmente encarada enquanto um meio não mais baseado somente 

na noção de “favor”, mas na noção de “serviço” – “serviço” aqui encarado como uma 

relação em que quem o presta assume responsabilidades junto a quem o utiliza. 

Servir ao público, disponibilizando o que este deseja e evitando que a eles sejam 

conferidos riscos e custos presentes em outros serviços ou circunstâncias, pode ser, 

tipicamente, uma atividade atribuída a determinadas empresas atreladas à lógica 

capitalista, em que a contrapartida do serviço está, principalmente, vinculada ao lucro 

econômico e em uma dimensão legalizada. Mas “servir ao público” também é uma ideia 

que passou a ser endereçada à “pirataria”: com a proliferação de meios “piratas” que se 

encarregavam em garantir o acesso a conteúdo, e com a viabilidade de plataformas de 

baixo custo como a Netflix, a mera acessibilidade a produções visuais passou a ser uma 

demanda menos enérgica por parte do público, que cada vez mais passa a se interessar 

pela qualidade da experiência que vivencia ao assistir um vídeo. 

                                                           
257 Contrariamente ao princípio dos programas de compartilhamento do início da década de 2000, quando 

os softwares encarregados de disponibilizarem material gratuito eram percebidos como novidade, vantagem 

e como “favores” ao público, os programas relacionados à “pirataria” assumem a incumbência de 

oferecerem aspectos e funções que agradam e satisfaçam seus usuários a níveis de serviços legais. 
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A qualidade da experiência do consumidor é importante. O consumo, neste 

contexto, apresenta-se não apenas como um evento de condicionamentos econômicos, 

mas também um evento de expressão sociocultural. Campbell (2001) destaca que a 

passagem do hedonismo tradicional para o hedonismo moderno salienta estratégias de 

intensificação do prazer. Tal prazer seria amalgamado nas diversas esferas da vida social 

de modo a tornar o consumidor artesão de suas próprias experiências e prazeres: o 

exercício imaginativo, a reflexividade seriam elas próprias fontes de prazer. Assim, 

Campbell (2001) defende que as emoções, os sentimentos são centrais para a produção 

do prazer no período moderno.  

Amparada por Campbell (idem), a antropóloga Laura Graziela Gomes (2007) 

desenvolve em seu estudo sobre fansites, o conceito do “consumo da experiência” para 

tratar do consumidor contemporâneo que não busca apenas satisfazer suas necessidades 

básicas, supérfluas, ou mesmo ter status a partir das aquisições, o consumidor também 

estaria interessado em paisagens imaginárias, fantasias, emoções, sentimentos e estados 

de subjetividade. 

Desse modo, utilizo-me do conceito de “consumo da experiência” (GOMES, 

2007) para salientar o desejo dos usuários de Leonflix: seus sentimentos, seus gostos 

pessoais, suas emoções permeiam o consumo para além do condicionamento econômico.  

Não argumento que o acesso deixou de compor estruturalmente a “pirataria” – seja em 

sua justificativa ou objetivo –, mas deixou de ser uma das principais atrações ao 

consumidor que passa a pensar os programas “piratas” como um serviço que deve 

disponibilizar conveniência, praticidade e estética. 

 Apolyse em seus esforços à liberação do acesso também incorporou 

responsabilidades semelhantes às de um “prestador de serviços”. O interlocutor relata que 

não esperava que seu programa atingisse um público amplo, assim como não esperava 

que seus usuários fossem se importar tanto com a plataforma e com seus possíveis 

aprimoramentos. 

 No aguardo de feedbacks, especialmente quando do início das atividades de 

Leonflix, Apolyse disponibilizou seu e-mail para que outros usuários pudessem contatá-

lo. O programador passou a receber diversas mensagens de agradecimento, sugestões, 

críticas e demandas envolvendo a plataforma. De acordo com o interlocutor, ao lançar o 

programa não estava preocupado com a magnitude de suas interações com os usuários, 

estava muito mais focado em como sua vida seria se fosse para a prisão e em modos de 

como não acabar em tal local. 
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As experiências de Apolyse enquanto desenvolvedor de um programa de 

streaming que reproduz vídeos sem observar a lógica dos direitos autorais também é 

interessante para pensar o estatuto da “pirataria” digital enquanto meio de transmissão de 

entretenimento. Com o interlocutor é possível perceber uma vinculação de demandas cada 

vez mais específicas por parte do público à “pirataria”, atualizando as intenções e 

finalidades das plataformas “piratas” – que passa do protagonismo do acesso, para o 

protagonismo da conveniência e do bem-estar do consumidor –, assim como rearranjando 

o estatuto da “pirataria” de um meio de acesso para um serviço capaz de atender demandas 

e especificidades de seu público.  

Também é interessante notar que Apolyse, enquanto programador do Leonflix, 

sentia-se (como me disse) como um “relações públicas”: seus esforços em atender o 

público significavam gerenciar a reputação/imagem/prestígio do programa.  

 

 

6.3.1 Produzindo dádivas  

 

Leonflix é produzido de modo artesanal e, de certa forma, de modo comunitário. 

Ainda que apenas Apolyse o gerencie e decida quais atualizações serão aplicadas, as 

impressões, sugestões e críticas publicadas por usuários desempenham papel fundamental 

na tomada de decisões do programador sobre o programa em questão. 

 Neste momento, me aterei a analisar essa coprodução sociotécnica a partir do 

feedback de usuários à luz da teoria da dádiva258. Utilizo-me de tal teoria não somente 

para compreender lógicas que mobilizam a doação e a retribuição ao acesso ao 

entretenimento, mas também para depreender as lógicas de produção e de consumo que 

conformam a “pirataria” na atualidade. 

Percebo a criação de Leonflix como estimuladora de relações de troca compostas 

pelas ações do dar, receber e retribuir apresentadas pela teoria em pauta. Tais ações são 

percebidas por mim através do lançamento da plataforma enquanto uma doação 

                                                           
258 A teoria da dádiva foi inicialmente apresentada por Marcel Mauss na obra Ensaio sobre a Dádiva, 

durante a década de 1920. Em tal trabalho, Mauss realiza comparações entre os sistemas de dádivas da 

Polinésia, Melanésia e do noroeste americano. Uma das maiores contribuições do autor foi demonstrar que 

o valor das coisas não pode ser superior ao valor das relações, destacando que a lógica mercantil moderna 

não substitui as formas mais antigas de constituição de alianças entre os humanos. Mauss também 

apresentou as ações de dar, receber e retribuir, como constituintes da teoria da dádiva e como expressões 

complexas que vinculam e obrigam os atores em suas relações. 
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endereçada ao público, e através dos feedbacks de usuários representativos de retribuições 

em formato de elogios e de doações voluntárias de dinheiro.  

Cabe salientar que tais feedbacks se sobressaíram em minha observação junto ao 

r/Leonflix: impressionava-me a quantidade de usuários solicitando alterações e 

agregações de opções técnicas que deixassem Leonflix a seu gosto. Impressionava-me a 

constância de tais solicitações e a aparente insuficiência dos esforços de Apolyse em 

agradar os atores que faziam uso de sua criação. Mesmo que muitos agradecessem o 

programador pelos rearranjos acatados, muitos também expunham novas demandas que 

se somavam às demandas de outros usuários. É a partir dessa rede marcada por 

requisições, atenção e aprimoramento que busco pensar Leonflix a partir da dádiva. 

Repensada e adaptada aos dias atuais, a teoria da dádiva consiste, de acordo com 

Godbout e Caillé (1992), em “toda prestação de bem ou de serviço efetuado, sem garantia 

de retorno, visando criar, alimentar ou recriar o elo social entre as pessoas” (GODBOULT 

e CAILLÉ ,1992, p.32). Tal definição supera as noções tradicionais dos economistas de 

que bens e serviços teriam apenas valor de uso e valor de troca, dedicando ao dom a 

dimensão da capacidade de criação e reprodução de relações sociais, o que os autores 

chamam de “valor de elo” (idem, p. 224).  

Circulando, em prol do ou em nome do laço social, a dádiva é o que circula entre 

vizinhos, parentes, amigos e até desconhecidos sob a forma de presentes, hospitalidade e 

serviços (GODBOUT, 1998). Destaco que, na sociedade moderna é possível perceber a 

dádiva abrangendo, também, atores que se desconhecem a partir de doações de sangue, 

de órgãos, filantropia, benevolência, entre outras expressões de generosidade (idem). 

Desse modo, a oposição entre homo economicus e homo donator se percebe rechaçada 

em diversos contextos sociais, sugerindo que o meio de pagamento não define a natureza 

das transferências nem se mostra suficiente para classificar simbolicamente as relações 

de trocas (WILKIS, 2008). 

Extrapolando o âmbito puramente econômico, as doações e retribuições podem 

ser lidas a partir de diversas outras motivações existentes na dimensão do social. A partir 

de tal ampliação da consideração da dádiva, percebo as dinâmicas e os elos que Leonflix 

e Apolyse estabelecem com seu público a partir de doações e retribuições pautadas em 

noções de vaidade, solidariedade, compensação, equilíbrio e reconhecimento.   

Disponibilizar o Leonflix gratuitamente desencadeia, junto a muitos usuários, 

afetos e vontades de retribuição em formatos de palavras de gratificação e em formato 

pecuniário. A seguir me atentarei a essas duas dimensões que mobilizam elos e dinâmicas 
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de existência do programa em questão, destacando as noções que atravessam tais 

manifestações.  

Desse modo, passo a salientar as trocas que se formam a partir da oferta gratuita 

de Leonflix ao público, assim como os vínculos que são produzidos nas ações do dar 

(acesso), receber (acesso) e retribuir (elogios, reconhecimento, dinheiro) que constituem 

a dádiva em questão. Enfatizarei as expressões da retribuição de usuários de Leonflix em 

razão de evidenciarem uma dádiva que é coproduzida a partir dos feedbacks de usuários. 

 

 

6.3.1.1 Elogios, trocas e o status da “pirataria”  

 

O lançamento de Leonflix foi permeado por comentários de usuários do Reddit 

que se dirigiam a Apolyse como um gênio, como um possível deus e como um ser amado. 

Os elogios desencadeados pelo surgimento e pelas atualizações de Leonflix podem ser 

considerados, à luz da teoria da dádiva, como expressões de retribuição daqueles que se 

sentem “endividados” com a disponibilidade do programa. 

Após o uso da plataforma de streaming em questão, ou mesmo após o 

conhecimento de sua existência, manifestações de agradecimento somadas a elogios e 

gentilezas, se mostraram correntes nos espaços em que Leonflix era divulgado por 

Apolyse – inicialmente no r/Piracy, em seguida no r/Leonflix. De modo geral, tais elogios 

exaltavam e valorizavam os conhecimentos e a criação do programador, destacando a 

importância da invenção da plataforma àqueles dispostos a utilizar de meios “piratas” 

para acessar o entretenimento visual.  

Apresento alguns dos comentários realizados na estreia da plataforma, em 

09/11/2017: “Bless your soul” (em português: “Abençoem sua alma)/”Holy ghost I love 

you” (em português: Espírito Santo, eu te amo) /You’re doing God’s work” (em 

português: Você está fazendo o trabalho de Deus)/You sir are a fucking genius.” (em 

português: Você, senhor, é um gênio” (LEONFLIX RELEASE, 2017).  

No entanto, os elogios endereçados a Apolyse e a Leonflix raramente se bastavam. 

Dificilmente tais louvores comunicavam somente uma mensagem de admiração e de 

enaltecimento do trabalho ali apresentado. Para além das palavras gentis e prestigiosas, 

os comentários, por vezes, também demonstravam conter expressões de obrigações – 

junto à expressão de retribuição. Explico: muitas das mensagens de reconhecimento 
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também apresentavam sugestões, requerimentos e/ou críticas sobre alguma 

funcionalidade do programa.  

Manifestações curtas – e mais excepcionalmente elaboradas259 – de 

agradecimento e reconhecimento eram expressadas por usuários, mas essas contrastavam 

com o teor das outras mensagens que tratavam o programa com gratidão seguida de 

desejos sobre funcionalidades que melhor atendessem a determinados interesses, por 

vezes até apresentando, em formato de listas, possíveis alterações e melhoramentos a 

serem efetuadas pelo interlocutor. 

Desse modo, é possível encontrar nas expressões de retribuição, exposições de 

obrigações endereçadas a Apolyse enquanto programador. Respaldada em liberdade, 

essas obrigações não necessariamente compeliam o programador a acatá-las, mas a 

omissão frente a tais comunicações poderia significar seu desprestígio no meio da 

distribuição do entretenimento “pirata”, produzir a falta de qualidade do programa e 

desencadear a perda de usuários. Logo, tais sugestões acopladas junto aos agradecimentos 

pela criação (doação) de Leonflix, representavam a Apolyse obrigações que 

condicionavam sua atuação enquanto programador, a manutenção de sua utilidade frente 

ao público “pirata”, assim como seu prestígio e seu legado pessoal. 

As comunicações de retribuição de gentilezas e de obrigações nos tópicos 

r/Leonflix são expostas a todos que acessam tal página, assim como permitem que 

usuários do Reddit estabeleçam interações com o conteúdo das mensagens, inclusive 

Apolyse. É importante destacar o envolvimento do interlocutor junto a tais manifestações, 

pois esclarece a qualidade das relações de trocas que se instauram a partir do programa 

em questão. 

                                                           
259 Destaco as manifestações dos usuários que chamarei de “Orlando” e de “Norma”: “Phenomenal 

work, Apolyse. I can't tell you how much your work is appreciated. It's so great that even my tech-illiterate 

friend is sharing it with every member of her tech-illiterate family while she's home for Christmas, and they 

all love it. This is a mainstay on my computers at home, too. I'm just going to keep praising you every time 

a new version comes out, because encouragement is important! (USER ORLANDO, 2017. LEONFLIX 

UPDATE 0.3.2 RELEASE); - Tradução em português: “Trabalho fenomenal, Apolyse. Não sei dizer o 

quanto o seu trabalho é apreciado. É tão bom que até minha amiga “analfabeta tecnológica” o compartilha 

com todos os membros de sua família enquanto ela está em casa no Natal; e todos adoram. Esta é a base 

dos meus computadores em casa também. Eu vou continuar te elogiando toda vez que uma nova versão for 

lançada, porque o incentivo é importante! (Tradução minha) /  “Thanks for all your work Apolyse. Leonflix 

is better than online streaming, torrents, Popcorn time & Kodi. I can't wait to see whats in store for the 

future. I could see this turning into a giant social network like Letterboxd, but with the ability to actually 

watch and share the entire movies right then and there.(USER: NORMA, 2018, LEONFLIX UPDATE 

0.4.3) - Tradução em português: “Obrigado por todo o seu trabalho, Apolyse. Leonflix é melhor do que 

streaming online, torrents, PopcornTime e Kodi. Mal posso esperar para ver o que está reservado para o 

futuro. Eu pude ver isso se transformando em uma rede social gigante como o Letterboxd, mas com a 

capacidade de realmente assistir e compartilhar os filmes inteiros naquele momento. (Tradução minha). 

 

https://www.reddit.com/u/Apolyse
https://www.reddit.com/u/Apolyse
https://letterboxd.com/
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Apolyse, ao longo da pesquisa, não se apresentou enquanto um programador 

passivo, que cria um local de discussão e divulgação de sua produção e apenas lê as 

sugestões e demais expressões dos usuários. O interlocutor dialogava constantemente 

com os participantes dos fóruns aos quais Leonflix se promovia (r/Piracy e r/Leonflix), 

seja para agradecer a um elogio e/ou uma sugestão, seja para elucidar os modos como seu 

programa operava – como os procedimentos de extração de vídeos de outros sites. A 

seguir elenco algumas dessas relacionalidades. 

Em 10 de novembro de 2017, um dia após o lançamento de Leonflix no subreddit 

r/Piracy, Apolyse cria um subreddit novo, gerado especialmente para lidar com as 

questões atinentes a seu programa, o r/Leonflix. Em menos de 24 horas o programador 

anuncia que solucionou alguns problemas envolvendo o congelamento de imagens 

relatados pelos usuários no post de lançamento da plataforma. Com mais de 600 

comentários, e respondendo a quase ¼ destes, a Apolyse é endereçado centenas de novas 

sugestões, reclamações e agradecimentos por seu trabalho. (LEONFLIX ISSUES AND 

BUGS THREAD, 2017).  

Em 30 de novembro de 2017 é lançada uma nova versão do programa, e novas 

sugestões são recebidas pelo programador como possíveis inclusões na próxima 

atualização: Usuário: “Looks like a good update but would love some basic sorting like 

movie Genre and TV Show Genre.” Apolyse: “I agree. Basic sorting will be included in 

next week’s update.”260 (LEONFLIX UPDATE 0.3.0, 2017).  

Em 22 de dezembro de 2017 é lançada outra versão em que o programador diz 

solucionar diversos bugs e demais inconvenientes técnicos indicados pelos usuários 

anteriormente. Ainda assim, as recomendações persistem: “Please add the ability to play 

with external players.”261 (HELENA, 2017. LEONFLIX UPDATE 0.3.2); “Awesome! 

thanks so much - one of my favorite apps. Any update on chromecast feature?”262 

(ROBSON, 2017.LEONFLIX UPDATE 0.3.2); “Thanks, love this app! It would be 

fantastic to have AirPlay support if you are not already working on it. Also would be cool 

to have Trakt.tv to track progress.263 (HENRY, 2017.LEONFLIX UPDATE 0.3.2)”.  

                                                           
260 Em português: “Parece uma boa atualização, mas adoraria uma classificação básica, como Gênero de 

filmes e Gênero de programas de TV.” – Apolyse responde: “Eu concordo. A classificação básica será 

incluída na atualização da próxima semana.” (Tradução minha). 
261 Em português: “Por favor, adicione a capacidade de usar tocadores externos.” (Tradução minha). 
262Em português: “Impressionante! muito obrigado - um dos meus aplicativos favoritos. Alguma 

atualização no recurso Chromecast?” (Tradução minha). 
263 Em português: “Obrigado, adoro este aplicativo! Seria fantástico ter o suporte ao AirPlay se você já não 

estiver trabalhando nele. Também seria legal ter o Trakt.tv para acompanhar o progresso.” (Tradução 

minha). 
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No primeiro dia de 2018 (01/01/2018), Apolyse lança nova versão desejando a 

todos um “feliz ano novo” e agradecendo o apoio dos usuários de seu programa, o que foi 

seguido de alguns comentários retribuindo os votos, reconhecendo o empenho do 

programador e sugerindo novas atualizações e/ou indicando falhas: “First off, great start 

to the new year. [...] But one thing that needs to be patched is the use of up & down arrow 

keys to change the volume.”264 (RENATO, 2018. LEONFLIX UPDATE 0.4.0). 

Apolyse, como mostrei, dedicou-se intensamente a tornar sua criação uma 

plataforma eficiente e de acordo com as demandas do público. Claramente o interlocutor 

baseava seus esforços em modificar e atualizar o programa a partir da opinião de seus 

seguidores: a cada versão que lançava – o espaço temporal entre as versões era curto, 

cerca de 3 meses –, elencava o que foi incluído, excluído e aprimorado, muito de acordo 

com as críticas que recebia. Apolyse chegava a lembrar quais usuários haviam requerido 

determinadas atualizações, fazendo com que estes se sentissem especialmente 

contemplados.  

Quando as versões lançadas eram bem recebidas pelo público, solucionando suas 

frustrações técnicas e acatando as sugestões realizadas anteriormente, o reconhecimento 

e prestígio do programa e do programador eram nítidas na página de r/Leonflix.  

O lançamento da versão 0.4.3, em 10 de março de 2018, é um desses exemplos 

em que são dirigidos a Apolyse e a Leonflix potentes elogios do público indicando a 

qualidade do desenvolvedor e de sua criação, assim como a seriedade, o prestígio e o 

reconhecimento da participação colaborativa do usuário junto à plataforma:  “Leonflix is 

like a fine wine, it just get's better with age. Thank's so much for all your hard work!”265 

(LEONFLIX UPDATE 0.4.3 RELEASED, 2018); “Campeão absoluto!”, “Você é o 

melhor!”, “São pessoas como você que fazem da internet a invenção maravilhosa que é!” 

(LEONFLIX UPDATE 0.4.2, 2018). A figura do programador atencioso e prestativo é 

reconhecida por parte do público que lhe dedica mensagens de carinho: 

 

I still haven't tried it, but i didn't want to not tell you that you're one of the best 

developers i've communicated with. And i'm not talking about code quality: 

that, i cannot assess, since i'm in no way knowledgeable regarding that matter. 

I'm talking about the care you have for your users. I haven't seen a 

comment, feedback or report go unanswered, you take most suggestions 

with a good spirit (and remember them) and you even give us a notice that 

you were thinking about releasing on Thursday so we could have a better 

                                                           
264 Em português: “Primeiramente, um ótimo começo de ano. [...] Mas uma coisa que precisa ser corrigida 

é o uso das teclas de seta para cima e para baixo para alterar o volume.” (Tradução minha). 
265 Em português: “Leonflix é como um bom vinho, só fica melhor com a idade. Muito obrigado por todo 

o trabalho duro!" (Tradução minha). 
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weekend. Keep up the amazing work, /u/Apolyse . I don't know what's your 

professional situation, but if you apply the same principles we see you are 

using here, i'm sure it will be filled with success.266 (LEONFLIX UPDATE 

0.4.3. USER: LUCILLE, 2018). 

 

 

 

I agree with this sentiment wholeheartedly. While there are a few apps that are 

a bit more advanced than LeonFlix, I'm sure it will catch up rather quickly. Not 

only do they take care to listen to feedback and to implement meaningful 

improvements, they manage to add features while keeping the app 

uncluttered.267 (LEONFLIX UPDATE 0.4.3. USER: EMERSON, 2018). 

 

 

Contudo, algumas retribuições de atores dotadas de sugestões não acatadas pelo 

interlocutor provocam desestabilização dos laços entre os atores da dádiva. Nesses 

momentos são perceptíveis o estresse e a insatisfação, tanto da parte de Apolyse, quanto 

de seus usuários. A principal questão que produz certo desiquilíbrio entre os esforços de 

Apolyse (dar) e as sugestões do público (retribuição) está vinculada à lógica do mercado 

do serviço convencional: a gratuidade do programa. Se a plataforma é gratuita aos atores, 

seria aceitável a exigência de sugestões de aprimoramento endereçadas a uma pessoa que 

opera sozinha e de graça?  

Em tal momento, Apolyse expressou uma frase que julguei pertinente para pensar 

o estatuto da “pirataria” digital na atualidade, assim, como seu próprio estatuto de 

“programador ‘pirata’”: “Everybody expects Netflix level work, but Netflix has like 80 

engineers, and plus they’re worth $ 129 billion”268 (APOLYSE, maio, 2018). Em alguns 

comentários nos fóruns de r/Leonflix é possível perceber que alguns usuários 

compreendem a dimensão de exigência endereçada a Apolyse, outros, mesmo 

reconhecendo a gratuidade da experiência e os esforços do programador, ainda sugerem 

modificações:  

 

                                                           
266 Em português: “Ainda não usei, mas não queria deixar de dizer que você é um dos melhores 

desenvolvedores com quem me comuniquei. E não estou falando sobre a qualidade do código: isso não 

posso avaliar, pois não tenho conhecimento sobre esse assunto. Eu estou falando sobre o cuidado que você 

tem com seus usuários. Eu não vi um comentário, feedback ou relatório ficar sem resposta, você aceita a 

maioria das sugestões com bom espírito (e lembra-se delas) e até avisa que estava pensando em lançar na 

quinta-feira para que pudéssemos ter um fim de semana melhor. Continue com o trabalho incrível, 

u/Apolyse. Não sei qual é a sua situação profissional, mas se você aplicar os mesmos princípios que vemos 

usando aqui, tenho certeza de que será bem-sucedido.” (Tradução minha). 
267 Em português: “Eu concordo com esse sentimento de todo o coração. Embora existam alguns aplicativos 

um pouco mais avançados que o Leonflix, tenho certeza de que ele será atualizado rapidamente.” (Tradução 

minha). 
268 Em português: “Todo mundo espera um trabalho ao nível da Netflix, mas a Netflix tem cerca de 80 

engenheiros e, além disso, vale US $ 129 bilhões” (Tradução minha). 

https://www.reddit.com/u/Apolyse
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People are expecting too much. End of the day, it's free.269 (TATIANE, user, 

LEONFLIX UPDATE 0.4.7, 2018). 

 

 
Thank you so much for such an amazing program! Im sure you already have a 

ot on your plate and dont want this to sound like a complaint but is there any 

way that it would be possible to add the ability to change the subtitle provider? 

most of the subtitles seem to be out of sync. also any way to have them auto 

toggle on? I have to turn them on after every episode. again I dont want this 

to sound like complaints because I absolutely love the program and 

seriously appreciate you providing it free of charge and without ads.270 
(JEFERSON, user, LEONFLIX UPDATE 0.4.7, 2018). 

 

 

 As manifestações acima são interessantes para pensar as expectativas que recaem 

sobre as relações de troca que envolvem a “pirataria” atualmente. Diferente da ideia de 

um espaço alternativo ilegal, amador e poluído (não apenas moralmente, mas também 

pela possibilidade de contaminação de vírus junto aos computadores), parte da “pirataria” 

da atualidade atua tentando oferecer experiências de qualidades similares aos dos serviços 

legalizados. 

 A “pirataria” não trata somente de ser gratuita. A gratuidade já não é mais 

novidade e é ubíqua. Trata-se de apresentar o melhor serviço e a melhor experiência do 

consumo (melhor aproveitamento das emoções, fantasias e sentimento do consumidor) 

para que haja o reconhecimento social do trabalho e dos esforços de quem programa. 

 

 

6.3.1.2 Doações, afeições e suspeitas da dádiva 

 

O dinheiro no contexto de tal programa simboliza muito mais do que expressões 

puramente econômicas, manifesta valorizações mobilizadas em âmbitos emocionais e de 

julgamentos pessoais. 

Em pesquisa na capital argentina, junto a pessoas em situação de rua e 

desempregadas que vendem exemplares de uma revista produzida pela organização 

Hecho em Buenos Aires (HBA), Wilkis (2008) expõe, de modo interessante, os usos 

                                                           
269 Em português: “As pessoas estão esperando muito. Ao fim do dia, é gratuito. (Tradução minha). 
270 Em português: “Muito obrigado por um programa tão incrível! Não quero que isso pareça uma 

reclamação, mas existe alguma maneira de adicionar a capacidade de alterar o provedor de legendas? A 

maioria das legendas parece estar fora de sincronia. Também alguma maneira de os ativar 

automaticamente? Eu tenho que ativá-los após cada episódio. Mais uma vez, não quero que isso pareça 

reclamação porque eu absolutamente amo o programa e agradeço seriamente que você o forneça 

gratuitamente e sem anúncios. (Tradução minha). 
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sociais do dinheiro. Para o autor, a circulação monetária na oferta e/ou na venda das 

revistas ao público revela mais que uma troca mercantil mediada por equivalências de 

mercado, revela uma circulação monetária que não se opõe aos vínculos sociais, mas sim 

os ajuda a criar e a mantê-los através, principalmente, de emoções, sentimentos, 

expectativas, julgamentos e generosidades.  

Um dos exemplos que Wilkis (2008) apresenta é a hierarquização que a troca do 

dinheiro (pelas revistas) atribui às formas dos vendedores de ganharem renda em formas 

“boas” ou “más”: aqueles que recebem dinheiro trabalhando (vendendo as revistas) são 

melhor avaliados pelos compradores do que aqueles que recebem dinheiro pedindo 

(mendicância). Trabalhar e não mendigar, informam questões e práticas centrais no 

julgamento dos compradores – e consequentemente na circulação monetária – que 

mobilizam aspectos rituais dos vendedores os habilitando a integrar a esfera da circulação 

do dinheiro: “cuidar de si” e não beber nem brigar (ações associadas a mendicância), 

credenciam tais atores a estabelecerem vínculos com compradores.  

Nesse sentido, o autor destaca que a participação monetária neste contexto se 

destina a valorizar um esforço, a recompensar uma vontade, ao invés de se limitar a 

circular pelo valor de uso do objeto comprado. Percebo as doações pecuniárias ao 

Leonflix se manifestarem, principalmente, a partir de tais aspectos sociais e emocionais, 

como mostrarei a seguir. 

É possível aos usuários do programa doarem quaisquer quantias à Apolyse através 

de um link localizado na parte direita inferior da tela principal do Leonflix. O link, apesar 

de discreto em seu tamanho, possui uma cor verde neon que se destaca do resto da 

interface, apresentando o símbolo monetário do cifrão “$” – expressão gráfica difundida 

mundialmente para representar o dinheiro.  

Ao lado do cifrão verde, ainda compondo o link de doação, são apresentadas 

algumas frases para despertar a atenção do usuário para a possibilidade do ato de doar. 

Alternadamente, as seguintes frases são apresentadas: “Hope you enjoy!” (em português: 

“espero que você goste!”); “Buy me a drink? 😉” (em português: Me pague um drinque?); 

“Keep this alive!” (em português: “Mantenha isso vivo!”); “Donate pls” (em português: 

“Doe, por favor”); “Thank you!” (em português: “Obrigada!”); “<3 you” (em português: 

“<3 você”); “Glad you’re using Leonflix!” (em português: Feliz que estejas usando o 

Leonflix!); “Do you like Leonflix?” (em português: “Você gosta do Leonflix?”); “Always 

Appreciate it!” (em português: “Sempre aprecie!”). 
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 Essas frases podem ser percebidas como uma extensão das relações de 

descontração, informalidade e reverência que Apolyse desenvolveu com seu público. São 

frases que intercalam relações de subsistência e apreciação do programa com o dinheiro, 

assim como invocam a gratidão e recursos jocosos, como frases e emoticons para destacar 

o espaço da doação.  

 De modo geral, a doação realizada pelos usuários não é central para Apolyse, nem 

se apresenta como questão fulcral em suas interações com os usuários através do 

r/Leonflix. Não há, nas postagens do interlocutor, lembretes ou notas sobre a possibilidade 

da doação – e, não operando com publicidade em sua plataforma, Apolyse não apresenta 

meios que lhe recompensem financeiramente pelo seu trabalho.  

Nos meses iniciais de Leonflix – e com algumas sugestões de usuários acatadas 

pelo programador –, um contexto de animação, satisfação e reconhecimento dos esforços 

do programador fora instaurado, desencadeando o interesse de alguns atores 

consumidores em doarem dinheiro a Apolyse, como mostram alguns excertos a seguir: 

 

 

This is one of the best programs I think I've ever stumbled across; definitely 

worth a donation.271 

 

 

 

Wooo man, Just found this out, i was hours away from buying a android tv 

box just to be able to run terrarium ( emulator doesnt works for me ) found 

this and you the developer saved me 50 euros, now i can simply keep using 

my win 7 htpc. Great work man, keep the updates coming. I'll donate, get 

some beers man272 

 

 

 

I love you guys. You're literally the best people ever. You're the only program 

that actually works for things like this. Every update makes it better (unlike 

Snapchat). Is there any place to donate?273 (0.4.2) 

 

 

Found the donation options. I know nothing about bitcoin and I don't trust 

Paypal 

                                                           
271 Em português: “Este é um dos melhores programas que eu já encontrei; definitivamente vale uma 

doação.” (Tradução minha). 
272 Em português: “Wooo cara. Acabei de descobrir o Leonflix, eu estava querendo comprar uma setup box 

com Android apenas para poder rodar o Terrarium (o emulador não funciona para mim) e você desenvolveu 

seu programa e me salvou 50 euros. Agora eu posso simplesmente continuar usando o meu computador 

com Windows 7. Ótimo trabalho, mantenha as atualizações. Doarei, pegue umas cervejas, cara. (Tradução 

minha). 
273 Em português: “Eu amo você, cara. Você é literalmente uma das melhores pessoas de todas. Você tem 

o único programa que realmente funciona para coisas assim. Toda atualização melhora (ao contrário do 

Snapchat). Existe algum lugar para doar?” (Tradução minha) 
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(wayyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy

yyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy too many hackers 

sending around way too many emails for my liking) but, when you have Visa 

or Mastercard or an address to mail cheques I'm on it. Thanks again for what 

you do.274 (0.4.2). 

 

 

Nonetheless, great work, im going to donate to your motivation.275 (0.4.3) 

 

 

Para alguns usuários, o dinheiro representa instrumento adequado à retribuição da 

disponibilidade do programa, expressando reconhecimento, satisfação e contentamento. 

Nesse caso, a monetarização assume aspectos localizados muito mais na esfera dos 

sentimentos e das emoções, do que na esfera utilitária, sendo acionada a circular a partir 

de determinadas reflexões, julgamentos e afetos dos usuários. Similarmente à conclusão 

de Wilkis (2008), a significação social do dinheiro, neste caso, está vinculada às 

reverberações que a existência e as características do Leonflix causaram nos usuários, 

tornando o reconhecimento dos esforços de Apolyse e a qualidade de sua criação, 

aspectos que vinculam, conquistam o público. 

Apolyse se sente agradecido não somente com os comentários elogiosos de 

desconhecidos na internet, mas também com a disposição dos usuários em doarem, 

voluntariamente, dinheiro por seu trabalho enquanto programador. No entanto, ao mesmo 

passo em que se sente muito lisonjeado, também se sente incomodado, já que os doadores 

(retribuidores) têm que lidar com práticas burocráticas de realizar um log in e completar 

um formulário para então estarem habilitados a realizar a doação. 

 

The donations are pretty good. I didn’t expect to get so many users, it’s both a 

good thing and a bad thing. On one hand I feel very appreciated by Internet 

strangers. And I’m Always getting comments on my subreddit telling me how 

much they love Leonflix. And the very act of donating i salso a hassle because 

you have to log in and fill out a form. But the fact that people still do it means 

a lot.276 (APOLYSE, maio, 2018). 

 

 

                                                           
274 Em português: “Encontradas as opções de doação. Não sei nada sobre bitcoin e eu não confio no Paypal, 

mas, quando você tiver a opção para Visa ou Mastercard, ou um endereço para enviar cheques, irei doar. 

Obrigado novamente pelo que você faz” (Tradução minha). 
275 Em português: “No entanto, ótimo trabalho, vou doar para a sua motivação” (Tradução minha). 
276 Em português: “As doações são muito boas. Eu não esperava ter tantos usuários. É uma coisa boa e uma 

coisa ruim ao mesmo tempo. Por um lado, me sinto muito apreciado por estranhos da Internet. E eu sempre 

recebo comentários no meu subreddit que comunicam o quanto eles amam o Leonflix. E o próprio ato de 

doar também é um aborrecimento, porque você precisa fazer login e preencher um formulário. Mas o fato 

de as pessoas ainda fazerem isso significa muito. (Tradução minha). 
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As doações, de acordo com o programador, não o fazem se sentir (mais) 

compelido a acatar as sugestões de seus usuários e fãs, mas o torna mais motivado a 

continuar trabalhando e aprimorando seu trabalho, já que seu esforço é reconhecido por 

diversas pessoas ao redor do mundo, e, também, por outros programadores empenhados 

em operar com projetos similares.  

As repercussões positivas atuam em Apolyse como um estímulo para aprimorar 

sua “utilidade” (em suas palavras “useful”) frente aqueles incapazes de acessar 

entretenimento de modo tradicional: “I just like helping people. It feels good knowing I 

built a tool that many people use to make their lives easier”277 (APOLYSE, maio, 2018). 

O trabalho de Apolyse representa, para o interlocutor, um modo de se tornar útil, 

significativo e importante junto a outros atores. 

No início de nossas conversas o programador mostrava-me prints de doações que 

recebia. Eram doações de valores não muito altos, alternando entre $5,00 USD a $15,00 

USD – uma das mais altas contribuições que o interlocutor diz ter recebido foi de $50,00 

USD – e que geralmente apresentavam, junto com o recibo, mensagens diretas ao 

programador. Em uma delas, o doador disse:  

 

Thank you soo much, blessed me nd my family,, owe you so much more and I 

will be giving you as much as I can in the future, you definetely desserve it. 

Also my wife loves your jokes,,, keep it up.. good luck!!!278 (Doador ao 

Leonflix). 

 

O interlocutor narrou que angariava cerca de $10,00 por dia, doações que, de 

acordo com Apolyse, eram destinadas a manter a hospedagem do site; os servidores de 

downloads; dois servidores que atualizavam informações; um serviço de armazenamento 

de downloads; e, por vezes compras pessoais, como comida.  

No lançamento da versão 0.4.3 do Leonflix, em março de 2018, o programador 

fez a primeira menção direta em seus posts sobre as doações, agradecendo ao público 

doador e esclarecendo para onde o dinheiro doado é destinado: 

 

[...] And to the amazing users who have donated, thank you. Your money goes 

right back into the project. Each donation is a wonderful, altruistic act 

that not only benefits Leonflix, but also all of the users. To the people who 

                                                           
277 Em português: “Eu apenas gosto de ajudar. É bom saber que construí uma ferramenta que muitas pessoas 

usam para facilitar suas vidas” (Tradução minha). 
278 Em português: “Muito obrigado, abençoou a mim e à minha família, lhe devo muito mais e lhe darei o 

máximo que puder no futuro, você definitivamente merece. Também minha esposa adora suas piadas... 

continue assim... boa sorte !!!” (Tradução minha) 
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left notes, thanks so much for taking the time out of your day. With all that 

said, hope y'all enjoy this update. Give Modules a spin and let me know how 

it works!279 (APOLYSE, LEONFLIX UPDATE 0.4.3., mar, 2018) 

 

 

É possível dizer que o programa exalta valores simbólicos solidários como forma 

de estruturação social e que produz o que Godbout e Caillé (1992) nomearam de “valor 

de elo” (idem, p. 224), ou seja, capacidade de criação e reprodução de relações sociais 

que superam as noções tradicionais dos economistas – de que bens e serviços teriam 

apenas valor de uso e valor de troca.  

Sugiro que nas trocas desencadeadas pela plataforma, onde não há uma relação de 

venda – mas uma expectativa de acesso e doação voluntária –, o que se destaca é a 

negociação da solidariedade e da valorização simbólica do programador, do programa e 

dos usuários. Uma rede de solidariedade fundamentada na satisfação, no contentamento, 

no uso, no conhecimento, no aprendizado e no dinheiro (doação). 

 Contudo, Leonflix, basicamente um programa que disponibiliza gratuitamente 

vídeos em streaming, gera, por sua gratuidade, não somente admiração, mas certa 

suspeição entre seus usuários ou interessados em consumir o conteúdo. Alguns 

participantes do r/Leonflix se mostram receosos em acessar o programa em razão de não 

perceberem quais as vantagens que Apolyse aufere, já que a plataforma não opera com o 

lucro proveniente da publicidade – como muitos sites e programas –, nem se apresenta 

como open source.  

Como destaquei, as dinâmicas que produzem valor e que tornam Leonflix, seu 

programador e seus usuários um grupo vinculado, especialmente, pela solidariedade, 

pode não ser percebido imediatamente, muito em razão da questão financeira não 

protagonizar tais interações. A desconfiança que recai sobre os programas que não são 

open source é significativa e Apolyse reconhece suas justificativas. De modo geral, é a 

partir do código aberto que se faz possível a análise do código que se baseia o programa 

e para checar se não há nada considerado suspeito e/ou perigoso como códigos que 

realizam downloads e instalam vírus, mineração de moedas criptografadas ou outros 

malwares.  

                                                           
279 Em português: “[...] E para os incríveis usuários que doaram, obrigado. O dinheiro doado volta para o 

projeto. Cada doação é um ato maravilhoso e altruísta que não apenas beneficia o Leonflix, mas também a 

todos os usuários. Às pessoas que deixaram notas, muito obrigado por dedicar um tempo. Com isso dito, 

espero que vocês gostem desta atualização. Deem uma olhada nos módulos e deixem-me saber como estão 

funcionando! (Tradução minha). 
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Um participante de tópicos do r/Leonflix manifestou comentário no sentido de que 

na internet é preciso desconfiar de tudo, sugerindo que a utilização de um código aberto 

traria mais confiança para os usuários do programa: 

 

Maybe I was wrong about those being your adverts... It's the internet, you got 

to question everything. I still won't fully trust this program until it's open source 

because it's still suspicious. God I'm terrible at apologies. So uh yeah good 

work so far Leon.280 (EMILY, USER, LEONFLIX UPDATE 0.3.2 

RELEASED, 2017) 

 

Se a dádiva de Apolyse é uma dádiva que produz, para além de reconhecimento, 

solidariedade e gratidão, também é uma dádiva que produz impressões de desconfiança 

devido aos mecanismos escolhidos pelo programador. De acordo com o interlocutor, seu 

programa será, um dia, open source, mas prefere que isso aconteça após legalizar por 

completo seu projeto.  

Por outro lado, Apolyse também desconfia de muitos dos atores que lhe pedem 

conselhos, ou que se oferecem a ajudá-lo junto ao Leonflix: o interlocutor procura evitar 

o máximo possível tais abordagens já que não conhece as pessoas que estão tentando lhe 

contatar. Segundo ele, poderiam ser pessoas da MPAA ou pessoas com intenções danosas 

ao empenho sociotécnico em questão. Desse modo, o interlocutor se utiliza de suas 

próprias estratégias para evitar que seu projeto seja prejudicado. 

A dádiva, nesse sentido, não coaduna somente com a noção e aplicação de 

solidariedade (promovida arbitrariamente) dos usuários e do programador: ela possui 

limites, de ambos os lados. É possível perceber que a dádiva – e a retribuição –, é 

gerenciada de modo a não extrapolar os limites dos cuidados e possíveis ameaças que 

arriscam a qualidade de conexão com a rede, e mesmo de qualidade de vida, do 

programador e dos (potenciais) usuários. 

As delicadas negociações e percepções sobre as intenções da “pirataria” que 

envolvem o consumo de Leonflix são interessantes neste contexto, pois apontam não 

apenas para expectativas de serviços que se adequam ao consumo da experiência dos 

usuários. Também apontam para uma expectativa de prejuízo por parte de potenciais 

consumidores que percebem no anonimato, ou nos modos de gerenciamento do programa, 

a ameaça da característica ilegal. Penso que tais suspeitas, aliadas às retribuições do 

                                                           
280 Em português: “Talvez eu estivesse errada sobre aqueles serem seus anúncios ... É a internet, você tem 

que questionar tudo. Ainda não confio totalmente no seu programa até que seja de código aberto, porque 

ainda é suspeito. Deus, sou péssima em pedir desculpas. Então, sim, bom trabalho até agora, Leon. 

(Tradução minha). 
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circuito da dádiva presente na conjuntura de Leonflix, revelam que tais meios de acesso, 

para além de estudados e questionados por seus possíveis usuários, são percebidos como 

híbridos: serviços (estão ali para servir o público para além do acesso) e ameaça (estão 

ali para enganar o público a partir do acesso). 

 

 

6.4 Notas finais 

 

Neste capítulo final busquei apresentar as relações de um programador com/a 

partir de seu programa. A eleição de tal exposição ao final da tese não é fortuita, revela a 

expressão de minha subjetividade junto à condução da pesquisa: ao perceber os diversos 

meandros coprodutivos entre as interações dos agentes abordados ao longo da tese, optei 

por apresentar Apolyse e Leonflix como agentes “piratas” que também são transformados 

pelas experiências de consumo.  

Se iniciei sugerindo que a “pirataria” digital dos anos 2000 havia gerido a indústria 

do entretenimento em termos de distribuição de conteúdo, finalizo este trabalho 

argumentando que os meios “piratas” também são reconfigurados por novas expressões 

hegemônicas de distribuição de entretenimento, como as plataformas legalizadas de 

streaming. A difusão dessas plataformas torna o acesso não mais o principal atrativo e/ou 

justificativa do consumo, mas sim destacam a importância que os desejos, as emoções e 

as fantasias dos consumidores vêm monopolizando os moldes do mercado, seja ele o 

mercado considerado legal ou ilegal. 

Neste contexto Apolyse, enquanto programador, busca manter a harmonia de suas 

escolhas de gerência de Leonflix enquanto trabalha para incorporar grande parcela dos 

pedidos que lhe chegam junto ao r/Leonflix: apesar de continuar trabalhando para a 

satisfação de muitos, o interlocutor percebe que as expectativas de seus usuários é uma 

expressão de experiências e desejos baseados e influenciados por serviços legais, como 

Netflix.  

A frase “Everybody expects Netflix level” de Apolyse é reveladora da 

coexistência e da influência que identifica e constrói os universos legal/ilegal na 

atualidade: “pirataria” e a indústria do streaming reinventam-se mutuamente. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

 

 

Esta tese buscou abordar a distribuição do entretenimento (músicas, filmes e 

produções correlatas) a partir das relações que plataformas de streaming populares e 

“pirataria” digital estabelecem entre si. Sobretudo, este estudo buscou destacar as várias 

facetas da difusão e do acesso aos bens em questão, privilegiando o caráter colaborativo 

entre legal/ilegal que compõe o atual cenário do entretenimento. Tal colaboração, a que 

chamo de “coautorias”, mostrou desempenhar um papel relevante não somente na 

percepção da composição do consumo e de seus arranjos, mas também no que concerne 

às reflexões da lei: atuando a partir de coautorias, o entretenimento (“pirata” ou não”) 

instaura colonizações de diversas ordens perante as leis de propriedade intelectual. 

Incorporações de práticas “piratas” na indústria do streaming, usos do VPN, usos da 

“pirataria” para concluir um catálogo de streaming, entre outras situações, apontam para 

um comportamento de constante habitação das leis e da indústria não apenas pela 

“pirataria”, mas também por serviços de streaming que se percebem atrelados ao mercado 

e à legislação. 

Minha pesquisa permite argumentar que a “pirataria” e os serviços de streaming 

atuam dialogicamente de modo a integrarem uma maleável e mutável cadeia relacional 

de negociações atravessada por moralidades, sentidos de justiça, interações com a lei, 

conforto e desejos. Constantemente ajustada por segmentos considerados ilegais, o 

segmento do mercado do entretenimento em streaming é produzido tanto por CEOS’s, 

produtores e artistas, quanto por programadores e usuários “piratas” que estabelecem, 

muitas vezes através de vias extralegais, os padrões do “dever ser” da indústria. Desse 

modo, sugiro que o entretenimento, sua distribuição e seu acesso são (re)elaborados a 

partir de acordos e desacordos de coautores em contextos legais e extralegais.  

Utilizei-me da palavra “coautores” para destacar “quem produz” os arranjos da 

indústria: uma confluência de moralidades, práticas, operacionalidades sociotécnicas e 

estratégias de naturezas legal, ilegal, ambígua e híbrida. Importa para as leis e direitos de 

propriedade intelectual identificar a autoria de uma obra – o autor ou autora configura um 
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dos cernes de tal regime. Por essa razão quis salientar quem produz, especialmente, os 

serviços de streaming, formato de entretenimento em voga na atualidade. Com esta tese, 

sugiro que tal tecnologia adaptada ao consumo de produções cinematográficas e de áudio 

é produzida e operada a partir de relações coprodutivas entre “pirataria” e indústria, 

salientando que aquela não habita as margens, os ângulos limítrofes do universo 

legalizado de produções artísticas, mas habita tal universo de modo central, o 

reescrevendo e o redefinindo como um autor ou autora de uma obra. O sentido da 

expressão “coautoria”, assim, é uma tentativa de ampliar os significados da “pirataria”, 

assim como sua atuação e seu espaço. 

Percorrendo o surgimento da popularidade da “pirataria”, advento das plataformas 

legalizadas de streaming, a colonização das leis de propriedade intelectual e os usos de 

tais meios de acesso, apresentei um circuito de construção e atualização da distribuição 

do entretenimento. Tal circuito de distribuição é altamente ajustado e elástico em suas 

naturezas legais, composto por diversas agências colaborativas, produtoras e 

transformadoras de arranjos de acesso e distribuição de entretenimento.  

Tais constatações vão de encontro com um dos questionamentos que inicialmente 

conduziram essa pesquisa, tal qual: “estaria o streaming ‘matando’ a ‘pirataria’?” Como 

abordei, muitas considerações foram feitas sobre o estreitamento e até mesmo o fim desta 

em razão da nova tecnologia operada pela indústria.  

Trabalhando com “pirataria” há alguns anos, mesmo que em sua versão física 

(roupas, acessórios, brinquedos, entre outros), pude perceber que tais manifestações 

indicavam um evento potente. No entanto, em minha investigação pude observar que, 

para além do definhamento e da morte “pirata”, sua vivacidade se expressava de diversas 

maneiras, seja em fóruns de debates de mídias sociais; seja na constituição do 

entretenimento presente na casa dos interlocutores; seja na produção do streaming 

legalizado; ou mesmo na tomada de decisões sobre leis e moralidades. O caráter vívido 

da “pirataria”, assim, se mostrou latente, em sua agência e capacidade de habitar espaços 

a que é localizada/se localiza como opositora.  

Penso que a questão motivadora deste estudo passa a ser uma esperança não 

concretizada, uma expectativa pueril se analisarmos os espaços em que o fenômeno dos 

acessos não-autorizados se mostram ativos em suas diversas facetas (formador de 

moralidades, formador de novas estratégias mercadológicas, formador/limitador de leis, 

formador de experiências junto ao consumo).  
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Expostas algumas considerações sobre os argumentos centrais desta tese, gostaria 

de falar sobre o fazer etnográfico que a construiu. Talvez uma das possíveis críticas a 

serem realizadas sobre esta tese diga respeito à sua amplitude, já que contemplou atores 

como CEO’s, artistas, estúdios, leis, mídias sociais, usuários de serviços de streaming e 

“pirataria” em escala global. No entanto, penso que restringir o campo a delimitações 

investigativas mais seguras, ocasionaria limitações que recairiam não somente sobre os 

objetos de pesquisa, mas também sobre a qualidade dos dados e dos resultados que esta 

pesquisa produziu. Creio que a singularidade deste trabalho se encontra justamente em 

sua abrangência, em sua capacidade de visualizar e analisar elementos íntimos de uma 

vasta cadeia de produção da distribuição do entretenimento.  

A eleição da amplitude como escala de investigação me oportunizou conceber 

uma relação dialógica entre “pirataria” e streaming desde o princípio da popularidade 

desta, em que a produção de ambas (“pirataria” e plataformas de streaming), suas 

moralidades, seus usos, suas limitações, suas relações com a lei são privilegiadas. Toda a 

trajetória das relações aqui apresentadas contribui para pensar o campo do entretenimento 

de modo abrangente, assinalando que o global e o local constroem e mantêm os meios de 

acesso. 

Destaco também que na dimensão da pesquisa pude encontrar um circuito que 

delimitou meu recorte e “corte” em minha rede (STRATHERN, 2011): o circuito do 

acesso e do “consumo da experiência” na “pirataria”. Percebi que, no período de 

popularização desta, o acesso integrava questão central nos debates e mesmo na 

justificativa dos usos “piratas”. Ter acesso ao que era caro, ou mesmo indisponível, fez 

com que a “pirataria” se tornasse popular e apreciada junto a diversos grupos. Com a 

proliferação dos programas e sites, assim como o baixo custo de serviços legalizados, o 

acesso passa a ser ubíquo, ordinário, deslocando a atenção da “pirataria” para seus 

detalhes, sua interface, enfim, seus mecanismos de tornar o consumo da experiência 

satisfatório aos usuários. Assim, competiria, não somente às plataformas de streaming 

legalizadas a incumbência de priorizar a experiencia do consumidor para além da 

disponibilização e facilitação do acesso, mas também à “pirataria”.  

Neste circuito, do acesso aos detalhes, eu “corto” minha rede. Muito em razão de 

como a comecei, em que ressaltava as demandas que o público “pirata” fazia à indústria: 

ao fim da tese as demandas por melhores serviços eram feitas, também, à “pirataria” – 

como pude apreender com Apolyse e Leonflix. Com a renovação das demandas, eu 

encerro meu texto: ele enfatiza que as relações entre a indústria dos serviços de streaming 
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e a “pirataria” são dialógicas, elásticas e coprodutivas, e que as readaptações se 

apresentam constantes.  

Com tudo o que foi exposto, é possível que Walter Benjamin (1955[1936]) tivesse 

surpreso contra o estado atual da reprodutibilidade técnica se estivesse vivo – e se suas 

ideias se mantivessem inalteradas. O autor que veementemente argumentou, na década 

de 1930, que a autenticidade e a “aura” de obras de arte estariam sendo, respectivamente, 

desvalorizadas e atrofiadas pela popularidade dos instrumentos de reprodutibilidade de 

bens, como músicas e filmes, talvez se espantasse com o cenário atual da distribuição do 

entretenimento. O espanto, conjecturo eu, seria amplamente endereçado à popularidade e 

às dinâmicas de agenciamento da “pirataria” digital. 

 A substituição da existência única pela existência serial (cópia) tão antipatizada 

por Benjamin – muito em razão de o autor perceber em tal câmbio um abalo do valor 

tradicional do patrimônio cultural – pode sugerir, no entanto, um novo estado da aura da 

obra de arte. 

Benjamin argumenta que as obras de arte possuem uma aura, uma atmosfera 

singular e única composta por elementos espaciais e temporais. Elas seriam formadas por 

elementos e aparições únicas que se manteriam distantes por mais perto que estivessem 

(de alguém). O autor destaca a unicidade, quase mágica, dessas produções. Unicidade que 

perpassaria por um processo de destruição com a crescente difusão e intensidade dos 

movimentos de massa engajados em tornar tais obras menos distantes e mais próximas. 

Possuir maior acesso aos objetos passa a ser uma das vontades e sentimento, que, para 

Benjamin, desmantelariam a aura das produções. 

É claro que tais observações se deram em um contexto específico. Benjamin, 

influenciado pela noção de cultura da Escola de Frankfurt, analisa o processo de 

comunicação em massa e sua relação com o capitalismo industrial. As produções e suas 

sucessões de amplo oferecimento, venda, disseminação e acesso ao público foram 

percebidas como expressão de certo desprestígio endereçado aos artistas e à magia que a 

causava – magia essa muito associada às reservas de acesso. Contudo, penso que é 

possível repensar as noções de “aura” e valor de tais produções mesmo em tempos em 

que a cópia se sobrepõe, em muitas expressões artísticas, à 

singularidade/unicidade/originalidade. 

A cópia, o acesso e mesmo a posse podem ser interpretadas como o atual culto, a 

atual “aura” que traz sentido ao conteúdo e ao formato de distribuição do entretenimento. 

Se na aura mencionada por Benjamin importava à obra não ser vista, ou ser vista apenas 
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por determinados atores, podemos dizer que a aura que atravessa as disputas e simbioses 

das obras analisadas nesta tese está em se fazer ser vista, mobilizando meios legais e 

ilegais para tanto. Assim, realizando um contraponto com o escrito de Walter Benjamin, 

gostaria de sugerir, com este trabalho, que a aura das produções de áudio e vídeo está em 

sua popularização, em seu amplo acesso, em sua proximidade ao público. É a partir dessa 

aura que a indústria do entretenimento gerencia, hoje, sua existência.  

O que resta dizer é que com o estudo dialógico entre “pirataria” e entretenimento 

é possível relativizar a transcendência estatal, a efetividade das leis, relativizar as 

oposições das categorias legal/ilegal, e privilegiar a relevância da atuação dos bárbaros... 

 

 

 

À Espera dos Bárbaros 

 

  

O que esperamos na ágora reunidos? 

  

É que os bárbaros chegam hoje. 

  

Por que tanta apatia no senado? 

Os senadores não legislam mais? 

  

É que os bárbaros chegam hoje. 

Que leis hão de fazer os senadores? 

Os bárbaros que chegam as farão. 

  

Por que o imperador se ergueu tão cedo 

e de coroa solene se assentou 

em seu trono, à porta magna da cidade? 
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É que os bárbaros chegam hoje. 

O nosso imperador conta saudar 

o chefe deles. Tem pronto para dar-lhe 

um pergaminho no qual estão escritos 

muitos nomes e títulos. 

  

Por que hoje os dois cônsules e os pretores 

usam togas de púrpura, bordadas, 

e pulseiras com grandes ametistas 

e anéis com tais brilhantes e esmeraldas? 

Por que hoje empunham bastões tão preciosos 

de ouro e prata finamente cravejados? 

  

É que os bárbaros chegam hoje, 

tais coisas os deslumbram. 

  

Por que não vêm os dignos oradores 

derramar o seu verbo como sempre? 

  

É que os bárbaros chegam hoje 

e aborrecem arengas, eloqüências. 

  

Por que subitamente esta inquietude? 

(Que seriedade nas fisionomias!) 

Por que tão rápido as ruas se esvaziam 

e todos voltam para casa preocupados? 

  

Porque é já noite, os bárbaros não vêm 
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e gente recém-chegada das fronteiras 

diz que não há mais bárbaros. 

  

Sem bárbaros o que será de nós? 

Ah! eles eram uma solução. 

 

Konstantinos Kaváfis, À Espera dos Bárbaros (1986) 
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