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A indagação que estou fazendo aqui é a respeito destes dois polos da 

vida contemporânea: o dinheiro, que tudo busca desmanchar, e o 

território, que mostra que há coisas que não se podem desmanchar. 

(SANTOS et al., 2002, p. 13) 

 

O colonialismo e o imperialismo não pagaram suas contas quando 

retiraram suas bandeiras e suas forças policiais de nossos territórios. 

(SAID, 2011, p. 33) 

 

A sua vida, menina, não pode ser só sua. Muitos vão se libertar, vão se 

realizar por meio de você. Os gemidos estão sempre presentes. É 

preciso ter os ouvidos, os olhos e o coração abertos. (EVARISTO, 

2013, p. 156) 



RESUMO 

 

Este trabalho tem o objetivo de analisar acepções do conceito de território que se diferenciam 

e que contrariam a lógica imperialista, a qual enxerga a terra como mercadoria a ser explorada 

pelos interesses do capital (SAID, 2011). Nesse viés, utiliza-se a voz de estudiosos que se 

posicionam numa perspectiva contra-colonial (Bispo, 2015) – como quilombolas, latinos, 

palestinos, indígenas e outros representantes de grupos que vivem diversas problemáticas 

geopolíticas –, buscando entender qual é o verdadeiro papel do território para o 

desenvolvimento social e cultural de uma determinada comunidade, bem como quais são as 

motivações que geram os tensionamentos territoriais entre as classes mais privilegiadas e os 

grupos marginalizados a partir do discurso colonial hoje. Para isso, a literatura, espaço de 

manifestação de vozes e de vivências, é o meio para a realização desse estudo sobre 

territorialidade, mais especificamente o romance Becos da Memória (2013), da autora 

brasileira Conceição Evaristo, tanto pela temática de disputa territorial presente na obra 

quanto pela escrevivência assumida por Evaristo acerca do seu fazer literário. Tal romance 

permitirá uma análise sobre a forma como a autora - que escreve o que vê, ouve e vivencia na 

periferia - relata as suas relações e as de sua comunidade com a porção territorial onde se 

encontram. 

 

Palavras-chave: Território. Escrevivência. Literatura brasileira. Contra-colonialismo. 

Conceição Evaristo. Becos da Memória. 



RESUMEN 

 

Este trabajo tiene como objetivo analizar acepciones del concepto de territorio que se 

diferencian y que contrarían la lógica imperialista, a cual toma la tierra como mercadería a ser 

explotada por los intereses del capital (Said, 2011). En ese sentido, se utiliza la voz de 

estudiosos que se posicionan en una perspectiva contra-colonial (Bispo, 2015) – como 

quilombolas, latinos, palestinos, indígenas y otros representantes de grupos que viven diversas 

problemáticas geopolíticas -, buscando entender cuál es el verdadero papel del territorio para 

el desarrollo social y cultural de una determinada comunidad, así como cuáles son las 

motivaciones que generan las tensiones territoriales entre las clases más privilegiadas y los 

grupos marginalizados a partir del discurso colonial de hoy. Para eso, la literatura, espacio 

para manifestaciones de voces y de vivencias, es el medio para la realización de ese estudio 

sobre territorialidades, más específicamente el romance Becos da Memória (2013), de la 

autora brasileña Conceição Evaristo, tanto por la temática de disputa territorial presente en la 

obra como por la escrevivência adoptada por Evaristo acerca de su hacer literario. Tal 

romance permitirá un análisis sobre la forma como el autor - que escribe lo que ve, oye y 

vivencia en la periferia - relata sus relaciones y las de su comunidad con el territorio dónde se 

encuentran. 

 

Palabras clave: Territorio. Escrevivência. Literatura brasileña. Contra-colonialismo. 

Conceição Evaristo. Becos da Memória. 
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INTRODUÇÃO 

 

 
O desejo de estudar a territorialidade surgiu no início do curso de Letras, em meio às 

leituras realizadas no projeto de iniciação científica Letras e Vozes Anticoloniais. Entrar na 

pesquisa foi como ser apresentada a novos mundos, mundos estes que poderiam estar mais 

próximos de mim ou que poderiam dialogar mais comigo e com as minhas inquietações como 

professora e como mulher latino-americana. Ler, nesse sentido, era para mim um abrir de 

olhos e de ouvidos para perceber que a colonialidade é o que origina os discursos de 

preconceito e de poder que me indignam, que me consternam e que me fazem querer 

mudança. Frente a isso, escritas hegemônicas e clássicas, produzidas dentro de gabinetes com 

bibliotecas enormes pertencentes a homens brancos e ricos, eram importantes para a literatura 

nacional, mas pouco me interessavam. Eu queria me sentir mais acordada do que nunca 

quando lesse, e essas obras me deixavam cansada de ver uma constante alienação das elites 

sobre o que eclodia debaixo de seus olhos no Brasil. 

A partir da leitura de textos teóricos que expunham as feridas coloniais extremamente 

abertas e latentes, no nosso país e no mundo, no que tange às colonizações e ao imperialismo, 

eu percebia o quanto os problemas atuais de desigualdade social e de falsa democracia 

brasileiras derivavam diretamente do processo histórico de saqueamentos de terras a partir da 

invasão dos portugueses. Desse modo, queria entender o que o território, sempre foco das 

ações coloniais - pela diáspora africana, pela luta indígena pelo solo ou pelo violento processo 

de urbanização moldado pelo ideal imperialista - representava tanto para as comunidades que 

perdiam seu espaço geográfico (e, automaticamente, também grande parte de sua identidade) 

quanto para as elites que não se contentam nunca com o que possuem, marginalizando ou, 

inclusive, apagando aqueles que lhes são empecilho na busca pelo poder do acúmulo de 

capital. 

A temática, portanto, já borbulhava minha curiosidade de pesquisa. Porém, foi apenas 

quando a literatura de Conceição Evaristo me invadiu que eu pude perceber o quanto tudo 

fazia mais sentido a partir daquela voz extremamente poética, cheia de traços da oralidade e 

de jogos de palavras. Desse modo, a escrevivência surgiu não como um objeto de estudo, mas 

como o afeto e o tapa que eu esperava da literatura: palavras que tanto cortam e denunciam 

quanto afagam e encantam. Isso porque a escrita de Evaristo mobiliza, emociona, revolta o 

leitor. 
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Fiz, nesse viés, o que Edward Said esperava dos leitores do livro Cultura e 

Imperialismo (2011): dediquei-me a estudar como as relações com o território apareciam na 

voz da escrevivência, essa escrita autoral que assume-se presente e viva nas temáticas que 

aborda. Said diz que a esperança dele é a de que os leitores e críticos do seu livro “o utilizem 

para aprofundar as linhas de pesquisa e argumentação sobre a experiência histórica do 

imperialismo aqui esboçadas” (SAID, 2011, p. 15). A partir da leitura do livro, porém, é quase 

impossível que os leitores não se sintam convidados a fazer isso. Segundo ele, todavia, 

 
inúmeros historiadores da cultura, e certamente todos os estudiosos de literatura, 

deixaram de observar a nota geográfica, o mapeamento e levantamento teórico do 

território que se encontra por trás da ficção, da historiografia e do discurso filosófico 

do Ocidente (SAID, 2011, p. 84) 

 

Dessa maneira, o presente trabalho tem o objetivo de pesquisar as relações territoriais 

brasileiras a partir do romance Becos da memória (2013), de Conceição Evaristo, buscando 

compreender como a escrevivência da autora narra - entre a sua voz e a da personagem Maria- 

Nova - o espaço geográfico onde a história acontece e qual é a importância deste para os 

sujeitos retratados pelo livro. Assim, aventurei-me pela geografia, pelas ciências sociais, pelos 

saberes populares e pela crítica literária buscando entender tanto os conceitos de território 

(capítulo 2) quanto o de escrevivência (capítulo 3), interessada, a partir dessas questões, em 

abordar a obra escolhida com mais profundidade (capítulo 4), chegando à conclusões mais 

profundas sobre a relação da territorialidade com essa escrita memorialística. 

É importante destacar também que optei pelo uso do termo “contra-colonial”, de Bispo 

(2015), desde o título até o fim do trabalho, em detrimento dos conceitos de pós-colonialismo 

ou decolonialismo. Essa escolha foi feita porque ele, como quilombola e ativista brasileiro, foi 

fundamental para o presente trabalho, com seu olhar extremamente pertinente acerca da 

diferenciação racial feita no país e do egoísmo da branquitude ao negar transformações que 

terminem com seu espaço de privilégio na sociedade. Além disso, acredito que o prefixo 

“contra” estabeleça-se como mais forte para expressar exatamente o que desejo: uma 

constante reparação sociocultural dessa marginalização e opressão históricas que silenciam, 

apagam, desterritorializam e aniquilam vidas negras e indígenas; e uma maior valorização das 

produções que contrariam a lógica colonial, erguendo vozes potentes e temáticas urgentes nas 

produções artísticas. 



12 
 

“FAZER COMUNIDADE”: O TERRITÓRIO 

 
 

Estudar as acepções da palavra território e analisar o sentido que este tem de uma 

cultura para outra é um ato complicado, principalmente em um país como o Brasil, que ainda 

carrega marcas tão expressivas do período colonial e que é tão vasto em extensão e em 

diversidade. Desse modo, a significação do termo território demanda estudos sobre a 

cosmovisão e sobre o contexto social de quem o conceitua. Isso quer dizer que os olhares que 

analisam territórios são sempre diversos, o que pode ser positivo ou não, e que esta é uma 

temática urgente no nosso país, já que as noções sobre os espaços onde as nossas vidas tomam 

lugar são, quase sempre, representadas apenas por aqueles que detêm o poder e a autoridade 

de estabelecer fronteiras e muros entre os sujeitos e seus respectivos atravessamentos 

históricos, subjetivos e sociais - fator que isola, exclui, marginaliza e até dizima determinadas 

comunidades. 

Diante do desejo de desmembrar as possibilidades de sentido presentes em tal 

conceito, é preciso, primeiro, recorrer à Geografia, buscando recursos da área para analisar 

como o território é abordado sob um ponto de vista científico. Não será possível, todavia, 

dentro desse estudo, expor de forma profunda diversos discursos provenientes desse campo. 

Desse modo, opta-se por investigar a produção intelectual de Milton Santos, enxergando-o 

como um expoente fundamental no que tange às pesquisas brasileiras em geografia e 

compreendendo-o como local, ou seja, como um autor que tem seu olhar voltado para o seu 

próprio território e que, por isso, pode ser considerado mais relacionado com a presente 

pesquisa. 

No ensaio chamado “O dinheiro e o território”, proferido na aula inaugural no 

Programa de Pós-Graduação em Geografia da Universidade Federal Fluminense (UFF), em 

1999, Milton Santos, dois anos antes de seu falecimento, postula as relações de interesse e os 

sentidos do termo aqui analisado. Desse modo, interpretando o território à luz de um Brasil do 

capital e da tecnologia, Milton Santos (2002) demarca que “o território é o lugar em que se 

desembocam todas as ações, todas as paixões, todos os poderes, todas as forças, todas as 

fraquezas, isto é, onde a história do homem plenamente se realiza a partir das manifestações 

de sua existência” (SANTOS, 2002, p. 13) e diz ainda que “o território usado é o chão mais a 

identidade. A identidade é o sentimento de pertencer àquilo que nos pertence. O território é o 

fundamento do trabalho; o lugar da residência, das trocas materiais e espirituais e do exercício 

da vida” (SANTOS, 2002, p. 14). 
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Porém, o autor conclui que, ao longo das transformações econômicas que a 

modernidade trouxe, os territórios brasileiros passaram a ser olhados pelas elites e pelas 

grandes corporações, cada vez mais, como objetos maleáveis pelo poder do dinheiro – 

dinheiro este que é invisível entre as trocas geopolíticas, mas que exerce forte instabilidade 

sobre o destino e o futuro de determinadas comunidades dentro dos espaços urbanos, onde o 

desenvolvimento da máquina capitalista se constrói e se modifica. Assim, estabelece, 

infelizmente, que 

 
 

por menor que seja um lugar, por mais insignificante que pareça, no mundo da 

competitividade este lugar é fundamental porque as empresas globais dependem de 

pequenas contribuições para que possam manter o seu poder. Esse poder que é cego, 

porque não olha ao redor. Esse poder que se preocupa com objetivos precisos, 

individualistas, egoísticos, pragmáticos é um poder cego, já que não olha ao redor. 

Mas escolhe lugares aqui e ali, hoje e amanhã, em função das respostas que 

imaginam poder ter, e desertam esses lugares quando descobrem que já não podem 

oferecer tais respostas. (SANTOS, 2002, p.19) 

 

O professor baiano, assim, preocupa-se com os sujeitos que se estabelecem 

territorialmente e que criam comunidade e raízes em determinado espaço. Isso porque o 

avanço dessas forças dominantes – que estabelecem o jogo territorial sem considerar as vidas 

que estão sob o tabuleiro – não tem precedentes nem barreiras. É como se não houvesse 

fronteiras para a circulação do dinheiro e do poder, e sim apenas fronteiras para a mobilização 

dos direitos do povo. 

Diante dessa e de outras tantas reflexões da vasta produção acadêmica de Milton 

Santos, os pesquisadores Marcos Aurelio Saquet e Sueli Santos da Silva, ambos estudantes da 

Universidade Estadual do Oeste do Paraná (Unioeste), compilam, em um artigo chamado 

“Milton Santos: concepções de geografia, espaço e território” (2008), uma análise da maioria 

das obras do estudioso brasileiro. Revisando a literatura de Milton Santos de 1970 até o final 

do século XX, os autores concluem que 

 
 

O território não se apresenta como forma definitiva e organizada do espaço; porém, 

há sinais que permitem acreditar que o território corresponde ao palco onde se 

realizam as atividades criadas a partir da herança cultural do povo que o ocupa; é 

também uma fração do espaço local articulada ao mundial. (SAQUET; SILVA, 

2008, p. 14) 

 

A partir dessa concepção, percebe-se o quanto Milton Santos é fundamental para o 

estudo das concepções acerca das questões territoriais, afinal ele foi símbolo fundante das 

pesquisas sobre essa temática no Brasil. Além de ter uma obra prestigiada na área, Santos 

estabelece-se como uma voz que se posiciona oposta aos ideais imperialistas, capitalistas e 
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colonizadores (sejam eles dissociáveis ou não), pois questiona e critica as tensões territoriais 

que submetem, ao longo da história brasileira, grupos menos privilegiados ao pavor de não 

saberem se seu lugar de estabelecimento é, de fato, seu. Afinal, caso o território seja 

ambicionado pelos mais abastados, sabe-se que, facilmente, a eles isso pertencerá, 

independentemente das residências, das vidas e das manifestações culturais que nele estejam 

já organizadas. Por isso, Milton Santos é essencial para o estudo do conceito, demonstrando o 

quanto um território não é apenas uma porção geográfica, mas sim que este envolve diferentes 

identidades e disputas no âmbito social, político e econômico. 

Na continuação da tentativa de compreender esse termo de complexas significações, 

acredita-se ser importante, também, recorrer às vozes de indivíduos que vivem concretamente 

impasses constantes acerca de seu lugar de pertencimento, e que, dessa forma, analisam o 

território de maneira contra-colonial diante da temática, criticando a lógica perversa que surge 

na atualização dos discursos coloniais na contemporaneidade, os quais desterritorializam não 

só comunidades como também os seres e os saberes que as constituem. Nesse viés, a voz do 

indígena José Ángel Quintero Weir, membro da Universidad de Zulia (Venezuela) e da 

Universidad Autónoma Indígena (UAIN), que escreve a partir do seu conhecimento sobre as 

lutas territoriais na Venezuela, é fundamental. Ele diz, no livro Fazer Comunidade (2018), 

que a terra é o 

 
resultado de um lugar que lhes é próprio ou particular do grupo, já que é a partir dali 

que se gera toda a interpretação, compreensão e nomeação do mundo. É a partir dali 

que a comunidade humana observa, conhece e reconhece a existência do mundo, que 

se expressa e se faz visível à compreensão dos homens por meio de uma série de 

regularidades e irregularidades, períodos, estações, presença e/ou ausência de 

plantas, frutos, animais e demais elementos visíveis e invisíveis, que são avaliados 

como expressão de um discurso particular do mundo, e que os sujeitos da 

comunidade humana interpretam em função de um diálogo que orienta, então, suas 

relações com o mundo e sua definitiva territorialidade no lugar. (WEIR, 2018, p. 8) 

 

Tal definição desperta o entendimento de que um território não é somente um espaço 

geográfico delimitado, mas sim que ele é a raiz e a origem das quais eclode uma erupção de 

costumes e de características culturais; é nele e a partir dele que um indivíduo (aqui, indígena; 

porém, pode-se relacionar a fala anterior com mais contextos e comunidades) irá conceber seu 

lugar no mundo e a dimensão diversa dos mundos ao seu redor; e é no e com o território que 

surgem as questões subjetivas e coletivas de um pequeno amontoado de gentes. Dessa 

maneira, linhas de fronteira rigidamente demarcadas não são, de forma alguma, capazes de 

compreender e de englobar a amplitude do(s) conceito(s) de território e das conexões vivas 

que ocorrem a partir e acima da terra. 
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Outra análise importante sobre o termo e suas relações no mundo é constatada pelos 

estudos de um intelectual palestino que sempre se sentiu um estrangeiro árabe nos Estados 

Unidos: Edward Said. Em Cultura e Imperialismo (2011), Said afirma que um grupo ou um 

indivíduo jamais deve ser reduzido à sua nação ou visto como originalmente homogêneo e 

puro. Isso, segundo ele, é sempre um reducionismo perigoso e infundado. Mesmo assim, 

evitando rótulos fixos ou generalizações sem justificativa, o autor busca analisar as relações 

hierárquicas e os vestígios do discurso imperial (que ele diferencia da palavra “colonialismo” 

por pensar na ideologia do processo, não necessitando, verdadeiramente, de uma colônia) por 

meio da literatura, entendendo que, a partir das palavras e do lugar de fala, a autoria dos  

textos e os desdobramentos deles evidenciam o pensamento e a vivência – privilegiada ou não 

– de quem escreve. Assim, Said fortalece sua tese sobre o assunto usando textos literários 

(tentativa semelhante a do presente trabalho), o que lhe permite falar sobre as influências 

coloniais nos territórios e nas manifestações culturais. 

Para o palestino, a terra é e sempre será foco de disputas. Assim, acerca do conceito, 

Said (2011) postula que 

 
 

terra é, de fato, um único e mesmo mundo, onde praticamente não existem espaços 

vazios e inabitados. Assim como nenhum de nós está fora ou além da geografia, da 

mesma forma nenhum de nós está totalmente ausente da luta pela geografia. Essa 

luta é complexa e interessante porque não se restringe a soldados e canhões, 

abrangendo também ideias, formas, imagens e representações. (SAID, 2011, p. 27) 

 

Desse modo, em nenhum momento da história houve o fim ou o recesso das lutas 

geográficas, afinal, em todos os espaços do globo, uns grupos desejaram obter mais terras 

(num ideal imperialista), e outros precisaram resistir para defender seus espaços e para 

sobreviver ao embate (os quais poderíamos chamar de contra colonizadores). Além disso, é 

interessante pensar que Said não separa o território da cultura, já que compreende que ele é 

parte fundamental para o desenvolvimento do povo. Isso indica, pois, que saqueá-lo é também 

saquear os saberes e as manifestações coletivas de um grupo, o que amplia o conceito de 

território e faz com que o indígena Weir, na América Latina, tenha postulado ideias que 

servem para o resto do mundo, estabelecendo vínculos com o pensamento de um árabe na 

América do Norte. 

Sendo assim, entre as culturas ocidentais e capitalistas do sistema-mundo moderno, 

dentre as quais está o nosso país, o conceito de território é, sem dúvida, atrelado às palavras 

dominação, posse e conquista, que são relacionadas ao colonialismo imposto pelos europeus 

durante os saqueamentos realizados na expansão imperialista. E essa é a crítica de ambos os 
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autores mencionados. Isso fica explícito no capítulo intitulado “Territórios sobrepostos, 

histórias entrelaçadas” (in Cultura e Imperialismo, 2011), no qual Said afirma que, em 1914, 

a Europa detinha 87% do globo, na forma de colônias ou dependências, número 

extremamente expressivo, que demonstra o quanto o passado afeta, ainda hoje, a autoridade e 

a visão ocidental que moldou o pensar e o viver dos povos colonizados pelos europeus. Dessa 

forma, essas palavras utilizadas no passado seguem figurando as entrelinhas por trás dos 

processos de desterritorialização ou de exclusão de determinados grupos na urbanização 

capitalista. 

Por conseguinte, Said (2011) faz, constantemente, a retomada histórica do 

imperialismo para compreender o hoje, demonstrando que a divisão binária entre poder e 

miséria, superioridade e inferioridade, e entre dominação e subalternização, continuam 

existindo nas relações atuais, porque a divisão do capital perpetua a força de grandes 

potências em detrimento de povos menos privilegiados (o que pode acontecer a nível macro, 

ou seja, entre países, ou nas micro relações entre espaços do mesmo país ou da mesma 

metrópole). Ele explica que a terra é sempre o foco dessas disputas pelo simples fato de que o 

pensamento imperialista não acabou, mas sim foi ressignificado ao longo dos séculos. Assim, 

atesta que 

 
 

Estão em jogo territórios e possessões, geografia e poder. Tudo na história humana 

tem suas raízes na terra, o que significa que devemos pensar sobre a habitação, mas 

significa também que as pessoas pensaram em ter mais territórios, e portanto 

precisaram fazer algo em relação aos habitantes nativos. Num nível muito básico, o 

imperialismo significa pensar, colonizar, controlar terras que não são nossas, que 

estão distantes, que são possuídas e habitadas por outros. Por inúmeras razões, elas 

atraem algumas pessoas e muitas vezes trazem uma miséria indescritível para outras. 

(SAID, 2011, p. 27) 

 
Tão vasto e, ao mesmo tempo, tão detalhado é o imperialismo como experiência de 

dimensões culturais cruciais que devemos falar em territórios que se sobrepõem, em 

histórias que se entrelaçam, comuns a homens e mulheres, brancos e não brancos, 

moradores da metrópole e das periferias, passados, presentes e futuros; esses 

territórios e histórias só podem ser vistos da perspectiva da história humana secular 

em sua totalidade. (SAID, 2011, p. 87) 

 

Nesse ínterim, faz todo o sentido que a fala de Weir e a de Said tenham ressonâncias, 

mesmo distantes em território. Isso porque as marcas imperialistas e/ou coloniais atingem as 

histórias de todos os espaços geográficos, mesmo que de formas diferentes. Isso, de certa 

forma, revela e justifica os entrelaçamentos de vozes contra colonizadoras ao redor do mundo, 

já que, independentemente do local, são grupos semelhantes que sofrem na pele e na terra as 

consequências desse processo - indígenas, negros e negras, imigrantes etc. Desse modo, a 
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literatura - escrita ou oral - é o lugar em que a crítica social se projeta, reverberando uma 

atitude anticolonial que rejeita e que denuncia essas violências etnicorraciais. Logicamente, 

encontraremos, assim, semelhanças entre as produções artísticas e culturais dessas vozes ao 

redor do globo, destruindo as fronteiras que separam as histórias em comum. 

Essas vozes têm, hoje, discursos entrecruzados porque pouca coisa mudou desde as 

“independências” das colônias e desde o fim da escravatura, principalmente nas américas. 

Ainda que estejamos no século XXI e perante diversas organizações políticas compostas por 

indivíduos que se propõem anticoloniais e que se colocam ao lado dos menos privilegiados 

(característica dos movimentos de esquerda), percebe-se que a questão territorial continua 

sendo alvo do discurso mercantil e colonizador, já que ou a terra é de domínio das elites (no 

auge do capital) ou é considerada como objeto do Estado (nas tentativas socialistas ao redor 

do mundo). 

Nesse viés, o olhar de Weir (2018) é fundamental para o entendimento sobre a forma 

como os povos - aqui, mais especificamente, na América Latina - (re)organizam-se nos 

processos de territorialização. Suas reflexões sobre a terra e o papel social que ela 

desempenha declaram uma crítica à concepção ideológica monetária e racista que perpassa as 

divisões territoriais na América Latina (e também no mundo). Weir (2018) diz que, mesmo 

diante da alternância entre direita e esquerda nos governos latino-americanos, historicamente 

há o deslocamento dos povos indígenas, negros, pobres e camponeses para espaços 

urbanizados de miséria nas cidades, o que deflagra um neocolonialismo revestido de 

democracia e de direitos iguais. Para ele, essa condição configura a necessidade de 

organização desses grupos para inverter essa lógica de apagamento, de exclusão e de 

genocídio. Segundo ele, esse é um momento 

 
estopim de ter que recuperar o nós que somos na verdade e do qual o pensamento 

imposto pela colonialidade do poder e do saber tem nos despojado, tornando o fazer 

nóstrico sobre o qual nossos povos-culturas se fundaram em mera aspiração de um 

“Eu” individual que, ao parecer, deixa-nos somente a possibilidade de sobreviver no 

contexto de territórios despedaçados, do grito de “salve-se quem puder” migratório, 

pelo qual também somos criminalizados, perseguidos e condenados, e que, além 

disso, aliena-nos da possibilidade verdadeira, seguir nosso próprio caminho de Fazer 

comunidade. (WEIR, 2018, p. 6) 

 

Assim, infelizmente, independentemente do contexto histórico, o uso capitalizado da 

terra tem desmantelado, propositalmente, a possibilidade de construção de uma união mais 

forte que poderia surgir dos grupos mencionados - negros, indígenas e pobres, que são alvos 

centrais da discussão territorial por serem historicamente marcados pela visão colonial. 

Assim, o autor reitera que o processo de desterritorialização é feito com o objetivo de 



18 
 

desterritorializar, principalmente, a consciência do indivíduo marginalizado - sobre si e sobre 

o grupo no qual se insere -, pois, dessa maneira, afasta-se as comunidades de suas memórias, 

que têm origem geográfica. Isso quer dizer que a colonialidade deseja 

 
desintegrar ao nós de sua originária condição territorial e da práxis de sua 

territorialidade; de tal maneira que a conversão do território em mera propriedade 

privada (do capitalismo), como a possessão Estatal do território (no socialismo), não 

só despoja territorialmente às comunidades, mas, sobretudo, aliena-as do espírito 

nóstrico de sua territorialidade. (WEIR, 2018, p. 7) 

 

Desse modo, estudar o conceito de território envolve, sem dúvida, olhar para os 

processos que impõem barreiras (geográficas e sociais) aos sujeitos que são subalternizados 

pelo sistema, além de perceber as consequências desses deslocamentos, ou melhor, 

isolamentos espaciais. Assim, os arranha céus das cidades se posicionam de costas para as 

periferias - e, logicamente, para os grupos sociais que nelas se encontram -, e as terras férteis 

são utilizadas para uso pecuarista, em vez de serem territórios indígenas por direito. Nesse 

sentido, incluindo-se na problemática territorial, Weir (2018) sentencia que os sujeitos em 

questão estão “amarrados a um destino imposto por poderes alheios” (p. 7), o que lhes afasta 

da possibilidade de fazer comunidade, ou seja, de viver a territorialidade como os “povos- 

culturas” (p. 6) que são, o que confirma a continuidade histórica e violenta do pensamento 

imperial. 

Por fim, além das vozes dos dois estudiosos mencionados, Said e Weir, que, apesar 

das diferenças de recorte, de origem, de raça, de território e de cosmovisões, são alvos de 

olhares e de processos que lhes consideram os “outros”, como disse Said (2011), dentro de  

um sistema que estabelece bem objetivamente um “nós” – este masculino, branco e 

privilegiado pelo imperialismo –, faz-se necessária uma voz local, brasileira, que discorra 

sobre o tema a partir dos reflexos históricos do colonialismo no país; uma voz quilombola, 

que constrói sua sabedoria na e a partir da terra, demonstrando outro tipo de ligação com seu 

espaço de vivência. Essa voz é a do mestre Antônio Bispo, membro, hoje, da Universidade de 

Brasília, onde compartilha parte de seus saberes e de sua cosmovisão ligada à ancestralidade, 

descolonizando a ideia de que o saber legitimado só pode estar ligado à produção científica 

ocidentalizada. 

Bispo afirma que as concepções sobre a terra, principalmente no Brasil, são heranças 

coloniais, que vêm, até hoje, sendo foco dos saqueamento de terras indígenas e da 

gentrificação que sofrem os mais pobres nas grandes cidades. Entretanto, em contraste com o 

pensamento colonizador, o autor estabelece que os afro-pindorâmicos, termo que se refere aos 

negros e negras e aos povos indígenas na história brasileira, vivem sob outra lógica social – 
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seja por determinação da gentrificação e do neocolonialismo, seja pelos ensinamentos 

ancestrais acerca da comunidade e da terra – e, por isso, são alvos de um genocídio histórico e 

crescente, que ocorre em diferentes territórios, seja em aldeias indígenas, em periferias 

urbanas, em quilombos, em ocupações etc. Nesse viés, demonstra, no texto Colonização, 

Quilombos: modos e significados (2015), a concepção quilombola acerca da terra, traçando 

um paralelo histórico entre o ontem escravocrata - que não é tão ontem assim - e o hoje 

genocida e desterritorializado. 

Em sua análise, Bispo utiliza o termo contra colonizadores para representar esses 

grupos subalternizados e violentados na história brasileira, os quais não desistem de lutar para 

inverter a desigualdade e o racismo vigentes. Assim, os afro-pindorâmicos, em sua opinião, 

simbolizam um exato oposto aos colonizadores, estes que vivem sob as regras ocidentais 

monoteístas, individualistas e autoritárias e, por isso, não conseguem dar outro sentido à terra 

que não o de serventia aos luxos e às acumulações monetárias do homem. Num paralelo 

histórico, Bispo (2015) afirma que, para os contra colonizadores, 

 
 

a terra era (e continua sendo) de uso comum e o que nela se produzia era utilizado 

em benefício de todas as pessoas, de acordo com as necessidades de cada um, só 

sendo permitida a acumulação em prol da coletividade para abastecer os períodos de 

escassez provocados por irregularidades climáticas, guerras ou os longos períodos  

de festividades. (...) O termo Quilombo caiu em desuso, (...). Porém, a 

criminalização e a violência contra essas comunidades permaneceram, tendo como 

alvo seus modos de vida, suas expressões culturais e seus territórios, isto é, as suas 

formas de resistência e de auto-organização comunitária contra colonial. (BISPO, 

2015, p. 26) 

 

Em uma análise interessantíssima, Bispo (2015) afirma, pois, que os processos 

colonizadores brasileiros se constituem, dentre diversos outros fatores, pelo antagonismo 

entre as culturas europeias colonizadoras (aqui, portuguesas) e os modos de vida dos 

indígenas nativos e dos africanos diaspóricos. Enquanto estes se organizavam de forma 

coletiva e compreendiam a terra como parte dessa coletividade, os europeus escravocratas 

tinham relações individualistas, centradas sempre em uma figura de poder – seja um Deus, 

seja um rei, seja um senhor da casagrande –, e experienciavam a solidão do acúmulo 

inescrupuloso de materiais. Mesmo diante de toda a violência e de todas as 

desterritorializações (tanto dos africanos que são retirados de seu continente quanto as dos 

indígenas que perdem sua conexão com suas terras ancestrais), os povos afro-pindorâmicos 

encontram novas formas de sobrevivência nos territórios, a partir de relações comunitárias 

que respeitam e cultivam a terra como parte do cotidiano e de processos de marronagem que 

garantem a continuação das raízes ancestrais. Diante disso, 500 anos depois do início dessa 
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história de violências e de apagamentos, Bispo (2015) enxerga uma triste realidade cíclica, 

sentenciando que, hoje, 

 
 

O que podemos perceber é que essas comunidades continuam sendo atacadas pelos 

colonizadores que se utilizam de armas com poder de destruição ainda mais 

sofisticado, numa correlação de forças perversamente desigual. Só que hoje, os 

colonizadores, ao invés de se denominarem Império Ultramarino, denominam a sua 

organização de Estado Democrático de Direito e não apenas queimam, mas também 

inundam, implodem, trituram, soterram, reviram com suas máquinas de 

terraplanagem tudo aquilo que é fundamental para a existência das nossas 

comunidades, ou seja, os nossos territórios e todos os símbolos e significações dos 

nossos modos de vida. (BISPO, 2015, p. 41) 

 
podemos afirmar que a guerra da colonização nada mais é que uma guerra territorial, 

de disputa de territorialidades. Nesse contexto, nós, povos contra colonizadores, 

temos demonstrado em muitos momentos da história a nossa capacidade de 

compreender e até de conviver com a complexidade das questões que esses 

processos têm nos apresentado. Por exemplo: as sucessivas ressignificações das 

nossas identidades em meio aos mais perversos contextos de racismo, discriminação 

e estigmas; a readaptação dos nossos modos de vida em territórios retalhados, 

descaracterizados e degradados; a interlocução das nossas linguagens orais com a 

linguagem escrita dos colonizadores. (BISPO, 2015, p. 51) 

 

É perceptível, assim, que a análise de Bispo (2015) sobre a territorialidade soma-se 

com as de Weir (2018) e de Said (2011), demonstrando, ainda mais, as relações desiguais de 

direitos que ocorrem atualmente no Brasil, o que denuncia, infelizmente, que os afro- 

pindorâmicos continuam, constantemente, sendo alvo de desterritorializações no país, ainda 

que o tenham fundado e construído. Com sua voz, é possível concluir a complexidade do 

termo território quando nos referimos a uma antiga colônia na qual poucos aspectos, de fato, 

mudaram. Desse modo, o território é, aqui, a materialidade que gera disputas de cunho 

identitário e racista, afinal são os restos territoriais, já explorados e renegados pelo homem 

branco, que são impostos aos povos em questão, o que revela explicitamente as relações 

coloniais vigentes que regem as normas e a socialização do estado brasileiro. 

Portanto, estudar territorialidade envolve entender os vestígios imperialistas e 

coloniais que constroem a valoração das terras e que determinam o lugar de pertencimento 

dos sujeitos colonizados. Nessa lógica, percebe-se que os afro-pindorâmicos seguem tendo 

que resistir às opressões coloniais, hoje materializadas pelos governos e pelas elites 

brasileiras, que os marginalizam e que os impedem de restituir uma memória coletiva diante 

dos processos violentos de destruição de suas terras, de suas culturas e de suas próprias vidas. 

Para Bispo (2015), a reivindicação dos territórios nada mais é do que a reivindicação do 

direito de existir num país construído sob sangue indígena e negro. Dessa forma, estudos 

aprofundados sobre as relações territoriais e sobre as vozes insurgentes ao contexto são 
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fundamentais para que se quebre o privilégio histórico que determina o lugar que cada um 

deve ocupar - privilégio esse que é assegurado pelos discursos meritocráticos, racistas e 

capitalistas. Assim, as desterritorializações não acontecem por acaso, afinal o território não é, 

segundo os estudiosos mencionados, apenas uma porção de terra, mas sim o lugar onde os 

povos têm a chance de se organizarem para defender seus direitos e para manifestar seus 

saberes e suas memórias - o que constitui o medo histórico das elites brasileiras. 
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A AUTORIA DE CONCEIÇÃO EVARISTO E OS EFEITOS NARRATIVOS DA 

ESCREVIVÊNCIA 

 

 

Buscando concretizar o objetivo de estudar as questões de territorialidade por meio da 

escrevivência, escolheu-se o romance Becos da Memória, da autora brasileira Conceição 

Evaristo. Visto que a literatura trata do mundo a partir de olhares situados em espaços 

geográficos e políticos, é possível e muito compreensível que um conceito como o de 

território possa ser interpretado utilizando narrativas literárias, porque estas criam espaço para 

que os sujeitos questionem as realidades impostas e historicamente naturalizadas, projetando 

suas vozes, na maior parte das vezes, com teor crítico - para o bem ou para o mal. 

Esse papel da literatura é abordado por Antonio Candido (1989) em “O direito à 

literatura”, ensaio no qual o mais famoso crítico literário brasileiro discute a necessidade de 

entendermos a literatura como um direito que assegura à sociedade a integridade da mente, já 

que esta é questionada, mobilizada e atingida pela leitura. Desse modo, Candido defende que 

precisamos enxergar a literatura como um tema importante de debate amplo, compreendendo 

os livros como eixos de transformações sociais significativas e fazendo com que o acesso a 

eles deva ser uma problemática fundamental do nosso país, visto que, segundo o autor, é a 

literatura que pode impulsionar os leitores a estabelecerem mudanças fundamentais em suas 

realidades, numa atitude de resposta e de luta ao que o sistema político impõe. Para ele, 

 
[…] a literatura tem sido um instrumento poderoso de instrução e educação, 

entrando nos currículos, sendo proposta a cada um como equipamento intelectual e 

afetivo. Os valores que a sociedade preconiza, ou os que considera prejudiciais, 

estão presentes nas diversas manifestações da ficção, da poesia e da ação dramática. 

A literatura confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e combate, fornecendo a 

possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas. (CANDIDO, 1989, p. 113). 

 

Assim, em concordância com esse pensamento de Candido, é possível perceber que a 

territorialidade - no que tange não só sua importância para determinados povos mas também 

as disputas que ocorrem no Brasil - pode ser sim analisada a partir do texto literário, vendo-o 

como esse “instrumento” capaz de ficcionalizar os sentimentos dos indivíduos que, 

diariamente, lutam pela posse de suas terras num país onde não há respeito ao lar e à 

disposição geográfica e cultural de alguns sujeitos marginalizados. Nesse sentido, é necessário 

reforçar a ideia de que a literatura e as pesquisas relacionadas a ela têm importância em 

debates desse cunho social, pois é possível perceber que problemas políticos e individuais 

vêm sendo debatidos, historicamente, por fortes vozes poéticas, que, além de documentar e de 
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analisar sua época e realidade, são capazes de nos proporcionar um olhar poético, contestador 

e único a cada produção. 

Diante desse poder literário e do vasto acervo brasileiro, fez-se importante escolher 

uma voz que pudesse trazer à tona a territorialidade a partir de uma perspectiva combativa e 

contra-colonial - em concordância com Bispo (2015). Não bastava, para esse estudo e para 

essa temática, uma narrativa literária que se propusesse distante da questão territorial, alheia a 

ela. Utilizar-se, dessa forma, de um autor oriundo da elite que escreva a partir de um olhar 

próprio dessa camada não seria, provavelmente, suficiente para que a temática fosse bem 

explorada, afinal o território é uma questão basilar na vida de um sujeito, sendo parte crucial 

para sobrevivência e para o desenvolvimento de uma determinada comunidade. Assim, quem 

não confronta-se com essa realidade ao seu redor - seja por meio de histórias contadas, seja 

por sua própria memória ou vivência - teria dificuldades para abarcar a temática com 

complexidade na narrativa. 

Porém, dona de voz mansa e melodiosa, Conceição Evaristo, escritora mineira 

inovadora no Brasil, é capaz de fazer com que temáticas sociais que envolvem a desigualdade 

brasileira possam vir à tona por meio da narrativa. Mesmo em tom de poesia, sua voz e 

enredos são capazes de desestruturar corpo e mente de quem a lê, já que ela narra essas 

temáticas indispensáveis para o nosso país de forma crua e crítica, mas cheia de marcas da 

oralidade e com um cuidado imenso em relação às memórias ancestrais que lhe foram 

confiadas por mulheres e homens - majoritariamente negros - ao longo de sua vida, 

principalmente na sua infância. Assim, a literatura de Evaristo trabalha com questões como a 

territorialidade, aqui estudada, e com questões de gênero e de raça, que são latentes no Brasil, 

que ainda tem raízes coloniais expostas nas feridas históricas dos sujeitos colonizados. 

Conceição constrói, nesse sentido, um fazer literário que tem origem relacionada ao 

seu contato, ainda em fase pueril, com as histórias que lhe rodeavam, principalmente em sua 

própria casa. Assim, a memória coletiva (de certo modo, ancestral) daqueles que eram 

provenientes do espaço onde ela cresceu e a oralidade das vozes - presente pela contação de 

histórias da família e das vizinhas - fazem-se fundamentais na obra de Evaristo. Segundo 

reflexão própria sobre seus textos, Evaristo afirma: “eu não nasci rodeada de livros, eu nasci 

rodeada de palavras (...) a cultura da oralidade faz parte do nosso patrimônio” (EVARISTO, 

2009, s.p.). Por isso, sua obra tem a capacidade de narrar, de forma autoral e próxima ao 

povo, temáticas que não são, de fato, vistas ou vividas diariamente por todas as camadas 

sociais e por todos os brasileiros, mas sim que são particulares de grupos mais pobres e mais 

marginalizados no cenário urbano, situados, na maior parte das vezes, nas favelas brasileiras. 
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Pensar, desse modo, a territorialidade na obra de Conceição Evaristo é ter a 

possibilidade de percepção da problemática geográfica que, ao longo da história brasileira, 

atinge alguns grupos - marcados, principalmente, por classe e por raça -, os quais são 

distanciados forçosamente dos centros de poder. Nas narrativas da autora, é forte a presença, 

assim, da favela, espaço urbano de deslocamento daqueles que não podem pagar pelo metro 

quadrado dos bairros nobres das capitais do país. Esse lugar, na voz de Conceição, faz-se 

personagem simbólico de seus textos literários, apresentando-se como parte pulsante e 

determinante da vida de tantos indivíduos - lavadeiras, antigos escravizados, domésticas etc. 

Consoante a essa afirmação, Simone Pereira Schmidt, professora de literaturas 

africanas da UFSC, no artigo “Sobre favelas e musseques” (2010), explicita essa temática 

territorial na escrita de Evaristo, considerando as favelas como “lugares simbólicos, 

associados a importantes sentidos de classe, gênero e raça advindos da experiência colonial” 

(SCHMIDT, 2010, p. 207). Além disso, Schmidt afirma que essas favelas narradas constróem 

um duplo - real e ficcional - importantíssimo para a autora, 

 
já que remetem a posições que transitam do sentido geográfico e espacial às 

questões identitárias ligadas a aspectos sociais e raciais. Além de espaços urbanos 

concretos, [as favelas] são metáforas que nos falam da distância existente entre 

diferentes lugares na geografia social das cidades. (SCHMIDT, 2010, p. 207) 

 

Diante disso, as narrativas de Evaristo se diferenciam do que geralmente é escrito por 

outras autorias, afinal ela tem, por meio de sua obra, um propósito pré-estabelecido 

importante de denúncia social. Conceição representa, por meio de suas temáticas, sua própria 

experiência social como mulher negra de origem pobre e também a experiência coletiva 

daqueles que compartilham com ela essas mesmas características. Dessa forma, conta a vida 

de mulheres e de lugares que, mesmo ficcionalizados, são reais e bem verossímeis para o 

cenário brasileiro e para a perspectiva colonial que atravessa a história do Brasil. 

É evidente, pois, que a literatura de Evaristo destoa da maioria das produções de 

autoria masculina e branca, já que organiza, desde a origem do fazer literário, uma espécie de 

visão contra-colonial (que parte de uma mulher afro-pindorâmica, ainda consoante Bispo) 

acerca do Brasil. Suas narrativas estabelecem nitidamente uma figura que narra com 

proximidade as questões que tangem os mais pobres, as mulheres negras e os sujeitos 

periféricos nos centros urbanos. Ela, junto com outras fortes vozes em ascensão, como a de 

Carolina Maria de Jesus - escritora brasileira célebre que, como antecessora de Evaristo e 

outras tantas mulheres negras, já narrava sua vida - sendo autora e personagem - como 

catadora e moradora da Favela do Canindé, em São Paulo. Assim, Conceição e Carolina (além 
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de Maria Firmina dos Reis, Ana Maria Gonçalves e tantas outras grandes autoras) constituem 

uma gama de escritores(as) negros(as) que têm sido consolidados(as), aos poucos 

(infelizmente), pela recepção literária no Brasil, seja por criarem textos que de grande valor 

estético, seja pelo conteúdo e pela representatividade que constroem diante de um campo 

discursivo que sempre foi construído por vozes da elite brasileira. 

Entretanto, as produções de autoria negra e feminina no Brasil começam a ter foco 

apenas com as lutas constantes dos movimentos negros, que pressionam, principalmente, a 

mudança dos espaços universitários, reivindicando um viés menos racista e excludente na 

academia. Rosemere Ferreira da Silva, professora do Departamento de Ciências Humanas da 

Universidade Estadual da Bahia (UNEB), percebe a desvalorização dessa autoria em um 

artigo que escreve sobre Ponciá Vicêncio, primeiro romance publicado da autora Conceição 

Evaristo. Silva (2017) afirma, a partir de anos de estudo sobre a produção literária afro- 

brasileira e a partir do romance mencionado, que 

 
Na literatura brasileira, as escritoras negras, negligenciadas do conjunto da produção 

literária nacional, formam uma espécie de “apêndice literário”, quando referidas por 

uma crítica que totalmente ignora a relevância, não só em termos de conteúdo, 

quanto ao que se identifica como “boa literatura”, mas, sobretudo, em relação à 

composição estrutural do texto por elas elaborado. E neste sentido, a preciosidade do 

debate recai exatamente sobre a combinação que as escritoras negras conseguem 

fazer entre a produção de uma escrita literária e o alinhamento do texto com  

aspectos que transcendem a literatura. Ao recorrer à literatura como comunicação 

textual, elas são capazes de uma articulação profunda e necessária com uma forma 

filosófica de pensar o mundo e as relações entre os sujeitos. (SILVA, 2017, p. 8) 

 

Em concordância com o pensamento de Silva (2017), a pesquisadora de literatura afro- 

latino-americana da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), Liliam Ramos da 

Silva, no livro “Lugares de fala, lugares de escuta nas literaturas africanas, ameríndias e 

brasileira” (2018), diz que essas escritas de autoria negra - como a de Conceição - 

“reformulam o corpus da literatura brasileira ao incorporar negras e negros como personagens 

que assumem a enunciação, privilegiam a cosmovisão africana como componente identitário 

brasileiro e denunciam práticas racistas e opressoras vivenciadas pelas comunidades negras” 

(p. 116). Diante disso, pode-se inferir que a representação de personagens negros e negras na 

literatura da Evaristo, bem como a de suas jornadas e de suas relações territoriais, tem uma 

potência importante, já que essa representação discursiva (a partir das próprias experiências 

da autora como mulher negra e brasileira de origem humilde) traz uma realidade que é 

também enfrentada por outros sujeitos que são marcados, histórica e colonialmente, por 

gênero e raça na sociedade brasileira. 
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Nesse viés, Edward Said, que é, principalmente, um grande crítico literário, afirmou 

que obras que partem de uma autoria que responde ao período colonial e ao presente ainda 

imperialista são ferramentas fundamentais utilizadas por esses sujeitos que clamam por uma 

urgente reparação histórica em relação ao passado e à atualidade socialmente desiguais. Além 

de conseguirem, com maior legitimidade e profundidade, debater perspectivas de mundo não 

antes adotadas pelos indivíduos que foram privilegiados, ao longo dos tempos, pelas disputas 

ideológicas sobre o poder, essas vozes - sejam elas femininas, negras, desterritorializadas, 

periféricas, indígenas etc - são potentes na tentativa de reivindicar uma História mais 

detalhada, vista de mais de um ponto e marcada com menos hierarquia. Assim, o autor 

estabelece, em Cultura e Imperialismo (2011), que 

 
um rol impressionante de vozes recém-assumidas pedindo ouvidos para suas 

narrativas. (...) essas populações e vozes já estão aqui faz algum tempo, graças ao 

processo globalizado desencadeado pelo imperialismo moderno; ignorar ou 

minimizar a experiência sobreposta de ocidentais e orientais, a interdependência de 

terrenos culturais onde colonizador e colonizado coexistiram e combateram um ao 

outro por meio de projeções, assim como de geografias, narrativas e histórias rivais, 

é perder de vista o que há de essencial no mundo dos últimos cem anos. (SAID, 

2011, p. 13) 

 

Dessa forma, é fundamental pensarmos a obra de Evaristo como um instrumento 

poético (considerando as produções literárias da mesma forma que Candido) na luta contra o 

apagamento e contra a colonialidade dos saberes e dos seres (como afirma a obra da 

intelectual latino-americana Catherine Walsh sobre o tema). Nesse sentido, Said (2011) 

acredita no poder das produções que partem do lugar marginalizado de fala quando afirma: 

 
não creio que os escritores sejam mecanicamente determinados pela ideologia, pela 

classe ou pela história econômica, mas acho que estão profundamente ligados à 

história de suas sociedades, moldando e moldados por essa história e suas 

experiências sociais em diferentes graus. (SAID, 2011, p. 15). 

 

É possível afirmar esse pensamento a partir da leitura das narrativas de Evaristo, pois 

essas dão eloquência a vozes que poucas vezes antes tiveram espaço ou chance de denunciar 

ao grande público brasileiro suas mazelas. Por isso, a importância do seu testemunho literário 

é enorme, já que suas obra reconta histórias vividas pelas mulheres lavadeiras da periferia, 

pelas domésticas negras nos centros urbanos, pelos homens que foram engolidos pelo crime 

diante da falta de oportunidades e pelos tantos sujeitos que têm um passado guardado entre 

“becos das memórias” que lhes restam e que podem lembrar dos acontecimentos dos reais 

becos das favelas onde viviam. Dessa maneira, a doutora em literatura sentencia o seu 

objetivo de escrita e sua proposta literária, dizendo que 
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se tratando de um ato empreendido por mulheres negras, que historicamente 

transitam por espaços culturais diferenciados das elites, escrever adquire um sentido 

de insubordinação. (...) A nossa Escrevivência não pode ser lida como histórias para 

‘ninar os da casa grande’ e sim para incomodá-los em seus sonos injustos. 

(EVARISTO, 2007, p. 21) 

 

Frente ao debate de temáticas sociais polêmicas para as elites e a uma forma própria e 

poética de narrar a oralidade, Liliam Ramos da Silva (2018) afirma que produções como a de 

Evaristo exigem da crítica literária novas perspectivas e conceitos, que sejam capazes de 

compreender, a partir da mobilização de outras cosmovisões e de um olhar menos colonizado, 

as características pulsantes dessas narrativas, principalmente inserindo-as dentro do panorama 

latino-americano de autorias negras, na tentativa de diminuir as fronteiras estabelecidas entre 

os territórios latino-americanos. Para ela, “tal redirecionamento dos conceitos literários em 

uma perspectiva decolonialista possibilita uma análise textual que possa suturar a ferida 

colonial (MIGNOLO, 2007), o sentimento de inferioridade imposto aos seres humanos que 

não se encaixam no modelo predeterminado pelos relatos euroamericanos” (SILVA, 2018, p. 

119). Assim, um dos conceitos que se encaixa nessa posição decolonial - ou seja, que tenta 

reverter a lógica historicamente colonial de análise literária - foi cunhado pela própria 

Evaristo: a Escrevivência (trazida também no trecho acima). 

Em entrevista ao Nexo Jornal, Evaristo conta a origem da palavra que, criada sem 

pretensão, acabou por cunhar para explicar e registrar o seu fazer literário. A força do 

conceito de escrevivência, nesse ínterim, parte de sua construção morfossemântica - “um jogo 

com o vocabulário e as ideias de escrever, viver, se ver” (EVARISTO, 2017, s.p.) - e do 

sentido que a autora vincula ao termo a partir do uso. Diante do termo, Evaristo afirma 

 
Quando falei da escrevivência, em momento algum estava pensando em criar um 

conceito. (...) Usei “escrevivência” pela primeira vez em uma mesa de escritoras 

negras no seminário “Mulher e Literatura”. (...) Este termo nasce fundamentado no 

imaginário histórico que eu quero borrar, rasurar. (...) Quero rasurar essa imagem da 

“mãe preta” contando história. A nossa “escrevivência” conta as nossas histórias a 

partir das nossas perspectivas, é uma escrita que se dá colada à nossa vivência, seja 

particular ou coletiva, justamente para acordar os da Casa Grande. [A escrevivência] 

seria escrever a escrita dessa vivência de mulher negra na sociedade brasileira. Eu 

acho muito difícil a subjetividade de qualquer escritor ou escritora não contaminar a 

sua escrita. De certa forma, todos fazem uma escrevivência, a partir da escolha 

temática, do vocabulário que se usa, do enredo a partir de suas vivências e opções. A 

minha escrevivência e a escrevivência de autoria de mulheres negras se dá 

contaminada pela nossa condição de mulher negra na sociedade brasileira. Toda 

minha escrita é contaminada por essa condição. É isso que formata e sustenta o que 

estou chamando de escrevivência. (EVARISTO, 2017, s.p.) 
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Desdobrando o conceito de “Escrevivência”, complementa a discussão, na mesma 

entrevista, dizendo que o termo 

 
traz uma vertente com novas histórias, novos enredos, novos personagens, que na 

verdade borram a literatura. Essa autoria tem um discurso literário que se distancia 

do que foi escrito até hoje a nosso respeito. Ela parte de dentro de nossas 

experiências, somos nós dizendo de nós mesmos, nós como sujeitos de autoria, 

como sujeitos de temática, criando os nossos próprios enredos. (EVARISTO, 2017, 

s.p.) 

 

Analisando a explicação de Evaristo, é possível perceber que o termo escrevivência é, 

na verdade, um termo que tem relação com todas as autorias literárias em geral - seja no 

Brasil, seja no mundo. É fato que todo autor ou autora escreve e narra a partir de sua própria 

voz, ou seja, tem um discurso afetado pelo lugar de onde produz, por aquilo que já viveu e 

pelo seu papel social. Porém, quando trata-se da autora em questão e da autoria de outras 

mulheres negras, como ela mesma destaca, a escrevivência adquire novo sentido - que é o que 

ela deseja veicular -, afinal parte de uma perspectiva específica, marcada pela enunciação de 

quem tem vivências que foram atravessadas por resquícios coloniais e imperialistas, ainda 

mais considerando que estes foram modificados, historicamente, por questões capitalistas no 

auge da modernidade. 

O grande problema é que a academia não parece estar preparada o suficiente para 

aceitar e para ouvir discursos que provocam e que questionam a hegemonia histórica que 

ocupa os espaços de poder na produção cultural brasileira - o que é perceptível tanto pela 

decisão dos currículos universitários quanto pela dificuldade de publicação de autores e 

autoras marginalizados socialmente. Para comprovar isso, a pesquisa da professora doutora 

Regina Dalcastagnè, da Universidade Federal de Brasília (UnB), relatou, em 2018, a 

confirmação dessa hierarquia na literatura, chegando a uma resposta para a pergunta de 

pesquisa que mobilizou anos de estudo de seu grupo (iniciada em 2003): quem e sobre o que 

escreve o autor brasileiro? Segundo Dalcastagnè, 

 
O que essa pesquisa mostra é que quando as grandes editoras publicam livros que 

tratam sempre dos mesmos temas e trazem um perfil de autor muito parecido – e são 

esses livros que são resenhados nos jornais, que estão nas livrarias do país inteiro –, 

elas estão dizendo ao leitor o que é considerado literatura e quem pode ser chamado 

de escritor no Brasil. A presença dentro das livrarias e dos jornais é um carimbo do 

que é considerado literatura: se você quiser ser escritor, tem que se parecer com isso. 

O que é bastante perverso, principalmente quando se pensa na autoria de mulheres, 

de indígenas, de negros, periféricos ou pobres que estão longe deste circuito e que 

acreditam que têm algo a dizer, que acreditam que também podem expressar o 

mundo através da literatura, mas que acabam recusados de algum modo. O que está 

sendo dito, hoje, é que o que eles podem vir a fazer não é válido. 

(DALCASTAGNÈ, 2018, s.p.) 
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É evidente, portanto, com os resultados apresentados, que o Brasil e a literatura 

brasileira se constituem, ainda citando a autora, em “um ciclo vicioso de publicações 

homogêneas, escritas do ponto de vista de uma classe média autorreferente e ‘entediante’” 

(DALCASTAGNÈ, 2018, s.p.). Desse modo, fazer com que a literatura de Evaristo - e, mais 

ainda, a literatura de outras vozes marginalizadas ou periféricas, que estão surgindo nos  

slams, nos saraus, nos CDs etc - seja ouvida e recebida pelo grande grupo envolve criticar e 

mudar os cursos universitários, os currículos escolares, o cenário cultural urbano e a elitização 

das editoras e produtoras, ou seja, transformar esse olhar imperialista que domina, inclusive, a 

literatura e as expressões poéticas, eliminando, apagando e diminuindo aquilo que surge à 

margem e que têm tanto a dizer - principalmente contra esse sistema todo, que não quer ser 

questionado, mas deve. 

A partir da conclusão da pesquisa, percebe-se o quanto algumas vozes têm uma 

dificuldade infinitamente maior de serem ouvidas no Brasil, principalmente devido ao 

discurso imperialista - como demonstra Said (2011) - que perpassa as relações sociais racistas 

e elitistas que persistem em uma lógica sistemática nos países que sofrem com a colonização. 

Por isso, a literatura de Conceição pode ser considerada uma flecha afiada que acerta 

diretamente o preconceito e a perversidade dos discursos e das atitudes daqueles que foram 

privilegiados pela história colonial brasileira e que, hoje, são centrais não só por suas vozes de 

poder, mas também por sua localização geográfica no microssistema que é a cidade. 

Assim, retomando a voz de Liliam Ramos da Silva (2018), é possível dizer que 

Conceição consegue narrar, usando o recurso memorialístico, situações de resiliência 

envolvendo a história e a ancestralidade dos negros e negras brasileiros, demonstrando a 

capacidade de sobrevivência, de denúncia e de luta desses povos para ocupar e para modificar 

os espaços majoritariamente ocupados por homens brancos. Por isso, Silva (2018) enxerga 

que o conceito de escrevivência deve ser usado pela crítica literária, principalmente pela 

academia, ainda presa a um discurso que reforça as desigualdades do país. Ao estudar obras 

produzidas pela autoria negra, é necessário e fundamental que se tome uma posição contra-

colonial na tentativa de atualizar o imaginário literário que foi reforçado, historicamente, por 

uma única visão - privilegiada de status, de poder e de fala. Isso porque, bem como as 

histórias de escrevivência, a teoria literária precisa criticar, junto aos textos, os problemas 

sociais que envolvem temáticas urgentes na América Latina, como a questão territorial aqui 

abordada. Desse modo, é importante compreender, verdadeiramente, que autores que 

assumem a escrevivência como fundamento de suas construções literárias percebem o 
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espaço proporcionado pela literatura para desenvolver em seus textos uma crítica 

social pautada na discriminação e no racismo, vigentes em seus países de origem, 

confirmando que os discursos de igualdade e democracia não passam de tentativas 

de mascarar a continuidade da opressão às comunidades negras. (SILVA, 2018, p. 

130 e 131) 

 

Essa afirmação explica a escolha de recorrer à voz de Conceição para falar sobre a 

temática da territorialidade no Brasil. Acima de tudo, quer-se afirmar a necessidade de 

denunciar que não houve superação da colonização brasileira e que o território é, realmente, 

um exemplo disso, afinal a geografia urbana virou alvo da capitalização das elites, o que é o 

assunto do livro que será debatido pelo trabalho em questão: Becos da Memória (2013), de 

Evaristo. Fazer uso da discursividade dessa mulher autora é, nesse sentido, dar foco a uma 

narrativa de experiência, que traz a memória como fio condutor entre o texto e as vivências 

dos personagens favelados nesse espaço de disputa geográfica. 

Para Eduardo de Assis Duarte, professor da pós-graduação da UFMG, essa 

escrevivência retoma vozes coletivas e faz da favela personagem das narrativas, já que é nela 

que, como visto no capítulo anterior, que os indivíduos se estabelecem em comunidade e 

realizam suas atividades socioculturais. Para Duarte (2019) 

 
No momento, quem mais explicita o veio documental de sua obra é Conceição 

Evaristo, que reivindica para seus textos o estatuto de escrevivência: “na origem da 

minha escrita, ouço os gritos, os chamados das vizinhas debruçadas sobre as janelas, 

ou nos vãos das portas, contando em voz alta umas para as outras as suas mazelas, 

assim como suas alegrias.” (Evaristo: 19). A exiguidade de espaço dos barracos da 

favela e a proximidade entre uns e outros estreita os caminhos dos becos e também 

das vidas que ali se cruzam, fixando tais experiências na memória da futura escritora 

(DUARTE, 2019, s.p.) 

 

Por conseguinte, é por essa veia documental que este trabalho irá encontrar vestígios 

das relações territoriais no Brasil, fazendo da literatura, mais especificamente do romance 

Becos da Memória (2013) o alvo do estudo. Interessa aqui perceber como esses becos são 

narrados, quais críticas sociais são instauradas por essa narrativa memorial (a escrevivência) e 

qual é, de fato, a relação entre os indivíduos e o espaço geográfico em que estão inserido (a 

favela). Fica evidente, a vista disso, a importância da voz de Conceição: é ela quem, a partir 

de uma performance como contadora de histórias e como poeta entre o oral e o escrito, 

poderá, no romance em questão, desdobrar os motivos pelos quais o território importa tanto 

não só para os personagens do livro, mas também para os indivíduos brasileiros que sofrem, 

hoje, com essas disputas geopolíticas. 
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BECOS DA MEMÓRIA: O TERRITÓRIOS NAS PALAVRAS 

 

 

No início do livro Fazer comunidade (2018), José Ángel Quintero Weir, a partir da 

cosmovisão indígena - já citada no capítulo 2 -, narra os acontecimentos de um um evento 

chamado “Encontros de Oralitura” (WEIR, 2019, p. 9), que, na Universidade Autonoma 

Indígena (UAIN), tomava forma. Tentando valorizar a ancestralidade e a sabedoria 

comunitária dos povos wayuu (grupo étnico ameríndio que se localiza entre a Colômbia e a 

Venezuela), a universidade promovia espaços onde anciãos e anciãs ensinavam os mais novos 

sobre a vida dessa comunidade ameríndia antes da interferência do Estado e dos brancos. 

Segundo ele, esses Encontros de Oralitura “aconteciam somente para o prazer de falar da 

memória do passado” (WEIR, 2018, p. 9), preservando a lembrança coletiva dos wayuu e 

suscitando a valorização do saber popular e da ancestralidade, o que, para ele, significa 

propiciar formas de ensinar sobre o mundo, sobre os territórios, sobre a língua e sobre 

resistência. A importância desses encontros, dessa maneira, é tamanha ao longo da história, já 

que relembrar o passado hoje, principalmente entre os wayuu já urbanizados na cidade de 

Maracaibo, em Zulia, na Venezuela, é uma forma de resistir e de reexistir nas palavras e na 

memória da comunidade. 

Em Becos da memória (2013), de Conceição Evaristo, Maria-Nova, menina que 

constitui a personagem principal da narrativa e que é uma espécie de narradora participante 

dos eventos e semeadora das lembranças, estabelece essa mesma relação de Oralitura 

explicada por Weir, afinal ela reconstrói a história de cada personagem dos becos da favela 

onde vivia, bem como revive a lembrança do próprio espaço geográfico onde a história toma 

forma, o qual sofre com a desterritorialização premeditada. Assim, é o poder do olhar dessa 

menina que faz a retomada das histórias dos anciãos e dos demais moradores da favela, 

recontando a oralidade (presente na contação de histórias por entre os becos da narração) a 

partir da escrita, que, mesmo em um espaço muito pobre e em tempos de direitos ainda mais 

precarizados (antes de 1986, escrita do texto), era ela quem dominava. Desse modo, utilizando 

novamente as palavras de Simone Pereira Schmidt (UFSC), antes mencionada como uma 

crítica literária da obra de Conceição, 

 
 

contra o poder da morte e destruição dos tratores que avançam sobre os barracos e 

seus moradores, encontramos a força da narrativa de Maria-Nova, com seus olhos e 

ouvidos atentos às histórias dos mais-velhos, com a sua ligação a todas as 

experiências compartilhadas nas dores e nas alegrias da favela, quem irá se incumbir 

de reter na memória a vida ameaçada, e tomará para si a tarefa de um dia escrevê-la. 
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(...) A força das palavras, da memória e da narrativa são armas encontradas por 

Maria-Nova para seguir sua luta pela vida, mesmo depois da morte de muitos 

personagens e da destruição da favela. (SCHMIDT, 2013, p. 21) 

 

Assim, a escrevivência de Evaristo e a semeadora de histórias Maria-Nova (que não é 

a primeira pessoa do discurso, mas que é o foco da narrativa) misturam-se na tentativa de 

resgatar a memória coletiva dessa comunidade usando a literatura como ferramenta 

sociocultural para tal feito. Nessa pesquisa, interessa perceber como o território, lugar onde a 

comunidade narrada se estabelece geograficamente, participa da narrativa, sendo determinante 

para a construção, beco a beco, desse emaranhado de retalhos memorialísticos dos 

personagens. Não interessa, porém, a confiabilidade dessas memórias (discussão feita, 

principalmente, por Walter Benjamin, em “O Narrador”), pois o território está, 

independentemente disso, sendo narrado pela perspectiva da escrevivência, ou seja, é 

resultado da união das lembranças ficcionalizadas por Evaristo através de sua possibilidade 

poética de analisar e descrever uma favela, constituindo-a como afetiva e, ao mesmo, trágica e 

instável para os personagens criados nessa narrativa de Maria (ou de Evaristo). Importa, 

assim, entender que essas relações territoriais são, de fato, espelho da realidade, pois, 

relembrando o capítulo 2, o território é, verdadeiramente, o lugar de desenvolvimento de uma 

determinada cultura em comunidade e, infelizmente, fora da ficção, os moradores das favelas 

sofrem com a instabilidade territorial e com a desigualdade social que são retratadas na 

narrativa. 

A escrevivência, nesse sentido, faz com que o debate sobre o conceito seja mais vivo, 

no sentido de que ela culmina na narração feita com uma perspectiva presente, ativa e 

memorialística da vida na favela, e não distante e centralmente urbanizada, feita a partir do 

alto espaço de poder da elite. Por isso, em Becos da memória (2013), os personagens são uma 

representação dos sujeitos que sofrem não só com a histórica diáspora africana para o Brasil, 

mas também com a diáspora urbana que ocorre constantemente nas cidades, que “empurra” 

determinados grupos para mais perto das margens e que força, com opressão, essas linhas 

fronteiriças. Dessa forma, Silva (2017) afirma essa relação diaspórica, que é atualizada no 

romance, demonstrando que a escrevivência é 

 
um conceito que propõe explicitar e discutir as trajetórias das histórias de afro- 

brasileiros, criadas pela dinâmica do movimento diaspórico no Brasil, através da 

qual as experiências e as vivências desses mesmos sujeitos transmitam, entre o 

acontecimento e a narração do fato, uma realidade sobre um modo particular de 

produzir literatura, como um caminho filosófico de questionamento à existência da 

humanidade negra no texto literário. (SILVA, 2017, p. 20) 
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Assim, para a crítica de Rosemere Ferreira da Silva, já experiente na obra de Evaristo, 

essas trajetórias, principalmente dos sujeitos negros no Brasil, são trazidas de forma autoral, 

reivindicando uma negritude que compartilha a ferida colonial brasileira e que merece espaço 

literário para fazer repercutir vozes destoantes das hegemônicas. A autora chama essa 

perspectiva de “particular”, mas ela também pode ser vista como combativa, pois escreve-se o 

que se vê, o que se ouve e o que se vive de forma poética e crítica ao mesmo tempo. 

Becos da memória (2013), nesse viés, usa exatamente esse olhar sobre o mundo e 

sobre o texto para tratar da memória e da territorialidade que são focos da narrativa. 

Reforçando a ideia de que há, hoje, uma ressignificação das formas de opressão a 

determinados grupos, Maria-Nova questiona porque a história de escravização brasileira é 

naturalizada pela escola e porque a comunidade em que vivia estava sob tantos ataques 

exteriores quando, na verdade, só lutavam para sobreviver. Para Eduardo de Assis Duarte 

(2013), na orelha do livro em questão, 

 
Em Becos da memória, novamente mergulhamos na favela - para a autora, uma 

encarnação contemporânea da senzala - e nas histórias de sofrimento e resistência. A 

favela não tem nome, nem referências geográficas precisas, fato que amplia seu 

simbolismo. Seus moradores sentem a todo instante as rédeas curtas da precária 

liberdade que a vida lhes deu: dinheiro, comida, água, tudo mingua por entre becos e 

pessoas condenadas a desaparecer. Eles ocupam um território urbano para o qual, 

inexplicavelmente, não há Lei de Usocapião. E estão sendo despejados pelos tratores 

dos pretensos donos. (DUARTE, 2013, s.p.) 

 

Essa atualização de senzala para favela, na contemporaneidade, é analisada por 

Conceição com maestria, afinal existe um motivo por trás dos trânsitos geográficos forçados - 

seja na deportação de indivíduos fronteiriços a nível mundial, seja na violência das disputas 

que geram o genocídio indígena por suas terras de direito, seja na gentrificação urbana que 

“faveliza” os mais pobres. Para o filósofo e teórico político camaronês Achille Mbembe, um 

dos maiores - se não o maior - estudioso da construção do Negro (com letra maiúscula, como 

alegoria ao imaginário socialmente construído sobre os negros), nas sociedade pós-coloniais e 

nas relações de poder vigentes de suas estruturas sociais, essa questão territorial é só uma 

parte do racismo que corre por entre as veias tanto brasileiras quanto mundiais, oprimindo por 

raça e por classe. Para o autor, em Crítica da Razão Negra (2014), 

 
O nosso mundo continua a ser, mesmo que ele não queira admiti-lo, em vários 

aspectos, um <<mundo de raças>>. (...) Por princípio de raças, subtende-se, aliás, a 

forma espectral de divisão e de diferença humana susceptível de ser mobilizada para 

fins de estigmatização e de exclusão, de segregação, pelos quais tenta isolar, 

eliminar e, até, destruir fisicamente determinado grupo humano. (MBEMBE, 2014, 

p. 102) 
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Acresce a isso o facto de o neoliberalismo representar a época na qual capitalismo e 

animismo, durante muito tempo obrigados a manter-se afastados, tendem finalmente 

a fundir-se. (...) Da potencial fusão do capitalismo e do animismo resultam algumas 

consequências determinantes para a nossa futura compreensão de raça e do racismo. 

(...) Aliás, captura, predação, exploração e guerras assimétricas seguem lado a lado 

(...). Em termos concretos, tal cumplicidade traduz-se na militarização das fronteiras, 

na fragmentação de territórios e na sua divisão. (MBEMBE, 2014, p. 15 - 16) 

 

Nesse sentido, o olhar de Mbembe consegue explicar o porquê de os personagens de 

Becos da memória estarem sendo afastados de seus barracos, de suas lembranças, de suas 

vidas. O fator determinante do racismo aliado ao neoliberalismo, que hoje dita os processos 

econômicos e políticos não só brasileiros, mas de muitos espaços do mundo, fazem com que a 

favela e seus moradores sejam deslocados a partir dos desejos do mercado e dos novos 

imperialistas - que detêm poder não só sobre o capital, mas também sobre os corpos que são 

objeto do animismo nesses sistema de segregação de classe e de raça, o que Schmidt 

considera, com pesar, no prefácio do livro, como “a reiterada vitória dos mais fortes em nossa 

sociedade, fenômeno que aponta para o ‘enigma da desigualdade’” (SCHMIDT, 2013, p. 20). 

No começo da narrativa de Becos da memória (2013), Conceição (em 3ª pessoa, mas 

com a perspectiva de Maria-Nova como central) estabelece quem são os personagens dessa 

narrativa ao dedicar, como narradora, esse texto que considera uma “homenagem póstuma” 

 
aos bêbados, às putas, aos malandros, às crianças vadias que habitam os becos de 

minha memória. Homenagem póstuma às lavadeiras que madrugavam os varais com 

roupas ao sol. Às pernas cansadas, suadas, negras, aloiradas de poeira do campo 

aberto onde aconteciam os festivais de bola da favela. Homenagem póstuma ao 

Bondade, ao Tião Puxa-Faca, à velha Isolina, a D. Anália, ao Tio Totó, ao Pedro 

Cândido, ao Sô Noronha, à Velha Lia, à Terezinha da Oscarlinda, à Maiirinha, à 

Donana do Padin. Homens, mulheres, crianças que se amontoaram dentro de mim, 

como amontoados eram os barracos de minha favela. (EVARISTO, 2013, p. 20) 

 

Esses nomes retratam a oralidade que perpassa essa narrativa, percorrendo becos e 

vielas nos quais os apelidos prevalecem e as histórias se entrelaçam a cada barraco. Percebe- 

se, também, a prevalência de corpos negros e trabalhadores, representados pela imagens das 

pernas e das lavadeiras. Além disso, as mulheres têm, como visto no trecho, majoritária 

presença nesse romance, bem como na maior parte dos textos de Conceição. São elas que 

mais sofrem com as lembranças coletivas e com a opressão social, afinal as questões de classe 

e de raça são somadas a questões também de gênero, criando um afastamento delas ainda 

maior na hierarquia do poder no Brasil. 

Já na página 31 da narrativa, surge, em itálico, a pergunta que abre o capítulo: “Quem 

disse que o homem não gostaria de ter raízes que o prendessem à terra?” (EVARISTO, 

2013). É interessante pensar que as raízes não são, normalmente, uma temática na literatura 
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contemporânea brasileira, bem pelo contrário. Porém, quando trata-se de um indivíduo que 

corre, constantemente, o risco de perder o pouco que adquiriu ao longo da vida a partir de seu 

suor diário, essa questão vem à tona e é, por isso, bem particular para os grupos 

marginalizados no país. 

Representando esses grupos, Tio Totó, ancião de Becos da memória, assume a voz da 

ancestralidade e torna-se um dos principais contadores de histórias do livro. Ele, que tinha 

lembranças vivas da escravidão brasileira, não teria forças para sobreviver a essa 

desterritorialização. Assim, Conceição começa a entrosar os nós de um povo que sofre com as 

diversas diásporas ao longo da história. Maria-Nova diz, portanto, que “seu corpo pedia terra. 

Ele não sairia da favela. Ali seria sua última morada. Ele olhava o mundo com o olhar de 

despedida” (EVARISTO, 2013, p. 31). Dói, nesse sentido, perceber que a escrevivência desse 

texto de fato relata o sentimento dos sujeitos que, fora da ficção, vivem a história de Tio Totó, 

não tendo direito de pertencer a uma terra nem de pôr o pé no mesmo chão por quanto tempo 

desejarem. 

A partir do contato inicial que os leitores têm com Tio Totó, perceberão o quanto 

Becos da memória é, na verdade, um livro que apresenta, tanto de forma separada quanto 

aglomerada, espécies de mini contos (com histórias e percalços individuais ou coletivos dos 

personagens) unidos pelo mesmo espaço e voz. Isso acontece porque a narrativa evidencia  

que Maria-Nova, com uma ávida curiosidade, tinha acesso a esses diversos acontecimentos, 

pois, desde o princípio, assume o dever de recontar, um dia (talvez na figura de Conceição),  

as histórias com as quais teve contato. Desse modo, a análise das menções ao território e à 

importância dele são feitas a partir dessas histórias particulares, que são entrelaçadas a cada 

beco ou barraco. Logo, a territorialidade é construída através dos medos e das inseguranças de 

cada morador. 

O fator modalizador por trás das histórias que ocorrem no dia a dia da favela é a 

presença constante dos tratores de uma grande empresa construtora. Eles se alojaram nesse 

espaço para realizar a desterritorialização desses sujeitos moradores, que, mesmo ocupando a 

região há mais de 50 anos, serão despejados sem o devido auxílio e sem justificativa, 

demonstrando que a voz de Achille Mbembe (2014) está correta: o neoliberalismo é que 

decide o tratamento e a localização dos sujeitos marginalizados. Assim, os personagens 

precisam escolher entre as migalhas que a corporação lhes oferece, sem terem rumo para 

seguir ou direitos sobre suas propriedades. Percebe-se isso no trecho que diz que, numa 

mescla de narradores memorialísticos (Conceição e Maria-Nova), 
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A cada família que saía, era uma confirmação de que chegaria nossa vez. Ofereciam 

duas opções ao morador: um pouco de material, tábuas e alguns tijolos para que ele 

construísse outro barracão num lugar qualquer ou uma indenização simbólica, um 

pouco de dinheiro. (...) Uma quantia tão irrisória, que acabava sendo gasta ali 

mesmo. (EVARISTO, 2013, p. 102) 

 

Ainda no mesmo trecho, percebe-se a indignação da personagem principal, que via 

nessas alternativas desonestas oferecidas uma óbvia falta de consideração com os sujeitos 

pobres, o que evidencia a separação bem opressora entre um “nós” e um “eles” do discurso 

imperialista. Maria-Nova não entendia como o Estado permitia que os moradores fossem 

deslocados de seu território, afinal ela sabia a importância que a terra tem para uma 

comunidade. Assim, Conceição, em terceira pessoa, coloca esses sentimentos à mostra. 

Afirma, como uma narradora atrelada à memória de Maria-Nova, que 

 
Todos sabiam que a favela não era o paraíso, mas ninguém queria sair. Ali perto 

estava o trabalho, a sobrevivência de todos. (...) Havia famílias que moravam ali há 

anos, meio século até, ou mais. O que seria da lei usocapião? Eram estes 

pensamentos que agitavam a cabeça de Maria-Nova, enquanto olhava o movimento 

de tratores para lá e para cá. (EVARISTO, 2013, p. 102) 

 

Costurando o contínuo emaranhado de retalhos por entre histórias, Maria-Nova 

(sempre deixando a dúvida se ela ou Conceição quem fala) demonstra, como participante 

ativa e presente do processo, que o desfavelamento não tinha sido anunciado de forma direta 

em momento algum. Nenhum morador sabia, exatamente, o que os tratores e homens fariam 

com seus terrenos, com seus barracos, com suas vidas. Segundo a personagem 

 
Dava a impressão de que nem eles sabiam direito porque estavam erradicando a 

favela. Diziam que era para construir um hospital ou uma companhia de gás, um 

grande clube, talvez. As famílias estavam mudando há um ano, mas tempo antes, já 

havia a ameaça de tudo que iria acontecer. (...) Não se sabia se os pretensos donos 

seriam de uma companhia particular ou se gente do governo. Vinha o medo. (...) Em 

época de eleição, apareciam por lá candidatos a votos e juravam que fariam alguma 

coisa por nós. (...) Às vezes ganhavam, quando isto acontecia, a nossa situação era a 

mesma, nós éramos os que não ganhavam nunca. (EVARISTO, 2013, \p. 163 - 165) 

 

Nesse viés, a voz de Maria-Nova (que alterna no jogo de narração em 3ª ou 1ª pessoa) 

muito se assemelha à crítica feita por Antonio Bispo ao escrever o livro Colonização, 

Quilombos (2015). O autor afirma-se insatisfeito, como Maria-Nova, com a política brasileira, 

que, independentemente da corrente com a qual descreve - esquerda ou direita -, segue 

repetindo os mesmos erros quando se trata de territorialidade e de questões de raça e etnia (ou 

seja, com temas que envolvem os afro-pindorâmicos). Seu questionamento parece espelhar,  

de fato, a voz de Maria. 
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(...) qual a diferença entre o ataque dos colonizadores contra o Quilombo de 

Palmares no século XVII e os atuais ataques praticados pelo grande capital contra as 

comunidades atingidas pelos megaprojetos, ditos “empreendimentos”, como, por 

exemplo, a construção da Usina Hidrelétrica de Belo Monte? (BISPO, 2015, p. 21) 

 

A resposta ao seu questionamento, que é construída ao longo do livro, parece não vir 

de possíveis pareamentos políticos, mas sim da união dos povos que chama de afro- 

pindorâmicos (que fazem parte da origem saqueada e colonial do país e que seguem em 

desvantagem de privilégios diante do imperialismo). Essa união talvez demore ainda para 

ocorrer de forma significativa; porém, a coletividade constituída pelas comunidades de alguns 

territórios já anunciam a possibilidade de uma vida em comunhão e mais justa. Isso pode ser 

analisado em Becos da memória, já que a coletividade dos moradores é baseada em trocas e 

compartilhamentos, na medida que uns ajudam os outros frente à miséria e ao desfavelamento 

que lhes roubam a possibilidade de paz. Desse modo, a tristeza da desterritorialização é 

compartilhada. Percebe-se isso nas descrições sobre como os caminhões de “mudança” (ou 

melhor, de deslocamento) chegavam para levar mais alguma família a outro futuro terreno. 

 
As mudanças, trouxas, latas, meninos e grandes, cachorros, desamparo, merda e 

merda, tudo era acomodado desacomodadamente em cima do caminhão (também 

oferecido pela firma construtora). Os vizinhos próximos observavam a partida, 

sabendo que daí a uns dias seriam eles. O caminhão levantava poeira. Bom era que, 

com pó caindo nos olhos da gente, se podia chorar como se nada fosse. 

(EVARISTO, 2013, p. 115) 

 

Com lágrimas nos olhos e com medo do amanhã, famílias precisavam decidir onde 

amontoariam seus sonhos e suas vidas. Desse modo, a transferência ocorria de maneira 

forçosa, desonrosa e ilegal. Dessa maneira, “o caminhão (...) ganhava o asfalto que o levaria 

para o outro lado da cidade, onde uma nova favela florescia” (EVARISTO, 2013, p. 120). 

Enquanto uma família ia para o desconhecido, todas as outras sofriam o pânico de serem as 

próximas, o que tornava suas vidas um martírio entre despedida e nostalgia, entre a terra e o 

desconhecido, entre a humanidade e animismo (como referido por Mbembe). Por isso, ao 

longo da obra, o leitor defronta-se com os questionamentos existenciais dos personagens, 

principalmente de Maria-Nova, que ouvia-os de beco a beco. Torciam por chuva, por milagres 

ou por um mundo melhor. 

 
Com o tempo de chuva corria meses sem tréguas, o bicho pesadão fora obrigado a 

parar o trabalho e havia saído da favela. E então, no frio da noite, podíamos nos 

sentirmos aliviados e esperançosos. Quem sabe ele não voltaria nunca? Quem sabe a 

favela seria realmente nossa? Dos muitos que já haviam partido, tínhamos notícia de 

que não estavam bem. Sonhávamos. Caso o plano de desfavelamento fosse 

suspenso, apesar da ida deles ter acontecido há mais de um ano, quem sabe, 

poderiam até voltar… (EVARISTO, 2013, p. 196) 
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O que seria de todos nós? Dos vadios, dos trabalhadores, dos grandes e pequeninos? 

O que seria da noite, do samba que aqueles homem-vadios-meninos faziam 

brinquedo, folguedo? A noite caiu sobre todos nós, vazia de sons e vazia da vida 

deles. (EVARISTO, 2013, p. 110) 

 

É justamente por esse motivo que Conceição compara a realidade do território da 

favela com a realidade das senzalas que as antecedem. Infelizmente, por mais alegrias e 

histórias que ali fossem compartilhadas por tantos sujeitos, existem forças controlando a 

liberdade e os direitos dos periféricos. Essas forças partem dos detentores do capital, sejam 

esses as construtoras ou o próprio Estado. Não há, pois, democracia ou igualdade alguma na 

construção do país. Antonio Bispo (2015) também chega a essa revoltante conclusão, mas, 

segundo ele, 

 
No entanto, na perspectiva da resistência cultural, essas identidades vêm sendo 

ressignificadas como forma de enfrentar o preconceito e o etnocídio praticado contra 

os povos afro-pindorâmicos e os seus descendentes. (...) A trajetória desses povos 

transpõe qualquer texto científico ou literário. Ela é visível e palpável materialmente 

e pode ser sentida imaterialmente, tanto quando olhamos para o passado e fazemos 

referência aos nossos ancestrais, como hoje quando visitamos as comunidades da 

atualidade e dialogamos com as suas organizações e manifestações culturais. 

(BISPO, 2015, p. 38) 

 

Essa resistência, além de ser figurada em Maria-Nova em Becos da memória, que 

pretende escrever a história de seu povo, aparece também em Negro Alírio, personagem que 

luta, em todos os seus lugares de presença, pelo direito daqueles que estão ao seu redor. Ele 

contesta chefes autoritários, o Estado, a desigualdade e, principalmente, a construtora 

responsável pelo desfavelamento. Durante o processo, os moradores da favela, que antes 

utilizavam-se de 3 torneiras públicas para obterem água para a própria sobrevivência, aos 

poucos foram sofrendo com a escassez de água causada pelas obras da construtora. Sedentos e 

cansados pela humilhação e pelos horrores que estavam vivendo, os moradores, organizados 

por Negro Alírio, vão à construtora reivindicar o direito mínimo: a água. Entretanto, saem de 

lá sem esperanças de mudança, já certos de que ou sobreviveriam à transferência geográfica 

ou morreriam até que isso ocorresse. Não viam alternativas. Negro Alírio, porém, enxergava a 

situação de forma diferente. De acordo com a narrativa de Conceição de Maria-Nova, nesse 

retorno da ida à construtora, o homem 

 
vinha preocupado, porém lúcido, certo, firme. Era o único que pisava num solo que 

sabia que era seu. Era só uma questão de tempo. Um dia, poderia ser hoje ou 

amanhã, todos os homens teriam os mesmos direitos. Tempo chegaria em que os 

homens todos se proclamariam e viveriam como irmãos. (EVARISTO, 2013, p. 215) 
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Aos poucos, portanto, é perceptível a enorme força e resistência dos negros e negras 

que sofrem com a diáspora brasileira atualmente. Mesmo deslocados social e 

geograficamente, lançam suas vozes contra esse contínuo e histórico processo de apagamento 

e de silenciamento sofrido. Logicamente, não interessava à construtora ou ao governo para 

onde iriam essas pessoas, seus filhos, seus netos; nem mesmo interessava qual seriam suas 

condições de vida noutro lugar. Desse modo, as consequências do desfavelamento na 

narrativa são drásticas. Vê-se morte, desespero, sede, mofo e o “buracão” (declive narrado 

como parte do terreno) engolindo os sonhos de futuro dos moradores, a exemplo da família de 

Maria-Nova. 

 
Logo que começou o desfavelamento, Maria-Velha e Mãe Joana começaram a 

comprar um lote lá onde Deus tinha pensado iniciar o mundo. Era um lugar de mato 

e bichos, bem calmo. Era longe. A primeira dificuldade seria vir trabalhar, ganhar a 

vida. Havia também a escola que era muito distante. Maria-Nova e os irmãos iriam 

parar de estudar. (EVARISTO, 2013, p. 214) 

 

Assim, a sobrevivência se torna questão de primeira ordem. A genialidade de uma  

menina como Maria-Nova, extremamente bem construída por Conceição na narrativa, que 

precisa do auxílio da escola fica em segundo plano, pois sua família precisa encontrar outro 

terreno para se alojar e para criar raízes já que o que tinham lhes foi tirado. Infelizmente, tios, 

mãe e todos aqueles personagens que fazem parte intrínseca de seus dias e vida são 

deslocados para um lugar ainda mais precário e distante de um futuro digno. 

Diante disso, é importante ressaltar que a favela, por mais que representasse um lugar 

de tristezas e de desigualdade profundas, era, sem dúvidas, o lugar de estabelecimento e de 

construção de memórias daqueles personagens. Foi naquele território que eles construíram, 

individual e coletivamente, suas histórias e suas lutas. Também nesse espaço que 

compartilharam experiências socioculturais importantíssimas, que demonstram o quanto um 

espaço comunitário como a favela se diferencia do espaço urbano central, no qual a altura dos 

arranha-céus e a lógica do neoliberalismo não permitem que nasça a ideia de coletivo, de 

união, de prosperidade e de comunidade. Desse modo, os territórios na cidade não permitem o 

“fazer comunidade” proposto por Weir (2018), pois não há espaço para o bem comum, para o 

entrelace de histórias e de mãos, pois a competição e o capital estabelecem uma única linha de 

corrida, vertical, onde todos ficam contra todos na busca de um lugar inalcançável de poder. 

Essa diferença pode ser vista pelas festas e eventos compartilhados na favela que 

foram narrados por Becos da memória. A partir do pouco que tinham, os moradores 

compartilhavam igualmente esses momentos, pensando no lazer e na felicidade que mereciam 
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diante de tanta desigualdade e de tanta miséria. Dois desses eventos são narrados no trecho 

abaixo 

 
Além dos festivais de bola, um outro momento em que a favela respirava alegria era 

nas festas juninas. Numa casa ou noutra, se acendia uma fogueira. Colhia-se 

dinheiro de quem pudesse dar, comprava-se canjica e seus ingredientes e estava tudo 

pronto para um encontro, para uma festa. Se viesse alguém que não tivesse 

participado com dinheiro, nunca lhe seria negado um prato. (...) Dia de Nossa 

Senhora Aparecida, padroeira do Brasil, também. Neste dia, rezava-se o terço e a 

ladainha de Nossa Senhora. Depois sempre tinha uma mesa farta de doces e 

biscoitos. Todo mundo comia. Muitos nem gostavam de rezar, mas iam pelo lanche. 

(EVARISTO, 2013, p. 65) 

 

Esses eventos demonstram aquilo que Antonio Bispo (2015) considera que divide os 

colonizadores dos contra-colonizadores: a escolha entre o mono ou o poli (ou pluri), no que 

tange tanto a religiosidade quanto os esportes e os demais eventos culturais das populações. 

Para Bispo (2015), os brancos costumam cultuar apenas um Deus (com letra maiúscula, 

onipotente, singular, distante e regido por uma Bíblia diversas vezes opressora), entendem o 

trabalho como uma atividade desgastante que precisa ser realizada de forma exaustiva para o 

alcance do sucesso (que nunca, de fato, chega) e preferem esportes em que apenas uma equipe 

ou um indivíduo vence. Os afro-pindorâmicos, de maneira contrária, preferem atividades mais 

horizontais, em que todos possam prevalecer e vencer, inclusive os não humanos (a natureza e 

os animais). Desse modo, compara o futebol (com juíz, dois times adversários, número 

regrado de participantes etc) com a capoeira (em roda, compartilhada, circular). Afirma, 

portanto, que 

 
Numa roda de capoeira, regida pelos ensinamentos de vida, podemos ter cinquenta 

pessoas jogando, uma pessoa ensinando e pouquíssimas assistindo. Entre as poucas 

pessoas que assistem pode haver alguma que nunca viu a capoeira. No entanto, se 

esta quiser, ela pode entrar na roda e jogar. Essa lógica excludente do futebol e 

inclusiva da capoeira estão presentes no dia a dia e fazem parte do processo 

organizativo da coletividade. Eis a importância das cosmovisões na organização das 

sociedades. (BISPO, 2015, p. 42) 

 

Portanto, as festas juninas ou a festa de Nossa Senhora Aparecida (que, 

coincidentemente, é uma figura negra) eram, na mesma lógica apresentada por Bispo (2015) 

com a capoeira, eventos muito mais inclusivos e comunitários, onde todos poderiam participar 

da alegria e do prazer do dia, mesmo que não fossem religiosos, por exemplo. Desse modo, a 

favela e seu território, como afirmado no capítulo 1, constituíam, até o desfavelamento, um 

espaço de formação cultural, onde os personagens da narrativa se desenvolviam e se 

entrelaçavam em comunhão, compartilhando costumes, histórias, comida, água e 

conhecimentos. Por essa razão, esse espaço é, sem dúvidas, extremamente importante para 
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aqueles que o construíram ao longo dos anos. Porém, a lógica do capital, como afirmou 

Milton Santos (2002) prevalece à essa organização, ainda mais por não compreender (ou por 

temer) a horizontalidade que esse território representava para essa comunidade. 

Além dos motivos anteriores, novamente, a favela tem sim resquícios de senzala, mas 

não apenas pela desigualdade e pela opressão, mas também pela força que brota desses dois 

espaços. Se nas senzalas surgiam as organizações de fuga que dariam origem a tantos 

quilombos -como mencionados por Bispo (2015) -, nas favelas também surgem vozes 

potentes, capazes de narrar e de denunciar as formas de opressão atualizadas desde o período 

colonial e escravagista. Isso fica evidente quando Maria-Nova decide expressar toda essa 

história de dor e de coletividade a partir da escrita. Seus descontentamentos começam na 

escola, quando percebe que a história dos negros e negras no Brasil não era contada da forma 

correta, a partir do ponto de vista autoral de quem descende de uma história de desigualdades. 

Assim, no livro, Conceição conta as experiências da menina ao perceber a necessidade que 

tinha de expressar as histórias que a constituíam. 

 
Na semana anterior, a matéria estudada em História, fora a “Libertação dos 

Escravos”. Maria-Nova escutou as palavras da professora e leu o texto do livro. (...) 

levantou-se dizendo que, sobre escravos e libertação, ela teria para contar muitas 

vidas. (...) Tinha para contar sobre uma senzala que, hoje, seus moradores não 

estavam libertos, pois não tinham nenhuma condição de vida. (EVARISTO, 2013, p. 

209) 

 
Lera e aprendera também o que era casa-grande. Sentiu vontade de falar à 

professora. Queria citar como exemplo de casa-grande, o bairro nobre vizinho e 

como senzala, a favela onde morava. Ia abrir a boca, olhou a turma, e a professora 

(...) viu a única colega negra que tinha na classe. Olhou a menina, porém ela 

escutava a lição tão alheia como se o tema escravidão nada tivesse a ver com ela. 

Sentiu certo mal-estar. Numa turma de quarenta e cinco alunos, duas alunas negras, 

e, mesmo assim, tão distantes uma da outra. Fechou a boca novamente, mas o 

pensamento continuava. Senzala-favela, senzala-favela! (EVARISTO, 2013,p. 104) 

 

Vem à tona, nesses trechos, o desejo e a necessidade de escrita, de narração. A 

escrevivência, portanto, eclode da importância de denunciar e de contestar um passado tão 

presente hoje. Para Maria-Nova, a atualização da senzala e da casa-grande são notáveis a 

partir da janela de seu barraco, a partir do seu dia a dia. Escreverá, portanto, para contar o que 

viveu, o que ouviu e o que viu. Desse modo, Becos da memória tem a capacidade de criticar, 

de forma única diante da escrevivência, a desigualdade e o racismo brasileiros. Seja pela voz 

de Negro Alírio, seja pela voz de Tio Tatão, seja pela voz de Maria-Nova (ou Conceição), 

esses problemas sociais são expostos de forma crua, desestabilizando o leitor urbano e 

representando os leitores e sujeitos periféricos. Negro Alírio afirma, quanto ao desequilíbrio 

social que via entre o bairro nobre e a favela, que 
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Aquilo não era vida. Que os grandes, os fortes, os que estavam do lado de lá, 

queriam que todos os do lado de cá fossem realmente fracos, bêbados e famintos. E 

o pior, eles queriam dirigir o nosso ódio contra nós mesmos, queriam que fôssemos 

inimigos. (EVARISTO, 2013, p. 197) 

 

Por isso, é notável o quanto o desfavelamento, por exemplo, era só mais uma tática da 

elite para desestabilizar uma possível união e revolta que pudesse surgir daquela comunidade. 

Para a lógica neoliberalista, também bem imperialista, isso representa perigo máximo. Da 

mesma forma que Emicida e Criolo, na canção Em cada vento (2009), afirmam sobre o sujeito 

marginalizado socialmente, “quando eles perceberem o poder que têm, cuidado!”. Essa 

afirmativa também é replicada ao pensar-se sobre os porquês de a literatura de autoria negra 

ter tido dificuldades para conquistar espaço nas editoras e nas prateleiras das livrarias: existe o 

medo da elite branca de que a denúncia feita por esses textos possa alterar o panorama de 

privilégios dos mais ricos (que têm, afinal, essa condição construída, na maior parte das vezes 

- senão em todas - por mãos mais pobres). 

A crítica à desigualdade é também feita a partir da narração sobre as festas, feita 

anteriormente. Descobrimos, em Becos da memória, que os bairros nobres que circundavam a 

favela criaram, nas entrelinhas, um sistema de barganha entre um território e outro. Isso 

porque a elite tinha medo da favela vizinha e queria distanciar e silenciar os problemas que 

estavam ali, ao lado de suas sacadas. O trecho abaixo explicita essa relação forjada entre a 

elite e a favela, que, aliás, era falsa, já que o desfavelamento aconteceu de qualquer forma. 

 
Quem bancava tudo eram os ricos que moravam no bairro nobre bem do lado da 

favela. Bancavam para que os favelados não os importunassem. Parece que havia 

mesmo um acordo tácito entre os favelados e seus vizinhos ricos. Vocês banquem 

nossa festa junina, dêem-nos as sobras de suas riquezas, oportunidades de trabalho 

para nossas mulheres e filhas e, antes de tudo, dêem nos água, quando faltar aqui na 

favela. Respeitem nosso local, nunca venham com plano de desfavelamento, que nós 

também não arrombaremos a casa de vocês. Assim, a vida seguia aparentemente 

tranquila. (EVARISTO, 2013, p. 69) 

 

Nesse viés, os moradores da favela tinham plena consciência dos direitos que não 

conseguiam alcançar no Brasil, bem como o bairro nobre sabia da necessidade que tinha 

desses moradores (principalmente das mulheres) para que a riqueza e a estabilidade seguissem 

iguais. Porém, percebe-se, com o desenrolar do enredo, que, a partir do momento em que a 

visão da favela ao lado não existiria mais, a elite cala-se e aplaude cada transferência de 

famílias, já que o bairro teria, desse modo, outro patamar na urbanização (bem como a 

gentrificação funciona). Esse é mais um exemplo de como a branquitude e a aristocracia 
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usaram, ao longo da história, aqueles que, na lógica racista e capitalista do sistema, estavam 

“abaixo” deles. 

Tio Tatão, de quem Maria-Nova não gostava de ouvir as histórias de guerra, pois lhe 

agonizava, sabia o quanto a opressão racial era usada como mecanismo tanto dos ricos quanto 

do Estado. Ele tinha vivido o bastante para recontar diversos eventos de manipulação 

desonesta dos brancos em relação aos mais pobres e aos negros. Conta a menina, desse modo, 

sua própria experiência e a de seus ancestrais. Diz que 

 
Na época era preciso recrutar mais e mais soldados e só por isso ele foi aceito para o 

serviço militar. (...) Mas todos eram bem-vindos naquele momento: negros, índios, 

cafuzos, sararás...Não se excluía ninguém. Naquelas circunstâncias a pátria era de 

todos. Tio Tatão ainda narrava a história de uma outra guerra. Aquela em que muitos 

escravos participaram da peleja. Foram com a promessa de que, quando voltassem, 

ganhariam a liberdade. Guerrear foram, havia promessa de alforria. Muitos negros 

morreram na época e os que voltaram puderam perceber que a conquista da 

liberdade pedia não somente a guerra que eles haviam participado, mas uma luta 

muito particular, a deles contra a escravidão. (EVARISTO, 2013, p. 81 - 82) 

 

Assim, mais uma vez, Maria-Nova descobria, em casa, que a escola não estava lhe 

contando a verdade sobre a história dos seus. Desse modo, mais um motivo surgia para que 

ela pudesse, a partir de sua própria voz, estabelecer um movimento mais digno de narração. 

Nesse sentido, a palestra de Chimamanda Adichie, concedida em um evento da Tecnology, 

Entertainment and Design (TED) em 2009, chamada O Perigo da História Única, explicita 

exatamente o perigo daquilo que Maria-Nova vinha constatando nos livros. A voz da menina, 

desse modo, é fundamental por ser uma autoria presente, criando a escrevivência. Sua vontade 

de narrar pode - da mesma forma como a de Conceição, que cria o romance em questão, faz - 

alterar uma possível estereotipação ou verdade absoluta que seja veiculada por histórias 

escritas por personalidades brancas, masculinas e de classes sociais privilegiadas. 

Sobre a necessidade de seu fazer literário, Maria-Nova ouve os anciãos da favela sobre 

a importância da escrita e sobre a emancipação que ela proporciona a um indivíduo. A partir 

dessa temática na narrativa, é possível ler o profundo trecho de Tio Tatão dizendo à ela o 

quanto sua voz, na verdade, pode e deve ecoar outras vozes que não tiveram chance de falar. 

O tio, já bem velho, diz, com uma sábia visão de mundo, 

 
- Menina, o mundo, a vida, tudo está aí! Nossa gente não tem conseguido quase 

nada. Todos aqueles que morreram sem se realizar, todos os negros escravizados de 

ontem, os supostamente livres de hoje, se libertam na vida de cada um de nós, que 

consegue viver, que consegue se realizar. A sua vida, menina, não pode ser só sua. 

Muitos vão se libertar, vão se realizar por meio de você. Os gemidos estão sempre 

presentes. É preciso ter os ouvidos, os olhos e o coração abertos. (EVARISTO, 

2013, p. 156) 
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Dessa forma, ouvindo conselhos como esse e vivenciando diversas experiências de dor 

mas também de alegria na favela, Maria-Nova é imbuída do dever de escrita. Uma escrita que, 

diferente de diversas outras, não será produzida apenas pelo prazer do fazer poético; uma 

escrita que tem um compromisso coletivo de restaurar a memória coletiva de seus pares e de 

seus antecessores. Por isso, a oralidade e a ancestralidade são tão presentes na narrativa de 

Conceição Evaristo. Becos da memória (2013), por meio de Maria-Nova, remonta histórias 

que, mesmo que no livro ficcionais, são parte das lembranças da autora (seja ela a real ou a 

narrada). A reconstrução do passado e do presente, por conseguinte, é vigente no peito de 

Maria, que 

 
talvez, tivesse o banzo no peito. Saudades de um tempo, de um lugar, de uma vida 

que ela nunca vivera. Entretanto o que doía mesmo em Maria-Nova era ver que tudo 

se repetia, um pouco diferente, mas, no fundo, a miséria era a mesma. O seu povo, 

os oprimidos, os miseráveis; em todas as histórias, quase nunca eram os vencedores, 

e sim, quase sempre, os vencidos. A ferida dos do lado de cá sempre ardia, doía e 

sangrava muito. (EVARISTO, 2013, p. 91) 

 
[Maria-Nova] Sabia, porém, que aquela dor toda não era só sua. Era impossível 

carregar anos e anos tudo aquilo sobre os ombros. Sabia de vidas acontecendo no 

silêncio. Sabia que era preciso pôr tudo para fora, porém como, como? Maria-Nova 

estava sendo forjada a ferro e fogo. (EVARISTO, 2013, p. 108) 

 

Por fim, é importante postular que a narrativa a ser produzida por Maria-Nova (que, na 

verdade, foi, de fato, produzida por Conceição) sem dúvidas trará, como trouxe, mensagens  

de fé, de esperança e de amor, particulares desses grupos que lutam horizontal e 

coletivamente, como afirmou Bispo (2015). As experiências de opressão não se sobrepõem a 

resistência de alguns desses personagens narrados por Becos da memória, e isso demonstra o 

quanto ainda é possível esperar que, a partir da organização e da luta dos afro-pindorâmicos - 

bem como das mudanças lentas ocorridas nos espaços de poder, como a universidade e o meio 

literário -, a branquitude e o capital não vençam todos os “jogos” que virão. O livro termina 

com uma sensação e imagem positivas, que, mesmo diante da desterritorialização, parecem 

prever que sim, o futuro ainda poderá ser construído de outra forma, mesmo que em outro 

lugar, mesmo diante de uma série de eventos de miséria e ruína. Diante disso, Rosemere 

Ferreira da Silva (2017) afirma que há na escrevivência 

 
um processo consciente de criação literária que mostra personagens negros  

descritos, não só a partir de seus dilemas e conflitos, mas, sobretudo, através da sua 

alegria e inteligência, da relação com o simples em meio às possíveis dificuldades e 

um particular gosto pela vida, superando o enfrentamento com o mundo, no qual, ser 

negro representa um incomensurável desafio. (SILVA, 2017, p. 22) 
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Essa força imensurável é proposta pela criação de personagens muito humanos feita 

por Evaristo (2013). É possível ver em Vó Rita e em Tio Totó, por exemplo, duas figuras de 

amor e de zelo, que, mesmo cansadas depois de uma vida de desigualdades e de dores, 

seguem inspirando os mais novos a viverem e a compartilharem carinho e sabedoria. Os 

leitores, sem dúvidas, conseguem criar imagens de afeto nesses personagens, que se formam 

nos becos das memórias coletivas, na força ancestral e na experiência de sobrevivência. Além 

disso, demonstram que as histórias de autoria negra são capazes de representar personagens 

mais autênticos quando se trata dos sentimentos e das vivências como sujeitos negros, já que 

retratam o amor, a dor e a alegria de forma única, nada caricata. Sobre Vó Rita, Maria-Nova 

aponta que 

 
Tinha ainda muita esperança para si e para os outros. Não era preciso desespero. A 

vida haveria de continuar em outro lugar, em outras pessoas. O seu corpo poderia até 

cair agora, mas outros e outros levantariam. Havia uma razão atrás de tudo. Ela não 

sabia bem qual seria, mas atrás de tudo alguma razão existia. Era preciso ir adiante. 

(EVARISTO, 2013, p. 216) 

 

Portanto, a história que começa com Vó Rita também termina com ela. Essa senhora 

negra, mulher e sábia é o rosto e o corpo que vivem na lembrança viva de Maria-Nova e que 

representa, praticamente, uma divindade por expressar tanta luz, tanta esperança e tantos 

sorrisos mesmo num barraco escuro e sem água. Para os “sono-sonhos” de Maria-Nova, era 

ela quem criaria, diante de tudo isso, uma humanidade diferente a partir de seu enorme 

coração. 

 
A noite veio caindo lenta e carregada de pontos luminosos lá no céu. Aquela seria a 

sua última noite na favela. (...) Pela janelinha aberta a lua pousava em cima do rosto 

da menina. Maria-Nova teve a impressão que se erguesse os braços, tocaria o céu. 

Dormiu. E foi Vó Rita que veio no seu último sono-sonho ali na favela. (...) chegou 

pé ante pé. Grandona, gorda, desajeitada. Abriu a blusa e através do negro luzidio e 

transparente de sua pele, via-se lá dentro um coração enorme. E a cada batida do 

coração de Vó Rita nasciam os homens. Todos os homens: negros, brancos, azuis, 

amarelos, cor-de-rosa, descoloridos...Do coração enorme, grande de Vó Rita, nascia 

a humanidade inteira. (EVARISTO, 2013, p. 256) 

 

Com o poético sonho de Maria e com esse desfecho criado por Conceição, é possível 

constar que o território da favela seria mantido pela fé das mulheres e homens que dali saíram, 

ainda que precisasse ser restaurado em outro lugar. Sem dúvidas o debate territorial é 

extremamente latente e criticado na obra, mas o desfecho impulsiona que mais Negros Alírios 

e mais Marias-Novas surjam a partir de forças como a de Vó Rita para construírem um futuro 

onde o território, as raízes, as memórias, a coletividade e o Usucapião sejam respeitados. 
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CONCLUSÃO 

 

 

Para cumprir a conceitualização sobre território utilizando a escrevivência, faz-se 

necessário retomar a discussão sobre o quanto a contemporaneidade (vestida de neoliberal, 

racista, imperialista e vazia) é, na verdade, uma repaginação do passado colonial. Nesse 

sentido, faz-se também urgente perceber o quanto a literatura, principalmente de autoria afro- 

pindorâmica, é um importante meio de contestar e de reconstruir a realidade desigual 

brasileira. Com isso, são as vozes da escrevivência - ou seja, as que assumem escrever sobre 

aquilo que vêem, vivenciam e ouvem - que podem, nesse sentido, ensinar os brasileiros um 

pouco mais sobre a sua história, seus povos originários e seus descendentes, seus problemas 

políticos e seus erros atuais, perspectivando uma mudança sociocultural construída de forma 

mais igualitária e justa, dando espaço e liberdade para que as diferenças se manifestem e 

sejam valorizadas. 

Perante uma nação construída a partir do apagamento das memórias, o Brasil não é um 

país que se preocupa com uma reparação histórica e social àqueles que vêm, ao longo dos 

séculos, sendo postos à margem em detrimento dessa ideia de modernidade e de urbanização 

instantânea, “requentando” a mesma noção trazida pelos imperialistas desde o século XV que 

iniciou o genocídio dos povos e das culturas que não representavam o espelho europeu. Nesse 

sentido, o pensamento de Francisco Noa (2015), importante teórico literário moçambicano, 

ajuda na percepção social da nossa realidade, afinal Moçambique também foi violentamente 

colonizada pelos portugueses. Olhando para a atualidade, Noa (2015) percebe o problema da 

falta de resgate da memória coletiva. O autor acredita que em 

 
nossa acelerada e vertiginosa contemporaneidade marcada, entre outras coisas, pela 

obsessiva procura de afirmação pessoal, profissional, social e da perseguição 

irracional do novo, o que mais prepondera é um preocupante vazio de memória e de 

referências. Esquecemos-nos assim de onde viemos, quais foram os momentos e os 

lugares mais marcantes de nossas vidas, que circunstâncias ou quem foi que 

concorreu para sermos o que somos, seja no melhor ou no pior sentido, como se em 

vez de um passado que necessariamente nos moldou existisse um completo abismo 

por detrás de nós. Isto é, como se tudo começasse no momento e no lugar onde nos 

encontramos. (NOA, 2015, p. 207) 

 

Porém, a literatura de Conceição Evaristo, bem como a de tantos outros autores e 

autoras brasileiros, faz exatamente o oposto disso. Evaristo é uma escritora que semeia as 

memórias, que as trabalha com responsabilidade, cuidado e poéticas únicas, fazendo uma 

literatura comprometida com a função de inquietar as elites e de estabelecer 

representatividade e resistência a partir das palavras. Na figura de uma excelente contadora de 
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histórias, seu termo escrevivência chega transformando a crítica literária e exigindo novos 

olhares e cosmovisões acerca tanto da literatura quanto da realidade. Nesse sentido, é possível 

exergá-la como uma cultivadora da ancestralidade e das lembranças brasileiras. Assim, no 

texto intitulado “Sobre pedagogías y siembras ancestrales”, Juan García Salazar e Catherine 

Walsh, intelectuais interessados nos estudos interculturais na américa latina, afirmam que 

 
Todo el que asume este rol de ser guardián de la memoria, de ser regador de la 

memoria o cultivador de la memoria, se convierte en un sembrador, porque tiene que 

actualizar o volver a poner en vigencia las palabras de los ancestros para las 

generaciones actuales y venideras. (SALAZAR e WALSH, 2017, p. 298) 

 

Sendo uma semeadora, sua escrita memorialística é fundamental, tanto em Becos da 

memória, escrito em 1986 e publicado nos anos 2000, quanto em outras tantas produções que 

vêm adquirindo espaço, força e recepção no rol antes hegemônico da literatura - como 

explícito na pesquisa de Regina Dalcastagnè (2018). É necessário e, talvez mais do que nunca, 

urgente, a partir do que foi discutido nos capítulos desse trabalho, continuar lendo e estudando 

essas obras que debatem e que abrem as feridas expostas causadas pela segregação histórica 

dos afro-pindorâmicos com a gentrificação, com o racismo institucional, com o 

encarceramento em massa, com a apropriação da cultura ou do lugar de fala, com a erotização 

dos corpos etc. Consoante Noa (2015), a literatura tem força nesses debates, já que esses 

sujeitos marcados por classe e raça estão sendo colocados na periferia da hierarquia de vozes. 

Assim, 

 
No quadro mais amplo das relações produzidas na situação colonial, por exemplo, é 

possível verificar como se estruturaram os contornos difusos e contraditórios da 

contemporaneidade. (...) Enquanto imposição ela institui hierarquias, isto é, 

subjugação ou não aceitação dos outros como eles são. Daí a confinação à condição 

de selvagem, primitivo, subdesenvolvido, ou periférico. De alguém, portanto que 

ficou num tempo outro, primordial. E, por consequência, o gesto político e cultural 

emerge como ato de resistência e afirmação. (NOA, 2015, p. 27) 

 

Pode-se concluir, portanto, que essa literatura “forjada a ferro e fogo” (EVARISTO, 

2013, p. 108) é essencial para demonstrar as questões de territorialidade. Fica visível que sim, 

o território é parte da narrativa de Becos da memória (2013) e também era importantíssimo 

para os moradores da favela descrita, afinal as experiências que nela viveram e saudade que 

nela deixam demonstram o quanto aquele espaço geográfico, que pode ser considerado apenas 

como uma porção de terra para o olhar de quem via de fora, era, na verdade, um lugar de 

raízes históricas que estava, principalmente com pessoas como Maria-Nova, dando frutos para 

o futuro. Nesse sentido, o desejo por pesquisar o território em uma narrativa de escrevivência 

é satisfatório, já que, ainda de acordo com Noa (2015), 
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A questão da identidade, pessoal ou coletiva, vai emergindo quer de forma latente 

quer explícita, alicerçada no conhecimento de si próprio e do seu meio, num 

exercício de desocultação, interpretação e dignificação dessas mesmas realidades 

funcionando a literatura, ao mesmo tempo, como restituição, contestação e denúncia. 

(NOA, 2015, p. 69) 

 

Desse modo, resta o desejo de que a questão territorial ganhe atenção no país, nas 

pesquisas acadêmicas e nas manifestações culturais. Isso porque acredita-se que, assim, ela 

possa ser transformada com um “giro contra-colonial” por meio dos textos produzidos pela 

literatura marginal e periférica, da poesia viva dos slamers, das mensagens altamente 

difundidas pelo rap e de toda e qualquer outra manifestação artística e cultural que tenha 

objetivo de denúncia e de combate às desigualdades, e que também se proponha como 

representativa, viva e resistente diante das barbáries. Não é dever, porém, dessas obras 

artísticas terem as temáticas sempre sociais, como a do território. É fundamental pensarmos, 

apenas, na importância que a escrevivência e que a própria Conceição Evaristo tem no ato de 

narrar, com autoria, as vivências dos sujeitos negros e negras no Brasil - sejam elas de amor e 

de alegria, sejam elas de tristeza e de luta. 

Além disso, é possível concluir que a conceitualização do termo território é mesmo 

complicada, pois ele envolve vidas, dentro ou fora da ficção, complexas, marcadas por 

questões sociais expressivas e determinantes e cheias de sentimentos difíceis de serem 

sintetizados quando trata-se do lugar onde se encontram, onde criam raízes e de onde veem e 

entendem o mundo. É preciso, portanto, que nós, pesquisadores, independentemente da área 

em que atuemos utilizando tal termo, possamos compreender que todo sujeito tem alguma 

relação territorial, mesmo quando esta apresenta-se na busca por um lugar de pertencimento 

ou na defesa de seu espaço. Nesse sentido, ouvir (ou, aqui mais especificamente, ler) o que o 

território significa para uma determinada comunidade é de extrema importância para o 

entendimento verdadeiro desta e de sua cosmovisão. Diante disso, a escrevivência de Evaristo 

e a obra Becos da memória são muito relevantes para a temática e para as lutas acerca dela. 
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ANEXO A - MOVIMENTO XINGU VIVO 

 

 

 

 

 
Fonte: MAIA, R. E. F.; GUERRA, G. A. D.; CALVI, M. F.; Dilemas do processo de 

desterritorialização de famílias atingidas por grandes projetos na Volta Grande do Xingu, 

Pará, Brasil. Revista Nera, Presidente Prudente, Ano 20, nº. 37 pp. 195-215, Mai-Ago 2017. 
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ANEXO B - DESFAVELAMENTO NO RIO DE JANEIRO 
 
 

 
“RIO - Equilibrando-se em caminhões paus de arara, os moradores chegavam por ruas de 

terra batida com milhares de casas, todas idênticas. Era janeiro de 1964. Começava a ser 

ocupado um dos maiores conjuntos habitacionais do Rio: a Vila Kennedy, na Zona Oeste, 

com 5.054 moradias. Os moradores vinham de favelas de áreas centrais da cidade, como o 

Morro do Pasmado, em Botafogo, a comunidade do Esqueleto, no Maracanã, e as da Praia de 

Ramos e de Maria Angu, na Zona da Leopoldina. E, num lar imposto, a 40km do Centro, 

tiveram que readaptar suas vidas com comércio e transporte precários e sem trabalho perto. 

Desde domingo, uma série de reportagens do GLOBO mostra o fracasso das políticas 

habitacionais no Rio nos últimos cem anos. (...) 

- A imprensa tocava no tema favela o tempo todo. Na Zona Sul, havia pressões da 

especulação imobiliária. Lacerda, ferrenho anticomunista, obteve verbas dos Estados Unidos 

por meio da Aliança pelo Progresso (entidade criada pelo presidente John Kennedy para 

financiar projetos sociais na América Latina e conter o avanço do socialismo). Com esses 

recursos, ele produziu conjuntos habitacionais distintos dos anteriores: longe dos centros de 

trabalho e sem articular as necessidades dos moradores - afirma a socióloga Maria Laís 

Pereira, da Escola de Arquitetura e Urbanismo da UFF. 

Antônio Cândido Ferreira viveu essa mudança ao sair do Pasmado para a Vila Kennedy. 

- Passei a acordar de madrugada para ir ao Centro. Muita gente perdeu o emprego. Mas não 

tivemos opção. Era a Vila Kennedy ou a rua. Nem escolhemos nossas casas. Funcionários do 

governo apontavam onde moraríamos. Para piorar, as chaves eram todas iguais e abriam as 

portas de qualquer casa - conta. 

(...) Numa dessas levas de moradores veio Manuel Severino de Jesus, de 59 anos, que morava 

na Favela Macedo Sobrinho, no Humaitá. Como estudava no Largo do Machado e trabalhava 

em Ipanema, a nova rotina o levou a muitas vezes dormir na rua, sem ônibus para voltar. 
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- Não era a Cidade de Deus. Era a cidade do inferno. O poder público nos largou aqui. Se a 

solução é a remoção, tudo bem. Mas que se remova oferecendo infraestrutura às pessoas. Não 

como fizeram aqui. Hoje, a minha Macedo Sobrinho virou casa de bacana; e a Cidade de 

Deus, um câncer para eles. Ninguém imaginaria que aqui valorizaria tanto. Hoje estamos 

perto de tudo, de algumas das áreas mais nobres do Rio. O pessoal teme agora que nos tirem 

daqui. É o trauma da remoção.” 

 
Fonte: https://oglobo.globo.com/rio/favelas-foram-removidas-para-conjuntos-sem-qualquer- 

infraestrutura-2772762 
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ANEXO C - O GENOCÍDIO INDÍGENA NA LUTA PELA TERRA 

 

A lógica perversa do arrendamento de terras indígenas 

 
Nas últimas décadas, o arrendamento das terras indígenas tem sido uma das estratégias da 

invasão das terras dos povos originários. É uma prática perversa que ganhou novas ações 

especialmente no governo de Getulio Vargas, a partir de 1940, acentuando-se na década de 

70. Voltou a ser estratégia do governo de Michel Temer e de sua bancada ruralista. 

 

 

 
“Nossas terras são invadidas, nossas terras são tomadas, os nossos territórios são diminuídos. 

Não temos mais condições de sobrevivência. Queremos dizer a Vossa Santidade a nossa 

miséria, a nossa tristeza pela morte de nossos líderes assassinados friamente por aqueles que 

tomam nosso chão, aquilo que para nós representa a própria vida e nossa sobrevivência neste 

grande Brasil, chamado um país cristão”, discursou Marçal em Manaus (AM). Em uma 

emboscada na porta de sua casa, no dia 25 de novembro de 1983, Marçal Tupã’i foi 

assassinado por pistoleiros com cinco tiros.” 

 
Fonte: https://cimi.org.br/2017/11/mato-grosso-do-sul-e-a-banalizacao-da-violencia/ 


